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                                                 Resumo 

O presente estudo busca examinar a cinematografia de Joaquim Pedro de 

Andrade, e o papel decisivo da memória como seu maior impulso criativo, sobretudo a 

partir da inspiração fundamental de Rodrigo Melo Franco de Andrade, metáfora 

paterna e intelectual, a nortear sua trajetória de cineasta. Por meio da análise de sua 

“cinematografia mineira”, formada pelos filmes O padre e a moça (1965), Os 

inconfidentes (1972) e O Aleijadinho (1978), investigaremos os elementos formadores 

de toda sua obra, sempre calcada na observação da cultura e da literatura brasileiras, 

para uma tradução da identidade nacional, capaz de projetar Minas Gerais, não só 

como microcosmo do país, mas também como cenário universal. 

Palavras-chave: Joaquim Pedro de Andrade; Cinema; Literatura; Memória; 

Mineiridade; Identidade Nacional. 

Abstract 

This research aims to explore the cinematography of Joaquim Pedro de 

Andrade, and the decisive function of the memory like his main creative impulse, 

especially from the major inspiration of Rodrigo Melo Franco de Andrade, paternal and 

intellectual metaphor, orientating his trajectory of filmmaker. Through the analysis of his 

“Minas Cinema” (films based on culture of Minas Gerais), formed by the titles O padre 

e a moça (“The priest and the girl”), 1965; Os inconfidentes (“The conspirators”), 1972; 

and O Aleijadinho (“The Aleijadinho”), 1978; we will investigate the forming elements of 

all his work always based on the observation of Brazilian culture and Brazilian literature 

also, for a translation of the national identity, able to project Minas Gerais, not only like 

microcosm of the country (Brazil), but also like an universal place. 

Key-words: Joaquim Pedro de Andrade; Cinema; Literature; Memory; Mineiridade 

(culture of Minas Gerais); National Identity. 

Résumé 

Cette étude vise à examiner l’oeuvre cinématographique de Joaquim Pedro de 

Andrade et le rôle décisif de la mémoire comme la plus grande impulsion créatrice du 

cinéaste, notamment depuis l'inspiration fondamentale de Rodrigo Melo Franco de 

Andrade, métaphore paternelle et intellectuelle, à conduire la trajectoire du metteur en 

scène. Avec l´analyse de son “Cinéma de Minas Gerais” (les films don’t l’inspiration c’ 

est la culture de Minas Gerais), composé par les titres O padre e a moça (Le prêtre et 

la jeune fille), 1965;  Os inconfidentes (Les conspirateurs), 1972, et O Aleijadinho 

(1978); il y aura le sondage à propos des éléments formateurs tout au long de son 

travail au Cinéma, toujours évidemment basé dans l'observation de la culture et de la 

literature brésiliennes, pour chercher une traduction de l'identité nationale, capable de 

révéler Minas Gerais, pas seulement comme le microcosme du pays (Brésil), mais 

aussi comme un lieu universel. 

Mots-clés: Joaquim Pedro de Andrade; Cinéma; Literature; Mémoire; Mineiridade (la 

culture de Minas Gerais) et Identité Nationale. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

“Toda história é remorso” 

 

 

 

 

Em entrevista a Sylvia Bahiense2, Joaquim Pedro de Andrade declarou 

que, para o artista, a técnica de recorrer constantemente a alegorias, para 

escapar da censura, poderia resultar em uma solução pobre, e, muitas vezes, 

simplista demais, quando o ideal seria fazer uma referência direta ao problema. 

Contudo, por vezes, a alegoria foi uma saída para sua proposta fílmica, 

fazendo com que o diretor construísse, então, diversas imagens que 

ultrapassariam as passagens do tempo e sobreviveriam a elas, confirmando a 

qualidade da sua arte. De fato, o cineasta sempre buscou a originalidade de 

sua cinematografia, apoiando-se nos pilares3 da história nacional, refazendo o 

percurso da memória da cultura brasileira, através de suas próprias memórias. 

Sempre preocupado em descrever o Brasil e suas dificuldades, 

investigando sua formação plena de contrastes, Joaquim Pedro procurou fugir 

das ‘soluções fáceis’, optando pela transfiguração da realidade, por meio de 

uma ‘metodologia cinematográfica’ que atingisse o povo e o levasse a 

conjeturar sobre seu papel na coletividade. É preciso ressaltar que o cineasta 

produzia a média de um filme a cada dois anos - ou ainda mais tempo - e ele 

mesmo reconhecia seu processo extremamente conflituoso de criação, o que 

envolvia uma série de questões, entre elas a revelação do cinema como uma 

                                                           
1
 Entrevista  a Teresa Cristina Rodrigues. O Globo, 12/09/1988. 

2
 Programa luzes, câmera, Entrevista de Joaquim Pedro a Sylvia Bahiense, 57min., p&b 55’35’’, 

Bônus do DVD restaurado pela Filmes do Serro, presente na Caixa da Coleção Restaurada de 

Joaquim Pedro de Andrade, 2007. 

3
 Crenças, ritos, festividades, personagens históricos, eventos nacionais, entre outros. 

“Só sei fazer cinema no Brasil 

Só sei falar de Brasil 

Só me interessa o Brasil”  

( Joaquim Pedro de Andrade)
1
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técnica de desnudamento de suas próprias inquietações, sobretudo ao 

pensarmos nos filmes que optei por classificar como memorialísticos, ou 

cinematografia mineira, a saber, O padre e a moça (1965), Os inconfidentes 

(1972) e O Aleijadinho (1978), e o diálogo que estes estabeleceram com os 

demais filmes, inclusive, os considerados mais “polêmicos” ou de “temática 

mais aberta”, como Macunaíma (1969). E é interessante notar como isso não 

fez de seu cinema apenas uma arte de contrastes, mas uma proposta 

totalizante, capaz de englobar diversas questões e fechar o ciclo que iniciou tão 

bem, ao propor questões que se empenhou em responder ao longo de sua 

carreira. Joaquim Pedro de Andrade foi capaz de fazer de seus filmes uma 

extensão de si mesmo. Não tinha como um distintivo fazer cinema político e 

nem política a partir do cinema, por isso suscitou diversas críticas por parte 

daqueles que não compreendiam seu trabalho, interessado apenas em revelar 

o autêntico ‘Brasil que habitava o país’. Um dos exemplos de crítica mais 

ferrenha veio do CPC (Centro Popular de Cultura), na ocasião do lançamento 

de seu primeiro longa-metragem, O padre e a moça - ponto que também será 

esmiuçado na análise desse filme no capítulo seguinte. Em seu primeiro curta-

metragem, Couro de Gato, de 1959, o cineasta lança um olhar apurado sobre o 

cotidiano carioca da época – microcosmo do próprio país –, mostrando a rotina 

dos menores que vivem de apanhar gatos cujas peles são utilizadas para a 

produção de tamborins, no período do carnaval. Mas o relato, que poderia ficar 

somente no documental, caminha em direção à beleza e ao imaginário da 

sondagem do ser humano e de suas agruras, em meio à miséria que não só 

sufoca, mas serve também de palco para a emersão de temas espantosos, 

como a afeição despertada por um gato angorá num menino de rua. São 

justamente esses os aspectos que sempre chamaram a minha atenção no 

cinema de Joaquim Pedro; os exercícios de desvelamento das camadas mais 

perturbadoras da realidade, propalando as verdades egoístas e as ironias 

dolorosas da condição humana, quando parece estar somente apontando e 

representando sutil e recatadamente a sociedade brasileira. A elegância 

discursiva e a perspicácia do diretor caminham nesse sentido a partir de O 

padre e a moça, intensificam-se em Macunaíma e arrebentam em Guerra 

Conjugal (1975), num cinema que narra o “salve-se quem puder” do dia-a-dia 

nacional. Cada indivíduo defende seus interesses, tentando sobreviver, seja na 
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encarnação do índio retirante que se vê em meio à “selva urbana” 

(Macunaíma), nos homens revolucionários que buscam um ideal coletivo (Os 

inconfidentes) ou na discussão dos limites das relações humanas de indivíduos 

confinados aos espaços fechados, como a prisão (Os Inconfidentes), 

propriamente dita, o da camarinha, como reclusão e distância do outro (Guerra 

Conjugal), ou o da batina (O padre e a moça), símbolo máximo do alheamento 

em si mesmo. 

Pode-se afirmar que o cinema de Joaquim Pedro sempre tendeu a 

encalçar os passos da literatura, e é justamente instigada pelo abarcamento 

dessa articulação, feita pelo diretor, entre as duas linguagens – o que seria, 

também, retroceder ao passado do rapaz apaixonado por literatura, mas que 

ingressaria numa faculdade para estudar Física, encontrando ali um curioso 

cineclube que o lançaria à carreira de cineasta – que busco compreender os 

motivos que levaram o homem, nascido no Rio de Janeiro, a marcar sua 

cinematografia por um laço diretamente vinculado às reminiscências de sua 

linhagem mineira. O cineasta expunha ao pai, Rodrigo Melo Franco de 

Andrade, os roteiros de suas produções, buscando suas ressalvas e ementas, 

ao passo que o jugo paterno passou a se confirmar como um elemento 

essencial na carreira do filho, como mostrarão os diversos filmes de Joaquim 

Pedro, vínculo esse talvez rompido por Macunaíma, incursão ainda mais feroz 

na tentativa de decifração das contradições do país. No entanto, o que nos 

interessa, no presente trabalho, é descrever a trajetória desse cineasta carioca, 

com raízes profundamente mineiras e familiares – portanto, memorialísticas, 

cujo núcleo, sem dúvida, é a imagem paterna de Rodrigo Melo Franco de 

Andrade a funcionar como um elemento abalizador de toda essa 

cinematografia voltada, a princípio, para a tentativa de investigação do país, a 

partir de seus homens e de sua história.  

Decifrar a imbricada teia de relações entre cinema, memória, pesquisa e 

identidade nacional é o desafio aqui proposto e isso implica resvalarmos, em 

alguns momentos, em traços demasiadamente biográficos, na tentativa de 

abrangência do conjunto da obra do cineasta, porém é essencial destacar que 

todo esse trajeto levará ao encontro do cerne da cinematografia de Joaquim 

Pedro de Andrade que, neste estudo, aparece justamente como a busca pela 

preservação da memória nacional mais autêntica, flagrada pelas lentes de um 
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cinema capaz de estabelecer essa relação entre o passado e o presente – 

coletivo, porque retrato de uma nação, mas profundamente individual, já que 

parte das experiências pessoais de um brasileiro que se debruçou sobre os 

aspectos mais peculiares da cultura e da história de seu país.  

Para que fique mais claro o processo utilizado no presente trabalho, 

detalharei todas as suas fases, porém, antes, é preciso esclarecer também que 

partiremos – e trataremos de modo aprofundado – das três obras que carregam 

a mineiridade como pano de fundo – O padre e a moça4, Os Inconfidentes e O 

aleijadinho – e estabeleceremos relações entre elas, o  motivo que as faz ser o 

pilar da cinematografia de Joaquim Pedro de Andrade, bem como 

destacaremos de maneira breve alguns dos filmes do cineasta que, de modo 

inevitável, dialogam com as obras aqui trabalhadas como centrais. A questão 

da memória, sobretudo, ao nos voltarmos para a figura de Rodrigo Melo Franco 

e toda a intelectualidade que o cercava e acompanhou de perto o crescimento 

de Joaquim Pedro, será esmiuçada para dar conta da problemática que 

envolve a questão criativa da cinematografia aqui estudada e sua relação com 

a história nacional. Nesse contexto, Minas Gerais aparecerá como palco dos 

acontecimentos de maneira direta e indireta, afirmando-se como berço cultural 

do país e fonte inesgotável de inspiração para Joaquim Pedro de Andrade, 

tendo a imagem paterna como crivo profundo e influência maior de sua criação. 

  

                                                           
4 Cf. SILVA, Meire Oliveira. Liturgia da pedra: negro amor de rendas brancas - Comparações 

entre o poema O Padre, a Moça, de Carlos Drummond de Andrade, e o filme O Padre e a 

Moça, de Joaquim Pedro de Andrade. Dissertação de Mestrado, 192 p., sob orientação do prof. 

Dr. Joaquim Alves de Aguiar, defendida em janeiro de 2007, pela Faculdade de Filosofia, 

Letras e Ciências Humanas – Universidade de São Paulo. No trabalho em questão, de análise 

voltada exclusivamente para as comparações entre o poema de Drummond e o filme (quase) 

homônimo de Joaquim Pedro, busco as origens da figura do padre na Literatura Brasileira, e 

também exponho sua conotação santificada em diversas regiões do país, sobretudo os locais 

mais recônditos em que a devoção religiosa exerce profunda influência na vida das pessoas e 

como tudo isso dá margem às diversas manifestações do imaginário coletivo em torno da figura 

do sacerdote cristão, ao mesmo tempo, símbolo de temor e fascínio. Na presente tese, volto-

me, diversas vezes, para muitas das questões levantadas pelo trabalho de 2007, contudo, 

aprofundando-as e elaborando-as, sob um novo viés, sempre procurando enfatizar a influência 

de Rodrigo Melo Franco de Andrade na obra de seu filho, desde seu primeiro longa-metragem. 
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CAPÍTULO I - Primeiros passos da paixão 

 

 

 

 

1. Linhagem paterna 

 

De conhecida e admirada trajetória, Joaquim Pedro de Andrade, filho 

dos mineiros Graciema Melo Franco de Andrade6 e Rodrigo Melo Franco de 

Andrade7, foi um dos grandes nomes do cinema nacional. O cineasta nasceu 

em 25 de maio de 1932, no Rio de Janeiro, cidade onde também faleceu, a 10 

de setembro de 1988, deixando uma obra relativamente vasta8, e de suma 

                                                           
5
 DE ANDRADE, Alice. Histórias Cruzadas (Média-metragem), 2007.  

6
 Antes Graciema Prates de Sá, mineira de Montes Claros, mas que Rodrigo M. F. de Andrade 

conheceu no Rio de Janeiro. 

7
 O jornalista, escritor e advogado Rodrigo Melo Franco de Andrade dedicou-se por mais de 30 

anos ao SPHAN, Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, de 1936 a 1969, ano em 

que faleceu. Era bisneto de Rodrigo José Ferreira Bretas, deputado, historiador e primeiro 

biógrafo de Antônio Francisco Lisboa (o Aleijadinho), neto do senador Virgílio Melo Franco, e 

filho de Dália Melo Franco de Andrade e de Rodrigo Bretas de Andrade, também advogado, 

professor, procurador da república e poeta. Da estirpe paterna, seus ascendentes situavam-se 

na região de Ouro Preto, já do lado materno, descendeu dos Melo Franco, originais de 

Paracatu, ao norte de Minas Gerais. Sobrinho do escritor Afonso Arinos de Melo Franco, pai 

dos políticos Afonso Arinos e Virgílio Melo Franco. 

8
 O Mestre de Apipucos, Curta-metragem / 35mm / P&B / 8 min. / 1959; O Poeta do Castelo, 

Curta-metragem / 35mm / P&B / 10 min. / 1959; Couro de Gato, Curta-metragem / 35mm / 

P&B / 12 min. / 1960; Garrincha, Alegria do Povo, Longa-metragem / 35mm / P&B / 58 min. / 

1963; O Padre e a Moça, Longa-metragem / 35mm / P&B / 90 min. / 1965; Improvisiert und 

Zielbewusst ou Cinema Novo, Curta-metragem / 16mm / P&B / 30 min. / 1967; Brasília, 

Contradições de Uma Cidade Nova, Média-metragem / 35mm / cor / 23 min. / 1967; 

Macunaíma, Longa-metragem / 35mm / cor / 108 min. / 1969; A Linguagem da Persuasão, 

Curta-metragem / 35mm / cor / 9 min. / 1970; Os Inconfidentes, Longa-metragem / 35mm / cor 

/ 100 min. / 1972; Guerra Conjugal, Longa-metragem / 35mm / cor / 90 min. / 1975; Vereda 

Tropical, Curta-metragem / 35mm / cor / 18 min. / 1977; O Aleijadinho, Curta-metragem / 

35mm / cor / 22 min. / 1978; O Homem do Pau Brasil, Longa-metragem / 35mm / cor / 112 

min. / 1981. Fonte: Sítio da internet Filmes do Serro. Além dessas produções, Vocações 

Sacerdotais, U-matic/cor/1976, “Caso Verdade” feito para a TV Globo, mas jamais exibido; O 

"O que é memória? Uma acumulação de 

experiências de vida, de imagens e de sons, que 

acabam construindo uma identidade. As relações 

de amor são fundamentais."  

(Alice de Andrade) 
5
  

http://www.filmesdoserro.com.br/film_me.asp
http://www.filmesdoserro.com.br/film_pc.asp
http://www.filmesdoserro.com.br/film_pc.asp
http://www.filmesdoserro.com.br/film_cg.asp
http://www.filmesdoserro.com.br/film_ga.asp
http://www.filmesdoserro.com.br/film_pm.asp
http://www.filmesdoserro.com.br/film_cn.asp
http://www.filmesdoserro.com.br/film_br.asp
http://www.filmesdoserro.com.br/film_br.asp
http://www.filmesdoserro.com.br/film_ma.asp
http://www.filmesdoserro.com.br/film_lp.asp
http://www.filmesdoserro.com.br/film_lp.asp
http://www.filmesdoserro.com.br/film_in.asp
http://www.filmesdoserro.com.br/film_gc.asp
http://www.filmesdoserro.com.br/film_vt.asp
http://www.filmesdoserro.com.br/film_vt.asp
http://www.filmesdoserro.com.br/film_al.asp
http://www.filmesdoserro.com.br/film_hp.asp
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importância para a história do cinema nacional. Contrariando toda uma 

linhagem familiar voltada para as Letras e para as Ciências Humanas, Joaquim 

Pedro, em 1950, ingressa no curso de graduação em Física, da Faculdade 

Nacional de Filosofia, no Rio de Janeiro. No entanto, o universo das artes o 

seduz inevitável e definitivamente, ao freqüentar o Centro de Estudos 

Cinematográficos – CEC –, um cineclube instituído por Saulo Pereira de Mello 

e Mário Haroldo Martins. Seu professor de Mecânica na época, Plínio 

Sussekind da Rocha9, também exerceu uma forte influência no início de sua 

carreira cinematográfica. Sendo assim, não é equivocado afirmar que os 

primeiros passos de Joaquim Pedro no Cinema foram norteados curiosamente 

pelos caminhos da Física. 

Joaquim Pedro de Andrade e um grupo de colegas, futuros ícones do 

cinema brasileiro, – Paulo César Saraceni, Marcos Farias, Leon Hirszman e 

Miguel Borges, além de seus próprios organizadores – iniciaram suas 

atividades nesse cineclube, criado em 1953, e passaram a realizar diversos 

exercícios e experimentações com o cinema, mergulhando10 no conhecimento 

dessa técnica, por meio da projeção de diversos filmes e da escrita de algumas 

impressões sobre a sétima arte que estava sendo realizada ali ou ao redor do 

mundo, numa espécie de jornal amador da faculdade. Além desses trabalhos, 

                                                                                                                                                                          
Tempo e a Glória, Média-metragem/ U-matic /cor/50 min./1981, sobre Pedro Nava em visita ao 

bairro da Glória, uma produção da TVE e do BANERJ; e Ovídio, Curta-metragem/U-

matic/Cor/36 min./1982, trabalho realizado no Circo Voador, com os alunos do curso Cinema 

em VT. 

9
 Intelectual defensor do cinema mudo, e crítico do jornal O Fan, idealizador do Chaplin Club, 

fundado em 13 de junho de 1928, no Rio de Janeiro, oficialmente o primeiro cineclube do 

Brasil. 

10
 « Acho que o que importa na formação da gente são duas coisas: uma é ver, ter a 

oportunidade de ver muitos filmes, ver ativamente, participando de grupos que se interessem 

por aquilo de maneira criativa, discutam os aspectos todos do filme. E outra é você 

experimentar. Mesmo estes filmezinhos que a gente fazia na faculdade, no cineclube, de 

16mm, mudos e às vezes de um minuto, já eram muito importantes porque você já tinha um 

objetivo que traçava no roteiro e procurava atingir no filme. E as surpresas eram enormes, 

surpresas principalmente de quantidade das coisas, de tempo, de ritmo, de informações que 

passam e outras que não passam. » Depoimento de Joaquim Pedro de Andrade. In : Folheto 

organizado pelo Cineclube Macunaíma na ocasião da Retrospectiva Joaquim Pedro de 

Andrade em 1976, no Rio de Janeiro. 



14 
 

filmavam exaustivamente, incursionando em múltiplas linguagens, 16 mm, 

cinema mudo, ficção, com tudo resultando geralmente em pequenos formatos. 

A equipe, na maioria das vezes, decidia não seguir adiante com tais projetos, 

deixando-os somente no copião, porque, segundo o próprio Joaquim Pedro, “o 

resultado técnico era desastroso”11, apesar da paixão e da vontade que os 

impulsionavam, levando-os a se alternarem no desempenho de todos os 

papéis – de atores à produção técnica – nos filmes. O mendigo e a pintura, 

filme de três minutos, foi a única exceção a ser concluída em meio às tentativas 

cinematográficas nos tempos do cineclube da faculdade, mas o resultado ficou 

perdido12, não havendo hoje em dia registros desse experimento. Joaquim 

Pedro, à época, chegou a atuar no filme Les Thibault, uma tentativa de 

adaptação de um romance francês13, por Saulo Pereira de Mello, e 

desempenhou a função de assistente de direção em Caminhos (1957), curta-

metragem de Paulo César Saraceni.  

No entanto, a primeira grande experiência profissional aconteceu como 

assistente de direção dos irmãos Geraldo e Renato Santos Pereira, no filme 

Rebelião em Vila Rica14, em 1957, quando opta definitivamente pelo Cinema, 

                                                           
11

 Idem. Ibidem. 

12
 “Captar o movimento, a vida, numa imagem fixa: o problema de pintores que o cinema iria 

transcender, como a própria pintura contemporânea, confundindo-se com o fluxo e o devir. O 

Mendigo ficou perdido, ninguém viu os três primeiros minutos de Joaquim Pedro, mas o tema 

do retrato, documento-ficção, reaparece transfigurado, refinado, ao longo da sua obra. 

Documentos ficcionados sobre ícones da cultura brasileira: Manuel Bandeira e Gilberto Freyre, 

o filme sobre Garrincha (Macunaíma negro? pergunta Glauber), O Aleijadinho (a doença 

tornada estilo), Tiradentes e Oswald de Andrade e também os heróis simbólicos e não menos 

reais e históricos: Macunaíma, o vampiro de Curitiba, o imponderável Bento. Num único e 

mesmo plano o delírio histórico nacional e a ficção do Brasil.” BENTES, Ivana. Joaquim Pedro 

de Andrade – A revolução intimista. Rio de Janeiro, Relume Dumará, 1996, pp. 11 e 12. 

13
 Saga escrita por Roger Martin du Gard, publicada em nove volumes, a partir de 1928, pela 

Editora Gallimard. 

14
 Rebelião em Vila Rica. 1957. 98 min. Elenco: Paulo Araújo, Xandó Batista, Jaime Barcelos, 

Celso Faria e outros. Nesse longa-metragem, um grupo de estudantes da escola de Minas e 

Metalurgia, de Ouro Preto, rebela-se contra a direção da faculdade, passando a conspirar 

contra os seus atos arbitrários. O líder estudantil desses alunos é Xavier e um de seus 

companheiros de conjuração é o poeta Gonzaga, estudante e noivo de Marília. E as 

coincidências com a Inconfidência Mineira são, de fato, propositais, para os irmãos, diretores e 
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abandonando a Física, apesar de ter começado a trabalhar nessa área, com o 

tio Mário Mesquita, no setor de Rádio Isótopos do Hospital dos Servidores, na 

Praça Mauá, e com Carlos Chagas, no Instituto de Biofísica15. O cineasta 

estreante foi chamado para o projeto dos irmãos Santos Pereira por ter muito 

conhecimento sobre Ouro Preto, pois já havia participado, durante um ano, de 

um estágio, junto à equipe de restauração da obra Os Passos da Paixão, de 

Aleijadinho, em Congonhas do Campo, por exigência de seu pai, Rodrigo16. 

Logo após vieram diversos filmes, entre curtas, médias e longas-metragens. 

Porém, interessam-nos aqui, sobretudo, três produções que, de certa forma, 

recontam toda essa trajetória do cineasta, bem como suas origens e as 

influências dos familiares de sólida raiz mineira. São elas o primeiro longa-

metragem, O Padre e a Moça, filmado em um vilarejo de Minas Gerais, São 

Gonçalo do Rio das Pedras, o terceiro longa, Os Inconfidentes, realizado nas 

ruas e em algumas edificações que constituem o patrimônio cultural e artístico 

de Ouro Preto, e o sétimo curta-metragem, O Aleijadinho, que cumpre  uma 

viagem na tentativa de reconstituição do curso criativo de Antônio Francisco 

Lisboa, pelas cidades históricas mineiras. 

É sabido que Joaquim Pedro de Andrade possui uma obra 

cinematográfica notoriamente imbricada com a literatura. Ele realmente partiu, 

muitas vezes, da inspiração literária para apreender verdadeiramente a 

linguagem do cinema. Talvez porque seu cinema conte com temáticas de raro 
                                                                                                                                                                          
roteiristas nascidos em Minas Gerais, José Geraldo e José Renato Santos Pereira. Todos os 

ícones da Inconfidência estão revividos ali, menos de 200 anos depois do episódio de 1789, 

para não deixar esvair-se da memória esse importante capítulo da história nacional, como já 

anunciam os letreiros iniciais do longa-metragem. 

15
 BENTES, Ivana. Op.Cit., p. 77. 

16
  “O primeiro mergulho de Joaquim no Brasil foi quando, formado em física, ele entregou o 

diploma na mão do pai e disse que ia fazer cinema. O pai disse ‘tudo bem, mas vai fazer um 

estágio de restauração do patrimônio em Minas’. Foi a descoberta de Congonhas e dos Passos 

do Aleijadinho. Mais tarde, ele faria um filme com roteiro de Lúcio Costa sobre esse assunto. 

Foi o enraizamento de Joaquim. Uma lição de Rodrigo Melo Franco de Andrade: a intimidade 

com as coisas do Brasil, o rigor, o risco – ele usava perigosos andaimes para filmar. Foi a 

grande aproximação com as artes plásticas. É preciso lembrar que o cinema é uma arte 

plástica. Depois é que vem a literatura.” Entrevista de Mário Carneiro, fotógrafo de Couro de 

Gato; Garrincha, Alegria do Povo; e O Padre e a Moça a Cláudio Bojunga. In: Jornal do Brasil, 

18 de setembro de 1988.  
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apelo popular que ainda contam com poucos estudos significativos, dentre os 

demais realizados sobre o Cinema Novo, seus autores e produções. Isto pode 

se dar pelo fato de que Joaquim Pedro não realiza uma adaptação literária 

direta e imediata da obra original, aos moldes dos grandes clássicos do 

Cinema Nacional da época da Companhia Cinematográfica Vera Cruz, como, 

por exemplo, o filme de Lima Barreto, O Cangaceiro (1953), cujos diálogos 

foram elaborados pela escritora Raquel de Queirós, sendo o primeiro longa-

metragem brasileiro a ser premiado no Festival de Cinema de Cannes, e um 

enorme sucesso de crítica e bilheteria. Joaquim Pedro cria sua própria versão 

dos fatos, deixando claro que sua arte é um outro trabalho, bem diverso do 

objeto que lhe serviu de inspiração, seja ele histórico, literário ou biográfico. 

Obviamente, não há nessa afirmação a intenção de julgar épocas, 

movimentos ou autores do Cinema Brasileiro, o que vale ressaltar é a forma 

como Joaquim manejava suas técnicas de composição, sem limitar-se a fazer 

uma transposição fiel dos livros para as telas. Por ocasião do lançamento do 

filme Os Inconfidentes, Gilda de Mello Souza escreveu um estudo homônimo, 

comentando essa característica do diretor: partir sempre de uma obra ou de um 

fato consagrado pela História para destacar, através do seu processo de 

criação, a própria constatação daquilo que era inicialmente o motivo do seu 

discurso, não se submetendo ao fato ou ao texto, mas questionando-os 

constantemente17. Luciana Araújo confirma esta posição ao avaliar a criação 

cinematográfica de Joaquim Pedro, afirmando que nela “há a dialética que 

sempre conduz o cineasta a avaliar sua obra” 18, o que vai ao encontro da 

justificativa do próprio diretor: “você sente que um [filme] continua o discurso do 

outro, embora às vezes agrida os valores que aquele primeiro afirmou” 19. 

Entretanto, a própria Gilda desfere uma crítica pouco amistosa à produção de 

Joaquim, na ocasião, o longa-metragem Os inconfidentes, como uma espécie 

                                                           
17

 Mello e Souza, Gilda de. “Os inconfidentes”. In: Exercícios de leitura. São Paulo: Duas 

Cidades, 1980, p. 258. 

18
 ARAÚJO, Luciana de Sá Leitão Correa de. Joaquim Pedro de Andrade: primeiros tempos. 

São Paulo, 1999. 302 p. Tese de Doutorado. Escola de Comunicação e Artes, Universidade de 

São Paulo. p. 258. 

19
 Naves, Sylvia Bahiense. Entrevista com Joaquim Pedro de Andrade. Programa Luzes 

Câmara, n. 31, 1976-1977. 
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de apelo à imagem de certos inconfidentes em detrimento da caracterização de 

outros – no caso, a crítica ressalta certa inclinação reducionista e tendenciosa 

da personalidade de Tomás Antonio Gonzaga, levando o espectador a rejeitá-

lo, ao passo que exaltaria a figura do Tiradentes. 

No entanto, a fim de entender como se dá essa “inspiração” curiosa, é 

necessário voltar às questões que motivaram a criação dessas obras e 

averiguar como elas ressoam nas películas anteriormente citadas. Um exemplo 

cabível pode partir de Carlos Drummond de Andrade, o primeiro escritor a ter 

uma obra “transformada” em longa-metragem por Joaquim Pedro. O escritor 

itabirano atribuiu a origem de seu poema “O padre, a moça” a uma história 

sobre certa Gruta do Padre, em Minas Gerais. Já o cineasta decidiu filmar o 

poema a partir da primeira impressão que lhe veio, logo no primeiro contato 

com esse texto, na imagem fortíssima de uma pele muito branca de mulher 

tocando um tecido negro – a batina do padre. E são tais imagens e cores 

contrastantes que aparecerão como a grande força do filme. Todos os motivos 

que constituiriam a inspiração imediata para o cineasta parecem dar lugar a 

motivações muito menos explícitas e objetivas. É fundamental citar esse fato 

para retomar o próprio refinamento do cineasta que já estava em formação no 

jovem estudante de Física ou no menino que cresceu em meio aos mais 

importantes intelectuais da época. Uma das primeiras personalidades a virar 

personagem do curta documental de estréia, em 1959, foi Manuel Bandeira, 

padrinho de crisma e amigo de seu pai, um mineiro de Belo Horizonte, nascido 

no dia 17 de agosto de 1898. Investigar, portanto, a figura de Rodrigo Melo 

Franco constituirá o primeiro passo fundamental para a compreensão da arte 

de Joaquim Pedro de Andrade, na proposta desse estudo: relacionar a 

memória como catalisadora de um trabalho que é fruto de um valioso processo 

de pesquisa, apuro técnico e rigor de estilo, em meio aos raros e, muitas vezes, 

inexistentes incentivos governamentais, – sobretudo no caso do cinema 

nacional, não só nos seus tempos heróicos, mas até hoje – que nunca 

constituíram a base do aprofundamento histórico e do profícuo debate sobre o 

caráter ideológico da cultura brasileira, sempre presente em sua 

cinematografia. Porém, de modo crucial, cabe ressaltar, nesse momento, que 

essa memória está pautada pela presença da imagem paterna, sempre a reger 

os movimentos do cineasta, na expressão de um olhar que questionaremos até 
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que ponto pertence somente ao cineasta ou é simplesmente fruto de uma 

postura reverente à imagem de Rodrigo Melo Franco presente em toda uma 

geração de intelectuais em volta dessa personalidade. Não é difícil 

compreender o porquê dessa submissão ao jugo paterno na trajetória de 

Joaquim, tomando por base a sua história familiar, de mineiros clássicos, 

profundamente imbricados na história nacional, desde as artes, a cultura e a 

política, trazendo em seu cerne toda uma tradição patriarcal dos grandes 

homens que contribuíram, não só para a formação do país, mas também para 

o delineamento de sua constituição em todos os sentidos, seja por meio do 

núcleo dos intelectuais modernistas do início do século XX, ou através das 

grandes correntes de pensamento desse mesmo período que intentaram 

desvendar o Brasil. E não há nessa afirmação uma crítica leviana ao processo 

de criação do cineasta, somente uma investigação mais atenta dos elementos 

motivadores de sua real inspiração. 

Tais passos, essenciais para a compreensão de uma etapa histórica 

fundamental – de meados dos anos 50 ao final dos anos 70 –, não só para o 

cinema nacional, como para a própria história do país, serão reconstituídos por 

esse trabalho estendendo-se até o final dos anos oitenta, após decisiva 

mudança na trajetória política brasileira, coincidente à época do falecimento do 

cineasta. Reconstruir o trajeto de Joaquim Pedro de Andrade em cinema acaba 

sendo, portanto, também optar pela análise da história nacional a partir de um 

microcosmo revelado por um olhar muito particular sobre o Brasil. Olhar 

claramente norteado pela influência de sua linhagem mineira, especialmente, 

pela figura do pai Rodrigo, responsável indireto por essa cinematografia repleta 

de movimentos oscilatórios de libertação e recolhimento, de acordo com a 

tentativa de buscar a aprovação paterna ou desvencilhar-se dessa “tendência 

obediente”, muitas vezes, decisiva em suas produções. Faz-se, inclusive, 

imperativo salientar que seu cinema sempre foi pautado pela discussão do 

Brasil, tendo como respaldo seus mitos históricos, seus heróis e sua literatura. 

O único roteiro que trazia uma temática, digamos, original, sem o escudo das 

obras já instituídas, foi “O imponderável Bento contra o crioulo voador”, porém 

nunca filmado, mas que novamente buscava discutir o país e suas fraturas. 

As demais realizações reservaram-se sempre a desempenhar papéis de 

transpor para as telas a visão de um outro. É instigante verificar que Joaquim 
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Pedro de Andrade nunca tenha se exposto completamente em seus filmes. 

Logo, talvez a partir dessa constatação, confirme-se a definição de seu cinema 

como preservador das raízes nacionais e perpetuador de seus mitos, a 

exemplo do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, do Instituto Histórico e 

Geográfico Brasileiro – órgãos ligados aos seus familiares –, ou de outras 

instituições ideológicas similares, sempre pautado pelo olhar de um outro, a 

quem o cineasta sempre mostrou deferência. Obviamente, não há aqui a 

intenção de estabelecer afirmações imprudentes que coloquem à prova a 

personalidade inventiva do cineasta Joaquim Pedro, mas somente de indagar 

as motivações mais profundas que determinaram seu cinema de modo 

inevitável, já que submergiam de suas crenças mais íntimas. De tal modo, o 

que se acompanhará, neste trabalho, é a averiguação das inspirações de um 

cineasta que elegeu Minas Gerais, de maneira imponente e significativa em 

seus filmes, trazendo à tona suas memórias como palcos de consagração de 

figuras decisivas no que seria a constituição de seu ser mais completo, refletido 

e traduzido, ao longo de pouco mais de trinta anos, em uma obra que tomou 

sua vida até 1988, culminando num roteiro completamente definido para ser 

filmado em grande estilo em homenagem à famosa obra do autor 

pernambucano – Casa grande, senzala & Cia – e em outro  trabalho panegírico 

sobre um autor mineiro respeitado na história de nossas letras – O defunto, 

sobre Pedro Nava. Pouco mais de três décadas - contando com os anos de 

cineclube e diversos estudos cinematográficos - de dedicação à tradução do 

Brasil, através de uma lente familiar e afetiva, que levaram sua cinematografia 

a ser eminentemente particular de maneira a resguardar suas origens mineiras. 

Seu cinema, dessa maneira, apresenta-se como uma extensão das ideologias 

intelectuais que se prestavam a explicar o país. Contudo, todas as tentativas de 

elucidar o problema do Brasil estavam vinculadas à elite intelectual que sempre 

deteve todo e qualquer controle acerca da cultura nacional. Sua linhagem 

estava ligada aos intelectuais mineiros que formaram, na década de 30, um 

grupo muito influente na produção intelectual brasileira, extremamente pautada 

pelas tradições e pela origem patriarcal da história do país. Assim sendo, é 

possível entrever em seus filmes uma ótica muito peculiar referente ao Brasil. 

Pode-se afirmar que se trata de uma cinematografia muito comportada em sua 

maneira de delinear as fissuras da realidade nacional. Dessa forma, vemos um 
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certo cordialismo20 para retratar o proceder de seus motivos fílmicos. De 

maneira mais clara, pode-se afirmar que Joaquim Pedro de Andrade, na 

maioria das vezes, opta por reverenciar os grandes personagens históricos 

nacionais, perpetuando a aura mítica de personalidades e eventos que leva ao 

cinema.  

E é fácil detectar tal tendência ao observar-se que seus dois primeiros 

biografados são retratados em meio a homenagens flagrantes de suas 

personalidades. O jogador Garrincha, fenômeno do futebol brasileiro da década 

de 60, aparece também imerso em uma composição heróica. Os costumes 

provincianos, a tradição e o patriarcado nacionais também submergem da 

cinematografia mineira, o tributo mais claro à origem familiar de intelectuais que 

se dispuseram a explanar a história e a formação do Brasil e atribuir-lhe uma 

identidade muito bem definida em contraste com sua constituição ainda tão 

recente. Nesse sentido, o cinema de Joaquim Pedro pode ser concebido como 

uma extensão das diversas correntes surgidas, desde José de Alencar e seu 

projeto de literatura formadora do país, passando pelos modernistas na década 

de 20, ou pelos movimentos artísticos da década de 60, – momento de maior 

profusão de idéias em reação à enorme censura que dominava o pensamento 

brasileiro – berço do Cinema Novo, do qual foi um dos maiores expoentes. 

Logo, seu cinema foi de contestação, a exemplo das demais realizações 

artísticas da época, revelando diversos problemas da sociedade brasileira e 

empenhando-se para ser uma contribuição intelectual capaz de derrubar as 

tendências repressoras que embotavam o pensamento nacional naquele 

período. Porém, sua nuance diferenciadora reside na maneira como se voltou 

para a história brasileira e os elementos que selecionou para mapear o país, 

esboçando um quadro muito amplo da cultura nacional por meio de traços 

rigorosamente estudados, calculados e atavicamente ligados à sua formação 

pessoal e à memória que sempre será a marca distintiva de sua 

cinematografia, já que estreitamente relacionada aos ancestrais e, sobretudo, 

ao pai Rodrigo Melo Franco de Andrade e a toda sua estirpe mineira. 

                                                           
20

 Nesse caso, optamos por esse termo no sentido usado por Sérgio Buarque de Hollanda, em 

seu clássico Raízes do Brasil. O volume consultado foi o da 5ª ed., Rio de Janeiro, José 

Olympio, 1969. 
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2. Memória afetivo-familiar 

 

Com apenas três anos, Rodrigo Melo Franco de Andrade fica órfão do 

pai, Rodrigo Bretas de Andrade21, professor da Faculdade de Direito de Minas 

Gerais, o que o aproxima da família do tio Afonso Arinos, escritor regionalista 

de grande destaque na literatura brasileira, com sua obra Pelo sertão22. Assim, 

o menino alfabetizado em casa faz os primeiros estudos no Ginásio Mineiro, 

em Belo Horizonte. Já conhecendo os grandes clássicos literários, entre 

autores franceses, latinos e brasileiros, aos 12 anos, muda-se definitivamente 

para a casa do tio, em Paris, e continua seus estudos secundários no Lycée 

Janson de Sailly. Homem intelectualizado, Afonso Arinos mantinha contato 

freqüente com os grandes nomes da inteligência brasileira de visita à França, 

personalidades que transitavam entre a vida política e a literária. Muito cedo, 

Rodrigo já conhecia Alceu Amoroso Lima, Graça Aranha, Tobias Monteiro e era 

colega do arquiteto e artista plástico, Flávio de Carvalho.  Mais tarde, em 1922, 

estabelece os primeiros contatos com os artistas modernistas, especialmente, 

com Mário de Andrade, outro grande pensador da cultura brasileira, ativo 

estudioso e preservador do folclore nacional23. Já no Brasil, forma-se em 

Direito pela extinta Faculdade de Ciências Jurídicas e Sociais do Rio de 

Janeiro, revezando a continuidade desses estudos entre as cidades de São 

Paulo e Belo Horizonte. E, nesses deslocamentos constantes, aproxima-se de 

outras personalidades importantes para a formação do pensamento nacional, 

tais como Oswald de Andrade, Carlos Drummond de Andrade, Pedro Nava, 

Olegário Mariano, Abgar Renault, entre outros.  

Exerceu, ainda muito jovem, ativa vida jornalística, iniciando em O Dia24 

os seus trabalhos. Participou da redação de O Jornal, de Assis Chateaubriand, 

                                                           
 

21
 Nascido em Ouro Preto, filho de Carlos Bretas de Andrade e Isolina Bretas de Andrade, 

casado com Adália de Melo Franco e falecido em 09 de outubro de 1901. 

22
 Pelo Sertão. 4ª edição. Rio de Janeiro, F. Briguiet & Cia, 1936. 

23
 In : ANDRADE, Rodrigo Melo Franco de. Rodrigo e seus tempos. Rio de Janeiro: Fundação 

Nacional Pró-Memória, 1986, p. 17.  

24
 Periódico de duração efêmera dirigido por Virgílio Melo Franco, Azevedo do Amaral e Gastão 

da Cunha. 
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escrevendo inclusive críticas literárias, mas sabendo argumentar sobre os mais 

variados assuntos, desde política até humor. Colaborou, por muitos anos, 

também em outros diversos periódicos25, como personalidade ativa e 

comprometida com os acontecimentos de seu tempo. Na Revista do Brasil26, já 

em 1926, exerce importante atividade de divulgação das idéias modernistas, 

apesar do academicismo de seus diretores27, mostrando simpatia pelo novo 

movimento que agitava as artes brasileiras. Ingressa também na vida política, 

sendo, por cinco anos, chefe de gabinete, do primeiro ministro da Educação e 

Saúde, Francisco Campos28 e, a seguir, do Sr. Mário Machado, secretário-geral 

de Viação e Obras da prefeitura do Rio de Janeiro. Além disso, ainda deixou 

publicados quatro livros29, um de ficção e os demais já sobre a cultura e o 

patrimônio histórico nacional.  

O SPHAN surge em 1936, a princípio apenas como uma organização 

experimental para despertar a consciência nacional de preservação do 

patrimônio histórico e cultural brasileiro, cuja direção de Rodrigo Melo Franco, 

já havia sido indicada, anteriormente, pelos poetas Manuel Bandeira e Mário de 

Andrade, ao ministro Gustavo Capanema30. No ano de 1937, em janeiro, deu-

                                                           
 

25
 Estado de Minas, A Manhã, Diário da Noite, Diário Carioca, O Estado de São Paulo, Módulo 

e O Cruzeiro.  

26
 Rodrigo de Melo Franco torna-se o redator-chefe da Revista do Brasil, na direção do escritor 

Monteiro Lobato e após a aquisição do periódico por Assis Chateaubriand. 

27
 Plínio Barreto, Alfredo Pujol, Calógeras e Afrânio Peixoto. 

28
 Nesse período indica Lúcio Costa a diretor da Escola Nacional de Belas-Artes. 

29
 Velórios, Belo Horizonte, Amigos do Livro, 1936; Brasil, monumentos históricos e 

arqueológicos, México, 1952; Rio Branco e Gastão da Cunha. Rio de Janeiro, Ministério das 

Relações Exteriores, Instituto Rio Branco, 1953; Artistas coloniais, Rio de Janeiro, MEC, 1958.  

30
 “A idéia nacional, deste modo, e transformava num programa maior que seria organizar um 

serviço nacional, para a defesa do nosso extenso e valioso patrimônio artístico, então em 

perigo, não só da danificação ou arruinamento mas ainda, em grande número de casos, de 

dispersão para fora do país. Como pôr mãos à obra de empreendimento tão difícil? Como 

transformar o pensamento que me seduzia num sistema de serviço público? Logo ocorreu-me 

o caminho. Telefonei a Mário de Andrade, então diretor do Departamento de cultura da 

Prefeitura de São Paulo. Expus-lhe o problema e lhe pedi que me organizasse o projeto.” In: 

CAPANEMA, Gustavo. “Rodrigo, espelho de critério”. A lição de Rodrigo. DPHAN, Recife, 

1969, p. 41. 
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se a oficialização do órgão, por meio da legislação, de autoria do próprio 

Rodrigo junto a Mário de Andrade. Anos antes, Manuel Bandeira já chamava a 

atenção para a gravidade da perda de monumentos e obras brasileiras, 

sobretudo o acervo artístico-histórico da cidade de Ouro Preto31, relegados ao 

descaso do governo. Como diretor-geral do SPHAN, Melo Franco contou com a 

colaboração de diversos nomes da intelectualidade brasileira, como Lúcio 

Costa, Carlos Drummond de Andrade, Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de 

Holanda, o tio Afonso Arinos Melo Franco, Joaquim Cardoso, Vinícius de 

Moraes, além dos já citados Mário de Andrade e Manuel Bandeira, entre outras 

personalidades. Nos primeiros anos do órgão, havia uma equipe de apoio 

formada por pesquisadores, arquitetos, historiadores, restauradores e demais 

especialistas de diversas áreas, com quem Rodrigo travava enorme batalha em 

prol da preservação dos bens culturais do país. O entusiasmo do doutor 

Rodrigo – como era conhecido em seu meio – era imenso e sua ação se 

conservaria incansável até 1967, período em que se aposentou do cargo de 

diretor à frente do Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, mas 

ainda estendendo, em menor escala, suas atividades até 1969, ano em que 

faleceu. 

Houve inúmeros obstáculos ligados à criação do SPHAN e ao longo de 

sua trajetória, sobretudo, nos primeiros anos de seu surgimento, dentre eles, 

alguns problemas com os setores judiciais para tombamento das edificações 

até a oposição de determinadas camadas da população. Contudo, as obras de 

conservação e restauração efetivaram-se graças aos sofríveis processos de 

reconhecimento do valor oficial de obras de arte e edifícios públicos, o que 

possibilitou o desenvolvimento de uma série de pesquisas referentes à arte, à 

                                                           
31

 “O acervo artístico de Minas é bastante considerável para justificar a criação de um 

departamento técnico que o defenda. Como é triste olhar a brochadura sacrílega com que 

capearam o ouro magnífico das capelas da chamada Matriz do Fundo de Ouro Preto, obra de 

Pombal, o tio do Aleijadinho! A igreja está hoje entregue ao zelo esclarecido de um sacerdote 

culto, cujo carinho pelo velho templo leva-o a raspar por suas próprias mãos a canivete o 

empastelamento com que o sujaram. [...] Se os homens de gosto do governo de Minas não 

tomarem providências de defesa, os velhos templos contemporâneos da epopéia das 

bandeiras acabarão em igrejórios sem grandeza. Eles já se acham bem despojados pela 

cupidez ignorantes das irmandades.” BANDEIRA, Manuel. Crônicas inéditas I. São Paulo, 

Cosac Naify, 2008, pp. 318-319. 
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cultura e à história nacionais. E é esse o ponto ao qual deveríamos chegar para 

dar início ao desafio de compreensão da influência da memória e a 

preservação da arte e da história nacional no cineasta Joaquim Pedro de 

Andrade, cuja linhagem familiar de mineiros traduz uma “brasilidade” capaz de 

expressar questões universais. Em 1938, o arquiteto José de Sousa Reis 

realizou, junto a Rodrigo Melo Franco, Vinícius de Moraes e ao fotógrafo Erich 

Hess, uma viagem a Ouro Preto, devido ao seu cargo no Serviço do Patrimônio 

Histórico e Artístico Nacional.  Sua descrição da cidade já é plenamente visual, 

o que pode abrir caminhos para pensarmos o cinema de Joaquim Pedro, que 

se iniciaria 21 anos depois: 

 

"Ainda guardo a primeira visão [da cidade] numa 

volta de carro na descida do morro, a impressão 

de um presépio iluminado na hora fria da tardinha 

ouro-pretana. E já na mesma noite a visita 

deslumbrada aos locais mais acessíveis, o 

primeiro contato com as fachadas barrocas, o 

ingresso no mundo fantástico de Antônio 

Francisco Lisboa... na fantasia colorida do Ataíde. 

[...] o nosso pequeno grupo também já se 

despedia, tarefa cumprida – até desenho original 

do Aleijadinho, uma seção longitudinal da igreja, 

Rodrigo descobrira nos arquivos da irmandade 

em São Francisco de Assis.” 
32

 

 

Um ano após essa descrição cinematográfica da cidade de Ouro Preto 

ao cair da tarde, José de Sousa Reis escreve, em 1939, para a Revista do 

Patrimônio Histórico, um ensaio33 minucioso sobre os profetas e o adro de 

Congonhas do Campo, no Santuário do Bom Senhor Jesus de Matosinhos. É a 

linguagem arquitetônica evocando as imagens captadas pelo fotógrafo e 

exploradas pelo historiador. No curta-metragem de 1978, Joaquim Pedro de 

                                                           
32

 In: ANDRADE, Rodrigo Melo Franco de. Rodrigo e seus tempos. Rio de Janeiro: Fundação 

Nacional Pró-Memória, 1986, p. 21. 

33
 “O Adro do Santuário de Congonhas”, in: Revista do Patrimônio Histórico e Artístico 

Nacional, n. 03, 1939.  
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Andrade caminha em direção oposta, fazendo com que suas imagens evoquem 

a história e expliquem os traços e as formas.  

Essa relação da carreira de Joaquim Pedro sendo influenciada, não só 

pelo pai, mas por toda a intelectualidade que o cercava desde garoto, aparece 

indiretamente numa carta a Gilberto Freyre, em que Rodrigo Melo Franco de 

Andrade demonstra todo o apoio à nova paixão do filho, o cinema, mesmo 

podendo ser considerado quase um “acinemático”, como Vinícius de Moraes 

chamaria alguns de seus colegas, na crônica “Duas gerações de intelectuais”34, 

escrita após conversa acerca de um “genuíno interesse cinematográfico”, 

travada com Pedro Nava e Rodrigo M. F. de Andrade: 

 

Sua geração não é uma geração de visuais. 

No fundo, são homens que se caceteiam com 

cinema, que têm mais o que fazer, gente 

bastante desencantada e trancada em si 

mesmo, ou que – seres fundamentalmente 

líricos – só gostam de Cinema em termos de 

Poesia ou Romance, coisa que revela melhor 

que nenhuma outra o desconhecimento 

essencial, o desinteresse desse grupo viril, 

áspero e velhaco de brasileiros pela arte em 

movimento. [...] Rodrigo é outro que 

praticamente não vai a cinema. Nada há nele 

dessa fatalidade de fã que há num Octavio 

de Faria ou num Plínio Sussekind Rocha. 

Essa falta de necessidade do cineminha à 

noite, vamos encontrá-la também em 

Augusto Meyer ou em Carlos Drummond de 

Andrade. Seu interesse é fortuito como um 

eco de outros interesses. Não há neles 

vocação. São homens para dentro, parados 

sobre um cinema íntimo, sem mais paciência 

para essa espécie de extroversão que o 

Cinema pede. Serão, no máximo, poetas que 

vão ao Cinema. E têm essa marca do mau fã: 

                                                           
34

 MORAES, Vinícius de. Cinema de meus olhos. São Paulo, Companhia das Letras, 1991, p. 

29.  
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são capazes de sair em meio a um filme, 

quem sabe de cochilar na cadeira?... 

 

É interessante notar a bipartição da intelectualidade brasileira em duas 

vertentes e, sobretudo, a inclusão do pai de Joaquim Pedro na geração 

“antivisual”, ainda mais no que diz respeito à associação dessa geração de  “ar 

circunspecto” que não combinava com a extroversão do Cinema, segundo 

Vinícius. Esse dado será importante ao analisarmos a obra de Joaquim Pedro 

de Andrade, especialmente, no momento da investigação dos propósitos 

vinculados à mudança para a qual já caminhava a cinematografia do diretor, 

com um estilo ainda mais radical, corrosivo e crítico, cujo ponto culminante, 

coincidentemente, é o lançamento da película Macunaíma, no mesmo ano da 

morte de seu pai, em 1969. Contudo, embora tivesse suas particularidades, 

Rodrigo M. Franco era muito admirado e respeitado por sua geração35, 

conforme Vinícius de Moraes descreve na mesma crônica: 

 

Rodrigo falava sobre a sua geração, 

apontando-lhe os valores e os erros, com 

aquela precisão e clareza verbal que fazem 

dele o mais perfeito tricheur de todas as 

caças que lhe levam seus amigos mais 

sinceros. Porque nunca a nenhum de nós 

passou fazer nada de importante sem 

antes consultar Rodrigo e ouvi-lo a 

respeito. Manuel Bandeira disse dele, num 

poeminha onomástico que é uma jóia, a 

                                                           
 

35
 “Optei pelo nome de Rodrigo. Mineiros ambos, eu o conhecia de perto e de longa data. Aos 

meus olhos, ele estaria, em tais circunstâncias, em primeiro lugar, fosse qual fosse o paralelo. 

Não apenas por ser homem de rara cultura, jornalista e escritor de primeira ordem, nem por 

estar militando no exercício de uma advocacia do mais alto nível intelectual e moral, nem por já 

ter dado prova da maior aptidão como gestor de coisas públicas. Para nós, da sua geração 

mineira, a figura de Rodrigo, com aquela alma mansa e severa, delicada e positiva, risonha e 

inflexível, com aquele seu tom sábio e conclusivo, com aquela sua capacidade de 

compreender, de raciocinar e de julgar, passou a ser a de um mentor, no mais alto sentido da 

palavra, em todas as circunstâncias e problemas de nossa vida particular ou pública.”, 

Depoimento de Gustavo Capanema. in: A lição de Rodrigo, Rio de Janeiro, DPHAN, 1969, 42. 
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coisa de mais verdadeiro e mais extremo, 

chamando-o: ‘o amigo perfeito’. 
36

 

 

E, nesse momento, é possível perceber como eram acessíveis ao jovem 

cineasta, as personalidades mais renomadas da cultura brasileira e como elas 

também o influenciariam. Figuras admiradas desde a infância, mas também 

próximas de sua realidade e, sem dúvida alguma, grandes responsáveis pela 

sua formação intelectual. Por outro lado, como era muito fascinante a figura de 

seu pai, era também enorme a carga de responsabilidade que esse fator trazia 

ao cineasta estreante. Sendo assim, sua maior crítica nessa época não vinha 

do público ou da imprensa, essa triagem acontecia antes mesmo da realização 

dos filmes, ainda no esboço dos trajetos de filmagens, na escolha dos temas, 

que aconteciam geralmente dentro de sua própria casa, uma vez que o diretor 

estreante consultava o pai, especialmente, em relação à escrita, à estrutura e 

ao conteúdo dos roteiros de seus filmes, num clara busca de perfeição da 

linguagem escrita para erigir a linguagem cinematográfica. A literatura, nesse 

sentido, é capaz de oferecer uma chave interpretativa para a investigação dos 

motivos que, talvez, inconscientemente, levassem Joaquim a seguir em busca 

dessa aceitação e incentivo paternos, como podem demonstrar seus primeiros 

filmes. Numa carta escrita por Rodrigo M. Franco a Gilberto Freyre, vemos o 

estímulo do pai à carreira do filho, preocupado em respaldá-lo com fontes 

seguras. 

 

 

 

 

                                                           
36

 Ibidem, p. 29.  

Rio, 22.06.1959. 

 

Caro Gilberto: 

 

Muito obrigado pela benevolência extrema 

que você tem dispensado ao meu filho, que aí tenta 

extrair alguma coisa satisfatória do roteiro esboçado 

por você. Espero de todo o coração que ele possa 
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O assunto travado por Rodrigo diz respeito, claramente  - seja em razão 

da data de emissão da correspondência, ou pelo “personagem-destinatário” em 

questão -, à boa acolhida de Joaquim Pedro de Andrade, por Freyre, na 

fazenda Apipucos, em Pernambuco, na ocasião das filmagens do seu primeiro 

curta-metragem, O mestre de Apipucos. É interessante aqui notar a atribuição 

a Gilberto Freyre do primeiro esboço de roteiro do curta e também o apoio que 

o sociólogo dispensou ao cineasta principiante, já que, seguindo plano inicial 

do cineasta, a idéia era realmente contar com a colaboração de Manuel 

Bandeira e de Gilberto Freyre, para a criação do roteiro do documentário que 

marcaria a sua estréia na direção. No curta-metragem, a parte que descreve a 

rotina de Freyre possui narração do próprio mestre de Apipucos, conduzindo as 

imagens do sítio e dos interiores da casa.  Já no documentário sobre o poeta, o 

que se vê é a rotina desse personagem sendo embalada pela narração de seus 

poemas. O resultado causa um estranhamento, devido ao contraste que passa 

a rondar os dois biografados quando retratados. Sobre esse filme, lançado 

inicialmente sob o título O mestre de Apipucos e o poeta do castelo, em 1959, 

sendo, a princípio, os dois curtas-metragens reunidos como se fossem um 

único filme, justamente por fazerem parte do mesmo projeto, financiado pelo 

Instituto Nacional do Livro, Joaquim Pedro é incisivo:  

 

                                                           
 

37
 A carta de Rodrigo M. F. De Andrade a Gilberto Freyre foi parte integrante da Mostra Gilberto 

Freyre- Intérprete do Brasil, realizada no Museu da Língua Portuguesa, de 27.11.07 a 04.05.08, 

em São Paulo.  

 

corresponder a seu generoso patrocínio.  

 Ainda estou sob o acabrunhamento da 

pessoa de nosso querido Gastão e cada dia mais 

deprimido com o estado de saúde de minha mãe.  

 Muitas saudades nossas à cara Madalena, 

ao Dr. Freyre, ao Ulisses e à família. 

 A você abraço afetuosamente, 

 amigo velho 

 Rodrigo. 
37
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[...] o primeiro filme que eu realmente dirigi, um 

curta-metragem sobre Manuel Bandeira e um 

sobre Gilberto Freyre. O do Manuel é um filme de 

que gosto, verdadeiro. O do Gilberto acho muito 

ruim.
38 

 

 Segundo Luciana Araújo39, nesse trabalho de estréia, o cineasta já 

apresenta Gilberto Freyre e Manuel Bandeira em uma contraposição, sendo o 

primeiro um intelectual conservador e o segundo um poeta despojado. Afirma 

ainda que há uma clara intenção do diretor em depreciar um em detrimento do 

outro, sem buscar imparcialidade. A partir disso, percebem-se as contradições 

que envolviam o jovem diretor que, mesmo incentivado pela figura paterna e 

compelido a admirar as personalidades que o cercavam, também já 

apresentava a necessidade de expressar seus próprios julgamentos sobre o 

mundo que começava a desvendar sob o olhar da câmera de cinema e a 

constituir sua própria identidade, mas sem se desvincular da tradição que tanto 

admirava. Foi exatamente esse contraste das duas figuras, feito talvez de 

modo não-intencional durante a montagem do curta, que desencadeou o 

descontentamento de Joaquim em relação ao filme efetivado, levando-o a 

transformá-lo em dois curtas-metragens posteriormente distintos.  

 

"Fiz um documentário sobre cada um deles. 

Passavam acoplados e depois desligaram, pois 

eram assuntos muito diferentes. O primeiro, o do 

Manuel, foi um filme pessoal. Eu tinha uma 

ligação pessoal com Manuel Bandeira, era 

afilhado e amigo dele. Às quartas-feiras ele vinha 

jantar com meu pai e falávamos de tudo. Ainda 

me lembro da sua risada alegre e inesperada 

comemorando o primeiro take do filme. Era a 

                                                           
 

38
 Catálogo Macunaíma. Um Depoimento Especial de Joaquim Pedro de Andrade.  

Folheto organizado pelo Cineclube Macunaíma na ocasião da Retrospectiva Joaquim Pedro de 

Andrade em 1976, no Rio de Janeiro. 

39
 In: Catálogo do Museu da Imagem e do Som. Financiado pelo Ministério da Cultura – 

Secretaria do Audiovisual. Rio de Janeiro, fevereiro de 2000, p. 33. 
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mesma risada que desde menino eu ouvia 

quando menos esperava lá em casa. Por querer 

bem ao poeta fiquei gostando do filme até hoje. 

Acho que o personagem - e Manuel descobriu 

que era um bom ator de cinema! - resistiu às 

inabilidades do diretor. Eu pedi ao Manuel 

Bandeira e ao Gilberto Freyre que me 

mandassem sugestões sobre o material que 

deveria aparecer no filme. Eles mandaram e a 

partir daí eu fiz o roteiro. Tinha uma passagem do 

Gilberto lendo deitado na rede. O Manuel 

Bandeira aparecia muito pobre, num cenário de 

concreto armado, sozinho, carregando uma 

garrafa de leite. Quando juntei os dois filmes, isso 

provocou um contraste não planejado, não 

intencional, da figura do Manuel com a figura do 

Gilberto. O Gilberto morava no Solar de Apipucos, 

uma casa muito bonita. Parecia que o Gilberto era 

um ricaço e o Manuel não tinha um tostão. Isso 

aborreceu o mestre Gilberto que escreveu um 

artigo chamado Esnobe da Riqueza, reclamando. 

A partir daí separei os filmes para evitar esse tipo 

de resultado
40

." 

 

No artigo escrito por Freyre, em sua coluna semanal, da revista O 

Cruzeiro41, intitulado ironicamente Esnobe da Riqueza?, o sociólogo não se 

reportava ao filme do jovem cineasta, mas travava um questionamento sobre 

as intenções do documentário de Joaquim Pedro, de modo a discutir as reais 

intenções do filme. Observa-se a escolha provocadora do título e também a 

mensagem desafiadora desse texto, em que o mestre de Apipucos faz, na 

verdade, uma defesa de si mesmo. Gilberto Freyre diz só ter concordado com 

as filmagens de sua intimidade em seu sítio “para atender ao pedido de um 

amigo fraterno”42, Rodrigo M. Franco. Parece, inclusive, não ter visto o 

resultado do filme, o que justificaria a transcrição de alguns dos comentários de 
                                                           
 

40
 VIANY, Alex. O Processo do Cinema-Novo, Editora Aeroplano, Rio de Janeiro, 1999, p. 258. 

41
 Ano XXXII, n. 22, 12 de março de 1960, p. 54.  

42
 Idem, p. 54. 
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seu amigo, Jorge Amado, e as diversas referências às impressões do escritor 

baiano sobre a película, sem contar a citação do artigo de Manuel Bandeira43 e 

o fato de, ao responder com o seu próprio texto, de que só tomou 

conhecimento da repercussão do curta-metragem dessa forma:  

 

Sei, agora, por um artigo do sempre admirável 

Manuel Bandeira, sobre o filme em que 

aparecemos juntos, que ele está sendo 

considerado, através desse filme, por uns 

tantos maliciosos, uma espécie de esnobe da 

pobreza; e eu – ai, de mim! – uma espécie de 

esnobe da riqueza.
44

 

 

Além disso, havia também as posições conservadoras de Gilberto 

Freyre, que podem ter contribuído para trazer certa resistência à aceitação do 

filme. E, nesse movimento, pode-se levantar a hipótese de estarem presentes 

dois pólos do mesmo Joaquim Pedro, o cineasta que estava começando, 

mesmo de forma ainda controversa, a afirmar a sua posição, e o que 

permanecia ainda acatadamente sob o crivo paterno. As suas obras iniciais 

estão repletas de homenagens à figura paterna, ao homem que dedicou toda 

uma vida à preservação e è divulgação das riquezas artísticas e culturais de 

seu país, levando Gilberto Freyre a criar o termo “rodriguismo”, em texto que 

aparece no livro A lição de Rodrigo, homenagem póstuma ao estimado colega 

e pensador45. 

Sabe-se que Joaquim Pedro sempre mostrava os roteiros ao pai, 
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 “Filme documentário”. In: Jornal do Brasil, 15/11/59. 

44
 Idem, p. 54.  

45
 “Ninguém com mais nítida vocação para servir seu país sem servir-se dele. Ninguém mais 

escrupuloso no desempenho de seus deveres. Há mesmo um rodriguismo semelhante ao 

célebre já caxiísmo. Um rodriguismo de que Rodrigo vem sendo, nestes 30 anos, exemplo 

constante e vivo, sem pretensão alguma, de sua parte, de ser modelo ou padrão; a virtude 

irradia dele sem ele se aperceber de que é exemplarmente virtuoso. Virtuoso no melhor sentido 

da expressão. Virtuoso como pessoa. Virtuoso como diretor de serviço público. Virtuoso como 

brasileiro cuja vida tem sido toda de dedicação ao seu país.” Apud Rodrigo e o SPHAN -

Coletânea de textos sobre o Patrimônio Cultural. Rio de Janeiro: Ministério da 

Cultural/Fundação Nacional Pró-Memória, 1987, p.6.  
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pedindo-lhe alguns apontamentos e observações46. Dr. Rodrigo, por sua vez, 

fazia-os sempre à caneta, inclusive nas primeiras versões dos roteiros. O 

senso aprovativo do pai pareceu sempre estar no encalço do jovem realizador 

de cinema. E a expressão de satisfação de Rodrigo Melo Franco, ao sair da 

primeira exibição de O Padre e a Moça (1965), comprova que o filho havia 

alcançado o objetivo, aperfeiçoando-se em sua arte a cada trabalho novo. 

Segundo Clara de Andrade Alvim, irmã do cineasta, o pai Rodrigo não 

disfarçava o grande orgulho por Joaquim Pedro desde a época em que este 

cursava a Faculdade de Física: “Meu pai começou a ficar com uma imensa 

admiração por aquele filho que tinha uma cabeça diferente da dele, que era 

voltado para as artes, para a crítica literária”. O filho, por sua vez, seguiu todas 

as orientações do pai, num exemplo de admiração e respeito mútuos. 

Todos esses elementos contribuíram decisivamente para delinear o 

estilo cinematográfico de Joaquim Pedro. Contudo, havia a parte da crítica que 

analisava de maneira ferina essa particularidade do cineasta, como o jornalista 

Ely Azeredo, na seguinte nota: 

  

Sempre que subiu às alturas de Minas, Joaquim 

Pedro foi traído (ou se entregou) por suas raízes 

e pela tendência elitista que ele (e não só ele) 

inocularam no chamado Cinema Novo. É fácil 

verificar que Garrincha, alegria do povo e 

Macunaíma são filmes populares, brechas para 

compreensão do cinema e através do cinema; e 

que ao contrário, O Padre e a Moça e os 

Inconfidentes, são trabalhos que podem 

satisfazer prazeres estéticos do cineasta, mas, 

sem dúvida, muito fechados à participação do 

espectador. Os Inconfidentes, em especial, é 

uma esplêndida oportunidade de diálogo 

perdida
47

. 

 

A opinião de certos críticos do jornalismo, como Azeredo, não foi a única 

barreira enfrentada pelo cinema de Joaquim Pedro, mas, mesmo tendo de lidar 

                                                           
46

 BENTES, Ivana. Op.cit.,Rio de Janeiro: Relume-Dumará, 1996, p.9.  

47
 “Tediosa Inconfidência”. In: Jornal do Brasil, 05 de maio de 1972.  
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com diversas opiniões a respeito de sua obra, o cineasta manteve uma linha 

coerente de criação, apesar de ter iniciado um certo movimento de rompimento 

com o respeito às tradições, em seus filmes mais “libertários, é visível que seu 

cinema se manteve comedido como no início da carreira, apesar de demonstrar 

ter perdido alguma “possível inocência” após a morte do pai, coincidentemente, 

no mesmo ano da estréia da “adaptação-contestação” da rapsódia 

marioandradeana. Apesar de voltar às raízes memorialísticas mineiras, realiza 

um trabalho mais audaz ao revelar um Brasil formado por contradições 

universais. Observando-se a estrutura dos três filmes que tomam como base o 

ambiente mineiro, determinantemente localizado, a falta de comunicação com 

as massas parece contundente, deixando ainda mais evidente a mudança de 

estilo no cineasta, após a realização de Macunaíma, próprios da essência 

evolutiva que está contida em cada ser humano:  

 

Faz parte da dialética humana do espírito moderno 

essa tensão diária entre a transformação e a 

resistência. Mas ser modernos para Bergman é não 

perder os vínculos com o passado para não sermos 

eliminados num sorvedouro
48

. 

 

 E, nesse sentido, a cinematografia de Joaquim Pedro era 

eminentemente moderna, por não romper com o passado, sendo capaz de se 

reinventar a cada novo projeto. É na trajetória familiar que se concentra a 

significação da vida dos indivíduos, porque muitas das crenças humanas se 

baseiam nos estereótipos a elas transmitidos por outras pessoas em quem 

confiavam ou tinham experimentado situações diversas daquelas vivenciadas 

por outro grupo49. Assim, é possível tentar desvendar os primeiros movimentos 

desse cineasta aqui estudado. A questão é que, antes de estabelecer qualquer 

tipo de comparação entre as duas personalidades, em seu documentário de 

estréia, Joaquim Pedro trouxe Gilberto Freyre mais como o estudioso 

preocupado em entender o Brasil com seus sistemas de valores, sua cultura 

peculiar e como uma sociedade em constante formação, o que acaba se 
                                                           
48

 BOSI, Ecléa. O tempo vivo da memória: ensaios de psicologia social. 2ª edição. São Paulo, 

Ateliê Editorial, 2003, p. 77.   

49
 Idem, p. 115.  
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confundindo ali com a sua própria dinâmica do cotidiano, seja na rede do 

Ceará, completamente absorto nas leituras após o almoço farto de alimentos 

típicos da terra. O diretor distingue seu “personagem” do lugar-comum50 

atribuído aos sociólogos, de consistirem em indivíduos interessados em 

mostrar o país como um espaço pleno de problemas sociais e políticos a serem 

consertados. O mesmo efeito, consegue com o retrato de Manuel Bandeira, na 

simplicidade de seu cotidiano, narrada pelos seus poemas em off. É a extração 

espontânea de naturalidade no mais prosaico ato da poesia: 
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 DA MATTA, Roberto. Catálogo da Mostra Gilberto Freyre - Intérprete do Brasil, realizada no 

Museu da Língua Portuguesa, de 27.11.07 a 04.05.08, em São Paulo.  

 

51
 “Filme documentário”, Jornal do Brasil, 15/11/59  

O filme que uma centena de pessoas vimos 

anteontem no auditório do Ministério da 

Educação – O Mestre de Apipucos e O Poeta 

do Castelo – inaugura uma iniciativa muito 

louvável de José Renato Santos Pereira, 

diretor do Instituto do Livro, qual seja a de fixar 

pela imagem e pela voz a personalidade dos 

nossos escritores. Não é só para a 

posteridade que se está trabalhando assim: é 

desde logo para o presente: os que vivem nos 

Estados e se interessam pela literatura 

poderão de hoje em diante tomar contato mais 

vivo com os nossos homens de letras. Não sei 

se a filmoteca do Instituto do Livro se 

estenderá também a músicos e artistas 

plásticos. Deveria, aliás, estender-se a todos 

os setores da cultura. Pena é que não se 

tivesse pensado nisso mais cedo; que Mário 

de Andrade, Jorge de Lima, José Lins do 

Rêgo, Roquete Pinto, tantas outras figuras 

ilustres tenham morrido, sem que tenhamos 

guardado num filme um pouco de sua vida de 

todos os dias
51

. 
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E essa ingenuidade ao traçar os seus motivos fílmicos está presente 

também naqueles que acompanharam a evolução de sua obra. Relembrando a 

época de cronista cinematográfico para o Diário da Noite, em 1933, Manuel 

Bandeira, escreveu um texto elogioso ao filme do afilhado: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

E é nisso que reside a qualidade do filme de estréia e também de sua 

carreira cinematográfica, que une a espontaneidade a certa tendência aos 

extremos, que se confirmam, sem dúvida, em O padre e a moça, até culminar 

no radicalismo surpreendente de Macunaíma, se reforça na ironia do discurso 

dos poetas conjurados e se choca na religiosidade escandalosamente sensual 

das figuras deformadamente barrocas do mestre Antonio Francisco Lisboa. É 
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 Idem.Ibidem.  

Gilberto Freire não gosta que lhe chamem o 

mestre de Apipucos. Parece ver no título uma 

ironia. Mas o fato é que mestre ele é e em 

Apipucos mora. Que bonita propriedade a sua, 

essa rústica chácara com o sobradão que já 

foi casa-grande de engenho! Tenho esperança 

de um dia a conhecer de corpo presente, mas 

enquanto a oportunidade não vem, que prazer 

foi para mim ver pela imagem tudo aquilo, 

acompanhar o amigo no seu passeio matinal, 

observar-lhe a curiosa maneira de trabalhar, 

não sentado a uma secretária, mas derreado 

na mangalaça de uma poltrona e dir-se-ia que 

meio assistido por um gatinho adorável, a-do-

rá-vel. Em certas tomadas o mestre está muito 

natural – quando trabalha, quando conversa 

com a cozinheira, quando faz a batida; em 

outras deixou-se dominar por aquela self-

consciousness que julgo ser castigo de Deus 

para o seu gosto de gozar os ridículos alheios. 

Em suma, para quem nunca teve trato pessoal 

com o mestre, o filme apresenta o homem em 

toda a sua verdade.
52
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interessante notar como o cineasta consegue agradar Manuel Bandeira, fazer 

com que o poeta do Castelo saísse, mesmo sem querer e nem saber, 

antecipadamente, em defesa de seu documentário, contrariando as críticas que 

viriam mais tarde de Gilberto Freyre, num tom de gracejo inocente. Finaliza seu 

artigo parabenizando a ousadia e a curiosidade do novo cineasta, lembrando 

ao leitor tratar-se de seu afilhado, cuja película era uma realização esplêndida 

do início ao fim, capaz de prender a atenção do espectador, devido ao ritmo 

constante habilmente conduzido pelo estreante diretor que largara o “ótimo 

curso de Física na Faculdade Nacional de Filosofia”, mesmo “bem encarreirado 

na profissão”, para “entregar-se ao cinema de corpo e alma”. Trata-se, 

sobretudo, de uma crítica simpática e de uma excelente publicidade para quem 

estava no início de uma carreira. Nem a censura posterior, feita por Freyre, 

conseguiria intimidar a incessante vontade de uma construção cinematográfica 

que reunisse técnica, estilo e relevância temática, profundidade de discurso, 

crítica e, muitas vezes, autocrítica.  

Isso se vê em Couro de Gato (1960), mais tarde incorporado ao longa-

metragem, dividido em cinco episódios, Cinco Vezes Favela53, produzido pelo 

Centro Popular de Cultura (CPC), que traz Joaquim Pedro num interessante 

exercício cinematográfico de procurar a fusão entre o documentário e a ficção, 

na descrição da história de meninos favelados que caçam gatos no Carnaval a 

fim de vendê-los como matéria-prima para a fabricação de tamborins. O grande 

dilema em questão, nessa narrativa, é o apego de um dos garotos a um gato 

angorá que, todavia, precisa vender para se sustentar. Relato melancólico, 

acondicionado pela trilha de Carlos Lyra, sobre a realidade da população em 

meio à miséria carioca, fatos escancarados que tentavam omitir do cinema da 

década de 50, por “agredirem” a bela paisagem do Rio de Janeiro. 

Havia duas opções na época até a chegada do Cinema Novo: o 

ocultamento da pobreza ou a idealização desse cenário, como no filme do 

diretor francês Marcel Camus, Orphée noir, ou Orfeu do Carnaval, de 1958. 

Nessa produção, vencedora do Festival de Cannes e do Oscar de melhor filme 
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 Os outros curtas do projeto foram feitos em conjunto: Um favelado, de Marcos Borges, 

Escola de Samba, Alegria de Viver, de Cacá Diegues e Pedreira de São Diogo, de Leon 

Hirszman. Todos tratam da alienação do povo e sua conscientização de forma didática, como 

ditavam as regras do politizado CPC. 
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de língua estrangeira, em 1959, a trilha de Vinícius de Moraes e Tom Jobim 

emoldura um Rio de Janeiro de morros míticos e paradisíacos, dono de uma 

pobreza desejável e até charmosa. A natureza e a cultura são extensão uma 

da outra, onde os barracos da favela são cheios de encanto tendo como 

cartão-postal vivo, e também moldura da cidade, a Baía da Guanabara, nos 

quintais das casas do morro. Todas as mulheres dançam e cantam exalando 

sensualidade, enquanto carregam a famosa “lata d’água na cabeça”. Parecem 

todos “deuses negros” num império de magia onde Orfeu é uma espécie de rei 

das mulheres, das crianças e da própria natureza. Essa tendência idealizadora 

da miséria brasileira se pôde ver, por exemplo, ironicamente, na “quase 

refilmagem”, baseada novos argumentos e roteiros originais, de mais cinco 

episódios contando a vida no Rio de Janeiro, no recém-lançado Cinco Vezes 

Favela, agora por nós mesmos, de 2010, projeto realizado por meio do olhar de 

pessoas das próprias favelas, como diretores - e alguns atores conhecidos ou 

não, que se mostraram dispostos a enfrentar essa produção que representa um 

novo fôlego do cinema nacional – após a capacitação dos cursos ministrados 

por grandes nomes do cinema nacional atual, entre Fernando Meirelles, Walter 

Salles, Ruy Guerra, João Moreira Salles. É curioso perceber que essa 

inclinação em destacar os problemas da sociedade, submetendo-os à 

atmosfera paradisíaca da cidade maravilhosa segue corrente até hoje, e não só 

num cinema realizado por grandes nomes de cineastas intelectuais e 

politizados da classe média carioca. A tendência de se mitificar o país é bem 

antiga e faz parte da própria identidade nacional. 

Em contraposição a essa idealização, vinha a denúncia da pobreza e da 

fome, bem mais de acordo com os propósitos do Centro Popular de Cultura, 

dispostos a romper com a hipocrisia da década de 60 brasileira. Entretanto, a 

estética de Joaquim Pedro de Andrade ainda era refinada demais para os 

padrões aos quais estavam habituados os membros do partido. No próprio 

CPC, houve imensa discordância quanto à temática tão sensível, já que a 

ordem da vez era instruir o povo contra a submissão imposta pelos 

governantes e o filme só entrou para o longa-metragem Cinco Vezes Favela 

por já estar finalizado, quando foi apresentada a proposta de se filmar a 

realidade das favelas cariocas, e também pela intromissão de Miguel Borges. 
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Segundo Eduardo Coutinho54, o departamento de cinema do CPC era muito 

desorganizado, apesar de tanto sectarismo: 

 

“Quando eu cheguei, dois dias antes de começar 

o filme do Miguel (Borges) (Zé da Cachorra) (...) 

ele não tinha nem roteiro. Ele não sabia, na 

época, nem onde colocar a câmera (...). De um 

lado, porque (o departamento de) cinema 

realmente era uma bagunça, porque ainda sabia 

fazer cinema, não tinha experiência e porque o 

Leon tinha, dentro do CPC, uma visão mais 

aberta do que, certamente, o Estevam (Carlos 

Estevam Martins) tinha e, possivelmente, mais do 

que o Vianninha (Oduvaldo Vianna Filho). Então, 

era aberto primeiro porque tinha o Miguel Borges 

que era da POLOP
55

 (...), o Cacá, se eu não me 

engano era da AP
56

, o Leon era PCB
57

. O 

Joaquim (Pedro de Andrade) não era PCB, que 

eu saiba, mas tinha um filme pronto. O Joaquim 

não militou no CPC; ele cedeu o filme dele só. 

Então, tinha essa abertura, tanto que o Estevam, 

que era julgado o mais sectário de todos, sabia 

perfeitamente que eu não era PCB, mas ele 

mesmo disse: “Você vai fazer o próximo filme do 

CPC” (...). Agora, eu acho que tanto não tinha 

isso que o CPC fez o Cinco Vezes Favela, que, 

por tudo isso, foi essa coisa meio bagunça.” 

 

Mesmo no quesito formação técnica, o que chama a atenção é o 

autodidatismo dos cinemanovistas. Poucos dos futuros cineastas tiveram uma 

formação específica em cinema e, nesse sentido, pelo motivo de não haver 

cursos nessa área no Brasil, desde a década de 50 – à exceção do curso 

                                                           
 

54
 Depoimento de Eduardo Coutinho a Pedro Simonard. 07/05/1993. In: A Geração do Cinema 

Novo: para uma antropologia do cinema. Rio de Janeiro, Mauad X, 2006, p. 93.  

55
 Política Operária.  

56
 Ação Popular. 

57
 Partido Comunista Brasileiro.  
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ministrado por Alberto Cavalcanti, em São Paulo, por ocasião da Companhia 

Cinematográfica Vera Cruz, que realmente investia num alto padrão de 

qualidade e priorizava o alto rigor técnico de suas produções – faz com que 

essa geração de cineastas promova uma ruptura com toda a produção do 

passado, proclamando a chanchada como o inimigo número um do radicalismo 

cinematográfico dos anos 60. Surge, então, um “cinema político” sem muita 

técnica, mas em perfeita sintonia com a efervescência cultural daquele 

momento, na tentativa de captar o verdadeiro âmago do povo brasileiro.  

Joaquim Pedro de Andrade era uma exceção entre os que estudaram 

cinema fora do Brasil. Após Couro de Gato, o diretor foi à França com uma 

bolsa de estudos, para freqüentar o IDHEC, Institut des Hautes Études 

Cinématographiques e fazer estágio na Cinemateca Francesa. De volta ao 

Brasil, em 1962, dirige o média-metragem Garrincha, alegria do povo, 

produzido por Luís Carlos Barreto e Armando Nogueira, cujo resultado é um 

documentário longo, devido à rigorosa montagem que mistura imagens de 

arquivos e filmagens de locação, culminando num verdadeiro ensaio sobre o 

futebol brasileiro. E, em todas essas experimentações - financiadas e 

estimuladas pelo pai, Rodrigo -, por mais diversas que pareçam, é possível 

perceber uma coerência inventiva por parte do cineasta, além de uma grande 

exigência com os resultados das películas. 

 Em entrevista com Sarah de Castro Barbosa, primeira mulher de 

Joaquim Pedro, Luciana Araújo extrai um depoimento que pode talvez explicar 

mais como se dava esse influxo de Rodrigo Melo Franco de Andrade na 

cinematografia do filho, sobretudo, nos primeiros momentos, e depois 

permanecendo como referência constante.  

 

O pai do Joaquim foi uma das pessoas mais 

extraordinárias, mais completas que já conheci. Era 

um homem marcante. Ele marcou uma geração de 

intelectuais, foi uma figura central num grupo de 

intelectuais que era muito grande e distinto [...] 

Quais eram os amigos do dr. Rodrigo? Mário de 

Andrade, Carlos Drummond de Andrade, Lúcio 

Costa, Oscar Niemeyer, Sérgio Buarque de 

Holanda, Gastão Cruls. Você tinha toda a 
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intelectualidade – Rio, São Paulo e Minas – 

cercando o dr. Rodrigo. Num determinado período, 

o Affonso Arinos, que era primo dele, ligava para o 

dr. Rodrigo todos os dias para se aconselhar. 

Manuel Bandeira era o melhor amigo, jantava lá 

toda semana; o Gastão Cruls, idem. Ele 

centralizava um grupo de intelectuais. Era uma 

pessoa muito sensível, muito inteligente, com muito 

senso de humor, muito competente.  

           [...] E era um homem muito rigoroso, muito 

moral, muito ético. De forma que ele criou os filhos 

assim. Os filhos viveram nesse meio, assimilaram 

por aí toda essa cultura, que era trazida por ele 

próprio e pelos amigos. O Rodrigo Luiz (o mais 

velho), o Joaquim e a Clara viviam cercados das 

melhores pessoas que havia nesse país. E também 

havia a preocupação com o rigor, com a seriedade, 

que ele transmitiu aos filhos. Até certo ponto, 

alguns acham que dr. Rodrigo massacrou um 

pouco os filhos. [...] Eles tinham sempre receio de 

não fazer o melhor, de escorregar, de fazer uma 

besteira – todos eles. Eles foram um pouquinho 

massacrados. Mas isso não foi culpa do dr. Rodrigo 

– ele não tinha culpa de ser uma figura tão 

extraordinária. Mas não é impunemente que você 

tem um pai assim. Você paga um preço.
58

 

 

Esse valor Joaquim Pedro saldaria em toda a sua carreira, porém, 

vejamos como isso se dá durante e após a vida de Rodrigo Melo Franco, no 

mesmo ano em que a filmografia de seu filho mudaria significativamente. O 

divisor de águas em questão, como já foi dito, seria o filme Macunaíma (1969), 

subvertendo toda a estética cinematográfica de ar comedido e introspectivo do 

intelectualizado Joaquim Pedro de Andrade. Como já foi mencionado, o 

presente estudo partirá basicamente dos três filmes de “raízes mineiras”: O 

padre e a moça, O Aleijadinho e Os inconfidentes, estabelecendo diálogo com 

as obras que os inspiraram, e também vinculando suas relações com as 

demais produções do cineasta ao longo de sua carreira, por isso nossa 
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insistência em citar o longa-metragem de 1969. 

Sobretudo, com relação ao longa-metragem Os Inconfidentes, é possível 

voltarmos à temática abordada, por Joaquim Pedro de Andrade, em seu 

primeiro documentário, mas sob um novo ângulo, ou seja, no julgamento feito 

pelo cineasta quanto à postura condenável de Gilberto Freyre ou as 

contraposições que ele pode ter sugerido no documentário de estréia, que 

mostrava juntamente a figura do poeta e a do sociólogo, como num proposital 

contraste, que denunciaria, portanto, uma condenação ao conservadorismo da 

intelectualidade nacional. Joaquim Pedro faz surgir, então, por meio do 

sociólogo, o retrato de um Brasil tradicional, patriarcal e elitista. Em uma 

entrevista, de 1995, Darcy Ribeiro comenta a estrutura contraditória do 

discurso de Casa Grande & Senzala: 

 

Gilberto Freyre fez um livro admirável que é o 

Casa grande & senzala, mas é o mundo do 

engenho. É o mundo do açúcar. Mas este 

mundo... mais importante que aquele, que é o 

mundo de São Paulo, que é o mundo das 

bandeiras, que é o mundo de Minas, que é o 

mundo do sul, que são os outros Brasis, não 

estavam descritos e não estavam 

interpretados
59

. 

 

Esta crítica será aprofundada em um nível mais complexo no longa-

metragem de 1972, Os inconfidentes, mas a cômoda posição de observador 

crítico transforma-se em um jogo de grave autocrítica, em que o cineasta se 

coloca como parte integrante da intelectualidade de esquerda conflituosa 

acerca de seus objetivos e vivenciando as mudanças de um país em crise, mas 

profundamente embrenhado na teia da qual busca se livrar.  

O desafio de analisar, portanto, esses três filmes de Joaquim Pedro em 

relação com toda a sua obra reside, não só na confirmação do importante 

papel da literatura em sua produção, mas também em fazer um estudo que 

exponha o cerne de sua cinematografia. Afinal, todas essas produções, por 
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 Entrevista concedida em 17/4/1995, no programa Roda Viva, da TV Cultura.  
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mais peculiaridades que possuam, agregam características muito semelhantes: 

qualidade estética e recursos que se confundem às lembranças de vínculos 

quase inseparáveis da trajetória familiar do cineasta, fazendo surgir um 

pensamento, a um só tempo, curioso e coerente de criação. Esse método 

levaria à imediata conexão com o curso biográfico e histórico do diretor. Numa 

análise mais detalhada, chegaríamos, não só à questão da mineiridade60, mas 

ao caráter universal de constituição de sua obra que, ao mesmo tempo, reflete 

a formação da cultura nacional e traz aspectos concernentes ao Homem na 

sua totalidade “atemporalmente não-localizada”. Anterior aos outros dois filmes 

mineiros já mencionados aqui, O padre e a moça, de 1965, parece ser o 

precursor dessa tendência memorialista voltada a Minas Gerais na obra de 

Joaquim Pedro de Andrade. Os mitos, as paixões comedidas, a escrita 

drummondiana, o preconceito interiorano e o abandono das serras e dos 

mundos interiores contribuem para formar a atmosfera da mineiridade mítica 

que acompanha seus filmes. Mesmo quando não voltado diretamente a Minas, 

o cineasta faz um movimento em busca de suas raízes por meio da 

(re)descoberta do Brasil. 

Todos esses movimentos do cineasta culminarão em profundas 

reflexões por meio da observação perspicaz da realidade, gerando uma chave 

inversa ou uma espécie de renúncia a um cinema de fácil decifração e aberto à 

comunicação imediata. Na verdade, o cineasta sempre se voltará à captação 

dos fatos que estão emparedados pelas cercanias de nossa formação rígida, 

católica e patriarcal, o que isentará seu cinema de uma recepção tranqüila por 

parte da crítica e do público na maioria das vezes. O cinema de Joaquim Pedro 

será marcado por tal especificidade, constituindo um rótulo do qual buscará 

libertar-se através da ousadia cultural e da liberdade sexual, moral e da 

religiosa – Macunaíma – e das escapadas lascivas do erotismo – Guerra 
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 A “mineiridade clássica” é descrita por Alceu Amoroso Lima ao analisar as influências do 

clima, da geografia, da política e da vida econômica exercidas sobre esses indivíduos. O autor 

explora este modelo formado a partir de traços psicológicos, tal como a sobriedade do mineiro 

ao comer, vestir e falar, assim como sua discrição nos sinais e ao interagir com as pessoas e o 

mundo. Para Amoroso Lima, o equilíbrio, a moderação e a economia de gestos seriam fatores 

determinantes do caráter do mineiro.  LIMA, Alceu Amoroso. Voz de Minas. Rio de Janeiro: Ed. 

Agir, 1945, p. 25. 
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Conjugal (1975) 61. No fundo, o cinema joaquiniano estará situado no limiar 

entre dois movimentos muito díspares e paradoxais, caracterizado por 

contradições e, por isso, ao passo que carregará nos traços do recalque 

patriarcal do homem brasileiro simbolizado, nessa passagem, pela austera 

mineiridade aglutinadora de traços tipicamente conservadores, também se 

revelará por arroubos  morais e éticos. Em outras palavras, esse cineasta fará 

de seu objeto a própria matéria formadora de sua crítica comedida e 

apaixonada. Nesse sentido, tentaremos entrever nas contradições dessa 

cinematografia os próprios conflitos que permeiam a nação e sua história. 

Desse modo, vamos ao encontro da definição de Alceu de Amoroso Lima e 

classificaremos tais aspectos (tão intrinsecamente mineiros) da cinematografia 

de Joaquim Pedro como paixões recalcadas, ferozes62, e não arrebatadoras.  

O Padre e a Moça sintetiza, por sua vez, toda uma paixão envolta pela 

arte barroca de entrega e recusa num movimento claramente contraditório. A 

negação de desejos, de crenças e de verdades, regerá todo o discurso desse 

filme. Minas, através da literatura drummondiana, afirma-se, não só como um 

dos primeiros berços culturais do país, mas como palco propício de idéias 

revolucionárias de libertação em todas os sentidos. Nesse caso, nos voltamos 

à moça, como o motor que abala as convicções do homem amarrado pela 

batina, buscando a liberdade, mas arrastando-o também para a religião – 
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 Para a adaptação dos contos de Dalton Trevisan, Joaquim Pedro faz emergir do sul, quase 

sem vestígios de cultura negra ou indígena, quase completamente tomado pela dominação 

européia - civilizadora e castradora - o vampiro de Curitiba, criatura mítica, mas profundamente 

carnal e erótica nos seus anseios, que não são revelados, ao contrário, permanecem, o tempo 

todo, camuflados. Nelsinho, personagem de Guerra Conjugal procura num lugar imundo a pior 

das prostitutas, velha e desdentada para, após se satisfazer nesse submundo, voltar à 

normalidade tradicional de sua família, podendo, finalmente e de alma lavada, “beijar esposa e 

filhos”. Não existe personagem mais dissimulado e recalcado do que Nelsinho. E seu “duplo”, 

também cínico e camuflado, Venceslau Pietro Pietra, convida Macunaíma, travestido de 

"francesa", para visitar-lhe, aproveitando a ausência da esposa e das filhas. E, mesmo ao 

descobrir a farsa do "herói", tranqüiliza-o com o inusitado argumento de que não tinham 

nenhum preconceito. É uma passagem surpreendentemente cômica pela espontaneidade com 

que o proibido e as convenções são completamente confundidos, além de se tratar de uma 

obra de incomum resultado estético e qualidade irrefutável, levando temas nada convencionais 

ao gosto do grande público. 
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  Voz de Minas. Rio de Janeiro: Ed. Agir, 1945, p. 25.  
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batina e mulher disputam o amor do padre. Novamente, aparecem as Minas 

antigas, cheias de idéias comandadas por ilustres intelectuais. É a mesma terra 

que consagrou sua literatura como máxima expressão a partir do século XVIII, 

com os árcades, servindo de modelo para as gerações futuras, como o centro 

irradiador da inteligência nacional63. Esse espaço será esmiuçado em 1972, 

com Os inconfidentes, mas será visto, no longa-metragem de estréia, como um 

lugar recôndito e não-localizado temporalmente, apenas pano de fundo que 

abrigará a paixão proibida do casal amaldiçoado pelas velhas tradições. Aliás, 

as velhas tradições e crenças constituirão o maior inimigo desses jovens que, 

apesar de estarem numa época de decadência das riquezas mineiras – no 

caso, na pobreza pós surto aurífero e diamantino –, poderiam ocupar qualquer 

lugar na história do país, já que a temática explorada ali pode reportar a 

qualquer tempo ou lugar.  

Percebemos então que a escolha por Minas, apesar do tema universal, 

foi algo comedidamente refletido. O crítico José Carlos Avellar, em artigo do 

Jornal do Brasil, de 15/04/1972, por ocasião da produção e lançamento de Os 

inconfidentes, afirmou que a maior herança deixada por Rodrigo Melo Franco 

de Andrade, ao seu filho Joaquim, foi o amor pela memória dos nossos 

melhores traços nacionais. Esse aspecto, mesmo ressaltado em 1972, já podia 

ser notado nas suas produções anteriores, seja pela temática ou pela 

reverência ao objeto escolhido: 

 

Com a mesma retidão do velho Rodrigo, ele vai 

construindo uma obra de retidão, em que estão 

presentes aspectos e momentos de nossa gente: 

o carnaval, o futebol, os costumes, os 

preconceitos do interior, a irreverência de nossa 

literatura, os sonhos e as ilusões dos que 

lutaram pela liberdade e em nome dela 

morreram. 

  

 Com essa síntese atenta acerca da obra do cineasta carioca, Avellar 

encontra espaço para refletir, em Os inconfidentes, sobre quem foram os 
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homens envolvidos naqueles ideais de liberdade da pátria e, a partir disso, 

reconstrói o trajeto de Joaquim Pedro em busca de uma verdade sobre os fatos 

que envolveram a Conjuração. Seguindo tais passos, chegamos a Rodrigo 

Melo Franco, percebendo que é possível pensar no passado do país, 

avaliando-o com distanciamento investigativo, indo a fundo no questionamento 

dos eventos que constituíram a história do patrimônio cultural brasileiro e, ao 

mesmo tempo, compreendemos as motivações criativas da cinematografia de 

Joaquim Pedro de Andrade, que sempre ofereceu espaço para a meditação 

sobre o passado e o presente do país. E tal fator leva ao desvendamento de 

como se dá a construção de uma obra que envolve a formação de uma 

obstinada busca da essência do cinema nacional 64. 

  

                                                           
 

64
 A questão da expressão “cinema nacional” é polêmica. Segundo François Truffaut, crítico e 

cineasta francês, as cinematografias nacionais não existem, ou seja, não há um conjunto de 

filmes capaz de expressar um país inteiro. A não ser em situações específicas, épocas e 

determinados e localizados acontecimentos ou com a rara exceção do cinema americano. No 

entanto, não buscando outro significado, a não ser especificar a referência ao cinema nacional, 

seja na década de 60, quando se inicia nossos estudos, ou na atualidade, usaremos essa 

expressão para nos reportarmos aos filmes de Joaquim Pedro de Andrade ou de outros 

realizadores brasileiros. 
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Capítulo II - Passos em preto e branco  

“Qualquer filme que a gente faz acaba 

que é uma experiência muito forte, 

muito mobilizante, totalizante, para que 

possa ser feito esse tipo de 

envolvimento [emocional]. No meu 

caso, então, que faço muito pouco filme 

[...] isso aparece bastante, embora não 

dê para ser percebido muito, nesse 

sentido, pelas pessoas, porque são 

informações que acabam aparecendo 

muito cifradas. Depois, as referências, 

que [o filme] tem sou só eu 

praticamente [que percebo], então não 

dá para notar, mas tem algumas 

pessoas [...] que sacam.” 

(Joaquim Pedro de Andrade)
65

 

 

1. Trilhas drummondianas  

 

 Averiguar o que engendra o processo memorialístico revelador da 

profunda identidade mineira, nacional e também universal que rege a obra de 

Joaquim Pedro de Andrade é sobretudo perceber que todos os seus filmes 

seguem um trajeto seguro, bem arquitetado e refletido com a elegância de um 

artífice. É possível, portanto, ver no mundo audiovisual criado por esse 

cineasta a emersão de outro elemento, mais profundo e de imagens ainda mais 

significativas do que aquelas que aparentemente lhe serviram de inspiração, 

pois há uma espécie de subversão do conceito de adaptação cinematográfica, 

para a emersão de um outro conceito mais complexo. Seu cinema trataria, na 

verdade, de uma questão voltada para a tentativa de apropriação 

cinematográfica de motivos memorialistas. Dessa maneira, pode-se 

compreender a sua proposta fílmica como a desconstrução de certos 

paradigmas para, então, reafirmar a possibilidade de reconhecimento do termo 

“cinema brasileiro” por meio de um outro viés. Seguindo esse pensamento, 

analisaremos detidamente o filme considerado, pelo próprio diretor, como 

negativo e áspero, O padre e a moça (1965), visto na presente pesquisa, como 

o primeiro e mais doloroso passo em direção à reconstrução da memória, e 

também buscaremos pontos de encontro entre essa obra e o poema quase 
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homônimo de Drummond, “O padre, a moça”, sua inspiração original. 

Nesse momento, o trabalho em questão se dispõe a analisar as relações 

existentes entre o primeiro longa-metragem de Joaquim Pedro de Andrade e o 

poema que lhe deu origem, para iniciar a investigação do que seria essa 

“cinematografia mineira”. Para isso, seguiremos os passos que  conduzirão 

nossos estudos, inevitavelmente, à definição do que representa, de fato, essa 

obra, ou seja, um cinema que, antes de ser mineiro, possui forte cunho 

memorialista e cuja preocupação maior está voltada para a sondagem de uma 

brasilidade muito característica e bem delineada. Desse modo, tal obra elegerá, 

como base, um projeto muito definido de arte, disposto a preservar e difundir a 

cultura nacional, seguindo o mesmo trajeto do pai do cineasta e de tantos 

pensadores que se concentraram na decifração do que é o Brasil e na defesa 

de seus traços mais caros. A busca por compreensão e definição da identidade 

nacional, como se pode supor, também servirá de base para esse cinema, 

mesmo que seu ponto mais alto seja realmente a questão memorialista.  

A princípio, a questão da adaptação literária será abordada brevemente, 

no que se refere às questões pertinentes ao problema específico da influência 

memorialística na obra do cineasta que enfrentou o desafio de recriar 

cinematograficamente um poema presente em uma das obras – Lição de 

coisas – consideradas como das mais embrenhadas do grande escritor 

mineiro, tendo seu argumento pautado pela impressão primeira que essa obra 

causou no diretor iniciante, a de transmitir a problemática de um amor proibido, 

a partir dos desdobramentos que lhe despertaram a leitura de um poema que 

tinha em si incutida a imagem de uma pele muito branca de mulher tocando um 

tecido pesado e negro, espectro assombroso que emergirá das páginas do 

poema para tomar a tela do cinema. Compreender o diálogo entre as duas 

obras é a chave fundamental para acompanhar os diversos momentos em que 

as duas obras se tocam tão profundamente, a ponto de uma delas acabar 

sendo a continuação inevitável da outra. E, de fato, o longa acabará onde o 

poema se inicia, justamente com o verso que norteará todo o conflito de 

pecado e santidade que habitará as duas obras, reiterando a idéia de que “o 

padre furtou a moça, fugiu”. O filme, valendo-se desse argumento inicial, 

conseguiu captar com sensibilidade e apuro a atmosfera poética e 

drummondiana da “obra adaptada”, sem decair numa história de amor, pura e 
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simplesmente, mas disposto a sondar cada aspecto do proibido, do pecado, do 

perverso e da prisão existente em cada nuance de ser humano representada 

pelas poucas personagens do longa-metragem. 

O que se pode destacar é que até o trabalho de escrita de Joaquim 

Pedro de Andrade, na elaboração do roteiro, seguiu “passos bem 

drummondianos”, sobretudo na minúcia empregada na técnica de criação, com 

três versões até a final, que foi para as telas, e, mesmo assim, nos momentos 

de filmagem, ainda houve novas modificações, numa busca incessante pelo 

melhor acabamento da palavra em busca da imagem mais ‘completa’, 

confirmando a tendência extremamente exigente do cineasta com todo o 

processo de criação e, sobretudo, com o produto final. A direção de atores foi 

outro ponto fundamental, com esse cineasta que optava, antes de tudo, pela 

sobriedade e pela economia dos gestos, para não “poluir” a cena com 

afetações ou exageros que pudessem atrapalhar a transmissão do que se 

queria passar verdadeiramente. O diretor brasileiro se inspirou no método 

usado pelo diretor francês, Robert Bresson66, sobretudo em seu filme de 

temática semelhante, Journal d´un curé de campagne, baseado na obra 

homônima do escritor, também francês, Georges Bernanos67. A atmosfera 

presente, tanto no filme como no livro, se fará ecoar pelas cenas de O padre e 

a moça, um trabalho que contou com muita pesquisa e estudo, próprios da 

personalidade de Joaquim Pedro, sempre empenhado na mais fiel solução 

fílmica para a problematização de questões, muitas vezes, pessoais e ligadas 

ao seu passado.  

Porém, tais matérias de fundo memorialístico, estão inevitavelmente 

ligadas à memória do seu país, como se a história dessa cinematografia 

funcionasse como extensão e reflexo da própria História na qual esse cinema 
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 O estilo inconfundível de Roberto Bresson, que prezava as imagens em detrimento de uma 

comunicação exagerada e inócua, se afirmou ao longo de sua cinematografia, alçando-o ao 

posto de um dos maiores cineastas franceses de todos os tempos, inspirando, inclusive, 

movimentos contemporâneos do cinema mundial. 

67
 Em 1936, o autor escreveu Journal d´un curé de campagne tornando-se esta uma de suas 

mais célebres publicações. Mudou-se com a família para o Brasil, estabelecendo-se em 

Itaipava, no Rio de Janeiro, e em cidades interioranas mineiras, como Juiz de Fora e 

Barbacena, mas retornou à França, anos depois, onde faleceu em 1948. 
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está inserido. Isso é comprovado, entre outros diversos fatores, pelo aspecto 

de que, mesmo sendo seu primeiro longa-metragem, é considerada atualmente 

uma obra de grande contribuição ao cinema brasileiro, desde a década de 60, 

como fator de difusão do Cinema Novo, tanto em termos de estilo, conceito e 

no que se refere à fotografia e aos demais aspectos estéticos, mas também 

pela dificuldade encontrada ao se fazer cinema no país, numa época em que 

era preciso lutar contra aqueles que boicotavam essa forma de arte ou, até 

mesmo, diante de outros que, apesar de serem do cinema, não aprovavam 

tudo o que era realizado, e não contivesse uma “mensagem política” à altura 

das aspirações dos grandes centros de debates políticos e estudantis, que 

dominavam a cena intelectual do momento em questão, como o Centro Popular 

de Cultura. 

Como já foi dito no capítulo anterior, o método a ser utilizado durante 

todo esse estudo voltado para a pesquisa da “cinematografia mineira” do 

diretor, é analisar as questões que serviram como motivações para Joaquim 

Pedro e como ele as levou ao cinema, para depois analisar as relações entre 

elas existentes, tendo como ponto principal o destaque ao papel da memória e 

a influência do pai, Rodrigo Melo Franco, como inspiração maior de toda essa 

obra. Para tanto, é preciso destacar o poema “O padre, a moça”, de 

Drummond, e as relações suscitadas por essa composição às reminiscências 

do cineasta.  

Esse poema faz parte do conjunto de textos poéticos que formam Lição 

de Coisas, no total de 33 poemas divididos em nove temáticas (Origem, 

Memória, Ato, Lavra, Companhia, Cidade, Ser, Mundo, Palavra). Não são nove 

partes, simplesmente, porque, de acordo com o título recebido, haverá o 

desenvolvimento do tema sugerido através dos poemas que formarão cada um 

desses segmentos, através de linguagem e forma, trabalhadas de maneira 

impecável, mas também dura e áspera, tipicamente afeitas ao estilo de 

Drummond. O mote maior desse livro está centrado nas profundas reflexões 

sobre a escrita, o engenho poético e o poder de evocação das palavras, numa 

sondagem fatal da vivência humana, concebendo o homem como ser de frágil 

expressão, habituado a recalques, defeitos e enormemente espantado diante 

da complexidade do mundo, num contínuo reconhecimento de suas limitações.  
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O eu lírico, por todos os poemas dessa obra, trará em si toda a angústia 

que envolve sua existência, fator que o conduzirá, por meio da memória, à dor 

ou à reclusão num passado capaz, a um só tempo, de atormentar e alentar. 

Essa profusão de “eus líricos” se condensará na figura emblemática do padre 

na seção Ato, revelando a dor de um homem diante da angústia em ter de lidar 

com seus próprios entraves. O padre, na verdade, revela toda a pequenez 

humana diante das agruras da existência, assim como questiona os poderes 

divinos que supostamente podem livrá-lo dessa essência imersa em desalento 

e da qual é impossível escapar. 

Nesse ponto, é crucial a aproximação entre o ‘eu lírico’ do poema 

drummondiano e o ‘narrador’ implícito no filme que aborda a história do amor 

infeliz entre a moça e o padre. Ambos acompanham a trajetória de seres 

fadados a um destino que só confirmará a diminuta expressão de suas vidas 

diante dos mistérios do universo, ao qual recorrem, mas no qual não querem 

acreditar e nem se refugiar. Esses olhares que, por vezes, acompanham de 

longe o curso desses seres, em outros momentos, com eles se identifica e se 

confunde, multiplicando os lamentos diante das frustrações experimentadas.  

Nas duas obras, pautadas pela desilusão dos indivíduos em relação ao mundo 

material e espiritual, resta uma espécie de humanidade, a mais autêntica, que 

precisa afirmar uma totalidade para encontrar, até mesmo dentro de suas 

limitações, elementos que possam servir para lidar com uma realidade calcada 

na fragmentação.   

Pode-se dizer que o poema “O padre, a moça” está intimamente ligado à 

questão da cisão fundamental do ser humano diante das agruras do mundo, 

não só na modernidade, mas também pela certeza de incompletude desde os 

primórdios de sua existência. Esse texto é uma espécie de reunião de todas as 

questões tratadas por Drummond, ao longo de Lição de Coisas, sendo 

constituído pelos inúmeros gêneros poéticos existentes em toda a obra na qual 

está presente, em todas as dez partes que a constituem, muito complexas e de 

estilos independentes. Da mesma forma, Lição de coisas pode ser considerado 

um compêndio das diversas problemáticas trabalhadas pelo poeta na sua 

produção literária até então, devido à grande elaboração de seus poemas, que 

também apontam para uma inclinação experimentalista da expressão, 
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antecipando diversas tendências que vigorariam em breve na literatura 

nacional, a partir da década de 50, tidas como vanguardistas.  

O poema “O padre, a moça” está localizado na seção Ato, classificação 

sujeita a diversas interpretações, desde uma encenação, cujos atores seriam 

realmente o padre e a moça do título, tamanha a carga dramática desse texto, 

ou até mesmo, o relato de um acontecimento já finalizado, como a narração de 

uma história passada num tempo anterior à enunciação poética. Ao ser 

encarada como uma encenação, para os espectadores/leitores, é possível 

conceber-se de maneira natural a sua transposição para o cinema, já que se 

trata de uma obra repleta de símbolos muitos afeitos a uma certa solução 

cinematográfica, devido à linguagem, a todo o tempo, plena de tensões 

expressas pelos diversos jogos lingüísticos, sempre buscando a máxima 

exploração da palavra em todos os seus sentidos.  

Esse requinte de tratamento da forma poética aparece, em Lição de 

coisas, como uma constante preocupação carregada de intenso racionalismo 

contido e metódico, bem ao gosto drummondiano, de uma mineiridade 

particular em sua forma de observar o mundo, à distância e com cuidado, para 

descrevê-lo por meio de uma escrita ensimesmadamente cautelosa e precisa, 

sem exageros que possam comprometer o que se procura realmente veicular. 

Trata-se, de fato, de uma obra que possui traços de profundo enraizamento no 

universo mineiro, em suas tradições, lendas e traços mais peculiares. E essa 

mineiridade será plenamente apropriada pelo cineasta ao transpor ao cinema 

esse motivo poético. Minas Gerais sempre representou uma presença 

constante em Drummond68, mesmo que o poeta estivesse distante dela numa 

confusa e tumultuada cidade grande, o Rio de Janeiro, onde se fixou até sua 

morte, em 1988.Tendo o poeta raízes fincadas no patriarcado mineiro, que 

produziu uma das oligarquias dominantes no Brasil durante muito tempo, foi um 

“fazendeiro do ar” na cidade grande – mesmo sendo esta, ainda nesse tempo, 

somente a capital mineira, Belo Horizonte –, cujo processo de evolução 

acelerou-se cada vez mais rapidamente, sobretudo a partir da Revolução de 

1930. No entanto, já havia tido sua alma marcada com o ferro de Itabira, quase 
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por completo. Eram as raízes de um passado fixadas num tempo e num local 

quase imemorial que o perseguiriam por toda a vida.  

Contudo, intelectual sempre atento à problemática cotidiana, o poeta 

conseguiu captar em sua obra a intensa passagem de uma cultura brasileira, 

até então, completamente pautada pela tradição patriarcal, até a movimentada 

realidade dos centros urbanos que seriam sua nova morada, numa outra esfera 

de um mundo, até então desconhecido e desalentador, representado pelas 

cidades do Rio de Janeiro e de Belo Horizonte, numa herança advinda da 

modernização da sociedade à qual deveria se adaptar e cuja abordagem 

revelou-se universal, muito além dos limites geográficos, e cada vez mais 

voltado para as diversas questões da própria essência humana. Dessa 

realidade, o poeta não vê outra saída a não ser falar sobre as questões que 

conseguem, de uma só vez, fasciná-lo e angustiá-lo, traduzindo o conflito maior 

do homem moderno, fortemente dividido em si mesmo, mas também fruto 

desse mundo fragmentado e defeituoso.  

Nesse embate, emerge a memória do escritor, como detentora de um 

papel fundamental, o de reconstituir a própria história desse filho de fazendeiro, 

imerso agora em uma realidade caoticamente moderna e também de oferecer 

a ele escapatória diante de uma existência caótica. Sendo assim, será através 

da poesia e da escrita que a memória se reconhecerá capaz de emergir para 

tentar reaver esse passado libertador da realidade presente, e, por outro lado, 

também aprisionado às próprias reminiscências dolorosas do poeta. Nesse 

sentido, pode-se entrever outro ponto fundamental de encontro e identificação 

entre o escritor e o cineasta, o apego às coisas passadas, aos laços familiares 

e aos anseios de um tempo já passado e só recuperado através da memória 

afetiva mais cara, traduzida em imagens emersas a partir do profundo 

mergulho na linguagem. 

 Para trilhar passos bem seguros em direção ao desvendamento de filme 

e poema, e também do diálogo nesse ponto estabelecido, vamos dividir esse 

capítulo em três abordagens fundamentais. A primeira voltada para a 

sondagem do poema que serviu de motivo ao cineasta, a segunda para o filme 

em diálogo com sua “obra inspiradora” e a terceira, apenas como uma tentativa 

de aproximar as duas linguagens, observando a própria dinâmica a elas 

inerente enquanto adaptações – poema “adaptado” ao cinema e filme adaptado 
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a partir de um poema. Entretanto, é preciso chamar atenção para o fato de que 

todas as discussões promovidas em torno do filme e do poema estarão 

associadas às relações com a memória. Reminiscência que pode estar ligada 

às transmissões da cultural oral de um povo, até mesmo na narrativa que traz a 

maldição do padre que foge levando uma moça e é duramente perseguido por 

forças terrenas – homens fiéis e moradores de uma cidadezinha do interior – e 

também por forças sobrenaturais que desafiam a compreensão humana, entre 

os desígnios de Deus e do Diabo. 

  A fuga do padre também ganha contornos míticos, por meio da 

descrição do constante embate do homem com as forças divinas e consigo 

mesmo, num intenso conflito de ordem pessoal e religiosa. O padre traz em si 

essa ambigüidade do homem, um ser à imagem e à semelhança de Deus, que 

contém, ao mesmo tempo, todas as vaidades julgadas negativamente pelas 

imposições das “regras divinas”. Ele fica com a moça, mas é duramente 

castigado ao assumir seus desejos, ação que o leva ao arrependimento e ao 

remorso que consumirão de amor o casal vitimado pelo pecado. A culpa e o 

desejo emergirão em meio às chamas purificadoras da santidade, como se 

padre e moça fossem um só, dois seres fundidos e representados por meio da 

imagem imolada do cordeiro de Deus a tirar o pecado do mundo, no sacrifício 

final do poema. O verso “negro amor de rendas brancas” traz, em seu 

contraste, a consagração do amor proibido e condenado à fuga, pela 

impossibilidade de sua materialização. Fugir é o único meio de vivenciar esse 

desejo, escapar das forças divinas e também de sua própria natureza humana, 

tentando não se entregar aos apelos do veleidade, sintetizados nesse homem 

que é diabo em “forma de gente”, mas mantém sua aura santificada diante dos 

perseguidores que condenam seu ato.  

 O poema baseia-se numa narrativa muito simples, a de um padre que 

fugiu, levando consigo uma moça. Na verdade, essa composição refere-se 

especificamente ao padre e à moça - em suas desventuras -, apesar de não 

nomeá-los em momento algum. Os artigos definem os sujeitos, apesar de 

mantê-los no anonimato, num movimento oscilatório que não os deixa 

indeterminados – não se trata de qualquer padre e qualquer moça –, mas 

também não define suas identidades, que vão se confundindo com diversas 

histórias fantásticas ou lendas típicas de certas regiões do país, em que 
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existem problemas de amores proibidos e que a figura do religioso e do 

imaginário mítico se embaraçam entre as diversas crenças ali presentes em 

seus habitantes. “O padre, a moça” é o mais longo poema de Lição de coisas e 

já traz em seu título os dois personagens que viverão a narrativa ao longo de 

suas dez partes divisoras. Os dois amantes já se encontram separados pela 

vírgula no próprio título, porém essa cisão será o tempo inteiro rebatida e 

questionada até o momento em que padre e moça formarão um só indivíduo, 

como ocorrerá no final do poema, na idéia platônica do amor que traz a 

imagem “padre e moça de tão juntos/não sabem se separar”69, reiterada em 

quase todos os versos, de diferentes maneiras. É como se a repetição da idéia 

de divisão do sujeito se afirmasse como sua necessidade maior de fusão com o 

outro que o nega, combate, mas lhe proporciona o reconhecimento como 

indivíduo, personalidade. 

 Na primeira parte ainda, essa idéia encontra apoio na descrição do casal 

como “aqueles dois” que se tornam “aquele um”, não se trata mais de duas 

pessoas diferenciadas, é como se os amantes fossem um só “negro amor de 

rendas brancas”, numa referência, indiretamente metonímica, à batina do padre 

e ao vestido da moça que, nesse momento, adquire feições de noiva, na roupa 

branca rendada que ironicamente envolverá a figura amaldiçoada da “mulher 

do padre” imersa em trevas. Os dois são fugitivos, porém é a imagem do padre 

que prevalece levando a moça “dentro dele”. São seres indistintos remontando 

à idéia clássica do amor isento de mácula ou pecado. Entretanto, como 

transgressores das leis divinas, precisam fugir, escondendo-se da “face de 

Deus”70. Ainda assim, mesmo como fugitivos, conseguem chegar a um limite 

do pecado que se converte em redenção, na contradição que se estabelece em 

todo o texto, e é representada continuamente em suas múltiplas imagens. A 
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  versos 25 e 26, nona parte. 

70
 No livro de Jonas, no primeiro capítulo, há a descrição do pedido de Deus a Jonas, para que 

se dirigisse à cidade de Nínive e clamasse contra ela, já que seus pecados estavam chegando 

aos céus. Jonas decidiu fugir da face de Deus, para não arcar com tal imposição, mas Ele o 

encontrou, após mandar até o homem uma forte tempestade, fazendo – por receio da fúria 

divina – lançarem-no ao mar, para ser tragado por um enorme peixe, onde permaneceu por 

“três dias e três noites”, mostrando não ser possível fugir dos desígnios divinos, e nem da face 

de Deus com a qual o injusto não ousa se deparar. Cf. Bíblia Sagrada, Livro de Jonas, 1:1-17.  
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primeira parte já anuncia esse processo de exploração da linguagem que 

irrompe em figuras muito significativas, como a “maldição” do padre a montar 

“cavalos telegráficos”, simbolizando a fuga e o mistério em torno desse ser que 

amedronta e fascina porque é “diabo em forma de gente, sagrado”.  

 A disposição das palavras no papel também é motivo de atenção, já que, 

desde o início, a ordem dos versos é sempre pautada por experimentações em 

relação à pontuação, sendo usada reiteradamente em determinados momentos 

e simplesmente suprimida em outros, subvertendo certos padrões da gramática 

normativa, promovendo um espetáculo de vocábulos nas páginas que são 

testadas feericamente pelo poeta, subvertendo a linguagem em busca de uma 

irmanação entre a mensagem que se busca veicular e o máximo de alcance 

pela simplicidade da forma, que se faz complexa somente pelos sentidos que 

irrompem inusitadamente e configuram uma expressão com elevado requinte 

de jogos poéticos. 

 Em meio ao mágico mundo da forma criado por Drummond, levanta-se 

uma forte atmosfera católica a permear todo o poema, seja nas fortes 

contraposições estabelecidas entre os versos e seus vocábulos ou na latente 

questão religiosa presente, opondo claramente o sagrado ao profano na 

natureza do indivíduo representada pelo padre. Voltando ao cinema, segundo o 

próprio Joaquim Pedro, essa contradição foi levada às telas tentando dar conta 

dessas limitações e oposições presentes na natureza humana e investigadas 

por Drummond em toda a sua poesia, solucionadas por ele, no filme, como a 

representação de um intenso embate entre os desejos humanos mais íntimos e 

a ideologia castradora simbolizada sobretudo pela batina que o veste e o 

impede de possuir a moça: 

 

"O padre do poema está longe de ser o padre do meu 

filme: é um outro padre, um padre poderoso, um 

garanhão de Deus, mas na imagem de um padre com 

uma moça estava a matéria do meu filme, por 

interpostas figuras" 
71

. 
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 In: Crítica e autocrítica: “O padre e a moça”. Alex Viany conversa com Joaquim Pedro de 

Andrade, p. 256. 
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  Essa sedução poderosa do sacerdote fica latente em todo o poema (“Ai, 

que não ousamos/contra vossos poderes/guerrear”). O poema é repleto de 

uma certa sensualidade e, a todo instante, esse instinto humanamente carnal 

se confronta com a religião, a tradição e a herança mineira, traduzidas em mito 

e história. Toda a mineiridade drummondiana do poema se configura nas 

imagens da tela de maneira automática, na captação desse espírito conflituoso, 

revelado, aos poucos, como motor comum ao filme e ao poema. A partir do 

embate do padre, intensamente corporificado pela aura de representante de 

Deus, com o mundo, por desejar e furtar a moça, está a matéria do filme de 

Joaquim Pedro de Andrade. Forte e equilibrada construção de uma temática 

mais densa ainda, de profunda imersão no tema original, mas capaz de dar-lhe 

nova roupagem, apesar da motivação suscitada ao cineasta advir de fontes 

muito semelhantes às do poeta, como o explica  a análise de Mário Chamie 

acerca de Joaquim Pedro, a partir de seu estudo que não se limitou a um 

poema de Drummond, mas que buscou reproduzir toda a complexidade desse 

poeta nas telas: 

  

"Mas há algo mais no filme feito, na autonomia da sua 

linguagem, que nos leva a ver que O Padre e a Moça 

é menos motivado pelo poema e mais motivador de 

uma compreensão totalizadora do texto de 

Drummond. O filme, nessa superação de qualquer 

intencionalidade prévia de Joaquim Pedro, mostra 

porque é possível escrever um texto como o do poeta 

de Lição de Coisas" 
72

. 

  

 Para entender como isso acontece, é preciso voltar, mais uma vez, à 

obra Lição de Coisas, buscando compreender quais foram as escolhas feitas 

pelo cineasta e quais foram as trilhas “oferecidas” por Drummond para tanto.  O 

poeta nivela, no verso 13, antíteses para configurar o padre como um “diabo 

em forma de gente, sagrado” – retomando sua inclinação irônica de criação, 

atestando uma volta à sua primeira poesia, quando já anunciava que um “anjo 

torto” havia dito ao seu eu lírico para ser gauche, anunciando tal tendência 

como uma determinação divina, ou um dom, atentando para o fato de que a 
                                                           
72

 CHAMIE, Mário. “O negro no branco e vice-versa”. In: Revista Práxis, n. 5, São Paulo, 1965. 
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questão religiosa e a tradição na poesia de Drummond sempre simbolizaram 

constantes. Tal manifestação criadora sempre apareceu apegada aos traços 

mais mineiros e íntimos do poeta. Em Lição de coisas, novamente, a religião 

volta à obra do poeta, assim como todas as sensações preservadas pela 

memória que confrontam o homem dividido entre seu passado e o presente, 

não só representando embates temporais, mas sobretudo materiais, em sua 

vida de poeta em meio a um “mundo caduco” e pleno de fissuras, contra as 

quais não pode lutar sem sair também ele modificado e, de certa forma, 

adaptado aos horrores que denuncia em sua poesia.  

 Ao pensarmos no filme “O padre e a moça”, Joaquim seguiu os mesmos 

passos do poeta, sendo um cineasta vivendo num mundo cheio de agruras e 

debatendo-se constantemente com elas, mas tendo de utilizar seu cinema para 

denunciar o caos em que estava também imerso, naqueles anos de muita 

repressão no país, a partir de 1964. O filme, por isso mesmo, assim como o 

poema, pode ser visto como uma mensagem muito cifrada porque traz à tona 

uma série de questões que situam-se muito além da aparentemente veiculada. 

O padre utilizado por Joaquim Pedro de Andrade vai ser justamente a imagem 

do santo guerreiro em defesa de algo grandioso, assim como o Tiradentes e o 

Aleijadinho, os três como representações de um Cristo revolucionário que, por 

mais diabólico, repulsivo ou contestador das leis divinas, em sua época, foi 

depois considerado, redimido e exaltado, na ocasião de sua morte e também 

por meio imaginário popular. É essa a figura do padre no poema de 

Drummond, ser lendário, heróico e santificado, mesmo que sua aura seja a do 

anjo caído, cheio de luz, mas que perdeu toda a sua glória quando ousou 

desafiar as forças supremas.  

 Na afirmação de que “todo amor é o amor” (verso 18), ninguém conhece 

a dimensão do divino e só a imagem do padre torna-se concreta e, por isso 

mesmo, sujeita a tentações e - por que não? - também ao perdão a elas 

seguido. É a dimensão humana e cheia de falhas do padre que o redimem e o 

levam à isenção de seus delitos. Toda a extensão humana, mas extremamente 

sagrada do padre, é reforçada por toda a primeira parte do poema, em suas 

duas estrofes que destacam, por deslocamento espacial, os seis primeiros 

versos dos seis últimos da primeira estrofe, cindidos pelo “negro amor de 
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rendas brancas” que ecoará por todo o poema, levando os diversos contrastes 

ali anunciados desde o título, entre o padre e a moça: 

 

O padre furtou a moça, fugiu. 

Pedras caem no padre, deslizam. 

A moça grudou no padre, vira sombra,  

aragem matinal soprando no padre.  

Ninguém prende aqueles dois, 

aquele um 

                  negro amor de rendas brancas.  

Lá vai o padre,  

atravessa o Piauí, lá vai o padre,  

bispos correm atrás, lá vai o padre,  

lá vai o padre, a maldição monta cavalos telegráficos, 

lá vai o padre lá vai o padre lá vai o padre,  

diabo em forma de gente, sagrado.  

 

Na capela ficou a ausência do padre  

e celebra a missa dentro do arcaz.  

Longe o padre vai celebrando vai cantando  

todo amor é o amor e ninguém sabe 

onde Deus acaba e recomeça.  

  

 Nesse início do poema, como já foi dito, nota-se que existem dois 

indivíduos (“aqueles dois”), configurados pela relação de sujeito e objeto, ou do 

furto da moça pelo padre (verso 1), porém a junção seguinte e, 

conseqüentemente,  a dispersão dessas duas identidades vem à tona na 

imagem da moça que gruda no padre, “vira sombra” e, mais presença 

incorpórea ainda, torna-se “aragem matinal”, deixando entrever apenas “aquele 

um”, que agora, por totalidade e anulação, é um contraditório “negro amor de 

rendas brancas”. Apenas no início a referência está centrada na presença de 

dois seres, como se um funcionasse como parâmetro e condição essencial 
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para a existência do outro. Da fusão dos dois corpos, emerge a idéia de 

fragmentação desse novo ser ao longo do poema, identidade que fica cada vez 

mais dispersa quando aparece em “mil-lugares padre”, seja em Goiás, 

Pernambuco, Tocantins, Macapá, Corumbá, Jaraguá ou Pelotas, mapeando o 

Brasil em um espaço não definido. Indefinição que se refletirá, até mesmo, na 

linguagem, toda retorcida e fragmentada. Esse ser, na verdade, busca se 

religar, sendo, portanto, imanente às próprias coisas do mundo, mas 

abandonando sua condição humana, e, desse modo, tornando-se cada vez 

mais transcendente para, numa tentativa ainda mais contraditória, afirmar sua 

real humanidade através da busca de uma verdade na qual acreditar e, com 

isso, voltar para sua busca religiosa inicial.  

 Dessa forma, a moça passa a ser um espectro, à sombra do padre, e 

somente essa imagem passa a dominar todo o poema, de maneira vigorosa, 

que se faz presente, inclusive, representado pela ausência de um sujeito para 

as ações que se seguem. Ausência que se impõe com força sobre o ato, para 

“celebrar a missa dentro do arcaz”, local recôndito e isolado, alheio ao olhar. 

Há, inclusive, certo distanciamento marcado entre esse sujeito e o espaço que 

ele habita. Essa forte subjetividade do padre – na descrição de seus feitos e de 

seu percurso – está marcada pelas diversas referências ao olhar de um outro, 

que vai observando toda a sua trajetória ao ponto de tirar conclusões a respeito 

de seu modo de agir e de suas emoções. De fato, o padre só vai ser analisado 

mediante um olhar exterior desse eu lírico que vai descrevendo sua trajetória e, 

por vezes, até toma seu partido, mesmo que seja de maneira inquiridora, 

perseguindo-o, a exemplo de seus inimigos. Esse embate com o mundo será 

claramente destacado à medida que todas as relações estabelecidas são de 

contrariedade. E, em determinados momentos do poema, é esse mundo 

exterior que se agiganta e consome o padre e, em outros, é o padre que se 

impõe poderoso contra essas fendas contra as quais se insurge, mesmo em 

meio a diversas amarras e inibições, como a própria moça, sua sombra e 

perdição ou a negra batina. 

 A imagem da maldição guiando um cavalo traz algo de apocalíptico e 

fantasmagórico ao padre que, por meio de códigos, vai sendo desnudado. Ele 

não fala, mas celebra e canta não se sabe exatamente qual fato, mas sua 

presença se irradia por todos os lugares, de forma onipresente, quase a tomar 
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o lugar do divino, já que “ninguém sabe/ onde Deus acaba e recomeça”, mas 

todos conseguem contemplar a face do padre, aquele “diabo em forma de 

gente”, vivo e materializado. Esse caráter humanizado do padre é o que mais 

lhe confere grandiosidade, como se representasse a possibilidade de libertação 

do homem para nortear o seu próprio destino e sua existência, além das forças 

divinas, tão abstratas e alheias às condições do homem. A dimensão humana e 

pecadora do padre é reiterada na segunda parte do poema, que traz os fiéis 

coniventes com o delito do religioso, mas incansáveis em sua perseguição: 

“Perdoa-nos, padre, porque vos perseguimos”, apesar de não enxergarem em 

suas falhas a repugnância e o terror impingidos pela religião. O padre é 

compreendido justamente pelo seu caráter humano, sujeito a pecados e faltas, 

existência muito autêntica e real, presente em cada ser humano que também 

foge, como ele, de seus perseguidores, de norte a sul do país. O padre torna-

se o mito do homem que foge espetacularmente de todos, inclusive de 

helicópteros, para se confundir com a multidão que o oprime e da qual não 

pode mais se diferenciar. Foge tanto que seu delito se converte em ação 

exemplar; a moça, antes símbolo de pecado, transforma-se em reza e vai 

dentro dele, um ser tido, a partir desse momento, como poderoso, já que 

divinizado pelo tratamento dispensado a sua imagem (“vos”) e imune a 

qualquer tentativa de obstrução à sua passagem, inclusive por meios 

imponentes que pairam na altura dos céus. 

 

Forças volantes atacam o padre, quem disse  

que exércitos vencem o padre? patrulhas 

rendem-se. 

O helicóptero  

desenha no ar o triângulo santíssimo,  

o padre recebe bênçãos animais, ternos relâmpagos 

douram a face da moça.  

E no alto da serra 

o padre 

entre as cordas da chuva 

o padre 

no arcano da moça 

o padre.  
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Vamos cercá-los, gente, em Goiás, 

quem sabe se em Pernambuco?  

Desceu o Tocantins, foi visto em Macapá Corumbá Jaraguá  

                                                                                   [Pelotas 

em pé no caminho da BR 15 com seu rosário 

na mão 

lá vai o padre 

                       lá vai 

e a moça vai dentro dele, é reza de padre.  

 

Ai que não podemos 

contra vossos poderes 

guerrear  

ai que não ousamos 

contra vossos mistérios 

debater 

ai que de todo não sentimos  

contra vosso pecado 

o fecundo terror da religião.  

 

Perdoai-nos, padre, porque vos perseguimos.  

 

As bênçãos derramam-se sobre seu caminho e o aspecto santificado de 

sua figura é cada vez mais exaltado e novamente o que se observa é a enorme 

presença do padre em detrimento da imagem da moça que vai diminuindo, 

como se ambos fossem uma só forma indistinta, na reafirmação platônica de 

um ser carregar em si mesmo o objeto desejado, não se distinguindo dele e 

transformando qualquer vestígio desse desejo em sublimação e espiritualidade, 

fazendo um movimento contrário agora, de ser profundamente humano, o 

padre se converte em um ser santificado e, portanto, digno de adoração, até 

mesmo por seus perseguidores. Como um Cristo que, no momento do 

sacrifício, se vê levado a perdoar os seus algozes. Porém, o “padre não 

perdoa” e volta à classe humana, deixando “marcas de sola na poeira”, ao 

mesmo tempo que realiza milagres e move céus e terra, atraindo até mesmo a 

comoção divina, porque “Deus tomou o partido do padre”, fazendo outros anjos 

caídos – um “anjo de asas secas” – sentar-se “à beira-estrada” chorando, 

subvertendo as regras impostas pela religião, porque se é uma ação de uma 
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figura religiosa como o padre, é uma ação permitida por Deus (“Mas se foi 

Deus quem mandou?”) que também tem “fome de moça” e se iguala ao padre 

em seus desejos que se convertem humanamente em pecados. Uma fome que 

se aproxima do ritual católico da transubstanciação do corpo de Cristo em 

hóstia sagrada para nutrir espiritualmente os fiéis, mas que, aqui, aparece 

completamente subvertido numa celebração de natureza pagã. Nesse instante 

também, o padre eleva-se acima do divino por não ceder à tentação do 

“ofertório das virgens” e mapeia o Brasil em “mil lugares-padre”, de 

superstições e crendices capazes de criar mais outras tantas estórias 

fantásticas que misturam religião e folclore, na tentativa de sondagem da 

verdadeira essência humana, configurando a abrangência universal do tema 

suscitado por motivos, a princípio, somente típicos de um imaginário popular 

brasileiro. 

A religião aparece então como um ato de cerceamento à liberdade e às 

mais verdadeiras manifestações de desejo e vitalidade.  O padre, essa “coisa 

preta no ar”, envolve a todos em seu delito, alforriando-os do enorme terror do 

divino que assombra e persegue tais seres, porque só seu verdadeiro amor 

queima e  pode libertar de fato sua existência sujeita a tantas falhas. A 

redenção dos homens aparece, então, em suas mais espontâneas ações. E o 

padre unge pois, figura realmente sagrada – já que redimida e elevada acima 

das noções limitadas entre o imediatismo das idéias de bem e mal impostas 

pela religião – que agora mostra ser, pode dar conta de derrotar as atrocidades 

que se manifestam continuamente no mundo, abençoando-o. Entretanto, a 

presença divina está cravada “no ponto mais suave deste amor”, espreitando e 

ameaçando toda a sabedoria do padre que “esgota o amor humano”, e é 

cultuado por todos, homens e natureza, numa clara afirmação de sua 

superioridade em relação aos intuitos de Deus, até ser novamente tragado pela 

moça e reduzido, por amor, ao seu aspecto mais ínfimo de existência e, ainda 

assim, foco de atenção dos meios de comunicação – os fiéis que o 

(per)seguem. Essa constante oscilação entre o caráter divino e humano do 

padre se digladiam durante todo o poema e, quando o sublime parece tomar 

conta do relato, o terreno se impõe poderoso e toda a aura espiritual dá lugar 

ao mais prosaico dos acontecimentos, como a crença na mula sem cabeça e 

na mulher de padre, que assombra as histórias do interior do país. 
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Quem alça  

                   a cabeça pensa 

e nas pupilas rastreia 

uma luz de danação, 

mas a luz fosforescente 

               responde não? 

 

E, diante do inexplicável, o padre se assemelha a Jesus Cristo, em seus 

momentos finais, no Jardim das Oliveiras, esperando pela imolação e 

escapando às tentações para consagrar-se como ser mítico, desafiador do 

Diabo que tenta, sem sucesso, dissuadi-lo de sua missão de afirmar sua 

humanidade e ato de ser um homem santo. Diante de tamanho assombro, a 

tentação desaparece, porque a natureza humana do padre o isenta de 

qualquer mal e afugenta qualquer ameaça. 

 

 

É meia-treva, e o Príncipe baixando 

            entre cactos 

sem mover palavra fita o padre 

na menina-dos-olhos ensombrada.  

A um breve clarear,  

o Príncipe, em toda sua púrpura, 

como só merecem defrontá-lo 

os que ousaram um dia. Os dois se medem 

na paisagem de couro e ossos  

                                      estudando-se.  

O que um não diz outro pressente.  

Nem desafio nem malícia 

nem arrogância ou medo encouraçado:  

o surdo entendimento dos poderes.  

 

O padre já não pode ser tentado.  

 

Há um solene torpor no tempo morto,  

e, para além do pecado,  

uma zona em que o ato é duramente 

                                                       ato.  

Em toda a sua púrpura 
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o Príncipe desintegra-se no ar.  

 

 Ao perceber-se apenas homem, limitado numa existência situada entre 

Deus e o Diabo, mas não socorrida por nenhuma outra entidade do que a sua 

própria manifestação humana, o padre se confronta com sua natureza mais 

sublime, a de homem entregue à história de seu passado, à plenitude de seu 

presente e ao porvir de seu futuro, sem nenhuma interferência maior, apenas 

reduzido à sua humanidade. E tudo se materializa como a presença do divino a 

sacrificar o padre e seu desejo – a moça. Nem a ínfima humanidade do padre 

isenta-o da fúria das forças supremas e o resigna à condição de ser humano 

subjugado pelo destino, mesmo no momento em que é tentado pela moça em 

seus últimos momentos antes do sacrifício maior, como um Cristo em meio à 

última noite que antecedeu à crucificação. No entanto, ao contrário do Cristo, o 

padre se vê completamente imerso em sua condição de homem que  busca 

eterna e errantemente o outro ser que lhe pode completar e dar-lhe uma 

existência plena, como o era nos primórdios, antes da separação do Cosmos e 

quando sua existência não se limitava a si mesmo. É no pecado da fusão com 

o corpo da moça que o padre reconhece a sua existência humana e frágil, a 

“oclusa graça”. No entanto, essa dádiva é convertida em pecado e danação, 

num próximo instante, transfigurando a presença do amor da moça em ser 

sobrenatural e fantasmagórico de mula-sem-cabeça, traduzindo o divertimento 

do divino em contraste com a pobre condição humana. Padre e moça não 

podem mais encontrar alento em nada, a não ser em si mesmos, até o último 

instante, representado pelo derradeiro “canto do galo”. De repente, o que se 

materializa é realmente a “gula de amar” que não se vê mais refletida numa 

existência que não seja capaz de representar a junção completa dos seres, só 

impedida pelo próprio desejo de permanecerem juntos indefinidamente. O amor 

que outrora os redimia, passa a representar sua própria condenação: 

 

Padre e moça  de tão juntos 

não sabem se separar. 

Passa o tempo do distinguo 

Entre duas nuvens no ar. 
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 E assim padre e moça vêem-se consumidos pelo seu próprio amor e 

pela condenação a eles imposta. Tudo se modifica ao toque do desejo sublime 

ali existente, de modo tão forte que é capaz de transformar os sentimentos 

mais profundos. O pecado transfigurou-se em salvação, assim como o gesto 

elevado converteu-se em falha. A iniqüidade adquiriu aspectos divinais, ao 

passo que o humano tomou para si uma aura angelical. Todos os contrastes 

possíveis se materializaram e se corporificaram no amor proibido do padre e da 

moça e qualquer possibilidade de redenção foi ofuscada pela humanidade 

presente nas mais triviais manifestações terrenas. O homem chega a Deus por 

meio de sua experiência mais imperfeita, como o cordeiro que tem de ser 

reincorporado ao rebanho divino,  já que o foi somente dele afastado, por 

conseqüência, de uma imposição superior, mas insurgiu-se contra esse jugo, 

realizando exatamente o oposto do filho pródigo, que volta à casa clamando 

perdão, sendo por isso ainda mais digno da misericórdia do pai. Assim, nesse 

poema, é o mais irônico dos gestos divinos que é veiculado, enquanto a mais 

improvável ação humana é exaltada, numa clara transmissão da ironia 

drummondiana, perfeitamente aproveitada pelo cineasta Joaquim Pedro. É 

possível afirmar, então, que ambos, filme e poema, se valem dos mesmos 

argumentos. Cada um à sua maneira está repleto de imagens que transmitem 

a idéia de contrário, choque e embate. Talvez, por isso, Joaquim o tenha 

classificado como um filme de negação, já que se aproveita do ambiente 

repleto de imagens que se negam continuamente por todo o poema. A própria 

idéia do amor proibido se desvanece, com a negação da presença da moça – 

“A moça, madrugada, não existe” (verso 195) – tornada ausência sobrenatural 

devido à transformação em mula-sem-cabeça, de quem não se pode 

vislumbrar a face, apenas se ouve, ou se imagina, como um “rosto de amor” 

que também poderia ser a sugestão da “cabeça da mula-sem-cabeça” como 

sinédoque. Nada é concreto ou material, tudo se afirma como uma espécie de 

miragem ou quimera, não oferecendo ao homem qualquer tipo de salvação. 

Não existe mais a possibilidade de crença em nada maior, porque mesmo o 

que era superior ao homem, já foi por ele negado e destruído. 

 

Por que Deus se diverte castigando?  

Por que degrada o amor sem destruí-lo?  
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e a cabeça da mula-sem-cabeça  

ainda é o rosto de amor, onde em sigilo 

a ternura defesa vai flutuando?  

Um rosto de besta 

e entre as ciências do padre 

entre as poderosas rezas do padre 

nenhuma para resgatá-lo.  

Resta deitar a febre na pedra 

e aguardar 

o terceiro canto do galo. 

No barro vermelho da alva 

a mão descobre 

o dormir de moça misturado 

ao dormir de padre.  

 

 O próprio entorpecimento do padre, que dorme junto à moça “à maneira 

católica do sono” (verso 282) já mostra essa descrença em sua existência e em 

qualquer força suprema. A “condição vivente” é sua única certeza, mas ele 

ainda assim a teme. Está emparedado entre a frágil condição humana, que não 

encontra alento em mais nada, e a decepção com a religião, anteriormente 

considerada uma possível saída. Toda essa atmosfera de descrença está na 

terceira parte de Lição de Coisas, o Ato, e nos demais poemas que a compõem 

– Os dois vigários, Massacre e Remate, este último a contar a história do filho 

pródigo de retorno à casa do pai, sem compreender mais a razão de seus atos, 

de revolta e fuga, e, assim, repudiando qualquer manifestação de sentido que 

possa se fazer ali presente, ao passo que “cospe no ar estritamente seco”, 

numa clara renúncia a tudo ao seu redor.  

 Da mesma forma, a gruta, enquanto emparedamento e reclusão, 

materializa-se como a única conseqüência para o padre e a moça, que fogem 

“não dos outros/mas de sua mesma fuga a distraí-los” e eles se conformam 

com o destino, e lá adentram “curvos”, “ajoelhados”, “baixos”, “terreais”, 

“mortos, quase”, em total concordância com a humilhante degradação de suas 

existências errantes que, justamente, porque têm a incerteza  e a dúvida como 

matéria podem representar, por fim, uma “sensação de vida triunfante”, à 

medida que se aproximam da morte e se afastam de qualquer esperança de 
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redenção divina, prontamente substituída pela certeza de sua própria condição 

humana, limitada e falha.  

 

Que perdão mais solene se humaniza 

e chega à aprovação e paira em bênção?  

Que festiva paixão lança seu carro 

de ouro e glória imperial para levá-los 

à presença de Deus feita sorriso?  

 

 Tantos questionamentos ao final do poema podem representar a própria 

contestação da dependência do homem em relação a alguma força 

transcendente e acima de sua compreensão. De fato, o padre mostra-se 

completamente desligado de qualquer crença quando inicia a sua fuga “aonde 

não chegue/ a ambição de chegar”, sem buscar garantias de redenção através 

da religião, mas só afirmando continuamente a sua autonomia. Mesmo assim, 

depara-se inevitavelmente com a morte redentora, presenciando, mais uma 

vez, a negação de tudo aquilo que buscou em vida. É como se fugindo de sua 

humanidade e mesmo do divino, o padre encontrasse sua verdadeira salvação 

e fosse finalmente redimido, numa clara solução ironicamente drummondiana 

para o drama narrado. Essa fuga, na verdade, representa dialeticamente uma 

grande busca de desvendamento dos mistérios que habitam a existência 

humana. Seguindo o mesmo propósito, também a linguagem do poema situa-

se num plano expressivo que busca desafiar qualquer ordenação lógica, por 

meio de diversas experimentações.  

 Cada uma de suas dez partes organiza-se de diferentes modos, entre 

versos livres e rimados, tentando alcançar a verdadeira expressão da palavra. 

A sintaxe, muitas vezes, é desafiada em prol dessa expressão, já que não se 

pode seguir um encadeamento previsível e ordenado dos vocábulos, mas 

somente tentar acompanhar o ritmo caótico do mundo. Esse eu lírico que 

acompanha a existência trágica do padre desdobra-se em múltiplas vozes e 

pontos de vista que, por vezes, mantêm-se distantes e, em outros momentos, 

questiona todas as conseqüências sofridas pelo sacerdote, comportando-se ele 

também de maneira fragmentada e caótica na tentativa de compreensão do 

universo e decifração de seus mistérios. O eu lírico questionador, na verdade, 

acompanha o ato que se desenvolve, mas sua linguagem não basta para 
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questionar e tentar compreender o que, diante dele, se passa, por isso, permite 

irromper, de maneira desesperada, uma pontuação confusa e, em certos 

momentos, um desmembramento igualmente caótico dos vocábulos, 

expressando também este sujeito a perplexidade e o assombro diante do 

“espetáculo material e espiritual do mundo”73. 

 Nos momentos finais, dentro da gruta, as personagens do ato se 

vêem sufocadas, e isso se confirma devido à seqüência de consoantes 

sibilantes e fricativas que se seguem ininterruptamente, como a demonstrar os 

“desfal/ecimentos teresinos” ali ocorridos, como a alçarem a um plano superior, 

próprios dos santos que puderam contemplar a face de Deus. Tais 

desfalecimentos ou perda de forças alude à iminência da morte dentro da 

gruta. Pode remeter também, pela aproximação imediata com o adjetivo 

“teresinos”, à Santa Teresa de Ávila e seu contato místico com Deus, conforme 

a religiosa relata em seus escritos e também pelo modo como é retratada pela 

escultura de Gian Lorenzo de Bernini, no auge do barroco europeu, no século 

XVII, com a seta apontada em sua direção por um anjo, representando o amor 

e a devoção pelo divino. 

 

Que fumo de suave sacrifício 

lhes afaga as narinas?  

Que santidade súbita lhes corta 

a respiração, com visitá-los?  

Que esvair-se de males, que desfal 

ecimentos teresinos?  

Que sensação de vida triunfante 

no empalidecer de humano sopro contingente?  

 

 Em seu pecado, padre e moça também são santificados e 

abençoados, convertendo seus perseguidores em adoradores que se prostram 

diante desse último sacrifício em meio a uma forte atmosfera barroca de 

grande complexidade de imagens e alegorias que permeiam todo o poema. 

Sobretudo ao confrontar as idéias de vida e morte.  
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 Cf. CANDIDO, Antonio. “Inquietudes na poesia de Drummond.” In: Vários escritos. 3ª edição. 

São Paulo, Livraria Duas Cidades, 1995. 
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Fora 

ao crepitar da lenha pura 

e medindo das chamas o declínio 

eis que perseguidores se persignam. 

 

 É justamente na morte que ambos encontram a tranqüilidade e a 

comunhão que em vida almejaram, sendo redimidos por Deus e 

compreendidos pelos seus semelhantes, e é ali que se unem verdadeiramente, 

na chama da gruta que se derrama e invade suas humanidades, sublimando-os 

e levando-os  “à presença de Deus”, após a dádiva do “suave sacrifício” que os 

consome inevitavelmente. A chama e a pouca incidência de luz dentro da gruta 

podem apontar aos sacrificados, o caminho que suas almas devem seguir para 

alcançar a salvação74. Ou a idéia de sacrifício pode remeter à imagem do 

cordeiro imolado que livra o mundo de todo o mal representado pelo pecado. E 

o padre, como um Cristo revolucionário, completa sua missão após ser morto 

na gruta, e adorado até mesmo por seus perseguidores. Encontra, por meio da 

morte, perdão e reconhecimento, numa clara alusão à mitologia cristã. As 

referências ao cristianismo permeiam todo o poema. A própria idéia da sagrada 

cruz católica e do “triângulo santíssimo” são recorrentes nos versos, como a 

enfatizar a presença do religioso envolvendo a trajetória desse ser que, como o 

Cristo, se fez homem para andar entre os homens. Da mesma forma, o apego 

às crenças e às manifestações sobrenaturais presentes no folclore nacional 

delineiam um quadro de narrativa lendária, como um “causo mineiro”, para 

fazer referência às reminiscências do poeta que, muitas vezes, escreveu sobre 

seu passado, sua infância e seus familiares. Diversas menções ao folclore são 

feitas por todo o poema, para se descrever o curso do padre que carrega 

marcas inegáveis das crenças populares que, em muitos momentos, 

encontram-se fundidas a uma aura religiosa que encontra aparato no 

cristianismo.  
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 A imagem da caverna também pode sugerir um local de passagem da terra para o céu, ou 

de “retorno às origens”, deixando o Cosmo e ascendendo às alturas. V. CHEVALIER, Jean. 

GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos. 8ª edição. Rio de Janeiro, José Olympio, 1994, 
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 Aspectos muito “drummondianos” de criação corroboram a idéia de 

que Minas sempre foi uma temática constante na poesia drummondiana e que 

retorna com vigor, não só nesse poema, mas em todo o volume de Lição de 

coisas. Memória, religião, mitologia, folclore e poesia emergem, ao mesmo 

tempo, numa incessante investigação da natureza humana, revelando o caráter 

universal dessa composição, cuja linguagem é testada e intensamente 

trabalhada pelo poeta na tentativa de abarcar toda a complexidade expressiva 

do mundo que o circunda. Em sua obra, Drummond sempre demonstrou uma 

aderência à vida cotidiana e à problemática humana, mesmo que, por vezes, 

preferisse ater-se apenas à expressão lingüística propriamente dita, afastando-

se do mundo e buscando refúgio no “reino das palavras”. O mundo sempre foi 

motivo de sua atenção, mesmo que tenham sido usadas diferentes abordagens 

para tratar de sua confusa constituição. A humanidade, como conseqüência 

desse enredamento complexo, e suas ações, por vezes, provocam a repulsa 

no poeta e, em outras, são motivos de sua compaixão. Esse conflito 

permanente em compreender as questões humanas faz o poeta transitar entre 

a adoção de diferentes posturas diante das agruras a ele reveladas. O mundo, 

da mesma forma, adquire diversas feições e o poeta não sabe mais como lidar 

com tantas facetas, por isso, volver ao seu passado pode ser uma maneira de 

lidar com a origem de certos traumas.  

 É assim que o trabalho com a memória passa a fazer sentido na 

busca incessante do poeta em torno da tentativa de abarcamento das 

motivações humanas. O trabalho com a memória e o retorno ao seu passado, à 

sua história e aos homens de seu tempo, fazendo sua poesia ser a expressão 

de algo vivo e vivido, e não apenas mais um elemento em favor da reprodução 

dos horrores da realidade. Nesse sentido, a poesia de Drummond sempre se 

apresentou como um incansável trabalho de luta pela expressão em combate 

às calamidades do mundo. Um poeta de seu tempo usando sua arma de 

protesto em favor dos homens de seu tempo, mas sempre cantando o futuro. 

Nesse sentido, uma poesia de engajamento social e político comprometido com 

diversas questões relevantes, não só para a realidade nacional, mas de 

abrangência universal. 

 Todas essas características vão ao encontro dos anseios românticos 

de uma juventude empenhada em transformar o mundo através da arte e, 
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nesse sentido, a primeira inclinação por optar pela filmagem de um poema de 

Drummond, observando todas as nuances político-sociais, além de uma mera 

história de amor proibido, encaixam-se perfeitamente na proposta do cineasta 

Joaquim Pedro de Andrade. Sobretudo em uma época em que a censura 

iniciava sua empreitada de imposição do silêncio aos meios de comunicação e 

à livre expressão, logo após o Golpe Militar de 1964, um ano antes da estréia 

de O padre e a moça. Aproveitar as motivações políticas e veicular uma 

mensagem cifrada para escapar da censura, valer-se do contato com os 

intelectuais mais importantes de seu tempo e voltar-se para as origens mineiras 

de sua família podem ser algumas das explicações para as escolhas do 

cineasta, porém, o que se mostra relevante é compreender como todas as 

motivações do diretor vão ao encontro daquelas do poeta. 

  Carlos Drummond de Andrade era uma personalidade muito próxima 

do pai de Joaquim, Rodrigo Melo Franco, seu amigo e chefe no Serviço do 

Patrimônio Histórico, e a quem dedicou dois poemas75, nos quais demonstra 

toda a admiração pela personalidade do diretor do SPHAN, antes e após a sua 

morte. No primeiro poema, o autor descreve e exalta toda a dedicação do 

dirigente do Patrimônio pela “Arte Antiga do Brasil” que “nele encontrou/ o mais 

fiel e humilde escudeiro”, desde que assumira o comando do órgão. A falta 

desse colega tão caro aparece também em um texto que, antes de ser apenas 

uma homenagem a Rodrigo, como as muitas que se seguiram por parte de 

diversos intelectuais que o conheceram ou com ele conviveram, é o relato de 

alguém bem próximo e que sentiu sua perda verdadeiramente. Como descreve 

Betina Bischof76,  

 

“...são a ausência da palavra, o verso 

carcomido, a dissolução da expressão 

que nos dão notícia da morte. Aqui, 

de fato, a poesia se expande [...] 

como se ela articulasse, em sua 

                                                           
75

 “Velho amor”, in: Versiprosa, 1967, e “Ausência de Rodrigo”, in: As Impurezas do branco, 
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própria forma, para estar apta à 

sondagem dos tons ensombreados do 

presente, que encontram no resíduo 

de um lado o resumo daquilo que 

sofreu a derrocada (sendo com isso a 

imagem cifrada da história ali contida) 

e de outro uma reflexão sobre o 

presente – resultado também direto (e 

portanto também negativo) daquele 

esfacelamento.77 

 

 Da mesma forma que havia feito em O padre, a moça, a palavra e o 

verso poético funcionam nos poemas drummondianos que se referem à falta de 

Rodrigo e ao vazio que ele deixou, como a reprodução da atmosfera de perda, 

destruição e também de falta de opção ou escape dos seres nesse mundo 

onde habitam e, ao mesmo tempo, negam profundamente, representando a 

completa falta de crença naquilo que restou, porque esse “resíduo” é um relato 

do  passado, a certeza da lacuna no presente e a negação de um porvir, não 

há mais possibilidade de restabelecer aquilo que se perdeu, a não ser através 

da memória. De fato, a poesia esteve em todas as esferas da trajetória de 

Drummond – lírico, funcionário público, amigo e intelectual que se propôs a 

discutir o Brasil –, mesmo que a expressão o dilacerasse e causasse repulsa 

por projetar a realidade, sendo necessário um retorno a algo mais concreto e 

possível de ser “revivido”. A poesia drummondiana era, sobretudo, a expressão 

de uma arte que, ao poeta, deveria funcionar como uma aspiração de mudança 

e transformação da realidade. Por isso, é coerente a sua atuação em outras 

esferas da sociedade, como as atividades junto a órgãos públicos que tinham 

como objetivo as estratégias de conservação e divulgação da cultura nacional 

em todos os âmbitos, desde sua atuação junto ao Governo de Minas Gerais até 

sua trajetória junto ao SPHAN.  

 Trabalhando junto ao governo de Gustavo Capanema, suas ligações 

e influências nos meios sociais e culturais da época, os órgãos responsáveis 

pela divulgação e preservação das artes nacionais, eram invitáveis. Ele mesmo 
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exerceu atividades ligadas à Seção de História do Departamento do Patrimônio 

Histórico e Artístico Nacional, de 1945 até 196278. Seu fascínio pela história e 

pelas coisas do passado encontraram lugar propício no DPHAN. Portanto, não 

é precipitado afirmar que o poeta e o funcionário público constituíam 

personalidades que não desempenhavam funções tão distintas uma da outra. A 

poesia participante e engajada desse escritor foi uma das melhores já feitas em 

língua portuguesa, nunca alheia aos acontecimentos sociais e políticos de sua 

época, mesmo após passada a sua fase mais diretamente vinculada às lutas 

pelos direitos das classes trabalhadoras, ao reconhecer com desalento a 

distância entre o lugar do artista e o do operário79, lutando de maneiras muito 

diversas. O homem Drummond, enquanto poeta ou burocrata, sempre 

manteve-se engajado na sua luta pela preservação da memória nacional. Isso 

vai ao encontro da própria trajetória de Rodrigo Melo Franco de Andrade, 

diretor do Patrimônio, mas também escritor bissexto e, mais ainda, à 

caminhada de seu filho, Joaquim Pedro, cineasta e estudioso apaixonado pelos 

melhores traços da cultura nacional. Traços que levou às telas, buscando 

novamente, assim como o tinham feito os modernistas, encontrar razões para a 

constituição do povo brasileiro e de sua história.  

 O cinema de Joaquim Pedro será exatamente isso, uma tentativa de 

abarcar o Brasil, a exemplo de seus maiores ídolos inspiradores, os grandes 

nomes da inteligência nacional, entre eles, seu próprio pai. É a tradução 

também de uma cinematografia baseada em uma literatura e uma história 

eminentemente paterna ou patriarcal que, ainda tendo sido uma herança 

ibérica, foi a constituição primeira do patrimônio nacional, da identidade 

brasileira, baseada mesmo na original formação de nossa pátria, 

profundamente contaminada pelo modelo europeu que a engendrou, de tal 

arquétipo querendo livrar-se, mas recaindo constantemente em erros que 

reproduziam essa mesma constituição social antagônica. Essa recuperação ou 

continuidade do “clã patriarcal” seria não só uma homenagem, mas a 

reprodução mesmo de um modelo que se enraizou no país como algo 

imanente. Sendo também essa forma de expressão um elemento que reproduz 
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os mesmos modelos contra os quais se pretende insurgir, dialeticamente. É o 

próprio conflito presente na relação baseada em admiração, mas também 

negação da imagem paterna, como auto-afirmação de sua própria identidade, 

questão evidentemente emblemática na obra do cineasta e também do “autor 

mote” de seu primeiro longa. 

 A questão memorialística em Joaquim Pedro e em Carlos Drummond 

de Andrade domina fortemente a temática de suas obras. A presença do pai e 

da linhagem familiar é um ponto comum a ambos, de forte raiz mineira. 

Também a rememoração do passado é uma reverência exercida à cultura 

brasileira pelos dois criadores ao longo de seus trabalhos. Um Brasil esquecido 

e escondido ressurge de maneira decisiva em seus filmes e poemas. E 

Joaquim Pedro tinha consciência disso ao escolher seus objetos fílmicos. É só 

atentarmos para todas as personalidades biografadas em seus documentários 

e para obras de escritores brasileiros e momentos históricos que decidiu levar 

às telas de cinema. O que se pretende dizer aqui é que a obra de Joaquim 

Pedro de Andrade foi a fundo na investigação da brasilidade e de todas as 

suas nuances, e sua origem mineira foi inegavelmente um suporte essencial 

para conduzir essa trajetória de rememoração e recuperação do passado 

nacional, da história do país e do patrimônio, reafirmando e defendendo o 

caráter mais épico da identidade da cultura brasileira. Essa cinematografia 

funcionou, assim como as pesquisas e os estudos dos modernistas da década 

de 20, como um novo tratado sobre o Brasil, seu povo e sua cultura. Por vezes, 

também, como pode ser esperado, já que praticamente “cinema manifesto”, 

serviu para divulgar e, ao mesmo tempo, encobrir determinadas mazelas dessa 

terra-paraíso, seguindo os ensinamentos da visão romântica de Sérgio 

Buarque de Holanda ao descrever as “raízes” de nossa pátria. Porém, seu 

cinema, panfletário, servil ou heróico, foi, antes de tudo, uma grande 

homenagem, não só à memória de seus antepassados, mas também à do país. 

 Assim sendo, é possível ver confluências entre esse cinema e a 

proposta artística de intelectuais contemporâneos ao pai do cineasta, como o 

escritor memorialista Pedro Nava, que descreveu a trajetória entre os 

intelectuais mineiros formadores do grupo da Rua da Bahia, em seu livro Beira-
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mar80, narrando sua vida na Belo Horizonte, no período que compreendeu os 

anos de 1921 até 1926. Personalidades decisivas de nossa cultura são 

destacadas nessa obra, o quarto volume de suas memórias81, especialmente 

os principais nomes82 da expressão mineira da década de 20, responsáveis 

pela publicação do primeiro periódico modernista realizado em Minas Gerais, A 

Revista. Além disso, a presença de Rodrigo Melo Franco de Andrade como 

grande articulador cultural, de sólida formação intelectual, pode ser 

considerado, no recorte de nossos estudos, um dos fatos mais interessantes 

discutidos nessa obra, além da descrição de sua relação com o grande amigo, 

Carlos Drummond de Andrade. Pedro Nava faz um relato admirável da 

personalidade de Rodrigo e de sua importância incontestável para a época em 

questão, como um amigo fiel e um pensador célebre, “de formação humanística 

excepcional; vinda do Lycée Janson de Sailly, de Paris e de sua moradia com 

seu tio, o primeiro Afonso Arinos.”83 Rodrigo Melo Franco aparece, de fato, 

nessa obra, como agregador incontestável do grupo de intelectuais do qual 

fazia parte, como presença de inegável contribuição para a memória nacional, 

empreitada também assumida por Nava nos seis volumes que se revelaram 

como a maior obra acerca do nosso memorialismo literário. A figura de Carlos 

Drummond de Andrade, por sua vez, aparece evocada pelo autor como 

exemplo imprescindível ao relato por suas experiências de vida, pelo intenso 

conhecimento pessoal dentro e fora da terra mineira, revelado pelo apego aos 

fortes laços familiares de seu passado a descrever seu caminho pessoal e 

literário, e sempre com o empenho incessante de trabalhar as palavras com 

maestria. 

Drummond sempre esteve associado – juntamente à citada tendência 

memorialista – a um movimento de compreensão do mundo em seus horrores, 
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que chamam a atenção do poeta e o levam a desempenhar a tensão dialética 

de denunciar tais atos que repudia através da palavra, seu único meio de 

transformar essa situação. Dialética contida nessa expressão que também 

funciona como uma espécie de representação dessa “máquina do mundo”, 

plena de roturas. Esse poder da palavra é essencialmente contraditório, em 

sua forma mais concreta de filtro social para sobreviver a tal realidade. No 

entanto, para conseguir resgatar os sinais desses fatos num tempo histórico 

dentro de uma expressão subjetiva, é preciso ir além da expressão, seja ela 

poesia ou cinema. É preciso ir “aonde não chegue a ambição de chegar” 

buscando fugir do lugar-comum reservado ao destino do homem. E tanto o 

poeta quanto o cineasta não escaparam, dessa forma, da contradição a que 

estavam fadados e, mesmo buscando libertar-se dessas mazelas, é na 

armadilha de se valer das convenções, ao insistir nessa mesma atitude, que 

ambos, Joaquim Pedro e Drummond, fatalmente recairiam, através dos 

procedimentos óbvios de evasão de uma realidade, novamente no recurso 

clássico de renascer o mito dos amantes que se buscam eternamente na 

imagem da “laranja cortada no ar” que emerge implacável no filme e no poema. 

Diante disso, a vida retoma seu curso natural e massacrante na descrição do 

curso da humanidade. A palavra e a rememoração – expressão oral ou escrita 

– estão unidas como motor dessa máquina que liberta e oprime, como a 

própria ameaça e o enlevo da “praça de convites” que ronda o poeta e também 

o cineasta.  

No entanto, é nesse “poema-ato”, como em toda a poesia 

drummondiana, que a opressão do mundo moderno também aparecerá, 

como em todas as obras da modernidade, completamente permeadas pelas 

próprias contradições de seu tempo. Em sua constituição está clara a crise 

expressiva na impossibilidade de equilíbrio entre forma e conteúdo; 

traduzindo a angústia que envolverá aqueles que lidam com a linguagem 

para a edificação de uma outra realidade, buscando libertar-se de todas as 

amarras e injustiças do mundo, através de sua força expressiva. Por isso, 

essa forma é testada o tempo todo na tentativa de se alcançar a mensagem 

exata, porém o que se manifesta verdadeiramente é a incoerência do próprio 

discurso que se almeja veicular. Ao contrário do drama clássico, não existem 

mais elementos de suporte à mensagem – o prólogo, o coro ou o epílogo. 
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Apenas a palavra, em sua exatidão e inteireza, conseguirá dar conta do eixo 

dramático que continuamente se desenrola na vida cotidiana. Os 

acontecimentos, como organismos vivos da tessitura dramática aparecem 

como essenciais e o homem torna-se mero produto desse universo contra o 

qual precisa embater-se para transmitir qualquer subjetividade. É a partir do 

mundo que a obra – fruto da produção humana – se constitui, porém, tendo 

subtraídas sua completude e harmonia originais e, somente através dos 

fragmentos, ela poderá se manifestar.  

Diante de toda essa crise expressiva, o silêncio ou o branco da página 

podem ser formas de escape, mas também esse será um recurso que 

reproduzirá o vazio desse tempo destroçado em todas as suas nuances. O 

que, de fato, a poesia moderna buscará é a subversão da forma, no intuito 

de se obter uma outra realidade possível diante de tantos conflitos. Esse “ato 

drummondiano” acaba sendo mais uma reprodução dessa incompletude, 

refletida na própria resignação do indivíduo diante dessas agruras. E o 

silêncio torna-se sua única opção, imerso que está em tantos paradoxos, 

frutos de um fato tão indeterminado: 

 

“[...] Padre, fala!  

 Ou antes, cala. Padre, não me digas  

 que no teu peito amor guerreia amor,  

 e que não escolheste para sempre.” 

 

A vivacidade da palavra aparece como uma espécie de mediadora 

entre a ação - os fatos e eventos  - e o mundo no qual eles estão inseridos, 

através da reprodução de uma verdade que tenta abarcar uma outra 

realidade. O silêncio ronda o padre, em um outro movimento, contrário ao da 

moça, que o instiga a falar e abrir-se para o mundo objetivo, exterior, não 

calcado apenas em suas crenças. Um discurso polifônico estabelece-se  

então, trazendo as vozes de moça, padre, eu lírico e espectadores do ato 

profano e sagrado da fuga. Os próprios intuitos do padre se revelam através 

das vozes que são irradiadas ao longo do poema, mas apenas a voz da 

moça afirma-se, potente, a questionar o padre sobre seus conflitos e 

anseios, rompendo com a cadeia de multiplicidade e indefinição de 
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indivíduos e discursos que buscam projeção nesse universo caótico que 

impede a verdadeira comunicação dos seres. 

Nesse momento, se voltarmos ao cerne de Lição de Coisas, para a 

busca da compreensão dos meios pelos quais o diretor envereda, é 

imperativo constatar, repetimos, que o próprio título desse volume de 

Drummond já sugere uma possível intenção de trazer uma avaliação de 

suas vida e obra até o momento, ainda mais, ao destacarmos os diversos 

temas que já incorrem sobre uma série de aspectos da vida cotidiana, de 

maneira, inclusive, universal. O eu lírico drummondiano opta pela narração 

dos fatos rememorados e, através da experimentação lingüística, cria sua 

interpretação de mundo, através da poesia. Dessa forma, pode-se pensar 

em Drummond como um poeta que também tenta organizar essa realidade 

caótica de diversas maneiras, através de uma arte com um projeto muito 

bem definido ideologicamente, em meio a tantas vertentes às quais seus 

versos foram associados. O expediente de recorrer a soluções como voltar à 

própria origem é uma tendência que aspira à restauração de uma história 

coesa. Unir elementos que possam oferecer sentido e certo ajustamento a 

essa realidade múltipla e desordenada é a preocupação desses pensadores 

voltados ao passado e à memória de seu legado. Isso se manifesta de 

diversas maneiras, através da adesão a um projeto comum de agrupamento 

de valores que levem à uma recuperação da integridade do mundo e dos 

seres. Porque a escrita, por si mesma, já é a reprodução do mundo, já que 

incorporada a ele, reproduzindo imediatamente suas incisões e dos 

indivíduos perdidos em meio a tantos estilhaços. Tentar instaurar a memória 

como o elo que poderia sugerir certo reencontro espacial e temporal de 

tantos elementos massacrados pela própria vivência, é a saída encontrada 

por esses seres voltados para a recuperação do passado.  

A memória nacional seria, nesse sentido, uma ferramenta para se 

recontar o passado da nação profundamente crivado pelos interesses 

políticos do Estado. E o SPHAN, por sua vez, funcionaria como o agregador 

das intenções voltadas para a preservação do patrimônio nacional, 

edificando um novo conceito de país, dando-lhe nova identidade, afeita aos 

seus grandes trunfos e disposta a conservá-los através dos tempos. A 

própria iniciativa do Soam, a partir de 1937, onde Drummond trabalhou 
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ativamente, traz à tona o ponto de encontro de interesses comuns de 

intelectuais que, de certa maneira, tinham o poder sobre aquilo que se 

veiculava sobre o país e, por conseqüência, sobre a edificação de um “novo 

país”, que tentava se sobressair como uma nação coesa e fortificada em 

seus elementos culturais mais significativos.84 

 

Um grupo de intelectuais mineiros 

esteve engajado no processo de 

institucionalização do Soam, ao lado 

dos também mineiros Rodrigo Melo 

Franco de Andrade, diretor do Soam, 

vinculado a Gustavo Capanema, 

ministro da Educação e Saúde, e 

Carlos Drummond de Andrade, seu 

chefe de gabinete. Constituíram uma 

teia de agentes cujos laços pessoais, 

em boa medida, passavam pelo 

sentimento de pertencimento à 

mineiridade. Essa centralidade mineira 

configurou-se também, e sobretudo, 

nas representações acerca do 

patrimônio histórico e artístico 

nacional, em que a produção artística 

e arquitetônica do século XVIII de 

Minas Gerais não somente foi 

consagrada, considerada 

paradigmática e modelar para o 

restante do Brasil, cujo patrimônio 

passou a ser analisado e comentado à 

luz do patrimônio mineiro – padrão de 

qualidade a ser buscado. 

 

 Sendo assim, ao optarmos por dar continuidade ao raciocínio de 

Márcia Chuva, pode-se afirmar que Carlos Drummond de Andrade, Pedro 

Nava, Rodrigo Melo Franco de Andrade, e mesmo seu filho, Joaquim Pedro, 

compartilham o mesmo pensamento, a discussão da identidade brasileira, 
                                                           
84
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através da chamada “mineiridade”, termo referente ao ideal de certos autores 

que, como estes, estão ligados por uma identificação de valores, definidos por 

Helena Bomeny85, como uma associação que tem como objetivo a volta à 

tradição, ao passado e à história dessa região do país. Esse projeto ou 

discurso foi reforçado pela criação do Departamento do Patrimônio Histórico e 

Artístico Nacional, do IGHB (Instituto Geográfico e Histórico Brasileiro), entre 

outros órgãos afins, para reforçar a identidade brasileira em suas diversas 

expressões regionais.  

 No caso de Minas Gerais, seu passado histórico e sua intervenção 

política sempre contribuíram muito para a constituição desse imaginário, desde 

seus escritores com sua literatura de inegável importância à expressão 

nacional, seus historiadores, intelectuais de diversas ordens e, sobretudo, os 

personagens do que foi considerado o maior conflito insurrecional da história 

do país, a Inconfidência Mineira. De acordo com Alceu Amoroso Lima86, a 

“mineiridade” define-se como uma ideologia que pode se reproduzir, de certa 

maneira, como algo alheio aos verdadeiros conflitos de sua constituição, 

tornando-se uma espécie de estereótipo ao ser abordada em diversas esferas 

da sociedade, quando não se leva em consideração os critérios 

amalgamadores comuns em meio a cultura, religião, crenças e costumes. E é 

justamente em torno desse universo que Joaquim Pedro de Andrade constrói 

seu projeto de cinema, totalizador no sentido de se propor a decifrar e, até 

mesmo, abarcar todos aspectos constituintes da realidade nacional. 

Por mais que o homem, situado entre o final do século XIX e início do 

século XX, compreenda o passado como símbolo do atraso, completamente 

dissociado do presente e distante do futuro que lhe acena triunfal, dada a ânsia 

pelo porvir, animado com a idéia de progresso que se impõe cada vez mais 

forte, o que se apresenta é a desilusão geral com a realidade que se mostra 

fruto desse contexto sócio-histórico. O desencanto com a realidade força esse 

indivíduo a buscar as marcas de seu passado e de suas raízes87. Sendo assim, 

o sujeito se encontra, diante dessa impossibilidade de seguir o curso de 
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desenvolvimento do mundo moderno, encurralado entre a lacuna do presente e 

a desilusão com o futuro, vendo como única solução para seu dilema a 

tentativa de resgate de sua história por meio da memória.  

A memória, ligada às tradições brasileiras mais caras, desde os tempos 

mais remotos da história nacional, funcionou, em nossa cultura, mestiça e 

colonizada, certas vezes, como  um estigma, uma marca do eterno atraso e 

subdesenvolvimento. A própria mentalidade européia tentou banir todos os 

traços primitivos de nossa história, ao passo que almejou livrar sua colônia da 

“selvageria” nela presente desde os seus primórdios. O Brasil, de fato, sempre 

confirmou seu caráter atrasado e primitivo, e, mesmo depois da abolição da 

escravatura e da fundação de órgãos preocupados na manutenção da idéia de 

brasilidade, como o Soam, manteve em sua histórica marcas indeléveis de seu 

atraso ligado à maneira como se originaram a nação e seu povo. Com o 

advento do movimento modernista, no início do século XX, teve início uma 

campanha de “redescoberta do Brasil” e isso, de certo modo, estendeu-se por 

anos a fio, buscando a recuperação de um passado, se não glorioso, autêntico 

e capaz de dar feição à nova nação que se erigia. Para Drummond também é 

possível conceber essa volta ao passado como afirmação de uma verdadeira 

identidade, e, tal processo, antes de significar uma renúncia ao porvir e ao 

momento presente, está ligado à recuperação de traços de nosso passado 

indissociáveis à compreensão do presente e da situação verdadeira de 

progresso desse país jovem que encontrava-se em plena formação e 

asseveração de sua cultura, apesar do conflito inevitável que se impõe nessa 

condição do poeta de acompanhar o mundo presente, mas de não aceitar essa 

condição de espectador, como explica Betina Bischof: 

 

O olhar drummondiano sobre a 

dissolução do passado como um 

modo de pensar também o presente – 

época de declínio (para usar um 

termo de Benjamin) que torna 

significativa, também nesse tempo, a 

visão da história como destinada à 

derrocada e à queda – reflete-se, de 



83 
 

certa forma, no direcionamento que 

muitos vêem no estudo do crítico 

alemão, ou seja: uma reflexão sobre o 

barroco que é também uma reflexão 

sobre a modernidade – época mais 

afeita à dissolução e ao que é 

negativo e esfacelado do que os 

períodos que, afastando-se do 

aspecto fragmentário do alegoria, se 

aproximam da possibilidade de 

representação simbólica. Estão 

contidos, nesse modo de ver a 

história: a melancolia; o caráter 

fragmentário e não passível de 

totalização do mundo moderno; o 

sentido da inevitável queda; a 

ausência de transcendência. 88 

 

O que se apresenta, como condição fatal, na poesia drummondiana, é a 

iminência da melancolia e o desafio de lidar com o tempo presente. Existe uma 

tensão constante entre mergulhar nas experiências da modernidade ou manter-

se recluso às nostalgia do passado. A atmosfera contraditória que envolve o 

poeta, só consegue confirmar sua instabilidade em seu tempo. A melancolia, 

de fato, é uma sobra que vai pairar sobre muitas obras de Drummond, 

sobretudo em seus primeiros livros – Alguma Poesia (1930), Brejo das almas 

(1934), Sentimento do mundo (1940), José (1942) e A rosa do povo (1945) – 

até a realização de Lição de coisas. No entanto, essa condição melancólica 

pode ser compreendida como uma reação à condição estática e conformista 

que não consegue transcender a realidade. Atitude coerente com a trajetória de 

um poeta que nunca se rendeu à conformidade das coisas e sempre elevou 

sua criação ao patamar de gesto transformador da realidade. É compreensível 

a eleição de um poema de Drummond para dar continuidade a outra obra de 
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protesto contra a estagnação e conformismo diante das agruras do mundo, por 

Joaquim Pedro, em seu primeiro longa. E o próprio tratamento dado ao texto 

vai ao encontro dos desígnios desse cineasta que, mesmo sempre pautado 

pela preservação da memória e do passado, tem como marca uma obra de 

contestação e questionamento. 

Seguindo essa idéia, pode-se afirmar que o filme O padre e a moça não 

se reduz apenas a uma adaptação cinematográfica do poema de Drummond. 

Na verdade, as duas obras dialogam intensamente e o filme revela-se como 

uma extensão de sua inspiração original, ambas sendo uma tradução do 

universo cultural mineiro. Percorrer esse caminho de desvendamento das 

imbricações existentes entre os dois objetos torna-se tarefa indispensável 

dentro da busca pela compreensão do cinema-poesia de Joaquim Pedro, 

muitas vezes, também um experimentador impelido em explorar todas as 

possibilidades de expressão da linguagem cinematográfica para dar conta de 

seu tempo e de sua história, buscando nas origens de sua própria vivência – na 

memória – o meio seguro de reconstrução de sua realidade e também um 

objeto de estudos seguro para o desvendamento da cultura nacional, assim 

como o fizeram os grandes intelectuais do país, inclusive, o grupo mineiro da 

Rua da Bahia, que tanto contribuíram, mesmo de forma indireta, à sua 

formação. Em toda a sua cinematografia, Joaquim Pedro de Andrade se 

empenhará em recuperar esse passado mineiro, e, dentro dessa busca, três 

filmes se apresentarão como cruciais, sendo O padre e a moça o primeiro 

passo em direção à recuperação de uma história continuamente revisitada em 

toda sua obra.  
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2. Seguindo um cinema-poesia 

 

O primeiro longa-metragem de Joaquim Pedro, de 1965, é um curioso 

exercício de questionamento do significado do termo ‘adaptação 

cinematográfica’ e se mostrará, aqui em nossos estudos, também como uma 

investigação dessa expressão, uma vez que o resultado apresentado nas telas, 

apesar de estar permeado de certa ‘atmosfera drummondiana’, não se resigna 

ao papel de seguir fielmente seu ‘poema inspirador’. O que se acompanha nas 

telas é um outro processo, muito mais complexo e de reinvenção do discurso 

da obra arte que lhe serviu de inspiração primeira. Através de certo 

distanciamento da obra original, Joaquim Pedro aproveita o discurso do outro, 

tirando dele a mais pura reflexão acerca da angústia universal de uma ação 

que traz o cerne da impossibilidade do sujeito em lidar consigo mesmo e com o 

mundo ao redor sem a mediação divina. No entanto, esse poder divino é 

evitado e negado por esse indivíduo que foge interminavelmente em busca de 

um outro que o complete, por todo o poema, demonstrando o recorrente 

descontentamento e a angústia do ser humano diante da limitação e 

conseqüente insatisfação com sua essência.  

Nos primeiros filmes do diretor, como Couro de Gato e em O Poeta do 

Castelo, percebemos os mesmos procedimentos, revelando o resultado prático 

dessa postura de Joaquim Pedro, por vezes, hesitante em relação à postura 

por ele sempre adotada e claramente fiel ao estilo memorialista, mas 

profundamente criativa, deixando entrever desse fértil terreno afeito às 

memórias, diversas outras ‘narrativas inventadas’. Seu cinema oscila entre 

aquela primeira realização a trazer como pauta a paixão mineira do diretor 

pelos mais caros traços da cultura brasileira – cinebiografias de grandes 

pensadores nacionais, entre suas obras e inúmeras referências – todos estes 

reverenciados e homenageados pelo cineasta, porém sempre a sugerir enorme 

contraste com seus demais filmes, de temática mais livre e aberta, como 

Macunaíma, Guerra Conjugal e O homem do pau-brasil. A essência de seu 

cinema se manterá “fiel” a sua formação mineira. O filme O Padre e a Moça 

ocupará, dentro da cinematografia do diretor, o local de precursor de sua 

“cinematografia mineira”, de reconciliação com sua história e herança familiar e 

de eterna homenagem ao pai, Rodrigo Melo Franco, figura das mais 



86 
 

representativas da preservação da cultura mineira e da memória nacional. 

Contudo, mesmo sugerindo, nesse longa, num primeiro momento, se voltar à 

tradição religiosa mineira, realiza uma grande crítica dessa tendência 

conservadora, por meio do personagem do padre, que não mostra qualquer 

vocação religiosa nítida ao longo da película. Seu ar misterioso e circunspecto 

não revela sua personalidade claramente, assim como também acontece no 

poema de Drummond, em que a figura do padre traz em si uma carga muito 

mais profana no lugar da santificação óbvia normalmente envolta em sua 

imagem. Há diversas sugestões, mas poucas definições claras das intenções 

ali presentes, num ritmo muito afinado à poesia e, sobretudo, à escrita 

drummondiana, por vezes, tão fechada a interpretações imediatas. Nesse 

momento, a linguagem fílmica e a poética se encontram e se complementam, 

já que trazem motivações muito próximas em ambos os realizadores.  

O relato da história de amor entre um padre e uma moça que com ele 

foge é contado por meio de versos repletos de imagens que remetem às serras 

mineiras e a seus inúmeros “causos” repetidos através dos tempos, a formar a 

sua tradição folclórica. Dados concretos do mundo real se misturam a 

situações alegóricas e, assim, Drummond cria um universo único para esses 

dois personagens, novamente significados pelo cinema de Joaquim Pedro 

como se fosse uma história de amor moderna, porém ancorada por motivos 

ancestrais, específicos de uma região recôndita do país. De um lado, é 

possível observar a composição tradicional do mundo moderno e, do outro, os 

vestígios de uma reminiscência do passado juntamente a elementos fabulosos, 

imaginários. E todos eles convivem nessa narrativa, mesmo ao pé de 

circunstâncias cheias de densidade muito concreta.  

Essa narrativa impelida pelo poema drummondiano, mesmo nas telas de 

cinema, não abandona o seu jeito de estória extraordinária contada por 

alguém. Ela é norteada por um efeito fantástico, que atrai os dispostos a ouvi-

la. As seqüências do longa-metragem passeiam através da tela como a 

“maldição que monta cavalos telegráficos”, assim como o próprio anti-herói do 

poema, o padre. Em relação ao Cinema Novo, Joaquim Pedro de Andrade 

considera o seu primeiro longa-metragem como uma ruptura de estilo em sua 

obra, uma vez que ele se diferencia muito de seus trabalhos anteriores pelas 

novas solução ligadas a “mise-en-scène”, ou seja, por questões diretamente 
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ligadas ao contexto de um filme de ficção, completamente diversas daquelas 

experimentadas em seus trabalhos anteriores com documentários. Fator 

compreensível para um cineasta vindo da experiência de três documentários, 

sendo dois curtas e um média-metragem89 que se aventurava pela primeira vez 

na ficção a partir de um argumento muito difícil, como o era o poema de 

Drummond. 

Mesmo assim, Joaquim Pedro, com seu filme, não percorre um caminho 

diferente do escolhido por Drummond. Digamos que O padre e a moça seja um 

filme que funciona como uma reconciliação com as origens mineiras do 

cineasta. E, nesse sentido, também mostra-se como um acerto de contas 

originado da nostalgia, semelhante ao processo utilizado por Drummond. Só 

que esse processo é rompido momentaneamente, através de uma breve 

libertação de sua tradicional origem mineira, para arrastá-lo novamente ao 

manto de inibição que trará às telas as sombras de Tiradentes e do Aleijadinho, 

posteriormente ao mergulho na inventividade de Macunaíma, fato que será 

melhor explicado quando nos concentrarmos brevemente nesse filme, 

mostrando o acesso ao próximo passo de reconstrução de sua cinematografia 

mineira, com a abordagem de Os inconfidentes.  

 O padre e a moça é um filme que também foge ao conceito tradicional 

de adaptação cinematográfica de uma obra literária, por não ser uma 

transposição fiel do texto drummondiano, como já foi dito. E, apesar da críticas 

por parte da ala mais politizada da intelectualidade brasileira da época, não 

pode ser considerado um filme alheio às questões políticas. O próprio cineasta 

Joaquim Pedro acreditava que uma outra proposta fílmica, com outro conceito 

não tão diretamente ligado à sociedade brasileira da época, mas aos 

problemas mais essenciais enfrentados pelo homem, daria ao espectador a 

informação necessária para uma tomada de posição crítica, uma consciência90. 

Isso se dá, por exemplo, na cena final do filme O padre e a moça, como um 
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desfecho surpreendente, sobretudo, para o leitor de Drummond, ansioso por 

ver na tela a história como o poeta a narra. Não há ali fuga para os amantes e 

nem submissão ao texto de origem. O que existe é a representação de seres 

humanos completamente imersos em uma situação da qual não há 

escapatória, a partir do momento em que se opta por uma solução não aceita 

socialmente e nem apoiada no conformismo ao qual estavam submetidos todos 

os moradores daquele vilarejo.  É, em outra chave interpretativa, a história de 

dois seres que se rebelaram contra uma situação em que todos estavam 

imersos, mas resignados e completamente incapazes de esboçar qualquer 

atitude crítica em relação aos desmandos de Honorato, da velhice e da 

pobreza, num local que representava quase uma fortaleza à qual não havia 

acesso e nem saída possíveis. 

Mesmo assim, quando O Padre e a Moça estreou, a intenção do público 

politizado era de ataque à obra, considerada totalmente alheia às questões em 

voga na época. Segundo o ator Paulo José, alguns membros da UNE 

prometeram empreender represálias à exibição da fita, porém 

 

"... a honestidade do filme, sua brasilidade e rigor 

cinematográfico foram se impondo ao público e 

desarmando aos afoitos detratores do filme. Debaixo 

daquele negro amor de rendas brancas havia um filme 

eloqüente sobre a intolerância e a repressão, um filme 

que refletia os tempos duros impostos pelo golpe 

militar, a ignorância e o desanimo. O Padre e a Moça 

era um filme político!" 
91

 

 

Pela atmosfera intimista, mas de abordagem social, o filme foi 

comparado a Porto das Caixas, de Paulo César Saraceni. Joaquim Pedro 

reconhecia alguns pontos de contato entre as duas obras, além, é claro, da 

fotografia, cuja autoria também pertencia a Mario Carneiro, que procurou, com 

os cineastas, nas duas obras, captar a luz natural das cidades vistas dentro da 

perspectiva psicológica dos personagens. Porto das Caixas, de fato, assim 

como São Gonçalo do Rio das Pedras, representava lugares de alheamento 

provocado por um espaço que ficou à margem do tempo. Seus personagens 
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sofriam pela impossibilidade de articular as palavras, estavam confinados em 

uma recorrente alienação do mundo ao redor, o qual, em O padre e a moça, só 

se manifestava por meio do caminhão que trazia medicamento à venda de 

Vitorino, mas demorava muito a passar de novo. O tom de sondagem do ser 

humano, de perspectiva mais intimista, está evidente nos dois filmes, apesar de 

tal elemento ser bastante pessoal na obra de cada um dos diretores. Houve 

ainda uma parte da crítica afirmando que os dois filmes se aproximavam pelo 

lado negativo, em uma nítida formação estética idealista ou até em uma 

inspiração marxista. Conclusões possivelmente tiradas das propostas 

polêmicas do Cinema Novo, tidas como heróicas e românticas por grande parte 

da imprensa especializada, que também era resistente às idéias vindas da 

Nouvelle Vague francesa, considerada como uma influência, de certo modo, 

perniciosa ao cinema brasileiro.  

Porém, o que se procurava fazer era levantar a problemática do país 

abordando-a ferozmente, como já o tinham feito os Estúdios Vera Cruz, quando 

decidiram seguir os passos do cinema italiano realizado naquela época. Já não 

se fazia mais sentido mostrar nas telas, outra coisa além da parte preocupante 

e verdadeira do país, entre seus costumes, seu povo e seus problemas. 

Seguindo essa mesma trajetória, o Cinema Novo levou a proposta de desnudar 

o país às últimas conseqüências, sobretudo, por não contar com o suporte de 

nenhuma companhia de cinema específica, mas por se apoiar somente em 

certos indivíduos que também enxergavam nessa expressão artística uma 

maneira de se insurgir contra a estrutura sócio-política vigente. Dessa maneira, 

explica-se a constante vigilância dos próprios defensores desse novo modo de 

produzir cinema, em torno das obras que se realizavam no período em 

questão, assim como as reações contra qualquer trabalho não considerado 

adequado aos ideais defendidos na época.  

Assim, é possível compreender porque, apesar da impecável fotografia 

de Mário Carneiro, do trabalho com os atores, investindo na contenção de seus 

gestos, e da produção empenhada em denunciar uma situação de feiúra e 

miséria numa região praticamente abandonada do país, o filme “O padre e a 

moça” poderia passar, aos mais desatentos, como uma simples história de 

amor proibido, da mesma forma que uma leitura apressada do poema de 

Drummond sugeriria erroneamente. No entanto, a problemática maior tratada 
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por ambas as obras é a da negação e a da prisão dos seres em uma estrutura 

da qual não conseguem se livrar, mas contra a qual é preciso debater, 

enfrentando-a, mesmo que tal busca não encontre fundamento e termine com a 

morte e o sacrifício dos personagens emparedados em uma realidade sem 

escapatória. O elenco  formado pela atriz Helena Ignez (a moça Mariana) e os 

atores Paulo José (o padre), Mário Lago (Honorato, o “dono” da moça) e Fauzi 

Arap (o farmacêutico bêbado apaixonado pela moça) atua com segurança, 

além da direção firme inspirada em Robert Bresson92, como já foi dito 

anteriormente. Rosa Sandrini, importante atriz do Cinema Novo, sobretudo 

após seu trabalho em Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), também faz uma 

participação especial e decisiva liderando o grupo de beatas enfurecidas que 

persegue o jovem casal. Os moradores de São Gonçalo do Rio das Pedras 

participam também das filmagens na cidadezinha que teve, durante alguns 

meses, a rotina transformada, devido à equipe técnica que fez diversas 

locações para acomodação de atores e técnicos responsáveis pelo longa-

metragem e mobilizou de maneira atípica o vilarejo mineiro. 

O argumento do filme é muito simples e centra-se na história de um 

padre muito jovem que vem a uma cidadezinha do interior de Minas Gerais 

substituir o padre local, já velho e doente. A ostentação da riqueza 

proporcionada pela busca dos diamantes, em seu passado, só deixou para trás 

uma pobreza enorme e uma população maltratada e esquecida como o próprio 

local onde vivem. Entre esses moradores, está Mariana, a única moça do lugar 

e o jovem padre, recém-chegado. Ambos alvo de inveja e perseguição dos 

moradores zumbis do pobre vilarejo. Porém, não só a juventude, mas a beleza 

e a disposição de viver de Mariana passam a incomodar os que a circundam, e     

a moça só pode contar com o apoio e a amizade do jovem padre, fator que 

desperta o ciúme de todos, especialmente de Honorato, o homem mais 

poderoso do local, verdadeiro tutor da jovem, e de Vitorino, pretendente de 
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Mariana, preterido não só pela chegada do padre, mas também pelo pedido de 

casamento feito por Honorato em meados da narrativa. A moça, vendo-se 

acuada diante de tanta ameaça à parca liberdade que ainda acreditava possuir, 

vê-se obrigada a fugir e, para isso, pede ajuda ao padre que, se 

compadecendo de seus anseios, cede e foge com ela, madrugada afora, 

aproveitando-se da bebedeira de Honorato e do surdo adormecimento de todos 

os habitantes da cidade. Porém, no meio do caminho, o padre arrepende-se de 

seus atos. Após consumado o delito de possuir o objeto de desejo que motivou 

a perdição de muitos homens, inclusive a sua, o padre desiste e volta, 

defrontando-se com a fúria das beatas e deparando-se com a maldição de seu 

destino, a inevitável morte em favor de um desejo proibido. Mariana, que 

também volta, atrás de seu verdadeiro amor, também encontra-se acossada 

por seus perseguidores, rumando ao interior de uma gruta, a mesma que os 

consome, mas  lhes permite o encontro final, mesmo em meio à iminência da 

morte e à reprovação de todos que os que contribuíram para o sacrifício final e 

a punição a eles reservada. A gruta, ao final, apresenta-se como a fuga 

daquela realidade tão massacrante, simbolizando a morte redentora do jovem 

casal. 

Em meio ao amor proibido, à perseguição dos invejosos e à 

consumação do ato de amor tão reprovado, padre e moça, na verdade, 

mostram intensa busca pela liberdade através da afirmação da vida que 

decidem seguir, sem a aprovação de seus perseguidores e algozes. A negação 

do desejo e da vida contamina todo o filme, até o momento de redenção dos 

amantes, quando o tema de negação se transfigura em uma grande denúncia 

de ameaça à liberdade. O filme de Joaquim Pedro de Andrade, seguindo 

passos muito tranqüilos e seguros, em sua primeira empreitada na realização 

de longa-metragem, já traz em seu cerne uma preocupação com as questões 

mais íntimas de sua formação, as quais o perseguiriam inevitavelmente por 

toda sua cinematografia. E, talvez, a mais forte marca do longa esteja ligada ao 

fato de que o diretor opta por dar conta desse universo através de uma 

linguagem independente de sua inspiração original, atestando sua arte como 

algo novo, mas com os mesmos propósitos dos quais se valia Drummond, de 

restauração do passado e afirmação da memória como motor primordial para 

contestação do mundo presente. 
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Mas há algo mais no filme feito, na 

autonomia da sua linguagem, que nos 

leva a ver que O Padre e a Moça é 

menos motivado pelo poema e mais 

motivador de uma compreensão 

totalizadora do texto de Drummond. O 

filme, nessa superação de qualquer 

intencionalidade prévia de Joaquim 

Pedro, mostra porque é possível 

escrever um texto como o do poeta de 

Lição de Coisas 93. 

 

Pode-se dizer que o filme O padre e a moça condensa, a exemplo do 

poema drummondiano, a mesma atmosfera barroca e memorialista, 

derramando-se em imagens que evidenciam o duro embate entre o arcaico e o 

moderno e consagrando o movimento de tensão entre  o ido e o porvir, para 

afirmar o momento presente como a comprovação da falta de totalidade dos 

indivíduos. Existe, de fato, um ar de eterno “devir”, perpetuado nas imagens 

mineiras das rochas das rochas e escarpas que o emolduram completamente, 

arraigadas na figura da gruta, reduto de fuga e redenção – o próprio destino 

inevitável do sujeito. A imobilidade do local está nas pedras e nos moradores 

do vilarejo, afastado temporal e especialmente de qualquer possibilidade de 

vida.  

Os únicos movimentos presentes no longa-metragem são, dessa forma, 

internos aos planos que se alternam constantemente, entre lentas e longas 

tomadas que conferem, não só plasticidade às cenas, mas servem para extrair 

do insólito ambiente, a inusitada beleza captada pela luz natural, presente em 

diversos trechos do filme, conforme a fotografia de Mário Carneiro. A 

consciência de emolduração dos quadros  se apresenta, não só pela luz, mas 

pela disposição dos indivíduos que os compõem, como se o cineasta buscasse 

um equilíbrio entre formas e volumes para preencher todos os espaços com 
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profundidade e simetria, como a demarcar o confinamento ao qual estão 

submetidos os indivíduos nesse espaço. Mariana, proibida por seu dono de 

ficar, até mesmo, à janela, sempre cabisbaixa e submissa é uma evidência 

flagrante da impossibilidade dos seres de se comunicarem ou agirem de 

acordo com seus próprios desígnios. A cena que sucede a chegada do padre 

novo, por exemplo, em que Mariana conversa com Honorato (com início aos 

7´52’’) é um dos exemplos desse recurso, de acentuado contraste entre luz e 

sombra e de disposição equilibrada dos elementos na tela. A moça, destacada 

pela luz incidente no quadro se posiciona sempre ao centro nessa cena, 

evidenciando a marcação dos atores de maneira muito rigorosa. A direção 

imposta aos diálogos também mostra-se minuciosamente planejada e os 

silêncios se quebram, por vezes, pelos sons externos quase imperceptíveis 

afirmando a quase completa ausência de sons também fora da casa de 

Honorato. E, em meio ao silêncio quase totalizante da cena, emergem 

timidamente sons da trilha melancólica, como único meio de externar qualquer 

reação diante da imobilidade castradora que vai se impondo com cada vez 

mais força, logo no início do longa-metragem.  

A partir desses elementos, pode-se afirmar que o poema afasta-se do 

longa à medida que a estagnação das cenas, dos seres e da própria mise-en-

scène se ergue de modo triunfal. Mariana, em uma das cenas (29´´) quebra, 

pela primeira vez, com esse conformismo e se choca inevitavelmente com os 

habitantes do local, que apenas assistem passivamente o transcorrer da vida. 

Ela caminha decidida e é seguida, de costas, pela câmera como a abrir 

caminhos até então não desvendados pelas outras pessoas, que habitam o 

local, mas são tragadas pela terra que eles insistem em arar em busca de 

pedras de diamantes, que estão cada vez mais escassas e só lhes serve para 

pagar suas dívidas com Honorato, ou parte de seus juros. Mariana, com seu 

olhar no chão, caminha resoluta, em seu vestido branco, iluminando a 

paisagem morta e triste que a circunda. E sua vivacidade desperta curiosidade 

e admiração em todos, despertando desejos. Na cena em que ela está no bar 

(30´38´´), trabalhando, e senta-se atrás do balcão, todos que estão no mesmo 

ambiente representam sombras quase amorfas enquanto a luz só incide sobre 

ela, força viva, destacando-se inevitavelmente dos homens zumbis que são os 

moradores da região. No entanto, sua expressão é de desamparo, pois não há 
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perspectiva para sua vitalidade numa região estéril e imersa em trevas. Até 

mesmo ao tentar se entregar a Vitorino, o farmacêutico bêbado, se depara com 

a frustração de sua impotência (32´53´´) e se vê condenada a permanecer 

naquele mesmo estado de precariedade e desgosto sempre reiterado. Ao 

passo que assiste a toda a frivolidade das beatas que a execram recorrendo ao 

padre para fazer fofocas sobre sua vida, Mariana se percebe em meio à 

permanente estagnação que a empareda. Nesse momento, a trilha tem seu 

ritmo modificado e torna-se, de certo modo, burlesca, como a denunciar o 

ridículo da situação, do padre que serve de confidente das beatas para que 

elas passem o tempo a vasculhar as vidas alheias. Cada vez mais a figura de 

Mariana mostra-se apartada de toda essa “vida besta” que a cerca. 

 Ao mesmo tempo, o clima de imposição do silêncio e de contenção dos 

impulsos vai tomando conta do filme. Ao contrário da pulsão de vida emanada 

por Mariana, a introspecção mineira do longa-metragem permeia todas as suas 

seqüências. Fator advindo, talvez, da sobriedade do próprio diretor, natural do 

Rio de Janeiro, mas mineiro nas origens que lhe incutiram o característico 

temperamento contido, ou ainda pelo habitual comedimento de seus filmes, 

frutos incontestáveis de seu temperamento “de fala baixa, travada, sem 

articular bem as palavras”94. Para o próprio Joaquim, esse filme “sobre o 

negativo” representou um momento muito complicado em sua trajetória, muito 

provavelmente por tocar em tantos aspectos difíceis de serem compreendidos 

até mesmo por ele. Questionar até que ponto esse padre, envolto num “manto 

de inibição”95 também representava ao diretor a possibilidade de libertação de 

suas próprias amarras pessoais é um exercício instigante, já que ele mergulha 

nessa idéia de experimentação da linguagem cinematográfica em todas as 

suas possibilidades, porém torna-se melancólico perceber que esse mesmo 

homem que tenta, no início, se libertar e se expor ao mundo acaba 

emparedado e consumido pelos seus próprios anseios na gruta entre chamas. 

É como se essa linguagem, exaustivamente experimentada e buscada pelo 
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poeta, também se mostrasse incapaz de responder aos seus questionamentos 

mais íntimos acerca das incongruências das quais tenta se defender e escapar. 

Morte simbólica de uma fase do cineasta ou de certas convicções? A resposta 

parece vir com Macunaíma, o longa seguinte, ainda que a sombra mineira de O 

padre e a moça acompanhe toda a sua cinematografia, como uma questão 

muito íntima, um cinema da memória e, sobretudo, sobre si mesmo, apesar da 

estética e do apuro cinematográfico dedicado a todas as suas criações. 

 De fato, o cineasta sempre consagrou uma atenção extrema à 

articulação da forma, do conteúdo e do acabamento aos filmes, sendo por isso, 

conhecido pelo rigor dispensado às suas criações. Drummond chegou a 

categorizar o cinema de Joaquim Pedro, mais especificamente no caso do 

longa-metragem de 1965, como um “filme-poesia”, tanto pelo ornamento de 

suas partes integradas, como pelo resultado cinematográfica que salta da tela 

como puro e verdadeiro poema, enquanto detentor de imagens captadas ou 

somente sugeridas, indo além do olhar e aludindo à sensível acabamento 

estético que busca incessantemente o sublime, tentando diferenciar-se, dessa 

maneira da nulidade do mundo que se intenta desnudar. Pier Paolo Pasolini, ao 

criar seu manifesto sobre as idéias de um “cinema-poesia”, deu a entender que 

a prática do cineasta deveria ser essencialmente análoga a de um “autor de 

cinema”, que almejasse penetrar completamente no interior de seus 

personagens e sobre a trama mesmo que se busca desenvolver, incorporando 

sua linguagem e expressão primordial, de preocupação sobretudo estética, 

como se realmente buscasse materializar a criação poética como a procura 

pela melhor interação entre a forma e o conteúdo do que se quer difundir96. 

Nesse sentido, a montagem apresenta-se fundamental, seja na manipulação 

dos enquadramentos ou na arquitetura dos planos, geralmente, longos, na 

intenção de uma exploração da imagem e suas relações com os objetos. 

Nessa prática, a sondagem psicológica dos personagens, a partir de uma 

apurada observação dos atores, extraindo deles, a máxima expressividade 

escondida em traços impassíveis descobertos pela câmera obstinadamente 

perscrutadora. A idéia da poesia se confirma pela sugestão das imagens, pela 
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enunciação sutil do que se pretende expressar, e nunca pela figura acabada 

que pretende ultrapassar quaisquer intenções e se restringe à captação dos 

objetos e não ao exame de seus aspectos mais profundos, geralmente, 

imersos em longos silêncios ou na pronúncia muito comprometida pelos 

poucos vocábulos que constituem os diálogos reticentes, lacônicos e sempre 

contraditórios97. 

 Em seu primeiro longa, Joaquim Pedro de Andrade se revela um 

verdadeiro autor de cinema, deixando sua marca original nessa obra, desde o 

“argumento” tirado do poema de Drummond para a criação do roteiro, até a 

direção de atores e a manipulação dos demais elementos fílmicos. Tudo se 

remete à orquestração de todos os detalhes para a composição final, por meio 

da montagem que promove diversos efeitos, desde os conflitos entre a 

juventude do casal de amantes com a velhice e a degradação dos demais 

personagens e espaços retratados. Mesmo os enquadramentos longos focados 

insistentemente em um só objeto são capazes de destacar a intensa 

imobilidade em contraste com o único momento de dinamismo dos 

personagens, expresso pela fuga da “situação alienadamente paralisada” do 

pequeno vilarejo. E, nesse sentido, a câmera funciona como uma testemunha 

dos acontecimentos, sempre a espreitar a ação das personagens, em 

movimentos que alternam um posicionamento ora estático, ora a recorrer ao 

zoom e a suaves panorâmicas para dar a completa dimensão da paisagem que 

se apresenta grandiosa em relação aos indivíduos que a desbravam 

erroneamente escanchados em seus animais, como se fossem levados pela 

inércia a que estão submetidos. Tal torpor dos homens também encontra-se 

denunciado nas expressões dos habitantes que recebem o padre novo com a 

mesma atitude submissa com que se prostram diante da figura santificada, 

beijando-lhe as mãos. O padre rapidamente converte-se na santidade que é 
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“temida”, aqui, no amplo sentido com que esse vocábulo é geralmente 

concebido no cristianismo – respeito, adoração e medo. 

O padre, personagem cujo contorno de personalidade se faz por 

oposição à configuração do perfil da moça, que é sombra, mas também motor 

da narrativa, aparece como um indivíduo que vai tomando corpo ao longo da 

narrativa, constituindo-se como ser que aos poucos adquire identidade 

definida. Nesse sentido, o cineasta não percorre um caminho diferente do 

escolhido pelo poeta, porque o padre do poema também se afirma como 

homem a cada verso. Porém, no poema, enquanto a moça vira sombra, o 

padre ganha poderes, e, no filme, a moça apresenta-se como a força capaz de 

fazer tornar à vida aquele homem imerso em trevas, a própria sombra 

manifestada pela figura do padre. Mas, da mesma forma, O padre e a moça é 

um filme que emerge como reconciliação com as mesmas Minas das quais o 

poeta se alimentara para criar sua obra. Ambos se nutriram das memórias 

como argumentos de criação incontestáveis. Quase como um “acerto de 

contas” com o passado, tanto por parte do poeta quanto do cineasta.  E, de 

fato, as narrativas fantásticas e lendárias que habitam todas as regiões das 

Minas são, nessas duas obras, levadas às últimas conseqüências, e o que 

mais se reitera é o caráter tradicionalista e nostálgico desse recorte do país.  

A primeira seqüência do longa-metragem percorre as escarpas das 

montanhas mineiras, em meio à cantoria religiosa que anuncia a chegada do 

padre que surge, pela primeira vez, pequenino e perdido em meio à paisagem, 

para que ocorra o primeiro corte que o focalizará de modo mais próximo, e 

ainda estudando aquela natureza misteriosa que se apresenta, montado em 

cima de um burro que o conduzirá a um vilarejo para a substituição do antigo 

padre local. A feição do padre jovem, ao contemplar aquela paisagem, é tensa, 

como a adivinhar o ambiente inóspito onde vai se instalar, completamente 

envolto por pedras que parecem querer devorar esses homens que, de 

maneira muito complicada, vão se embrenhando em seus labirintos com a 

ajuda de animais. Durante as cinco primeiras seqüências, o que domina 

inteiramente a cena é a paisagem natural, em contraste com o homem e sua 

dificuldade em percorrer esses caminhos dominados por impulsos selvagens e 

primários. Caminhos que o padre olha com admiração, mas que o burro que o 

carrega parece dominar ao guiá-lo até a cidadezinha.  
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O padre, de fato, parece um elemento estranho não só à paisagem, mas 

sobretudo devido aos olhares curiosos lançados sobre ele pelos humildes 

moradores que observam a sua chegada, e a única peça que se irmana nesse 

movimento de estranheza em relação ao ambiente é a silhueta diminuta de 

Mariana que o vê de longe, em sua janela, antes de todos, pela primeira vez 

(3´38´´). Tal estranhamento é reforçado na cena em que o caixão do padre 

velho segue conduzido pela procissão de fiéis até o local do enterro. A 

caminhada, dirigida por Honorato – o dono da moça e de todos os habitantes 

da região – é fúnebre, como se a enterrar qualquer vislumbre de esperança 

que pudesse se opor à morte simbólica e ao enterro de todos os indivíduos 

submetidos àquela situação. Somente, mais uma vez, a figura do padre e da 

moça, apesar do abatimento de suas expressões e da tristeza que 

compartilham com os demais, se destaca em meio à cena como uma 

possibilidade de vida, simbolizada pela beleza da juventude de ambos. O 

manto do padre, nessa ocasião, é claro, para contrastar com a estola preta, 

símbolo de luto. O silêncio de respeito ao luto, penitência ou conformismo de 

todos, é quebrado pela denúncia de Vitorino (19´) de sua revolta pela morte do 

padre que seria a suposta oportunidade para Honorato desposar a moça, sem 

contar mais com a proteção vigilante de padre Antônio. Uma série de 

problemas se deflagram nesse momento, mas o padre resolve acabar com a 

situação apressando o enterro, apenas com um gesto, mas nenhuma palavra.  

Esse “surdo entendimento” dos silêncios demonstra a apatia e a 

servidão de todos que se limitam a expulsar o bêbado Vitorino, tirando-o do 

local do enterro do padre velho, pelo fato de este ser o único a tomar a 

iniciativa de quebrar o tabu imposto pelo silêncio e pela apatia a que todos se 

resignam. Como num clã, todos que ousam quebrar as regras daquele lugar 

são expulsos ou mal julgados. O tradicionalismo em suas raízes mais arcaicas 

é o que norteará todas as relações naquele vilarejo e tentar sair desse ciclo 

representará uma ameaça aos demais membros dessa comunidade, por isso 

padre e moça, à medida que não conseguem se adaptar ao imobilismo que 

impera no local, são perseguidos e caminham ao destino a eles reservado, o 

extermínio. O sacrifício dos amantes decorrerá da postura de insubordinação 

ao conformismo reiterado que os corrói. Nesse sentido, apesar da primeira 

impressão que a temática geralmente pode suscitar, de que se trata apenas de 
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um filme cujo núcleo se limita ao impedimento do enlace amoroso, tipicamente 

romântico e, portanto, desligado da problemática social e política decorrente 

dos acontecimentos ligados ao Golpe de 1964, o filme mostra-se 

paulatinamente inserido nessas preocupações de também denunciar, através 

da arte, os horrores oriundos pela imposição forçada da submissão ao novo 

regime instaurado no país. A alusão à situação política que envolvia o Brasil, 

no entanto, é tão sutil, e desenvolvida de maneira tão morosa que é possível 

afirmar que mimetiza a própria dinâmica de instalação do golpe ditatorial no 

país. O que primeiramente foi chamado de Movimento Revolucionário de 1964, 

revelou-se, aos poucos, uma grande cilada que afundou a nação no 

entorpecimento e na imposição alienante de que não havia como escapar 

daquele sistema. A analogia quanto à reação da juventude é imediata, à 

medida que foi ela a principal ameaça de desestabilização do novo regime 

político, cujas medidas para impedir tal reação só foram acirradas, até culminar 

no AI-5, em 1968. Porém, como o filme acompanhou somente o início da 

instalação do regime ditatorial, é arriscado dizer que as estruturas envolvidas 

no Golpe já denotavam certas tendências ao endurecimento cada vez mais 

forte das novas regras estabelecidas, no entanto, não seria exagero afirmar 

que para os contemporâneos ao período, sobretudo às classes intelectuais e 

politizadas, o cerceamento do pensamento livre e inovador, já se prenunciava 

de maneira fatal, apesar da ala artística ter gozado de um certo período de 

espaço para florescimento suas produções, a princípio, como explica Roberto 

Schwarz: 

 

Em 1964 instalou-se no Brasil a ditadura 

militar, a fim de garantir o capital e o 

continente contra o socialismo. O governo 

populista de João Goulart, apesar da vasta 

mobilização esquerdista a que procedera, 

temia a luta de classes e recuou diante da 

possível guerra civil. Em conseqüência a 

vitória da direita pôde tomar a costumeira 

forma de acerto entre generais. O povo, na 

ocasião, assistiu passivamente à troca de 
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governos. Em seguida sofreu as 

conseqüências: intervenção e terror nos 

sindicatos, terror na zona rural, 

rebaixamento geral de salários, expurgo 

especialmente nos escalões baixos das 

Forças Armadas, inquérito militar na 

Universidade, invasão de igrejas, 

dissolução das organizações estudantis, 

censura, suspensão de habeas corpus etc. 

– Entretanto, para a surpresa de todos, a 

presença cultural da esquerda não foi 

liquidada naquela data, e mais, de lá para 

cá não parou de crescer. A sua produção é 

de qualidade notável nalguns campos, e é 

dominante. Apesar da ditadura da direita há 

relativa hegemonia cultural daquela 

esquerda no país.98 

 

Ainda assim, apesar da suposta liberdade cultural, Joaquim Pedro de 

Andrade recorre a uma série de metáforas para a composição do seu primeiro 

longa-metragem. A própria linguagem cinematográfica adere completamente à 

sugestão do poema drummondiano, inclusive, para mimetizar e aproximar-se 

inexoravelmente de sua obra inspiradora. Tais recursos, de certa forma, 

acabam indo além das técnicas geralmente utilizadas na adaptação. E o que se 

afirma, sem dúvida, como principal discurso da obra é o silêncio, como força 

mobilizadora de qualquer reação contra as estruturas dominantes. 

Simbolicamente, a quebra dos limites impostos pela reverência que domina os 

moradores do vilarejo é feita por Mariana que instiga, provoca e se mostra 

como uma mulher disposta a conhecer o outro mundo que imagina existir além 

do alcance da vista propiciada pela janela em que se debruça. E, assim, ela até 

mente para o padre afirmando não ser “mulher de ninguém”, apenas para 

seduzi-lo. Num misto de inocência e malícia, ela é a verdadeira tentação que 
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provocará uma reação no padre, sujeito finalmente compelido a sair de sua 

estagnação.  

O pecado de Mariana, a tentação imposta ao sacerdote divino, acaba 

sendo, por contradição, sua verdadeira salvação. O pecado da moça redime, 

da mesma forma que o padre do poema de Drummond leva às moças que ele 

furta a sua salvação, ganhando inclusive a aprovação dos progenitores, antes 

desesperados, que agora imploram: “padre, levai nossas filhas”. O pecado 

muda de significado, assim como a origem dessa falha também. E, dessa 

maneira, Mariana dominará toda a narrativa, fazendo do padre a sua sombra, 

ao contrário do poema em que a moça é uma sombra e vive somente por meio 

do padre, agarrada à “escureza de sua batina”. Esse deslocamento de sentidos 

entre os elementos contidos no poema e no filme expressa como se operaram 

as sugestões captadas pelo cineasta Joaquim Pedro em sua leitura do poema 

drummondiano.  

Numa outra esfera, pode-se conceber a  expressão do discurso maior do 

filme, enquanto uma metáfora da insurgência contra o poder dominante, uma 

tentativa de Joaquim Pedro de Andrade afirmar a sua arte cinematográfica para 

além dos limites impostos pela presença da figura paterna que sempre irá ser 

motivo de reverência e inspiração para suas criações. Essa tentativa de 

libertação ocorre de maneira dialética, pois, ao mesmo tempo que a imagem de 

Rodrigo Melo Franco será sempre um motivo de inspiração temática, política e 

artística, não só para o filho, como a referência inevitável para todos de sua 

geração, que se dedicaram a compreender e explicar o Brasil, significará 

também o tabu do qual o cineasta, numa pulsão vital e instintivamente humana, 

tentará se libertar durante toda sua trajetória. Fator este que pode dar conta de 

esclarecer a constante oscilação de suas temáticas e da própria delineação do 

perfil dessa cinematografia que pode ser caracterizada como hesitante entre o 

recolhimento e a exposição. De certa forma, essa contraposição sempre esteve 

presente em suas personagens e na temática de seus filmes. Exemplo mais 

gritante talvez dessa tendência se apresente na bipartição de Oswald de 

Andrade em metade homem, metade mulher, no longa O homem do pau-brasil, 

de 1981. É sabido que o inconsciente emerge, manifestando-se nas diversas 

realizações humanas. E, nesse sentido, seria interessante investigar como tais 

manifestações do inconsciente se mostraram na produção de 1965. 



102 
 

A própria escassez de luz e os contornos das silhuetas dos espaços e 

dos atores, em O padre e a moça, sempre tenderão a uma atmosfera onírica 

de imersão no inconsciente humano. O aspecto barroco das imagens trarão, 

em si mesmo, de maneira latente, as contradições presentes nos mais 

subterrâneos elementos da alma humana. E o padre, em sua estagnação, será 

motivado por Mariana, a sair de sua apatia, ao mesmo tempo que ambos se 

completam e formam uma só força capaz de ir contra as amarras e tradições 

que dominam e entorpecem o vilarejo. São como ego e id99 de um só indivíduo 

que se contradiz o tempo todo, por um lado, entre a razão que o refreia, 

através das repressões, e, por outro, às voltas com as paixões e os prazeres 

próprios da natureza humana. Entretanto, como não é nosso intuito realizar 

aqui um estudo que tenha como base a psicanálise, optamos por mostrar, 

através da estética do filme como tais forças antagônicas se manifestam.  

Vale notar que tal representação torna-se nítida no clássico de Glauber 

Rocha, de 1964, Deus e o Diabo na Terra do Sol, quando as forças do bem e 

do mal duelam na alma do vaqueiro Manuel que só busca a sobrevivência ao 

lado de sua mulher Rosa. O cinema brasileiro da década de 60 manifesta 

continuamente tais contradições que são, a um só tempo, a própria expressão 

da constituição do país desde suas origens mais remotas. O filme de Joaquim 

Pedro reflete inúmeras questões pessoais e está, ao mesmo tempo, ligado à 

problemática dominante nas produções artísticas da época, como compreender 

as diversas realidades que coexistiam no Brasil, em seus lugares mais 

remotos, sobretudo, no nordeste ou nos vilarejos mais recônditos das regiões 

brasileiras. A literatura, de certa maneira, também na mesma época, deu 

seguimento a esse filão tão rico da cultura nacional, a expressão escrita que 

dava relevância às obras de Graciliano Ramos, João Guimarães Rosa e, de 

modo mais localizado, já remontava ao que vinha sendo feito pelas produções 

de Cornélio Pena e de Simões Lopes, todos uma espécie de manifesto de 

afirmação da multiplicidade de tradições que permeavam o país em toda sua 

extensão. Não é difícil compreender por que o chamado Cinema Novo bebeu 
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da verve literária poderosa que então se estabelecia vigorosa nas diversas 

adaptações que tinham como cerne o regionalismo literário. 

As representações de forças antagônicas, ao longo de O padre e a moça 

representavam as tensões dominantes no período, que exprimem todas as 

incoerências do país, mas também de sua formação repleta de fatores 

contraditórios, que são, por sua vez,  a expressão maior do que a nação 

vivenciava. A cinematografia da época, assim como todas as demais 

manifestações artísticas, eram o resultado do que se poderia produzir como 

denúncia de um período tão controverso e frutífero pelas mais diversas obras 

de arte que se afirmavam no momento. O cinema, sem dúvida, refletia a reação 

de uma arte nova contra as forças vigentes e contava, no período em questão, 

com a contribuição de novos nomes de diretores que aderiam à luta da classe 

artística contra as forças dominantes do governo.  

Dessa forma, o filme O padre e a moça pode ser concebido como uma 

grande metáfora da vida e da morte numa chave dialética. E as tensões que se 

revelam ao longo do filme convergem para esse universo permeado pelas 

contradições de fatores que só podem existir através do outro, o seu próprio 

contrário, assim como as moças “dispersas na escureza da batina” do padre 

que as seqüestra, como parasitas que se alimentam do seu hospedeiro, 

matando-o aos poucos. Mariana – que não é totalmente pecado, já que é 

derivativo de Maria – afirma não saber se é Deus ou o Diabo que habita o seu 

corpo e provoca o padre durante todo o tempo durante a fuga através da 

paisagem deserta do cerrado mineiro, repleto de árvores secas de galhos 

retorcidos, mostrando a esterilidade muito típica dessa região. O padre, por sua 

vez, afirma não poder viver para uma só pessoa, ao passo que Mariana diz que 

todo o problema está em sua roupa preta que não lhe permite sentir ou ver 

nada. O padre, de fato, está morto para o mundo, em luto permanente através 

de sua batina e a pulsão de vida que o deixaria gozar dos prazeres do mundo, 

despertando-o de sua apatia religiosa, é a mulher que o arrastaria também 

para a sua danação infernal. O bem e o mal se confundem e se completam, 

não existem sozinhos, mostrando-se forças interdependentes. A fotografia de 

Mário Carneiro, entre luzes e sombras, capta essa atmosfera de confusão e 

inexatidão das coisas. Mariana, sempre radiante, é coberta pela sombra que 

tenta ofuscar sua beleza, quando as beatas passam falando mal dela ao padre 
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novo (34´30´´). Essa mulher representará a dualidade que abalará as 

convicções do jovem padre. No momento em que vai conversar com Honorato, 

é sobre a moça que ele vai querer saber, e será sempre por meio das vozes de 

outras pessoas que a personalidade de Mariana será definida, mantendo-a na 

ambigüidade e mistério de sua figura, representando a desconhecida tentação 

para o padre. E este ser sem nome, que é só símbolo da santidade, perderá 

sua identidade e razão de ser, ao se deparar com desestabilização causada 

pela presença provocante da moça Mariana. Ingênua, amante, mulher de todos 

ou vítima? Esses questionamentos operarão transformações inevitáveis na 

figura antes inabalável do padre, a partir do momento em que ele olhar para 

trás100 (34´22´´) e se perceber imerso em dúvidas, deparando-se com sua 

perdição imersa em sombras, como dito anteriormente. 

A partir de então, o padre aparecerá como um ser prestes a ser tragado 

pelas forças sedutoras do pecado, perseguido pelas trevas infernais que se 

manifestam por meio das forças da própria natureza, prenunciada pelas nuvens 

negras que se movem rapidamente pelo céu, pelo vento que agita as folhas 

das árvores e pelo trovão que soa assustadoramente (35´09´´), como a fúria 

dos céus diante do pecado do padre. A natureza também, de certo modo, 

reflete as inquietações que se embatem na alma do padre, focalizado pela 

câmera de costas (34´40´´), como ser que renegou sua vocação religiosa, ao 

ceder às suas curiosidade de homem. Ao conversar com Vitorino, e ser mais 

instigado ainda pelas histórias que são contadas sobre a moça, o padre se 

mantém de costas e mostra-se visivelmente perturbado pela insistência do 

farmacêutico em falar sobre Mariana. O padre foge de Vitorino, assim como 

foge da câmera e busca refúgio nos cantos da casa, como a fugir de seus 

pensamentos, até ser novamente provocado pela revelação de Vitorino de que 

a moça fora sua também, e isso o arrastar novamente para as profundezas de 

seus pensamentos acerca daquela mulher (37´34´´). Nesse momento, o padre 

focalizado de costas, entre um quadro religioso e a imagem de um Cristo 

crucificado, maneia a cabeça para o lado, num quase perfil, que encara 
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Vitorino, pela primeira vez, mostrando-se perdido em meio ao destino que o 

arrasta inevitavelmente para aquela mulher: “Um rosto de besta/entre as 

ciências do padre/entre as poderosas rezas do padre/nenhuma para resgatá-

lo.” Seqüência que se choca com o canto religioso das beatas  ao som do 

órgão tocado pelo padre: “Minha alma é santuário que vive do Seu amor.” 

Na cena seguinte, o padre é visto em sua casa, profundamente 

perturbado, inquieto e martirizado pelos seus próprios desejos e pensamentos, 

até adormecer, para ser despertado novamente pela tentação que não lhe 

deixa em paz e contra a qual ele não tem mais forças para lutar: Mariana que 

vai procurá-lo no meio da noite, insistindo imperativamente que precisa falar-

lhe “agora” (40´44´´), adentrando em sua casa. O padre hesita, mas a deixa 

entrar, sua única providência é fechar a porta do quarto onde está sua cama, 

símbolo da exposição da intimidade que seria capaz de lhe acender os desejos 

contra os quais ele tenta lutar ao máximo, sobretudo na presença tentadora 

que o persegue em todos os lugares, aproximando-se e abraçando suas 

costas, tentando romper com o manto que o paralisa: “[Padre,] sinto falta do 

senhor o dia inteiro” (44´ 44´´). Ainda mais consumido pela dúvida e pelo ardor 

de seus desejos, o padre decide fugir com Mariana durante a noite, 

aproveitando-se da bebedeira de Honorato. Inicia-se, assim, uma longa 

caminhada pela desértica paisagem mineira, onde o padre se deparará, como 

um Cristo à sua última tentação, à qual cederá e aceitará a perdição de sua 

alma, para ver o nascimento do homem que decide seguir seu destino trágico, 

cuja consciência dilacerada exporá ao mundo todas as suas fraquezas, nesse 

sentido assumindo a conotação de clássica tragédia grega que  

 

Toma como objeto o homem que em si 

próprio, vive esse debate que é coagido a 

fazer uma escolha definitiva, ao orientar sua 

ação num universo de valores ambíguos 

onde jamais algo é estável e unívoco.101  
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De fato, a própria narrativa do longa-metragem, assemelhando-se à 

tragédia grega102, expõe o homem em seu embate profundo contra as forças 

divinas, contra as quais não pode e não consegue lutar, pois a pequenez de 

sua dimensão humana limita qualquer possibilidade de compreender suas 

próprias contradições e delas se libertar para gozar de sua existência: 

 

[...] Há uma consciência trágica da 

responsabilidade quando os planos humano 

e divino são bastante distintos para se 

oporem sem que, entretanto, deixem de 

parecer inseparáveis. O sentido trágico da 

responsabilidade surge quando a ação 

humana constitui um objeto de uma 

reflexão, de um debate, mas ainda não 

adquiriu um estatuto tão autônomo que 

bastasse plenamente a si mesma. O 

domínio próprio da tragédia situa-se nessa 

zona fronteiriça onde os atos humanos vêm 

articular-se com as mesmas potências 

divinas, onde revelam seu verdadeiro 

sentido, ignorado até por aqueles que os 

praticaram e por eles são responsáveis, 

inserindo-se numa ordem que ultrapassa o 

homem e a ele escapa.103 

 

 O padre configura-se como a representação do indivíduo 

emparedado entre a fatalidade e as diversas provações a que tem de se 

submeter para continuar sua trajetória. Seu caminho está repleto de desafios e 

sua condição humana precisa sublimar as dúvidas, indecisões e inseguranças 

para afirmar sua existência. A moça, como seu destino, aparece implacável 

travando seu caminho, do qual ele não consegue escapar por mais que tente. 
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Esse ato mimetiza a própria existência humana, toma dimensões doutrinadoras 

como a tragédia grega em suas origens, através do próprio jogo cênico revivido 

e atualizado através da linguagem cinematográfica, falando de perto ao público 

espectador. E, assim como no herói trágico, vemos renascer a tensão latente 

entre o passado da tradição e as lições para o presente anunciador do futuro. 

O arcaico se volta contra o novo para afirmar as condições essenciais da 

natureza da tragédia, de garantir as contrariedades da existência humana: 

 

Mas a lógica da tragédia consiste em 

“jogar em dois tabuleiros”, em deslizar 

de um sentido para o outro, tomando, é 

claro, consciência de sua oposição, 

mas sem jamais renunciar a nenhum 

deles. Lógica ambígua, poder-se-ia 

dizer. Mas não se trata mais, como no 

mito, de uma ambigüidade ingênua que 

ainda não questiona a si mesma. Ao 

contrário, a tragédia, no momento em 

que passa de um plano a outro, 

demarca nitidamente as distâncias, 

sublinhas as contradições. Mesmo em 

Ésquilo, ela nunca chega a uma 

solução que faça desaparecer os 

conflitos, quer por conciliar, quer por 

ultrapassar os contrários. E essa 

tensão, que nunca é aceita totalmente, 

nem suprimida inteiramente, faz da 

tragédia uma interrogação que não 

admite resposta.104 

 

Os ares de tragédia permeiam, ao mesmo tempo, filme e poema e não 

se pode delinear ao certo onde acabam ou terminam as semelhanças, nesse 

sentido, a não ser pela gravidade da figura do padre de Joaquim Pedro, 
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 Idem, p. 15 
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homem angustiado em sua própria condição humana. Ser não-nomeado, 

somente reconhecido pela existência que leva em função de outras vidas, pois, 

como ele mesma afirma, não pode “viver para uma só pessoa”, nem para si 

mesmo. Só se faz reconhecido, dessa forma, através de sua máscara, a batina, 

ou a representação do que seria ele mesmo, um ser que olha e não vê e nem 

pode sentir nada, segundo as palavras de Mariana, ou um ser sem identidade, 

sem nome próprio. Sujeito que não pode ser evocado senão pelo papel que lhe 

é atribuído, isentando-o de sua humanidade e, por isso, reduzido ao silêncio, 

ausência e negação da linguagem. Esse silêncio liga-se à morte das palavras 

e, mais ainda, às pulsões de morte que emanam da figura do padre. 

Simbolicamente, optar pelo silêncio significaria a negação do próprio 

reconhecimento das coisas do mundo. Pensando nisso, chega-se à “negação 

do ego”, que sempre esteve ligada, no âmbito religioso, ao ato do fiel humilhar-

se em relação ao divino, buscando sua ascese por meio de ações que 

representem sua separação do mundo material em direção a uma 

transcendência. Dessa maneira, através da renúncia dos objetos de prazer 

oferecidos pelo mundo, há espaço para emersão de um ser controlado e 

perseguido pelas proibições religiosas, mas ainda assim muito longe de uma 

perfeição divina, já que a humanidade é sua condição inevitável e, por isso 

mesmo, é o retrato de um indivíduo frustrado entre a imperfeição a ele 

reservada e a santidade sempre almejada, ou seja, a própria existência errante 

simbolizada pelo padre cujo contraponto é, indubitavelmente, a moça, símbolo 

de vida. 

Por outro lado, pode-se conceber a figura do padre como a do filho que 

negou o Pai, ao aceitar a moça, como seu pecado primordial, erigindo, assim, 

suas próprias leis e buscando portanto o estabelecimento de uma ordem 

interna, segundo suas regras, encontrando-se finalmente com seu próprio 

significado, através do significante que seria uma nova lei simbólica105. Ao 

                                                           
105

 Cf. FREUD, Sigmund. Totem e tabu e outros trabalhos (1913-1914). Vol.XIII. Rio de Janeiro, 

Imago, 2006, p. 144; Cf. LACAN, Jaques. O Seminário de Jacques Lacan. Livro II: O eu na 

teoria de Freud e na técnica da psicanálise 1954-1955 (Le Séminaire de Jacques Lacan. Livre 

II: Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse (1954-1955)). Ed. 

Zahar, São Paulo, 1987. 
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aludirmos a Totem e tabu106, logo ocorre o jogo de metáforas teatrais, os 

próprios atos que encenam o assassinato do pai para o conseqüente 

estabelecimento de uma nova lei, e compreende-se o papel das personagens – 

seres situados entre a presença e a ausência de suas existências, já que 

máscaras –  sacrificadas, ao final, como uma tentativa de reconciliação com o 

poder divino anteriormente negado. Mas só encontram essa conexão com uma 

força suprema por meio da morte do corpo e pela sublimação da vida por meio 

da opção pelo silêncio eterno. Na lógica religiosa, apenas através da negação 

das relações com as coisas do mundo, pela negação da própria linguagem 

capaz de desvelar o mundo, é que se pode comungar com Deus.   

No momento em que Mariana incita o padre a olhá-la e falar com ela, 

provoca sua reação inclinada à certa pulsão de vida que o conduziria à 

experimentação do mundo e à conseqüente renúncia de sua batina, 

insistentemente apontada e criticada pela moça-tentação. E o papel de Mariana 

parece ser o de provocar reações no padre, tirá-lo da passividade diante do 

mundo, movimentá-lo, fazendo-o agir. Os poucos close-up existentes no filme 

parecem reafirmar essa não-identidade ou essa existência pautada pela opção 

obscura de se tornar uma sombra errante no mundo. A captação da figura do 

padre, muitas vezes, é feita de costas ou apenas destacando as suas vestes 

religiosas, que são capazes de abstraí-lo da sua condição humana, ou de um 

ser detentor de uma personalidade própria para reduzi-lo a uma espécie de 

limbo reservado às almas sem vida. Ao passo que a moça é sombra no poema, 

no filme, essas trevas de embotamento do próprio ser humano voltam-se ao 

padre.  

Ao pensarmos em filmes voltados à trajetória de mártires, como O 

Evangelho segundo São Mateus (1964), de Pier Paolo Pasolini, ou A paixão de 

Joana d´Arc (1928), de Carl Theodor Dreyer107, as figuras religiosas são 
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 Idem, ibidem. 

107
 Segundo o crítico Alex Viany, o filme de Joaquim Pedro possui pontos de encontro com 

Madre Joana dos Anjos (Matka Joanna od Aniolow), de Jerzy Kawalerowicz, 1959, não por se 

referir a este diretamente, mas pela crítica exercida em relação aos costumes “medievais” 

capazes de obliterar as mentes do século XX, fazendo emergir, dessa forma, a questão 

universalmente humana destacada pelo cineasta brasileiro que se liga a tantos outros com as 

mesmas preocupações, os anseios de desprendimentos das mais pesadas amarras `as quais a 
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retratadas como tendo uma verdadeira “profissão de fé”, reflexo de suas 

crenças que estão, literalmente, estampadas em seus semblantes, por isso 

mesmo, a opção de seus diretores em captar a essência religiosa desses 

sujeitos através de uma linguagem capaz de penetrar no íntimo dessas 

personagens por meio da captação de seus olhares e de suas expressões, 

mais próximas o possível da câmera. Na verdade, a tentativa não se limita à 

captação dessas figuras, mas à transmissão de suas “verdades”. Eles são a 

própria expressão da fé, seja em seus martírios, revoltas ou êxtases místicos, o 

que fica registrado é o retrato do homem como imagem, semelhança e 

exemplo divinal. Abolutamente contrário ao padre de Joaquim Pedro de 

Andrade, um ser angustiado, imerso em questões insolúveis e misteriosas, mas 

com nenhuma aparência de homem voltado às coisas divinas como tendência 

inegável de sua condição. A religião para esse homem mostra-se o tempo todo 

como prisão e tormento. Sua própria condenação enquanto acusadora 

obstinada de suas incertezas, falhas e impossibilidades. O “homem religioso” 

mostrado por Joaquim Pedro só é identificado com qualquer indício de fé 

através de sua batina, sua capa protetora, a sombra que o envolve e o tira do 

mundo, negando sua condição humana. Esse homem aparece, dessa forma, 

como a grande mentira e representação mal acabada daquilo que tenta 

professar. Não há convicção em suas ações, ele é apenas a figura de um 

títere, sem alma, sem vida, mas adornado pelo figurino que sustenta sua 

imagem aparente, nunca a sua real essência, desconhecida durante todo filme 

pelo espectador e questionada e cobrada incessantemente pela moça, 

Mariana. Nesse filme, o cineasta Joaquim Pedro mostra-se asceta no estilo da 

representação das imagens, na forma de se fazer cinema, mas profano no 

                                                                                                                                                                          
alma humana pode ser submetida. “Em sua história medieval, o polonês Kawalerowicz faz com 

que seus amantes frustrados sofram as torturas do inferno, por serem incapazes de reconhecer 

e aceitar a existência do sexo. Em sua história moderna – ainda que desenrolada num 

ambiente quase imemorial -, o brasileiro Andrade faz com que seus amantes realizados 

conheçam as delícias da terra, por serem capazes de reconhecer e aceitar a existência do 

sexo. E há mesmo uma grande distancia entre Joana e Mariana: a polonesa tem a certeza de 

que é possuída pelo diabo; a brasileira não sabe se é possuída por Deus ou pelo diabo. 

Mariana aceita com naturalidade ser mulher de padre: a força de seu amor destrói o 

preconceito do pecado original e as próprias barreiras do sacrilégio.” Cf. VIANY, Alex. O 

processo do cinema novo. Rio de Janeiro, Aeroplano Editora, 1999, pp. 158 e 159. 
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conteúdo cheio de armadilhas. A exemplo do próprio padre que é mostrado 

como um homem sem máculas, primorosamente captado pela câmera, mas 

que revela, aos poucos, uma natureza em nada tangida pela santidade.  

Em resposta108 à entrevista feita pelo jornal francês Libération, em 1987, 

sobre por que o cineasta havia optado por trabalhar com cinema (“Pour quoi 

filmez-vous?”), Joaquim Pedro redige um texto que é, ao mesmo tempo, poema 

e manifesto de sua arte, em análise à trajetória iniciada há quase trinta anos e 

cita, como um dos motivos de seu ofício, o conhecimento do média-metragem 

Simão do deserto, de Luís Buñuel (1965). Filme feito com poucos recursos, 

finalizado em apenas cinco rolos de fitas, em aproximadamente 43 minutos, 

quando o cineasta cita que havia seis rolos e que, se tivesse mais tempo e 

contasse com mais apoio, tera feito a obra-prima de sua vida109. No entanto, 

apesar da simples produção ou quase ausência dela, Buñuel conseguiu contar 

a história desse asceta que é tentado no deserto durante 40 anos pelo próprio 

demônio, configurado pelas mais diversas aparições, inclusive a de uma 

ingênua criança. O cineasta mexicano se inspira na vida de vários santos e, ao 

contar sua trajetória de luta contra as forças malignas que intentam desviá-lo 

de Deus, mostra-se um homem reduzido à própria fragilidade da condição 

humana. O filme de Buñuel é datado do mesmo ano de lançamento de “O 

padre e a moça”. E as imbricações existentes entre as duas obras, sobretudo 

no tratamento dispensado a essa temática são inegáveis. 

Não se pode arriscar uma influência direta da obra do cineasta espanhol 

sobre o brasileiro, mas as semelhanças entre os dois filmes, apesar das 

                                                           
108

 "Para chatear os imbecis / Para não ser aplaudido depois de seqüências dó-de-peito / Para 

viver à beira do abismo / Para correr o risco de ser desmascarado pelo grande público / Para 

que conhecidos e desconhecidos se deliciem / Para que os justos e os bons ganhem dinheiro, 

sobretudo eu mesmo / Porque, de outro jeito, a vida não vale a pena / Para ver e mostrar o 

nunca visto, o bem e o mal, o feio e o bonito / Porque vi Simão no Deserto / Para insultar os 

arrogantes e poderosos, quando ficam como cachorros dentro d'água no escuro do cinema / 

Para ser lesado em meus direitos autorais." In: ANDRADE, Joaquim Pedro. Libération. Paris, 

maio de 1987. (grifo meu) 

109
 Cf. MERTEN, Luiz Carlos. “Simão do deserto (2)”, 09/01/2099, postado em 14h40´54´. in: 

<http://blogs.estadao.com.br/luiz-carlos-merten/simao-do-deserto-2/>, acesso: 15.10.2011, às 

15h38. 

  

http://blogs.estadao.com.br/luiz-carlos-merten/simao-do-deserto-2/
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grandes divergências que perpassam, não só a temática, mas todo o 

acabamento de ambas as películas, emergem inevitavelmente. E, diante da 

afirmação de Joaquim Pedro de que viu “Simão no deserto”, percebe-se a 

satisfação de ter, de certa forma, e com poucos recursos disponíveis, ter 

também realizado algo significativo na cinematografia brasileira, à mesma 

época de outra produção latino-americana, e constatar tantos pontos de 

encontro, sobretudo, a opção pelo acomoanhamento da vida de um mártir em 

toda sua angústia para a investigação da angústia que acomete qualquer 

homem, seja ele, até mesmo, o mais afastado de uma possível ascese e longe 

de qualquer possibilidade de propagação de uma afirmação divina. A emersão 

de um tema muito mais complexo do que o anunciado pelo título e pelo 

argumento também é outra semelhança inegável entre as duas obras, mas é a 

sondagem da alma humana o que mais chama a atenção. Ambos são filmes 

que buscam desnudar a carga de profano e de terrível presente em cada ser. E 

os cineastas, nesse sentido, vão em busca da própria essência de seus ofícios 

e, por que não?, de si mesmos. Da mesma maneira, é possível citar, com o 

mesmo tratamento do tema, a obra inclassificável110 de Gustave Flaubert, As 

tentações de Santo Antão111, sobre a vida do asceta que enfrentou diversas 

tentações no deserto e acaba sendo também a emersão de um momento 

propício para se falar de diversas questões112 além das tentações que 

circudam o ser humano testado em todos seus limites.  

                                                           
110

 Não constitui um texto dramático, nem é um romance. Seu gênero está situado entre outras 

diversas possibilidades de classificações, mas só afirma a força do poder criativo do 

consagrado autor francês. 

111
  Hieronymus Bosch, no século XV, fez sua obra-prima, em um quadro tripartido mostrando 

as tentações do mártir disposto a renunciar aos apelos mundanos para consagrar-se à vida 

santa, mesmo diante das inúmeras tentações que se lhe apresentam, preferindo apegar-se à 

sua fé. 

112
 “A exemplo do poema drummondiano, Flaubert também revela profundo cuidado com a 

forma, quase num ascetismo criativo de rigor voltado para a disciplina, o que também vai muito 

ao encontro dos métodos de Joaquim Pedro de Andrade. O que mais chama atenção é o fato 

de que Flaubert deixou testemunhos de seu sofrimento durante seu processo de criação, numa 

aproximação muito possível com os relatos de vida dos santos católicos. As pulsões de vida e 

de morte (Eros e Tanatos) se digladiam o tempo inteiro nessa obra, como também nos filmes 

de Joaquim Pedro, de Pasolini, de Buñuel, de Dreyer, ou no poema de Drummond. 
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Além dos filmes citados, claramente de mesma temática ou abordagem 

do caráter religiosamente profano que existe no homem, é preciso falar um 

pouco mais de uma de suas influências mais interessantes, a realização de 

Robert Bresson, que também é a recriação de um motivo literário para o 

cinema. Os pontos de encontro entre os dois cineastas vão além da obsessão 

pelo estilo, e se tocam em outros aspectos, como a investigação da natureza 

humana e o interesse pelo religioso, apesar de certas divergências em suas 

abordagens do tema. Apesar da semelhança acerca de sua própria maneira de 

se fazer cinema, optando por filmar pouco, 12 filmes em 40 anos de carreira, e 

do estilo depurado e rigoroso, as aproximações com O Diário de um pároco de 

aldeia, são muito poucas no que se refere à análise da alma humana. Bresson, 

no mesmo estilo de Bernanos, fez obras religiosas113, com seus párocos de 

aldeia, porém Joaquim Pedro escolheu o caminho da contestação de qualquer 

crença ou possibilidade de redenção do homem. O tom litúrgico utilizado pelo 

cineasta brasileiro apenas ressalta sua vontade de libertação de suas amarras, 

mas sem nunca apelar para qualquer exagero da expressão dessas emoções 

tão fundas. André Bazin explica que Journal d ´un curé de campagne teve a 

força para induzir outros cineastas, entusiastas da nouvelle vague francesa ou 

claramente seguidores desse estilo e questiona o recurso da adaptação 

cinematográfica: 

[...] Sua dialética da fidelidade e da criação se reduz, em 

última análise, a uma dialética entre o cinema e a literatura. 

Já não se trata de traduzir,..., e sim de construir sobre o 

                                                                                                                                                                          
Diferentemente das hagiografias tradicionais vinculadas à Igreja, as vidas desses sujeitos são 

tratadas com humanidade, fugindo do aura mítica que normalmente os envolve, ao passo que 

busca enfatizar a carga de falhas e lacunas que constituem o ser humano. Como num arroubo, 

Flaubert desmistifica a vida desses homens, e santifica sua criação de gênio rigoroso ao 

extremo com sua obra.  

113
 Inclusive, seu filme Procès de Jeanne D´Arc (1962), inspirado pela trajetória da mártir 

francesa, cuja condenação pelos tribunais da Santa Inquisição Católica a levou à morte trágica, 

na fogueira, de maneira "exemplar" para todos os acusados de praticar "feitiçaria" ou qualquer 

ato que contestasse os padrões vigentes na época. No entanto, é justamente a questão da 

liberdade, o ponto constantemente questionado em meio àquela mentalidade medieval 

arraigada em tradições conservadoras e ultrapassadas a perseguir esta "bruxa santa" que 

serve como emblema de libertação da França junto aos ingleses. 
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romance, através do cinema, uma obra secundária 
114

. 

 

E, da mesma forma que Joaquim não se submete ao poema de 

Drummond, também não mostra admiração e adesão ao estilo de Bresson, 

sem promover um diálogo que conteste qualquer suposto padrão a ser 

seguido. Nesse sentido, o filme de Joaquim está mais próximo do livro de 

Bernanos, pelo questionamento de certos procedimentos adotados por 

Bernanos em seu filme, situado entre a santa agonia do mártir que busca a 

Deus, mas não busca uma libertação para seus impulsos, apenas para sua 

atormentada alma. O contrário do padre de Joaquim que se depara com a 

dúvida suscitada pela possibilidade de amar a moça, e mais afastado ainda do 

padre de Drummond, homem que se lança a todos os lugares do país, 

acendendo velas e tentando moças, muito próximo portanto da paróquia do 

romance francês e dos conflitos reais dos santos anteriormente referidos: 

“Minha paróquia é uma paróquia como todas as 

outras. Todas as paróquias se parecem. As 

paróquias de hoje, naturalmente. Eu dizia ontem ao 

pároco de Norefontes: o bem e o mal devem ficar 

em equilíbrio nelas, só que o centro de gravidade 

está lá embaixo. Ou, se preferir, os dois se 

sobrepõem nelas sem se misturar como dois 

líquidos de densidades diferentes”115. 

 

A vida do anacoreta euclidiano, anteriormente citado, em muito se 

aproxima também da vida desses santos peregrinadores, tentados no deserto 

de suas existências, pelo demônio, e mais ainda dos santos brasileiros ou 

homens envolvidos numa aura santificada, como o é, para a cultura popular 

nacional, a figura de Padre Cícero e como foi, para o Arraial de Canudos, a 

figura de Antônio Conselheiro, retratado por Euclides da Cunha, em Os 
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 Bazin, André. Op. Cit., p. 121 e 122. 

115
 Bernanos, Georges. Diário de um pároco de aldeia. São Paulo: Editora Paulus, 1999, p. 27. 
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sertões116, como o tratamento dispensado ao homem de cunho quase divino 

capaz de enfrentar as tropas do governo, por não levar adiante idéias 

condizentes com a besta republicana. Ambos homens que causaram 

admiração pelo caráter santificado a eles atribuído ao extremo, mas donos de 

uma simplicidade e de uma conduta muito mais próxima da peregrinação e da 

busca pela própria humanidade que ficara perdida em algum lugar de suas 

missões religiosas. Como a própria trajetória de Santo Agostinho, imerso em 

uma vida de desatinos e pecados, rendeu-se por fim ao pensamento filosófico, 

trocando apenas os conflitos de lugar, pois todo esse sofrimento continuou 
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 ...E surgia na Bahia o anacoreta sombrio, cabelos crescidos até aos ombros, barba 

inculta e longa; face escaveirada; olhar fulgurante; monstruoso, dentro de um hábito 

azul de brim americano; abordoado ao clássico bastão em que se apóia o passo tardo 

dos peregrinos... 

 [...] 

 Tornou- se logo alguma coisa de fantástico ou mal-assombrado para aquelas gentes 

simples.  

 [...] 

 Era natural. Ele surdia — esquálido e macerado — dentro do hábito escorrido, sem 

relevos, mudo, como uma sombra, das chapadas povoadas de duendes... 

 Passava, buscando outros lugares, deixando absortos os matutos supersticiosos. 

 Dominava-os, por fim, sem o querer. 

 No seio de uma sociedade primitiva, que pelas qualidades étnicas e influxo das 

santas missões malévolas compreendia melhor a vida pelo incompreendido dos 

milagres, o seu viver misterioso rodeou-o logo de não vulgar prestígio, agravando-lhe, 

talvez, o temperamento delirante. [...]. Espelhavam-na a admiração intensa e o respeito 

absoluto que o tornaram em pouco tempo árbitro incondicional de todas as divergências 

ou brigas, conselheiro predileto em todas as decisões. A multidão poupara-lhe o indagar 

torturante acerca do próprio estado emotivo, o esforço dessas interrogativas angustiosas e 

dessa intuspecção delirante, entre os quais envolve a loucura nos cérebros abalados.   

 [...] 

 O evangelizador surgiu, monstruoso, mas autômato. 

 Aquele dominador foi um títere. Agiu passivo, como uma sombra. Mas esta 

condensava o obscurantismo de três raças. 

 E cresceu tanto que se projetou na História...” 

 In: DA CUNHA, Euclides. Os Sertões, O homem V. Belo Horizonte, Editora Itatiaia, 1998. 

(grifos meus) 
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pautado pela expiação da culpa de si mesmo e de seus semelhantes pela 

constante inclinação humana entre a carne e o espírito, com a constatação de 

que ambos propiciam oportunidades de redenção e danação.  

                Como já foi dito sobre Santa Teresa de Ávila, mais uma vez pode-se 

entrever os conflitos presentes na questão que ronda religião e homem e torna-

se inevitável não mergulhar ainda mais nas vidas desses homens considerados 

santos, para a análise de suas vidas e almas. Uma constante afirmação 

percebida no presente estudo situa o paradoxo que equilibra o divino e o 

diabólico. E a vida dessa santa eclode quase como a esboçar um tratado sobre 

questão tão notória oriunda diretamente da fonte de pesquisa. É ao estudo de 

Laura de Melo e Souza que brevemente nos reportaremos para compreender 

que tal suplício agrada por meio de uma carga carnal muito densa levantada 

pela historiadora, o que desnuda a linguagem praticamente erótica do relato da 

santa: 

 

Sem ser poeta, diz a santa, era no entanto 

capaz de fazer versos sentidos sobre suas 

penas, simultaneamente doídas e gozosas:] 

Todo su cuerpo y alma querría se 

despedazase para mostrar el gozo que con 

esta pena siente. [...] “Estando ansí el alma 

buscando a Dios, siente com un deleite 

grandísimo y suave casi desafallecer toda 

con uma manera de desmayo que lê va 

faltando el huego y todas las fuerzas 

corporales...”
 117

 

 

Escritos considerados como demoníacos ou êxtases divinos das bodas 

místicas com o sagrado? A biografia dessa santa permanece envolta em 

mistérios, caráter típico dos relatos situados entre o profano e o religioso que 

dominou toda a mentalidade barroca do século XVII e XVII. Pensamentos de 

atraso que permanecem ainda hoje como retratos do Brasil, país supersticioso 

e com um enorme contingente de católicos declarados, apesar do grande 

sincretismo religioso presente em todo o território nacional. É essa relação 
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quase pagã do homem com o sagrado que se manifesta de diversas formas, 

não em um único deus, numa constatação óbvia a respeito da essência 

humana, não é uma exclusividade do brasileiro.  

Na obra de Goethe, vemos a opção por delinear o homem em comunhão 

com a natureza professando sua grande exaltação religiosa. Em Fausto tal 

temática é levada às últimas instâncias, buscando a comunhão entre a o belo 

da arte e as verdadeiras pulsões de vida, sublimando seu corpo à pura 

contemplação estética do mundo118. E a imagem do maligno ser demoníaco 

muda de figura na chave promovida pelo autor alemão. E aparece como o lado 

perigoso do espírito, mas também é motor necessária para o andamento da 

história do mundo em sua dialética. Fator inegável captado em diversas obras 

de arte ao longo da história e, muitas vezes, representado pela atração 

irresistível existente entre os amantes da vida, do outro ou de si mesmos. Essa 

atração e quase indivisível fusão entre o homem e a natureza, num ato pagão e 

tão transgressor quanto o ato da transubstanciação de Cristo na igreja católica 

chamado de comunhão, enquanto constitui metaforicamente uma fusão com o 

outro e uma entrega de si mesmo a outro universo que transcende a 

compreensão humana, ao passo que equipara o sublime e o terreno, as 

condições mais animais e também as mais espirituais dessas existências.  

Vê-se, portanto, que O padre e a moça, dentro da cinematografia de 

Joaquim Pedro de Andrade, é uma insurgência contra todas as amarras que 

envolviam o cineasta nessa fase, e, por isso, reiteradamente afirmado por ele 

como um filme de negação e de extremo acerto de contas com sua própria 

vida. As referências acerca da figura paterna e a consequente libertação desse 

domínio são sutis, mas emergem com uma força disposta a denunciar uma 

tentativa de libertação contra qualquer jugo que pudesse envolver sua arte. A 

figura de Rodrigo Melo Franco de Andrade não constituía exatamente uma 

ameaça ao filho, mas era uma imagem de tanta admiração, que incutia em 

Joaquim um emblema de recorrente superação e exigência com suas 

realizações. Natural em qualquer relação de pai e filho, mas um pouco mais 

complicado em um pai que não é um símbolo só para o filho, mas para uma 
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geração inteira de artistas e intelectuais, além de uma referência explícita que 

entrou para a história das artes nacionais.  

 A figura paterna, nesse momento, torna-se uma marca da qual não é 

possível desvencilhar-se porque é a expressão mesma do tema tão latente a 

esse estudo: a presença do pai como exemplo e crivo norteadores de toda uma 

trajetória pessoal, profissional e humana. Dessa forma, não é equivocado dizer 

que a cinematografia de Joaquim Pedro de Andrade, apesar de toda sua 

qualidade, não está isenta de todo um aparato paterno e uma aprovação 

pautada pela herança familiar, sobretudo pelo pai, Rodrigo. Em cada cena, 

imagem ou tomada, é possível vislumbrar a presença do filho que busca uma 

aceitação. Em cada tema, motivo ou autor, é visível a busca de uma 

justificativa que, por si só, conseguisse explicar o que seria realizar cinema 

esperando o aval de um pai que era, como já havia dito Vinícius de Moraes, um 

homem alheio a essa linguagem, tão nova e tão desimportante até o momento. 

Romper com essas expectativas, mesmo com o orgulho do pai reafirmado pela 

própria irmã do cineasta, Clara Alvim, foi uma superação desse realizador de 

cinema, tão jovem à época, um cineasta ainda experimental, Joaquim Pedro de 

Andrade, do final da década de 50, a lançar documentários que envolvessem 

os autores e correntes intelectuais ligados119 ao seu pai e, de certa, forma, a 

contar com um clã artístico que sustentasse a marca de sua arte, como algo de 

uma autoria que não ferisse, em momento algum, a figura paterna, na verdade, 

só a exaltasse. 

 Todo o processo que envolveu a realização de  O padre e a moça foi 

uma grande provação para o cineasta iniciante nos longas metragens, 

representando para ele um processo de auto-conhecimento e questionamento 

de diversas limitações que diziam muito sobre sua obra e sobre o país que ele 

começava a retratar de maneira sutil, buscando conhecer e superar suas 

amarras mais profundas, entre elas, a tradição que sempre o envolveu e o 
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tolheu na batina mineira de lembranças e afetos. Sombra da qual tentou 

escapar durante toda a sua trajetória. Em vão, pois ela continua lá, “dentro 

dele/ é reza de padre”. 
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Capítulo III - Passos da Inconfidência 

 “Na verdade, me parece, também, uma 

coisa que vem muito do Joaquim, se eu não 

estou enganada [...] botar a público esses 

autos  que estão, na verdade, à disposição 

de qualquer um e que os brasileiros não 

lêem. Como é que você sabe da 

Inconfidência Mineira? É sempre através 

dos livros da escola.”  

(Clara de Andrade Alvim)
120

 

 

1. Passeios: entre o século XVIII, na capitania de Minas Gerais, até 

1970, na ditadura militar 

 

Para entender o que conferiu força à cinematografia tradicionalmente 

mineira de Joaquim Pedro de Andrade, apontada aqui como um cinema de 

duas fases muito distintas – acompanhando esse movimento oscilatório de 

expansão e recolhimento –, é preciso citar brevemente o primeiro filme a 

funcionar como uma espécie de estopim dessa mudança, o grande sucesso de 

bilheteria, Macunaíma, bem como o detalhamento de sua produção em um 

contexto político tão decisivo, a “recepção” dessa obra por Rodrigo Melo 

Franco, e o papel social e intelectual desse filme, considerado até, por alguns, 

como tropicalista, sobretudo dentro do contexto da época, decisivo para a 

compreensão de uma série de questões relativas ao longa-metragem seguinte, 

Os inconfidentes. É possível arriscar inclusive algumas similaridades entre os 

dois filmes, obviamente, de temáticas muito díspares, mas de situações 

históricas idênticas. Comecemos pelo papel de Rodrigo M. Franco na carreira 

de seu filho – a questão mais importante dentro da proposta desse estudo. Foi 

ao seu pedido que Joaquim Pedro se voltou às artes plásticas de Minas, 

investigando as obras de seu maior artífice, o Aleijadinho, quando estabelece 

contato direto com o material do que seria o seu curta-metragem de 1978, 

porém sem ainda ter a total consciência de que se tornaria cineasta, apesar de 

suas experimentações amadoras com a sétima arte. Os motivos para 
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realização de seus filmes, por sua vez, tenderão a demonstrar a intrínseca 

relação com as raízes mineiras que remetem imediatamente à herança 

paterna. Isso corrobora a influência imediata do pai na obra do filho, mesmo 

após sua morte em 1969.   

Ao pensarmos no longa-metragem sobre Tiradentes e a Inconfidência 

Mineira, é possível entrever que, em diversos momentos, Joaquim Pedro 

trabalha com alguns clichês da chamada brasilidade para aludir ao contexto 

político da ditadura militar da década de 70, fazendo, assim, um cinema 

político, quando parecia apenas fazer cinema histórico em homenagem ao 

Sesquicentenário da Independência do Brasil121. Ao aproximarmos, portanto, 

os dois longas, a similaridade torna-se latente nos pequenos detalhes das 

produções. É impossível não reparar nos figurinos “macunaímicos”, de Anísio 

Medeiros122, – verdes, amarelos, azuis e brancos – para muitos dos conjurados 

e na música Aquarela do Brasil, já abrindo passagem para as imagens da Ouro 

Preto de hoje, palco barroco da história nacional. É possível perceber nos dois 

longas muitas semelhanças em relação à crítica corrosiva sobre o Brasil e ao 

pretenso significado do que é ser brasileiro. Considerando-se o intervalo entre 

os filmes, entre 1969 e 1972, anos de muita repressão, é espantoso constatar 

que o espectador conseguirá rir em muitos momentos com as brincadeiras 

maliciosas de Macunaíma ou com as atitudes até infantis, de tão contraditórias, 

dos inconfidentes, apesar de ser sempre um riso amargo e doloroso. 

Macunaíma inicia um ciclo de cinema mordaz na obra de Joaquim Pedro e está 

intimamente ligado aos próximos longas-metragens, mesmo quando a temática 

aparentar ser apenas uma abordagem histórica ou literária da cultura do país. 

Ambos os heróis são derrotados, tendo o trágico e o irônico como fatores 

determinantes123 de suas condições. Isso quer dizer que, apesar de a 

dimensão de suas existências ser primeiramente alçada à condição do mito, a 
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aura que a compõe é pouco a pouco desconstruída para, finalmente, ser 

exposta em sua mais ínfima fragilidade e pequenez. Macunaíma como 

Tiradentes pretendem alcançar alguma vantagem na vida, gozar de certo 

proveito das situações, mas acabam devorados, esquartejados, pelo carrasco 

ou pela Uiara, numa moldura de sangue, que serve de epitáfio irônico em 

homenagem a todos os “heróis brasileiros”.  

Entretanto, é preciso reconstituir uma série de fatos relacionados à 

época do filme que, como foi exposto acima, é de suma importância para a 

compreensão dos procedimentos que o engendrarão. Inicialmente, é 

importante destacar que Joaquim Pedro de Andrade não passou incólume pelo 

ano de 1969. Na manhã de 20 de março, foi preso124 pela ditadura, pela 

segunda vez125. No dia 11 de maio, também sofreria outro grande golpe, o 
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 "A prisão coincidiu com a abertura do Festival Internacional do Rio, com a presença do 

cineasta Claude Lelouch, no Metro Copacabana. De manhã, cedinho, Joaquim e Sarah 
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Cit., p. 107. 
125

 "A primeira prisão, em 1966, ocorreu em frente ao Hotel Glória, onde conferenciava o 
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falecimento de seu pai126. Na ocasião do lançamento de Macunaíma, a censura 

também imporia 16 cortes de seqüências inteiras das cenas de nudez que, 

após negociações, reduziram-se a três, tendo apenas sua versão censurada 

exibida no Rio de Janeiro a 03 de setembro. Ainda assim, esse longa-

metragem veio como uma espécie de libertação do cineasta, ao final daquele 

ano tão conturbado. O filme foi capaz de promover um protesto contra a 

ditadura, através de um argumento literário inofensivo e seguro – já que tinha 

como base uma obra modernista e seu autor consagrado – , expôs através do 

humor uma série de quadros hipócritas da sociedade brasileira desde sua 

formação até aquela contemporaneidade, mas que soam atuais até hoje, após 

a virada do século. O que se pretende dizer aqui é que Joaquim Pedro 

conseguiu, por meio dessa obra, expor as mazelas da sociedade brasileira – 

em costumes, tradições e tabus – dar um enorme passo na sua cinematografia, 

atingindo o público com um sucesso de bilheteria para a época, dividir sua 

cinematografia, a partir de então, em dois momentos muito distintos – já que é 

a partir de Macunaíma que a crítica do diretor parece ficar cada vez mais 

mordaz –, consagrar sua cinematografia como uma das mais importantes do 

cinema nacional, incomodar a censura e a ordem daquele cenário político e, 

ainda assim, permanecer resguardado pelos ícones da nossa cultura. Ou seja, 

num movimento de libertação decisivo, ainda assim, sua obra mantinha-se 

reverente aos grandes símbolos de nossa cultura, como se a tradição que 

existe no país servisse ao autor de pano de fundo para uma crítica à própria 

tradição num processo dialético de criação. Macunaíma é um filme baseado na 

obra de Mário de Andrade e inegavelmente possui muito de Joaquim Pedro em 

seu argumento, porém, é voltada muito mais à maneira ferina de Oswald de 

Andrade, e afirma-se como porta-voz dessa herança de descontrução dos 
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padrões bem ao gosto modernista. E, ao pensarmos na influência de Rodrigo 

Melo Franco no cinema de Joaquim Pedro, vemos que o primeiro aprovava a 

inclinação dessa película a um ‘estilo marioandradeano’ – como se pensaria 

automaticamente no caso de uma adaptação da obra de 1928 –, ao contrário 

do filho, que estava muito mais propenso, como se pôde verificar no resultado 

do longa, à irreverência de Oswald de Andrade, tendência que deixava o roteiro 

“rocambolesco”, segundo as próprias palavras do pai. 

 E, para entender as contradições – não só da sociedade, mas também 

de si mesmo – que Joaquim Pedro tentava expor nas telas, é preciso fazer 

um breve retrospecto do que foi esse  período para o país, que acabava de 

sentir a punhalada mais forte do golpe de 1964, nas artes, nas ruas, nos 

costumes e na história. Macunaíma, como já foi dito, surge como uma 

“libertação” ao diretor, em relação ao longa anterior, A padre e a moça. Mas 

essa aparente mudança na sua cinematografia foi um caminho trilhado 

cautelosamente pelo cineasta, sobretudo, em relação à recepção da obra por 

seu pai, o maior crivo em sua cinematografia. A professora Ivana Bentes, 

numa biografia do cineasta conta o clima contraditório que envolveu a criação 

do filme, desde a escrita do seu roteiro: 

 

Joaquim começou a escrever o roteiro de 

Macunaíma de noite. Rodrigo, seu pai, lia de 

manhã. O Tropicalismo estava no ar. Um dia, 

Rodrigo deixou um recado na máquina: 

“Cuidado com o rocambole”. E Joaquim 

passava dois dias inibido. Rodrigo, afinal, era 

o guardião do tesouro modernista – os 

manuscritos de Mário de Andrade estavam 

com ele. Macunaíma foi o livro que desafiou 

nossa geração, todos nós queríamos filmá-lo. 

Joaquim conseguiu – ele tinha as qualidades 

de humor requeridas. Ele já tinha tirado a 

batina no filme anterior. Estava pronto para a 

irreverência. Seu projeto estético realizou-se 

com a foto do italiano Guido Cosulich, numa 

ruptura com a iluminação de O Padre e a 

Moça. Era o filme colorido sem apoios diante 
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da luz tropical. Foi também a aproximação de 

Joaquim com o cenógrafo, outro cáustico. 

Talvez este filme tenha dado coragem a José 

Celso para montar O Rei da Vela. Afinal, qual 

dos dois Andrades era o rei dessa loucura, 

Mário ou Oswald? Isso foi uma grande 

discussão na época. Macunaíma foi o filme 

que mais fascinou os cineastas estrangeiros, 

como Werner Herzog ou Werner Schröter.
127

 

  

Macunaíma é o segundo longa-metragem de Joaquim Pedro e o seu 

primeiro a receber considerável resposta financeira, por seu sucesso de 

bilheteria, crítica e público. O filme passou por diversos problemas 

antecedentes à estréia, entre eles, a censura de muitas de suas cenas de 

nudez. Então, quando Macunaíma foi lançado, em 1969, a censura subtraiu ao 

público quase dez minutos de fita. O veto incidiu especialmente sobre as 

formas sensuais do corpo da atriz Dina Sfat, que interpretava Ci – guerreira e 

mãe do mato, no livro de Mário de Andrade, de 1928 – a guerrilheira urbana, 

protagonista de algumas das mais apreciáveis seqüências eróticas do longa de 

Joaquim Pedro. O cineasta, por influência de sua família, conseguiu contatar o 

general que dirigia a censura na época e propôs a suspensão de algumas das 

diversas sugestões de cortes escolhidas anteriormente, com mais ou menos 

êxito.  Mesmo assim, tais cortes não impediram que o filme tivesse uma ótima 

repercussão no país. O seu estilo de “pós-chanchada cinemanovista afinada 

com o modernismo e o tropicalismo” 128 seduziu um público há muito tempo 

“esquecido” pelo cinema, as camadas mais populares que eram fãs das 

chanchadas que sempre constituíram um elemento importante da cultura 

audiovisual brasileira, sendo refutada pela crítica intelectual da época e pelos 

integrantes do Cinema Novo, rotulando-as de apelativas e “despolitizadas”. 

 Essa obra, de fato, possui diversos pontos de encontro com os 

propósitos tropicalistas, sobretudo o alcance das massas e, conforme já foi 
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largamente afirmado, o primeiro grande trunfo desse filme foi sua imensa 

projeção. E foi possível ver nessa realização o objetivo mais caro às 

chanchadas produzidas entre 1940 e 1960, a passagem da cultura letrada sob 

o, até o momento, exclusivo domínio das elites, para uma cultura popular de 

rádio e cinema, subvertendo alguns parâmetros do aceitável bom gosto 

intelectual. O caráter de teatro de revista, de circo e rádio, incorporava e 

parodiava o modelo de produção hollywoodiana, carnavalizando-o com temas e 

trejeitos peculiares ao subdesenvolvimento da cinematografia brasileira do 

período em questão. A grande questão que estava em jogo, sendo comum a 

todas essas manifestações artísticas, era o destaque dado ao “baixo” e ao 

gosto popular, como uma forma de carnavalização dos padrões vigentes 

cultuados pela elite intelectual. Mas esse popular não era simplesmente aquele 

tolerado e aceito como folclore, era antes um mal rejeitado pelo Estado e pelas 

elites culturais, sociais e econômicas que exaltavam outros valores, que nada 

tinham a dizer ao povo considerado analfabeto, despolitizado e domesticado.  

 No Cinema Novo, o “caráter brasileiro”, a “identidade nacional” e tudo o 

que estava ligado a uma redescoberta do Brasil era motivo de criação. E 

Joaquim Pedro embarcou nessa tendência, todavia, com Macunaíma, o diretor 

foi além, nesse objetivo que perseguiu desde que começou a realizar cinema, 

lembrou-se do livro de Mário de Andrade129 e procurou tornar as lendas reais 

para aproximá-las do público. Embora a linguagem e a mise-en-scène tenham 

proporcionado um recado acessível aos espectadores, esse discurso continha 

muito mais em termos de investigação do caráter do povo brasileiro. A própria 

questão do canibalismo é tratada com naturalidade, isenta de artifícios, o que a 

torna muito mais polêmica e próxima. Em suma, Macunaíma não era apenas 

um filme para entreter as massas como se podia levar a pensar, apesar de 

que, já que o conseguiu, reconheceu e agradeceu a resposta do público, 

mesmo ao tratar de uma ferida nacional tão dolorida: 

  

O herói moderno para mim, é uma espécie de 

encarnação nacional, cujo destino se confunde 

com o próprio destino de seu povo. Uma de suas 

características fundamentais é a consciência 
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coletiva. Ao contrário de Macunaíma, ele terá de 

encontrar um ser moral, no sentido de estar 

possuído por toda uma ética social. [...] Acho que 

o personagem, no livro, é mais gentil do que no 

filme, assim como no filme ele é mais agressivo, 

feroz, pessimista, do que o livro amplo, alegre e 

melancólico de Mário de Andrade. Para ser justo, 

considero o filme um comentário do livro. [...] O 

que falta ao personagem de Macunaíma [no filme] 

é uma visão mais geral, mais ambiciosa e mais 

consciente. Ele dá sempre seus golpes com 

objetivo limitado, pessoal, individualista. É um 

estágio vencido – mas importante – do que seria o 

caminho para o herói moderno brasileiro. 

Macunaíma é o herói derrotado, que acaba 

comido pela Iara, abandonado e traído. Sua 

trajetória, desde o nascimento até a morte, com 

todas as reviravoltas, é um caminho da terra para 

a terra. Ele come terra no princípio e no fim do 

filme, mas na verdade a terra é que acaba por 

comê-lo 
130

. 

 

 Apesar de ter pensado na idéia de filmar Macunaíma bem antes de 

1969, e de escrever dois roteiros antes dessa realização, o diretor só 

conseguiu resolver-se com a obra depois de concluir que a rapsódia de Mário 

de Andrade era “a história de um brasileiro que foi comido pelo Brasil”. Só 

então é que as coisas ficaram mais claras para Joaquim Pedro de Andrade. E, 

a partir de uma série de alegorias131, o cineasta pôde contar a história desse 

anti-herói tipicamente nacional, informado pela contracultura e pelo contexto 

político conturbado na época, atualizando a tal procura dessa controversa 

originalidade nacional. O filme se afasta da habitual “comoção” causada pelo 

índio, pela macumba, pelo samba e pela miséria que assola o país, para 
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aproximar-se dialeticamente do que há de mais “brasileiramente horrível”. Ele 

desconstrói o folclore inserindo nesse universo mítico numa mitologia urbana, 

por meio da televisão, da música popular da Jovem Guarda, da malandragem, 

dos modismos, da liberdade sexual, dos objetos de consumo fetichizados pela 

sociedade e pela modernidade que começava a deixar marcas na 

conservadora sociedade brasileira.  

 Em 1981, o diretor voltaria à estética carnavalizante com O Homem do 

pau-brasil , seu último longa-metragem, baseado na biografia de Oswald de 

Andrade, com requintes de ficção com um Oswald homem, vivido por Flávio 

Galvão, e um outro mulher, interpretado por Ítala Nandi, musa do Teatro 

Oficina, já na época de O Rei da Vela. E as coincidências não param por aí. 

Dina Sfat conta que quase chorou ao ver que não tinha chances de participar 

do espetáculo. Mas essa chance veio com a viagem de Ítala Nandi à Europa: 

“Só ensaiei uma semana. Para criar ou recriar Heloísa de Lesbos, passei a 

observar as madonas de província.” 132  

 Feito sob o impacto do AI-5, o filme conta a história de um Brasil 

escancaradamente cheio de vícios e trejeitos e o olhar que segue o 

protagonista está isento de julgamentos. Há certo distanciamento, porém, da 

realidade quando um narrador onisciente vai relatando a trajetória do herói sem 

nenhum caráter. Na verdade, sem nenhum caráter brasileiro, naquele Brasil de 

1968, cheio de sonhos e com tendências de amalgamar diversas culturas e 

influências externas à cultura nacional para compreender sua verdadeira 

identidade. Brasil, naquele momento, único em termos de integração entre 

cultura e política, sendo considerado posteriormente como “o ano que não 

terminou”. O tom de fábula ganha maior dimensão. Além desses fatores, outro 

traço relevante é o de uma encenação teatral e deselegante. Porém, o tom 

alegórico predomina durante todo o longa-metragem. Como o próprio final do 

filme, com o hino de Desfile aos Heróis do Brasil, de Villa Lobos, cujo pungente 

refrão “Glória aos homens heróis dessa pátria, a terra feliz do Cruzeiro do Sul” 

narra a morte do herói de forma irônica. Morte metaforizada pela jaqueta verde-

bandeira – num ‘modelo faroeste’ – trazida da cidade grande, vindo à tona, 
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repleta de sangue, após o mergulho de Macunaíma nas águas do lago da 

Uiara.  

 Toda essa polêmica, iniciada em Macunaíma, foi aprofundada em 1972, 

no ano em que o Brasil comemorou o Sesquicentenário de sua Independência, 

com as filmagens de Os Inconfidentes, mas num outro plano, muito mais 

amargo, agora no aplauso da morte de mais um herói, retratado como carne 

flagelada simbólica de uma época de nossa História, entrando para os livros 

didáticos e deixando de possuir qualquer significado cívico para o povo. No 

entanto, a semelhança maior entre esses dois heróis da cinematografia 

joaquiniana é que ambos sucumbem diante do inevitável, apesar de um não 

possuir nenhum caráter e o outro possuir um caráter a ele atribuído somente 

para uma espécie de afirmação da história nacional. E, apesar de partirem de 

argumentos tão divergentes, encontram-se completamente irmanados na 

proposta de trazer à tona um país com um povo ainda em formação e, por isso, 

submetido às mais diversas tentativas de explicação, por meio de teorias que 

buscam captar todo o seu caráter distintivo de outras culturas. O cinema de 

Joaquim Pedro sempre buscou o delineamento dessa identidade nacional nos 

objetos de sua cinematografia, seguindo os passos de seus ancestrais, que já 

vinham, por meio de órgãos oficiais, traçando estudos e investigações acerca 

da cultura nacional. Essa cinematografia afirma-se, dessa forma, como a 

continuação do trabalho de Rodrigo  Melo Franco de Andrade, na preservação 

do patrimônio histórico, artístico e cultural, sendo, antes de tudo, um trabalho 

de afeto, memória e reverência à tradição patriarcal da História do país, 

simbolizado por toda a estirpe mineira do cineasta. Nesse momento, então, é 

necessário realizar um salto para vincular a herança “macunaímica” ao longa-

metragem seguinte, de 1972. Para isso, começaremos com uma breve 

recuperação da imagem do alferes Tiradentes e da Inconfidência, e seu reflexo 

no imaginário nacional.  

De acordo com Maria Arminda do Nascimento Arruda, Tiradentes não foi 

apenas um mártir da Inconfidência, como já o enalteceram diversos 

historiadores. Foi, antes, uma espécie de marco da história moderna brasileira, 

um criador da verdadeira nacionalidade, abandonando “o horizonte limitado das 
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montanhas mineiras pelo convívio ilimitado do espaço nacional” 133. Minas 

Gerais, por sua vez, foi palco de enormes conflitos gerados pela 

desclassificação social no Brasil colonial, tanto pela exploração das minas, 

como pela grande ocupação do espaço por parte da população. As Cartas 

Chilenas, atribuídas a Tomás Antonio Gonzaga, contam o drama da formação 

histórica brasileira a partir de Minas. É como se o processo colonizador sobre 

os índios e de escravização dos negros, já muito violento, tivesse sido 

intensificado pelo feroz episódio do enforcamento de Tiradentes e, mesmo, da 

Guerra dos Emboabas 134. A literatura também traz essa marca histórica, assim 

como o cinema. Entretanto, raras vezes, ambos são capazes de oferecer uma 

postura neutra sobre os acontecimentos. Jean-Claude Bernardet, ao referir-se 

à relação entre Cinema e História do Brasil, comenta o estilo heróico e a 

estética naturalista que geralmente os rege: 

 

O filme histórico brasileiro – não só reproduz uma 

filosofia da história e uma estética conservadora 

dominantes – com as devidas exceções que, o mais 

das vezes, questionam esse sistema sem chegar a 

abalá-lo, porque o filme histórico brasileiro não está 

sozinho na sociedade: quer pela formação ideológica 

dos realizadores, quer pelos organismos produtores 

privados ou estatais, quer pela expectativa de se dirigir 

a um amplo público, esse gênero cinematográfico 

acaba sendo embebido de forma acrítica pelos fluídos 

ideológicos e estéticos que irrigam a maior parte do 

tecido social brasileiro. Que a história seja um negócio 

de heróis, a maior parte das pessoas não duvida, e aí 

está Tiradentes, que não nos deixa mentir: há poucos 

símbolos que conseguiram impor-se à pirâmide social 

de alto a baixo. Poucos os símbolos na sociedade 

brasileira que alcançaram tal estatuto. Além de 
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Tiradentes, a feijoada, o futebol. A lei não conseguiu.
135

 

 

No entanto, em seu cinema, ao falar de história e literatura nacional, na 

incessante busca pela compreensão da chamada identidade brasileira, 

Joaquim Pedro conseguiu reunir naturalmente uma série de elementos 

condensadores de traços populares e eruditos ao investigar a formação dessa 

cultura popular: futebol, feijoada e malandragem, sem deixar de lado a religião 

e o conservadorismo – não poucas vezes hipócritas – e nem a vocação política 

idealizada pelo Cinema Novo136. 

Desde Garrincha, alegria do povo, o cineasta buscou entender essa 

brasilidade, já tão complexa, mas que poderia ser representada de formas 

ainda mais variadas. Seja com a explosão de euforia causada pelos dribles 

fantásticos do anti-herói de pernas tortas, polêmico e mulherengo, ou na 

prazerosamente costumeira – e preguiçosa – leitura na rede, em O Mestre de 

Apipucos, quando Gilberto Freyre não deixa de exercer seu papel de 

pesquisador e intelectual engajado no desvendamento da cultura nacional, 

deleitando-se com a poesia de Bandeira, após o almoço. Quem sabe se já não 

poderia estar aí um esboço de seu interesse pelo símbolo nacional – visto 

como “sem nenhum caráter” – Macunaíma, de Mário de Andrade: “Muita saúva 

e pouca saúde, os males do Brasil são” 137. Vale chamar a atenção para a 

incessante tentativa de diálogo entre o diretor e a sociedade – ou o parco 

público que vai ao cinema – e de desvendamento da identidade desses 

brasileiros que são, a um só tempo, público, personagens e tema 138.  
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O cineasta carioca consegue traduzir as raízes familiares de sua 

ideologia criativa, ao buscar uma ampla dimensão e atingir os rincões da terra 

natal de sua família, com o longa-metragem O padre e a moça, ao dialogar 

com a poesia drummondiana. Joaquim Pedro hesitou, a princípio, realizar um 

filme que trouxesse tantos questionamentos de origem interna e conflitos 

humanos, em meio à crise política enfrentada pelo país na época, mas uma 

certa inquietação, da qual precisava se libertar, falou mais alto, e uma das 

reações imediatas desse processo foi o longa seguinte. Macunaíma (1969) 

seria um filme extremamente diferente do que o diretor havia produzido até o 

momento: traria o “malandro-otário”, facilmente enganado, mas com um talento 

incontestável para tapear a todos, vivendo de forma libertina uma grande festa 

composta por lendas, mitos de “sua gente” e piadas eróticas, num grande 

carnaval em homenagem à constituição do nosso povo 139. 

Mais tarde, ao produzir Os Inconfidentes, trouxe o passado histórico do 

país à tona, em plena ditadura militar, com os personagens da Conjuração 

Mineira – poetas, padres e outras personalidades da elite social de Minas 

Gerais – mas com uma preocupação muito clara com a situação da política do 

Brasil, após o Golpe de 1964 – coincidentemente outro movimento não 

sustentado pelo povo, mas pelos intelectuais do país. Além de ter sido um filme 

diferente dos outros de mesma temática, como Tiradentes ou o mártir da 

liberdade (1917), de Paulo Aliano, e, mesmo um posterior, O mártir da 

Independência, Tiradentes (1977), de Geraldo Vetri, ou Rebelião em Vila Rica 

(1958), de Renato e Geraldo Santos Pereira, o filme de Joaquim Pedro não se 

limita a reconstituir a História. Sua preocupação maior parece ser a de 

contestá-la. Na verdade, Joaquim Pedro de Andrade fornece uma visão 

diferente dos fatos, extinguindo de sua temática qualquer possibilidade ingênua 

de instrução e compreensão. Enquanto Rebelião em Vila Rica evoca um ideal 

de liberdade que acompanha a História e, no filme de Geraldo Vetri, a História 

surge através da evocação de alguns indivíduos, como o alferes do título, em 
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Os Inconfidentes há uma distinta preocupação com o tempo e com o roteiro, 

pautado pela literatura, mas sem fazer da reprodução histórica o seu único 

foco. O que o cineasta busca é a reflexão incessante sobre o discurso histórico 

no que diz respeito aos fatos do passado e aos eventos do presente, bem 

como sobre o papel dos intelectuais naquela longínqua Ouro Preto e nesse 

“contemporâneo” [1972] Brasil em crise, pós-golpe militar de 1964.  

 Um dos indicadores dessa tendência é o afastamento do estilo, não 

raras vezes, maniqueísta do cinema brasileiro, promovendo geralmente uma 

disputa entre o bem e o mal, quando se propõe a recontar os eventos “oficiais” 

da história nacional. O formato adotado pelo diretor para expor aquele período 

é, sem dúvida, o grande diferencial. Segundo Bernardet, o longa-metragem de 

Joaquim Pedro de Andrade sobre a Inconfidência segue a organização dos 

depoimentos dos Autos de Devassa, e não a cronologia dos episódios da 

Inconfidência. O início do filme é o fim dos intelectuais, e a exposição dos fatos 

que antecedem essa conclusão recria suas trajetórias. O esquema da narrativa 

é simples: uma apresentação dos poetas, um rápido esboço da conspiração e 

alguns interrogatórios que fornecem mais dados sobre a conjuração, 

acompanhados pelo veredicto e pela condenação. Joaquim Pedro e Eduardo 

Escorel (co-roteirista) serão perspicazes na escolha dos diálogos – todos 

escolhidos e elaborados a partir dos Autos e das obras dos poetas árcades, 

mas com hábil ‘montagem’ na combinação das frases com o momento, a cena, 

etc. – e na fusão dos personagens, que representam mais de uma pessoa, 

uma classe social ou um tipo, certas vezes.  

 Há diversas imagens em flashback mostrando a trama conspiratória, e 

essas passagens alternam-se com o momento do interrogatório, em figuras 

sucessivas, que podem até coexistir no mesmo plano. Existem também o 

tempo presente e o de sonho, que não apareceriam em uma narrativa usual. 

Exemplo disso é a declamação de poemas de Cláudio Manuel da Costa diante 

das rochas. Além desse fator, há o tempo metafórico – desligado da história 

contada – juntamente às diversas metonímias que permeiam a narrativa, como 

a representação do esquartejamento de Tiradentes por meio de um pedaço de 

carne rodeada por insetos que preenchem incomodamente a tela.  

E, de modo nada ingênuo, Joaquim Pedro conseguiu recontar a história 

de um dos mártires da independência, buscando uma analogia entre essa 
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autonomia incessantemente buscada em 1789, e novamente tolhida em 1972, 

ironicamente nas comemorações dos 150 anos da independência do país. O 

fato é que nem as comemorações do Sesquicentenário de Independência do 

Brasil, a História ou os heróis de um “passado glorioso” poderiam apagar os 

horrores causados pelas torturas nos porões da ditadura daqueles anos 

terríveis. Segundo Jean-Claude Bernardet140, naquele contexto da repressão 

militar, surge um novo personagem no Cinema Novo, o intelectual. É 

exatamente aí que se torna significativa a abordagem de Joaquim Pedro ao 

trazer à tona conflitos de uma intelectualidade derrotada numa tentativa de 

levante que não ultrapassou o limite das tramas em reuniões domésticas. O 

crítico desenvolve seu pensamento afirmando que esse tipo de personagem, 

que apareceu também em O desafio, de Paulo César Saraceni (1965), e em 

Terra em Transe, de Gláuber Rocha (1967), se deve às transformações 

ocorridas após o golpe de estado de 1964, sobretudo, por levar muitos artistas 

e intelectuais a questionarem o seu papel social diante da “missão” de levar 

consciência à grande massa popular, através de uma ação política e ideológica 

que tivesse grande alcance. A ditadura militar instaura uma era de incertezas 

na classe artística e intelectual, e faz-se, então, necessário o questionamento 

da capacidade do intelectual de conseguir fazer realmente uma revolução. 

 

O que era convicções transforma-se em ilusões; 

a relação intelectual-sociedade-povo-revolução 

vira incerta: o intelectual perde o seu papel. [...] 

O retrato dos intelectuais e de suas relações 

com o poder ganha cores de uma ironia ferina 

em Os inconfidentes. Todos esses filmes são 

dolorosos, com matizes às vezes masoquistas, 

obras de intelectuais que perderam seu papel 

social e não encontraram outro. Seus autores 

falam em geral da intelectualidade de esquerda, 

ou que se dizia tal, ou dessa esquerda que 

passou a ser qualificada de “festiva”, donde as 

conotações masoquistas. Os personagens 
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representantes da intelectualidade brasileira 

derrotada são também metáforas dos próprios 

cineastas: estes questionam, por meio de seus 

personagens, a situação e o papel do cinema e 

dos cineastas.
 141

 

 

Ao analisar o filme o Desafio, de Paulo César Saraceni, Gilda de Mello e 

Souza, apesar de destacar sua importância dentro do Cinema Novo, chega até 

a apontar algumas falhas, como “má escolha do diálogo, inadequação entre o 

diálogo e a imagem, tensão contraditória entre um projeto e uma realização. 

[...], mas que seu grande mérito consiste realmente em “apresentar a 

repercussão de uma crise política na consciência de um jovem intelectual” 142, 

frente ao amor, à ação política e a diversos temas secundários. Esse jovem é 

Marcelo e a sua grande paixão é Ada.  

 

“Inicialmente, o filme pretende contar sobretudo a 

história de Marcelo, intelectual pequeno-burguês 

que, surpreendido por uma brusca transformação 

no governo, sente-se atingido em suas dúvidas 

políticas como em sua capacidade de criação e 

em sua vida amorosa.” 
143

 

 

Já Terra em Transe é outra película baseada em um momento tensão 

política, num país fantasioso, situado talvez na América Latina, onde forças 

políticas se desafiam continuamente, com destaque para Paulo Martins, 

simbolizando a intelectualidade de esquerda, e Porfírio Diaz, o paternalismo 

político. Mas, no final, a repressão policial é a solução encontrada também por 

esse governo para conter a população que luta exigindo as promessas não 

cumpridas.   

De fato, essa é a representação de que, entre 1969 e 1974, diversas 

organizações internacionais religiosas e de direitos humanos reuniram provas 

de crimes de tortura realmente praticados em centros secretos no país, 
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fazendo com que muitos presos, não raras vezes, desaparecessem144. 

Inclusive, a escolha de Joaquim Pedro de mostrar o suicídio, e não um suposto 

assassinato do poeta Cláudio Manuel, no filme, é curiosa. Há ainda quem faça 

analogia entre a controversa morte de Cláudio Manuel Costa, no século XVIII, e 

a de Wladimir Herzog, a 25 de outubro de 1975, três anos após o lançamento 

do longa-metragem.   

 

...fatos ou preocupações atuais podem orientar 

o cineasta, não só para certos fatos históricos, 

como também para amoldar a interpretação 

desses fatos. Por exemplo: Os inconfidentes 

apresenta o suicídio de Cláudio, que está longe 

de ser comprovado. Se tivesse realizado o filme 

após a morte de Wladimir Herzog, certamente 

Joaquim teria dado outro tratamento ao caso.
145

 

 

Alguns poemas de Cecília Meireles, extraídos do Romanceiro, também 

são declamados ao longo das cenas, fazendo do estudo do espaço uma tarefa 

de minuciosa atenção. A câmera parece encurralar os personagens, 

mostrando-se sempre muito presente em todos os quadros, e esse efeito 

também traz ao espectador a possibilidade de ser um personagem do enredo – 

objetivo máximo dos anos heróicos do Cinema Novo, de fazer cinema sobre e 

para a massa.  No mais, restam, em várias ocasiões, dúvidas sobre a direção 

dos diálogos, já que os tempos se sobrepõem demasiadamente, obrigando o 

espectador a sair de sua cômoda posição para adotar uma relação crítica e 

reflexiva em relação ao filme, sendo capaz de julgar o que está assistindo. Sem 

dúvida, uma armadilha brechtiana de enredar o espectador num verdadeiro 

cinema de proposta política, mas de impecável fotografia que, cada vez mais, 

adquire a forma de uma grande ameaça à tentativa de escape do presente 

conturbado e de mergulho no tranqüilo – e resolvido? – passado de seu país.  

Além disso, voltando à figura de Tiradentes, há certa ruptura com a 

tendência heróica dessa personalidade, a não ser no instante em que ele é 

                                                           
144

 In: ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e oposição no Brasil (1964-1984). Bauru, SP, 

Edusc, 2005, p. 201-202. 
145

 In: BERNARDET, Jean-Claude. Piranha num mar de rosas. São Paulo, Nobel, 1982, p. 82. 



137 
 

morto e aparece como o pólo positivo da luta, já que os demais são 

inegavelmente negativos. Mas Joaquim Pedro mostra Tiradentes como uma 

figura curiosamente ambígua. A primeira aparição do personagem ocorre em 

uma rua, onde passam mulas e tropeiros, e o mártir discursa para eles, que 

não dão atenção, o que pode novamente denunciar a ausência da participação 

popular na conspiração. Tiradentes aparece como um fanático e não como um 

homem politizado, talvez “usado” pelos homens que tinham algo a perder e não 

queriam se arriscar na linha de frente dessa batalha. No entanto, abordar o fato 

de que Tiradentes foi proprietário de escravos é um progresso em relação aos 

demais filmes de mesmo mote. Oferece, inclusive, uma visão realista daquela 

personalidade, que era mais um homem simples buscando ascensão na rica 

sociedade mineira.  

 Para discutir a relação existente entre os intelectuais e a revolução, o 

cineasta procurou tratar a sua versão da Inconfidência com a cautelosa escolha 

do olhar neutro e objetivo dos Autos de Devassa. Sobretudo ao descrever 

Tomás Antonio Gonzaga e Alvarenga Peixoto como poetas, e não como 

homens de negócio, ao contrário do que afirmaram alguns historiadores146 

como Gilda de Mello e Souza e Carlos Guilherme Mota, apontando o fato de os 

poetas terem sido altos funcionários do governo português no Brasil. Dessa 

forma, o longa-metragem possui o distanciamento que lhe permite discutir o 

contexto político e a atuação dos intelectuais nos conflitos de época tão remota 

e, ao mesmo tempo, com o governo militar da década de 70. A analogia 

promovida pelo diretor encontra força nesse momento, pois é, ao mesmo 

tempo, inusitado e oportuno o diálogo estabelecido entre o passado e a 

situação contemporânea do país. 

 O roteiro, escrito por Joaquim Pedro de Andrade e Eduardo Escorel, traz 

um texto que, após as modificações e adaptações das obras que lhe serviram 

de base, resulta numa revisão irônica e amarga da história nacional. Seguindo 

a crítica de Mello e Souza147, esse terceiro longa-metragem do cineasta 

realmente comprovaria seu intenso questionamento dos fatos históricos, por 
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meio de um método imparcial de interpretação dos documentos que resgatam 

esses episódios. Surge, então, um interessante processo criador, dentro de um 

universo discursivo dialético, capaz de atravessar as barreiras temporais, 

aproximando duas épocas distintas que chegam a se confundir, como veremos 

mais adiante. Porém, apesar do caráter “rebelde” dessa realização, o próprio 

Joaquim Pedro declara, através de uma entrevista ao crítico José Carlos 

Avellar, o máximo cuidado na apuração dos acontecimentos, deixando, 

sobretudo, serem revelados apenas os fatos, nunca uma versão subjetiva 

acerca deles. A única estratégia à qual se recorreu foi a adoção de um ponto 

de vista que pudesse estabelecer alguma coerência com os materiais 

examinados, ou seja, a chave de leitura do filme, já no início, é a condição 

carcerária ou espaço limitador e sufocante da prisão – desde a primeira cena, 

na cela de Cláudio Manuel – seus antecedentes, sua trajetória, seus presos, 

suas conseqüências: 

 

O filme está centrado na cadeia. Toda a história da 

conspiração está vista a partir da cadeia. O que 

corresponde, aliás, ao ponto de vista de todos os 

documentos sobre a Inconfidência. Foi a partir daí que 

começou a se tratar com mais interesse dos 

personagens e da conspiração, que não chegou nunca 

à ação e ficou apenas em reuniões, conversas, 

discussões. O resultado dos estudos que fizemos sobre 

os documentos nos levou à conclusão de que 

Tiradentes realmente manobrava os outros. Nós nos 

convencemos, Escorel e eu, pelo exame de todo o 

material, que Tiradentes era realmente uma pessoa 

consciente e que procurava usar os outros. Era o único 

que tinha um sentido prático e que queria realmente 

fazer uma revolução, enquanto que os outros 

especulavam sobre tudo o que seria. Discutiam muito 

sobre o que seria mas sempre sob a instigação dele. O 

Tiradentes demorou para tomar proporção dentro do 

roteiro, o núcleo de partida eram os três poetas. Porque 

além de termos registrado os seus depoimentos, nos 

Autos da Devassa, eles escreveram uma série de 
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poesias sobre a Inconfidência.
148

 

 

O processo de adaptação aqui é marcante e uma consagração dessa 

tendência de Joaquim Pedro. Apesar de todos os elementos do roteiro serem 

inspirados em fatos reais e passagens diretas de textos históricos e literários, 

será justamente na fusão de personagens, na abreviação de certas falas e na 

habilidade aguda de controlar os deslocamentos cronológicos, escolhendo, 

aparentemente sem muitas regras, determinados aspectos em detrimento de 

outros, que se demonstrará uma visão nova sobre tais acontecimentos, 

originada através do minucioso tratamento de imagens, palavras e sons. Para 

ilustrar tais métodos, faz-se essencial lembrar que o afastamento do diretor em 

relação aos fatos históricos acontece, por exemplo, na inserção das canções 

de “Farolito Lindo”, de Augustin Lara, e de “Aquarela do Brasil”, de Ari Barroso, 

ao invés de recorrer ao alguma composição barroca mineira, numa solução 

mais fácil e menos questionável.  

  E a valorização da cultura popular e a busca da identidade nacional 

permearão todo o discurso. O próprio delineamento das personalidades de 

Cláudio Manuel da Costa e de Tomás Antonio Gonzaga teve, como fonte 

imediata, os Autos, mas utilizou um distanciamento crítico refinado, o que 

possibilitou a captação da ironia implícita presente em seus textos, no entanto, 

Gilda de Mello e Souza chama a atenção, em seu ensaio149, para um fato de 

extrema sutileza e importância, na caracterização escolhida pelo diretor para 

cada uma das personagens desse filme. A crítica afirma que a versão 

escolhida pelo cineasta aparentemente é aquela presente nos Autos de 

Devassa, mais distante e neutra das demais fontes oficiais e erigidas a partir de 

uma visão idealizada da história nacional, já internalizada e perpetuada pelo 

povo, o que comprovaria certa “rebeldia” do diretor contra qualquer atitude 

conformista, contudo, apesar de Joaquim Pedro e Eduardo Escorel terem se 

mantido fiéis às documentações históricas, houve um intenso processo de 

elaboração de uma nova versão dos acontecimentos, não deixando escapar, 

sobretudo, as conexões literárias com os versos de Cecília Meireles e dos 

poetas árcades. Além disso, no roteiro, quase todas as passagens, 
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especialmente as falas são legítimas, mas há sempre uma abreviatura 

apropriada, ou seja, uma adaptação do discurso original, como algumas 

licenças poéticas e históricas – a exemplo daquela que transporta a rainha D. 

Maria I, de Portugal até o presídio da Ilha das Cobras, no Rio de Janeiro, para 

proferir a sentença condenatória no Brasil –, uma fusão de personagens 

propícias ao que se quer veicular e um deslocamento cronológico justificado 

pela pertinência da intenção do discurso do cineasta. O roteiro também passou 

por um grande processo de síntese dos fatos e o número de pessoas 

envolvidas nos interrogatórios dos Autos também foi reduzido. Assim, nessa 

obra, o padre Carlos Corrêa de Toledo representou todo o clero, na 

representação cinematográfica dos eventos da Conjuração Mineira, 

sintetizando nele as figuras do cônego Luis Vieira da Silva e do padre José da 

Silva e Oliveira Rolim, de modo a não sobrecarregar nas informações e na 

complexidade do roteiro ou no resultado do próprio filme já concluído. 

 Todos os poetas conjurados, menos o desembargador Tomás Antônio 

Gonzaga, segundo Mello e Souza, tiveram, assim como as personagens 

centrais150, um retrato que buscou alcançar um delineamento objetivo e 

cuidadoso com certa nuança psicológica baseada nas suas declarações nos 

Autos e também extraindo de suas obras traços denunciadores de um agudo 

perfil psicológico:  

Há nessa apresentação uma clareza iconográfica 

absoluta, e como os poetas dizem os seus 

versos, palavra e imagem unem-se de maneira 

coextensiva.
151

 

 

 Além das obras que escreveram, o cineasta recorreu às obras escritas 
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sobre os próprios poetas e isso oferece um novo nível interpretativo às figuras 

expostas na obra cinematográfica, o que mudaria a noção de um retrato 

completamente objetivo das personagens históricas, mas Gilda chama a 

atenção para a caracterização do desembargador Tomás Antônio Gonzaga, 

segundo ela, bem diferente das demais, ou seja, equivaleria a uma 

“interpretação” do personagem. A autora explica sua posição afirmando que o 

cineasta parece ter se abalizado na obra de Eduardo Frieiro152 para compor a 

imagem do poeta, acentuando-lhe assim o lado mundano do homem 

apaixonado por uma jovem e despreocupado em bordar um vestido de 

casamento, enquanto os companheiros armavam uma conspiração para 

desarmar os desígnios da corte portuguesa no Brasil. Esse feitio leviano se 

alternaria, por vezes, com a argúcia do magistrado de oratória convincente e 

habilidade invejável na arte de expor suas idéias. O ensaio reconhece que 

Joaquim Pedro poderia, sem dúvida, oferecer a visão que lhe coubesse de 

qualquer personagem, já que se tratava de uma obra artística, no entanto, 

insiste no porquê da adoção de um afastamento maior em relação a Gonzaga, 

“retomando, nesse ponto, a perspectiva posta em voga pelo teatro, a partir de 

Arena Conta Tiradentes”, se propõe a discutir o papel dos intelectuais no 

momento de crise política, e “se esquece sistematicamente a grandeza de 

Tomás Antônio Gonzaga nos interrogatórios”.  

 Gilda de Mello e Souza continua seu raciocínio demonstrando que 

mesmo sendo acareado com os demais inconfidentes, o desembargador não 

se contradiz e nem se mostra fraco, segundo os Autos, o que comprovaria, 

segundo a crítica que, dentre todos os conjurados somente ele soube 

argumentar habilmente durante todo o processo, e que isso não foi mostrado 

nas telas: 

 

Ao se desinteressar do comportamento 

irrepreensível de Gonzaga nos interrogatórios, 

para louvar apenas Tiradentes na tortura, o 

cinema aderiu, como o teatro já havia feito, à 

visão obreirista dos acontecimentos. Era uma 

visão possível, mas extremamente partidária. Não 
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parecia condizer com o temperamento cético e 

racional de Joaquim Pedro, que tendia, como já 

foi assinalado no início dessa análise, para as 

revisões críticas dos assuntos; nem com a 

abordagem apoiada nos Autos, que devia 

restabelecer uma visão neutra da História. Na 

medida em que Joaquim Pedro iluminava o 

grande alferes, deixando na sombra a resistência 

simétrica de intelectual de Gonzaga, o episódio 

se tornava mais claro e legível, mas 

extremamente empobrecido, porque 

escamoteava um dos termos da discussão. De 

certo modo a valorização irrestrita do alferes 

significava um retorno à interpretação oficial da 

Inconfidência e ao conceito estereotipado de 

heroísmo que, no início o diretor parece ter 

querido evitar.[...] A montagem [...] torna 

subserviente a poesia dos árcades, e admiráveis 

as palavras do alferes. E o público é forçado a ler 

de maneira unívoca, como sendo o contraste, em 

face da brutal condenação, do comportamento 

indigno dos poetas e cheio de patriotismo de 

Tiradentes. [...] ...ao focalizar Gonzaga e 

Alvarenga, de joelhos diante da rainha – portanto 

nivelados na mesma atitude covarde – o diretor 

tomava o comportamento dos poetas como 

global, típico dos intelectuais. E assim esquecia 

que no decorrer da narrativa se esquivara desta 

perspectiva simplista e descrevera os árcades 

como indivíduos (na aparência, na psicologia, na 

situação social), capazes, por conseguinte, de dar 

aos acontecimentos respostas particulares.
153

  

 

Essa análise questiona a imparcialidade adotada pelo cineasta e 

também as motivações que o levaram a destacar o heroísmo de Tiradentes, o 

que viria ao encontro das chamadas versões oficiais da História e revelaria um 

certo didatismo da obra. Nesse ponto, é possível entrever tais motivações 

diretamente ligadas à memória de seu pai, Rodrigo, grande entusiasta da figura 
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do alferes. Porém, por outro lado, há um ponto fundamental: a crítica à 

intelectualidade em meio à crise política – sendo possível notar a presença de 

uma contradição dentro do próprio cineasta ao respeitar a tradição e refutá-la 

em seguida –, o que não se aplicaria apenas a 1789, dadas as semelhanças já 

verificadas com a classe teatral no musical Arena Conta Tiradentes, em que a 

Inconfidência novamente é vista sob o ângulo dos anos 60, com base nos 

acontecimentos deflagrados a partir do golpe militar de 1964. A peça montada 

pelo Teatro de Arena era mais uma de suas propostas de mobilização política, 

após Arena Conta Zumbi recontando outro episódio político. Tiradentes era, 

nesse novo espetáculo, com texto de Augusto Boal e Gianfrancesco Guarnieri, 

o arquétipo do herói revolucionário. Tiradentes seria a personagem composta 

dentro de um sistema mais realista (stanislavskiano), enquanto as demais 

personagens da trama seriam vistas de modo distanciado (brechtiano), 

claramente para criar uma identificação com o herói revolucionário e um receio 

crítico com os demais. 

Giafrancesco Guarnieri interpretaria o Coringa, significante imagem em 

cena, que comentaria todos os acontecimentos, associando-os aos outros 

personagens, muitas vezes, fazendo-os continuar ou retroceder em 

determinadas passagens. Já o ator David José seria Tiradentes nessa trama, 

concebida dentro do sistema coringa, no qual os atores, nesse caso, todos os 

outros integrantes do elenco se alternariam para compor os demais elementos 

em cena. Havia, no que diz respeito às intenções políticas e às relações entre 

os fatos da Inconfidência Mineira e o Brasil pós-golpe, pretendidas pelo 

espetáculo, uma clara proposta de mostrar ao público, que se tratavam de 

movimentos que não contaram com a presença do povo e, talvez, por esse 

fato, tenha sido uma obra, cuja tentativa romântica de rebeldia não tenha sido 

compreendida pelas massas, assim como já havia acontecido com Arena 

Conta Zumbi: 

 

A proposta de ação política, o chamar em armas 

um povo que está ausente do processo 

revolucionário, atraí-lo para uma resistência 

organizada sem a sua participação, pode ser 

autoritária, mas recai também no gesto de 
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desespero, quase na mesma rebeldia romântica 

que transborda em Zumbi. Historicamente, no 

Brasil de 1967, ela resultou na substituição de 

uma política de massas populista pela ação 

armada de vanguarda, tão paternalista no 

substituir as massas, quanto generosa em 

heroísmo.
154

 

 

É interessante notar como o povo, sempre associado às revoluções, 

está propositadamente afastado de qualquer manifestação revoltosa e popular 

nessas obras. Já o papel dos intelectuais, por sua vez, é o de promover idéias, 

inclusive as revolucionárias. E a imagem do intelectual, não só em Os 

Inconfidentes, mas também O Desafio, de Paulo César Saraceni, e Terra em 

Transe, de Glauber Rocha, é sempre a metáfora do próprio cineasta, sendo um 

poeta ou escritor, um homem cujas palavras são as principais armas da 

revolução. 

 

O retrato dos intelectuais e de suas relações com 

o poder ganha cores de uma ironia ferina em Os 

Inconfidentes. Todos esses filmes são dolorosos, 

com matizes às vezes masoquistas, obras de 

intelectuais que perderam seu papel social e não 

encontraram outro. Seus autores falam em geral 

da intelectualidade de esquerda, ou que se dizia 

tal, ou dessa esquerda que passou a ser 

qualificada de ‘festiva’, mas falam também de si 

mesmos e do grupo a que pertencem, donde as 

conotações masoquistas. Os personagens 

representantes da intelectualidade brasileira 

derrotada são também metáforas dos próprios 

cineastas, estes questionam, por meio de suas 

personagens, a situação e o papel do cinema e 

dos cineastas.
155
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Jean-Claude Bernardet explica que os artistas, entre os anos 50 e o 

início da década de 60, concebiam sua função social como a de produzir uma 

cultura capaz de conscientizar o povo. Tal ação política seria a forma de 

inserção dos intelectuais na revolução, numa espécie de atuação ideológica. 

Mas o golpe abala essas convicções transformando a relação que se almejava 

entre a intelectualidade e o povo para promover uma revolução na sociedade. 

Tal incerteza resulta em um questionamento sobre a função do papel dos 

artistas e dos intelectuais. A literatura, nesse momento, é vista não com a aura 

habitual, mas como a prática já incapaz de atender os anseios do indivíduo 

desiludido com o destino incerto. E os personagens representantes da 

esquerda estão sempre em conflito com a arte que produzem e não se 

encaixam na sociedade em que vivem. A obra literária, por fim, metaforiza o 

próprio cinema, uma vez que o próprio cineasta é o intelectual que questiona o 

seu papel na sociedade, resultando numa grave autocrítica, não uma simples 

crítica à cultura letrada ou uma descrição sobre o papel do intelectual na 

revolução, revelando assim um nível de complexidade ainda não atingido pelo 

cinema de Joaquim Pedro de Andrade, até a película de 1972: 

 

Os personagens literatos mantêm relações 

conflituosas com o literário (O desafio, Terra em 

Transe), ou são alvo de uma ironia feroz (Os 

inconfidentes). A literatura, o literário, a escrita 

estão sob suspeita. Não funcionam bem no corpo 

social, o que produzem é questionado até pelos 

próprios poetas.  

No entanto, por mais que se considere 

fundamentada esta última observação, ela não 

implica uma crítica convincente da literatura. 

Primeiro porque a suspeita jogada em cima da 

literatura não evolui em nenhum dos filmes, ao 

nível dos personagens, para outra forma de 

produção cultural. A suspeita não é 

suficientemente determinante para que os 

personagens se voltem para outra atividade de 

produção cultural, detendo-se na lamentação 

diante da ineficácia ou inutilidade da literatura.  
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Além do mais, a literatura é suspeita até certo 

ponto, pois em momento algum se questiona a 

construção de personagens e de metáforas da 

intelectualidade a partir dela. A literatura é 

questionada na diegese, não como matéria-prima 

para a construção do filme.
156

 

 

É interessante buscar as motivações da volta do cineasta às raízes 

mineiras de sua família e, mais tarde, certa ruptura com esse propósito, após a 

morte de seu pai, quando se volta para um cinema mais corrosivo, e 

nitidamente permeado de aspirações em subverter toda a idéia de 

nacionalidade apoiada em falsos heróis e tradições sobreviventes graças à 

conformada atitude do povo diante da miséria e do caos administrativo do país, 

sob o disfarce de ordem, e também da ditadura vergonhosa a esmagar 

multidões. 

Em pleno governo Médici, ainda em 1972, o Brasil vivia o auge da 

ditadura. E o cineasta carioca teve a ousadia de romper de vez com o cinema 

histórico-patriota que marcou a década de 70 como, por exemplo, o filme 

Independência ou Morte, de Carlos Coimbra, feito especialmente para a 

comemoração do Sesquicentenário da Independência, trazendo Tarcísio Meira, 

como o Dom Pedro I, que daria todo o tom da festa pomposa de um falso país 

de “amor e paz”157.  

 É compreensível o fato de Joaquim Pedro haver tomado a obra de 

Cecília Meireles como um dos motivos do seu discurso ao narrar a trama da 

Conjuração Mineira. Logo na “Fala Inicial” do Romanceiro, a autora afirma que 

não emite nenhum julgamento sobre os fatos ocorridos no movimento e nem 

sobre seus responsáveis. A obra funciona como um convite à reflexão que o 

tempo e a história trataram de ocultar. Essa é a mesma configuração adotada 

por Os inconfidentes sobre tais acontecimentos: 

 

 “Não posso mover meus passos 

por esse atroz labirinto 

de esquecimento e cegueira 
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em que amores e ódios vão: 

_ pois sinto bater os sinos, 

percebo o roçar das rezas, 

vejo o arrepio da morte, 

à voz da condenação 

_ avisto a negra masmorra 

e a sombra do carcereiro 

que transita sobre angústias, 

com chaves no coração: 

descubro as altas madeiras 

do excessivo cadafalso 

e, por muros e janelas, 

o pasmo da multidão.” 
158

 

 

Partindo justamente desse trecho do Romanceiro, aprofundaremos 

certas questões relativas ao cinema de Joaquim Pedro, deixando-nos levar por 

vozes e sensações que atormentam propositadamente como fantasmas da 

memória buscando emergir. Esse recurso – o despertar da reminiscência 

usado na criação de um novo discurso artístico – move o engenho 

cinematográfico de Joaquim Pedro, o que vai certamente ao encontro da 

afirmação da originalidade de criação a partir da melhor herança que poderia 

ter recebido: o amor e o apego aos complexos e embaralhados traços 

nacionais – a começar pela mineiridade – como seu principal motor, o que dá a 

sua obra um cunho universal que procura, acima de tudo, a liberdade da 

consciência na pluralidade e no relativismo de pensamento.  

O cinema de Joaquim comporta-se como ação fundamental contra a 

intolerância e a busca opressora de classificação do que é o outro. Mais do que 

categorizar, ele sempre procurou alertar, através do seu “cinema-poesia-

história”, a força rebelde e eficaz capaz de transformar o povo pela arte, com a 

valorização das raízes e da cultura; e esta, mais do que popular, era 

autenticamente erudita159, sempre buscando levar ao público o gosto pelo culto 
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à origem. Maria Arminda do Nascimento Arruda explica esse atributo: 

 

Os memorialistas de Minas possuem o sentimento 

marcante da sua origem regional e definem-se como 

mineiros, para além da percepção de sua camada 

social, ou de pertencerem a uma cidade, uma vila, uma 

propriedade rural. Por isso, em grande parte das 

memórias, entra em cena a aura envolvedora da 

mineiridade. As memórias, desse ponto de vista, 

localizam-se no centro do terreno entre os 

codificadores do mito e a produção literária dos 

mineiros, demarcando a dupla fronteira de um universo 

comum. A produção dos memorialistas situa-se, pois, 

na faixa intermediária, delimitando a concepção mítica 

do discurso literário
160

 

 

 Tal idéia, que gira em torno da mitologia mineira, é muito difundida na 

cultura brasileira, sobretudo, nas produções literárias. Nesse ínterim, 

investigaremos de que modo essa tendência é associada, na obra de Joaquim 

Pedro de Andrade, à memória, eixo de sua obra cinematográfica.  
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2. Entre as veredas da adaptação e do romanceiro 

 

Carne no abate entre moscas e sangue, com abafado som de ofegante 

respiração. É assim que se inicia o filme Os inconfidentes. Claustrofóbico e 

perturbador. A cena seguinte confirma o mal-estar com o suicídio do árcade 

Cláudio Manuel da Costa (Fernando Torres), completamente angustiado, no 

fundo da cela escura161. Corta para o corpo de um morto sendo chutado por um 

guarda português, que saberemos mais tarde tratar-se do poeta Alvarenga 

Peixoto (Paulo César Peréio). Por fim, numa praia, um homem de camisolão, 

uma mulher gorda de roupa espalhafatosa e uma criança contrariada, correm. 

O homem, o poeta Tomás Antonio Gonzaga (Luís Linhares) degredado, mas 

parecendo fugir de um hospício, tamanho o seu desespero, depara-se com o 

mar e o contempla, compreendendo ser ali o fim do trajeto. A enumeração 

caótica de eventos é ironicamente rasgada pelo som de “Aquarela do Brasil”, 

com os créditos iniciais do filme, cujo fundo, uma fotografia de Ouro Preto, 

contextualiza o espaço do enredo que ali se desenrolará. Antes do início do 

filme, uma dedicatória: “A Rodrigo M. F. de Andrade com muito amor” e, 

novamente, nos encontramos com a figura do pai de Joaquim Pedro, em sua 

cinematografia, nesse filme de 1972.  

 A cena que abre realmente o filme – afinal, o que antes se passou foi a 

inversão da narrativa, já que aquele é o final trágico dos inconfidentes – traz 

uma garota (Maria Ifigênia) que erra ao tocar piano e é repreendida por seu 

professor negro (José Manuel). A mãe (Tereza Medina como Bárbara Helio 

Dora) da menina, com um discurso efusivo trata mal o criado, alegando ser sua 
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 Recentemente foi lançada, sob autoria de Laura de Mello e Souza, a mais nova completa 

biografia sobre o poeta árcade Cláudio Manuel da Costa. A historiadora destaca que a morte 

do poeta, nunca esclarecida, é envolta em lendas e conspirações. Porém é assertiva na 

afirmação de que “Nenhum inconfidente sofreu tanto com o peso da história quanto Cláudio 

Manuel da Costa, a quem, na qualidade de fraco e suicida, era difícil atribuir o perfil do herói: 

perfil incontestável no caso de Tiradentes, um forte e um mártir, cheio de dignidade e de 

grandeza, capaz de enfrentar os interrogatórios e poupar os letrados que não simpatizavam 

com ele.” In: Cláudio Manuel da Costa – perfis brasileiros. São Paulo, Companhia das Letras, 

2011. 
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filha uma Bueno e uma Silveira, e que deveria ser tratada como a futura 

princesa do Brasil. E tal afirmação é corroborada pelo marido, o poeta 

Alvarenga Peixoto, que diz: “Bárbara bela... Serás rainha!” E voltando-se para a 

filha, acariciando-lhe o rosto: “E, tu, serás princesa!” 

 O próximo poeta apresentado é Cláudio Manuel da Costa, recitando 

versos entre rochedos e, por vezes, curiosamente, encarando a câmera. Logo 

após, Tomás Antônio Gonzaga, acompanhado por uma Marília ou Maria 

Joaquina Dorotéia de Seixas (Suzana Gonçalves) nada ingênua, com vestido 

amarelo, de generoso decote, com uma rosa também amarela entre os seios, e 

um tanto sonsa, diante dos galanteios do amante sedutor: “Que havemos de 

esperar, Marília bela? Que vão passando os florescentes dias? As glórias que 

vêm tarde, já vêm frias... Façamos, sim, façamos doce amada, os nossos 

breves dias mais ditosos, enquanto os destinos impiedosos não voltem contra 

nós a face irada. Ornemos nossas testas com estas flores e façamos deste 

feno um brando leito.” Ao que ela, com ar indiferente, pergunta: “Feno?” Pobre 

artista, com uma inspiração tão fútil que, mal conseguindo disfarçar a irritação, 

repete os versos finais e continua recitando o poema para a musa que não 

entende ou finge não entender nada. E é assim que Joaquim Pedro de 

Andrade vai apresentando os heróis que iriam armar a conspiração, no século 

XVIII, para depor a coroa portuguesa. Homens vaidosos, arrogantes, 

individualistas e indiferentes às causas do povo, “dos brasileiros, é claro, 

porque estes já nasceram vassalos”, segundo depoimento de um dos 

acusados162 nos interrogatórios para saber quem eram os que faziam levante 

contra o governo português.  

 A exposição de cada um dos personagens, desde o início da narrativa, 

já mostra a pusilanimidade que compõe o caráter dos conspiradores. É como 

se fosse o indício de que qualquer tentativa de revolução que contasse com 

egos tão vastos não iria muito longe. Em outra passagem, Gonzaga, agora em 

seu personagem Critilo, de As Cartas Chilenas, acorda Cláudio Manuel, o seu 

interlocutor Doroteu. E é assim, teatralmente, em meio a muitos versos, 

citações de poetas gregos e demonstrações de erudição que, sobretudo os 

poetas, o Padre Toledo (Nelson Dantas), José Álvares Maciel (Carlos Gregório) 
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 Padre Toledo. 



151 
 

e o Tenente Francisco de Paula Andrade (Carlos Kroeber), vão armando a 

conspiração que libertaria o Brasil do jugo português. Escolhem até o 

“versinho” de Virgílio para compor a frase da bandeira: “Libertas quae sera 

tamen”, porque acham que “é... bonito, fica bonito, sim...” 

 No fundo, os poetas preferem se manter isolados, entre versos e musas, 

sendo pastores de suas “Arcádias particulares”, refúgios seguros daqueles 

conflitos políticos tão burgueses, de uma Vila Rica emergente, tão nova quanto 

a cultura brasileira, sem identidade ainda, tão diferente da austera e tradicional 

metrópole portuguesa. Todos os personagens confinam-se em pequenos 

espaços – há poucas cenas de filmagens externas e, quando elas acontecem, 

são tomadas pela câmera em ângulos fechados, limitando o olhar do 

espectador. A idéia parece ser mostrar o ambiente doméstico dos conjurados 

que não agem, mas derramam-se em discursos infindáveis, sonhando sempre 

com a posteridade. É uma idéia política que não se torna ação, perdendo-se 

verborragicamente. Jean-Claude Bernardet163 chama a atenção para este fato, 

fazendo alusão à seqüência 11164: 

 

...Maciel conta que Barbacena achou Alvarenga 

com assustado ou espantado, Alvarenga quer 

maior precisão na expressão, e pergunta: 

assustado ou espantado? Gonzaga replica que 

dá na mesma. É uma maneira de o diálogo 

chamar a atenção sobre si mesmo e de 

salientar o vazio das palavras desvinculadas da 

ação. E a própria construção do filme, por 

reafirmar-se constantemente como discurso, 

relaciona-se com o discurso dos conjurados 

letrados. Só que o discurso destes é tido como 

ingênuo, enquanto o discurso do filme é crítico. 

  

Outro exemplo claro desse procedimento aparece na seqüência 42, em 

que o mesmo Alvarenga está prestando depoimento e, ao olhar o que escreve, 
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 In: Piranha no mar de rosas. São Paulo, Nobel, 1982, p. 75. 
164

 O filme é composto por 108 planos-seqüência, conforme a indicação que consta Roteiro – 

Descrição plano-a-plano de Os Inconfidentes, de Joaquim Pedro de Andrade, doado por Maria 

Rita Galvão, dezembro de 1983, para a Cinemateca Brasileira.  
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diante de sua citação em latim, diz: “Hominum contentus habennis. Habennis, 

[com] dois enes”. É a orgulhosa manifestação de um erudito vaidoso que 

“catequiza”, instruindo o tempo todo e diante de qualquer situação. Nesse 

momento, o discurso do cineasta é tão ferino que mostra a futilidade do artista 

intelectual que não usa o seu engenho para construir nada de significativo, 

discutindo claramente, através da arte, o papel da erudição e da própria arte. 

Belos versos árcades são derramados alegremente da boca de um Gonzaga 

canastrão, que combina muito bem com a licença poética do diretor de trazer a 

rainha, dona Maria I (Margarida Rey), – numa cena alegórica, já que sua 

vestimenta parece a de um baile e sua entonação é tipicamente teatral – de 

Portugal, para proferir sua sentença condenatória, aos acusados de crime de 

lesa-majestade, aqui ao Brasil. Esta última também assenta perfeitamente com 

um Inácio José de Alvarenga Peixoto que sonha em ser rei do Brasil ou com 

um Tiradentes (José Wilker) que tem por meta “armar um novelo que nem cem 

anos chegam para destrinchar”. Tudo grandiloqüente e visando à posteridade.  

De modo admirável, o cineasta vai costurando habilmente, em forma de 

alocuções, os depoimentos dos Autos de Devassa da Inconfidência Mineira, 

juntamente aos textos literários e a certos ajustes no roteiro, resultando num 

agradável efeito cômico e, ao mesmo tempo, perturbador, incômodo, e, por 

vezes até confuso, pois se trata da reconstituição de um crime pelos 

depoimentos dos próprios criminosos. Desse modo, é comum, ao longo da 

película, a admissão de cenas que constituem informações extra-diegéticas, ou 

seja, que não fazem parte da narrativa que se propôs contar. O que deveria ser 

apenas uma história da dor nacional torna-se um relato engraçado e, num 

recurso já conhecido, o espectador é levado a rir de sua própria desgraça 

representada na tela do cinema. É mais uma história de trapaceiros caindo em 

suas próprias trapaças. E, por alguns momentos, o espectador até se esquece 

de que se trata da história de seu próprio país. Cinema para brasileiros? Seria 

isso que Joaquim Pedro queria dizer quando contou que só lhe interessava o 

Brasil?  

Impossível não rir diante da cena em que o desembargador Gonzaga diz 

estar passando mal, e que deve ser a “cólica biliosa”, após a acusação de ser 

um dos chefes do levante, quando a revolta é descoberta, devido à denúncia 

de Joaquim Silvério dos Reis (Wilson Grey), mas o símbolo nacional Tiradentes 
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traz o espectador à realidade: trata-se da história do Brasil, de final trágico e 

conhecido por todos. Diante da denúncia, a primeira reação de todos é acusar 

o alferes e negar envolvimento na trama, culpando-o de ser o instigador das 

idéias revolucionárias e contrárias à ordem. E, num primeiro momento, 

Tiradentes aparece sendo espancado. O alferes inicialmente também surge em 

cena negando sua participação no motim. É interessante ressaltar que, ao se 

encontrar, no Rio de Janeiro, com Joaquim Silvério dos Reis, já desconfiando 

de uma possível traição de alguém do grupo, Tiradentes, precisando de 

dinheiro, pede-lhe para vender um escravo, e diz também não querer mais 

voltar para Minas Gerais. Mas, quando finalmente confessa ter participado das 

conjurações, o alferes assume toda a culpa para si, isentando todos os outros 

de terem participado da trama. Segundo Kátia Maciel165, é justamente em meio 

a tantas incongruências dos demais conjurados que se destaca a figura de 

Tiradentes: 

 

Comédia e castigo são os termos da revolta 

mineira na visão de Joaquim Pedro de Andrade. 

O descompromisso e a idealidade oriundos da 

poesia árcade, em elogio ao prazer e à terra ao 

longo da conspiração inconfidente, contrastam 

com os tormentos do cárcere. A montagem 

acronológica embaralha o tempo contrapondo 

antes e depois, festas e torturas, amigos e 

inimigos. Fica o dito e o desdito: não apenas os 

inconfidentes contradizem o que foi dito entre 

eles, como também cada um modifica o que foi 

dito por si mesmo. Há um crescendo de 

contradições que culmina na criação imprevista 

de um herói. 

 

Alternam-se, assim, os depoimentos dos inconfidentes, com flashbacks 

das reuniões conspiratórias, e esse vaivém também reforça ainda mais o teor 

de inconstância dos Autos de Devassa, material recolhido diante de um 

momento de muita pressão e medo por parte dos acusados. Todos os 
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  MACIEL, Kátia. Poeta, herói, idiota. O pensamento de cinema no Brasil. Rio de Janeiro, 

Rios Ambiciosos, 2000, p. 91. 
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inquiridos passam a se delatar mutuamente e, a partir desse momento, os 

quadros de desespero e angústia vão se desenhando, culminando no suicídio 

de Cláudio Manuel da Costa, segundo o laudo oficial, no desprezo de Marília a 

Dirceu, nas discussões de Bárbara e Alvarenga, nas pragas rogadas por Padre 

Toledo, na descompostura – sem a farda, sem os distintivos, com o cabelo 

desgrenhado – do solene Tenente Francisco de Paula Andrade. E quem já não 

tinha nada, só a fama de maluco e fanático, encontra-se, por fim, relegado ao 

seu lugar de direito, uma prisão que lembra muito um manicômio, tão 

degradante é a cena em que os inconfidentes, sujos e confinados, confessam-

se ao Frei Raimundo de Penaforte (Ricardo Teixeira de Salles), esperando a 

sentença da rainha. 

Tiradentes é o único acorrentado. Todos os outros, de joelhos, ouvem o 

adágio, apreensivos. A Tiradentes, a forca, aos demais, o degredo perpétuo. E 

inermes, fracos e pusilânimes166, não é de espantar quando louvam a rainha, 

D. Maria I, pela graça alcançada. O alferes é conduzido ao calvário por um 

carrasco negro, mas antes de cumprir a pena máxima, beija-lhe os pés, tira as 

próprias vestes, dizendo e sorrindo: “Cristo também morreu nu”167. Nesse 
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 “Nem os poetas emotivos e doutos como Cláudio Manuel da Costa, Gonzaga e Alvarenga 

Peixoto; nem os clérigos experientes e enérgicos como o vigário Toledo e a padre Rolim; nem 

um chefe militar com a autoridade do coronel Francisco de Paula Freire de Andrade; nem um 

engenheiro jovem, com as luzes trazidas da Europa como José Álvares Maciel tomaram a 

iniciativa da conjuração em 1789. Essa glória coube ao alferes obscuro, já amadurecido nos 

seus quarenta e um anos, menos empenhado em ser garboso oficial de cavalaria do que em 

captar adeptos para a emancipação da pátria, montado no seu velho machinho castanho 

rosilho, de idade por sua vez, de dez para onze anos, avaliado em dez mil réis para efeito da 

arrematação conseqüente no seqüestro dos bens dos conjurados.” ANDRADE, Rodrigo Melo 

Franco de, Dia de Tiradentes [Na abertura das Comemorações da Semana da Inconfidência]. 

São João del Rei, 17.04.1966 in: Rodrigo e o Sphan, Rio de Janeiro, MinC SPHAN Pró-

Memória, 1987, p. 178 
167

 Essa passagem refere-se ao episódio narrado nos Autos de Devassa da Inconfidência 

Mineira, Câmara dos Deputados, Brasília, 1977, vol.9, p172:   

 “Amanheceu o dia 21 de abril, que lhe abriria a eternidade.  

 Entrou o algoz para lhe vestir a alva, e – pedindo-lhe como de costume o perdão da 

morte, e que a justiça é que lhe moveria os braços e não a vontade – placidamente voltou-se 

para ele e lhe disse: ‘_Ó, meu amigo, deixe-me beijar-lhe as mãos e os pés.’ O que, feito com 
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momento, um corte – de quase 200 anos – transfere a cena para a época do 

filme e um grupo de colegiais contemporâneos festeja. Trata-se de uma 

encenação da Inconfidência Mineira para uma platéia de estudantes de 1972, 

testemunhas do enforcamento que aplaudiram o feito histórico: a morte de 

Tiradentes, a condenação dos conspiradores ou a conspiração malograda? 

Corta novamente para um documentário168 sobre as comemorações de 21 de 

abril, com imagens e narração de arquivo que se alternam a cortes de uma 

carne (espantosa sinédoque do esquartejamento medonho) às moscas, a 

mesma do início do filme, por três vezes, e fecha a narração com uma caveira, 

símbolo da morte, que atravessou o tempo e virou história. Mordaz história que 

dilacera o passado e aplaude o presente. 

Voltando-se propriamente para como se deu o diálogo entre o século 

XVIII e 1972, é preciso examinar a produção do longa-metragem referido . 

Nesse momento, entra a RAI (Rádio e Televisão Italiana), que encomendou a 

Joaquim Pedro de Andrade um documentário sobre o Brasil da época, início 

dos anos 70, para fazer parte de uma série intitulada A América Latina vista por 

seus realizadores (l´America latina vista dai suoi registi). Diante da 

impossibilidade de levar adiante tal projeto, nos moldes indicados inicialmente, 

devido à censura instaurada no país, o cineasta sugeriu uma ficção, La 

Congiura, que falaria sobre um fato político da história do país, baseando-se 

em material literário, histórico e político sobre a Inconfidência Mineira ou Os 

inconfidentes. Habilmente, o diretor soube relacionar fatos ocorridos há quase 

                                                                                                                                                                          
demonstração de humildade, com as mãos despiu a camisa e vestiu a alva, dizendo: _ ‘Que o 

seu Redentor morrera por ele também nu.” 
168

 “Ouro Preto, a antiga capital de Minas Gerais, cidade-monumento que é um relicário de 

tesouros e arte, e das mais belas tradições de nossa formação histórica, transforma-se, na data 

de 21 de abril, em cenário de imponentes celebrações cívicas. Povo e governo aqui se reúnem 

para honrar a memória de Tiradentes e dos heróis da Inconfidência Mineira, buscando, junto 

aos grandes do passado, o estímulo para as conquistas do futuro. 

 O convidado para orador oficial da solenidade profere o discurso que é uma aula 

magnífica de civismo e amor à pátria que os grandes de nosso passado edificaram com seu 

sangue e sua vida. 

 Por seu governo como por seu povo, Minas reafirma-se permanentemente fiel aos 

ideais da Inconfidência.  

 Vibra na voz dos clarins o louvor dos heróis da nação.” 
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200 anos com o contexto político de sua contemporaneidade – e justamente na 

comemoração dos 150 anos da Independência do país – com o papel dos 

intelectuais, com a luta armada, com a revolução baseada em discurso, com as 

torturas e com os supostos heróis nacionais. Não faltaram julgamentos ao 

filme, de diversos lados. Tanto dos que não esperavam um filme histórico tão 

“estranho” e cheio de “falhas”, afinal não se tratava de um filme naturalista169, 

como dos que se poderiam sentir-se ofendidos pelos ataques das críticas do 

cineasta. O importante é que o filme, de teor político fortíssimo, driblou a 

censura, dividindo a crítica entre os que aplaudiram e os que atacaram o 

resultado.  

De todo modo, Os Inconfidentes foi sucesso internacional de crítica e de 

público, tendo sido premiado no Festival de Veneza, de 1972. Os inconfidentes 

é o fruto de uma vasta pesquisa histórica e literária. Joaquim Pedro de Andrade 

consultou diversos arquivos, autores e volumes para escrever, com Eduardo 

Escorel, o roteiro do filme. O trabalho do cineasta para chegar a uma solução 

que o satisfizesse foi demorado e necessitou de uma longa preparação, como 

explicam aqueles que conviveram com ele no período:  

 

“Como era muita coisa para ler, quer dizer, só a 

leitura dos autos era uma coisa louca, fora as 

outras coisas, quer dizer... Funcionou, na 

verdade, o trabalho que foi feito, funcionou 

como uma espécie, assim, a gente lia aquilo, 

cada um lia uma parte, marcava ou assinalava 

as coisas que pareciam interessantes e ia 

fazendo uma espécie de fichário de referência, 

de personagens, de situações, e ia cruzando 

aquelas informações, quer dizer, um pouco 

como um quebra-cabeça, um mosaico, e o 

roteiro saiu daí, dessa espécie de notas de 

leitura. [...] ...eu fui lá no Instituto Histórico 

pesquisar ou na Biblioteca nacional, ou o 
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 Um filme de estética naturalista é aquele completamente construído de acontecimentos 

verossimilhantes ou que não causem estranheza ao espectador. Cf. BERNARDET, Jean-

Claude. RAMOS, Alcides Freire. Cinema e História do Brasil. São Paulo: Editora Contexto, 

1994, p. 14-18.  
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Joaquim, e então, aquilo tudo ia sendo reunido 

[...]  ....às vezes, essa solução para quem lesse, 

parecesse simples, né? Mas, na verdade, não 

era. Era alguma coisa que, digamos, custava 

muito empenho e muita maquinação para ele 

chegar naquela solução.” 
170

 

 

Fazendo jus à fama de diretor metódico e perfeccionista, dono de um 

cinema de grande exatidão técnica, Joaquim era realmente muito exigente e se 

debruçava durante longo tempo sobre o material que serviria de base para 

composição de seus trabalhos, como atestam as inúmeras anotações nos 

roteiros, nas “notas de leitura” citadas por Escorel, datilografadas ou 

manuscritas, e nas páginas e páginas de fichamentos de livros nos quais 

constam minuciosos apontamentos do que seria importante constar no roteiro. 

Num desses documentos, hoje presente na Cinemateca Brasileira, pode-se ver 

um roteiro do filme, plano a plano, detalhadamente escrito, e também com 

alguns lembretes à caneta, doado pela crítica e historiadora de cinema Maria 

Rita Galvão, em 1983.  

Sem dúvida, tratava-se de um projeto muito importante para o diretor, 

não só por voltar mais uma vez a Minas, mas por ser uma oportunidade de 

rever a história do Brasil, e de questionar mais uma vez o que significava ser 

brasileiro, usando, novamente, a sua filmografia, num momento tão delicado 

para a política do país, como o era 1972. Já foi dito que foram usados, para a 

filmagem, trechos de composições dos poetas árcades, dos Autos de devassa 

da Inconfidência Mineira e do Romanceiro da Inconfidência, de Cecília 

Meireles. Foram realmente usadas fontes oficiais para compor o roteiro como, 

por exemplo, a morte de Cláudio Manuel da Costa. Apesar de haver versões 

que contestam tal fato, e de que, na verdade, teria sido o suicídio um suposto 

assassinato, o diretor, decidiu seguir as versões oficiais. Segundo Laura Mello 

e Souza, a descrição oficial da morte, apesar dos diversos rumores causados 

na época e sustentados até hoje, por certos pesquisadores, mesmo não se 

justificando por nenhuma “base documental”, podem ser consideradas 
                                                           
170

 Depoimento de Eduardo Escorel, de áudio gravado de uma conversa entre Clara de 

Andrade, Ana Maria Galano e Eduardo Escorel, sobre o filme Os Inconfidentes, em 29.01.1989. 

A transcrição dessa fita está depositada no Arquivo do cineasta, na Produtora Filmes do Serro.  
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“plausíveis” dado o espírito desse poeta vastamente vasculhados por ela, para 

escrever a biografia do poeta, sendo, dessa maneira, levada à mesma opinião 

do cineasta Joaquim: 

 

“O historiador vive às voltas com os limites 

fluidos entre a verdade e a mentira, o fato e 

a ficção, a narrativa e a ciência. Busca, 

antes de tudo, compreender. Com base 

nos vestígios deixados pela ficção e pela 

história – os poemas que escreveu, os 

documentos que registraram os fatos da 

época –, procurei, ao longo destas páginas, 

desvendar aspectos da personalidade do 

meu biografado, poeta notável, homem 

complexo e sensível. A necessidade de 

compreensão às vezes impõe riscos: se 

entendi o homem que foi Cláudio Manuel 

da Costa, sou levada a afirmar que decidiu 

pôr um termo a sua vida.”
171

 

 

Outro exemplo dos Autos aparece nas acusações contraditórias dos 

inconfidentes, assim como a câmera também faz o papel de inquiridor acuando 

os personagens para os cantos, fazendo-os recuar sempre. Os planos-

seqüência são utilizados com obstinação pelo diretor, como a intensificar a 

perseguição dos acusados de ofender a Coroa portuguesa. Já os acusados 

tentam se defender dialogando com a câmera, falando diretamente para o 

espectador, inovando inclusive a estética cinemanovista que, a exemplo da 

tradição teatral, respeitava a presença da quarta parede, mantendo distância 

em relação ao espectador, não inserindo-o na cena e nem arrancando-o de sua 

passiva posição de aceitar os eventos como se estes reportassem uma 

realidade passível apenas de ser assistida, conformista e nunca modificada, 

própria da ficção que levaria ao cinema um fato histórico e o celebraria de 

modo ingênuo, como o eram a Inconfidência e a celebração dos 150 de Brasil 

independente. Porém, a parede ali derrubada por Joaquim Pedro, ao utilizar 

seu recurso brechtiano na direção de atores, não estava ligada aos 

                                                           
171 In: Op.Cit., p. 190. 
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acontecimentos de 1789, mas referiam-se implicitamente aos eventos 

presenciados em 1972, e que poderiam ainda ser modificados, se houvesse 

uma mobilização da classe intelectual, como alertou o filme, e do próprio povo, 

massa manipulada e inerte diante da ditadura militar, chamada agora a 

interferir na cena, fazer parte dos atores que atravessariam a parede da ficção 

tornando-a, de fato, ação. 

A primeira fala de Alvarenga Peixoto, por exemplo, de que a mulher, 

Bárbara Helio Dora, seria rainha do Brasil, é baseada numa denúncia contida 

nos Autos, feita pelo professor de piano, José Manuel172. Do Romanceiro da 

Inconfidência, na verdade, aproveita-se até pouco - mesmo sendo a atmosfera 

criada por Joaquim Pedro bem próxima àquela criada por Cecília Meireles -, 

em certo sentido, apenas a estrutura, de apresentação da velha Vila Rica, dos 

personagens, da conspiração, e alguma idealização da personagem de 

Tiradentes ou da idealização da bandeira aproveitando um versinho de 

Virgílio173. No entanto, como explica Clara Alvim, irmã do cineasta, as razões 

                                                           
172

 “José Manoel Xavier Vieira, homem pardo, natural de Villa do Caethe, Comarca do Sabará, 

morador de São digo morador na Villa de São João d´El-Rei, que vive de sua Arte de Musica, 

idade de trinta, e seis annos, testemunha, a quem o dito Ministro deferiu o juramento dos 

Santos Evangelhos [...] contou ao referente foi, que em certa occasião fazendo menção, de que 

queria castigar aquella discipula Dona Maria Efigenia, filha do Coronel Alvarenga, a quem 

ensinava a musica, e pondo-se a dita menina a chorar, a mãe della Dona Barbara descompoz 

altamente a elle testemunha dizendo-lhe, que devia ensinar a sua filha, como a uma princesa; 

porque não havia neste continente pessoa mais illustre; e ouviu dizer, que em São Paulo a sua 

familia tinha sempre andado nos Governos da Republica pela antiguidade indisputavel da sua 

nobreza...”  

In: Autos de Devassa da Inconfidência Mineira, Ministério da Educação, Biblioteca Nacional, 

Volume I, Rio de Janeiro, 1936, pp. 203-204. 

 

173
 “Atrás de portas fechadas,  

à luz de velas acesas,  

entre sigilo e espionagem, 

acontece a inconfidência. 

E diz o vigário ao poeta: 

“Escreve-me aquela letra 

do versinho de Vergílio...” 

E dá-lhe o papel e a pena.  

E diz o Poeta ao Vigário, 
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podem ser outras para o caráter de Tiradentes se destacar violentamente da 

fraqueza moral dos demais conjurados, o que pode ter relação com a crítica do 

cineasta sobre o comportamento dos intelectuais naquele dado momento 

histórico, que tanto poderia ser 1789 ou 1972, ou mesmo por razões de cunho 

memorialístico-afetivo, novamente uma confirmação da enorme influência de 

Rodrigo Melo Franco na obra do filho: 

 

“O Tiradentes era um herói do meu pai [...] e aquela 

frase do Tiradentes para o carrasco, eu ouço na 

minha casa desde que eu nasci. Joaquim tinha isso 

integrado dentro de si, a figura de Tiradentes etc.” 

174
 

  

 Alice de Andrade, filha do cineasta, corrobora a afirmação da tia, Clara 

de Andrade, e também delineia um retrato de como via a figura de seu pai, 

justificando assim o tratamento dado por ele à personagem do alferes, fator 

que mostra a sólida tradição dessa família em seus aspectos mais peculiares: 

 

                                                                                                                                                                          
com dramática prudência: 

“Tenha meus dedos cortados, 

antes que tal verso escrevam...” 

LIBERDADE AINDA QUE TARDE, 

ouve-se ao redor da mesa. 

E a bandeira já está viva, 

e sobe na noite imensa.  

E os seus tristes inventores 

já são réus _ pois se atreveram  

a falar em Liberdade 

(que ninguém sabe o que seja).”  

In: MEIRELES, Cecília. Romanceiro da Inconfidência. Rio de Janeiro, Mediafashion, 2008, p. 

100-101. 
174

 Depoimento de Clara de Andrade. Transcrição de áudio (29.01.89) depositada no Arquivo 

do cineasta na Produtora Filmes do Serro. 
 
 

“Tiradentes era o herói preferido da nossa 

família. Ele jamais traiu suas convicções. 

Joaquim Pedro também pagou um preço alto 
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De acordo com o próprio cineasta, esse personagem revelava maior 

sentido prático e isso era o que o conferia destaque e tratamento distanciado 

em relação aos demais personagens, traço que poderia exaltar as ações 

armadas em detrimento do engajamento intelectual na época da Ditadura: 

 

“O resultado dos estudos que fizemos sobre os 

documentos nos levou à conclusão de que 

Tiradentes realmente manobrava os outros. Nós 

nos convencemos, Escorel e eu, pelo exame de 

todo o material, que Tiradentes realmente era 

uma pessoa consciente e que procurava usar os 

outros. Era o único que tinha um sentido prático e 

que queria fazer a revolução, enquanto os outros 

principalmente especulavam sobre tudo o que 

queria [sic]. Discutiam muito sobre como seria 

mas sempre sob a instigação dele.” 
176

 

 

Quanto ao tratamento dado aos demais personagens, não são citadas 

as relações que eles mantiveram com Portugal e a Coroa portuguesa. Nem 

mesmo o fato de que faziam parte de uma minoria que possuía riquezas é 

destacado. Eles são vistos, sobretudo, como homens vaidosos em busca de 

fama e prestígio. Talvez estivessem fazendo parte da revolta pensando nas 

glórias futuras, como no plano-seqüência 69, em que um espirituoso Tenente 

Francisco de Paula dramatiza, diante dos colegas inconfidentes, como seria 

celebrado pelo povo, sedento por liberdade, quando exibisse a cabeça do 

Visconde de Barbacena – o bárbaro governante que decretaria a Derrama – 

em praça pública. A crítica de Joaquim Pedro torna-se ferina, não só pelos 

diálogos, mas como pela ambientação e pelos figurinos de Anísio Medeiros, o 

                                                           
175

 DE ANDRADE, Alice. (Depoimento) Histórias Cruzadas (média-metragem), 2007, 42’.   
176

 Depoimento de Joaquim Pedro de Andrade. Catálogo editado pelo Cineclube Macunaíma, 

Rio de Janeiro, 1974.  

por nunca ter feito concessões e ter 

permanecido fiel aos seus princípios morais e 

políticos”.
175
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mesmo de Macunaíma, que não hesita em “fantasiar” Marília de Dirceu de 

amarelo e Tomás Antônio Gonzaga de verde-bandeira. E todos esses 

personagens também apresentam grande distanciamento do povo, como já foi 

mostrado na descrição da primeira cena quando Bárbara Helio Dora volta-se 

para José Manuel lembrando-lhe que ele é um escravo e que deve a ela, ser 

‘pensante’ da situação, e a sua filha, obediência e servidão 177: “Agora sai, e vai 

pensar no perigo de ser ignorante!” Alvarenga Peixoto, que surge logo em 

seguida, reitera a condição soberana da esposa, pois ao que parece assistiu à 

cena sem intervir. Gonzaga revela ter enorme aversão e desprezo pelo alferes 

Tiradentes, não só pelo seu fanatismo, mas também pela sua condição inferior, 

e Cláudio Manuel da Costa trata a sua escrava, e sua mulher, apenas como um 

objeto de cama e mesa, indiferente a sua presença e movimentação pelos 

cômodos da casa. Nesse quadro, portanto, torna-se oportuno destacar a 

intencionalidade do filme de denunciar a ausência de participação popular nos 

movimentos pela liberdade, no Brasil do século XVIII, e já é possível, então, 

estabelecer até certa relação com a também falta de conhecimento popular 

sobre os acontecimentos concernentes à ditadura militar, na ocasião em que foi 

filmado Os Inconfidentes. É fato notório o desconhecimento por parte da 

grande maioria da população acerca das verdadeiras manobras políticas que 

estavam acontecendo no momento em questão, devido à cultura do medo e do 

silêncio que imperava na época, já que discutir política era então um assunto 

proibido. Porém, retomando a inconfidência e a falta do povo178 nessas lutas 

                                                           
177

 “Não sei se era na personagem da Bárbara. Era mais a situação do professor de piano, 

possivelmente escravo, ou não, não sei se seria a posição social dele, reprimindo a filha de 

Bárbara e a atitude de Bárbara diante daquilo. Mesmo ela sendo, digamos, uma intelectual, 

uma adepta das idéias dos Inconfidentes, mas na relação com o professor de piano exercendo 

sua posição de classe dominante.” Depoimento de Eduardo Escorel. Áudio gravado a partir de 

uma conversa entre Clara de Andrade, Ana Maria Galano e Eduardo Escorel, a 29.01.1989. A 

transcrição dessa fita está depositada no Arquivo do cineasta, na Produtora Filmes do Serro, p. 

20-21. 
178

 É importante destacar que existem historiadores que não estão de acordo com a tese de 

que não existiu uma participação popular na Inconfidência Mineira: “Há também quem queira 

ver a Inconfidência Mineira apenas como projeto das elites, sem qualquer projeção popular. É a 

visão, por exemplo, que está consagrada naquele belo filme de Joaquim Pedro de Andrade, Os 

Inconfidentes, numa revolução sem povo, feita de conversações elegantes, regada a versos e 
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por melhores condições, é possível compreender o porquê da ausência 

daquele que não sabe e do idealismo ou da loucura daquele que sabe muito. A 

fala do personagem sonhador – um Tiradentes bradando pelas antigas ladeiras 

de Vila Rica, para os escravos que passam despercebidos de si mesmos, sem 

ouvir ou ver nada, que faria o povo brasileiro e a si mesmo, sempre tão 

explorados, muito felizes – é encerrada, num plano fechado do sorriso e do 

olhar, patéticos, para o horizonte, ou futuro, que o herói vencido ironicamente 

sabia que não veria chegar.  

  

Em Os Inconfidentes, a ausência do povo é 

intencional. A independência de um ato político 

que só interessa diretamente às camadas mais 

favorecidas da população em suas relações 

contraditórias com a Corte. Por isso mesmo, 

Joaquim Pedro eliminou o elemento povo de 

seu filme
179

. 

 

 Tiradentes, de fato, no filme, é o único personagem que manifesta o 

anseio de beneficiar o povo e, apesar de ser dono de escravos, veio do povo e 

estava extremamente descontente em relação à situação do país e à própria 

carreira militar. Nesse sentido, Tiradentes, é confrontado180 com os demais 

personagens, sendo considerado um anti-intelectual, de sentido prático, 

disposto a sair da teoria conspiratória, para se atirar à luta armada, como 

comprova o plano-seqüência 59, em que ele cogita matar quem quer que se 

                                                                                                                                                                          
chás. Se é inegável a participação das gentes graúdas de Minas no movimento – ouvidores, 

advogados, contratadores, grandes proprietários, oficiais graduados, eclesiásticos influentes e 

afluentes –, é certo que o movimento tinha expressão que transcendia o círculo das elites.” DE 

PAULA, João Antonio. In: Revista do Brasil, Rio de Janeiro, Prefeitura da Cidade do Rio de 

Janeiro - Rio Arte/Fundação Rio, dezembro, 1989, p. 43. 
179

 Resenha, s.a. In: Revista Visão, 04. 12.72  
180

 Intanto la prigionia in isolamento, gli interrogatori, le minacce sconvolgono i prigionieri e, al 

centro di questo atto di accusa Nei confronti degli intellettuali, della loro natura pseudo-

rivoluzionaria e della loro fragilità umana emerge la figura di Tiradentes Che, unico, acetta 

dignitosamente la realtà e paga com la morte per i suoi ideali. In: Film per la TV. La Congiura, di 

Joaquim Pedro de Andrade. Del ciclo l´America latina vista daí suoi registi, Roma, 1972. 

(Catálogo. Acervo da Filmes do Serro).  
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oponha ao levante: “Basta matar alguns [portugueses]. Não?” Alcides Freire 

Ramos, em sua obra181 sobre cinema e história do Brasil, que elege como 

filme-chave de abordagem Os inconfidentes, comenta essa posição de 

Tiradentes, um homem de sentido prático e objetividade, em oposição aos 

intelectuais, cujos ideais não eram tão relevantes a ponto de levá-los à morte. 

A partir desse argumento, o historiador faz a analogia entre o papel dos 

intelectuais, da década de 70, e aqueles que se dispuseram a fazer parte da 

revolução usando armas, correndo o risco de serem presos, torturados e 

mortos, buscando assim desvendar a relação estabelecida por Joaquim Pedro 

de Andrade entre esses dois momentos da história nacional. Se seguirmos 

essa linha de pensamento, entenderemos o porquê da falência dessas duas 

tentativas de revolução: a ausência popular. A luta por transformações da 

sociedade não pode ser feita por um pequeno grupo hesitante e incerto de 

seus objetivos.  

No entanto, é necessário lembrar que, quando se encontra sem dinheiro, 

no Rio de Janeiro, Tiradentes não oscila em recorrer à venda do escravo que 

possui, ou à cobrança de uma senhora cuja filha tratou com ele os dentes. Por 

maiores que fossem as suas aspirações, de nobres valores, para a autêntica 

nacionalidade do movimento, ele nunca escondeu sua faceta menos 

humanitária, afinal, seus ideais não o sustentariam dentro ou fora de Minas. 

Todos, sem exceção, mesmo absolvidos pela motivação digna, tinham projetos 

libertários que visavam ao benefício próprio ou a um maior enriquecimento. É 

ilustrativa, por conseguinte, a seqüência 58, em que os inconfidentes discutem 

o apoio do povo nessa manifestação e chegam até a cogitar a libertação dos 

escravos, mas imediatamente voltam atrás, afinal, não teriam mais com quem 

contar para exercer a mão-de-obra necessária para as funções que as 

camadas mais favorecidas da sociedade não estariam dispostas a se sujeitar. 

E, na cena seguinte, Joaquim Pedro deixa clara a sua posição irônica sobre o 

assunto em questão, por meio da fala do coronel Francisco de Paula, afinal, 

não adiantava o povo se levantar, já que o vencedor dessa disputa seria o 

representante das forças armadas, o militar: 

 

                                                           
181

 Canibalismo dos Fracos. Bauru, SP, EDUSC, 2002. 
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“Senhores, se o povo se levanta ou não se 

levanta, isso tem pouca importância. As armas 

não estão na mão do povo, mas bem guardadas 

com meu regimento. E como sou eu que o 

comando, as armas, na verdade...estão nas 

minhas mãos!” 

 

 Para a Conjuração Mineira, representada no filme, esta demonstração 

embevecida de coragem amparada pelos artefatos bélicos não funcionaria, já 

que o coronel era considerado, pelos demais conspiradores um homem 

acovardado ou, mais especificamente, “banana” ou “frouxo”, como Padre 

Toledo o tinha chamado, algumas vezes, ao longo da narrativa. Essa cena só 

corrobora o efeito irônico-cômico das atitudes contraditórias dos inconfidentes 

antes e após a prisão. Contudo, em relação ao contexto de 1972, era uma 

afirmação que fazia todo o sentido, porque trazia à tona uma referência clara 

aos eventos que estavam se sucedendo no país, onde os militares haviam 

tomado conta de tudo e impunham uma forma eficaz de controle político e 

social, através de uma “cultura do medo” 182. Outra passagem interessante traz 

mais uma denúncia do mesmo gênero e, novamente, é tratada de forma muito 

sutil pelo diretor. Em meio ao discurso de inflamado entusiasmo combatente do 

coronel Francisco de Paula, descrito acima, Alvarenga fala baixo, num aparte 

ao padre Toledo:  

 

                                                           
182

 "Embora constitua maneira eficiente de obter informações, a tortura institucionalizada é 

ainda mais importante como método de controle político da população em geral. O uso 

generalizado e institucionalizado da tortura numa sociedade cria um “efeito demonstrativo” 

capaz de intimidar os que têm conhecimento de sua existência e inibir a participação política. 

Combinada à força das blitz, às buscas de casa em casa e às medidas temporárias de 

controles nas ruas, para verificação de documentos, a institucionalização da tortura serve para 

afastar outros cidadãos de atividades que pudessem colocá-los em conflito com o governo. 

Durante o período referido era difícil encontrar um brasileiro que não tivesse entrado em 

contato pessoal direto ou indireto com uma vítima da tortura ou que não tivesse envolvido em 

alguma operação militar de busca e detenção. Histórias de violência institucional tornaram-se 

parte da cultura política quotidiana. Há evidência da repressão de Estado criou uma “cultura do 

medo” na qual a participação política equiparou-se ao risco real de prisão e conseqüentemente 

tortura." In: ALVES, Maria Helena Moreira. Op. Cit., p. 204.  
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“É o que temos de evitar no futuro: que tudo 

fique nas mãos de um só homem. 

Principalmente de um militar” 
183

. 

  

 E as desaprovações ao sistema militar continuam nos planos 63 e 64, de 

maneira idealizada184, no discurso de Alvarenga Peixoto, já parecendo 

antecipar, no Brasil de 1789, certas aspirações igualitárias que estavam 

começando a surgir na Europa de então, ecoando também nos movimentos 

libertários que marcaram o avanço do autoritarismo entre 1960 e 1970, na 

América Latina, ocasião em que foi produzido o filme. Por outro lado, de modo 

rancoroso, Tiradentes também faz suas observações, novamente reiterando o 

caráter individualista do militar185 e, especialmente, ratificando o claro propósito 

de Joaquim Pedro de estabelecer um vínculo entre o passado e o presente, 

mas sempre mantendo um exame rigoroso dos documentos, procurando não 

oferecer ao espectador uma solução fácil do que foi a História do Brasil, como 

nos didáticos e convencionais livros escolares da ocasião.  

Em relação a algumas dúvidas sobre o que realmente houve em certos 

episódios polêmicos da Inconfidência Mineira, como no caso da morte de 

Cláudio Manuel da Costa, Eduardo Escorel explica como foi debatida a solução 

de abordagem do assunto, resultando na exibição da versão de suicídio, no 

filme, embora já tivessem vasculhado materiais contendo versões sobre o 

possível assassinato do poeta a mando do Visconde de Barbacena, segundo 

certas versões conspiratórias: 

  

Isso foi pensado, discutido, talvez tenha sido a 

coisa mais discutida do roteiro. Era uma 

loucura! Lido e buscado todo fiapo de 

informação possível para tentar chegar. Eu não 

sei o que seria ir mais a fundo. Desenvolver 

                                                           
183

 Plano-seqüência 61.  
184

 “Na Nova República não deve haver soldados profissionais. Todos serão alistados em 

milícias e pegarão em armas quando for necessário. Quando não for, ficam em casa e 

continuam em suas ocupações”.  
185

 “Os militares são todos inimigos uns dos outros. Eu antes confiaria num paisano que num 

colega de farda.” 
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mais as circunstâncias da morte dele? Suicídio 

ou não, quer dizer... [...] Eu acho que tem um 

problema, eu não sei se isso é uma explicação, 

vinte anos depois, razoável, mas eu acho que 

tem uma razão de estrutura dramática 

complicada. A história do Cláudio é quase um 

filme em si mesmo. É uma espécie de episódio 

precursor da Inconfidência, né? Para contar 

aquilo, de fato e de verdade, é quase um filme 

ou meia hora de um filme. No filme, é resolvido 

em planos, dois planos, O filme tem acho que 

um plano do Cláudio recitando contra as pedras 

e, depois, ele se mata. Ele, praticamente, não é 

personagem do filme. [...] Eu acho que a gente 

queria acreditar que tivesse sido [...] 

assassinato, embora isso, oficialmente, é difícil 

você encontrar alguém que diga, que afirme, 

que assine embaixo, que tenha sido. É uma 

coisa que fica sempre muito ambígua, 

misteriosa. Até depois, quando teve o episódio 

do Herzog, nós conversamos várias vezes 

sobre como seria daqui a 100 anos, se... É claro 

que a situação é diferente porque a massa de 

informação é muito maior sobre o episódio, mas 

se seria possível conceber alguma dúvida daqui 

a 100 ou 150 anos a respeito da morte do 

Herzog, e fazendo uma conjectura contrária [...] 

Ao mesmo tempo, é difícil afirmar porque não 

existe nada instrumental que assegure que 

tivesse sido assassinado (grifos meus) 
186

.  

 

 A respeito dessa questão, é importante salientar que, na ocasião das 

pesquisas para a realização do script, os roteiristas não haviam tido acesso 

ainda à obra de Kenneth Maxwell187, cuja primeira edição veio a ser lançada 
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 Depoimento de Eduardo Escorel. Áudio gravado de uma conversa entre Clara de Andrade, 

Ana Maria Galano e Eduardo Escorel, sobre o filme Os Inconfidentes, em 29.01.1989, p. 6. A 

transcrição dessa fita está depositada no Arquivo do cineasta, na Produtora Filmes do Serro. 
187

 “Inclusive, naquela época mais ainda, é claro, porque naquela época, a única edição que 

existia dos autos era uma edição esgotadíssima, não se encontrava. Não sei de que ano é a 
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apenas em 1973, um ano após a estréia do filme. Nesse volume, o historiador 

realiza uma pesquisa em torno de vasta documentação relacionada aos 

eventos da Conjuração Mineira e, sobre a morte de Cláudio Manuel da Costa, 

assume uma postura polêmica questionando a hipótese de suicídio do poeta 

por razões convenientes à conjuntura política da época188. Devido à alta 

qualidade de pesquisa que se antecipou à realização do longa-metragem, Os 

inconfidentes situa-se, sem dúvida, entre um dos filmes históricos mais eruditos 

do Cinema Brasileiro, principalmente, por lidar com um tipo de informação 

referente à história nacional muito distante de grande parte da população, uma 

vez que reconta fatos aparentemente já muito explorados pelos livros e outras 

mídias, porém remexendo em arquivos totalmente desconhecidos para muitos. 

Trata-se de depoimentos verdadeiros, inquéritos policiais, livros históricos de 

diversos historiadores especialistas em Inconfidência Mineira e de material 

                                                                                                                                                                          
edição, mas acho que... Não se de cabeça a editora, mas era uma edição impossível de 

encontrar. Hoje, já houve outras edições dos autos. Pouco. Mesmo assim, não é muito fácil. 

Não é uma coisa... E, naquela época, também não tinha “A Devassa da Devassa”, livro que 

saiu depois, o livro do Kenneth Maxwell [...] Se tivesse aquele livro para a gente fazer o roteiro, 

teria sido, realmente uma maravilha. Mas não tinha. Ate foi, num certo sentido, pelo ano de 

publicação do livro, certamente estava sendo pesquisado e lido enquanto o filme estava sendo 

feito. E, num certo sentido, foi uma pena enorme a gente não ter tido contato com esse 

Maxwell porque é aquela coisa de historiador inglês, a massa de informação que ele pesquisa, 

que ele domina e que ele consegue cruzar naquele livro ali, para a feitura do roteiro, teria sido 

uma beleza. Até coisas que, pela bibliografia dele, pelas notas dele, a gente não encontrou, ou 

porque estão em Portugal, ou porque... o nível de pesquisa que ele pôde fazer, era alguma 

coisa que eu e o Joaquim jamais poderíamos ter feito.” Idem, p. 11. 
188

 O que se pode afirmar é que o suicídio de Cláudio Manuel da Costa foi extraordinariamente 

conveniente e que, devido à chegada iminente dos juízes do Vice-Rei, o momento em que tal 

suicídio se verificou também foi especialmente favorável para aqueles que ainda estavam fora 

da prisão. Seja qual for a verdade, o elegante poeta que por tanto tempo havia dominado a 

vida cultural e os tribunais de Minas Gerais foi a primeira baixa, e talvez a mais trágica, da 

conspiração abortada. O mistério que cerca seu falecimento e a farsa crescente do processo 

de Vila Rica são muito ilustrativos do pantanal em que afundava todo o caso. E se a morte do 

poeta foi um assassinato deliberado, premeditado – e tal possibilidade não pode ser eliminada 

– então serviu de clara e terrível advertência aos demais sobre o ponto a que certos 

interessados estavam dispostos a ir para se proteger da incriminação. A Devassa da Devassa: 

a Inconfidência Mineira, Brasil – Portugal, 1750-1808; trad. João Maia. 3ª edição. Rio de 

Janeiro, Editora Paz e Terra, 1985, p. 184. 
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literário de grande importância. É fundamental investigar, sobretudo, a maneira 

como foram amarradas tantas informações em cima de uma base histórica 

consistente, para resultar em um cinema de grande qualidade, sempre pautada 

pela questão literária e enormemente ligado a uma tradição familiar. 

 Já foi dito que Joaquim Pedro de Andrade realizou ampla pesquisa em 

diversas fontes que tratavam da questão da Inconfidência Mineira. É 

interessante expor aqui quais foram esses materiais utilizados pelo cineasta, 

conforme a documentação que se encontra em seu arquivo pessoal, na 

Produtora Filmes do Serro, para seguirmos com as análises dos métodos 

empregados na composição do roteiro, e as conseqüentes soluções fílmicas 

para as questões literárias e históricas levantadas ao longo desses estudos, 

além de enfatizar como algumas obras literárias puderam servir de base, 

segundo os próprios créditos iniciais de Os inconfidentes, ou inspiração para a 

“adaptação” cinematográfica. É claro que, não só no caso de um diretor como 

Joaquim Pedro, usar simplesmente o termo adaptação é algo muito impreciso, 

pois, ao se tentar levar um livro para as telas, não quer dizer, apenas, 

transportar determinada natureza de linguagem para outro ambiente. Nesse 

caminho, sempre estarão supostas realizações que envolvem inúmeras 

operações, como acréscimos e decréscimos em relação à obra original que, 

por sua vez, também perde um pouco de sua personalidade, uma vez que a 

obra inspirada ganha uma identidade única. Diremos, portanto, que no caso 

desse cineasta, será investigado o modo como algumas obras literárias 

ressoarão em seu filme de 1972, Os inconfidentes. Logo, faz-se imprescindível 

a exposição detalhada do método de pesquisa utilizado para a criação do 

roteiro porque, por meio desse mecanismo, será possível compreender a 

profundidade da argumentação relativa a cada uma das linhas que compõem o 

texto que serviu de base para as filmagens, tratando-se de um filme 

essencialmente falado, numa associação interminável dos versos de Cecília 

Meireles e dos poetas árcades, resultando num verdadeiro “quebra-cabeça” 

literário, e também de relatos históricos, já que é quase inteiramente baseado 

em depoimentos dos inconfidentes: 

 

Não havia [uma orientação no sentido de buscar 

determinadas coisas]. Ia meio que surgindo, à 
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medida que um depoimento confirmava ou 

contradizia um adiante. Então, ia meio que 

surgindo uma costura daquilo.O roteiro saiu daí 

mas, no início, não tinha uma idéia muito clara, 

eu acho, do Joaquim, dessa forma do filme 

baseado quase que inteiramente na fala. O fato 

de não se encenar certos episódios à noite, 

digamos, aconteceram... Nada, na verdade, é 

encenado; tudo é dito, praticamente. No início, 

pelo menos formulado por ele, não tinha essa 

clareza. Eu acho que surgiu na cabeça dele, 

aos poucos e já na última etapa de feitura do 

roteiro 
189

. 

 

 Torna-se necessário, antes de tudo, questionar essa realização como 

uma adaptação cinematográfica, quando já vimos anteriormente que existem 

outras diversas questões implicadas na criação dessa obra, tais como um 

diálogo entre a história do passado e a do presente, a discussão sobre o papel 

do cineasta enquanto artista e intelectual, a postura crítica do espectador de 

cinema, a função social da arte, a pertinência da afirmação de uma identidade 

cultural brasileira e a implicação da memória na realização de um projeto 

artístico que transcende os limites da realização profissional.  

 Além das demais fontes já citadas ao longo desse estudo, o roteiro de 

Os inconfidentes também se apoiou em materiais de diversas origens, como 

em alguns volumes da Revista do Arquivo Público Mineiro190, da Revista do 

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro191, dos sete volumes dos Autos de 
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 Depoimento de Eduardo Escorel, de áudio gravado de uma conversa entre Clara de 

Andrade, Ana Maria Galano e o próprio Eduardo Escorel, sobre o filme Os Inconfidentes, em 

29.01.1989. A transcrição dessa fita está depositada no Arquivo do cineasta, na Produtora 

Filmes do Serro, p. 8.  
190

 SANTOS, José Lúcio dos. “Onde morreu Cláudio Manuel da Costa?” in: volume 1, ano XXV; 

volume 2, 1897; VASCONCELOS, Diogo de. Memória sobre a Capitania de Minas Gerais no e 

século XVIII, in: volume 6; e volume 10, 1904; SOUTO, M.J. Vieira. Memória sobre a Capitania 

de Minas Gerais. In: volume 2, 1907; 
191

 Memória do êxito que teve a Conjuração de Minas e dos fatos relativos a ela acontecidos 

nesta cidade do Rio de Janeiro desde o dia 17 até 26 de abril de 1792. RIHGB, Rio de Janeiro, 

tomo 44, 1881; Considerações sobre as duas classes mais importantes de povoadores da 
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Devassa da Inconfidência Mineira, presentes na Biblioteca Nacional, cuja 

edição data de 1936-1938, além das obras árcades especificadas a seguir: 

Cartas Chilenas 192, de Tomás Antônio Gonzaga, em edições de 1957 e 1958; 

Obras Poéticas de Cláudio da Costa 193, de 1903, em dois volumes; Vida e 

Obra de Alvarenga Peixoto 194, de 1960; em uma edição portuguesa de Marília 

de Dirceu e mais Poesias195, de Tomás de Antônio Gonzaga; e Obras 

Completas de Tomás Antônio Gonzaga196 em dois formatos, ambos 

organizados por Manuel Rodrigues Lapa. Mas o que realmente impressiona é a 

carga de obras históricas197 e biográficas198 consultadas porque Joaquim Pedro 

não deixa escapar, aparentemente, nenhum dos grandes clássicos nacionais 

referentes à Conjuração Mineira, examinando os autores obrigatórios acerca 

desse tema. Até o estudo de Oswald de Andrade, a tese A Arcádia e a 

Inconfidência, de 1945, foi examinado, e, ao contrário da visão do modernista 

que oferece uma contemplação idealizada sobre os árcades ao dizer que eles 

atuaram política e literariamente, Joaquim Pedro negou essa ação política dos 

árcades na Inconfidência. E, num exercício argucioso de decifração do seu 

objeto que não é só histórico, mas sobretudo literário, vai em busca do clássico 

                                                                                                                                                                          
Capitania de Minas Gerais. In: volume 25, 1862; Instrução para o Visconde de Barbacena Luís 

Antonio Furtado de Mendonça, governador e capitão-general da Capitania de Minas Gerais. In: 

Tomo 6, 1844; MARCHAND, Alexander. Tiradentes in the Conspiracy of Minas. In: volume 21, 

1941; Últimos momentos dos inconfidentes de 1789 pelo frade que os assistia de confissão. In: 

tomo 44, 1881; SILVA, Joaquim Norberto de Sousa e. “Notas Biográficas” (de Cláudio Manuel 

da Costa). In: volume 53, 1890.  
192

 Respectivamente, Edição crítica de M. Rodrigues Lapa. Rio de Janeiro, Instituto Nacional do 

Livro, 1957; LAPA, Manuel Rodrigues. As Cartas Chilenas: um problema histórico e filológico. 

Profº Afonso Pena Júnior, Rio de Janeiro, Instituto Nacional do Livro, 1958.  
193

 Rio de Janeiro, Garnier, 1903.  
194

 Também edição crítica de Manuel Rodrigues Lapa. Instituto Nacional do Livro, Rio de 

Janeiro, 1960.  
195

 Gonzaga, Thomaz Antonio. Marília de Dirceu e mais poesias. Lisboa, Sá da Costa, 1937.  
196

 Respectivamente, pela Editora Nacional, São Paulo, 1942; e Edição crítica, 2 volumes. 

Instituto Nacional do Livro, Rio de Janeiro, 1957.  
197

CARVALHO, Teófilo Feu de. Filipe dos Santos na sedição de Vila Rica; inventário da história 

de Minas. Belo Horizonte, Edição Histórica, 1933, e anexos. 
198

 BRANDÃO, Tomás. Marília de Dirceu. Belo Horizonte, Guimarães, 1932. FRANCO, Caio de 

Melo. O inconfidente Cláudio Manuel da Costa. Rio de Janeiro, 193 e anexos.
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Formação da literatura brasileira, de Antonio Candido, para melhor 

compreender como se deu a evolução da nossa cultura nacional dentro das 

letras e tentar decifrar o mistério que cercava a Arcádia mineira do século XVIII.  

 Partindo dessa leitura sobre Cláudio Manuel da Costa, na visão literária 

de Antônio Candido, Joaquim Pedro depara-se com um poeta diferente 

daquele homem de posses descrito pelos historiadores, chegando a citar que 

“nele a emoção poética possuía raízes autênticas, ao contrário do que dizem 

freqüentemente os críticos, inclinados a considerá-lo como mero artífice” 199. Ao 

eleger o árcade para abrir o filme, em sua agonia, podemos considerá-lo como 

o poeta dilacerado entre dois opostos que duelam permanentemente no filme. 

Segundo o cineasta, o personagem teria de fazer coexistir, em si mesmo, o 

“bairrista mineiro” e o “afetado coimbrão”, mas que são explicados 

antecipadamente por Candido: 

 

Aliás, o tema da chegada e da partida; a 

melancolia ante a transformação das coisas e 

das pessoas, perpassa nos sonetos e pastorais, 

acentuando aquela referida oscilação moral 

entre duas terras e dois níveis de cultura. 

Disso decorre que na sua obra a convenção 

arcádica vai corresponder a algo de mais fundo 

que a escolha de uma norma literária: exprime 

ambivalência de colonial bairrista, crescido entre 

os duros penhascos de Minas, e de intelectual 

formado na disciplina metal metropolitana. 

Exprime aquela dupla fidelidade afetiva de um 

lado, estética de outro, que o leva a alternar a 

invocação do Mondego com a do Ribeirão do 

Carmo, numa espécie de vasto amebeu 

continental, em que se reflete a dinâmica da 

nossa formação européia e americana 
200

. 
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 Notas particulares do cineasta, sobre a vida e a obra do poeta Cláudio Manuel da Costa. 

Material pertencente à pesquisa sobre o filme Os inconfidentes. Arquivo da Produtora Filmes 

do Serro.  
200

 CANDIDO, Antonio. Formação da literatura brasileira: momentos decisivos. 6ª edição Belo 

Horizonte, Editora Itatiaia, 2000, p. 87.  
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Diante desses impasses oferecidos pela natureza da terra natal e pela 

cultura da metrópole européia onde se tornou intelectual, pode-se compreender 

o deslocamento metafórico-temporal de Cláudio Manuel, na seqüência 15, 

recitando versos entre os rochedos, representando, segundo Candido “o drama 

do artista brasileiro, situado entre duas realidades, quase diríamos duas 

fidelidades” 201 e também a máxima expressão do apego à pátria: 

 

 

 

 Alertas às intenções dialógicas do cineasta sobre a época em que foi 

feito o filme, é perfeitamente aceitável, diante do questionamento anteriormente 

proposto, em relação à conjuntura política de 1972, às movimentações do país 

no sentido de incentivo a um ufanismo hipócrita, devido ao Sesquicentenário da 

Independência e à função social do artista diante da fatalidade dos 

acontecimentos da época, supor que não se trata de uma escolha ingênua do 

diretor transformá-lo num poeta atormentado que, de certa forma, destoa dos 

demais, ao identificar-se com os elementos da paisagem nativa, mas 

continuamente propenso a melancólicos e deslocados versos.  

O cineasta aproveita tanto trechos inteiros dos depoimentos dos 

inconfidentes presentes nos Autos de Devassa, como realiza deslocamentos 

de declarações em relação a certos personagens, podendo também utilizar um 

processo de fusão entre fragmentos de testemunhos de determinados 

personagens históricos e outros, formando a fala de um só personagem no 

filme. Essa síntese ocorre também nas características de muitos personagens. 

Como exemplo, podem ser citadas as figuras que representam a Igreja, os 

militares, alguns magistrados, além de outras classes. Entre os nomes de 

religiosos contidos nos materiais de pesquisa do diretor constam os do Cônego 

Luís Vieira da Silva, o do Padre José da Silva de Oliveira Rolim, o do Padre 

Manuel Rodrigues da Costa e do Vigário Carlos Correa de Toledo, todos 
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 Idem, p. 87.  

Destes penhascos fez a natureza 

O berço em que nasci: oh quem cuidara 

Que entre penhas tão duras se criara 

Uma alma terna, um peito sem dureza! 
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compendiados na figura do Padre Toledo, no longa-metragem, procedimento 

tipicamente cinematográfico, que se apóia em um roteiro conciso, e em apenas 

um personagem que dê conta de transmitir todas as oscilações, contradições e 

temores das demais personalidades históricas pesquisadas, diante do 

processo de inquérito, dados o curto espaço temporal para a representação da 

narrativa e de acordo com o recorte histórico ou literário escolhido para a 

abordagem cinematográfica.  

Do mesmo modo, dentre os militares levantados pelo cineasta nos 

Autos, aparecem Domingos de Abreu Vieira, Coronel do Regimento de 

Cavalaria, o Coronel Francisco Antonio de Oliveira Lopes, o Sargento Mor Luís 

Vás de Toledo, além do Tenente Coronel Francisco de Paula Freire de 

Andrade, todos novamente condensados na figura deste último. Aparecem, 

também, depondo nos inquéritos, entre aqueles selecionados pela pesquisa de 

Joaquim Pedro, José Álvares Maciel, formado em Filosofia pela Universidade 

de Coimbra, especialista em Mineralogia e versado sobre a Independência das 

Colônias Inglesas na América do Norte, o Desembargador Cláudio Manuel da 

Costa e o Coronel Inácio José de Alvarenga, sendo que, na escolha do 

cineasta para esses dois últimos, a ênfase é dada às suas condições de 

poetas. O próprio Gonzaga, no encontro com o Visconde de Barbacena, cita, 

diante das insinuações maliciosas do outro:  

 

Não cuide Vossa Excelência de que tanto ouro 

se encontre na casa mal provida de um poeta... 

Prezo o sossego, porque sei que o sossego do 

povo é o sossego de Vossa Excelência, porque, 

quando desassossegado, o povo busca as 

cabeças mais próximas. A de nossa augusta 

Soberana e seus excelentíssimos ministros 

estão bem postas, além-mar, enquanto que as 

nossas...
 202

 

  

 Há, por outro lado, a hipótese de que o ponto de vista escolhido pelo 

autor tenha sido aquele presente na estrutura do livro de Cecília Meireles, uma 

vez que o padre Rolim, em O Romanceiro, também é um representante da 
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 Seqüência 31. 
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Igreja, merecendo o destaque do Romance XLV. Da mesma forma, a cena do 

exílio de Gonzaga, em Moçambique, é o tema do Romance LXIX, e aparece na 

abertura do filme, constituindo uma representação do degredo e os últimos dias 

do poeta, já enlouquecido. Nas notas de pesquisa do cineasta, esta cena, em 

que aparecem Juliana Mascarenhas, uma rica herdeira com quem o poeta se 

casa, para se livrar das dívidas, e um filho revoltado – na verdade, uma 

menina, Ana Mascarenhas – consta no Prefácio, de Manuel Rodrigues Lapa, 

às Obras Completas de Tomás Antonio Gonzaga: 

 

Parece-nos estar aqui, nesta informação de 

Diogo de Sousa, a origem da balela que correu 

sobre a loucura de Gonzaga. Por “cérebro 

desconcertado” significava ele um conjunto de 

idéias, segundo se vê subversivas, que o 

Governador tinha a obrigação de condenar; é 

natural porém que os burocratas de Lisboa do 

antigo poeta de Marília, agora casado, e bem 

casado, com Juliana de Sousa Mascarenhas, 

herdeira da casa mais opulenta de Moçambique 

em negócio de escravatura.  

O destino bem reserva curiosas surpresas 

àqueles que pretendem fazer da vida um 

romance. O antigo e o mimoso poeta estava 

casado com uma rica analfabeta e 

provavelmente consagrava as horas vagas ao 

rendoso comércio dos escravos, em contatos 

com mouros e negreiros. 
203

 

 

  O filme também seguirá, como já foi dito, a estrutura básica de O 

Romanceiro, mesclando diversos de seus trechos ou Romances, direcionando 

conversas que girarão em torno dos acontecimentos que farão uma série de 

recursos no tempo, transmitindo o remorso ou a pusilanimidade dos 

inconfidentes diante do cerco que se fechava ao redor deles. A velha Vila Rica 

será mostrada através da encenação da história e a Ouro Preto de 1972, 
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 LAPA, Manuel Rodrigues. “Prefácio”. In: Obras Completas de Tomás Antonio Gonzaga. São 
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mostrará a perpetuação – e a possibilidade de diálogo – dessa história no 

tempo, através de sua paisagem, servindo como palco das cenas externas do 

filme, o próprio Cenário de O Romanceiro pode ser visto como uma espécie de 

abertura literária dos letreiros da dedicatória do longa-metragem dedicado a 

Rodrigo Melo Franco de Andrade: 

 

Eis a entrada, eis a ponte, eis a montanha 

sobre a qual se recorta a igreja branca. 

 

Eis o cavalo pela verde encosta. 

Eis a soleira,o pátio, e a mesma porta. 

 

E a direção do olhar. E o espaço antigo 

para a forma do gesto e do vestido. 

 

E o lugar da esperança. E a fonte. E a sombra. 

E a voz que já não fala, e se prolonga. 

 

E eis a névoa que chega, envolve as ruas, 

Move a ilusão de tempos e figuras. 

 

_A névoa que se adensa e vai formando 

Nublados reinos de saudade e pranto.
204

 

 

A seguir, vêm o Romance XXI ou Das idéias, evocando a tendência à 

fala e não à prática por parte dos poetas205, e o Romance XXIV ou Da bandeira 

da Inconfidência206, quando todos sugerem idéias para a criação do símbolo de 

liberdade que representará a República. Esses episódios são citados quase 

explicitamente por meio das falas dos personagens, e também pelo roteiro que 

acompanhará, a partir desse ponto, os principais acontecimentos presentes no 

livro, complementando-os com detalhes históricos e literários, iniciando na 

condenação dos inconfidentes, recontando a origem da trama, das primeiras 
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reuniões, escavando a trajetória dos conflitos, para chegar até a fraqueza 

estrutural, política e ideológica que levou ao fracasso do movimento. 

Todos os trechos de poemas, tanto das Obras Completas, de Alvarenga 

Peixoto, das Cartas Chilenas e dos Sonetos, de Cláudio Manuel da Costa, e 

das Liras, de Tomás Antonio Gonzaga, sofreram certas adaptações de 

Joaquim Pedro, que opta pela solução da reorganização dos versos dentro de 

um mesmo poema ou pela fusão de versos independentes do mesmo autor, 

resultando num interessante efeito de “comunicar” ao espectador, em forma de 

“fala” do personagem de cinema, a própria expressão do eu lírico que estava 

presente nos versos declamados daqueles poetas que realmente existiram, 

sendo representados então como personagens míticos de uma história que 

mistura ficção e realidade. Mesclando excertos extraídos de fontes que trazem 

a história real e outras que veiculam a expressão artística ficcional, o cineasta, 

mais uma vez, subverte a essência da própria definição do gênero cinema 

histórico ou cinema político.  

O método de criação de Joaquim Pedro de Andrade sempre utiliza o 

argumento eleito aparentemente como primeira fonte de inspiração de sua 

criação como o alvo maior de seu questionamento. Afinal, na época em que foi 

feito o filme, haveria sentido fazer cinema histórico ou político no país? Haveria, 

sobretudo, uma verdadeira versão da História? Na verdade, nem a versão 

histórica dos Autos de Devassa era totalmente neutra ou objetiva. Todos os 

personagens do filme surgem, desta forma, de visões críticas que obedeceram 

à determinada versão da história, filtrada, nesse sentido, por uma série de 

critérios e valores. Por mais que se tenha buscado uma objetividade ou 

imparcialidade diante do exame de materiais da época dos conjurados, a partir 

do momento que se fundiu a crítica literária e o filtro histórico de diversas fontes 

a essa averiguação dos documentos do século XVIII, pelo cineasta, o resultado 

desse olhar, agora cinematográfico, passou a ser outro, o da ficção, fazendo 

emergir um Brasil que talvez nunca tenha existido, com poetas e um herói que 

fazem parte apenas do imaginário do país, mas que fogem da roupagem 

tradicional que lhes é atribuída.  

A memória talvez seja a chave interpretativa do filme, indo além das 

interpretações de cunho político, histórico, estético e intelectual. Os 

Inconfidentes, inegavelmente, é um filme capaz de trazer à tona novamente a 
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figura de  Melo Franco de Andrade, em Minas Gerais, só que não mais com o 

aspecto tradicional e sério do SPHAN, mas ainda com o obsessivo método de 

criação, só que desta vez direcionado à prática cinematográfica, misturado a 

uma ironia corrosiva e à inteligência sagaz. O sistemático papel do estudioso 

foi preservado, assim como o da atividade literária e o da pesquisa. De acordo 

com o amigo Eduardo Escorel, tratava-se de uma personalidade singularmente 

cativante:  

 

“Quando penso em Joaquim Pedro, não é dos 

seus filmes que lembro primeiro. O que minha 

memória destaca são fatos banais, como o 

pedido que costumava fazer nos bares para 

esfriarem a xícara do cafezinho, que tomava em 

quantidade, ou – fumante inveterado que era – 

o jeito de bater o maço de cigarro no balcão 

antes de abri-lo, a maneira de passar a mão no 

cabelo, o riso e as observações sardônicas, a 

fala baixa, travada, sem articular bem as 

palavras.  

Joaquim guardava hábitos de sociabilidade 

pouco usuais. Na sua casa costumava-se 

chegar a qualquer hora sem avisar. Havia 

sempre alguma bebida – de que ele gostava e 

consumia em quantidade – e boa conversa que 

seguia noite a dentro. Nos tempos de 

turbulência vividos a partir de 1964, foi ele quem 

melhor soube expressar solidariedade, dar 

apoio, acudir os amigos. Joaquim era uma 

referência segura em qualquer circunstância.” 

207
 

 

 A enigmática dedicatória do filme já confirma a aguda 

sensibilidade do cineasta.  No “teto de Ataíde”, ou no forro do pórtico de 

entrada da igreja de São Francisco de Assis, de Ouro Preto, cidade onde seu 

pai dedicou muitos de seus anos de trabalho, ao final dos créditos iniciais do 
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filme, a menção “A Rodrigo M. F. de Andrade, com muito amor”. No entanto, 

somente com um olhar minucioso, é possível desvendar os mistérios dessa 

homenagem. 

 

...tanto por sua simbologia, a pintura é rica em 

indicações para a compreensão de Os 

inconfidentes e da personalidade artística de 

Joaquim. [...]Essa opção diz muito das 

personalidades do pai a quem é feita e do filho 

que a faz.  

Observando em detalhe a imagem escolhida, 

podem-se ver duas faixas nas mãos dos anjos 

com os dizeres: Vanitas vanitatum” e “memento 

mori” (“Vaidade das vaidades” e “Lembra-te que 

morrerás”). São exortações para que, ao entrar 

na igreja, deixemos de lado as vaidades e nos 

lembremos da brevidade da vida. [...] A imagem 

com a dedicatória dura apenas doze segundos. 

Apesar de breve, ela é uma das vias para 

entender o filme, indicando, além disso, como 

Joaquim exige dos seus espectadores um olhar 

atento aos menores detalhes. Sua obra não é 

das que se revelam à primeira vista. Para 

compreendê-la, é preciso garimpar.” 
208

 

 

Para Escorel, a presença de Rodrigo M. Franco é inegável na 

cinematografia de Joaquim Pedro de Andrade, desde os primeiros filmes, 

apesar de nunca ter existido de fato uma conciliação entre o cinema do filho e o 

gosto do pai. O roteirista de muitos dos filmes do diretor de Macunaíma afirma 

que o pai de Joaquim quase se reconciliou com o cinema do filho ao 

acompanhar junto ao diretor a criação do roteiro desse longa-metragem de 

1969, inclusive, opinando sobre ele, no entanto, chegou a sua morte, em maio 

daquele ano, antes da conclusão do filme de seu filho. Desse momento em 

diante, seria essa a explicação para tantas mudanças ou, de acordo com o 

amigo,  
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 Idem, p, 92. 
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Joaquim parece ter procurado se livrar de 

qualquer temor reverencial diante dos seus 

temas, chegando a cultuar uma inconoclastia 

desabrida que levou às últimas conseqüências, 

em O homem do pau-brasil [1980-81] [...] Os 

Inconfidentes, em certo sentido, pode ser visto 

como um filme de despedida. Ele ainda guarda 

uma relação estreita com a figura do seu pai, 

mas Joaquim já está livre de algumas amarras 

que inibiam a liberação da sua imaginação 

criadora 
209

. 

 

 

Realmente, Os inconfidentes traz diversos temas que ultrapassam a 

simples definição de cinema histórico ou político, afinal, o cinema de Joaquim 

buscava o limite do exercício cinematográfico. Nesse filme, uma série de 

fatores contribui para o questionamento não só da História, mas da própria 

realidade. O proposital anacronismo da trilha sonora – “Farolito” e “Aquarela do 

Brasil” – é um dos fatores que já desencorajam qualquer tentativa de aproximar 

o filme somente à realidade política de 1972 e, conseqüentemente, também o 

afasta apenas do questionamento da história nacional, sobretudo, pelo título 

que não ressalta a Inconfidência Mineira – mesmo que, inicialmente, tenha sido 

este o título do filme, mudado após o término do roteiro – e sim os personagens 

desse acontecimento e suas atitudes diante desse fato.  

 

Apenas nos filmes de Joaquim Pedro, as 

adaptações parecem discutir a relação entre o 

cinema e a literatura de uma forma que, por 

transcender o recorte do Cinema Novo, longe 

de ser datada, coloca questões que “avançam” 

e “recuam” no tempo “histórico”, expandindo o 

campo de reflexão 
210

. 
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 Idem, p. 90. 
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 HEYNEMANN, Liliane. “Imagens de Joaquim Pedro”. In: Revista Dimensões, v. 1, n. 0, 
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O filme-chave para a reflexão sobre a crise da função do intelectual 

contra a ditadura e a tortura é abafado e cai no enigma de seus próprios 

labirintos textuais e imagéticos, deixando sua possibilidade de solução em 

aberto. E o longa-metragem, que se inicia com um enforcamento, o do poeta 

Cláudio Manuel da Costa, e termina com outro, o de Tiradentes, já anuncia 

isso. Essa é só mais uma variante da História. Aliás, mais uma dentre as 

diversas interpretações que serviram de base para a realização do roteiro. O 

próprio Alvarenga diz que “para ser herói, basta ser degolado”, e é isso que, 

ironicamente, vai acontecer ao próprio Tiradentes.  

É importante destacar que os fatos concernentes à Inconfidência 

Mineira, muitas vezes, apesar da vasta bibliografia existente, são repetitivos e 

tendem a exaltar a figura de Tiradentes ao passo que condenam os demais 

conjurados, repetindo-se em afirmações e até equivocando-se em alguns 

pontos. E, ao tomar como principal base, os Autos de Devassa, o que temos é 

a versão do inquiridor português, inimigo, que fica em contrapartida aos 

“primeiros heróis da independência” e, a partir disso, duas visões aparecem 

com freqüência na vasta bibliografia dedicada ao tema: ou são extremamente 

vinculadas aos fatos contidos nos Autos ou são uma releitura dessas 

informações, buscando-se compreender a biografia dos conjurados e 

confrontando-as com o período histórico em questão. Esse último 

posicionamento mostra-se insuficiente por não ir direto aos fatos, enquanto o 

primeiro também apresenta-se falho por ater-se aos depoimentos dos 

conjurados ou das testemunhas que queriam evitar, de qualquer modo, a árdua 

punição da Coroa, ou seja, a morte. Talvez a pusilanimidade que rondou os 

conjurados e ocupou diversos versos de Cecília Meireles pudesse ser 

entendida como uma reação natural diante do castigo e também o Alferes, ao 

negar sua participação no levante, num primeiro momento, se tivesse sua 

condição friamente analisada, não teria sido elevado ao posto de herói máximo 

e bode expiatório manipulado de acordo com interesses de homens mais 

poderosos. No entanto, a Inconfidência Mineira ocupa um lugar de destaque na 

formação do povo brasileiro, do próprio caráter nacional, também em constante 
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formação e mudança e, por isso, é compreensível que tenham alçado a tão 

altos cimos os contornos da verdadeira história, transformando-a no sonho 

desejado da nação. 

Pensando dessa maneira, Os Inconfidentes, e Joaquim Pedro de 

Andrade, na verdade, não falam convencionalmente da história, nem 

simplesmente a questionam, mas talvez rompam com algumas estruturas de 

tratamento da história no campo cinematográfico, a começar pela 

dessacralização de seus mitos e heróis, sendo um avanço nas pesquisas 

existentes sobre o tema. Apesar de esgotar todas as fontes às quais recorre, 

tanto literárias, quanto históricas e documentais, e seu esforço no sentido de 

oferecer ao público a leitura mais imparcial possível, de antemão, a abertura do 

filme com o suicídio de Cláudio Manuel da Costa já mostra que as próprias 

fontes documentais já são uma interpretação dos fatos históricos. O cinema de 

Joaquim Pedro, nesse sentido, e somente agora, estaria sendo didático e 

poderia exercer verdadeiramente um papel político, treinando o olhar e a mente 

do espectador para suspeitar até do que parecia ser óbvio e resolvido. Seu 

aparente filme-chave poderá ser sempre mais uma deixa para a apresentação 

de outro enigma. Dessa maneira, resta-nos solucionar toda a esfinge literária 

que enfrentou o cineasta para erigir essa obra que se alimentou de várias 

fontes inspiradoras. E, enfatizando a tendência poética de Joaquim Pedro, por 

mais que haja uma abordagem histórica no longa-metragem, a fonte mais 

pungente é a literária que seguiu a trilha do célebre romanceiro de Cecília 

Meireles.  

Realizada por meio da inspiração surgida a partir de uma reportagem de 

1943, Romanceiro da Inconfidência é uma das obras mais importantes de 

Cecília Meireles, analisando a formação conturbada no povo brasileiro em 

determinada época de sua história. Sua trajetória focaliza o massacre dos 

escravos negros na exploração de metais preciosos entre os séculos XVII e 

XVIII, as diversas lendas que compõem o imaginário popular mineiro nas Minas 

Setecentistas e diversas figuras históricas, porém seu enfoque principal está 

nos episódios que permearam a Conjuração Mineira, bem como em seus 

protagonistas. Numa palestra conferida na Casa dos Contos, em 20 de abril de 

1955, no 1º Festival de Ouro Preto, numa Semana Santa, a escritora justificou 

a sua escolha pela forma literária do romanceiro, que remete à forma de 
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romance enquanto composição literária em versos de aspecto popular da Idade 

Média. O caráter musical da declamação desse tipo de poema épico-lírico já 

encontra lugar no conjunto literário de Cecília, mas ela ainda reforça o porquê 

da escolha dessa forma: 

 

O Romanceiro teria a vantagem de ser 

narrativo e lírico; de entremear a possível 

linguagem da época à dos nossos dias; de, 

não podendo reconstituir inteiramente as 

cenas, também não as deformar inteiramente; 

de preservar aquela autenticidade que ajusta à 

verdade histórica o halo das tradições e da 

lenda.
211 

 

 Romanceiro da Inconfidência é uma longa obra lírica, de 1953, cujo 

enfoque é o Brasil a partir do século XVII, sobretudo Minas Gerais212 e sua 

história nos períodos iniciais da colonização portuguesa até os cruciais 

acontecimentos da Inconfidência Mineira, bem como seus heróis e vilões, 

numa reconstrução minuciosa dos fatos que envolveram os acontecimentos do 

fim do século XVIII. Formada por 85 Romances – pequenas narrativas cuja 

origem remonta aos poemas épico-líricos inspirados na tradição popular 

hispânica –, quatro Cenários, cinco Falas que funcionam como prólogos e 

comentários dos eventos relatados e mais duas partes chamadas, 

respectivamente, de Serenata e Retrato, abrindo espaço para o 

aprofundamento de questões já tratadas pelo eu lírico ao longo do poema.  

 Pode-se notar que existe uma espécie de fio narrativo ao longo dos 

vários romances presentes no Romanceiro, mas o motor fundamental da obra 

é sempre permeado por uma série de intervenções, justamente as referidas 

Falas, funcionando como reflexões de um eu lírico que tudo observa e acaba 

se comovendo pelos “apelos dos fantasmas” que precisam emitir suas 
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 MEIRELES, Cecília. “Como escrevi o Romanceiro da Inconfidência” – Conferência proferida 

na Casa dos Contos em Ouro Preto, no 1º Festival de Ouro Preto, em 20 de abril de 1955.  
212

 É importante destacar que nesse relato do século XVIII, aparecem outros cenários formando 

a síntese do espaço abrangido pela autora na obra: Rio de Janeiro e o desterro africano – 

Moçambique e Angola.  
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impressões e sentimentos. Todos os cortes sugerem uma mudança de 

situações que se referem ao tempo e ao espaço. E esse eu lírico surge 

narrando e anunciando, em momentos cruciais, uma nova ação dramática que 

sempre respeita os três pilares que norteiam o Romanceiro: romances, 

cenários e falas.  

 A variedade de composições poéticas pertencentes ao Romanceiro, no 

decorrer de seus 96 textos, é extensa, alternando-se em redondilhas, versos 

mais curtos – tercetos, quadras, sextilhas – e versos decassílabos, como a 

própria autora justifica: 

 

O "Romanceiro" foi construído tão sem 

normas preestabelecidas, tão à mercê 

de sua expressão natural que cada 

poema procurou a forma condizente 

com sua mensagem. Há metros curtos e 

longos; poemas rimados e sem rima, ou 

com rima assonante o que permite 

maior fluidez à narrativa. Há poemas em 

que a rima aflora em intervalos 

regulares, outros em que ela aparece, 

desaparece e reaparece, apenas 

quando sua presença é ardentemente 

necessária. Trata-se, em todo caso, de 

um "Romanceiro", isto é, de uma 

narrativa rimada, um romance: não é 

um "cancioneiro" o que implicaria o 

sentido mais lírico da composição 

cantada. 

Nesse ponto, já ficara ultrapassada a 

idéia de uma composição dramática. 

Impossível distribuir a cada personagem 

seu verdadeiro papel: seria atribuir-lhes, 

por vezes, pensamentos e sentimentos 

incompatíveis com a sua psicologia, e 

dar-lhes uma linguagem que não 

podemos reconstituir com suficiente 
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perfeição.
 213

 

 

 Como não há necessariamente uma seqüência cronológica na narração 

dos acontecimentos, as ações podem ser relatadas como fatos isolados ou 

sagas, como a de Chica da Silva, Bárbara Helio Dora, Joaquim José da Silva 

Xavier, ou de personagens anônimos que descrevem o modo de vida daquele 

período, além dos ciclos do ouro, diamante e de todas as riquezas mineiras 

que vão sendo curiosamente mapeadas de acordo com as mudanças de 

cenários, revelando-se uma verdadeira análise geográfica da região das Minas 

mais explorada entre os séculos XVI e VXIII. Esses Cenários movimentam a 

ação do poema para diferentes “palcos” dos acontecimentos narrados, sendo 

eles todas as regiões mineiras que eram pólos exploratórios de minérios, 

sobretudo, Vila Rica, e a idéia que se tem, na análise desses “palcos”, é que 

eles vão afunilando a visão do leitor, levando-o aos espaços interiores que 

serviram de fundo para a conspiração dos conjurados. Porque, se num primeiro 

momento, a visão das Minas Gerais está numa espécie de lente de aumento, 

depois, ela se localiza vai aproximando a ação, chegando à Vila Rica, logo 

após, esse close se dirige ao jardim da casa de Tomás Antônio Gonzaga – 

abandonado após a prisão do poeta – e, por fim, se desloca até o Rio de 

Janeiro, mas também no interior das prisões em que se encontravam os 

inconfidentes à espera de suas sentenças. Essa narração ceciliana adquire 

‘ares cinematográficos’ a direcionar a atenção do leitor, porém sempre 

obedecendo às necessidades do objeto que encontra, ele mesmo, sua melhor 

forma de se apresentar, segmentando o poema a partir de marcos divisores 

muito nítidos, distribuindo a cada uma dessas “partes” do poema uma 

organização do enredo muito definida: 

 

A voz irreprimível dos fantasmas, que 

todos os artistas conhecem, vibra, porém, 

com certa docilidade, e submete-se à 

aprovação do poeta, como se, realmente, 

a cada instante lhe pedisse para ajustar 

seu timbre à audição do público. 
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Porque há obras que existem apenas 

para o artista, desinteressadas de 

transmissão; outras que exigem essa 

transmissão e esperam que o artista se 

ponha a seu serviço, para alcançá-la.
214

 

 

 No desenvolvimento da descrição do princípio estruturante da obra, 

torna-se relevante analisar cada um de seus elementos constituintes. Sendo 

assim, chegamos às Falas que, por sua vez, servem como intervenção e 

moderação do eu lírico que detém o poder narrativo, evocativo e julgador dos 

acontecimentos, levando o leitor a formar seu próprio senso avaliativo dos fatos 

narrados. Tais falas dividem-se em Fala inicial, Fala à antiga Vila Rica, Fala 

aos Pusilânimes, Fala à Comarca do Rio das Mortes e Fala aos Inconfidentes 

Mortos – epílogo do poema. A Fala Inicial constitui o prólogo do poema 

formado por um tom declamatório e épico confirmado pelas inúmeras 

exclamações e interrogações. Os questionamentos que atravessam os 

diversos romances encontram seu ápice justamente nas “falas” – intromissões 

diretas de um sujeito – eu lírico e narrador – estabelecido no presente da 

narração. O tom dramático logo se instaura e confirma a própria declaração de 

Cecília Meireles sobre como foi criar essa obra: 

  

Quando, há cerca de 15 anos, cheguei 

pela primeira vez a Ouro Preto, o Gênio 

que a protege descerrou, como num 

teatro, o véu das recordações que, mais 

do que a sua bruma, envolve estas 

montanhas e estas casas -, e todo o 

presente emudeceu, como platéia 

humilde, e os antigos atores tomaram 

suas posições no palco. Vim com o 

modesto propósito jornalístico de 

escrever as comemorações de uma 

Semana Santa; porém os homens de 

outrora misturaram-se às figuras 

eternas dos andores; nas vozes dos 

cânticos e nas palavras sacras, 
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insinuaram-se conversas do Vigário 

Toledo e do Cônego Luiz Vieira; diante 

dos nichos e dos Passos, brilhou o olhar 

de donas e donzelas, vestidas de 

roupas arcaicas, com seus perfis 

inatuais e seus nomes de outras eras. 

Na procissão dos vivos caminhava uma 

procissão de fantasmas: pelas esquinas 

estavam rostos obscuros de furriéis, 

carapinas, boticários, sacristães, 

costureiras, escravos – e pelas sacadas 

debruçavam-se aias, crianças, como 

povo aéreo, a levitar sobre o peso e a 

densidade do cortejo que serpenteava 

as ladeiras. 

 

 Dessa maneira, ao convencionarmos os romances como a narração 

propriamente dita, os cenários como marcos divisores dos acontecimentos e as 

falas como “pausas reflexivas”, teríamos a seguinte organização: Da Fala 

Inicial, o prólogo do poema, e a localização em Minas Gerais, no primeiro 

cenário que focaliza as ações que se estendem do Romance I ou da Revelação 

do Ouro até o Romance XIX ou dos Maus Presságios. Esses romances 

contemplam as riquezas exploratórias mineiras, especialmente a descoberta do 

ouro, culminando, a seguir, no próximo cenário, que descreve detidamente o 

surto aurífero na Vila Rica do século XVIII. Nessa primeira parte, o ouro já se 

mostra como o provocador das traições e cobiças que marcavam as Minas 

Gerais daquele período. A abundância do metal é descrita no Romance II ou 

Do Ouro Incansável como a fartura que ocasionou o extermínio de muitos 

anônimos representados em episódios menores como o Romance IV ou da 

Donzelinha Pobre ou Romance X ou Da Donzela Assassinada, também uma 

denúncia da presença da mulher branca e livre no Brasil daqueles tempos, no 

entanto, claramente submissas ao poder patriarcal que imperava na Colônia. 

Nesse momento, o Romanceiro destacará as ações violentas cometidas devido 

à incessante busca pelo ouro, mostrando que, mesmo no passado anterior a 

Inconfidência Mineira, já se anunciava o prenúncio do terror, já que tanta 

riqueza funcionaria como uma espécie de maldição para a região. Tal 
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deslocamento no tempo corrobora para a sondagem dessa trajetória de 

exploração e ganância nas Minas Gerais e, de certo modo, funcionam como 

um agouro dos “fantasmas”. Juntamente aos personagens anônimos, 

personagens e eventos históricos ou lendários são evidenciados nesse cenário, 

como o da traição do Conde Assumar e a destruição do arraial de Ouro Podre 

(atual Cachoeira do Campo) com a morte de Filipe dos Santos: 

 

Dorme, meu menino, dorme, 

que o mundo vai se acabar. 

Vieram cavalos de fogo: 

são do Conde de Assumar. 

Pelo Arraial de Ouro Podre, 

começa o incêndio a lavrar. 

 

O Conde jurou no Carmo 

não fazer mal a ninguém. 

( Vede agora pelo morro 

que palavra o Conde tem! 

Casas, muros, gente aflita 

no fogo rolando vêm!) 

[...] 

Dorme, meu menino, dorme... 

Dorme e não queiras sonhar. 

Morreu Filipe dos Santos 

e, por castigo exemplar, 

depois de morto na forca, 

mandaram-no esquartejar! 

 

 Também as figuras de Chica da Silva e de Chico-Rei aparecem, num 

misto de lenda e fatos reais, a sondar o auge e a decadência da amante do 

contratador de diamantes e toda a abundância desse minério no Arraial do 

Tejuco e a épica descrição do reinado lendário dos escravos libertados por 

Chico-Rei. Nessa parte, a trajetória de Chica da Silva e do Contratador 

Fernandes é a mais ampla constituindo um enredo à parte direcionando a 

atenção do leitor para a região diamantina, mas servindo como base para o 

desenvolvimento da busca incessante pelas riquezas que vitimaram os homens 
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das Minas a partir da descoberta de seus tesouros215, confirmando o papel dos 

três romances iniciais na descrição dessa região como lugar favorável para o 

desfile da população formada por escravos, homens brancos, aventureiros e 

tantos outros interessados na exploração desse ponto promissor da Colônia. 

Toda essa população representa a coletividade que residirá em toda a 

extensão do poema.  

 Em meio àquele clima assolador e violento do passado das Minas, 

surge, pela primeira vez, a figura de Tiradentes, ainda o menino Joaquim José, 

no Romance XII ou de Nossa Senhora da Ajuda, como ligando o passado 

grave ao “futuro”, por meio da figura do menino que ainda ignorava o fato de 

tornar-se símbolo do sacrifício em nome do ouro.  

[...] 

 

(Salvai-o, Senhora 

com o vosso poder, 

do triste destino 

que vai padecer!) 

  

(Pois vai ser levado à forca, 

para morte natural, 

esse que não estais ouvindo, 

tão contrito, de mãos postas, 

na capela do Pombal!) 

 

Sete crianças se levantam. 
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 Júnia Ferreira Furtado descreve esse período de exploração dos bens da região do Tejuco 

como intimamente relacionado à exploração dos escravos negros: “Não obstante a população 

liberta de cor tenha sido esquecida, a história da região mineradora esteve atavicamente ligada 

à sua presença. Antonil, um de seus primeiros cronistas, anotou que o rush do ouro nas Minas 

provocou a desorganização da sociedade e por sua causa se cometeram os maiores 

sacrilégios. Entre eles, os gastos exorbitantes e supérfluos dos mineradores, ‘comprando um 

negro trombeteiro por mil cruzados, e uma mulata de mau-trato por dobrado preço, para 

multiplicar com ela contínuos e escandalosos pecados.’ Ademais, quantidade vultosa do ouro 

arrecadado convertia-se em ‘cordões, arrecadas e outros brincos, dos quais se vêem hoje 

carregadas as mulatas de mau viver e as negras, muito mais que as senhoras.” In: Chica da 

Silva e o contratador de diamantes – o outro lado do mito. São Paulo, Cia. Das Letras, 2003, 

pp. 44 e 45.  
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Todas sete estão de pé, 

fitando a Santa formosa, 

de cetro, manto e coroa. 

- No meio, Joaquim José. 

 

(Agora são tempos de ouro. 

Os de sangue vêm depois. 

Vêm algemas, vêm sentenças, 

vêm cordas e cadafalsos, 

na era de noventa e dois.) 

 

(Lá vai um menino 

entre seis irmãos. 

Senhora da Ajuda, 

pelo vosso nome, 

estendei-lhe as mãos!)
216

 

 

 Esse episódio marca a anunciação da segunda parte do poema, no 

próximo cenário já em Vila Rica e faz a relação de todos os episódios que 

culminarão na punição dos inconfidentes. Esses deslocamentos constantes no 

tempo e no espaço permitem a delimitação dos acontecimentos tanto na 

colônia como na metrópole portuguesas. Esse vínculo entre Portugal e Brasil 

cria, desde o início, o clima no qual se desenrolarão os momentos mais altos 

da trama envoltos em drama e tensão. Esse primeiro cenário, apesar de 

comportar ‘diversos palcos’ de acontecimentos ora encadeados, ora 

simultâneos, descreve pontos cronológicos bem delimitados, indo do século 

XVII217, com a descoberta do ouro, até a explosão das atividades mineradoras, 

sem deixar de recontar a morte de Felipe dos Santos, em 1720, a ascensão de 

Chica da Silva, por volta de 1760, e o ofuscamento e declínio do Arraial do 

Tejuco no Romance XIX ou dos Maus Presságios, já no século XVIII, com a 
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 Op.Cit., PP. 64-65 
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 “Em 1695, o Rio das Velhas, próximo às atuais Sabará e Caeté, ocorreram as primeiras 

descobertas significativas de ouro. A tradição associa a essas primeiras descobertas o nome 

de Borba Gato, genro de Fernão Dias. Durante os quarenta anos seguintes, foi encontrado 

ouro em Minas Gerais, na Bahia, Goiás e Mato Grosso. Ao lado do ouro, surgiram os 

diamantes, cuja importância econômica foi menor, descobertos no Serro Frio, norte de Minas, 

por volta de 1730.” 
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subida da Rainha Maria I ao trono português, em 1777, vésperas dos eventos 

que conduziriam à Inconfidência Mineira. 

  

Acabou-se aquele tempo 

do Contratador Fernandes. 

Onde estais, Chica da Silva, 

cravejada de brilhantes? 

Não tinha Santa Ifigênia, 

pedras tão bem lapidadas, 

por lapidários de Flandres... 

 

Sobre o tempo vem mais tempo, 

Mandam sempre os que são grandes: 

e é grandeza de ministros 

roubar hoje como dantes. 

Vão-se as minas nos navios... 

Pela terra despojada, 

ficam lágrimas e sangue. 

 

Ai, quem se opusera ao tempo, 

se houvesse força bastante 

para impedir a desgraça 

que aumenta de instante a instante! 

Tristes donzelas sem dote 

choram noivos impossíveis, 

em sonhos fora do alcance. 

 

Mas é direção do tempo... 

E a vida, em severos lances, 

empobrece a quem trabalha 

e enriquece os arrogantes 

fidalgos e flibusteiros 

que reinam mais que a Rainha 

por estas minas distantes!
218

 

 

 A próxima “parte” do poema anuncia-se no segundo cenário, desde a 

Fala à Antiga Vila Rica, seguida dos Romances XX ou Do País da Arcádia até 

o Romance XLVII ou Dos Seqüestros, passando pela Fala aos Pusilânimes e 
                                                           
218

 Op.Cit., pp. 77 e 79, grifos meus. 
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retornando à forma dos romances subseqüentes, a partir do Romance XLVIII 

ou Do Jogo de Cartas chegando ao Romance LXIV ou De uma Pedra Crisólita. 

Essa segunda parte da obra traz a deflagração do movimento revolucionário na 

Colônia insurgindo-se contra os desmandos da Coroa. Tanto os Romances XX 

ou do País da Arcádia, quanto o Romance XXI ou do País das Idéias, 

apresentam os conceitos europeus que estavam fortemente arraigados em 

alguns intelectuais que conheciam a ideologia da Europa e dos Estados Unidos 

e estavam no Brasil. Assim, o palco de fundo apresenta-se propício para a 

reunião dos conspiradores dispostos a mudar o quadro de exploração do país. 

Conspiradores representados, num primeiro momento, pelos poetas árcades e 

sua estética neoclássica: 

 

O país da Arcádia 

jaz dentro de um leque: 

sob mil grinaldas, 

verde-azul floresce. 

Por ele resvala, 

resvala e se perde, 

a aérea palavra 

que o zéfiro escreve. 

A luz é sem data. 

Nomes aparecem 

nas fitas que esvoaçam: 

Marília, Glauceste, 

Dirceu, Nise, Anarda... 

- o bosque estremece: 

nos arroios, claras 

ovelhinhas bebem. 

Sanfonas e frautas 

suspiros repetem. 

  

 Existe uma divisão nesse segundo cenário operada pela Fala aos 

Pusilânimes. Esse momento anterior à fala delineia a agitação do início das 

tramas conspiratórias e das idéias libertárias até as primeiras denúncias e 

perseguições, já o momento posterior descreve a repressão do movimento e 

todas as conseqüências da delação de Joaquim Silvério dos Reis. Sendo 

assim, torna-se simbólica a fala divisora, pois ela refere-se diretamente à 
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covardia dos envolvidos no pacto conspiratório e a subseqüente punição do 

Alferes. Antes desse ponto alto da narração estão mostrados os episódios da 

apreensão dos bens dos conjurados (Romance XLVII ou Dos Sequestros) e as 

suas ações desesperadas para fugir da pena imposta e evitar a prisão. 

 

As ordens já são mandadas, 

já se apressam os meirinhos. 

Entram por salas e alcovas, 

relatam roupas e livros: 

tantas casacas de seda, 

e tantos lençóis de linho; 

tantos calções, tantas véstias 

com bordados de ouro fino; 

tantas fronhas de babados 

e voltas de pescocinho... 

Tantos volumes de Horácio, 

de Júlio César, de Ovídio... 

Compêndios e dicionários, 

e tratados eruditos 

sobre povos, sobre reinos, 

sobre invenções e Concílios... 

E as sugestões perigosas 

de França e Estados Unidos, 

Mably, Voltaire e outros tantos, 

que são todos libertinos...
 219

 

[...]  

(grifos meus) 

 

                                                           
219

 Esse trecho refere-se às obras ‘proibidas’ lidas pelos conjurados, como grande geradoras 

de idéias perversas a orientar a revolta. O padre Luís Vieira é um dos mais eruditos do grupo e 

possuía na época uma admirável biblioteca: “Como homem em dia com as ideias europeias, 

Luís Vieira possuía numerosas obras que representavam o enciclopedismo, a filosofia 

racionalista e o otimismo naturalista dos iluministas franceses. Os livros encontrados em sua 

posse foram primordiais, segundo Eduardo Frieiro, para a concretização do levante, uma vez 

que influíram decisivamente nos ânimos revolucionários dos demais envolvidos na Conjuração 

Mineira.” In: Rodrigues, André Figueiredo. A Fortuna dos Inconfidentes – caminhos e 

descaminhos dos bens dos conjurados mineiros (1760-1850). São Paulo, Editora Globo, 2010, 

pp. 39.  
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 Tiradentes é a figura central desse outro enredo condensado 21 

romances. Ali também se desenvolvem as pequenas ações que envolvem as 

personagens dos poetas Cláudio Manuel da Costa e Tomás Antônio Gonzaga, 

do traidor Joaquim Silvério, Inácio Pamplona (outro português delator do 

movimento, junto a Basílio de Brito Malheiro do Lago), do coronel Francisco 

Antônio de Oliveira Lopes e do padre José da Silva e Oliveira Rolim, além dos 

personagens anônimos que desenham a população mineira da época e sua 

“participação” nos episódios envolvidos no levante. Lado a lado convivem as 

figuras dos delatores – Silvério, Inácio Pamplona e Brito Malheiro –, das 

testemunhas falsas e inominadas e dos algozes dos conjurados – sentinelas e 

outros representantes da justiça – e os “heróis” da Inconfidência. Mesmo 

Joaquim Silvério dos Reis, considerado o próprio Judas, pela poetisa, é 

destacado em quatro romances – Romance XXVIII ou Da Denúncia de 

Joaquim Silvério, Romance XXIX ou das Velhas Piedosas, Romance XXXIV ou 

De Joaquim Silvério e no Romance XXXVI ou Das Sentinelas. Na primeira 

parte, a maioria das ações se dá em Vila Rica, logo após dirige-se ao Rio de 

Janeiro, onde foram presos os conjurados e morto o Tiradentes. Existem 

também algumas alusões a Portugal. Em termos cronológicos, a primeira parte 

do poema concentra-se nos fatos ocorridos em pouco mais de um século, 

enquanto a segunda parte focaliza a atenção num período muito curto, limitado 

à época em que sucederam os eventos deflagradores da Conjuração, de 1788 

até 1792, em 45 ‘romances’, duas ‘falas’ e, como já foi dito, um cenário. Essa 

segunda parte, por ser tão movimentada e concentrar tantos eventos e 

romances numa duração de tempo tão curta, é tida por alguns estudiosos como 

o ponto alto do Romanceiro ou seu clímax220. 

 A terceira parte do Romanceiro vem com a abertura do cenário seguinte 

e contempla Minas Gerais, Rio de Janeiro, Portugal e África, distribuídos no 

Romance LXV ou Dos Maldizentes até o Romance LXXI ou de Juliana de 

Mascarenhas, interrompidos pela Imaginária Serenata, continuando no 

Romance LXXII ou De Maio no Oriente até o Romance LXXIV ou Da Rainha 

Prisioneira, novamente entremeado pela Fala à Comarca do Rio das Mortes, 
                                                           
220

 Laurito, Ilka Brunhilde. Tempos de Cecília. Dissertação de Mestrado Teoria Literária e 

Literatura Comparada. Departamento de Letras e Línguas Orientais. Faculdade de Filosofia, 

Letras e Ciências Humanas. Universidade de São Paulo, 1975, p. 11. 
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prolongando-se, mais uma vez, no Romance LXXV ou De Bárbara Eliodora até 

o Romance LXXX ou Do Enterro de Bárbara Eliodora chegando ao Retrato de 

Marília em Antônio Dias. São ao todo 16 romances, uma fala, uma serenata e 

um retrato, que se passam, cronologicamente, nos anos subseqüentes à 

Conjuração Mineira até a morte de Bárbara Eliodora, em 1819, no período de 

aproximadamente 30 anos.  

 O desterro de Tomás Antônio Gonzaga em Moçambique, e seu 

casamento com Juliana de Sousa Mascarenhas, em 1793, filha de um rico 

mercador de escravos, com quem teve um filho, são contrapostos ao 

isolamento e à velhice de Marília. Também as loucuras de Bárbara Eliodora e 

de D. Maria I, e as mortes de Alvarenga Peixoto e sua filha Maria Ifigênia são 

mostradas. Padre Toledo aparece sendo acossado, numa demonstração de 

que todos os conjurados foram punidos, à exceção daqueles que delataram o 

movimento, trocando-o pelo perdão de suas dívidas e outros benefícios junto 

ao governo português. Tomás Antônio Gonzaga aparece em vários desses 

romances e também Alvarenga Peixoto e sua família são evidenciados nessa 

parte do poema, porém o foco recai sobre os diversos dramas femininos que 

envolveram a Rainha, a viúva Bárbara, que perde marido e filha em pouco 

espaço de tempo, e Marília, noiva abandonada que vê seus sonhos serem 

exilados junto ao poeta amado, e Juliana de Mascarenhas, esposa de Gonzaga 

na África que nunca foi inspiração para suas composições. Segundo Brunhilde, 

os homens aparecem mal esboçados nesse cenário, o que reforçaria a “idéia 

de afastamento geográfico, de exílio e, conseqüentemente, a noção de 

homem-ausente.” 221 

 O quarto cenário vai do Romance LXXXI ou Dos Ilustres Assassinos até 

o Romance LXXXV ou Do Testamento de Marília, sendo fechado pelo epílogo 

concernente à Fala aos Inconfidentes Mortos. Novamente vêm à tona as 

personagens da Rainha Maria I e de Marília. O deslocamento temporal aqui se 

apresenta confuso e difícil de delimitar, já que traz novamente personagens 

que faziam parte do terceiro cenário. O espaço representado é Minas Gerais e 

Portugal e a síntese dessa localização espaço-temporal inespecífica se 

condensa na última Fala da obra que serve de epitáfio aos inconfidentes já 
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mortos, na medida em que realiza uma avaliação do que foram os 

acontecimentos anteriormente expostos.  

 Para Cecília Meireles, decididamente, a Ouro Preto de 1943 surgiu como 

o único palco possível para reviver as ações do século XVIII e também de seus 

tempos mais remotos, ainda povoado, depois arraial e, finalmente, a Vila Rica 

épica de sonhos e martírios, “atroz labirinto/ de esquecimento e cegueira” 

anunciando a decisão fatal da Rainha Louca, há quase 200 anos antes do 

apelo da “voz irreprimível dos fantasmas” a assombrar o poeta: 

 

“Ó meio-dia confuso 

ó vinte-e-um de abril sinistro, 

que intrigas de ouro e de sonho 

houve em tua formação? 

Quem condena, julga e pune? 

Quem é culpado e inocente?” 

 

 Personagens como os poetas inconfidentes e suas musas, em destaque 

Tomás Antonio Gonzaga e sua amada Marília, Alvarenga Peixoto e sua esposa 

Bárbara Helio Dora, são investigados em detalhes, explicitando todo o 

sofrimento desses seres cada vez mais longe de sua Arcádia, assim como a 

responsável pela pena aos conjurados, a rainha de Portugal, D. Maria I, já num 

estado de loucura e isolamento – célebres aspectos destacados pelos 

historiadores. Também a atmosfera da época, entre as tramas envolvidas nas 

rivalidades devido à atividade exploratória da mineração, os abusos dos altos 

impostos cobrados pela Coroa e a cada vez mais urgente ânsia pela liberdade, 

emergem em meio à busca pela condição ideal e onírica da Arcádia contra os 

desmandos da Coroa opressora, a conscientização de alguns intelectuais e 

letrados, os ideais de liberdade, as Academias e as tendências arcádicas 

renascem, ao mesmo tempo em que se faz a defesa dos oprimidos. Um grande 

trunfo da poetisa é tratar o tema com grande originalidade, já que, seguindo 

sua característica criativa de composição poética, volta-se mais aos dramas 

humanos do que ao fato histórico em si, dando ênfase ao ponto de vista dos 

revolucionários vítimas da Pusilanimidade, fraqueza humana envolta na 

vaidade que vitimou os inconfidentes, a partir da traição de Joaquim Silvério 

dos Reis.  

http://educacao.uol.com.br/biografias/ult1789u418.jhtm
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 Cecília Meireles tenta recuperar a ambientação e os sentimentos 

suscitados pela causa dos revoltosos. Sendo assim, diversos elementos 

adquirem valor simbólico na descrição dos acontecimentos narrados: a cobiça, 

a covardia, o medo, a falta e a desilusão marcarão definitivamente os fatos 

evocados, tais como a busca do ouro, a luta e a esperança pela liberdade, as 

traições e as punições. Logo, o caráter da obra, mesmo acendido pela força 

evocativa da memória, apresenta-se inegavelmente atemporal, extrapolando os 

próprios fatos históricos e mergulhando nos anseios ali abafados. Nesse 

sentido, o estilo da escritora, repleto de atmosferas etéreas e imprecisas 

contribui para esse desvelamento do clima que envolvia os protagonistas da 

revolta. A musicalidade de sua poesia está ainda mais acirrada nessa obra, 

cujos versos estão carregados de elementos misteriosos que revelam cenas 

largamente conhecidas, especialmente por meio de redondilhas repletas de 

temas simbolistas, numa busca constante de decifração dos mistérios do 

passado e da compreensão da realidade presente. A atmosfera de conspiração 

está plena de silêncio, vultos e vozes, recriando a teia conspiratória capaz de 

traduzir o clima de medo e covardia que dominou os inconfidentes, prestes a 

entrar para a história “somente depois de degolados”222. É importante frisar, 

                                                           
222

 Essa afirmação feita pelo personagem do poeta Alvarenga Peixoto está na seqüência 34 do 

filme Os inconfidentes e faz parte do Romance XLIV do Romanceiro da Inconfidência. E toda 

essa seqüência do diálogo do casal é uma variação de trechos da Fala aos Pusilânimes, 

recitada por Bárbara Helio Dora no romance já citado, sendo uma legítima apelação retórica ao 

leitor/espectador:  

 

Vede como corre a tinta! 

Assim correrá meu sangue... 

Que os heróis chegam à glória 

só depois de degolados. 

Antes, recebem apenas 

ou compaixão ou desdém. 

 

Direi quanto for preciso, 

tudo quanto me inocente... 

Que alma tenho? Tenho corpo! 

E o medo agarrou-me o peito... 

E o medo me envolve e obriga... 
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mesmo que de maneira breve, que o silêncio também é um dos recursos muito 

utilizados por Joaquim Pedro de Andrade no longa-metragem de 1972, 

alternando-o com as falas verborrágicas dos vaidosos inconfidentes. Essa 

atmosfera repleta de hiatos, de certa forma, pode ser entendida como uma 

tentativa de mimetizar a poesia de Cecília Meireles, fluida, mas que não se 

mostra completamente, deixando sempre algo escondido, velado, abafado, 

sobretudo no Romanceiro, em que essa expressão reprimida do eu lírico 

permite a emersão dissimulada de vários anseios, da mesma forma como se 

pode observar por todo o cinema de Joaquim Pedro, sobretudo em seus filmes 

mineiros, onde o silêncio – desejos recalcados? – é uma das chaves de 

compreensão da inibição dos indivíduos ali expostos. 

 O alferes Joaquim José da Silva Xavier, o Tiradentes, personagem 

principal da trama, é a maior referência da obra e, nesse momento, entende-se 

a opção pelos romances, esses poemas curtos, claramente inspirados na força 

das narrativas ibéricas transmitidas oralmente por trovadores intencionando 

permanecer na memória coletiva popular. Essa escolha literária validaria a 

força evocativa de um dos episódios mais importantes da história nacional de 

maneira muito próxima da verdade, já que os examina perpassando seus 

elementos mais cotidianos de uma população anônima que estava sendo 

profundamente atingida pelos desmandos do jugo português e, nesse sentido, 

a narração factual autentica o caráter histórico da obra. Os romances são os 

verdadeiros norteadores do fio narrativo, enquanto as falas e os cenários 

oferecem uma pausa para a localização do leitor e provoca reflexões. O 

enfoque histórico, portanto, não isenta essa narração de um caráter lírico, 

dadas tais ponderações, que encontram espaço dentro do contexto épico-

narrativo da obra. 

 Os desdobramentos históricos envolvidos na revolta mineira são 

abordados como fundamentais para a eclosão dos acontecimentos de 1789 na 

                                                                                                                                                                          
- Todo coberto de medo, 

juro, minto, afirmo, assino. 

Condeno. (Mas estou salvo!) 

Para mim, só é verdade 

aquilo que me convém. 
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antiga Vila Rica, dado que os inconfidentes agiram claramente influenciados 

pela idéias iluministas da Europa e pelo exemplo da independência das 13 

colônias inglesas da América do Norte. O ambiente de exploração é enfocado 

a partir do posicionamento do eu lírico por indignação diante das altas cargas 

tributárias exigidas pela metrópole portuguesa e, desse modo, dá voz a 

diversos homens anônimos daquela época até chegar aos inconfidentes. O 

descontentamento da população não-escrava, formada por mineradores, 

profissionais liberais, militares, religiosos e poetas aparece vigoroso 

instaurando o clima de tensão daquele momento histórico, culminando, num 

primeiro momento, nas conspirações contra Portugal e, em seguida, em 

delações, prisões, degredos e no enforcamento de Tiradentes, em 21 de abril 

de 1792. Os Autos de Devassa também são uma fonte utilizada por Cecília 

Meireles, que se dedicou nos quatro anos anteriores de publicação da obra a 

uma imersão na história de Ouro Preto e da Inconfidência Mineira. Os jargões 

forenses são versados em linguagem poética com os depoimentos dos 

inquiridos sendo “traduzidos em poesia”, muitas vezes, veiculados através do 

discurso indireto.  

 Ao estudar a Inconfidência Mineira, a poetisa prepara a sua 

interpretação de um momento da História nacional, conferindo-lhe vida poética 

dentro do Romanceiro da Inconfidência. A partir disso, ela dialoga 

literariamente com o fato histórico, atribuindo-lhe novo significado e eleva a 

figura do Tiradentes a mito223. Joaquim Pedro de Andrade confirma essa 
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 A pesquisadora Thaís Nivia de Lima e Fonseca explica, em sua tese de doutoramento, que 

“vemos esse processo ocorrer desde a sua valorização pelos republicanos, no final do século 

XIX, até as suas mais recentes apropriações pelo Governo de Minas Gerais ou por seus 

opositores. No primeiro caso, a suposta matriz republicana do movimento setecentista mineiro 

serviu, nas últimas décadas do século XIX, como incentivo à propaganda anti-monarquista, 

gerando embates memoráveis entre os dois grupos políticos, em várias regiões do Brasil. Já no 

segundo caso, os exemplos são inúmeros, principalmente a partir da década de 50 do século 

XX, com a institucionalização da celebração de 21 de abril em Ouro Preto. Desde então, a 

praça Tiradentes, local das comemorações nesta cidade, tornou-se palco de confrontos 

políticos os mais diversos. Ali ocorrem, a cada ano, as batalhas pelo domínio do imaginário e 

do simbólico. Em 21 de abril de 1998 o governo de Minas Gerais e a oposição se confrontaram 

na Praça Tiradentes, utilizando as mesmas armas, isto é, o personagem que se celebrava e as 

idéias que ele representa. O caso mais recente foi a farta utilização, pelo Governador Itamar 
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versão em Os Inconfidentes, variante tão difundida pelo pensamento 

republicano e conveniente ao período atribulado pelo qual o cineasta passou 

na ditadura militar. As consultas aos Arquivos da Inconfidência Mineira em 

Ouro Preto cruzam o fato histórico com a poesia, quando recontada pela autora 

e isso lhe confere plena liberdade de executar uma releitura que ultrapasse os 

limites da pesquisa histórica oficial. Houve, portanto, um enlace entre Literatura 

e História, mas o vigor lírico se impôs como o norteador das escolhas da 

escritora em seu Romanceiro, forma literária curiosa para a narração de um 

momento histórico representativo do discurso da identidade nacional brasileira. 

Cecília, portanto, eleva seu discurso literário acima do viés histórico tradicional, 

acrescentando uma nova interpretação da História oficial, elevando a símbolo, 

não só o alferes Tiradentes, mas toda a descrição da antiga Vila Rica a partir 

do século XVII. 

 Na conjuntura da modernidade ocidental, a Ciência Histórica sempre 

buscou um viés de afirmação científica, colocando-se na obrigatoriedade de 

provar seus pressupostos através dos fatos e do compromisso com uma 

verdade. Sendo assim, a tentativa se propunha a fazer uma abordagem dos 

dados de maneira imparcial e cartesiana. Por outro lado, a Literatura, 

pertencendo ao domínio das artes não possuiria uma fidelidade aos fatos, 

restringindo-se ao âmbito da fantasia e da imaginação, utilizando-se de 

imagens e apropriações diretamente relacionadas às palavras de forma mais 

livre e afastada de seus sentidos denotativos, numa teia imbricada de relações. 

Porém, o que não se pode dizer é que tais pontos de divergência afastem os 

dois métodos, já que ambos são discursos e tanto a Literatura pode veicular 

uma verdade muito mais isenta de qualquer parcialidade, ao mesmo tempo em 

que a História, sempre que escolher uma maneira de recontar um 

acontecimento, possuirá inegavelmente um discurso parcial resultante do 

recorte que foi realizado. E ambos, naturalmente, serão registros de culturas e 

sociedades em determinados momentos, podendo entrelaçar-se em qualquer 

                                                                                                                                                                          
Franco, das imagens da Inconfidência Mineira e de Tiradentes, no momento de sua posse no 

governo de Minas Gerais (janeiro de 1999), quando justificava suas polêmicas medidas em 

relação às dívidas do Estado com o governo federal.”, in: Memória e representações da 

Inconfidência Mineira e Tiradentes, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas – 

Universidade de São Paulo,  2001, p. 20. 
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instância, como ocorreu no Romanceiro da Inconfidência, onde literatura e 

história apresentam-se como uma reconstrução da realidade a partir do que é 

específico de suas formas e do que se quer dizer. É preciso, dessa forma, 

observar as relações existentes entre Literatura e História e investigar as 

figuras consagradas da história examinando também certas concepções dos 

discursos tradicionais. 

 Cecília Meireles, por meio da escolha da forma literária do Romanceiro 

da Inconfidência, composição popular tradicional, promove a conciliação 

desses dois campos do saber utilizando o recurso literário da presentificação 

do passado para trazer à tona mitos históricos e fundi-los à voz de um ‘narrador 

poético’ que conta os fatos, reelaborando-os.  

 

 

 

CENÁRIO 

 

Passei por essas plácidas colinas 

e vi das nuvens, silencioso, o gado 

pascer nas solidões esmeraldinas. 

 

Largos rios de corpo sossegado 

dormiam sobre a tarde, imensamente, 

- e eram sonhos sem fim, de cada lado. 

 

Entre nuvens, colinas e torrente, 

uma angústia de amor estremecia 

a deserta amplidão na minha frente. 

 

Que vento, que cavalo, que bravía 

saudade me arrastava a esse deserto, 

me obrigava a adorar o que sofria? 

 

Passei por entre as grotas negras, perto 

dos arroios fanados, do cascalho 

cujo ouro já foi todo descoberto. 

 

As mesmas salas deram-me agasalho 

onde a face brilhou de homens antigos, 
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iluminada por aflito orvalho. 

 

De coração votado a iguais perigos 

vivendo as mesmas dores e esperanças, 

a voz ouvi de amigos e inimigos 

 

Vencendo o tempo, fértil em mudanças, 

conversei com doçura as mesmas fontes, 

e vi serem comuns nossas lembranças.
224

 

 

 Logo, eclodem muitas vozes – ficcionais e oficiais – para fazer emergir o 

momento histórico, através de sua recriação. Muitas vezes o eu poemático, ao 

narrar os acontecimentos transfere a sua responsabilidade de abordar os fatos 

aos personagens colocados na narração. Tais figuras são anônimas e dão voz 

a determinadas esferas da sociedade que mormente não aparecem no 

discurso oficial. Após apresentar o “Animoso Alferes”, no romance XXVII, 

Cecília Meireles já o eleva a uma condição grandiosa e enigmática. Tiradentes 

aparece como figura central e legendária no Romanceiro julgada e 

ridicularizada por tropeiros, sendo alvo da piedade das velhas, dos agouros do 

cigano e dos enigmáticos seguidores embuçados. Todos aparecem como 

vilões, delatando e testemunhando contra o pobre homem, criando uma teia de 

denúncias levianas que acaba por punir o Alferes e seus companheiros – estes 

também acometidos pela traição mútua e pela pusilanimidade que vitimou 

Tiradentes à forca e comutou-lhes a pena ao degredo. É sabido da condição 

sócio-econômica inferior ao alferes em relação aos seus companheiros 

militares, clérigos e poetas, que na verdade, eram desembargadores ou 

exerciam outros cargos de elevada importância na Vila Rica da época, e 

Cecília se apropria desse discurso social para destacar a enorme disparidade 

existente entre o primeiro e seus companheiros de conspiração. Ao contemplar 

vozes marginalizadas e inexistentes na historiografia oficial a “julgar” do 

Alferes, Cecília não só o eleva a figura alegórica de herói ou mártir, mas 

corrobora a tese da incompreensão dessa figura naquela sociedade e o mais 

curioso é o distanciamento do eu lírico na emissão desse ponto de vista.  
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 In: Romanceiro da Inconfidência. Porto Alegre, LP&M, 2010. Cenário, p. 41. 



203 
 

Passou um louco, montado. 

Passou um louco, a falar 

que isto era uma terra grande 

e que a ia libertar. 

 

Passou num macho rosilho. 

E, sem parar o animal, 

falava contra o governo, 

contra as leis de Portugal. 

 

Nós somos simples tropeiros, 

por estes campos a andar. 

O louco já deve ir longe: 

mas inda o vemos pelo ar.... 

 

Mostrando os montes, dizia 

que isto é terra sem igual, 

que debaixo destes pastos 

e tudo rico metal... 

 

- Por isso é que assim nos rimos, 

que nos rimos sem parar, 

pois há gente que não leva 

a cabeça no lugar.
225

 

 

[...] 

 

Por aqui passava um homem 

- e como o povo se ria! - 

que reformava este mundo 

de cima da montaria. 

 

[...] 

 

"Do Caeté a Vila Rica, 

tudo ouro e cobre! 

O que é nosso, vão levando.. 

                                                           
225

Idem. Romance XXX ou do Riso dos tropeiros, pp. 103-104 
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E o povo aqui sempre pobre!" 

 

Por aqui passava um homem 

- e como o povo se ria! - 

que não passava de Alferes 

de cavalaria! 

 

"Quando eu voltar - afirmava - 

outro haverá que comande. 

Tudo isto vai levar volta, 

e eu serei grande!" 

 

"Faremos a mesma coisa 

que fez a América Inglesa!" 

E bradava: "Há de ser nossa 

tanta riqueza!" 

 

Por aqui passava um homem 

- e como o povo se ria! - 

"Liberdade ainda que tarde" 

nos prometia. 

 

E cavalgava o machinho. 

E a marcha era tão segura 

que uns diziam: "Que coragem!" 

E outros: "Que loucura!" 

 

Lá se foi por esses montes 

o homem de olhos espantados, 

a derramar esperanças 

por todos os lados. 

 

[...] 

 

Por aqui passava um homem... 

- e o povo todo se ria.
226
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 Idem. Romance XXXI ou De mais tropeiros, pp. 104-106. 
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 É importante destacar que, executando dois movimentos antagônicos, o 

Romanceiro coloca em evidência a figura do Alferes e rebaixa a importância 

dos demais envolvidos na trama da Inconfidência Mineira. Essa releitura 

poética corresponde à mesma releitura cinematográfica desses episódios a 

partir de Os Inconfidentes, de Joaquim Pedro de Andrade. Tanto a poetisa 

quanto o cineasta preferem apresentar os poetas árcades, os militares e os 

padres envolvidos na trama como homens comuns repletos de paixões e 

fraquezas tipicamente humanas, ao passo que o alferes se diferencia deles, 

assumindo uma renúncia das aspirações materiais em favor de uma causa 

maior, a liberdade. Esse é o ponto fundamental da diferenciação entre 

Tiradentes e seus companheiros. Viés adotado por Cecília e Joaquim que 

suscita no leitor e espectador uma espécie de cumplicidade com a figura de 

José da Silva Xavier e uma rejeição das figuras dos demais homens rendidos à 

covardia e à mesquinhez.  

[...]  

 

(O humano resgate custa 

pesadas carnificinas! 

Quem morre, para dar vida? 

Quem quer arriscar seu sangue?) 

 

"Ah! se eu me apanhasse em Minas..." 

Minas das altas montanhas, 

das infinitas campinas... 

Quem galopara essas léguas! 

 

Quem batera àquelas portas! 

"Ah! se eu me apanhasse em Minas..." 

Mas os traidores labutam 

nas funestas oficinas: 

 

vão e vêm as sentinelas, 

passam cartas de denúncia.. 

"Ah! se eu me apanhasse em Minas..." 

(E tudo é tão diferente 

 

do que em saudade imaginas! 

Onde estão os teus amigos? 
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Quem te ampara? Quem te salva, 

mesmo em Minas? mesmo em Minas?)
227

 

 

 Nesse momento, ambos também recorrem à comparação religiosa de 

Tiradentes com Cristo, tanto nas imagens do Tiradentes (José Wilker) beijando 

os pés do carrasco e alegando que Cristo também morreu nu, quanto na 

passagem em que Joaquim Silvério dos Reis é comparado a Judas em sua 

emblemática traição: 

[...] 

 

Melhor negócio que Judas 

fazes tu, Joaquim Silvério! 

Pois ele encontra remorso, 

coisa que não te acomete. 

Ele topa uma figueira, 

tu calmamente envelheces, 

orgulhoso e impenitente, 

com teus sombrios mistérios. 

(Pelos caminhos do mundo, 

nenhum destino se perde: 

Há os grandes sonhos dos homens, 

e a surda força dos vermes.)
228

 

 

 A versão oficial do arquivo consultado foi profundamente modificada na 

escolha da releitura de Cecília Meireles e na de Joaquim Pedro. E nas duas 

obras é possível sentir a presença dos “fantasmas” a validar tais discursos – 

cinematográfico, histórico e literário. O destino dos homens, destarte, é posto 

em questão a partir das figuras nacionais anônimas e consagradas elevadas 

trazidas à tona e provocando uma reflexão sobre a experiência humana. Isso 

legitima as duas obras – o filme e o poema em questão – à uma condição 

universal, apesar de tratarem de um episódio bastante localizado: 

 

“Treva da noite, 

lanosa capa 

nos ombros curvos 

                                                           
227

 Idem. Romance XXXV ou do Suspiroso Alferes, p. 110. 
228

 Idem. Romance XXXIV ou de Joaquim Silvério, p. 109. 
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dos altos montes 

aglomerados... 

Agora, tudo 

jaz em silêncio: 

amor, inveja, 

ódio, inocência, 

no imenso tempo 

se estão lavando... 

 

[...] 

 

Parada noite, 

suspensa em bruma: 

não, não se avistam 

os fundos leitos... 

Mas, no horizonte 

do que é memória 

da eternidade, 

referve o embate 

de antigas horas, 

de antigos fatos, 

de homens antigos. 

 

[...] 

 

Quais os que tombam, 

em crime exaustos, 

quais os que sobem, 

purificados?
229

 

 

 Ao observar-se toda a trajetória de Cecília Meireles e Joaquim Pedro ao 

recontar esse momento pontual da história nacional e tentar romper com o viés 

canônico do discurso comumente utilizado para referir-se à Inconfidência 

Mineira, ambos contribuem para autenticar certas posições políticas e 

ideológicas adotadas pelas correntes republicanas, sobretudo na figura de 

Joaquim José da Silva Xavier, o pobre alferes que deu sua vida em favor 

daqueles que o renegaram, numa clara vinculação entre a religião e a política, 

                                                           
229

 Idem. Fala aos Inconfidentes Mortos, PP. 210-211. 
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motor fundamental do discurso oficial, na apropriação dialética de um fator 

social aberto a especulações e reinterpretações, calcadas na multiplicidade de 

conflitos emergentes da obra: passado e presente, épico e lírico, Cinema Novo 

e filmes históricos, memória e pesquisa, discurso histórico, literário e 

cinematográfico, tudo dá voz ao episódio em questão e faz insurgir fantasmas 

até então abafados da história nacional. E essa conjunção de fatores 

paradoxais fica muito nítida na figura de Tiradentes: 

 

Observe-se que o herói do romanceiro 

ceciliano não é um místico, mas um 

homem de ação. Também não se trata 

de triunfador, porém de um mártir... 

Estamos longe da epopéia, concebida 

como glorificação daqueles que 

ajudaram a concretizar neste mundo o 

poderio de sua nação e de seu povo. 

Estamos diante de uma coletânea de 

romances, e a Autora tem outra 

liberdade de movimentos para conciliar 

todas as contradições dessa obra, em 

que se completam realidade e 

irrealidade e as “categorias 

intermediárias que articulam esses dois 

mundos” em “nova conjugação, 

transformadora do real”. 
230

 

 

 É importante destacar que tais contradições mantêm uma profunda 

relação com a suposta verdade contida nos arquivos históricos e a interioridade 

do sujeito da narração invadido no presente por uma série de sentimentos 

acerca das vozes fantasmagóricas do passado, conforme relata a própria 

Cecília: 

“Por isso quatro anos de quase completa 

solidão, numa renúncia total às mais 

sedutoras solicitações, entre livros de 

toda espécie relativos ao 

                                                           
230

 BONAPACE, Adolphina Portella. Romanceiro da Inconfidência: meditação sobre o destino 

do homem. Livraria São José, Rio de Janeiro, 1974, p. 31. 



209 
 

especializadamente século 18 ainda 

pareceram curtos demais para uma obra 

que se desejava o menos imperfeita 

possível porque se impunha, acima de 

tudo, o respeito por essas vozes que 

falavam, que se confessavam, que 

exigiam quase o registro de sua história.” 

 

 No entanto, esses fantasmas do passado só estão presentificados no 

sujeito da enunciação através da força da memória, apesar da ambigüidade 

das interpretações por eles suscitadas, geradora das dúvidas e detentora dos 

mistérios, já que o tempo decorrido turva a visão e o julgamento das situações 

do presente. Assim, o eu lírico se perde em divagações e em sua consciência 

do que vai narrar, e afasta-se de um relato imparcial e muito provavelmente 

imaginário e fantasioso, misturando-se aos fatos e apropriando-se deles de 

maneira inevitável, ao passo que já não se distingue mais o que é história e o 

que é invenção, afinal “o passado não abre a sua porta”, só o recuperamos 

através do “sonho”: 

 

Quem soube cada santo em cada igreja? 

A memória é também pálida e morta 

sobre a qual nosso amor saudoso adeja. 

O passado não abre a sua porta 

e não pode entender a nossa pena. 

Mas, nos campos sem fim que o sonho corta, 

 

vejo uma forma no ar subir serena: 

vaga forma, do tempo desprendida. 

É a mão do Alferes, que de longe acena. 

 

Eloqüência da simples despedida: 

"Adeus! que trabalhar vou para todos!..." 

(Esse adeus estremece a minha vida.) 
231

 

 

 Talvez com o intuito de tentar se aproximar de uma fidelidade histórica, 

esse sujeito da narração, num segundo momento, vai quase desaparecendo, 

                                                           
231

 Op. Cit., Cenário, p. 44. 
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atendo-se a emitir, entre parênteses, pequenas observações, e assim dá lugar 

a diversas vozes de outros sujeitos – fantasmas emissores de opiniões, 

julgamentos e emoções – que, muitas vezes, juntos como em um coro, dão a 

idéia de uma coletividade unificadora da visão de diversos estratos sociais 

daquela época –, mas seu trunfo está na diferença de que não são mais vozes 

situadas no presente, elas se fundem também à verdade divulgada no tempo 

da enunciação, sendo representantes diretos daquele passado indecifrável 

que, até então, não permitia nenhum vislumbre. É curioso notar que essa 

espécie de coro remete à idéia clássica de lamento do povo grego diante dos 

seus infortúnios, mesmo mantendo sua função narrativa: 

 

Ainda vai chegar o dia 

de nos virem perguntar: 

- Quem foi a Chica da Silva, 

que viveu neste lugar? 

 

(Que tudo passa... 

O prazer é um intervalo 

na desgraça...) 

[...]  

Se o vento dá no Tejuco, 

leva coluna e varanda, 

leva a pompa, leva o luxo 

e mais a Chica-que-manda. 

 

(Que tudo engana. 

Gente, só a morte, mesmo, 

é soberana!) 

 

Nós aqui movendo as águas 

e as pedras, desta maneira? 

- Pois não deixaremos nada: 

nem o nome da caveira. 

 

(Que a nossa vida 

é a mesma coisa que a morte, 

- noutra medida...) 
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Mas os homens e as mulheres 

vivem neste desvario... 

Não há febre como a febre 

que corta o Serro do Frio...
 232

 

 

 De fato, na trajetória de Tiradentes existe uma tragicidade que o conduz 

ao seu destino. Alçado como o herói dessa epopéia lírica, porém 

‘problemática’233 que constitui o Romanceiro da Inconfidência, essa figura se 

destaca pela “unidade de salvação e aniquilamento” 234 que delineia o aspecto 

primordial de todo o trágico, já que, como explica Peter Szondi, a tragicidade 

não se cumpre na queda do herói, na verdade, ela o acomete quando, ao 

tentar escapar de sua decadência, ele inevitavelmente sucumbe. Isso acarreta 

a experiência vital desse herói que, apenas no final de sua jornada para o 

declínio, pode, finalmente, encontrar sua redenção. Novamente Tiradentes 

assume a imagem do Cristo impotente diante da injustiça dos homens: 

 

Tudo leva nos seus olhos, 

nos seus olhos espantados, 

o Alferes que vai passando 

para o imenso cadafalso, 

onde morrerá, sozinho 

por todos os condenados. 

 

Ah, solidão do destino! 

Ah, solidão do Calvário... 

Tocam sinos: Santo Antônio? 

Nossa Senhora do Parto? 

Nossa Senhora da Ajuda? 

Nossa Senhora do Carmo? 

Frades e monjas rezando. 

Todos os santos calados. 

 

                                                           
232

 Romance XVIII ou dos Velhos do Tejuco, pp.77-78 
233

 Denomino epopéia problemática o fato de que o herói sucumbe ao seu trágico destino, não 

o vence. 
234

 SZONDI, Peter. Ensaio sobre o Trágico, Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2004, p. 89 
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(Caminha a Bandeira 

da Misericórdia. 

Caminha, piedosa. 

Caísse o réu vivo; 

rebentasse a corda, 

que o protegeria 

a santa Bandeira 

da Misericórdia!)
235

 

  

 Joaquim José da Silva Xavier assume a imagem de um mártir religioso e 

de um herói épico que é sacrificado em prol de uma causa maior e não 

consegue escapar de seu destino extremamente ligado à injustiça dos homens. 

Esse personagem representa a fatalidade do destino calamitoso no curso dos 

homens. Essa particularidade eleva o alferes à maior comprovação dessa 

epopéia problemática, de um herói que concede sua vida em favor de um bem 

sublime e relega sua humanidade ao plano de algo sobejo e completamente 

desvinculado de um anseio legitimamente humano236. Assim, ele concentra em 

si todas as vozes de um discurso da coletividade em favor de uma razão que 

serve ao presente. 

  

 Pensando agora na problemática do filme Os inconfidentes,  é preciso 

lembrar que, conforme exposto anteriormente, torna-se muito difícil, num dado 

momento do Romanceiro, perceber o que, de fato é pesquisa histórica e o que 

é criação do poeta erudito, capaz de elaborar o seu próprio romanceiro sobre 

um dado histórico e emiti-lo ao povo como um oráculo ou porta-voz da 
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 Romance LX ou Do Caminho da Forca, p. 155 
236

 “No meio de tão vivos transportes de alegria [por parte dos inconfidentes, devido à 

comutação de suas penas, em degredo perpétuo, e não mais a morte], só o Tiradentes estava 

ligado de mãos e pés – que justamente foi declarado por último sedutor – e testemunhou esta 

não esperada metamorfose; mão tão corajoso como contrito, respondeu ao diretor que o 

confortava até aqui: _ “Que agora morreria cheio de prazer, pois não levava após si tantos 

infelizes a quem contaminara. Que isto mesmo intentara ele, nas multiplicadas vezes que fora 

à presença dos ministros, pois sempre lhes pedira que fizessem dele só, a vítima da lei.  

 Com estes sentimentos, cada vez mais exercia em sua alma as luzes de uma graça 

triunfadora. Estas luzes reluziam por palavras, ações e os gestos do semblante.” In: Autos de 

Devassa da Inconfidência Mineira. Câmara dos Deputados, Brasília, 1977, vol.9, pp. 171-172. 
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sabedoria popular. Porém, é fundamental lembrar que esse papel coube a uma 

escritora moderna que, vinculada à tradição ibérica da composição poética 

popular, soube dar voz a um anseio popular de reviver seus mitos e heróis. 

Desse modo, o poeta e o cineasta apropriam-se de história e tradição para 

recriar na modernidade outra interpretação das mesmas fontes, formando uma 

nova obra de arte que ultrapassa os fatos históricos pelo recorte realizado que 

erigiu da investigação dos dados, uma nova leitura sobre esse passado. 

 Já foi dito que o filme de Joaquim Pedro funcionou como uma espécie 

de contraponto a outro filme contemporâneo, Independência ou Morte237, 

ambos comemorando o Sesquicentenário da Independência238 do Brasil, de 

maneira extremamente ufanista e panfletária em prol do governo da época. Na 

mesma ocasião, os restos mortais de D. Pedro I chegaram ao Rio de Janeiro e 

foram recebidos pelo Gal. Emílio Garrastazu Médici239, justamente a 21 de abril 

                                                           
237

 Na introdução desse  longa-metragem, existe uma alusão à Inconfidência Mineira, 

aproximando as figuras do Imperador D. Pedro I e de Tiradentes: “... [como era também] 

temperamento de homem [D.Pedro I] de reações imprevisíveis [...] [sendo assim] a aceleração 

o processo de Independência do Brasil [...] teve suas raízes na Inconfidência Mineira.”  
238

 “A emancipação do país, então muito recente, também foi objeto de leituras sempre 

tendentes ao enaltecimento da elite, à conformação de heróis, ao engrandecimento da pátria. 

Esses dois marcos – Descobrimento e Independência – seriam as balizas delimitadoras de 

uma cronologia oficial coerente, única, que permitiria à elite local sentir-se nacional e, assim, 

capacitada a apresentar-se internacionalmente como legítima condutora de uma nação (que 

existiria, então, a partir de um passado de glórias, e não apenas como chefes de um país que 

surgiu em função de algumas injunções políticas de menor monta no cenário do mundo 

civilizado. Integrar-se a esse mundo, a essa tradição ocidental (e sobretudo europeia), é um 

dos vetores que melhor explicam a ação ideológica dessa fase do IHGB. Por isso, 

compreende-se que uma das maiores preocupações dos historiadores do IHGB tenha sido não 

deixar ‘ao gênio especulador dos estrangeiros’ a escrita da história pátria: era preciso garantir 

uma leitura ‘brasileira’, justamente porque enaltecedora.” In: FICO, Carlos. Reinventando o 

otimismo – Ditadura, propaganda e imaginário social no Brasil. Rio de Janeiro, Editora 

Fundação Getúlio Vargas, 1997, pp.29-30. 
239

 Segundo Carlos Fico, Octávio Costa, então diretor da AERP (Assessoria Especial de 

Relações Públicas – 1968 a 1973), na ocasião das comemorações do Sesquicentenário, 

considerou que era desnecessária a remoção dos restos mortais de D. Pedro I, preferindo a 

figura de Tiradentes, mas não sua sugestão dói descartada pelos demais militares. Além disso, 

a heroicidade de uma figura já morta que ocupava lugar de pouco destaque na cultura 

brasileira, mostrava-se desnecessária e só fora feita para alimentar os interesses de Brasil-
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de 1972. A partir desse evento, houve diversas comemorações até o dia 07 de 

setembro, o dia mesmo do Sesquicentenário. Sendo assim, o cineasta carioca 

teve de exercer sua crítica de maneira velada, usando os exemplos das ações 

da Coroa Portuguesa no século XVIII como uma metáfora da ditadura militar a 

partir de 1964, porém, mostrando uma suposta propaganda do governo, 

evitando a censura do período, mas que acaba sendo totalmente ironizada 

pelos diálogos e atitudes dos personagens. E, novamente, é fundamental 

lembrar o caráter contraditório dos objetos em questão – o filme e o poema – 

ao passo que anseiam escapar de uma tradição, mas chegam inevitavelmente 

a ela. A maneira de trabalhar a própria temática do tempo, no filme, é curiosa. 

Nas cenas dos interrogatórios, que é o presente da narrativa, existe a 

superposição dos mesmos personagens deslocados num tempo passado, 

quando ainda conspiravam secretamente contra o governo. E isso tudo é 

trazido à tona e presentificado também em 1972, quando há uma vinculação 

entre os planos dos conjurados e a denúncia conta os horrores do regime 

militar contemporâneo.  

 Nesse momento, diversos diálogos confirmam esse efeito ao fazer 

críticas contra a Coroa Portuguesa intimamente ligadas ao ano de 1972 ou 

ainda exercer acusações indiretas contra o comportamento pusilânime dos 

intelectuais que muito falavam, mas não agiam. As próprias forças ocultas 

dentro do corpo militar que possuía, como o Tenente Coronel Francisco de 

Paula, membros que, ao mesmo tempo em que representavam a força armada 

do governo, conspiravam contra ele. Essa muito bem arquitetada forma de 

narrar e vincular o passado ao presente, aproveitando suas inúmeras 

similaridades, faz de Os Inconfidentes, a exemplo do Romanceiro ceciliano, 

criações artísticas que ultrapassam o limite de suas épocas e investigam a 

fundo a problemática da história nacional, justamente porque não se limitam ao 

exame superficial de seu objeto.  

 Nos materiais de pesquisa de Joaquim Pedro de Andrade, hoje 

conservados no Arquivo pessoal do cineasta, na produtora Filmes do Serro, é 

possível observar que, assim como Cecília Meireles, o diretor se debruçou com 

                                                                                                                                                                          
Portugal, que vivia a ditadura salazarista, já decadente, mas ainda interessante aos interesses 

militares brasileiros. 
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afinco sobre as fontes utilizadas para a composição do longa-metragem. 

Páginas e páginas datilografadas e comentadas sobre o episódio histórico 

mostram uma leitura atenta não somente dos Autos de Devassa e o 

Romanceiro da Inconfidência, mas da obra de Joaquim Norberto de Souza 

Silva, História da Conjuração Mineira, entre outras obras e autores que 

investigaram a Conjuração de 1789, obras críticas da literatura brasileira, 

clássicas ou contemporâneas ao diretor, além das obras dos poetas árcades, 

cuidadosamente estudadas, copiadas e comentadas. O material do cineasta é 

vasto e surpreende pela acuidade do levantamento dos dados e pelos 

comentários que seguem cada um dos fragmentos analisados, detalhadamente 

datados e precisos em relação à localização de suas fontes. Trabalho de 

pesquisador que contemplou os aspectos históricos, geográficos, culturais, 

folclóricos, etnográficos e sociológicos do período apurado. Nesse sentido, 

Joaquim Pedro, além de realizar uma obra cinematográfica, dá uma 

contribuição significativa dentro da investigação dos valores nacionais e da 

manutenção da memória do país, movimentos que o levam de volta à origem 

tradicionalmente familiar do pai fundador do Patrimônio Histórico e Artístico 

Nacional, e do avô, primeiro biógrafo de Aleijadinho.  

 Toda essa trajetória de estudos e pesquisas sempre esteve presente, 

portanto, na vida do cineasta, desde seus antepassados. Torna-se, então, 

necessário compreender de que modo os elementos que compõem as cenas 

do longa Os Inconfidentes foram levantados antes das filmagens. De fato, 

existem manuscritos do próprio cineasta analisando cada material e tecendo 

comentários sobre cada um deles, inclusive, após transcrições dos poemas 

árcades de Cláudio Manuel, Alvarenga Peixoto e Gonzaga. Trechos dos 

inquéritos pertencentes aos Autos de Devassa também foram transcritos e 

comentados e grande parte da biografia utilizada foi rigorosamente inventariada 

nos diversos fichários e notas de leitura referentes ao filme, organizados pelo 

diretor e também pelo co-roteirista do filme, Eduardo Escorel240. De fato, essa 
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 Depoimento de Eduardo Escorel, de áudio gravado de uma conversa entre Clara de 

Andrade, Ana Maria Galano e Eduardo Escorel, sobre o filme Os Inconfidentes, em 29.01.1989. 

A transcrição dessa fita está depositada no Arquivo do cineasta, na Produtora Filmes do Serro.  

Nesse caso, Eduardo Escorel conta a Ana Maria Galano e a Clara Alvim, o processo de 
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organização dos dados pesquisados transparece no longa-metragem apoiado 

num roteiro definido e enxuto, em quase todos os diálogos são adaptações 

literárias ou citações diretas das fontes pesquisadas. No entanto, como já foi 

dito, o cineasta sabia que, por mais ligada diretamente às fontes históricas – 

como nos Autos de Devassa, que tinham um suposto compromisso com a 

realidade – e também em Cecília Meireles, com seu Romanceiro, e nas obras 

dos próprios conjurados árcades, a impressão que se tem é que Joaquim 

Pedro buscou “neutralizar” seu discurso, amparando-se nos “dois lados” dos 

bastidores241 que concentraram a revolta: os acusados e os acusadores, sob o 

prisma da Justiça, que seriam os próprios documentos forenses. 

 No entanto, seu discurso de denúncia da situação do que estava 

acontecendo no Brasil, no ano de 1972, talvez evidente hoje, apesar de não 

compreendido pelos próprios produtores do filme, os italianos, na época e nem 

proibido pela censura brasileira, soe, por vezes, hermético242 e brasileiro ao 

                                                                                                                                                                          
pesquisa anterior às filmagens, em que toda a bibliografia levantada foi reunida numa pasta e 

catalogada rigorosamente. 
241

 Segundo Alcides Freire Ramos, “Isto é feito, de um lado, através de um processo de 

construção que aproxima as trajetórias destes personagens buscando estabelecer 

características comuns. Não se trata, obviamente, de afirmar que, ao fazer isto, Os 

inconfidentes procura recusar sistematicamente “versões oficiais” sobre a Inconfidência 

Mineira. Até porque neste processo de construção a estratégia possui matizes: ora observam-

se aproximações, ora afastamentos em relação às teses mais comuns da historiografia relativa 

ao tema da Inconfidência Mineira.” In: O filme de Joaquim Pedro de Andrade. Revista do Brasil, 

dezembro de 1989, p.31. 
242

 Depoimento em áudio gravado de uma conversa sobre Os Inconfidentes, em 29.01.1989. A 

transcrição dessa fita está depositada no Arquivo do cineasta, na Produtora Filmes do Serro.  

Nessa transcrição, Ana Maria Galano entrevista Paulo – não identificado claramente, mas 

apresentado na fita, como assistente de dublagem do longa. Ele conta como foi o processo de 

dublagem do filme para ser veiculado na RAI. Ao relembrar a exibição do filme na TV italiana, 

não hesita em apontar as especificidades da obra: “Me lembro porque eu vi o filme na 

televisão. O Joaquim, acho, não estava mais em Roma; ele já tinha voltado quando o filme foi 

exibido. A crítica achava que o filme era muito literário. Tinha aquele respeito, que era típico na 

época, pelo que se fazia no Brasil, mas com aquela distanciazinha. Achavam que o filme era 

muito literário e muito fechado nele mesmo. Era preciso conhecer melhor o Brasil para 

entender aquilo. Eles não levavam em conta que o Joaquim estava se referindo a uma situação 

nossa, naquela época; isso é que não passou. [...] ‘Os Inconfidentes’ era, a meu ver, uma 

reflexão sobre a situação do Brasil naquele momento, início dos anos 70. Inclusive, assim, 
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extremo, no sentido de que trata de uma realidade muito clara para quem 

conhecia o que estava se passando no país naquela época e consegue 

entender a linguagem ferina que foi utilizada. Determinadas nuances só são 

perceptíveis ou completamente captadas dentro de uma realidade muito 

limitada em termos de língua, cultura e história. Só para um brasileiro, todos 

aqueles versos, aquela paisagem e todos os demais elementos do longa-

metragem poderiam fazer sentido naquele momento. Joaquim Pedro de 

Andrade, verdadeiramente, só realizou seu filme na TV italiana RAI243 pelos 

motivos óbvios de veiculação e produção de uma obra cinematográfica no 

Brasil, isso sem citar a questão da censura acirrada aos demais artistas, seus 

contemporâneos.  

 Essa obsessão pelos temas brasileiros e, sobretudo, no caso desse 

longa-metragem, pelos temas ligados à mineiridade, colocando Ouro Preto 

como palco, está intimamente ligada à origem do cineasta, que assim como 

seu pai, Rodrigo, “nos ajuda a conhecer melhor o nosso passado, e a meditar 

sobre ele.” 244 E essa inclinação de voltar-se para a sua própria história e 

recuperar esse tempo passado por meio da memória é a herança mais 

“rodrigueana” herdada pelo diretor. Porque a paisagem mineira (o) seduz de 

maneira estranha, justamente pela dureza de suas formas, repletas de 

histórias, inevitavelmente impregnadas pelo passado com os seus fantasmas 

ilustres. Essa devoção mineira pelo espírito dessa terra e todos os elementos 

que o constituem já havia sido descrita pelo poeta Carlos Drummond de 

Andrade de maneira apaixonada e orgulhosa por fazer parte dessa paisagem, 

já que os homens mineiros são também extensão do cenário desse espaço: 

 

“Não é só a ‘paisagem mais severa’, que 

Saint Hilaire observou, com as montanhas a 

                                                                                                                                                                          
ácido em relação às atitudes políticas que se tomavam aqui e os italianos não perceberam 

muito bem isso. Acho que não perceberam nada disso. Eles viam mais como uma 

reconstituição histórica. E aí, nesse sentido, eu acho que eles não entenderam o filme.” 
243

 Na mesma época, a RAI produziu ainda mais dois filmes, numa série de três filmes 

produzidos na América do Sul, um exibido a cada semana. 
244

 Catálogo: Os Inconfidentes – Joaquim Pedro de Andrade. Edição do Cineclube Macunaíma, 

Rio de Janeiro, 1974, nº13, p. 2. 
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se perderem de vista, e as feridas da 

mineração ainda abertas entre folhas de 

imbaúba, musgos, mato rasteiro. É a 

impregnação de uma atmosfera tradicional, 

são as picadas do ouro, a luta entre paulistas 

e portugueses, o surto pasmoso das artes 

com base nos ofícios mecânicos; a formação 

de uma plêiade de poetas nascidos ‘num raio 

de vinte léguas, num espaço de vinte anos’ 

como assinalou Joaquim Norberto, sugerindo 

um mapa lírico em que se situam Cláudio 

Manuel da Costa, Santa Rita Durão, Basílio 

da Gama e Silva Alvarenga; é o episódio da 

Inconfidência, desdobrado pelos meandros 

dos autos de sua devassa, que iam envolver 

pessoas e bens espalhados por toda a 

região, e a que não escaparam nem a 

cabeça de Tiradentes, nem os sonhos de 

Marília...” 
245

 

 

 E foi essa paisagem o palco propício para que as diversas tendências 

ideológicas surgidas no século XVIII na Europa fossem tão disseminadas aqui 

no Brasil pela chamada corrente literária árcade ou neoclássica, sobretudo o 

racionalismo e o empirismo, ratificados pelas exaltação da natureza e harmonia 

da civilização. É justamente no século XVIII que a sociedade européia atribui à 

França um molde cultural baseado na Ilustração, período histórico-filosófico e 

racionalista. Em Portugal, o Marquês de Pombal, ministro de D. José I, ao 

expulsar os jesuítas, substitui o ensino religioso pelo laico. No Brasil, a 

sociedade passa por grandes mudanças, com profunda crise do açúcar 

nordestino e a descoberta das regiões auríferas, a economia ao país volta-se 

para Minas Gerais e também para a capital, Rio de Janeiro.  

 Vila Rica, diante dessa grande movimentação econômica, torna-se a 

“capital intelectual” do país, verdadeira Arcádia. A ingenuidade da poesia 

árcade européia desenvolve-se nas terras nacionais devido à enorme 
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 Andrade, Carlos Drummond de. “Contemplação de Ouro Preto”. In: Passeios na Ilha: 

Divagações sobre a vida literária e outras matérias. Edição da Organização Simões. Rio de 

Janeiro, 1952.  
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valorização das riquezas brasileiras – o nativismo. E, apesar dos valores 

nitidamente europeus, o ‘arcadismo mineiro’ recorre à paisagem natural como 

palco bucólico de sua criação.  

 

“No caso do Brasil a poesia pastoral tem 

significado próprio e importante, visto 

como a valorização da rusticidade serviu 

admiravelmente à situação intelectual de 

cultura européia num país semibárbaro 

permitindo-lhe justificar de certo modo o 

seu papel. Poderíamos talvez dizer que, 

sob este ponto de vista, e ao contrário do 

que se vem dizendo desde o 

Romantismo, ela foi aqui mais natural e 

justificada, pois dava expressão a um 

diálogo por vezes angustiosamente 

travado entre civilização e primitivismo.” 

246
 

 

 Segundo Antonio Candido, a Ilustração no Brasil se diferenciou em 

vários aspectos do “eco” do Século das Luzes na Europa. Nesse sentido, era 

mais uma influência de Portugal na propagação da cultura em sua Colônia. 

Tais limitações eram uma expressão da tentativa do Colonizador de fazer com 

que aquele “Bom Selvagem” das florestas americanas se tornasse um exímio 

conquistador e negociante a serviço da riqueza da Metrópole Portuguesa.  

 

“Sonho e realidade, num país onde a 

magnitude das tarefas e a pobreza de 

recursos só poderiam equacionar no apelo 

à utopia, ao plano salvador, que desde 

então tem sido uma das formas mais 

constantes do nosso intelectual se ajustar à 

situação.”
247

 

 

                                                           
246

 Candido, Antonio. “Bucolismo”. In: Formação da Literatura Brasileira: momentos decisivos. 

6ª edição. Belo Horizonte, Editora Itatiaia, 2000, p. 58. 
247

 Idem, p. 64. 
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 Desse modo, as “tendências arcádicas” foram decisivas para que o país 

inserisse sua manifestação cultural no Ocidente, através dessa literatura, que 

mais tarde, revelou-se profundamente formadora, com a valorização da 

realidade local e seus nativos. A tudo isso, soma-se uma profunda influência do 

modelo europeu a serviço do progresso do Brasil. Todas as manifestações 

artísticas de então mostraram-se vinculadas a esse propósito, de civilizar a 

cultura nacional e inseri-la na tradição européia, como uma forma de busca da 

aceitação estrangeira, adaptando diversos valores europeus ao espírito do 

país, sobretudo, os modelos literários, estéticos e filosóficos aqui aportados 

desde o início da colonização. Assim, desenvolveu-se no Brasil um Arcadismo 

sui generis: a valorização da natureza virou, na nossa terra, o culto dos traços 

exóticos presentes na fauna, na flora e também no homem nativo. Nesse 

ínterim, o índio tornou-se símbolo da terra e a sua civilização encaixou-lhe no 

Ocidente colonizador, tentando irmanar os traços locais pitorescos à realidade 

dos modelos europeus que haviam imposto à nação. E esse caráter híbrido de 

estrangeirismo e nativismo passou a fazer parte de nossa primeira Literatura, 

compondo de maneira bem peculiar a identidade brasileira. A poesia nacional 

tornou-se o “veículo de sentimentos e idéias na coletividade dos homens 

cultos.”248 De fato, nossa Literatura estava afetada pelos padrões europeus e 

tal aspecto é notado ao examinarmos as obras dos poetas árcades mineiros, 

louvando a paisagem, mas permeando-a de afetações européias.  

 Cláudio Manuel da Costa foi um poeta exemplarmente dividido entre as 

manifestações nativas mais fiéis à cultura nacional e ao formalismo europeu 

em seus temas. Candido chama a atenção para a “presença da rocha” como 

ponto fundamental em sua poesia e é justamente com essa imagem que 

Joaquim Pedro de Andrade o localiza na primeira seqüência em que o referido 

personagem aparece numa tomada externa (seqüência 13) ao louvar a 

paisagem mineira e recitar duas estrofes do Soneto LXII, situando-se no limiar 

entre a Corte e a Colônia249: 
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 Idem, p. 67. 
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 A Poesia dos Inconfidentes – Poesia Completa de Cláudio Manuel da Costa, Tomás Antônio 

Gonzaga e Alvarenga Peixoto. Rio de Janeiro, Ed. Nova Aguilar, 2002, pp. 78-79. 
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“Torno a ver-vos, ó montes; o destino 

Aqui me torna a pôr nestes oiteiros, 

Onde um tempo os gabões deixei grosseiros 

Pelo traje da Corte, rico e fino. 

 

Aqui estou entre Almendro, entre Corino, 

meus fiéis, meus doces companheiros, 

Vendo correr os míseros vaqueiros 

Atrás de seu cansado desatino.  

 

 Os recorrentes elementos da paisagem mineira enchem a poesia de 

Cláudio Manuel da Costa, plena de prados e das margens do “pátrio ribeirão” – 

Ribeirão do Carmo – talvez, como afirmou Antonio Candido, a extravasar a 

dilaceração do poeta cindido entre o “rústico berço mineiro” e a “experiência 

intelectual e social da Metrópole”. É exatamente essa imagem que Joaquim 

Pedro capta na apresentação do poeta no longa-metragem, como se ele 

estivesse recém-chegado a Minas, após a vivência na Corte portuguesa, 

contemplando gravemente a paisagem pela qual sucumbiria em breve e como 

anunciaram os primeiras seqüências do longa – a carne em decomposição e a 

cena do enforcamento do poeta na prisão.  

 Alvarenga Peixoto foi um dos autores que mais poemas dedicou aos 

governantes e tinha uma estreita relação com Portugal e a Corte, apesar de ter 

sido também um dos árcades mais engajados na Conjuração Mineira. Todos 

esses artifícios lhe serviam como adaptações do modelo europeu árcade que 

almejava o progresso da nação e tinha como busca incessante a civilidade do 

Brasil. Sua tendência aristocrática de homem avesso ao culto da terra, mas 

voltado para o remodelagem de seus traços mais pitorescos, é entrevisto em 

sua poesia de indivíduo que estava entre um dos mais progressistas e ricos 

das Minas Gerais, casado com Bárbara Helio Dora e muito mais ativo social do 

que intelectualmente. 

 Tomás Antônio Gonzaga, por sua vez, aparece sempre vinculado à 

musa Marília (Maria Dorotéia Joaquina de Seixas e Brandão) e é essa a figura 

veiculada pelo cineasta Joaquim Pedro a respeito do poeta em seu filme. Em 

ambas as criações, a amada, aos poucos, perde a sua aura de moça citadina 



222 
 

para encarnar as fantasias que rondam a imagem da camponesa apegada aos 

valores mais rústicos da terra mineira. Musa despersonalizada inteiramente 

adaptada às necessidades da poesia, e, por isso, mal delineada física e 

sentimentalmente. Esse namoro foi cantado, tanto na maturidade livre de 

Gonzaga, como se manifestou também nas diversas Liras compostas no 

cárcere. O caráter menos alocado no palco árcade da paixão pela pastora 

idealizada, dá lugar aos devaneios senis de um homem que anseia conquistar 

uma jovem amante, acautelando-a da brevidade da vida e cortejando-a 

incessantemente, mesmo diante da possibilidade de uma relação marcada pela 

desilusão e pelo sacrifício em nome de uma virtude mais proveitosa do que a 

egoísta opção pela vida a dois. Esse sentimento ia ao encontro do que o século 

XVIII, com seu espírito prático apregoava, o conhecimento por meio da 

experiência. E, nesse sentido, a Literatura Árcade da terra se afastava 

radicalmente do arquétipo europeu, afeito às idealizações e aos cultos das 

virtudes mais tenras da paisagem e de suas musas. 

 Na ocasião da abertura dos inquéritos que compõem Os Autos de 

Devassa, os intelectuais ativistas da revolta mineira, tiveram seus bens 

confiscados e, conseqüentemente, seus lares invadidos para a apreensão dos 

materiais perniciosos e incitadores das idéias libertárias. Com o exame das 

obras conhecidas pelos conjurados, percebe-se que a maioria do acervo é 

composta por exemplares franceses, latinos e ingleses, tendo-se uma pequena 

parcela participativa de obras em português, como haveria de se esperar de 

uma época tão atrasada para a nossa língua. É de supor, portanto, que as 

diversas idéias iluministas aqui divulgadas, tenham sido menos aclamadas 

pelos livros do que pelos indivíduos que concluíram seus estudos fora do país. 

Isso acarreta um enorme peso sobre os ombros dos intelectuais leitores que 

faziam parte da Conjuração de 1789. E, mesmo que não se tenha provado 

concretamente a participação ativa deles em qualquer reunião ou outra 

manifestação conspiratória direta, também receberam punição exemplar, como 

o Alferes que tinha por fama falar sem parcimônia sobre todos os trâmites do 

levante. 

 Outro elemento que merece destaque é o fato de que, por mais ricos 

que fossem, naquela sociedade da época, carente de tecnologias e recursos, 

os inconfidentes não poderiam denotar qualquer ameaça à Corte, 
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completamente despreocupada com a repercussão de seus desmandos no 

país colonizado. Esse fator leva-nos a pensar que sua punição só foi aplicada 

de maneira exemplar para evitar infortúnios futuros. O que realmente 

representou uma situação atípica na época foi contar com homens 

extremamente diversos do modelo nacional de cidadão analfabeto e 

conformado com as desigualdades propagadas pela Metrópole e instigados 

pelas melhorias oferecidas pela implantação de uma República nessas terras 

promissoras e arrasadas pela exploração portuguesa. Tirar de circulação esses 

espíritos ameaçadores devido ao conhecimento de outras realidades possíveis 

para o Brasil fazia-se urgente a partir do momento que tais idéias 

conspiratórias haviam ultrapassado os limites das Academias. O intelectual que 

servia como elemento pensante a serviço da Coroa passava a representar o 

inimigo capaz de tomar o poder e modificar os mecanismos de controle 

operantes. 

 No entanto, o cerco foi-se fechando e até os periódicos250 de circulação 

mais irrisória no país passaram a divulgar as notícias de emancipação dos 

Estados Unidos da América do Norte, suscitando uma agitação que só poderia 

resultar numa reação drástica de Portugal, em contraposição aos diversos 

acontecimentos surgidos a partir da segunda metade do século XVIII. A isso 

soma-se a quantidade significativa de conjurados infiltrados nos cargos fiscais 

e administrativos, os mais importantes da Colônia. Enviar esses homens de 

erudição a tais colocações era uma prática das reformas do Marquês de 

Pombal no Brasil. O poeta Inácio José de Alvarenga Peixoto, diplomado pela 

Universidade de Coimbra, foi um desses homens enviados à capitania mineira, 

na época por ter dedicado diversas odes ao Marquês e sua família, aliando seu 

grande interesse econômico pelas lavras à posição de destaque alcançada 

nesse governo, como ouvidor. Com o início da crise aurífera no país e a 

decretação da derrama e outros meios de confisco dos bens devidos à Coroa, 

esses grupos de homens de confiança, estimulados pelos interesses pessoais 

que os motivavam financeiramente a permanecer na Colônia, originaram uma 

burguesia nacional extremamente perigosa aos interesses portugueses. As 

notícias sobre as crises na política francesa reforçavam esse estado de alerta 
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 Gazeta de Notícias, segundo Joaquim Norberto de Sousa Silva, Op. Cit., p. 38. 
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do governo português e tentava-se passar uma imagem de que nada podia 

ameaçar a dominação lusitana na sua Colônia mais lucrativa, e, até mesmo 

depois dos episódios que culminaram na Conjuração Mineira 251, essa 

afirmação de supremacia foi reforçada para impedir novos abalos insurgentes.  

 Analisando como se deram os desdobramentos acerca da repressão 

contra o levante mineiro, chega-se à conclusão de que não foram poupados 

esforços para salvaguardar a imagem glorificada e soberana da Rainha – a 

verdadeira Mãe dos súditos que não podiam se rebelar contra tamanha 

manifestação de clemência e bondade que comutou a pena dos conjurados por 

enorme benevolência e justiça, reservando somente ao Alferes Tiradentes a 

punição exemplar por ter infringido as reais leis e maculado a imagem da 

solene soberana252. A própria repressão aos conjurados foi executada de 

maneira muito contundente devido à ameaça que um fator como esse gerava 

nos ânimos portugueses.  

 

“No Rio de Janeiro, palco do 

julgamento, regimentos de reserva se 

mobilizaram, e edifícios públicos foram 

guarnecidos, numa demonstração 

visível de força. Por cerca de dezoito 

horas, procedeu-se, no dia 18 de abril 

de 1792, à leitura da sentença de 

condenação. Por ocasião da leitura, o 

tribunal já tinha em mãos a clemência 
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 “Em 12 de março de 1793, a Gazeta buscava afugentar os riscos que a revolução na França 

representava para a monarquia portuguesa, reafirmando a fidelidade dos vassalos dessa, 

assim noticiando: "a conjuntura atual tem dado a conhecer que nos ânimos dos Portugueses 

existe ainda a mesma lealdade para com os seus Soberanos, e o mesmo zelo pela glória da 

Nação, que em tantas outras ocasiões se fizeram admirar em todas as partes do mundo, 

ornando a nossa História com os mais brilhantes fatos. ” Apud  Villalta, Luiz Carlos. Virando 

Séculos: 1789 -1808 – O império luso-brasileiro e os Brasis. São Paulo, Companhia das Letras, 

2000, p. 25. 
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 “...o infame Tiradentes teria cortada a cabeça e seria esquartejado o seu cadáver; a cabeça 

seria afincada em um poste, arrasadas as casas de sua habitação, sendo próprias, e salgado o 

terreno...” In: Autos de Devassa da Inconfidência Mineira, Câmara dos Deputados, Brasília, 

1977, p. 166. 



225 
 

régia, mas, por horas, os réus foram 

deixados acusando-se uns aos outros. 

Grande parte dos embargos foi negada 

e, após proferir a última negativa, o juiz 

passou à leitura da correspondência da 

Coroa, comutando-se ‘aos réus, exceto 

Tiradentes, a pena de morte em 

degredo perpétuo para os lugares da 

África’, sendo registradas, então cenas 

de alegria.”
253

 

  

 A execução do Alferes foi, quando lida a sentença254 pelo Frei Raimundo 

da Anunciação Penaforte, veiculada como uma punição justa ao filho que feria 

o amor incondicional dessa Mãe e, por isso, ela o tirava da convivência com 

seus irmãos, o que deveria servir de advertência para todos que se 

revoltassem contra tão “sereníssimo jugo”: enforcamento, seguido de 

esquartejamento e os seus restos deixados ao longo do caminho entre o Rio de 

Janeiro e Minas Gerais, porém sua cabeça reservada à Vila Rica e lá fixada, 

numa alta estaca, como exemplo,onde hoje se localiza a Praça Tiradentes e 

um monumento em homenagem ao inconfidente. Os Autos de Devassa da 

Inconfidência Mineira registram 24 condenados255 ao degredo – sem contar o 
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 Idem, p. 27. 
254

 A 18 de abril de 1792, com a duração de 18 horas, com mútua acusação entre os 

inconfidentes e enorme confusão entre eles, apenas observada pelas autoridades, segundo os 

autos. Dado fielmente mantido no longa-metragem Os Inconfidentes, mostrando, mais uma 

vez, cuidadoso estudo dos documentos para a realização do filme. 
255

 Segundo os levantamentos realizados pela pesquisa de Kenneth Maxwell, essa é a 

“Relação dos Presos da Inconfidência que tem sido remetidos a seus destinos: 

1- Inácio José de Alvarenga Peixoto – para Ambaca por toda a vida. 
2- Luís Vaz de Toledo Piza – para Cambembe por toda a vida. 
3- José Àlvares Maciel – para Massangano por toda a vida. 
4- Francisco Antônio de Oliveira Lopes – para o Bié por toda a vida. 

[...] 
5- Tomás Antônio Gonzaga – para Moçambique por 10 anos. 
6- Vicente Vieira da Mota – para o Rio de Sena por 10 anos. 
7- José Aires Gomes – para Inhambaré por 8 anos. 
8- João da Costa Rodrigues – para Moussuril por 10 anos. 
9- Antônio de Oliveira Lopes – para Mucuá por 10 anos. 
10- Vitorino Gonçalves Veloso – para Cabeceira Grande por 10 anos. 
11- Salvador Carvalho do Amaral Gurgel – para Catala por toda a vida. 

[...] 
12- José Martins Borges – Foi para galés em 16 de maio de 1792. 
13- José de Resende Costa, pai – para Bissau por toda a vida. 
14- José de Resende Costa, filho – para Cabo Verde por toda a vida. 
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alferes decapitado e os mortos na prisão – e, dentre eles, como já foi dito, a 

maior parte era formada por homens que ocupavam cargos significativos na 

capitania mineira, sendo militares, clérigos, mineralogistas, advogados, sendo 

alguns, inclusive, de formação universitária256. Sendo assim, a política utilizada 

por D. Maria I – após a queda de Sebastião José de Carvalho e Melo, o 

Marquês de Pombal – preocupando-se em desenvolver a metrópole e a 

colônia, criava o sentimento de insatisfação com a exploração que aqui era 

realizada e a certeza de que somente um lado estava sendo devidamente 

favorecido, ainda mais levando-se em consideração os altos tributos impostos 

aos produtos aqui encontrados. Pode-se dizer que os inconfidentes foram a 

mínima parcela da população que, ao desenvolver certa postura crítica em 

relação aos desmandos da Corte, tentaram insubordinar-se, primeiramente, 

para defender, não só seus direitos de cidadãos, mas de modo a assegurar 

seus interesses pessoais de obtenção de lucro e geração de uma receita 

proveitosa a partir dos bens aqui produzidos.  Todo esse cenário de interesses, 

denúncias, desespero, castigos e conspirações foi captado de maneira muito 

séria e compromissada com os diversos documentos e obras acerca da 

História da Conjuração Mineira, por Joaquim Pedro de Andrade, em seu longa-

metragem de 1972. O fato é que a descrição de como receberam a pena, as 

palavras ditas durante a sentença, tudo foi mantido pelo cineasta e apenas 

algumas intervenções foram feitas pelos roteiristas257, que procuraram ser o 

mais fiéis possíveis aos apontamentos históricos. Isso é visto, sobretudo, na 

leitura da decisão condenatória imposta aos réus, ao comparar-se a cena do 

                                                                                                                                                                          
15- Domingos Vidal de Barbosa – para a Ilha de Santiago por toda a vida. 
16- João Dias da Mota – para Cachéu por dez anos. 

[...] 5 [eclesiásticos também embarcaram na fragata Golfinho.] 
17- Domingos de Abreu Vieira – para Muxima por toda a vida. 
18- Francisco de Paula Freire de Andrada – para Pedra do Encoje por toda a vida. 
19- Fernando José Ribeiro – para Benguela por toda a vida.[...]”   

In: A devassa da devassa. 3ª edição. Rio de Janeiro, Editora Paz e Terra, 1985, p. 232, 

apud. Autos da Devassa da Inconfidência Mineira. (Câmara dos Deputados, Brasília, 

10 vols., 1976),  vol.8 (1977),  pp. 385-388. 

256
 Formados pela Universidade de Coimbra estavam José Álvares Maciel e os poetas árcades 

Tomás Antônio Gonzaga, Cláudio Manuel da Costa e Inácio José de Alvarenga Peixoto. 
257

 Segundo depoimento de Eduardo Escorel, a maioria das falas do longa foram extraídas dos 

Autos de Devassa, sendo as demais obras utilizadas como fontes de pesquisa para 

caracterização das personagens e ambientação. Op.Cit., p. 2. 
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filme – seqüência 81 – ao quadro descrito por Kenneth Maxwell em sua leitura 

dos Autos: 

 

“Segundo uma testemunha, ‘... então se 

vio representada a scena mais tragico e 

comica que se póde imaginar. 

Mutuamente pedirão perdão e o derão, 

porém cada um fazia por imputar a sua 

ultima infelicidade do excessivo 

depoimento do outro. Como tinhão 

estado, ha tres annos incommunicados, 

era n´elles mais violento o desejo de 

fallar...’ [sic] Depois de quatro horas de 

recriminações recíprocas, os presos 

foram postos sob pesadas correntes 

ligadas às janelas da sala. Então, 

dramaticamente, como fora planejada, a 

leitura da carta de clemência da rainha 

transformou a situação. Todas as 

sentenças, salvo a do alferes Silva 

Xavier, foram comutadas em banimento. 

O espetáculo estava quase no fim. Na 

manhã de 21 de abril de 1792, 

Tiradentes, escoltado pela cavalaria do 

vice-rei, foi conduzido a um grande 

patíbulo nas cercanias da cidade. Aí, ao 

redor das 11 horas, sob o rigor do sol, 

com os regimentos formados em 

triângulos, depois de discursos e 

aclamações ‘á nossa augusta, pia e 

fildelíssima Rainha’, o bode expiatório foi 

sacrificado.” 
258
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 A Devassa da devassa: a Inconfidência Mineira: Brasil e Portugal - 1750-1808, 3ª edição, 

Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1985, pp. 221-222. 
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 As palavras de lisonja à Rainha, ditas pelos inconfidentes, foram 

mantidas no filme, reforçando a pusilanimidade259 dos réus, após terem a pena 

de morte comutada para degredo perpétuo. Também a impassibilidade do 

alferes, que durante o inquérito, após os primeiros interrogatórios, assumiu 

para si toda e qualquer responsabilidade sobre o movimento conspiratório. O 

espetáculo armado pela Justiça portuguesa obteve, ironicamente, um efeito 

contrário: ao invés de provocar a repulsa da população por Tiradentes, como o 

era intencionado, contribuiu para alçá-lo ao posto de mártir, devido à postura 

demonstrada durante o final das investigações, isentando de culpa, até mesmo, 

seus desafetos, como o era o poeta Tomás Antônio Gonzaga. Joaquim Pedro 

aproveita essa mesma imagem do alferes, tornando-o herói de seu filme e 

assim vinculando sua figura à dos ‘heróis da liberdade’ igualmente 

massacrados pelo regime militar, em 1972. Nesse sentido, vê-se o mito260 de 

Tiradentes transcendendo a sua condição humana e entrando para a História 

por representar uma coletividade. É importante ressaltar que o surgimento do 

                                                           
259

  “Então se via representada a cena mais trágica e cômica que se pode imaginar. 

Mutuamente pediram perdão e o deram. Porém, cada um fazia por imputar sua última 

infelicidade ao excessivo depoimento do outro. Como tinham estado, há três anos, 

incomunicáveis, era neles mais violento o desejo de falar do que a paixão que uma tal 

sentença cravaria em seus corações. Parecia-lhes sonho o que ouviram.  

 Nesta liberdade de falarem e de se acusarem mutuamente estiveram quatro horas; 

mas quando, pelas onze horas, lhes lançaram aos pés pesados grilhões e grossas correntes, 

atadas a colares de ferro, que se iam prender nas grades das janelas desta sala e que, para 

maior comodidade da sala – que costuma mandar fazer a Santa Casa de Misericórdia, - única 

postura menos incômoda para quem está tão manietado e grilhoado, abateram-se-lhes os 

espíritos. E principiaram a meditar mais apaixonadamente sobre sua infeliz sorte.”, Autos de 

Devassa da Inconfidência Mineira, Câmara dos Deputados, Brasília, 1977, vol. 9, pp. 168-169. 
260

 “São as virtudes e valores, sob a forma de coragem e poder, que assume o personagem, 

bem como a trajetória que ele percorre, que o transformam em uma referência simbólica e o 

constitui em modelo, tornando-o um exemplo. Os fundamentos do mito não se contentam no 

querer, nas no poder do gesto exemplar, na força da ação do herói cuja potência adquire forma 

divina.” RIBEIRO, Maria Eurydice de Barros. “A função social do mito”. In: Revista: IX Anuário 

do Museu da Inconfidência de Ouro Preto. Ministério da Cultura – Instituto Brasileiro do 

Patrimônio Cultural, 1993, p. 62. 



229 
 

mito está diretamente ligado ao contexto histórico e social a ele propícios261. A 

mitologia, a religião (cristianismo) e a política encontram-se associadas nessa 

figura para a sua absorção imediata ligada aos interesses da República, em 

seus primeiros passos, ainda no século XIX, associando o martírio do alferes 

ao plano das idéias de liberdade para o Brasil. E, ao ser instaurado o regime 

republicano, a partir de 1889, Tiradentes teve seu nome atribuído a praças, 

avenidas, escolas, entre uma série infindável de prédios públicos e privados, 

sem contar o dia 21 de abril que, a partir de 1890, passou a ser feriado 

nacional. E o maior palco dessa celebração262 em memória do brasileiro que 

deu sua vida pelos brasileiros, é justamente Ouro Preto, como salienta Joaquim 

Pedro de Andrade, nas imagens263 de arquivo anexadas em seu filme. 

 Pensando no caso da ditadura militar – chamada de Movimento 

Revolucionário de 1964 –, enfrentava-se uma crise sem precedentes no país 

no âmbito da liberdade de expressão e controle dos meios de comunicação e, 

embora se vivesse o chamado “Milagre Econômico”, a nação afundava-se em 

dívidas após a queda contínua dos regimes populistas – advindos de Juscelino 

Kubitscheck, Getúlio Vargas e João Goulart – e da perspectiva do 

desenvolvimento nacional autônomo. Na verdade, nos últimos tempos de 

Getúlio Vargas, o governo de tendências populistas já mostrava-se 

enfraquecido e Jango foi assim uma tentativa de reviver esse modelo, porém 

os militares conseguiram depô-lo associando-o ao Comunismo e ao perigo que 

já tomava conta de algumas nações da América e da Europa.  Sem entrar 

profundamente na análise sócio-econômica e política desse período, é 

importante refletir sobre a época escolhida pelo cineasta Joaquim Pedro de 

Andrade, para reviver um mito nascido da época em que o Brasil ainda era 

colônia.  
                                                           
261

 Torna-se necessário lembrar do nome de dois movimentos de esquerda que também 

lembravam a imagem do Alferes: o MRT (Movimento Revolucionário Tiradentes)
 

e MR-21 

(Movimento Revolucionário 21 de abril), porém, apesar de adotarem essa mesma figura como 

herói do povo e da liberdade, tinham objetivos políticos divergentes.  
262

 Homenagem instituída por Juscelino Kubitschek, na época Governo do Estado de Minas 

Gerais, em 1952. 
263

 Tratam-se de trechos de filmes institucionais, largamente utilizados no período do Governo 

Militar. Tais películas eram muito divulgadas e ocupavam o papel de documentários sobre 

diversas temas, sobretudo históricos e, muitas vezes, relativos às efemérides nacionais. 
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 A analogia óbvia de libertação do país torna-se imediata devido aos 

elementos que unem as situações das duas épocas em questão, no entanto, 

faz-se necessária a análise dos fatores envolvidos na caracterização de cada 

época. Expondo de maneira mais clara, é mais eficaz fazer uma breve reflexão 

sobre as motivações que conduziram determinadas ações em cada um dos 

períodos abordados – Minas Gerais, século XVIII, e Brasil, década de 1960, 

inclusive antes do Golpe Militar –, para entender a emersão da figura de 

Tiradentes nesse longa-metragem. Lembrando de que o Golpe de 31 de março 

de 1964 “foi lançado aparentemente para livrar o país da corrupção e do 

comunismo e para restaurar a democracia”264, com sua ‘missão civilizadora’, 

em prol do restabelecimento da ordem moral na sociedade brasileira265, mas 

suas conseqüências foram desastrosas266 para a liberdade, sobretudo, ao 

considerarem-se as diversas modificações instauradas pelos Atos 

Institucionais, e, além disso, a economia que se seguiu à década de 70, não 

fazia do país uma nação menos desigual. Havia grupos descontentes com o 

rumo tomado, não só pela política, como pela economia do país, reflexo da 
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 FAUSTO, Bóris. História do Brasil. 12 ed. São Paulo, Edusp, 2007, p. 465. 
265

 “A paranóia da ditadura era que nós do Pasquim, por exemplo, o pessoal da música, nós 

queríamos destruir a família, a célula máter da sociedade, para com isso implantar aqui o 

Partido Comunista, a partir da destruição da família. Então tudo o que ocorria no terreno das 

artes, no teatro, no cinema, na música, no jornalismo, tudo o que parecesse a eles um desvio 

de comportamento, um desrespeito às normas, deveria ser punido.” Depoimento do jornalista 

Sérgio Cabral. In: (Orgs. DINES, Alberto; Jr.FERNANDES, Florestan; SALOMÃO, Nelma. 

Histórias de poder: 100 anos de política no Brasil, vol.: Militares, Igreja e sociedade civil. São 

Paulo, Ed. 34, 2000, p. 284. 
266

 “A partir do golpe de 31 de março de 1964, a elite política brasileira e assim chamada 

“opinião pública” assistiram , estupefatas, a uma escalada, jamais vista em nossa história, de 

atos arbitrários de toda a natureza. Parcelas desses e de outros setores que apoiaram a 

derrubada de Goulart surpreenderam-se com o ânimo punitivo dos golpistas. Os momentos em 

que a repressão serenava – e que muitos pareciam confirmar uma esperança de não 

abandono total da democracia, ao menos como horizonte – correspondiam a fases de intensas 

maquinações, por parte dos setores militares mais exaltados, tendentes a definitivamente 

implantar – ou fazer perdurar indefinidamente – um forte esquema repressivo capaz de 

controlar, pela força, quaisquer discussões.” In: FICO, Carlos. Como eles agiam – Os 

subterrâneos da Ditadura Militar: espionagem e polícia política. Rio de Janeiro, Record, 2001, 

pp. 18-19. 
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administração que exercia pleno controle sobre as mais diversas áreas. A 

prisão de líderes – políticos, estudantis, profissionais liberais – e as tentativas 

de abafamento de qualquer ameaça ao regime totalitário, tornaram-se a marca 

desse regime. Esse cenário se aproxima, em todos os níveis, resguardando as 

épocas referidas e suas especificidades, do intenso controle aplicado pela 

Metrópole portuguesa à sua Colônia americana. A diferença é que, mesmo 

simbolicamente, em meio àquele quadro desastroso e com a falência do 

movimento inconfidente, a figura do “bode expiatório” foi usada como uma 

imagem capaz de lembrar a força de oposição popular. O que aconteceu, de 

fato, foi a apropriação da figura do alferes – militar – como o herói da nação 

que tinha dado sua vida pela liberdade267, contra os inimigos portugueses. 

Nesse caso, os militares passaram a associar a sua imagem à dos conjurados 

e fazendo da Revolução de 1964 a libertação do Brasil do jugo comunista, que 

era, comumente, relacionado à idéia de não-cristão e contra a instituição 

sagrada da família. Daí a associação com o regime militar como libertador, cuja 

aspiração maior era a manutenção da ordem e da religião, os simpatizantes da 

esquerda foram imediatamente associados a subversivos e terroristas. 

 Seguindo esse raciocínio, após reprimida qualquer iniciativa de 

resistência – inclusive a da classe artística – dos cidadãos contrários à 

Revolução e às forças repressivas, o único modo de fugir daquela situação era 

por meio da reflexão histórica e da busca de uma solução num plano mítico 

que transcendesse a realidade, oferecendo uma perspectiva de análise sobre a 

conjuntura então vivida, tendo sido utilizado também pelas forças contrárias à 

liberdade de qualquer ordem.   
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  “Abria caminho, por entre o desfilamento dos Regimentos que bordavam as ruas – a 

Primeira Companhia do Esquadrão; seguia-se o clero, a irmandade e os religiosos que 

rodeavam o padecente, repetindo os salmos próprios para estas ações. 

 Causava admiração a constância do réu e, muito mais, a vida devoção que tinha aos 

grandes mistérios da Trindade e da Encarnação, de sorte que, falando-se-lhe nestes mistérios, 

se lhe divisavam as faces abrasadas e as expressões eram cheias de unção – o que se faz 

com que seu diretor não lhe dissesse mais nada senão repetir com ele o símbolo de Santo 

Atanásio.  

 O valor, a intrepidez e a pressa com que caminhava, os solilóquios que fazia com o 

crucifixo que nas mãos levava, encheram de extrema consolação aos que lhe assistiam.” 

 In: Autos de Devassa, vol.9, Op.Cit., p. 173-174. 
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“...o mito pode ser invertido, resultando a 

reversibilidade de imagem, símbolos e 

metáforas. O tema pode permanecer o 

mesmo, modificando-se o seu conteúdo. 

Dada a impossibilidade de manter o 

monopólio do herói, este pode servir a 

grupos políticos até mesmo antagônicos 

[...] Não deve causar surpresa o fato de 

Tiradentes ter unido “a república à 

independência” e, mais recentemente, 

servido os governos militares e os 

guerrilheiros da década de 70.” 
268

 

  

 De tal modo, o mito originado em uma sociedade que sofreu inúmeras 

transformações devido a denúncias269, e não a fatos, que habitam Os Autos de 

Devassa, incontestavelmente, torna-se a expressão mais direta de uma 

personagem criada pela memória coletiva que foi adquirindo ou perdendo as 

feições adequadas sempre ao momento em que se valiam dela para legitimar 

determinado fator social, tomando-o como um modelo270 de comportamento 
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 RIBEIRO, Maria Eurydice de Barros. Op. Cit., p. 68. 
269

 “[...] Não existem fatos [nos Autos de Devassa]. Quer dizer, os fatos não têm existência 

penal, as pessoas são acusadas por idéias, conversas, fuxicos, como é o caso de um cônego 

fulano que esteve na casa do desembargador fulano e comentou que a Revolução Americana 

poderia ser modelo interessante para a Capitania de Minas Gerais ou para o Brasil como um 

todo. As pessoas eram acusadas por idéias. Quem leu os Autos de Devassa tem a impressão 

clara de que os fatos são a matéria morta nos Autos. A matéria viva são as idéias, as idéias e 

as conversas, as idéias veiculadas pelas conversas. As pessoas são acusadas de 

conversarem umas com as outras e, nessas conversas, exprimirem idéias contrárias 

consideradas sediciosas. Assim, é mais ou menos indiscutível que a influência das chamadas 

idéias francesas na inconfidência Mineira foi decisiva.”  ROUANET, Sérgio Paulo. 

“Inconfidência Mineira e o Iluminismo.” In: Revista: IX Anuário do Museu da Inconfidência de 

Ouro Preto. Ministério da Cultura – Instituto Brasileiro do Patrimônio Cultural, 1993, p. 70. 
270

 “Esse imaginário, do qual fazem parte as idéias de liberdade, coragem, abnegação, 

sacrifício e patriotismo, têm uma existência histórica efetiva, não podendo ser considerados no 

sentido do irreal, do fantasioso e do ilusório e, muito menos, como uma mera deformação do 

real. O imaginário e o mito político são reconhecidos socialmente e percebidos subjetivamente, 

o que torna possível sua utilização como instrumentos de legitimação. É o que permite que o 
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humano. Esse modelo só conseguiu instalar-se aqui devido ao momento, 

porque, da mesma forma que Minas Gerais reverberou o espírito iluminista e 

suas idéias européias, contando com uma burguesia para fazer uma Revolução 

aos moldes da que se estabeleceu na França, no século XVIII, foi também uma 

burguesia intelectual que tentou fazer a Revolução após a instauração do 

Regime Militar. Nesse sentido, a aproximação não fere nenhum princípio 

histórico, mas busca as intersecções existentes entre as atitudes sociais, 

independentes da época, já que a burguesia é vista oscilando entre dois 

extremos: “critica a aristocracia por ser predatória e parasitária e critica também 

o povo por ser ignorante, e por ser vil, por ser violento, critica o que Voltaire 

também chamava de ‘a canalha’.”271 E o que é essa atitude se não a dos 

intelectuais que atuavam no “campo das idéias” da esquerda a partir da década 

de 60? Voltamos ao cineasta que mudou o título272 do seu longa-metragem, 

após o término do roteiro, de Inconfidência Mineira para Os Inconfidentes, 

deslocando o foco iluminador para a atuação dos próprios personagens ali 

envolvidos e não para a situação histórica em si, que não passou de uma 

repressão de idéias e, portanto, impossível de se mostrar em imagens. Seu 

objeto foi antes – como o estava sendo em 1972 – a trajetória – e não os feitos 

– de homens em busca de uma mudança que talvez não ocorresse de fato, 

mas constituísse a alma do povo 273, já que abstrata, como mais uma data do 

calendário, um episódio de um livro ou uma cena em um filme: “uma meada” 

que incomoda até “os homens sérios”, após muito “mais de cem anos”.  

  

                                                                                                                                                                          
poder político – que parece ter sempre a preocupação de se apropriar de algumas das mais 

caras representações coletivas – procure dominar o imaginário social e um conjunto de 

símbolos, trabalhando-os no sentido de fortalecê-los, articulando-os às práticas sociais do 

presente.” In: FONSECA, Thaís Nívia Lima e. Memória e representações da Inconfidência e 

Tiradentes. Tese de doutoramento em História Social, Faculdade de Filosofia, Letras e 

Ciências Humanas. USP, 2001, p. 19. 
271

 Idem, p. 80. 
272

 Cf. ESCOREL, Eduardo. Os inconfidentes. In: Catálogo Joaquim Pedro de Andrade. 

Ministério da Cultura, Secretaria do Audiovisual. Rio de Janeiro, Fevereiro de 2000, p. 55. 
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4. CAPÍTULO IV – Passos pela Arte Mineira 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. À sombra do Aleijadinho 

 

Para desenvolver a linha memorialística que consagra a tendência 

‘mineira’ do cinema de Joaquim Pedro, é preciso voltar ao palco agitado da 

Inconfidência Mineira, com o documentário O Aleijadinho, de 1978. O artesão 

Antônio Francisco Lisboa observou de perto os grandes acontecimentos dessa 

época conflituosa que foi o pano de fundo para o declínio de Vila Rica. Era um 

contemporâneo de Tiradentes, apesar de ser alguns anos mais velho do que o 

alferes. No entanto, o sonho que os movia apresentava profunda semelhança, 

ambos aspiravam à liberdade. Por um lado, lutava-se para alcançá-la através 

da arte, impondo um modelo que fugia do padrão pré-estabelecido, de caráter 

eminentemente estrangeiro, para afirmar uma criação bem brasileira. No 

entanto, mesmo “copiando” um modelo europeu, o artesão mineiro impunha um 

traço muito particular às suas obras. Outro ponto em comum refere-se ao fato 

de que, à maneira do alferes Joaquim José, Antônio Francisco também 

incomodava devido à personalidade irrequieta em tempos tão remotamente 

apegados às tradições. 

 Apesar de, segundo Mário de Andrade, não haver nenhum relato 

confiável de que o artista houvesse tido qualquer contato com os árcades, 

afirma-se que era dotado de alguma instrução, chegando inclusive ao latim 
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“O que é o patrimônio? A origem da palavra é a herança do pai. 

Joaquim Pedro realiza, então, um documentário sobre o 

escultor barroco Antônio Francisco Lisboa, o Aleijadinho, cuja 
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pensamento de seu pai. Só agora eu percebi que nosso 

trabalho se inscreve nesse mesmo movimento.” 

(Alice de Andrade, grifos meus). 
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bíblico275. Estudos semelhantes, sobretudo aqueles realizados pelos 

intelectuais do Modernismo, servirão para dar ao artífice mineiro a aura de 

gênio espontâneo, surgido no local mais improvável e, por isso, considerado 

uma personalidade de grande interesse. Aleijadinho sintetizaria, dessa 

maneira, por meio de sua arte, toda a força criativa que erigiu as mais belas 

igrejas mineiras, mesmo tendo tal genialidade negligenciada por seus 

contemporâneos. Mário de Andrade definiu esse gênio como imbuído de “uma 

tal ou qual denguice, por uma graça mais sensual e encantadora, por uma 

‘delicadeza’ tão suave, eminentemente brasileiras”276. Seguindo a mesma linha 

laudatória, Manuel Bandeira também o descreve como um “gênio 

absolutamente espontâneo, sem hereditariedade nem cultura.”277 E essa 

genialidade incompreendida, muitas vezes, confunde-se como uma 

ingenuidade afeita a injustiças. Mário de Andrade conta que os documentos 

referentes à construção da Igreja de São Francisco, de São João del Rei,  não 

mencionam o nome do escultor, assim como outras inúmeras obras que não 

são atestadas como genuínas do artífice. Entretanto, no decurso de um olhar 

minucioso sobre a edificação dos detalhes das belas construções nas cidades 

de Ouro Preto, Mariana, Sabará, São João del Rei e Congonhas, sem contar 

as diversas peças religiosas, o que fica não é somente o engenho artístico, 

mas a história das Minas arquitetando a ‘biografia’ do país. Acompanhar a obra 

de Antônio Francisco Lisboa revela-se, acima de tudo, como o redescobrimento 

dos anos de maior explosão cultural do Brasil colonial, período propício para as 

mais diversas manifestações artísticas, sejam elas de origem européia ou 

brasileira e mestiça, tendo como cerne a miscigenação racial refletida de modo 

decisivo na arte nacional, mal acabada, cheia de arestas e completamente 

imersa nas contradições do país e de seu próprio povo, ambos ainda em 

formação. Investigar o interesse de Joaquim Pedro de Andrade na figura do 

Aleijadinho é uma maneira segura de compreender as motivações de seu 

cinema, desde a juventude. É sabido que o cineasta escolheu atentamente os 

personagens e as temáticas de seus filmes. Todos formam uma rede de 
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 A arte religiosa no Brasil. São Paulo: Experimento, 1993, pp.38.  
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conexões muito significativa, permanecendo intensamente imbricados ao longo 

de sua obra cinematográfica, por isso é essencial fazer a relação de todos os 

filmes já expostos aqui na tentativa de abarcar e compreender a complexidade 

do cinema desse autor. Em entrevista a Teresa Cristina Rodrigues, para O 

Globo, em 12/09/1988, já ciente da doença que o vitimaria meses depois, o 

cineasta, que estava se preparando para filmar Casa-grande, Senzala & Cia, 

voltando assim à obra de Gilberto Freyre, afirmou: “Só sei fazer cinema no 

Brasil, só sei falar de Brasil, só me interessa o Brasil.” Se tivesse conseguido 

realizar Casa-grande, alcançaria o reconhecimento de sua obra mais 

rapidamente. É interessante observar que o olhar do cineasta, sempre atento a 

todos os detalhes da formação brasileira, culminaria na obra - o roteiro, único 

passo totalmente finalizado dessa empreitada, é de sua autoria, contando com 

a parceria de Ana Maria Galano, sua última esposa - mais conhecida de 

Gilberto Freyre, seu primeiro “cinebiografado”. Na sondagem do cinema de 

Joaquim Pedro, percebe-se uma tendência de explicar o Brasil e perpetuar 

seus mitos. Seu cinema inscreve-se no mesmo movimento dos estudos de 

seus antepassados, acerca do país e sua cultura, como uma nova proposta de 

interpretação do país, mas por meio de uma mídia até então não muito 

explorada aqui e nem nos países tidos como referência ou inspiração para o 

cinema nacional. Pode-se afirmar que seus motivos fílmicos seguem um trajeto 

muito bem arquitetado pelo cineasta em direção ao desvendamento do que 

seria o Brasil. Essa tendência, como se sabe, foi largamente reproduzida pelos 

modernistas e pelos grandes intelectuais da cultura nacional, de maneira 

independente ou levantando as bandeiras de instituições incumbidas de 

explicar uma cultura tão nova, extravagante e produto maior da submissão ao 

estrangeiro, ao outro, ao dominador. O cinema de Joaquim Pedro, nesse 

sentido, revela-se como catalisador de movimentos que se organizaram bem 

antes e afirma-se como um dos mantenedores da memória nacional. Essa 

disposição, como foi exposto ao longo desse trabalho, era uma constante na 

cinematografia de Joaquim e estava intimamente ligada às suas raízes 

familiares, como se confirmará a partir da análise de todas as suas criações. 

De maneira mais clara, a memória paterna apregoar-se-á como uma 

problemática continuamente reiterada em sua obra, como se verificará 
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novamente no filme O Aleijadinho, o terceiro a eleger Minas como terreno para 

o exercício cinematográfico. 

 Em apenas 22 minutos de curta-metragem, o diretor, utilizando somente 

imagens e a narração do roteiro de Lúcio Costa, por Ferreira Gullar, produz um 

sensível relato sobre o barroco e, principalmente, a respeito da trajetória de 

Antônio Francisco Lisboa e da moléstia que o atacou. Encomendado pela 

Unesco ao Patrimônio Histórico Nacional, é uma obra de caráter didático, tanto 

na descrição da vida do artesão como no minucioso estudo realizado sobre o 

Brasil do século XVIII, todo o contexto histórico do período em que viveu 

Antônio Francisco e o significado do termo barroco mineiro.  

Sabe-se que o barroco, representado pela arquitetura colonial e por 

objetos sacros da cultura  brasileira, sobretudo, em Minas Gerais, destacaram-

se como artes reconhecidas, especialmente, a partir da fundação do Patrimônio 

Histórico e Artístico Nacional, que sempre compreendeu que recuperar e 

preservar tal arte significava resgatar a memória do país e dar identidade à 

tradição da cultura nacional. De acordo como Fernanda Arêas Peixoto, em seu 

estudo sobre a obra de Roger Bastide 278, “livre dos sentidos negativos que o 

acompanharam no século anterior, o barroco passa a ser valorizado nesse 

momento como símbolo da melhor tradição cultural brasileira.”. Também o 

escritor modernista Mário de Andrade reconhece que o barroco mineiro, com a 

presença de Aleijadinho, e mais negros e mulatos artesãos, que estavam 

definidamente incorporados à sociedade brasileira, era de fato original, pois já 

havia transformado definitivamente aquela arte de cunho inicialmente europeu. 

Na definição desse autor, o barroco brasileiro teria tomado certos aspectos da 

arte lusitana para reinventar-se, afirmando sua originalidade. Tal característica 

acaba por remeter à própria origem da sociedade brasileira, enquanto 

eminentemente mestiça279. Pensando na trajetória do Aleijadinho, pode-se 

compreender o aparecimento desse traço barroco, no filme de 1978, como uma 

reafirmação da cultura brasileira em seus aspectos mais cabais, inclusive como 

certo retorno da literatura quinhentista dos jesuítas, no que tange à concepção 
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trágica de vida ou à presença constante de conflitos, como transmitem as 

imagens conduzidas pela narração do roteiro de Lúcio Costa. 

 De modo geral, o curta-metragem relaciona a obra desse artista à 

renovação cultural em Minas Gerais, em meio à efervescência política e 

histórica oriunda da Europa e aqui irradiada naquele final de século. A lente da 

câmera também atua de maneira pedagógica entre enquadramentos fixos que 

valorizam as linhas de criação do artista, alternados pela paixão que a 

movimenta suavemente na contemplação do objeto para não agredir a 

composição do conjunto em seus detalhes, revelando o olhar do cineasta, 

deslumbrado pela beleza das formas, mas constantemente preocupado em 

retratar com exatidão o arranjo de todos os elementos, ao passo que os 

transcodifica para a linguagem cinematográfica, fazendo-a servir como escopo 

para a delineação do ajustamento plástico das configurações artísticas em 

curvas, contra-curvas e diagonais de madeira e pedra-sabão. Seguindo o 

exemplo do autor da primeira biografia de Aleijadinho - em duas reportagens 

publicadas no Correio Oficial de Ouro Preto, em 1958 -, por Rodrigo José 

Ferreira Bretas, Joaquim Pedro, seu tetraneto, realiza um documentário que 

também contrapõe a riqueza das belas obras do artista às deformidades da 

doença que o acometera, numa síntese visual de natureza barroca em seus 

embates. Mais uma vez, o cinema de Joaquim Pedro segue os passos de sua 

origem familiar mineira, tradicional e repleta de intelectuais voltados para a 

decifração do país.  

 Existem diversos planos para descrever a suntuosidade da 

ornamentação das igrejas e das majestosas esculturas. Ao falar da doença que 

vitimou o artista, o tom das imagens e da narração se modifica, trazendo o 

toque pessoal da captação pelo cineasta da realidade exterior – a imagem 

doentia de Aleijadinho – e interior – a poesia que habita sua obra – através de 

imagens consumidas pelo tempo. É o barroco que se afirma vigoroso, com 

seus contrastes entre o admirável e o disforme. O brilhantismo das obras é 

ofuscado pela marca destrutiva e efêmera do tempo. A luz natural captada no 

início do documentário dá lugar à escuridão e às sombras dos interiores das 

igrejas e suas peças iluminadas apenas por frestas que filtram sinistramente 

pequenos lampejos de claridade. Quase no final da projeção, novo surto de luz 

natural para mostrar o maior conjunto arquitetônico do artista em Congonhas 



239 
 

do Campo, no alto da colina, com os profetas em pedra-sabão, num movimento 

de ascese que o redimiria de toda a agonia em vida, metaforizando a redenção, 

através da arte, de uma existência atormentada. Ao buscar apreender a 

estética da religião e a devoção pela arte, que moviam o artista mineiro, o 

cineasta passa a perscrutar a identidade do homem brasileiro. O projeto de 

desvendar o país, por meio de seus heróis, malandros, ídolos, mitos e 

personagens históricos, constrói-se de maneira harmoniosa, encaixando-se 

perfeitamente na progressão que ganha corpo a cada filme, confirmando a 

extensão do subjetivismo da memória ao objeto universal da arte (poesia, 

cinema, escultura, arquitetura e cultura popular), como sintetizado nesse 

documentário. 

 Nesse sentido, vai ao encontro do pensamento de Mário de Andrade, 

concebendo a obra de Aleijadinho como uma manifestação autenticamente 

nacional e a cultura brasileira como o resultado entre a somatória de um  

contexto histórico muito peculiar e uma genialidade que surge de onde menos 

se espera. Essa idéia de ‘Brasil-Paraíso’ que se afirma por meio de suas faltas 

é que cria a “identidade nacional”, sempre mutável e ainda em formação. 

Sendo assim, as artes brasileiras são, simultaneamente, a superação da 

cultura lusitana e a falha cultural própria da espontaneidade do gênio, do 

mestiço, capaz de reinventar o barroco a partir das Minas Gerais, emergindo 

como potência original, já que oriunda de arcaísmos e tradições, capazes de 

criar uma atmosfera que, por si só, já é Brasil, porque é mineiridade. Porém 

essa grandeza só não ultrapassa os limites nacionais devido aos próprios 

brasileiros, segundo Mário: 

 

A minha convicção é que o grande 

arquiteto mineiro foi o maior gênio que o 

Brasil já produziu até hoje. Mas por  muitas 

fatalidades e muita incúria o nome dele 

permanece vago na consciência nacional 

dos brasileiros. 

       A maior fatalidade que impediu a 

fixação da grandeza dele em nós, foi não 

termos tido nenhum estrangeiro que nos 

viesse ensinar que o Aleijadinho era 



240 
 

grande. Nós só nos compreendemos 

quando os estranhos nos aceitam. 

Exemplos típicos: Carlos Gomes e Villa-

Lobos. Brecheret também.
280

 

 

Como já foi exposto aqui anteriormente e de maneira breve, antes de 

participar de seu primeiro trabalho profissional em realização de cinema, como 

assistente de direção do longa-metragem Rebelião em Vila Rica (1957)281, 

como anteriormente exposto, Joaquim Pedro de Andrade, aos 25 anos, 

realizou junto à equipe de restauração da obra “Os passos da Paixão”, de 

Aleijadinho, algumas atividades. Esse primeiro contato com a obra de Antônio 

Francisco Lisboa foi propiciado pelo SPHAN, dirigido por seu pai, Rodrigo Melo 

Franco de Andrade. Na verdade esse estágio no Setor de Restauração do 

Patrimônio Histórico, em Minas Gerais, fora um pedido do próprio pai do 

diretor. Inicialmente, houve certa resistência de Rodrigo, quando o filho 

anunciou a vontade de fazer cinema, aconselhando-o a antes ter uma boa 

formação científica – daí a opção pela Física no início da carreira – já a mãe 

justifica que tal oposição se devia ao fato de que o cinema exigia muito 

investimento financeiro e a família não era rica para patrocinar os experimentos 
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do filho. Por fim, diante do que parecia inevitável, concordaram em ajudar no 

que fosse possível, segundo o relato da irmã Clara Alvim. 

É justamente na chamada cinematografia mineira que a inclinação 

artística de Joaquim Pedro se mostra mais natural e, mais curioso ainda é o 

fato de que, em seu primeiro trabalho como assistente de direção, tenha 

contado com a orientação de cineastas como Renato e Geraldo Santos 

Pereira, mineiros que nunca esconderam sua paixão pela terra natal: 

 

Todos os cinco filmes de longa metragem que 

eu realizei, dois conjuntamente com Renato, 

além de seis de curta metragem, tiveram tema, 

paisagem e personagens mineiros. E também 

poemas, contos, novelas e ensaios literários, 

publicados ou não. [...] Rebelião em Vila Rica 

foi, para Renato e para mim, um tremendo 

batismo de fogo. Como adaptação parafrásica 

da Inconfidência Mineira, com ação transferida 

para os anos da ditadura de Vargas, o filme 

recriou, com liberdade de tratamento, os 

acontecimentos centrais da conspiração de 

Tiradentes, revividos por estudantes da famosa 

Escola de Minas e Metalurgia.
282

  

 

Esse longa-metragem dos irmãos Santos Pereira, a exemplo de Os 

inconfidentes, já trazia um teor político de inspiração no herói mineiro da 

Inconfidência, Tiradentes, e a teia de relações mostra-se a todo momento na 

carreira do diretor carioca, já que é nas filmagens de O Aleijadinho (1978), 

após nove anos da morte do pai, que Joaquim Pedro de Andrade reencontra a 

arte do artesão mineiro, e também suas raízes, revisitando as cidades 

históricas de Minas Gerais. É interessante recontar esse fato ligando-o ao 

“movimento” instaurado pelo trabalho dos filhos de Joaquim Pedro de Andrade 

hoje, como reconta a epígrafe anterior, reproduzida a partir da própria fala da 

primogênita Alice de Andrade. É um ciclo iniciado por Rodrigo Melo Franco de 

Andrade, seguido por Joaquim Pedro de Andrade, e, como disse, Alice de 
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Andrade, inconscientemente, é um caminho também trilhado por ela e seus 

irmãos, Maria e Antonio, atualmente, à frente da produtora Filmes do Serro, 

fundada em 1965, pelo pai Joaquim, mas fechada na ocasião de sua morte, e 

reaberta, novamente, pelos seus herdeiros, em 2000, na iniciativa de 

restauração da obra que corria, na ocasião, sérios riscos de se perder.  

Fazendo uma breve digressão para ir mais a fundo nessa questão das 

influências familiares e da memória, vamos ao longa-metragem de estréia de 

Alice de Andrade, filha mais velha do cineasta. O Diabo a Quatro283, de 2004, 

narra a trajetória de quatro personagens ao descrever o Brasil atualmente: 

Paulo Roberto (Marcelo Farias), surfista e conquistador de garotas de 

programa, o cafetão Tim Mais (Márcio Libar), o menino de rua Waldick (Netinho 

Alves), e a jovem empregada Rita de Cássia (Maria Flor), que se torna 

prostituta para atrair sua grande paixão, Paulo Roberto. O palco desse 

encontro é o caótico bairro de Copacabana, celeiro de contrastes de uma 

realidade suja e feia, verdadeiro avesso do cartão-postal carioca, funcionando 

como um espécie de microcosmo do país.  
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 É importante esclarecer o título do filme, conforme a própria contracapa do CD da trilha 

sonora do mesmo, segundo suas notas explicativas: 1. Amontoado desordenado de coisas 
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cidade de pau-de-arara, como tantos retirantes na década de 60, e grita: “Agora é cada um por 

si e Deus contra!”. É bom ressaltar que, no filme de 1969, também eram quatro os pobres 

diabos: Macunaíma, Jiguê, Maanape e Iriqui.  

Os destinos de 4 personagens se emaranham 

dentro do perímetro restrito a uns poucos 

quarteirões de Copacabana, caldeirão de 

fantasmas e falsas aparências que constitui a 
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Alice retira seus personagens da conturbada capital carioca, oferecendo-

lhes refúgio nos rincões de Minas Gerais. Sua personagem Mistery, ou Rita de 

Cássia, é uma enigmática amazonense que encanta os homens com histórias 

da Boiúna, entre outras referências folclórico-literárias. E as semelhanças, não 

só com o livro, mas com o filme Macunaíma, continuam espalhadas ao longo 

do mundo kitsch das prostitutas e travestis de Copacabana, e também nos 

contrastes da sociedade que faz do ex-camelô Fúlvio Fontes (Evandro 

Mesquita) um apresentador de televisão milionário, distribuindo prêmios em 

seus programas e sendo a celebridade vazia que inspira jovens miseráveis, e 

sem perspectiva, como o menino Waldick Soares – morador de rua, amigo de 

traficantes – a seguirem seus passos. Dessa forma, a diretora dialoga com o 
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 Encarte do cd da trilha sonora do filme O diabo a quatro.  

outra face do Rio de Janeiro – cartão postal. 

1_ Rita de Cássia, bela amazonense cuja 

afabilidade esconde uma determinação 

obstinada; 2_ Waldick Soares menino fugido de 

um passado familiar trágico para fazer fortuna no 

Rio; 3_ Paulo Roberto, surfista cujos neurônios e 

vocabulário foram drasticamente reduzidos pelo 

excesso de sol e de maconha, e famoso pelo seu 

talento em seduzir de graça garotas de programa; 

4_ Tim Mais, cafetão autoritário mas de coração 

mole, que batalha para conferir à sua “Heaven 

Artistic Promotions” uma estrutura empresarial. 

3 homens apaixonados por uma mesma mulher, 

na verdade uma menina. 

Através dos olhos inocentes de Rita e Waldick, 

redescobrimos a entranhas desta “Hollywood” da 

marginalidade carioca, com seus contrastes 

exemplares. Enquanto Rita é atraída pelo 

universo kitsch da noite, Waldick se embrenha 

pela selva do asfalto. Suas perigosas aventuras 

com os meninos de rua e a polícia mudam o rumo 

da história, lançando o quarteto em uma louca 

escapada Minas Gerais adentro, por entre 

montanhas, rios, pastos e rebanhos. 
284

 



244 
 

cinema de seu pai, confirmando o papel crucial da memória como motor 

essencial de inspiração para a criação artística. A protagonista amazonense faz 

uma peregrinação até o coração cultural moderno do país, o Rio de Janeiro, 

mas reencontra sua essência apenas na fuga para o rústico interior mineiro, 

entre serras e montes. 

 Igualmente, no curta-metragem, O Aleijadinho, com fotografia de Pedro 

de Moraes, o cineasta Joaquim Pedro de Andrade realiza certo exercício de 

retorno ao passado. Agora, um cineasta mais maduro consegue reconstruir a 

trajetória do artífice mineiro, num documentário sóbrio que se localiza entre o 

relato da vida pessoal e da obra do artista, de maneira equilibrada. Sem 

recorrer imediatamente ao relato dramático que geralmente cerca a biografia o 

escultor, o diretor consegue fazer um ensaio artístico e, ao mesmo tempo, um 

breve estudo biográfico, que segue a orientação dos escritos deixados pelo 

tetravô, Rodrigo José Ferreira Bretas, e muitas das afirmações ali reiteradas 

por Joaquim já haviam sido descartadas por alguns críticos de arte, porém ele 

se inscreve no mesmo movimento prenunciado por Bretas, seguindo 

reverentemente seu relato – misto de pesquisa de historiador, levantamento de 

dados jornalísticos e narrativa romântica que exalta o perfil heróico do escultor 

mineiro – numa perpetuação desse mito barroco a funcionar como animador do 

espírito patriota sempre apto a contribuir para a formação de uma identidade 

nacional sólida e grandiosa. 

De acordo com a caracterização clássica do mito, o escultor mineiro é 

um personagem envolto em relatos que misturam ficção e realidade, por vezes, 

até de certo cunho mítico, devido às lacunas que compõem sua vida e os 

mistérios em torno de sua doença, mas a compilação final desses dados 

servem para reafirmar a natureza heróica do ser imerso em uma existência 

trágica, a servir como exemplo de conduta estóica, mesmo diante das agruras 

de sua vida. Diversos pesquisadores levantam hipóteses desencontradas sobre 

quem foi Antônio Francisco Lisboa, o que realmente produziu e qual sua 

origem verdadeira. O hoje IPHAN (Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico 

Nacional) atesta sua data oficial de nascimento como 29 de agosto de 1730, 
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dado que aparece como data de batismo285 nos documentos da Matriz de 

Nossa Senhora da Conceição de Antônio Dias, em Ouro Preto. O atestado de 

óbito de Aleijadinho presente na mesma igreja afirma que ele faleceu aos 76 

anos286, em 18 de novembro de 1814. Já segundo Bretas, seu falecimento 

consta do mesmo 18 de novembro de 1814, porém “tendo de idade 84 anos, 2 

meses e 21 dias” 287, o que coincidiria com a data de batismo citada 

anteriormente. Ou seja, há diversas controvérsias que rondam o imaginário 

sobre esse escultor, contudo a principal fonte dos estudiosos é ainda a 

biografia escrita por Rodrigo Bretas, em 1858. Esse primeiro biógrafo de 

Aleijadinho, também historiador, professor de latim e filosofia, com algumas 

investidas na carreira política, entrevistou muitas pessoas que teriam 

conhecido o artista, especialmente a nora que o teria amparado até a data de 

sua morte, dona Joana Lopes288.  

Entretanto, em um estudo289 recentemente publicado, há um novo 

levantamento da hipótese de que, na verdade, a figura de Aleijadinho não 

passa de uma representação histórica construída para afirmação de uma 

“identidade nacional”. É instigante pensar nessa possibilidade tendo em vista 

                                                           
285

 “aos vinte e nove dias do mês de Agosto de mil setecentos e trinta nesta Igreja Matriz de 

Nossa Senhora da Conceição com licença minha Baptizou o Rd.º Pe. João de Brito a Antonio 

f.º de Izabel Escrava de Manoel Francisco da Costa do Bom Sucesso, elhe pos logo os st.ºs 

óleos, edeu od.º seo senhor por forro, foi Padrinho Antonio dos Reys, de que fis este assento 

dia ed.ª s.ª O Vigr.º Felix Simões de Payva.”, in: BRETAS, Rodrigo José Ferreira. Antonio 

Francisco Lisboa – O Aleijadinho. Belo Horizonte, Editora Itatiaia, 2002, p. 82.  

286
 “Aos dezoito dias de Novembro de mil oitocentos e quatorze falesceo Antonio Francisco 

Lisboa pardo solteiro de setenta e seis anos com todos os Sacramentos encommendados e 

sepultado em cova da Boa Morte, e para a clareza fiz passar este assento em que me assigno. 

– O codj.ºr. José Com.º de Moraes”... (Livro de Óbitos nº5), Idem, p. 98.  

287
 Idem, p. 66.  

288
 Em documento pertencente ao Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro encontra-se o 

nome de Joana Lopes como Joana Francisca de Araújo Correia, mas na sua certidão de 

batismo, em Nossa Senhora da Conceição, de Vila Rica, afirma-se que era filha de Ana Lopes 

e de pai desconhecido, porém acolhida pelo capitão José da Motta Araújo, o que poderia 

explicar a mudança de seu nome de batismo. In: BRETAS, Rodrigo José Ferreira de. In: Op. 

Cit., p. 98.  

289
 GRAMMONT, Guiomar de. Aleijadinho e o aeroplano: o paraíso barroco e a construção do 

herói colonial. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2008.  
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que Rodrigo Bretas era sócio do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro290 – 

“então um aparelho ideológico que encabeçava o projeto de invenção de 

tradições nacionais tutelado pelo imperador Pedro II.” 291 Já no caso de 

Joaquim Pedro de Andrade, compreende-se o porquê da eleição de Aleijadinho 

como personagem de seu filme seguindo essa linha de raciocínio. Filho do 

diretor do então SPHAN – órgão, segundo Grammont292, responsável pela 

reunião de vasta documentação que corroborasse o texto de Bretas – também 

amigo de Mário de Andrade, o autor que fez questão de elevar a mito a figura 

de Aleijadinho para que pudesse servir de símbolo da nacionalidade brasileira, 

bem aos moldes do projeto modernista, e o cineasta, por sua vez, encontrou aí 

terreno propício para reconstruir a formação da sociedade brasileira revisitando 

a arte de Antonio Francisco Lisboa, como já o tinha feito em Os 

inconfidentes293.  

Numa produção mais recente, de Geraldo Santos Pereira, Aleijadinho - 

Paixão, Glória e Suplício294, de 2000, a mesma personagem de Joana Lopes, 

nesse filme, vivendo uma parteira interpretada por Ruth de Souza, é 
                                                           
290

“Pode-se compreender bem o significado desse período quando se examina a atuação do 

Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, criado em 1938. Composto por conselheiros de 

estado, senadores, enfim, pela elite econômica do Império, desde sempre o IHGB esteve 

fortemente vinculado ao poder, inclusive em termos orçamentários. Seu objetivo era a reunião, 

a sistematização e a guarda de documentos para a composição de uma história nacional. 

Tratava-se, portanto, de uma tarefa explícita de criação de um passado, compatível com o que 

se supunha devesse ser a história de uma jovem nação, politicamente emancipada havia 

apenas 16 anos. Desse modo, o IHGB estabeleceu toda uma pauta de fatos, nomes e datas 

que foram paulatinamente configurando uma leitura, ou história, oficial do país calcada em 

interpretações enaltecedoras de fenômenos sempre lidos sob a clave da gênese de uma 

tradição nacional.” In: FICO, Carlos. Op.Cit., p. 29.  

291
 HANSEN, João Adolfo. In : GRAMMONT, Guiomar de. Op. Cit., p. 18.   

292
 Op.Cit., p. 36. 

293
 CARVALHO, José Murilo de. A formação das almas: o imaginário da república no Brasil. 

São Paulo, Companhia das Letras, 1990. Segundo esse autor, Tiradentes é um personagem 

tomado por símbolo de busca de um ideal, construído e incorporado pelo imaginário do povo.  

294
Título Original: O Aleijadinho, Drama, 100 min., Brasil, 2000. Distribuição:  G. Minas 

Produção, Direção: Geraldo Santos Pereira, Roteiro: Geraldo Santos Pereira e Renato Santos 

Pereira, Produção: Vila Rica Cinematográfica, Música: Edino Krieger, Som: Vera Freire, 

Fotografia: Cláudio Portioli, Desenho de Produção: Marco Antônio Rocha, Edição: Vera Freire.  
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entrevistada por Rodrigo Bretas (o ator Antonio Naddeo), em 1858. O 

historiador descobre a existência dessa senhora, nora de Aleijadinho – 

interpretado pelo ator Maurício Gonçalves – morto 44 anos antes. Através dos 

relatos de Joana, Bretas é mostrado reconstituindo a trajetória do artista, filho 

de uma escrava, Izabel, e do arquiteto português Manoel Francisco Lisboa 

(Edwin Luisi), e que se tornou o mais importante artista do período barroco 

mineiro. Em flashbacks entremeados pela entrevista de Joana a Bretas, o filme 

narra os principais acontecimentos na vida de Antonio Francisco Lisboa, tanto 

de sua vida pessoal como de sua obra artística, seus supostos contatos com 

muitas pessoas influentes da época, inclusive com o inconfidente Cláudio 

Manuel da Costa, culminando na misteriosa doença que o assaltou a partir dos 

47 anos – mesma idade em que Joana Lopes relata a Bretas, o biógrafo, em 

seu livro, que Lisboa teria adoecido, vivendo, antes disso, de forma saudável – 

deixando-o incapacitado fisicamente, deformado e sozinho, podendo contar 

apenas com a presença de sua mãe, Izabel.  

O relato de Santos Pereira, muito fiel à narrativa de Bretas, ascendente 

de Joaquim Pedro – seu assistente de direção em Rebelião em Vila Rica – traz 

Aleijadinho oscilando entre uma figura mítica e heróica, da vida exemplar, 

apesar dos martírios sofridos, até à obra inigualável que produziu em meio a 

tantas desgraças. Geraldo Pereira aqui também opta pela narrativa biográfica 

da trajetória do gênio degredado ao martírio, à análise dos procedimentos 

artísticos de Antonio Francisco, apesar de mostrar certos episódios importantes 

de sua carreira, como a aprendizagem do ofício com o pai, Manuel Francisco 

Lisboa, e a influência recebida de renomados artistas da época, como o 

português João Gomes Batista, o que teria delineado suas aptidões artísticas. 

Apresenta também a realização das suas mais conhecidas obras, os Doze 

Profetas em pedra-sabão, para o Santuário de Bom Jesus de Matosinhos295, 

em Congonhas do Campo, e a ornamentação da Capela de São Francisco de 

Assis de Ouro Preto, a cujo teto atribui-se a autoria do pintor Manuel da Costa 

Ataíde.  

                                                           
295

 O Santuário de Bom Jesus de Matosinhos foi tombado em 1938, e em 1985 foi elevado à 

Patrimônio da Humanidade pela UNESCO. 
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É interessante notar como, em meio a tantas polêmicas em torno da 

personalidade de Antonio Francisco, com muitos autores até contestando a 

veracidade das informações contidas na biografia de Rodrigo Bretas, 

considerando o artesão mineiro nada mais do que um mito construído pelo 

escritor de Traços biográficos relativos ao finado Antônio Francisco Lisboa, 

distinto escultor mineiro mais conhecido pelo apelido de Aleijadinho296, a 

atração pela beleza das obras atribuídas ao artista mineiro persiste de geração 

a geração de estudiosos, pesquisadores, leigos ou até outros artistas em 

diversos campos de atuação, no caso de nossos estudos, até mesmo o 

Cinema.  

E seguindo o curso natural de desvendamento ou de pura contemplação 

da obra desse escultor, Joaquim Pedro realizou seu curta-metragem em 1978, 

produzido pela Embrafilme, tentando fugir do rótulo de filme institucional, 

procurou realizar um verdadeiro ensaio artístico sobre o barroco mineiro, por 

meio do relato cronológico da vida e dos feitos do artista, exaltando obras que 

resistiram ao tempo e à história, uma grande exceção nas artes plásticas 

brasileiras. Demonstrando clara intimidade com o tema, Joaquim Pedro de 

Andrade propicia ao espectador uma proximidade com o teor de seu filme – 

sem recorrer a imagens de arquivo ou entrevistas com especialistas acerca do 

tema – transpondo-o para a Vila Rica do século XVIII, para apreciar a analogia 

entre a vida, a obra de Aleijadinho e o barroco de Minas Gerais. Para 

estabelecer certas comparações entre a obra, recentemente aqui descrita, de 

Geraldo Santos Pereira, e a de Joaquim Pedro, percebe-se profunda 

divergência, apesar da inspiração primeira ter sido motivada pelo relato de 

Bretas a ambos os cineastas. Nesse filme, que não tem cunho narrativo-

dramático, sem atores revivendo a trajetória do artista mineiro, a opção pela 

verve documental aparece clara, com a narração do poeta e crítico de arte 

Ferreira Gullar servindo para pontuar as fases da vida do artesão, tanto que 

descreve o artista mineiro como filho do arquiteto e carpinteiro Manuel 

Francisco Lisboa, de acordo com Joana Lopes, sua nora, mas imputa à data de 

nascimento do artesão o ano de 1738 – de acordo com os documentos 

pertencentes ao IPHAN – e diz que, mais ou menos até os 40 anos de idade, 

                                                           
296

 Título original da biografia de Rodrigo José Ferreira Bretas.  
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gozou de boa saúde, contrastando levemente com o relato da Joana Lopes do 

filme de Santos Pereira. De fato, poucas semelhanças aproximam as duas 

obras, tendo sido eleita como a maior, a óbvia investigação do biografado 

Aleijadinho adotando o mesmo discurso panegírico e reverente aos dados 

recolhidos pelo seu primeiro biógrafo – também mineiro como Santos Pereira. 

O filme de Joaquim Pedro percorre suas obras mais famosas, destacando seu 

engenho artístico, a história do Brasil colônia, e as idéias artísticas e 

intelectuais em voga na Europa, como o enciclopedismo, limitando os relatos 

biográficos apenas a pequenos episódios que estabelecem determinados 

paralelos entre a arte e a descrição da doença de forma distanciada, tentando, 

num primeiro momento, não sobrepor ao artífice o mito, naquela antiga Vila 

Rica. Joaquim parece optar pela consagração do mito somente a partir do 

sofrimento, que não teria impedido o artesão de continuar sua obra, e a dor que 

o teria ascendido ao posto dos grandes mártires. 

A narração, acompanhada por música sacra297, começa ainda nos 

créditos iniciais antes da primeira cena que mostra um panorama de Ouro 

Preto ao amanhecer. Logo a seguir, uma pequena descrição da ascensão de 

Vila Rica e da sua fase áurea, entremeada por diversas fotografias da cidade, 

para a captação do interior de uma capela, Nossa Senhora da Conceição de 

Antônio Dias, em Ouro Preto. Instituída em 1705, essa capela possui tal 

nominação por ser situada em Antônio Dias, um dos arraiais mais antigos que 

constituíram Vila Rica. Da construção inicial, nada mais existe. Somente a 

partir de 1727, houve nova edificação no local, pelas mãos de Manuel 

Francisco Lisboa. Dos altares da nave, aproveitou-se a talha, anterior a 1730, 

em estilo joanino298. Da Matriz da Nossa Senhora da Conceição de Antônio 

                                                           
297

 Segundo os créditos finais, composições de José Joaquim Emérico Lobo de 

Mesquita(Diamantina, 17—a  1805). Este autor pode ser considerado o mais expressivo 

compositor setecentista de Minas Gerais, trabalhando, inclusive, como regente e organista da 

Ordem Terceira do Carmo em Vila Rica, de 1787 a 1795; Pe. José Maurício Nunes Garcia (RJ, 

1767 a 1830); Manoel Dias de Oliveira (Tiradentes, 17—a  1813); André da Silva Gomes (São 

Paulo, 1781 a 18--); Martiniano Ribeiro Bastos (São João Del Rei, século XIX); Inácio Pereira 

Neves (Ouro Preto, 17—a  1790).  

298
 Estilo joanino é a designação atribuída à talha produzida segundo um risco em que a 

influência italiana é flagrante, explorando-se ao máximo o efeito cênico da máquina retabular, 

aspecto conseguido pela eficaz arrumação dos elementos estruturais e decorativos; a origem 
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Dias, exalta-se o fato de ali terem trabalhado e hoje estarem enterrados 

Antônio Francisco Lisboa, o Aleijadinho, e seu pai, Manuel Francisco. Conta-se 

também que havia certa rivalidade entre as paróquias de Antônio Dias e a de 

Ouro Preto, cuja matriz é a Nossa Senhora do Pilar, e que tal disputa alude à 

luta entre paulistas e emboabas, brasileiros de Antônio Dias, a primeira 

fundação de portugueses do Pilar. 

Imagens de Ouro Preto, contemporâneas ao filme, na década de 70, 

servem de palco para a descrição dos tempos de Aleijadinho, com seus 

“poetas e eruditos, prelados, bacharéis, músicos, arquitetos, pintores, 

escultores e mestres de vários ofícios” 299.  Expõe também que o Palácio da 

Câmara é hoje o Museu da Inconfidência, ao passo que mostra essa 

edificação, e cita Tiradentes como símbolo de liberdade no país. Atribui, a 

seguir, ao artista, a composição de um inusitado busto feminino, exibindo uma 

mulher de seios desnudos, num chafariz de pedra-sabão, no Alto da Cruz de 

Ouro Preto, projetado por Manuel Francisco Lisboa, em 1757, como sendo sua 

obra inaugural, concebido como “afirmação de sua personalidade singular” 300, 

sobretudo pelo dinamismo da forma devido aos diferentes formatos do tecido 

que a envolve, causando a ilusão de movimento e oscilação. Esse busto 

feminino301 data de 1761, servindo como arremate para o frontão do antes 

conhecido como Chafariz do Pissarrão (no antigo Beco do Areão)302, hoje 

conhecido como Chafariz do Alto da Cruz, como só o era denominado o outro 

até então, genuíno Chafariz do Alto da Cruz do Padre Faria, cujo projeto 

                                                                                                                                                                          
desta expressão de classificação surge em função da datação aproximada de um conjunto de 

retábulos de características formais idênticas, que é coincidente com o período do reinado de 

D. João V, os quais apresentam uma linguagem decorativa específica como a utilização da 

coluna berniniana, a introdução de cortinas, sanefas, baldaquinos, o recurso a festões, 

grinaldas, querubins alados, atlantes, conchas entre outros elementos.  

299
 In: ANDRADE, Joaquim Pedro de. Filme Aleijadinho, 3´35”.  

300
 Idem, 5´44”. 

301
 De acordo com o Guia dos Bens Tombados – Minas Gerais, 1984, esse Chafariz localiza-se 

na Rua do Resende, Ouro Preto, data de 1957, sob o projeto de Manuel Francisco Lisboa  e é 

tombado sob Processo nº 430 e Inscrição nº 372-A, presente no Livro Belas-Artes, a 

19.05.1950.  

302
 BANDEIRA, Manuel. Guia de Ouro Preto. Rio de Janeiro, Ediouro, 2000, p. 105. 
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também atribui-se a Manuel Francisco, e conta com a contribuição de seu filho, 

ainda bem jovem. 

No documentário, destacam-se as menções às igrejas da Ordem 

Terceira de São Francisco de Assis de Ouro Preto 303, sua obra-mestra, à do 

Carmo, à igreja do Pilar, à de São Francisco de São João Del Rey, à capela de 

Nossa Senhora do Rosário dos Pretos, às diversas obras de imagens santas, 

aos púlpitos, aos lavatórios de igrejas, como o da Sacristia da igreja do Carmo 

e a de São Francisco, de Ouro Preto, ambos em pedra-sabão, até o arremate 

de sua obra, a encenação dos Passos da Paixão de Cristo e a subida ao adro, 

no alto da colina, para a ornamentação dos doze profetas bíblicos304, em 

Congonhas do Campo. Mas há diversas outras obras imputadas ao artesão, 

que são descritas através de narração e imagem. Dos pouco mais de 22 

minutos de projeção, somente quase três minutos são dedicados a falar da 

doença que o acometeu e o deformou. Um recurso utilizado sutilmente pelo 

diretor de modo a não alongar a descrição do martírio padecido pelo artífice, o 

que poderia soar apelativo e artificial, é a exposição de algumas de suas 

esculturas mais afeitas ao expressionismo doloroso da maioria de suas obras, 

como a imagem de Santana305 “onde com refinado apuro plástico se contrapõe 

                                                           
303

 Nessa edificação, Antônio Francisco Lisboa trabalhou tanto no projeto de arquitetura, quanto 

nos ornamentos e são suas obras a portada, o risco, o medalhão, a ornamentação da cúpula 

da capela-mor, com um anjo que porta flores (1773-1774), o risco do retábulo (1778), dois 

púlpitos de pedra (1771-1772) e o lavabo da sacristia (1777-1779).  

304
 Isaías, Jeremias, Baruc, Ezequiel, Oséias, Joel, Abdias, Amós, Habacuc, Naum, Jonas e 

Daniel. Esse projeto é interessante, devido o conjunto da mensagem: como se o fiel 

vivenciasse, num primeiro momento, os sofrimentos de Cristo, vendo os Passos da Paixão, 

depois, no alto da colina, se deparasse com anunciação dos profetas que apontam para o texto 

bíblico (Ezequiel), para o céu (Habacuc) e para a igreja ao fundo (Abdias), simbolizando a 

presença de Deus na Terra.  

305
 Essa imagem é Santana Mestra, e é atribuída à segunda fase (1775-1790) de Aleijadinho e 

pertence à coleção Renato Whitaker, de São Paulo, capital. É feita em madeira policromada, 

tem 32 cm de altura, 20 cm de largura e 18 cm de profundidade. É chamada Santana Mestra 

por fazer parte da série que traz a Virgem Maria, ainda criança, sendo ensinada a ler por sua 

mãe. Cf. OLIVEIRA, Myrian Andrade Ribeiro de. FILHO, Olinto Rodrigues dos Santos. 

SANTOS, Antonio Fernandes Batista dos. (Org.) O Aleijadinho e sua oficina – catálogo das 

esculturas devocionais. São Paulo, Editora Capivara, 2002. 
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à refinada doçura e à tensão premonitória” 306. Tal descrição do roteiro diz 

respeito às diversas rugas na face e junto aos olhos, o que revelaria sua idade 

avançada, e devido à suntuosa ornamentação do manto, cujo movimento 

compõe um conjunto harmônico com os traços fortes da personagem, sua 

túnica angulosa e no “inusitado do véu em barrete” 307, o que levaria Lygia 

Martins Costa e Germain Bazin – que incluiu tal imagem em seu livro308 de 

1963 – a associarem-na a uma Sibila ou profetiza. Essa tensão premonitória da 

Sibila está metaforicamente associada à divulgação da doença do artesão, 

próximo passo da película, que será concluída tomando como base a agonia 

dos momentos finais do mestre artífice.  

A primeira imagem do curta é a da Vila Rica contemporânea, no entanto, 

a intenção é remontar sua época áurea. Conta-se que Antonio Dias, 

bandeirante paulista, encontrou jazidas de ouro em imensa quantidade, em 

1699, na região de Minas Gerais, hoje conhecida como Ouro Preto. Vila Rica 

seria fundada apenas em 1711. Em 1789, seria palco de uma das maiores 

conspirações contra a coroa portuguesa, mas, por volta de 1791, já começaria 

a ver o seu declínio. Esse período de nascimento, apogeu e declínio coincidem 

com a vida de Antonio Francisco Lisboa. E é tentando contextualizar esse 

panorama que Joaquim Pedro, após a primeira tomada do amanhecer de Ouro 

Preto, segue com mais cinco imagens contemporâneas do exterior da Matriz de 

São Francisco de Assis, de Ouro Preto, “obra-mestra” de Aleijadinho segundo o 

filme, para mostrar a permanência da história que a partir dali será recontada. 

Após esse movimento que já situa o local do relato, o espectador é transposto 

para o interior da igreja matriz de Nossa Senhora do Pilar, também de Ouro 

Preto, mas a seguir depara-se novamente com a visão exterior da matriz de 

São Francisco de Assis. Durante esse trajeto da câmera, percebe-se a 

harmonia da narração que conduz a narrativa sobre o passado desse vilarejo e 

a origem das igrejas já mostradas e também da capela do Rosário dos Pretos, 

no Alto da Cruz, de interiores muito luxuosos devido à ornamentação em ouro e 

o exterior em taipa caiada e pau-a-pique. Havia o projeto de tornar Vila Rica 

                                                           
306

 Filme O Aleijadinho, 6´17”. 

307
 OLIVEIRA, Myrian Andrade Ribeiro de. et alli. Op. Cit., p. 95. 

308
 Aleijadinho et la sculpture baroque au Brésil. Paris, Le Temps, 1963. 
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uma cidade exuberante para ostentar toda a riqueza ali descoberta. Segundo 

Lúcio Costa, tratava-se ainda da 

 

“nascida da busca do ouro, e vencido o período 

inicial de implantação, Vila Rica estava então 

em sua fase de prosperidade e consolidação, 

mas não apresentava ainda o perfil que tanto 

lhe deve”.
309

  

 

 O relato começa explicando didaticamente que, naquele vilarejo de 

delimitado espaço urbano, havia ambiente propício para o desenvolvimento das 

novas idéias, estando-se “às vésperas de novo surto artístico, verdadeiro 

renascimento”. Cita ainda a “clausura imposta pela Metrópole” que não foi 

capaz de conter a chegada ao Brasil, sobretudo em Vila Rica, daquele conjunto 

de conceitos progressistas, inovadores, e tampouco dos anseios promovidos 

pelas Revoluções nascidas então na Europa. Nesse momento a narrativa situa 

a cena ilustrativa, em poucas palavras, trazendo a imagem dos ideais 

buscados pelos inconfidentes mineiros e a imagem de Tiradentes, alferes e 

símbolo da conspiração que encabeçou a lista de movimentos libertadores do 

Brasil da condição de colônia portuguesa. E, continuando o relato voltado ao 

passado, entremeado por imagens contemporâneas de Ouro Preto, palco das 

filmagens, o cineasta entrelaça a descrição dessa cidade que sobrevive ao 

tempo e à história, para voltar novamente à figura de Antonio Francisco Lisboa, 

relacionando sua época a uma intensa movimentação política, novamente 

relacionada à Inconfidência Mineira, seja pela citação da Casa dos 

Governadores ou da Casa da Câmara, atual Museu da Inconfidência, que 

testemunharia “despertar ali a consciência cívica, e crescer aquele anseio de 

liberdade que Tiradentes afinal catalisou.” E a cena fecha essa 

contextualização histórica focalizando a lápide in memorian a Joaquim José da 

Silva Xavier, trazendo também o nome de todos os heróis inconfidentes310. Dois 
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 Filme O Aleijadinho, 2´10’’.  

310
 José Álvares Maciel, Francisco de Paula Andrade, Carlos Correia de Toledo e Melo, José da 

Silva Oliveira Rolim, Inácio José Alvarenga Peixoto, Francisco Antonio de Oliveira Lopes, Luis 

Vaz de Toledo, Domingos de Abreu Vieira, Cláudio Manuel da Costa, Tomás Antônio Gonzaga, 

Luiz Vieira da Silva, entre outros. 
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ícones da história brasileira revividos na analogia entre a arte e a revolução. 

Aleijadinho, revolução na arte nacional, Tiradentes, revolução na história 

política do país.  

E a continuação retorna a Aleijadinho, argumentando que “o trágico 

desfecho político não deteve, entretanto, o surto de renovação artística que o 

precedera de 40 anos, com a capela do Rosário de Mariana.” Mostra, assim, os 

interiores da igreja, seu requintado acabamento, até o momento em que se 

aterá à análise de peças avulsas do artista mineiro, como o Oratório de 

jacarandá, na Sacristia da Igreja de Nossa Senhora do Pilar, atribuído ao 

período inicial311 de sua carreira, juntamente à Matriz de Caeté, onde teria 

trabalhado com o entalhador português José Coelho de Noronha. Mas a 

atenção do curta, dentro da exibição da obra do artesão mineiro, se volta, aos 

seis minutos de projeção, para a obra-prima de sua carreira, a Igreja de São 

Francisco de Assis de Ouro Preto, cujas imagens dos exteriores já tinham sido 

anunciadas na abertura do curta-metragem de forma incansável. Agora, o 

espectador pode adentrar o seu interior, deparando-se de imediato com o teto 

de Ataíde, visualizado-o vagarosamente e numa captação que abarca o seu 

todo. Pedagogicamente a narração esclarece que a igreja ficara inconclusa, 

“faltando-lhe o coro, as grades, os próprios altares colaterais, entre outros 

elementos que só foram executados mal e tardiamente”, ao mesmo tempo em 

que a câmera começa a realizar eficientes efeitos de contemplação das obras 

de arte que compõem o conjunto arquitetônico da edificação em seu interior, 

através do close no altar e nos púlpitos em pedra-sabão, cujas figuras têm 

expressões marcadamente dramáticas, o que seria um distintivo de seu estilo 

na época. A portada carmelita de Sabará, da mesma época (1771-1772) dos 

púlpitos exibidos anteriormente, assim como a portada da Igreja do Carmo, em 

Ouro Preto, que adaptou ao seu estilo, após a morte de seu pai, Manuel 

Francisco Lisboa, autor de seu projeto original. 

O filme cogita a possibilidade de Antonio Francisco ter seguido ao Rio de 

Janeiro, após os trabalhos em São João del Rey, e lá tenha conhecido uma 
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 Aleijadinho teria, segundo a crítica de arte, três fases, a saber: primeiro período (1760-

1774), Formação do estilo; segundo período (1774-1790), A realidade idealizada; terceiro 

período (1790-1812) A espiritualidade sublimada. Cf. OLIVEIRA, Myrian Andrade Ribeiro de. et 

alli., p. 25-33. 
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famosa portada carmelita trazida de Lisboa em 1761. Seria, por isso, segundo 

o filme, que desfez na portada da São Francisco de Assis, de Ouro Preto, as 

“ombreiras e vergas da porta e afastou as janelas do coro já construídas para 

sobrepor às armas franciscanas o medalhão de Nossa Senhora encimado pela 

coroa real” 312 e, seguindo a cronologia, mostra-se o Lavatório da Sacristia, da 

igreja do Carmo, em Ouro Preto, e o Lavatório da igreja de São Francisco, “ao 

que parece, doado”, por não haver recibos de pagamentos a respeito dessa 

peça. Ainda na mesma obra, a câmera focaliza detalhes de sua composição, 

destacando três anjos, dois deles, alternados por uma figura de vendas, e o 

último segurando uma caveira, como introdução à narrativa inevitável: a 

doença. Nesse momento, a curiosa figura de um morcego, imóvel como mais 

uma peça do conjunto arquitetônico, num pedestal da antiga igreja, vai sendo 

inusitadamente desvendada pela câmera. E a alternância com as figuras 

deformadas, agredidas pelo tempo e pela inexistente preocupação de 

preservação do patrimônio artístico nacional, serve como exemplo da própria 

degradação de mestre Antonio Francisco Lisboa, imagem, conforme a 

descrição da nora, “asquerosa e sinistra”.  

Aos 13 minutos de filme, a alcunha Aleijadinho pela primeira vez é 

citada, descrevendo a dificuldade de locomoção do artífice, que precisava, para 

isso, contar com a ajuda de alguns criados. A imagem de Cristo313 surge 

fazendo analogia com a doença do artista, ao mostrar a Cruz, as chagas e o 

corpo massacrado pela moléstia. Na igreja de São Miguel e Almas, de Ouro 

Preto, a câmera exibe uma pintura314 de Manuel da Costa Ataíde, em recorte, 

dada à decoração que as circunda harmoniosamente, de modo que o narrador 
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  Essa igreja é descrita da seguinte forma por Manuel Bandeira: “O coroamento da porta 

principal é uma composição em pedra-sabão composto de dois medalhões, um com as cinco 

chagas, outro com os cinco dados, dominados por outro medalhão maior e em que se vê a 

imagem em meio de Nossa Senhora da Conceição encimada por uma coroa de rainha. No alto 

da fachada, grande medalhão circular, que representa S. Francisco de joelhos recebendo os 

estigmas no Monte Alverne.” 

313
 Um Cristo Crucificado, identificado por Lúcio Costa, podendo ser o primeiro Cristo esculpido 

pelo mestre. Segundo o historiador Sylvio de Vasconcellos, é de 1775, pertencendo à 

juventude do artista.  

314
 Na verdade, em Senhor Bom Jesus de Matosinhos ou São Miguel e Almas, em Ouro Preto, 

podem-se visualizar duas pinturas de Ataíde, a Ceia e a Crucificação.  
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explica que a enfermidade não diminuiu o potencial de sua criação, já que sua 

obra « se avoluma e avulta », pois trabalha a seguir na igreja do Rosário, em 

Santa Rita Durão, que é visualizada de modo contemplativo, detendo-se 

sobretudo no teto, não menos arrebatador do que toda a preciosidade dos 

detalhes que ostenta, como se estivéssemos guiados pelo próprio olhar do 

cineasta que, sentado num dos bancos da igreja, olha para cima, torce o 

pescoço e a cabeça, girando-a, para vislumbrar a um só tempo todo esse 

cenário tão aprazível. 

Usando a mesma técnica que aprecia a obra, demorando nela o olhar 

atento, voltamos para o teto de Ataíde e para os anjos pintados e esculpidos 

que enfeitam sua mais perfeita obra, São Francisco de Ouro Preto, cujo 

retábulo da capela-mor, elogiado pela narração, constitui monumental 

expressão de beleza e rigor ao ser captado pela câmera que realiza um 

panorama de todo o conjunto, rico em detalhes, cores e vitalidade. E corta-se 

para as igualmente suntuosas palmeiras imperiais que abrem o caminho para a 

igreja de São Francisco de Assis, de São João del Rey. Para, finalmente, 

chegar ao santuário de Nossa Senhora do Bom Jesus de Matosinhos, em 

Congonhas do Campo, palco de seu último conjunto artístico, já com a idade 

bem avançada. A tarefa de encenar em tamanho natural os Passos da Paixão 

de Cristo foi uma das mais desafiadoras para Antonio Francisco Lisboa, 

tamanha a riqueza dos detalhes e das expressões dramáticas de cada um dos 

personagens ali representados. A leveza da exibição dos tecidos, dos gestos e 

das diversas emoções ali desempenhadas é arrebatadora. A visão do Anjo da 

Amargura, carregando o cálice da amargura, simboliza a paixão e a morte de 

Cristo na cruz e aparece para mostrar que, em meio a tanta beleza, há também 

a dor e a dramaticidade do episódio esculpido arduamente pelo artífice mineiro. 

A escultura, imagem de vulto inteiro possui um dispositivo para ser pendurado 

na parede, é filmada de cima a baixo, mostrando a cena dos acontecimentos 

bíblicos, com o anjo pairando sobre a imagem de São Tiago Adormecido. 

Descreve-se, então, a cena em que Jesus suplicava ao Senhor para afastar-lhe 

o cálice amargo, enquanto os discípulos dormiam, mesmo sob as orientações 

de vigília em oração.  

Mesmo de modo breve, o curta-metragem consegue transmitir a 

mensagem, não só da arte de Aleijadinho, mas também da fé por ele 
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professada, por meio de suas esculturas, intimamente ligadas à igreja católica. 

E a imagem-síntese dessa dramaticidade é a de Cristo com cruz às costas315, 

peça expressiva de imenso sofrimento e arrebatadora aos olhos de quem a 

contempla: 

 

[...] a expressão de dor e fadiga no rosto, a 

cabeleira desordenada, mais longa que o normal, 

as mãos crispadas sobre a cruz, o panejamento da 

túnica, de ritmo rápido e desordenado, mais largo e 

ondulado no manto, a tensão da perna esquerda 

nua, com o pé apoiado em pequeno monte 

rochoso. Os olhos de vidro e a carnação escura 

conferem um aspecto diferente à imagem.
316

 

  

Noutra imagem, Cristo da Crucificação317, no momento em que é levado 

à cruz, Jesus está agora deitado sobre a madeira, tem a cabeça apoiada na 

própria cruz e os braços abertos, com as mãos já pregadas, porém com os pés 

ainda sendo cravados. E, além das exuberantes imagens dos Passos da 

Paixão, Aleijadinho ainda sobe até o alto da colina para concluir a obra de sua 

vida com maestria: os monumentais profetas, cujo aspecto aparece ainda mais 

grandioso devido às estruturas às quais estão fixados, como a guardar a igreja 

ao fundo. Cada um deles é focalizado com seus apontamentos proféticos 

sendo propagados pelas expressões, pelos gestos e pelos movimentos 

esculpidos pelo mestre em pedra-sabão, até formarem uma imagem única, 

juntamente ao santuário, com o céu de Congonhas emoldurando essa 

paisagem que não parece destoar em nada do aspecto natural do lugar. E, com 

a mesma graciosidade, a câmera se desloca até a igreja de Nossa Senhora do 

Carmo, em Ouro Preto, destacando o frontal do altar de São João Batista, até 

alcançar a figura de Cristo na coluna318 – lentamente, desde a cabeça até os 
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 Em madeira policromada, com 208 cm de altura, 114 cm de largura, e 65 cm de 

profundidade.  

316
 In: OLIVEIRA, Myriam Andrade Ribeiro de. Op. Cit., p. 200.   

317
 Em Congonhas do Campo, com 186,5 cm de altura, 177 cm de largura, e 42 cm de 

profundidade – dimensões sem a cruz –, peça em madeira policromada.  

318
 No Museu da Inconfidência. 
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pés – cuja aparição de sofrimento e dor se irmana com a descrição dos últimos 

momentos de vida do artesão que, com o “corpo chagado, amargurado e só, 

jazeu durante quase dois anos, num estrado de tábuas, sobre dois cepos, onde 

pedia ao Senhor, na sua lenta agonia, que sobre ele pousasse319 os Seus 

divinos pés”. 

A analogia com a mitologia cristã torna-se inevitável. O sofrimento de 

Antônio Francisco Lisboa, em seus momentos finais, é descrito no 

documentário com tragicidade e devoção. O sacrifício de uma vida entregue, 

na juventude, às vaidades, mas que é redimida pela dor e pelo arrependimento 

do artífice implorando para que Deus pouse nele os pés, num sinal de 

humilhação e contrição.  O tom inicial do filme apresenta a arte de Aleijadinho 

como um dom divino manifestado no ainda início de uma existência imersa em 

vaidade e pecado, porém a descrição muda radicalmente nos momentos finais 

em que o artista agoniza. A redenção do escultor por meio de uma descrição 

que lhe confere santidade e êxtase divino denota um conflito que permeia todo 

o curta-metragem. O constante embate entre a configuração material e a 

espiritual que envolve a personalidade e a obra do artista. Como se uma fosse 

a extensão da outra. É sabido que, apesar das diversas definições que rondem 

o Barroco, o conceito espiritualista desse movimento artístico se mantém, seja 

pela reação ao conceito de arte clássica ou pela associação com a Contra-

Reforma. Porém, no caso específico do Barroco Mineiro, o primitivismo das 

características naturais do artesão impõem-se às obras e a vivência rudimentar 

desse homem é ressaltada. A natureza de Vila Rica fundia-se inevitavelmente 

às igrejas e às demais edificações do período colonial. Há quase uma completa 

indistinção entre as construções humanas ou naturais, evidenciando um 

contraste que também se apresenta harmônico.320 Na condução dessa dialética 
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 No livro de Bretas, o trecho o seguinte: “Durante o tempo em que esteve entrevado, 

freqüentes vezes apostrofava à Imagem do Senhor que  tinha em seu aposento, e tantas vezes 

havia esculpido, pedindo-lhe que sobre ele pusesse seus divinos pés”, Op.Cit.,p. 66.   

320
 “Ora, a igreja brasileira não encontrara a rivalidade do urbano. Segundo os melhores 

indícios, as igrejas da zona do ouro plantaram-se, de início, em espaços bem abertos. O 

casario que hoje cercou a matriz do Pilar ou a de Antônio Dias não ousou encostar-se a elas, 

respeitando a circulação livre a toda a volta, o que decerto já constituía hábito enraizado 

quando as moradias adensaram-se naquele sítio. [...] Em Ouro Preto, sente-se  que cada igreja 
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entre a existência mundana e divina do Aleijadinho e de sua própria arte, é 

possível entrever a identificação entre o passeio da câmera pelas figuras de 

expressões humanas, dolorosas e penitentes como um retrato do próprio 

artífice, como se essas imagens fossem a síntese de sua própria figura que 

não deixou outra documentação de seu semblante, mas que pode ser visto em 

cada estátua, em cada traço assimétrico de suas linhas sinuosas. Essa solução 

plástica dada pelo documentário à imagem de Aleijadinho mimetiza a própria 

originalidade de um Barroco brasileiro, destacando a ornamentação 

esplendorosa, praticamente áurea da imagem que se fez do artífice, dando-lhe 

uma feição “canônica”. 

O martírio de Aleijadinho, ao ser descrito por Joaquim Pedro de 

Andrade, aproxima-se, indubitavelmente, do tratamento dispensado ao artífice 

pelos intelectuais modernistas. Como salientou a pesquisadora Guiomar de 

Grammont321, a primeira biografia de Bretas, ao ser confrontada por Rodrigo 

Melo Franco de Andrade e pelos demais representantes do patrimônio, 

suscitando diversas pesquisas e averiguação das fontes, foi decisiva, a partir 

de então, dada a polêmica em torno do personagem curioso, para afirmar a 

figura de Antônio Francisco Lisboa como um mito. Segundo Lourival Gomes 

Machado, a restauração de suas obras devolvera ao país uma das mais bem 

acabadas manifestações do barroco mineiro confirmando a “superioridade sem 

contraste da criação do Aleijadinho”, como “o borbulhar do gênio no 

desgoverno da ignorância completa ou quase.” 322 Por outro lado, a crítica ao 

escultor e sua obra persistia. E é interessante notar, como relata Grammont, de 

                                                                                                                                                                          
busca sua plataforma no cume de um morro e que, segundo certos indícios, essa plataforma 

dominava todo o casario no momento em que se rasgaram os alicerces. A igreja ficava, pois, 

solta no conjunto do burgo e, desde que as moradas começavam a cercá-la, mais adiante e 

mais acima haveria uma nova plataforma a espera da nova igreja.” MACHADO, Lourival 

Gomes, Op.cit., p. 108. 

321
 In: Aleijadinho e o aeroplano: o paraíso barroco e a construção do herói nacional, Rio de 

Janeiro, Civilização Brasileira, 2008, p. 38. 

322
 In: Barroco Mineiro. São Paulo, 4ª edição, Editora Perspectiva, 2003, p. 354-355. Essa obra 

é uma reunião de textos do autor cujo prefácio, de 1968, é assinado por Rodrigo Melo Franco 

de Andrade que demonstra profunda admiração por esse homem que se dedicou por anos a 

estudar a cultura das Minas Gerais e a difundi-la representando um “subsídio de qualidade 

excepcional” aos estudos da história das artes nacionais. 
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que modo as tentativas de vasculhar as fontes garimpadas por Bretas e pelo 

próprio SPHAN, ao invés de destruírem a aura do escultor mineiro, serviram 

apenas para elevar a sua imagem ao patamar de um herói, o “herói barroco” 

capaz de sintetizar em si todas as contradições do povo brasileiro e sua 

cultura. Mário de Andrade, na época um dos componentes mais relevantes do 

Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, alçou Aleijadinho ao posto de 

exemplo genial da arte nacional e, da mesma forma, a redescoberta das 

manifestações culturais mais autênticas nacionais, operada pelos modernistas, 

só serviram para enfatizar essa condição assombrosa de alegoria da dor, da 

persistência e da redenção através da beleza artística.  

 O curta-metragem de Joaquim Pedro segue, nesse sentido, a mesma 

postura em relação ao artífice, já preconizada por Bretas – diversas vezes, 

reproduzindo passagens inteiras da biografia pioneira – pelos modernistas e 

pelo SPHAN. Nesse ínterim, torna-se interessante buscar as motivações desse 

cineasta em “redescobrir” o país à maneira dos intelectuais modernistas ou à 

própria maneira de seus antepassados. Ao retomarmos o mito de Tiradentes, 

conforme foi visto no capítulo anterior, talvez seja mais uma tentativa de 

redescobrir a nação envolta, na época, em um manto de problemas políticos e 

muito despida de suas grandezas e feitos históricos. Desse modo, pode-se 

considerar a memória do cineasta como a possibilidade de se erigir uma outra 

realidade, muito mais afeita à simbologia grandiosa que cabe a uma nação do 

que aos fatos que verdadeiramente faziam parte da realidade nacional. A 

narração de Ferreira Gullar surge em meio aos letreiros iniciais e à música 

sacra ao fundo retificando a data de nascimento de 1730, atribuída por Bretas 

ao escultor, para 1738, conforme foi atestado pelo SPHAN, anos após a 

publicação da biografia. A primeira cena do curta (1’30’’) é o panorama da 

cidade de Ouro Preto, quase de maneira idêntica à primeira cena do longa Os 

inconfidentes (2’49’’), após o prólogo – seqüência anterior aos letreiros de 

abertura com o destinos dos poetas inconfidentes. A fotografia de ambos os 

filmes é de Pedro Moraes. A cidade é descrita brevemente como palco da 

história de Antônio Francisco e suas igrejas são contempladas. As igrejas que 

aparecem panoramicamente nessa primeira tomada da cidade – 

provavelmente a câmera do cineasta situa-se, nesse momento, no adro da 

igreja de São Francisco de Paula ou no morro do Cruzeiro, como recomenda 
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Manuel Bandeira em seu Guia de Ouro Preto – são, num primeiro momento e 

em plano inicial, São Francisco de Assis, depois à direita e ao longe, a Matriz 

de Nossa Senhora da Conceição de Antônio Dias e, praticamente, à frente 

desta, portanto à esquerda da São Francisco, a Nossa Senhora do Monte do 

Carmo, tendo ao fundo, o Museu da Inconfidência, bem próximo à praça hoje 

conhecida como Praça Tiradentes. Desse plano mais aberto da cidade, estático 

e numa intenção claramente fotográfica, o espectador é levado à proximidade 

com as mesmas igrejas vistas anteriormente, uma a uma, até adentrar a Nossa 

Senhora da Conceição de Antônio Dias, como guiado a um passeio. É a 

câmera que o leva ao encontro das igrejas, a princípio, contempladas à 

distância. Evidencia-se a tentativa de fazer do espectador um participante ativo 

e um cúmplice do que será narrado, envolvendo-o na origem da história de 

Ouro Preto, em algum momento, já palco de grandes acontecimentos de uma 

envergadura épica própria de um tempo áureo e remoto. A origem mesmo de 

Vila Rica é envolta em lendas e narrativas populares até hoje entranhadas em 

sua população, sendo repetidas incessantemente, de maneira a criar a 

mitologia dessa cidade. Passado rememorado com a grandeza de suas duas 

“grandes sombras”, como já afirmou Manuel Bandeira, o Tiradentes e o 

Aleijadinho. Ambos mitificados, heroicizados e consagrados a símbolos da 

grandeza nacional. Tudo é muito grandioso e ultrapassa o mero relato, porque 

o terreno agora é próprio da mitologia, porém sendo confundido, muitas vezes, 

devido à inclinação católica e religiosa do homem brasileiro, a símbolos 

cristãos, não só pela trajetória sofredora de ambos, mas também pelo 

estoicismo com que se resignaram à morte agonizante. 

 Desse modo, Ouro Preto apresenta-se ao espectador como o cenário 

escolhido para o nascimento de Aleijadinho. As curvas de suas ruas e ladeiras 

são sucintamente desnudadas pela câmera que adentra o interior da Igreja de 

Nossa Senhora da Conceição. As mesmas linhas sinuosas das esculturas, com 

imagens douradas e objetos suntuosos são flagrados nesse passeio barroco 

através das artes mineiras. Percebe-se, ao mesmo tempo, certa movimentação 

da câmera em busca da mesma circulação sugerida pelas imagens captadas, 

lentamente, como a perscrutar a cena sem ferir a sua harmonia. O 

posicionamento da lente que se volta para o teto, com o lustre imponente, vai 

baixando o olhar até alcançar toda a riqueza das imagens, impossíveis de 
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serem absorvidas de uma só vez, dada a multiplicidade de suas formas, cores 

e elementos. A “riquíssima talha dourada dos interiores”, sem dúvida, é a 

entrada para se perceber a majestosa imposição barroca do conjunto. A 

câmera oscila entre a profundidade dos elementos e a apreensão do detalhe. 

Tudo parece se mover, estar vivo, seguir uma dança ou movimento 

sincronizado de expressão e a câmera é preenchida pelo excesso de figuras ali 

presentes. São inúmeros os detalhes e as formas humanas – e, ao mesmo 

tempo, divinas, já que são imagens de anjos – a se misturarem com a 

arquitetura da própria edificação da igreja, entre braços e pernas envoltos por 

tecidos esvoaçantes. Há poucos cortes e a idéia presente parece ser a de 

mover a câmera numa busca de cumplicidade entre a imagem e o espectador, 

que se movimentam na mesma direção. A partir daí, o olhar é totalmente 

ambientado ao local, para ser novamente transposto a Ouro Preto nos seus 

espaços exteriores, como a continuar a viagem pelos seus montes e ruelas a 

fim de investigar toda a paisagem local, tendo a câmera como um guia seguro 

a executar o movimento de aproximação e distanciamento do objeto analisado. 

Ao fundo, a música sacra acompanha essa visitação às igrejas e o relato da 

vida e da obra do ilustre artífice, como a confirmar a solenidade ali 

estabelecida. A evolução da narrativa que remonta a trajetória constitutiva de 

Ouro Preto está diretamente relacionada à  progressão de uma outra narrativa 

que daí emerge para descrever a biografia e o curso artístico de Aleijadinho. 

Ambas as narrativas entrelaçam-se de maneira quase indiferenciada, como se 

representassem uma a extensão da outra. Sem contar que o próprio 

andamento da câmera cinematográfica percorre os espaços levando o 

espectador a experimentar as ruas de Ouro Preto, suas ladeiras, becos e 

paralelepípedos, tornando-o também mais um elemento da história narrada a 

caminhar junto com ela. 

 Essa experiência proporcionada pelo movimentação da câmera a 

encalçar as sugestões da narrativa acabam corporificando o personagem 

Antônio Francisco Lisboa, atribuindo-lhe tempos e espaços definidos e 

concretos que o resgatam do limbo das datas históricas e das especulações 

em torno de seus mistérios. A “sombra descomunal” do Aleijadinho realmente 

parece passear por cada canto de Ouro Preto, em seus monumentos, igrejas, 

santos, edifícios e habitantes, como uma entidade remanescente a representar 
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toda a história da cidade e sua glória do passado, como já avisava Manuel 

Bandeira, no poema Ouro Preto, na obra de 1940, Lira dos Cinquent´anos: 

 

Ouro Preto 

 

Ouro branco! Ouro preto! Ouro podre! De cada 

Ribeirão trepidante e de cada recosto 

De montanha o metal rolou na cascalhada 

Para o fausto d’El-Rei, para a glória do imposto. 

 

Que resta do esplendor de outrora? Quase nada: 

Pedras… templos que são fantasmas ao sol-posto. 

Esta agência postal era a Casa de Entrada… 

Este escombro foi um solar… Cinza e desgosto! 

 

O bandeirante decaiu – é funcionário. 

Último sabedor da crônica estupenda, 

Chico Diogo escarnece o último visionário. 

 

E avulta apenas, quando a noite de mansinho 

Vem, na pedra-sabão lavrada como renda, 

- Sombra descomunal, a mão do Aleijadinho!
323

 

 

 A sombra do Aleijadinho está presente também em cada plano desse 

curta-metragem, como o verdadeiro guia que conduz as imagens ali captadas. 

A um só tempo, tudo ganha forma através do trabalho conjunto entre as 

imagens e a narração. São cinco planos-seqüência mostrando com a câmera 

estática pontos da cidade, em seu espaço exterior. A vista de Ouro Preto, a 

fundir arquitetura e paisagem natural contando com sua perfeita harmonia de 

contrários é, de repente, surpreendida por um desenho da Casa dos 

Governadores no passado em contraponto com a mesma edificação na época 

do filme (1978), e, a seguir, pela captação do Museu da Inconfidência, entre 

pedestres e transportes públicos da modernidade, servindo para atualizar a 

cena e os acontecimentos históricos, como marcas decisivas e latentes do 

desenvolvimento dessa cidade, profundamente vivenciado pelos moradores da 
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conflituosa Vila Rica de outrora até a contemporaneidade pacata da atual Ouro 

Preto. Passado e presente são amortizados a um só instante, na cena em que 

se mostra o mausoléu em que se prestam homenagens aos heróis da 

inconfidência, entre os túmulos e a lápide em homenagem ao herói enforcado e 

esquartejado, Joaquim José da Silva Xavier – presentes no Museu da 

Inconfidência. Esse momento político é brevemente aludido como uma chaga 

que não ofereceu nenhuma ameaça à beleza e à prosperidade alcançada 

anteriormente pela renovação artística encabeçada por Aleijadinho, mas que 

mantém semelhanças com sua trajetória. O herói enforcado é lembrado por 

meio da lápide e do imaginário popular, assim como o artesão está imortalizado 

em suas obras. 

 Dessa maneira, temos a cena cortada para um espaço interior de igreja, 

novamente suntuosa e repleta de figuras artístico-religiosas. A captação dos 

espaços interiores de Ouro Preto coincide com a descrição das obras de 

autoria de Antônio Francisco. Nesse momento, morte e religião se encontram 

consagrando a atmosfera barroca instalada definitivamente nas imagens. A 

própria alternância entre espaços fechados escuros e os abertos banhados 

pela luz natural, servem como pano de fundo para a estética contrastante já 

anunciada pelas primeiras cenas do filme ao captarem as montanhas e as 

edificações convivendo numa harmonia curiosa capaz de formar uma paisagem 

naturalmente conflituosa em suas feições. O dourado dos interiores das igrejas, 

como a própria narração afirma, também estabelecia, muitas vezes, um 

contraste essencial com a simplicidade e a retidão do exterior da igrejas. Mais 

de uma vez, a imagem da Igreja de São Francisco de Assis é destacada ao 

fundo, como uma edificação que se impõe em meio às demais construções. O 

chafariz da rua Resende, próxima da Padre Faria, com a mulher de seios 

desnudos sugerindo clara movimentação dos gestos e tecidos, é considerada 

sua primeira obra e as formas arredondadas já trazem o cerne da estética 

própria de Aleijadinho, que ultrapassa a força dos tempos para afirmar-se 

vigorosa na memória, apesar de ser uma obra que sofreu ações naturais e do 

homem, ainda é considerada símbolo da genialidade do artífice. Todas as 

esculturas devocionais, mais tarde, também trariam essas mesmas curvas, 

com o mesmo trabalho em cima da massa escultórica, voltado para o 

preenchimento dos espaços e para a movimentação geral dos corpos, 
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podendo-se dizer que até as imagens sacras traziam um aspecto realista e, ao 

considerarmo-las submetidas ao crivo do julgamento cristão em voga na época, 

pode-se concluir a hipótese de certo escândalo, dadas a conotação corpórea e 

a vivacidade nelas presentes. 

 E a proposta de Joaquim Pedro caminha nessa direção, buscando 

mostrar o homem Antônio Francisco Lisboa em todas as suas nuances, 

mantendo a aura de gênio, incontestavelmente, mas colocando em destaque 

também o homem por trás daquela criação, buscando compor também o diretor 

uma personalidade humana envolta em anjos, santos e outras divindades. As 

abóbodas das igrejas e a música sacra ao fundo servem como alusão ao 

êxtase sugerido para recontar os passos da paixão desse artista, seus 

momentos de martírio e também sua consagração através da permanência 

atemporal de suas obras, eternizadas, como toda realização artística, pela sua 

condição quase sobre-humana. Como um Cristo, Aleijadinho tem sua paixão 

descrita passo a passo por Joaquim Pedro. Vila Rica, com suas tramas 

políticas, é reconstituída, historicamente, por esse relato como berço 

improvável para o surgimento do artista sensível em meio à profusão de 

intelectuais e homens de poder que compunham a cidade brasileira de desejos 

e ambições do século XVIII, em que conviviam harmonicamente homens das 

mais diversas origens e posições – intelectuais, artistas e homens de vários 

ofícios – exaltando a “vitalidade” também da riqueza cultural na região mais 

abastada do país na época. Como teria lugar a aparição de uma personalidade 

tão alheia a esses interesses? Já que a figura do Aleijadinho configura-se como 

a sombra, verdadeiro espectro a rondar a Vila Rica, de maneira sobrenatural. O 

filme caminha nesse limiar entre sondar a vida do homem e engrandecer a 

imagem do santo. De modo que, ao buscar a definição segura do que foi o 

artífice, o filme desloca-se para os arredores que contêm as suas obras, como 

Mariana, Sabará e Congonhas, expandindo, dessa forma o raio de alcance da 

aura artística do personagem descrito, retornando sempre a Ouro Preto, num 

movimento também de propagação e redução mimetizando o próprio ritmo 

estético conflitante do curta em questão. Entre o homem e o mito, entre a vida 

e a fé, entre a arte e a história. 

 Existem diversas imagens que fazem alusão à morte da matéria e à vida 

espiritual, entre anjos, santos, num verdadeiro paraíso terrestre, como é 
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esperado pelas imagens sacras que adornam o interior das igrejas. Porém, há 

uma gradação de gravidade em torno dessas imagens, a começar pelos anjos, 

e depois uma espécie de caminhar em direção à morte, simbolizada pelos 

jazigos dos inconfidentes. A alternância entre as atividades de uma “vida 

terrena” e a “vida espiritual” ocorre como a relembrar a efemeridade da 

existência humana e seu fim inevitável que é a morte, como na seqüência que 

traz o Museu da Inconfidência com as sepulturas dos revoltosos após falar do 

anseio de liberdade do Tiradentes, revivendo “A história morta/Sem 

sentido/Vazia como a casa imensa”.324 Essa mesma seqüência tem 

continuidade ao deter as figuras religiosas ao longe, num altar, alternando-a 

com o destaque das formas femininas do busto esculpido no chafariz, para 

culminar, mais uma vez, na punição e no castigo religioso, expresso na 

imagem do Cristo crucificado presente no oratório em jacarandá e, em seguida, 

nos detalhes do anjo que o adorna. As alegorias de que se vale o cineasta para 

recontar a trajetória de Aleijadinho compõem o curta-metragem de maneira 

também escultórica, funcionando como um esboço a buscar o arremate perfeito 

para a obra cinematográfica. A aparição da “Sibila”, imagem de Sant´Ana 

Mestra em madeira, aparece como a premonição do martírio que se 

apresentaria ao escultor anos depois da sua glória e mocidade, não sendo 

ingênua a escolha da imagem anterior ser do interior de uma igreja repleta de 

dourado e a seguinte ser justamente de sua “obra prima”, a Igreja de São 

Francisco de Assis, remetendo às riquezas materiais proporcionadas em vida 

ao homem que apreciava a “mesa farta” e participava das “danças vulgares”, 

cedendo aos apelos da carne e às torpezas de uma vida mundana, seguida 

pela fatalidade de uma morte trágica. A tomada do teto de Manuel da Costa 

Ataíde, como a representação do céu pleno de anjos e outras divindades, já 

alerta novamente para a fugacidade da vida terrena – o memento mori 

contrastando a vida de luxo e vaidades à presença inevitável da morte –, 

apesar da beleza que o cerca e cativa qualquer visitante da igreja, tornando-o 

inevitavelmente admirador: 
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“... adorável painel do teto de Manuel da 

Costa Ataíde, em seus delicados azuis 

e rosas que acabam por deixar um 

torcicolo no visitante. Isso que Carlos 

Drummond de Andrade chamou, numa 

maravilhosa articulação poética de 

vogais, ‘a rósea nave triunfal’.”
325

 

 

 Ao acompanhar-se a opção do cineasta em retratar o escultor de 

maneira ascética, comparando seu martírio a Cristo, mostra-se óbvia sua 

intenção de reforçar a idéia da aura mítica que passou a cercar a figura do 

Aleijadinho. Essa escolha é perfeitamente coerente com a cinematografia 

mineira do diretor, sempre buscando enfatizar elementos muito caros a essa 

cultura, entre eles, a religiosidade e a memória, segundo o imaginário tecido 

sobre essa região. Tanto é que a produção mineira memorialística é ampla e 

ressalta as particularidades de seu povo, como um traço diferenciador das 

demais culturas do país. Nesse caso, vemos o cinema de Joaquim Pedro 

caminhando na mesma direção: aproveita-se das lembranças e vincula-as à 

corrente das narrativas locais sobre o seu “biografado”, permeada de mistérios, 

crenças e mitos, afinando-se, desse modo, ao próprio “fluxo narrativo mineiro”, 

isto é, o seu modo de narrar torna-se imbuído desse objeto de narrativa e a ele 

acrescenta uma dose significativa de memória. Pensando assim, seria 

precipitado afirmar que a eleição de Joaquim Pedro por elevar a figura do 

Aleijadinho a mito é simplesmente a reprodução de um discurso sem 

originalidade ou que se serve de modelos anteriores, por pura falta de 

pesquisa, observação ou distanciamento. É um movimento que está ligado 

indistintamente ao íntimo da própria vivência do cineasta. 

 O enfoque dado ao escultor mineiro por Joaquim Pedro é simplesmente 

fruto de suas lembranças mais caras e impregnado de memória afetiva, não 

sendo possível retratá-lo de outra maneira, a não ser como a expressão mais 

sublime de herói barroco e artista plástico genial. O vínculo com a figura de 
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Cristo e a aproximação do martírio dessas duas personagens advém da 

inegável admiração em torno do brilhantismo da trajetória de Aleijadinho e, 

portanto, de feitos que ultrapassaram seus tormentos físicos, sempre 

permeadas por uma devoção à cultura e às crenças de seus antepassados. 

Esse documentário apresenta-se, dessa forma, como uma homenagem, não só 

ao artífice mais famoso da cultura nacional, mas uma reverência à mitologia 

mineira de seus antepassados, sobretudo seu pai e seu tetravô, que se 

debruçaram por anos a buscar e a atestar a grandeza épica de um herói 

genuinamente brasileiro, em todos os sentidos, desde a origem pobre e a 

trajetória controversa, fadada à desgraça e ao anonimato, porém, esse herói, 

quase como um mito original, surgido do mais improvável local, mesmo 

destinado, pelos meios adversos, à mais trágica vivência e ao mais agonizante 

fim, conseguiu, por força maior – a arte, a fé? –, superar todas as suas 

provações, passando a servir de exemplo para as gerações futuras. Por isso, é 

um fato que merece ser lembrado e eternizado, assim como o tinham feito seus 

ancestrais e agora o reproduzia Joaquim Pedro. Verdadeira afirmação de 

movimento para a permanência do mito. Essa obra deve ser vista, portanto, 

como uma narrativa de cunho absolutamente pessoal, capaz de ganhar traços 

universais à medida que mostra, não só, a trajetória de Antônio Francisco 

Lisboa, mas também do homem que faz emergir suas lembranças para compor 

o seu próprio Aleijadinho, já que são muitos os papéis326 atribuídos a esse 

artífice, ao longo da história nacional. Contudo , interessa-nos, nesse momento 

do presente trabalho, trazer à tona o mito de Aleijadinho de acordo com o olhar 

de Joaquim Pedro de Andrade e suas memórias. 
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2. Em busca do patrimônio nacional 

 

Recontar a trajetória biográfica e artística de Aleijadinho, num 

documentário, em 1978, faz Joaquim Pedro de Andrade, de certa forma, voltar 

à origem de sua família, seja pelo fato de que a principal referência ao artesão 

continua sendo a biografia de Rodrigo José Ferreira Bretas, seu ascendente 

direto, ou porque Rodrigo Melo Franco de Andrade, pai do cineasta e diretor do 

Patrimônio Histórico, sempre empenhado em defender a memória, a tradição e 

a história do país, partindo de Minas Gerais, tenha sido uma das pessoas que 

mais se envolveu no processo de autenticação das obras do artista.  

Rodrigo Bretas, ouvindo a nora do escultor, o descreveu: "Era pardo 

escuro; a estatura era baixa, o corpo cheio e mal configurado, o rosto e a 

cabeça redondos, a testa volumosa, o cabelo preto e anelado, o da barba 

cerrado e basto, o nariz regular e pontiagudo, os beiços grossos, as orelhas 

grandes e o pescoço curto". Há uma ilustração do artífice, datada da primeira 

metade do século 20, de Belmonte, muito fiel a essa descrição. Se já existem 

poucos retratos do escultor quando jovem, não há nenhum registro de 

Aleijadinho consumido pela doença. Existem diversos mitos em torno de sua 

biografia, de seu legado artístico, enfim, muitos mistérios em torno de quem 

realmente foi esse homem. E muitas especulações em torno de sua vida e de 

sua obra sucederam-se após sua morte. Em seu documentário, Joaquim Pedro 

de Andrade, como já foi dito, segue a primeira fonte biográfica escrita sobre o 

escultor. Num primeiro momento, partiremos da análise desse material, para 

depois levantarmos outras possibilidades que sugerem alternativas de diálogos 

ou questionamentos dessa fonte.  

Como já foi mencionado também, para escrever seu estudo, Bretas 

recorreu às anotações dos livros de registros das igrejas e aos depoimentos da 

nora do artista e, logo após, passou a integrar o Instituto Histórico e Geográfico 

e Brasileiro, órgão fundado em 1833, no Rio de Janeiro, com o intuito de 

divulgar, reunir e conservar documentos relativos à história, à geografia e à 

cultura nacionais. A família Melo Franco de Andrade sempre teve uma trajetória 

ligada à preservação da história e da cultura nacional e à perpetuação da 

cultura brasileira mais popular e original. O Patrimônio brasileiro, entre igrejas, 

casas coloniais, conventos, entre outros, foi praticamente todo restaurado pelo 
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SPHAN na tentativa de reavivar edificações que preenchessem os requisitos 

considerados necessários para serem tomados como autênticos 

representantes da nacionalidade. Explicando melhor, a análise minuciosa das 

construções para a posterior restauração, evitando qualquer elemento que se 

impusesse novo e estranho ao passado, era um técnica que contava com uma 

equipe em diversas representações regionais, mas sempre encabeçada pela 

Seção Técnica, sob a direção firme de Rodrigo Melo Franco de Andrade. 

Segundo Márcia Chuva, seu domínio do “método que deveria utilizado no 

tratamento das peças de madeira do interior da igreja é surpreendente. Ela 

condizia, stricto sensu, com a idéia da conservação e da menor restauração 

possível ao se intervir no monumento.”327 Porém, ela alerta, a seguir, que essa 

prática não condizia com os métodos normalmente utilizados nas restaurações 

arquitetônicas empreendidas pelo órgão. O que se buscava, segundo a 

historiadora, era a idéia de restaurar arquitetonicamente as construções 

coloniais, numa tendência barroca que serviria como modelo previamente 

estabelecido do que constituiria o projeto do patrimônio histórico e artístico 

nacional.  

 

“Talvez seja possível compreender, a partir daí, 

que o patrimônio em questão era, efetivamente, 

um exemplar autêntico e original do barroco – 

sacralizado enquanto tal –, e, por isso, não 

deveria ser maculado com intervenções 

saneadoras. Era ele o próprio original que se 

buscava.  

Era possível, então, imprimir uma única direção, 

visto que se partia de um conhecimento prévio – 

de um projeto do que seria o patrimônio histórico 

e artístico nacional – constituído basicamente 

pelo que se entendia ser uma arquitetura colonial 

tendencialmente barroca. A partir dela, era 

possível criar modelos, supor esquemas de ação, 

figurar uma visão de mundo cujos atributos eram 
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descritos, dentro dos códigos que detinham, 

como engendrados nas práticas. As adjetivações 

utilizadas então explicavam aos iniciados aquilo 

que constituía o padrão a ser alcançado.” 
328 

 

 Sendo assim, todas as ações de proteção aos bens patrimoniais do 

Brasil, a partir dos anos 30, seguiu uma estratégia que procurava delinear o 

Estado segundo certos padrões que transmitissem e criassem uma noção de 

pertencimento a uma comunidade nacional, reforçando o conceito de nação, à 

medida que se perpetuava temporal e espacialmente edificações, objetos e 

obras das mais diversas origens. Toda essa idéia girava em torno de um 

projeto maior do Estado Novo, disposto a agregar os valores nacionais, 

civilizatórios e controladores de um povo que estava vendo, aos poucos, a 

construção de seus próprios valores cívicos e morais. Os modernistas, desde a 

década de 20, já levaram adiante essa missão civilizatória de compreensão da 

cultura nacional, dando-lhe uma classificação que supostamente exaltaria a 

espontaneidade do homem mestiço brasileiro, a partir de uma materialização e 

do reconhecimento de seus feitos, como o foi realizado com Antônio Francisco 

Lisboa. A busca de uma autenticação estética da cultura brasileira estaria, 

dessa forma, intrinsecamente ligada à necessidade de uma aprovação de 

todos os problemas nacionais, enquanto povo e nação, ainda em formação. A 

construção de um imaginário popular e a busca de um passado glorioso 

serviriam para edificar essa identidade tão plural e mal-delineada.  

 Ao contar com colaboradores ilustres como Gilberto Freyre, Mário 

Andrade, Lúcio Costa e Manuel Bandeira, o Sphan cercou-se das mais 

competentes personalidades para levar adiante seu projeto e isso se refletiu, 

não só na arquitetura, mas nas letras e na  cultura brasileira de maneira geral. 

Concentrando-nos agora na nossa problemática, percebemos o gabinete e a 

casa de Rodrigo Melo Franco de Andrade cercados das pessoas mais 

importantes para “pensar” uma idéia sobre o Brasil e fundar uma cultura 

nacional da melhor qualidade. Houve até mesmo uma série de publicações do 

Sphan, que traziam documentados os nossos mais diversos elementos 

culturais, com o objetivo de analisar minuciosamente o engenho de uma série 
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de artistas e obras que autenticariam a atuação do Serviço e seriam 

corroboradas pela assinatura de  intelectuais de renome voltados para produzir 

um novo segmento nas produções intelectuais brasileiras, concentrados 

somente na história da sua arte. A segunda publicação, por exemplo, de 1938, 

contou com o escritor Manuel Bandeira e seu Guia de Ouro Preto. Assim como 

todos os estudos da série, esse manual de exploração da cidade histórica 

mineira procurava aprofundar o conhecimento sobre os bens tombados pelo 

Sphan, especialmente, igrejas, cidades, entre outros monumentos, em regiões 

como Rio de Janeiro, Minas Gerais, São Paulo, Bahia, Pernambuco e outra do 

sul do país. As escolhas do Patrimônio nem sempre eram justificadas, mas os 

prefácios das edições, voltadas para os estudos específicos de uma região ou 

bem, eram detalhados e, não é exagero afirmar, empunhavam uma bandeira 

de defesa de tais objetos culturais, funcionando como verdadeiros manifestos 

artísticos e políticos. Tais textos anunciavam claramente o mérito do Sphan 

como divulgador legítimo dos bens culturais do país. Em um texto introdutório 

para uma publicação329 sobre Antônio Francisco Lisboa, Rodrigo Melo Franco 

defende a memória do Aleijadinho, resguardando a biografia de Rodrigo José 

Ferreira Bretas, citando as pesquisas realizadas pelo Sphan que “forneceram 

subsídios importantes não só para a verificação das fontes das informações 

constantes do texto, mas também para em alguns poucos casos retificá-las e 

em outros ampliá-las, à vista de documentação autêntica da época”.330 E, ao 

mesmo tempo, desautorizava qualquer crítica que desabonasse os feitos do 

artífice. Percebe-se, dessa maneira, que foi grande o empenho do Sphan, 

especialmente, de Rodrigo Melo Franco, não apenas em autenticar, explicar e 

confirmar as grandezas culturais brasileiras, mas também em defendê-las a 

partir de seus maiores nomes, como Aleijadinho, que dariam à cultura nacional, 

justamente, essa noção de pertencimento e identificação, por meio de um 

personagem que foi eleito como o maior representante do homem mestiço 
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brasileiro, herói construído minuciosamente pelo maior órgão responsável pelo 

subsídio e pela propagação da cultura nacional, a partir de 1936.  

  

Tanto para denunciar a injustiça dos ataques 

levantados contra este, como para dar base 

segura à biografia do Aleijadinho, o diretor do 

Patrimônio fez empreender pesquisas profundas 

em todos os arquivos de Minas – tais 

indagações tinham por finalidade criar a base 

documentária da arte de Minas que conduziu à 

apoteose do Aleijadinho. Sob a ação decisiva de 

do Sr. Rodrigo Melo Franco de Andrade, o 

Estado de Minas Gerais tornou-se no Brasil, a 

província-piloto no domínio da pesquisa 

histórico-científica. Em todas as vezes 

ameaçados de rápida destruição pelos cupins – 

coletam-nos e enviam cópias à sede do 

Patrimônio, no Rio. Entre os valorosos pioneiros 

que realizaram esse trabalho de beneditino, 

convém citar, particularmente, Salomão 

Vasconcellos e Manoel de Paiva Júnior, 

procurador da Ordem Terceira de S. Francisco 

de Ouro Preto que estendeu suas pesquisas a 

tantas igrejas da cidade 
331

. 

 

 Posteriormente, críticos renomados, como Germain Bazin, realizaram 

pesquisas sobre a arte barroca em Minas Gerais, elevando a obra do escultor 

mineiro a um considerável patamar de reconhecimento no exterior. Com sua 

obra, Bazin apresenta, a arte brasileira aos estrangeiros que começam a se 

identificar com certas semelhanças entre as formas e os detalhes de 

tratamento artístico. De fato, existem algumas semelhanças entre o Barroco 

europeu, com peças voltadas para a emoção e o dinamismo, e o Barroco 

mineiro. O que mais se aproxima é um certo estilo exagerado, detalhista, 

anguloso e cheio de recortes, em que se destacaram, Caravaggio e Bernini, 

estilo esse adotado na Europa católica, após a Reforma Protestante. Já no 
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Brasil, por influência estrangeira, o estilo desenvolveu-se da mesma forma, 

sobretudo entre as irmandades religiosas que vinham para a colônia dispostas 

a civilizar e difundir a cultura entre a população local, escolhendo, para isso, as 

imagens como uma forma atrativa de conquistar seus fiéis. Enquanto, na Itália, 

Bernini trabalhou com o mármore, aqui, no Brasil, Aleijadinho fazia o mesmo, 

porém, com a pedra-sabão e a madeira. As semelhanças não são 

significativas, de fato, no entanto o que chamava a atenção do europeu era o 

apuro técnico do artífice mineiro e também a rusticidade de certos traços. Ao 

intelectual brasileiro, isso significava a mais espontânea manifestação da arte 

nacional em um homem pobre, mulato e com pouca instrução, ou seja, o 

aparecimento do gênio. 

Por volta de 1920, a Revista do Brasil, publicou quatro artigos assinados 

pelo escritor Mário de Andrade, cujos títulos seriam reunidos posteriormente 

em um único volume, Arte religiosa no Brasil. O autor buscava, dentro de seu 

projeto modernista, a criação de uma identidade cultural brasileira e, dessa 

forma, a arte de Antonio Francisco Lisboa mostrava-se como verdadeira e 

original afirmação da arte brasileira:  

 

Toda arte rudimentar deriva ou para a 

observação fiel da natureza ou, em razão das 

suas poucas forças, para a idealização do que 

não pôde reproduzir; todo gênio inculto tende 

para o realismo ou para a estilização. O artista 

das cavernas pré-históricas foi assim. O 

Aleijadinho, em última análise também assim 

foi: apenas a sua potência criadora, se tantas 

vezes produziu obras dum realismo incorreto, 

pôs uma alma dentro de casa pedra que 

desbastou. [...] Toda a Minas religiosa está tão 

impregnada de sua genialidade, A arte religiosa 

no Brasil. que se tem a impressão de que tudo 

nela foi criado por ele só.
332

 

 

Estava clara a intenção do escritor Mário de Andrade de elevar 

Aleijadinho à condição de herói nacional. Assim como havia a urgência de se 
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eleger um herói para representar o país em pleno Estado Novo, como será 

analisado mais aprofundadamente mais adiante. Com a criação do Serviço do 

Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, em 1936, houve verdadeiro empenho 

de investigação e autenticação das obras do mestre escultor, e um grande 

incentivo para consolidá-lo como grande artista brasileiro, consagrando-o como 

autor dos mais impensados frutos de genialidade. A repercussão foi imensa, 

chamando a atenção inclusive de estrangeiros, como dito anteriormente. Tanto 

é que o próprio Germain Bazin, notório crítico de arte e, na época, curador do 

Museu do Louvre, em Paris, empenhou-se em divulgar e atestar a arte do 

escultor mineiro, fazendo significativo levantamento da autoria de suas peças, 

já que a comprovação das mesmas à ocasião era algo muito raro, devido à 

ausência de contratos que comprovassem quaisquer encomendas, compra, 

venda, ou negociações entre o artífice e as irmandades religiosas daquele 

período. De fato, não há legitimação ou assinatura que ateste as autorias das 

obras.  

Mais recentemente, em 2020, a professora Myriam Andrade Ribeiro de 

Oliveira, da Universidade Federal do Rio de Janeiro, organizadora da coleção 

Aleijadinho e sua oficina, analisou novamente toda a obra apontada como de 

autoria do mestre escultor. Porém, por assinalar raras obras como uma 

realização comprovada do artista, foi vítima de grande polêmica e alvo de 

algumas críticas: "A reação partiu dos colecionadores que não viram suas 

obras na lista. Mas é bom deixar claro que o livro leva o respaldo dos maiores 

peritos em Aleijadinho do país, ou seja, tem a credibilidade de autoridades 

livres de qualquer pressão do mercado" 333. E não é difícil perceber que por trás 

desse descontentamento generalizado, com evidentes traços de interesses 

mercadológicos, por parte dos donos de supostas obras do artífice mineiro, 

estava a decepção de possuir um objeto comum, sem valor cultural e sem a 

aura que pairava sobre seu autor. Em outros termos, tratava-se do usual 

fetiche que ronda a obra de arte, com o agravante de ser desacreditada e 

rebaixada essa figura considerada não só ilustre, mas quase religiosa na 

cultura brasileira. 
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Tais insinuações acerca da veracidade da autoria das obras atribuídas a 

Aleijadinho sempre existiram, porém, a situação parece piorar quando a própria 

existência do artífice é questionada. Em 2008, uma publicação muito polêmica 

voltou a discutir o mito criado por Rodrigo Bretas, em 1858. A professora 

Guiomar de Grammont aprofunda-se nesses questionamentos, em sua obra 

Aleijadinho e o aeroplano, cujo próprio título já brinca com uma ironia 

anacrônica que elevaria o artífice ao posto de artista genial, associando-o ao 

aeroplano, como fez, há um século, o conde Affonso Celso, atribuindo ao 

escultor a aura do artista visionário capaz de saltar no espaço como um Santos 

Dummont, ou ainda poderia referir-se à ilustre presença do renascentista Da 

Vinci em Vila Rica, esculpindo suntuosas madonas com mãos deformadas e 

pedra-sabão. A autora afirma, em seu estudo, que a biografia de Bretas teria 

sido feita para receber o prêmio do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, 

outorgado pelo próprio imperador Pedro II, e que os documentos 

posteriormente reunidos pelo SPHAN seriam apêndices dessa biografia, não 

sendo assim possível afirmar que Antonio Francisco Lisboa era mesmo filho de 

Manuel Francisco Lisboa ou que ele tenha sido sequer escultor. Logo, segundo 

ela, Aleijadinho não passaria de uma invenção romântica, nacionalista e 

idealizada por Rodrigo Bretas, que teria forjado a imagem desse herói mulato, 

brasileiro e filho de escrava, que teria superado a deformação física, por meio 

de sua genialidade, atingindo a altura de um semideus, servindo, na verdade, 

aos interesses políticos de épocas distintas, do Brasil do Império ao Estado 

Novo. E estudos que caminham nessa direção de desabonar a vida e a obra do 

artífice mineiro são publicações cada vez mais numerosas com o passar do 

tempo, desde que o Sphan não conta mais com um grupo de intelectuais tão 

empenhados em defender a memória dos heróis nacionais. 

O filme de Joaquim Pedro de Andrade encontra-se na contramão dessa 

afirmação porque, assim como Mário de Andrade, também buscava redescobrir 

um Brasil repleto de originalidades “escondido atrás das florestas/ com a água 

dos rios no meio” 334. E, com esse documentário de 1978, conclui a terceira de 

suas obras que fazem referência direta a Minas Gerais, realizando uma arte 
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que trouxe à luz o cinema como irradiador e principal incentivador da busca de 

uma verdadeira cultura brasileira na modernidade, corroborando toda a 

pesquisa empreendida por seu pai e reproduzindo a idéia do mito de modo a 

fazer renascer num Brasil, que vivia ainda a época dos grandes terrores da 

ditadura, um sonho de nação envolto em beleza, mistério e espontaneidade, 

numa pátria digna de um povo imerso em mazelas, mas genuinamente 

vencedor por driblar as situações adversas do cotidiano, assim como o fizera o 

mestre mineiro. E a maneira como a história do artífice é trazida às telas pelo 

cineasta empenhado em preservar a memória nacional é exatamente o que se 

poderia esperar da obra de um homem que acompanhou a formação da idéia 

de patrimônio no país, que conviveu com os responsáveis por toda essa 

movimentação, sendo o herdeiro direto de uma cultura a ele apresentada muito 

cedo e que se refletiu diretamente em sua cinematografia. Uma nova idéia de 

arte nascia com o surgimento do cinema brasileiro, sobretudo a partir da 

década de 60, com o chamado Cinema Novo, e uma nova alternativa de 

preservação da identidade nacional também.  

O cinema nacional, sobretudo com os feitos empreendidos pelos 

diretores cinemanovistas, que pretendiam realizar no Brasil uma sétima arte 

que desse conta de toda a estrutura política caótica que movia o país e fazer 

uma política de reação contra o que era considerado retrógrado, totalitário e 

maculador da aura mítica que pairava sobre a origem da nação, entregou-se 

assim como os intelectuais modernistas, um quarto de século antes, a uma 

tentativa de construção de uma nova escrita, a cinematográfica, e foi a fundo 

na pesquisa de seus temas, heróis e lugares, tudo o que pudesse traduzir o 

país da maneira mais fiel possível, porém, assim como toda a escrita, também 

teve seus momentos tendenciosos e nem tão fiéis assim à “verdade histórica”. 

Tentava-se novamente, não apenas explicar e entender, mas construir um 

Brasil. Nesse ínterim, é possível compreender o que o presente estudo está 

colocando e reiterando continuamente: a cinematografia de Joaquim Pedro de 

Andrade insere-se num discurso de um novo descobrimento do país e de uma 

nova tentativa de atribuir um modelo à cultura nacional, porque fazia parte da 

cultura cinemanovista e, mais do que isso, por seu autor estar intimamente 

influenciado por uma idéia de investigação dos traços nacionais, desde suas 

mais remotas origens familiares. 
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Tais motivações estão ligadas a uma memória muito cara ao cineasta. 

Segundo Bergson335, a memória estaria concentrada num princípio de 

preservação do passado, que perdura mesmo em estado inconsciente ou 

através do momento presente que a reaviva por meio de lembranças desse 

tempo vivido. Tais lembranças são capazes de perpetuar o passado e vêm à 

tona através de imagens que habitam o interior consciente de cada indivíduo. 

Em uma outra chave, essas lembranças podem emergir sob a forma de sonhos 

e devaneios336, revelando o inconsciente que não deixa o passado morrer. A 

família, no sentido mais amplo de sociedade, segundo Halbwachs, 

desempenha papel fundamental da ação da memória da vida do indivíduo. 

Esse autor não concebe a idéia de memória como algo puramente metafísico, 

mas como um produto das interações sociais do indivíduo. Sendo assim, 

lembrar seria (re) construir e (re) viver uma experiência, dando-lhe um novo 

significado a partir de sua própria experiência, por meio de lembranças-

imagens (“souvenirs-images”) que corporificariam o tempo passado.337 

Recordações que podem sofrer a influência de relatos ouvidos ou fatos vividos 

posteriormente. Tudo isso moldaria a configuração da memória de cada um, de 

acordo com suas experiências específicas. Dessa forma, pode-se conceber a 

cinematografia de Joaquim Pedro de Andrade como fruto de um trabalho de 

memória, de maneira consciente e intencional, inclusive, na predileção por 

determinados temas e principalmente na abordagens desses motivos, 

exatamente como se pode comprovar na sua cinematografia mineira e, 

sobretudo, no curta-metragem de 1978. O cineasta mostra-se imbuído da 

missão de resgatar a memória de Antônio Francisco e veiculá-la para um Brasil 

maculado em suas glórias, naquele final da década de 70. O olhar de Joaquim 

Pedro para Aleijadinho está repleto de encanto e reverência e sua descrição do 

artífice remonta à mais apurada pesquisa em torno dessa obra, dando ao 

espectador a dimensão da grandeza do artesão a quem são atribuídos feitos 
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notórios em um tempo que pode ser considerado ainda muito recente para uma 

nação jovem, como a brasileira.  

 Aleijadinho teria conseguido atingir a realização do conjunto de 

esculturas significantes e que marcaria definitivamente sua obra, por volta de 

1800, conhecidas como os Doze Profetas338 em pedra-sabão, todos em 

dimensão muito próxima à natural. Esse conjunto foi realizado para ornamentar 

o adro dianteiro do Santuário do Senhor Bom Jesus de Matosinhos, no alto de 

uma colina, em Congonhas do Campo, em Minas Gerais. É inegável a 

contribuição decisiva desse conjunto ao barroco mineiro, como um dos 

exemplos mais vivos dessa manifestação no Brasil. No entanto, não é só o 

conjunto escultórico, mas também o arquitetônico que arrebatam o olhar para a 

contemplação do cenário que se mistura à linha horizontal das nuvens. O 

próprio movimento da escadaria já sugere uma ascese balizada pelos profetas 

Habacuc e Abdias, apontando para o céu. Na verdade, há toda uma coerência 

para a disposição de cada escultura: 

 

Não apenas o Aleijadinho respeitou a ordenação 

do cânon bíblico para a seleção dos Profetas de 

Congonhas, como ainda situou-os no adro em 
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posições que seguem de perto a referida 

ordenação. Isaías e Jeremias ocupam com efeito 

os primeiros postos à entrada. Em seguida, no 

terraço intermediário, temos Baruch, secretário de 

Jeremias à esquerda e Ezequiel, o 3.º dos 

profetas maiores à direita. Finalmente, 

alcançando o nível superior, temos ainda, em 

posições de destaque, Daniel, o 4.º dos profetas 

maiores e Oséias, o 1.º da série dos menores, 

seguido imediatamente por Joel, o 2.º da série à 

direita. Continuando a “lista oficial”, o grupo 

constituído pelos profetas Amós, Abdias e Jonas 

(3.º, 4.º e 5.º dos menores) ocupa os ângulos 

laterais da esquerda, e Naum e Habacuc (7.º e 

8.º), posições correspondentes à direita. A 

trajetória de uma seta em linha contínua sobre a 

planta do adro, seguindo a ordem que acabamos 

de descrever, revelaria um desenho em 

ziguezague para a parte central das escadarias 

com alternância de retas para a direita e oblíquas 

para a esquerda. Duas grandes diagonais que se 

cruzam no centro do segundo patamar unem Joel 

a Amós e Jonas a Naum. Finalmente, o término 

da trajetória é assinalado, de ambos os lados, 

pelas oblíquas descendentes que unem Amós a 

Abdias e Naum a Habacuc. 
339

  

 

No conjunto arquitetônico de Congonhas do Campo trabalhou segundo 

as pesquisas, reunidas ao longo dos anos, um grupo de artistas de estimado 

valor, que começou suas atividades por volta de 1770, destacando-se, entre 

outros, os nomes de João Nepomuceno Correia e Castro, Bernardo Pires da 

Silva, João de Carvalhais, Jerônimo Félix e Francisco Vieira Servas que, 

conforme o relato de Lourival Gomes Machado, reuniram-se a Francisco de 

Lima, “que em 1773 dava por concluída a capela-mor de Congonhas que, com 

a nave, constituía o principal edifício, e ao do ourives Felizardo Mendes, de 

cujas mãos saíram as alfaias principais.”340 Esses artistas  constituíam alguns 

                                                           
339

 Idem, Ibidem, p. 55-56.  

340
 MACHADO, Lourival Gomes. Barroco Mineiro. São Paulo, Perspectiva, 2003.  



281 
 

dos maiores títulos em Minas Gerais, na época, e a esse grupo vieram se 

juntar, para a obra dos Passos, dos profetas e do adro, Antônio Francisco 

Lisboa, Manuel da Costa Ataíde e seu principal aprendiz, Francisco Xavier 

Carneiro.  

No entanto, os acabamentos artístico, escultórico e arquitetural não 

pouparam o desgaste as obras. O interior da igreja, de arremate mais simples, 

com o passar o tempo, perdeu totalmente a sua vitalidade. Conseqüências 

ocorreram às Capelas dos Passos, devido à modificação natural da passagem 

do tempo, seja pelas constantes romarias, ou, simplesmente pela época, e 

também aos profetas, danificados pela própria associação dos séculos aos 

efeitos dos fatores climáticos. Para divulgar novamente o tesouro do Santuário 

do Bom Senhor Jesus de Matosinhos, a Diretoria do Patrimônio Histórico e 

Artístico Nacional, deu início, em 1957, a uma restauração que tinha por 

objetivo trazer de volta os seus aspectos originais e evitar a total degradação 

do seu conjunto.  

Para a criação dos profetas, Aleijadinho aproveitou-se muito bem da luz 

natural de modo a valorizar a claridade e a sombra para a valorização da 

expressão das formas das roupas e das expressões das estátuas, renunciando 

ao detalhamento das imagens para recorrer à revelação harmônica de todo o 

conjunto. E, para alcançar essa consonância, muitas vezes, o artista apelará 

para a geometrização das formas, especialmente, das mãos e das cabeças. E 

todo o aspecto grandioso das imagens, por mais imperfeições que contenha, 

com toda a sua exuberância, será surpreendente para o visitante, o fiel, o 

admirador ou, até mesmo, para o leigo em Aleijadinho, ou em barroco mineiro. 

A edificação dos Doze Profetas tem início em 1800 em blocos de esteatita341. O 

número de profetas presentes na Bíblia é dezessete342, mas Aleijadinho optou 

por reproduzir apenas doze dessas figuras - Isaías, Jeremias, Baruc, Ezequiel, 

Daniel, Oseias, Joel, Amós, Abdias, Jonas, Naum e Habacuc. E, a partir daí, 
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cria um enigma nas artes plásticas brasileiras na época colonial. Há estudos343 

que questionam o porquê dessa composição que, aparentemente, fora feita 

sem encomenda e não conduziria necessariamente à religiosidade, além de 

estabelecer uma alusão dessas estátuas à memória dos inconfidentes, exilados 

ou mortos alguns anos antes, inclusive, numericamente344. Seguindo esse 

raciocínio, a figura de Antônio Francisco Lisboa estaria ligada às idéias de 

liberdade que culminariam no levante mineiro de 1789. Seu meio-irmão, Padre 

Félix Antônio Lisboa, filho legítimo de Manuel Francisco Lisboa teve, segundo 

Rodrigo Bretas, seus estudos religiosos para o exercício do sacerdócio, 

custeados por Aleijadinho. E seu nome está ligado aos Autos de Devassa345. 

Dessa maneira, vêm à tona questionamentos os mais diversos na tentativa de 

imputar ao Aleijadinho também um espírito político e revolucionário346 aos 

moldes dos ânimos que agitavam Vila Rica na época da Conjuração. É quase 

certo que houve algum contato com os inconfidentes – clérigos, militares, 

pesquisadores, escritores, etc. –, dada a época em que o artífice habitou as 

Minas; por ele mesmo, Antônio Francisco, ser uma personalidade conhecida na 

região; pelo fato de 1789 ser justamente a época em que estava no pleno 

exercício de suas atividades artísticas, sendo também inegável o 

acompanhamento de qualquer habitante de Vila Rica, no período em questão, 

dos trâmites envoltos na conspiração – mortes e degredos, largamente 

divulgados pelas autoridades em exemplo aos demais súditos de D. Maria I. 

 De certa maneira, torna-se tentadora a hipótese de vincular o artista e 

uma de suas obras mais famosas, como os Doze Profetas ou Os Passos, às 

                                                           
343

 Cf. VENTURELLI, Isolde Helena Brans. Profetas ou conjurados?  São Paulo, Câmara 

Brasileira do Livro, 1982. 

344
 “Somada a estas a dramática figura de Cláudio Manuel da Costa, perfaz-se a conta de doze 

nomes de conjurados mais atingidos pela repressão lusa, aqueles que mais profundamente 

gravaram suas impressões na memória popular”. Idem, p. 26. 

345
 Nos Autos de Devassa da Inconfidência Mineira, vol.1, aparece como a 38ª testemunha. 

346
 “Na cena da flagelação, na Quarta Capela de Congonhas, a imagem de Jesus, amarrada 

num pelourinho, tem uma marca de sangue no pescoço. Há gente que vê nisso uma dupla 

crítica, ao enforcamento de Tiradentes e ao suplício dos escravos. Aliás, esta idéia, de que as 

obras conteriam mensagens cifradas é freqüente quando se trata de Alaijadinho.” LEMOS, 

Maria Alzira Brum. Aleijadinho: homem barroco, artista brasileiro. Rio de Janeiro, Garamond, 

Fundação Biblioteca Nacional, 2008, p. 95. 
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sublevações ocorridas no século XVIII, atribuindo ao artista e sua obra um valor 

social direto e imediato, não limitado à sua função estética. No entanto, a obra 

deixada por Antônio Francisco Lisboa impressiona por uma qualidade raras 

vezes encontrada nas artes plásticas nacionais, sobretudo, nos idos do século 

XVIII, quando a Colônia não passava de uma réplica mal ajambrada de 

Portugal em todos os sentidos e, portanto, subserviente aos seus desígnios. 

 Foi por essa aparição espantosa no meio de um passado tão 

improvavelmente promissor ao país, que o SPHAN incorreu em busca dos 

meios de preservação dessa obra, conjunto arquitetônico, depois reconhecido 

mundialmente. Todos os esforços no sentido de inventariar, catalogar, 

reconhecer e restaurar obras e monumentos foi um mérito do diretor e sua 

equipe, inclusive, estabelecendo contatos com organismos internacionais 

voltados para a preservação de bens culturais. Museus e órgãos de pesquisa e 

estudo desses monumentos foram criados largamente na ocasião do 

surgimento do SPHAN e a intensa pesquisa na decifração de manuscritos, na 

busca de dados concretos para a escrita do material biográfico dos artistas e a 

veiculação da Revista do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, com 15 

edições, incentivo à produção de monografias especializadas no assunto, e 

criação de fundações voltadas para a Preservação do Patrimônio, foram 

iniciativas até então nunca vistas no país. Finalmente, o país se via enquanto 

uma nação que tinha potencial de surgir em termos de História e 

descobrimento de seu passado, dando um passo decisivo para o progresso 

alardeado na bandeira. A contribuição de Rodrigo Melo Franco de Andrade 

mostrou-se inestimável, dedicando “à tarefa a sua preciosa experiência de 

advogado e assessor, a sua acuidade e vocação de crítico, a sua apurada 

sensibilidade e o seu talento de escritor.”347 

No caso específico de Antônio Francisco Lisboa, enquanto arquiteto, 

entalhador, estatuário, escultor, os esforços do SPHAN foram enormes para 

consagrá-lo como representante máximo da arte barroca brasileira. As 

polêmicas questões surgidas diante da falta de documentação comprobatória 

da autoria de Aleijadinho acerca da maioria de suas obras foi um fator decisivo 

para que fossem publicados estudos investigativos, como o de Feu de 

                                                           
347

 COSTA, Lúcio. A lição de Rodrigo. Recife, DPHAN, 1969, p. 2. 



284 
 

Carvalho – “O Aleijadinho: Polêmicas e Miscelâneas Históricas”348, que 

encabeçava uma série de volumes contestatórios “num impulso de reação 

contra as publicações que, mais ou menos nas proximidades da comemoração 

do centenário do famoso artista mineiro, foram lançadas entre nós sem a 

menor consulta às fontes fidedignas, com feição de apologia indiscriminada”349. 

E, se por um lado havia a tentativa de contestar a imagem do artífice, por outro, 

o do SPHAN e dos intelectuais modernistas, havia a necessidade de se erigir 

um mito, como demonstra Rodrigo Melo Franco. E seu discurso, por sua vez, 

segue sempre no sentido de corroborar as pesquisas de seu bisavô, Rodrigo 

Bretas, sobre a genialidade do artífice mineiro. Realizando pesquisas e 

estudos, o grupo de pesquisas do SPHAN chegou cada vez mais perto de seu 

intuito: “Verificou-se que essa documentação não só confirmava, na sua grande 

maioria, as atribuições de Rodrigo Bretas, como também importava em ampliar 

a relação das obras que tinham de ser creditadas, de direito, a Antônio 

Francisco Lisboa.” 350 É notável o empenho de Rodrigo Melo Franco para a 

defesa da memória e da genialidade do artista mineiro e divulgar sua fama 

além do território nacional, erigindo o artista à altura dos grandes nomes da 

arte, conhecidos mundialmente. E as acusações de qualquer pensamento que 

fosse na direção oposta desse era imediatamente rechaçado, pois iria na 

contramão da preservação da memória nacional, questionando o porquê de um 

artista tão relevante para a arte mineira do século XVIII pudesse ser relegado 

ao esquecimento em seu próprio país, enquanto estudos estrangeiros se 

dedicavam cada vez mais à decifração do engenho de seu trabalho: 

 

“Foi então que, empenhado em pôr termo 

às hipóteses um tanto fantasistas 

lançadas pela profusão dos admiradores 

de Antônio Francisco Lisboa, o Sr. Feu de 

Carvalho contestou ao Aleijadinho quase 

                                                           
348

 O Aleijadinho. Belo Horizonte, Edições Históricas, 1934. 

349
 ANDRADE, Rodrigo Melo Franco. Obras recentemente atribuídas ao Aleijadinho. In: O 

Estado de São Paulo, 22.06.1948 apud Rodrigo e seus tempos, coletânea de textos sobre 

artes e letras, Rio de Janeiro, Ministério da Cultura/Fundação Nacional Pró-Memória, 1986, p. 

132. 

350
 Idem, p. 132. 
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todas as obras que lhe eram atribuídas e 

pôs em dúvida a própria contribuição 

biográfica de Rodrigo Bretas. Seu 

trabalho – a que falta a autoridade da 

investigação direta no domínio que era 

objeto sua crítica –, ressente-se, além 

disse, de grande incompreensão e injusto 

desapreço pela obra do escultor dos 

profetas de Congonhas.”
351

 

 

Num artigo publicado no Estado de São Paulo352, Rodrigo atribui a 

preservação da memória do artífice Antônio Francisco a iniciativas como a do 

vereador da Câmara de Mariana, Joaquim José da Silva, em 1790, trilhando o 

caminho exigido por uma ordem régia, de 20 de julho de 1882, para que 

fossem registrados todos os feitos notáveis desde a fundação daquela 

capitania. Por conseqüência, o vereador redigiu nas “memórias anuais dos 

novos estabelecimentos e, fatos e casos mais notáveis” uma homenagem ao 

Aleijadinho que, segundo o diretor do SPHAN, representava “a primeira 

contribuição que se conhece, produzida intencionalmente para a elaboração de 

um capítulo da arte brasileira”353 porque encerrava um estudo resumido de toda 

a história da evolução dos trabalhos de arquitetura e escultura das Minas 

Gerais, até o momento, com a preocupação de datar e registrar os artistas 

responsáveis pelas obras encontradas e alçava, num artigo contemporâneo 

aos feitos do Aleijadinho, o artífice a gênio surgido em meio à condição 

improvável, quase milagrosa: “Tanta preciosidade se acha depositada em um 

corpo enfermo, que precisa ser conduzido a qualquer parte e atarem-se-lhe os 

ferros para poder obrar.” 

Não é o intuito desse trabalho investigar a veracidade dos fatos 

envolvidos no homem e no artista Antônio Francisco Lisboa, mas compreender 

os incansáveis esforços de alçá-lo ao posto de brasileiro que melhor representa 

                                                           
351

 ANDRADE, Rodrigo Melo Franco de. Contribuição para o estudo da obra de Aleijadinho, In: 

Revista do Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, Rio de Janeiro, 1938, nº2. 

Ibidem, p. 95. 

352
 A respeito do Aleijadinho, São Paulo, 05.06.1947, in: Op.Cit., p. 119. 

353
 Ibidem, p. 119. 
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as mazelas e as belezas nacionais, simbolizando inegavelmente todo o 

paradoxo que é a nação brasileira desde a sua formação mais remota, ainda 

mais considerando uma arte tão moderna como o cinema. Sobre a elevação do 

artífice a mito, desde o início, empenharam-se historiadores, artistas, 

escritores, órgãos públicos de preservação da cultura nacional, cineastas e, o 

que interessa aos nossos estudos, o cinema de Joaquim Pedro, um dos 

representantes dessa manifestação artística que, por si só, já é uma espécie de 

produto das tensões geradas durante muito tempo, entre as artes brasileiras. 

Porém, mesmo seguindo uma orientação afetiva em sua obra, não realizou 

uma abordagem muito diversa daquela adotada por outros cineastas 

brasileiros. Para arrematar esse raciocínio que optamos por seguir, faz-se 

necessária a breve citação de outra obra cinematográfica sobre o artista 

mineiro. O documentário “Santuário”, inspirado nos 12 profetas de Aleijadinho, 

dirigido e produzido por Lima Barreto, em 1951, é uma realização da 

Companhia Cinematográfica Vera Cruz, ganhador do Prêmio da Seção de 

Filmes de Arte do Festival Internacional de Cinema de Veneza, de 1952, e a 

primeira obra cinematográfica sobre as esculturas de Congonhas do Campo do 

famoso artífice mineiro. Antes de qualquer imagem, a tela é tomada por um 

letreiro que antecipa a narrativa a ser traçada na película: “Congonhas do 

Campo. Estado de Minas Gerais (Ano de 1951). Zé Cristino, o negro velho, vai 

cumprir uma promessa que fez prá São Bom Jesus do Matozinho. Vamos com 

ele. Passemos pelo “arraial”, aproveitando, em seguida, a oportunidade de 

filmar os DOZE PROFETAS que Mestre Francisco Lisboa, “O ALEIJADINHO”, 

esculpiu em pedra-sabão. O mulato insigne, que viveu e sofreu 84 anos num 

mundo de dor e de beleza, vazou nessa obra toda a pujança do seu gênio, 

legando para a posteridade um tesouro de arte de incomensurável valor. Além 

de reter e dar a conhecer às gentes um pouco da arte impressionante do 

escultor máximo do Brasil, este documentário pretende ser, também, o preito 

que ao nosso primeiro artista presta a última das artes: o cinema.” 

A música de Gabriel Migliori e a voz da soprano Maria Kareska contam a 

trajetória de Zé Cristino, negro velho que vai cumprir sua promessa, e montado 

num burro branco, segurando ainda uma grande vela, sobe com dificuldade as 

ladeiras mineiras no caminho mítico que leva à curiosa sobreposição de 

imagens que junta passagens de Ouro Preto e da casa onde residiu Antônio 
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Francisco Lisboa, atualmente com a placa “Rua do Aleijadinho”, e, em seguida, 

corta para o adro de Congonhas do Campo, com as famosas esculturas em 

pedra-sabão.  

Chegando ao destino, a reverência diante dos profetas é imediata, seja 

ao tirar o chapéu, ou ao colocar a mão no peito. Mas a câmera focaliza o olhar 

de algumas das estátuas, como a denunciar a presença do forasteiro ou a 

aparente vida que salta de cada gesto, curva e traço escultórico, traduzido no 

olhar curioso do negro flagrado pela lente numa tentativa de decifrar qual 

mistério está escondido naqueles seres enigmáticos que se misturam ao 

conjunto arquitetônico da igreja, e também da paisagem. A imagem do profeta 

Ezequiel, situado no pedestal aposto a Baruch, e ao fim da escada parece 

receber o negro velho, tamanha a força expressiva da flexão do braço direito, e 

dos gestos que parecem convidativos ao forasteiro, que responde avançando 

firmemente na subida, outrora hesitante, diante de tantos olhares atentos.  

A visão curiosa e contemplativa de Zé Cristino guia o olhar do 

espectador e, por meio dela, os profetas são mostrados um a um, em seus 

detalhes, assim como as escadarias. A narração de Túlio de Lemos principia 

pelo profeta Daniel354, após a imagem da escultura ter sido filmada, com o leão. 

Então, a passagem bíblica é narrada, assim como a de Amós355, Abdias356, 

Baruc357, Ezequiel358, Jonas359, Jeremias360, Habacuc361, Nahum362, Oséias363, 

                                                           
354

 “Por um edito do rei Dario, fui lançado à cova dos leões. E, falando, disse o rei: ‘O teu Deus, 

a quem tu continuamente serves, Ele te livrará’. E Esse Deus enviou o Seu anjo à cova e este 

anjo fechou a boca dos leões.” (7’10’’; Livro de Daniel, cap. 6.) 

355
 “Reprovando a idolatria dos samaritanos, digo: ‘Ouvi, esta palavra, vós, vaca de Basã, vós, 

que estais no monte de Samaria, vós, que oprimis os pobres, vós, que quebrantais os 

necessitados’”. (8’01’’; Livro de Amós, cap. 1.) 

356
 “Males e lutos para os Indumeus por afligirem os filhos de Israel. O dia do Senhor está perto 

sobre todas as nações. Como tu fizeste, assim se fará contigo. A tua recompensa tornará sobre 

a tua cabeça.” (8’50’’; Livro de Abdias, cap. 1) 

357
 “E o Deus, que é único, há de vir sob aparência e nome de homem mortal, que será Seu 

Filho”. (09’21’’; Livro de Baruc, cap. 1) 

358
 “Eis que numa nuvem de fogo vi os quatro animais, em uma semelhança de homem, mas 

cada qual com quatro rostos e quatro asas. Rosto de leão à direita, de boi à esquerda, de águia 

atrás e de homem à frente, e, por cima das asas, um firmamento, com um trono em que havia 

um homem com um arco-íris como resplendor. Eis que me queixei de ser de lábios imundos e 
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e Joel364. A seguir, o fiel entra no Santuário, benze-se e, com a mesma postura 

de reverência, carrega sua vela, observando as imagens que compõem o 

interior da nave, dirigindo-se ao altar, onde se ajoelha e reza, ao contemplar a 

imagem de Cristo Crucificado, no alto. No entanto, é em direção à imagem de 

Cristo Morto, na parte inferior do altar, que Zé Cristino caminha, pondo-se de 

joelhos, beijando-Lhe a face e deixando a vela sob Seus pés, pagando, 

finalmente, sua promessa. O documentário termina com o fiel deixando o 

Santuário, e ainda buscando o olhar dos profetas, como a se despedir deles 

sutilmente, sabendo ter criado, naquela igreja, uma identificação silenciosa, 

numa linguagem também misteriosa, mas de uma sabedoria já capaz de 

interpretar os sinais, gestos, mensagens, olhares e traços registrados há 

séculos por Aleijadinho.  

O Santuário do Bom Jesus de Matosinhos, de Congonhas do Campo, foi 

construído, numa altura de cerca de 1000 metros de altitude, por ocasião de 

uma promessa365 feita pelo garimpeiro de diamantes português Feliciano 

                                                                                                                                                                          
um serafim veio trazendo na sua mão uma brasa viva, que tomara do altar como uma tenaz, e 

com ela tocou nos meus lábios, que então se fizeram puros.” (9’40’’; Livro de Ezequiel, cap. 1) 

359
 “Engolido pelo peixe no seu ventre, viajei por três dias e três noites, para vir, afinal, dar à 

costa, vomitado perto de Nínive.” (10’30’’; Jonas, cap. 2) 

360
 “Chorei sobre Jerusalém. Ai, de Jerusalém se não se converter! Ai, dos filhos de Judá!” 

(11’13’’; Jeremias, cap. 35) 

361
 “Malsinei a impiedade de Babilônia, eis que suscitam os caldeus, nação amarga e 

apressada que marcha sobre a largura da Terra, para possuir moradas que não são suas.” 

(11’43’’; Habacuc, cap.1) 

362
 “Nínive será destruída. ‘Eis que estou contra ti’, diz o Senhor dos exércitos, e descobrirei as 

tuas fraldas sobre a tua face e às nações mostrarei a tua nudez e aos reinos a tua vergonha’”. 

(12’17’’; Nahum, cap.1) 

363
 “Recebi do Senhor, fazendo dela a minha esposa, uma mulher adúltera, com a qual tive 

filhos em geração mais numerosa que as areias do mar.” (12’27’’; Oséias, cap. 1). 

364
 13’20’’ “Eis que Judá será devastada por quatro pragas: a lagarta, o gafanhoto, a locusta e o 

pulgão. O que ficar da lagarta, o gafanhoto comerá. O que ficar do gafanhoto, a locusta 

comerá. O que ficar da locusta, o pulgão comerá.” (Joel, cap.1, v.4) 

365
 Feliciano Mendes prometeu devotar sua vida ao serviço de alguma imagem santa do Cristo 

ou de Nossa Senhora. Os sentimentos que o levaram à piedade foram-nos contados por ele 

mesmo no protocolo solene pelo qual, a 1.º de janeiro de 1758 ele abriu o registro de esmolas 

do santuário. Sua escolha orienta-se para um santuário de sua pátria, o Bom Jesus de 

Matosinhos, perto do Porto, cuja devoção propagou-se no Brasil, a ponto do Sr. Edgard de 
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Mendes, em fevereiro de 1757. Para isso, escolheu o Morro do Maranhão, nos 

arrabaldes do arraial de Congonhas, a fim de construir essa nova igreja, mas 

com o intuito de transformar o local de devoção numa réplica da via-sacra de 

Cristo. O próprio Mendes inicia a construção da igreja, destinando toda sua 

fortuna para isso. A partir de 1758, a nave começa a ser erguida. A capela-mor 

foi construída, segundo relato de Germain Bazin366, de 1758 a 1761. A 23 de 

setembro de 1765, o crucifixo do altar-mor foi entronado, mas posteriormente 

trocado, em 1787, por um Cristo convertido numa escultura jacente e mais 

atualizada. A partir de 1796, Aleijadinho passa a executar as estátuas de 

madeira de cedro dos Passos da Paixão de Cristo. Feliciano morreu no ano de 

1765, e ao seu sucessor, Custódio Gonçalves de Vasconcelos, cuja 

administração se estendeu de 1765 a 1776, coube a tarefa da ornamentação 

dourada367, incluindo a pintura e escultura do santuário.  

Entre 1796 e 1799, Aleijadinho trabalha na edificação das estátuas de 

madeira de cedro dos Passos da Paixão. Com a ajuda, Antonio Francisco 

realiza as 64 imagens, em tamanho natural, para as capelas dos Passos. 

Provavelmente, ainda por volta de 1799, começa a trabalhar nos 12 profetas de 

pedra-sabão, para serem posicionados no adro do santuário, detendo-se nessa 

                                                                                                                                                                          
Cerqueira Falcão, autor de uma nota muito erudita sobre o santuário de Congonhas, enumerar 

sete igrejas ou capelas consagradas a este Cristo, no Estado de Minas Gerais.  

366
 BAZIN, Germain. O Aleijadinho e a escultura barroca no Brasil. Rio de Janeiro, Record, 

1971, p. 205 

367
 “...magnífica ornamentação pintada, esculpida e dourada do santuário, que, adulterada 

pelas policromias mais recentes e ameaçadas de destruição pelos insetos, foi magnificamente 

restaurada pelos cuidados da direção do Patrimônio, durante o ano de 1957.” Esse dado é 

importante, pois Joaquim Pedro de Andrade trabalhou na Restauração dos Passos da Paixão a 

serviço do Patrimônio exatamente nessa ocasião por exigência do seu pai, dr. Rodrigo M. 

Franco. “O primeiro mergulho de Joaquim no Brasil foi quando, formado em física, ele entregou 

o diploma na mão do pai e disse que ia fazer cinema. O pai disse “tudo bem, mas vai fazer um 

estágio de restauração do patrimônio em Minas”. Foi a descoberta de Congonhas e dos 

Passos do Aleijadinho. Mais tarde, ele faria um filme com roteiro de Lúcio Costa sobre esse 

assunto. Foi o enraizamento de Joaquim. Uma lição de Rodrigo Melo Franco de Andrade: a 

intimidade com as coisas do Brasil, o rigor, o risco – ele usava perigosos andaimes para filmar. 

Foi a grande aproximação com as artes plásticas. É preciso lembrar que o cinema é uma arte 

plástica. Depois é que vem a literatura”. Apud: Jornal do Brasil. Depoimento de Mário Carneiro. 

18/09/1988. 
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empreitada entre 1800 e 1805. O artífice é responsável somente pelas 

esculturas do pátio. O plano arquitetural ficou a cargo do pedreiro Tomás de 

Maia Brito.  

Os doze profetas do Aleijadinho formam um dos conjuntos mais 

completos da arte cristã, não só da América Latina, mas também da arte 

ocidental. Lá estão quatro, dos profetas maiores, do Antigo Testamento, na 

linha central da escadaria, ocupando uma disposição enfática – Ezequiel, 

Jeremias, Isaías e Daniel – e oito profetas menores – Baruc, Oséias, Joel, 

Jonas, Abdias, Amós, Naum e Habacuc. Nos três níveis do átrio, as estátuas 

dispõem seus sinais de forma proporcional umas às outras. Germain Bazin 

refere-se a um balé na descrição dessa composição absolutamente simétrica: 

 

Nos três planos do adro, os profetas ordenam 

seus gestos, simetricamente, em relação ao eixo 

da composição formando, assim um balé. Abrindo 

a representação, de cada lado do brasão central, 

Isaías (1) e Jeremias (2), apresentam-se de 

frente; segurando solenemente dois enormes 

filactérios, são como os pilares, os elementos 

cardeais dessa porta mística; seus olhares, no 

entanto, convergem literalmente a três-quatros. 

Atrás deles, no primeiro patamar, os peregrinos 

que sobem os degraus da escada encontram, à 

sua esquerda, Baruc (3) à direita Ezequiel (4), de 

frente, este inclinando-se para Baruc. Depois, no 

terraço do adro, ao desembocar da escada, 

Daniel (5) e Oséias (6), de perfil, em posição 

semelhante, estáveis, o joelho flexionado, 

defrontam-se. Mais além, Jonas (7) e Joel (8) a 

três-quartos, dão-se as costas; finalmente, nos 

ângulos curvilíneos do adro, formando uma 

espécie de bastião, Abdias (11) e Habacuc (12) 

erguem simetricamente um o braço direito, o 

outro o esquerdo, e, nas duas extremidades, 

Amós (9) e Naum (10) apresentam-se, 

novamente de frente, Naum girando sobre si 

mesmo. Pode-se dizer que, a partir do século 

XVII, o próprio princípio da composição barroca é 
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o do balé.
 368

 

 

Dessa forma, a reprodução do “balé” é iniciada por Isaías e Jeremias, e 

em seguida por Baruc e Ezequiel, que estão de frente. De perfil, na plataforma 

do adro localizam-se Oséias e Daniel, e, de costas, Joel e Jonas, enquanto nas 

partes angulosas do átrio, Habacuc e Abdias estão com os braços erguidos, e 

nas pontas do arco, Naum e Amós aparecem também frontalmente. Todos eles 

seguem um organizado vaivém de equivalências, formando um curioso arranjo 

cenográfico. Os gestos são plenos e se completam pela expressividade dos 

olhares e das vestimentas. Avaliadas detidamente, as imagens denunciam 

certas deformações e até problemas nos arremates, talvez por inspiração de 

outras artes. Para a realização dessas figuras, Bazin aponta a possibilidade de 

influências góticas e até mesmo bizantinas, ou de figuras exóticas das gravuras 

florentinas do Quattrocento369.  

A presença do filactério e da profecia na pintura é algo típico da Idade 

Média, e tem relações com a pintura flamenga, também do mesmo período. O 

profeta Daniel, com o leão, também difere de todos os outros, por isso, é uma 

realização, muitas vezes, integralmente atribuída a Aleijadinho. Os outros 

profetas que portam trajes orientais, na arte lusitana, entre os séculos XVI e 

XIX, são cada vez mais corriqueiros, nesse período, inclusive nas imagens do 

Santuário de Braga, em Portugal. Também no que diz respeito às vestes, no 

Santuário de Congonhas, todos trajam vestimentas orientais, geralmente 

túnicas, exceto Amós. De fato, na película de Lima Barreto, é possível abstrair 

uma série de detalhes a respeito das esculturas, quando o intuito primeiro 

parece ser o de divulgar a arte do artesão mineiro. Propósito que vinha ao 

encontro da proposta do documentário realizado por Joaquim Pedro de 

Andrade, em 1978.  

Após falarmos sobre o filme de Lima Barreto, é preciso fechar a pauta 

com a Vera Cruz, que o produziu. Conhecida pela alta exigência técnica no 

padrão de qualidade de suas produções, a Companhia Cinematográfica Vera 

Cruz foi a primeira tentativa de estabelecer uma indústria de cinema no Brasil, 

sendo criada por Franco Zampari e Francisco Matarazzo Sobrinho. O modelo 
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 Idem, Ibidem, p. 281.  
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 Op. Cit., p. 293.  
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da Companhia era ambicioso e contava com a elite econômica paulistana, 

seguindo certo padrão hollywoodiano de qualidade, com muitos dos 

funcionários oriundos do exterior, especialmente da Europa, e, devido à 

influência da imigração italiana em São Paulo, o que se confunde muito com a 

própria história do país, a mão-de-obra de italianos na empresa era muito 

numerosa. Seus equipamentos também eram importados e muito modernos. A 

maior parte de seu material vinha dos Estados Unidos. O empreendimento 

tomava cerca de 100 mil metros quadrados de construção, na região de São 

Bernardo do Campo, em São Paulo. Um de seus grandes ‘gênios’ seria Alberto 

Cavalcanti, o brasileiro que se radicaria e começaria carreira na França, depois 

solidificando uma excelente trilha nos estúdios americanos mais respeitados. A 

sua saída, em 1951, constituiu um dos primeiros grandes golpes para a 

empresa.  

Lima Barreto, com Santuário, segundo documentário da Vera Cruz, 

realiza a proposta da Vera Cruz de educar e levar cultura ao povo brasileiro, 

primando também pela qualidade: 

 

“No Brasil, dizia Cavalcanti, o documentário 

deverá ‘apresentar ao povo, com a maior 

simplicidade possível, idéias gerais 

indispensáveis [...], iniciar a sua educação [...], 

interessá-lo pelas questões econômicas e pelos 

problemas sociais do país’. O cinema precisa, 

‘antes de tudo, obedecer a uma razão social. Sem 

um sentido social, por mais bem-feito que seja um 

filme, ele acaba por não significar nada.’ O 

cinema em geral, em específico o documentário, 

‘deverá voltar-se para a observação da realidade 

e de seus problemas’, ‘mostrar as paisagens, o 

povo, o trabalho, a cultura, com a maior 

veracidade, e ao mesmo tempo dramatizar o real 

criando assim o interesse.’ Não é senão à base 

do documentário que o nosso cinema 

representará o seu papel na vida do país.’” 
370
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E, apesar do estilo desse documentário ser muito diverso do de Joaquim 

Pedro de Andrade, a proposta, nesse sentido, encontra semelhanças. No 

entanto, a produção de 1978, traça um perfil do artesão mineiro, muito fiel ao 

relato de Bretas, tentando dar conta de toda a sua obra, enquanto a maior 

preocupação desse último parece ser recontar a fundação do Santuário de 

Congonhas do Campo, para contar a trajetória de Zé Cristino, ao pagar sua 

promessa – beijar o Deus morto e deitar-lhe uma vela aos pés – baseando-se 

nos próprios livros da irmandade do Bom Senhor Jesus do Matosinhos, ao se 

deter na chamada obra-prima de Antonio Francisco Lisboa, e seus Doze 

Profetas. 

Segundo José de Sousa Reis371, a construção do adro do Santuário foi 

iniciada por Tomaz Antonio de Brito, a 1777, e administrada por Inácio 

Gonçalves de Brito. Pelas faturas que constam nos livros das Irmandades 

sobre as esculturas do adro, calcula-se que possa ter existido um intervalo de 

mais de vinte anos entre a construção do adro e o procedimento para erigir as 

estátuas em pedra-sabão. Anterior a esse período, também viriam as obras, 

em madeira, das Capelas dos Passos. Entretanto, por mais tempo que possa 

ter decorrido entre as diversas edificações em meio às obras que constituem o 

adro do Santuário, a própria igreja, as Capelas, as obras em madeira e as 

imagens em pedra-sabão, todo o conjunto mostra-se harmonioso e é isso que 

ambos os documentários veiculam em suas imagens, apesar do tratamento 

diferenciado que dispensam ao artista e suas obras.  

Enquanto Lima Barreto reconstitui em sua película a narrativa do 

pagamento de uma promessa, e, conseqüentemente, o caráter mítico de 

Aleijadinho – porém, é importante citar o fato de que a menção ao nome do 

artífice só é feita na abertura do documentário e esse fato não é mais reiterado 

ao longo do filme, com toda a relevância sendo dada aos profetas e as 

imagens sacras – e a religiosidade do Santuário de Congonhas do Campo, 

Joaquim Pedro de Andrade prefere oferecer a representação do homem, do 

artista e do seu legado, por meio das imagens de suas obras que, fatalmente, 
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contribuem para reconstituir a cronologia do relato histórico e biográfico do 

escultor, traçando uma linha harmônica das ornamentações das Igrejas de 

Ouro Preto, especialmente, na atenção dispensada à matriz de São Francisco 

de Assis, até os detalhes que evocam verdadeiramente a arte de Antônio 

Lisboa, culminando na paixão das linhas e das curvas de seus trabalhos, 

sobretudo nos profetas em pedra-sabão compondo a paisagem do Ocaso da 

cidade Congonhas do Campo: 

 

“No anfiteatro de montanhas 

Os profetas do Aleijadinho  

Monumentalizam a paisagem 

 

As cúpulas brancas dos Passos 

E os cocares revirados das palmeiras 

São degraus da arte de meu país 

Onde ninguém mais subiu 

 

Bíblia de pedra sabão 

Banhada no ouro das minas.” 372 

 

O poema de Oswald de Andrade dá a dimensão dessa narração quase 

religiosa da trajetória do artista, que escreveu sua Bíblia reaproveitando a 

constituição rudimentar das pedras daquela região mineira com maestria 

divina, mas que conheceu um terrível martírio. Nesse momento, o tom do curta-

metragem se modifica, criando um ambiente ainda mais solene em torno da 

figura de Aleijadinho, como acabou sendo uma constante nas descrições dessa 

personalidade. O roteiro do arquiteto Lúcio Costa é vigorosamente interpretado 

por Ferreira Gullar, conferindo a pujança que o momento exige, verdadeiro 

tributo ao mestre Aleijadinho, mitificando-o mais uma vez, e com a propriedade 

de autoridades nas artes e na arquitetura, como a isentar somente uma 

suposta versão deslumbrada de um simples admirador das obras do artista 

mineiro. A descrição minuciosa de sua capacidade de transformar matéria-
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prima rústica e natural em obras de arte, eleva-o à condição de criador, 

seguindo o exemplo dos deuses responsáveis por feitos maravilhosos. A figura 

de Aleijadinho passa então a ser vista como um modelo que se eleva acima da 

existência humana, numa transcendência capaz de transformar a natureza. E 

esse comportamento sagrado seria também responsável por “santificar o 

mundo”373, coroando a figura do escultor como mito ou modelo exemplar. Por 

isso tantos esforços foram dedicados em preservar a memória e as obras 

desse homem elevado a herói, exemplo e símbolo do país, em diversas épocas 

da história brasileira. 

 Sendo assim, torna-se necessário analisar a relação existente, quando 

se fala nas obras do Aleijadinho, entre a preservação e o tombamento dessas e 

a ascensão de tais composições como representações ou signos culturais, 

vinculando-as com a formação de uma memória e uma identidade nacionais.  

Nesse sentido, o patrimônio nacional como um todo passa a ser também o 

maior elemento estruturador e transmissor dessa identidade nacional, já que 

repleto de referências não só históricas, mas simbólicas, transfiguradas em 

elementos de herança cultural, absorvidos pelos mais diversos grupos sociais. 

Trata-se de uma construção, a princípio ideológica, oficializada pelo Estado, 

com o objetivo de formar memórias coletivas e identidades as mais diversas e 

convenientes a cada momento histórico. Manuel Bandeira chama a atenção 

para o fato de que “na Europa um artista como Aleijadinho teria dado motivo a 

toda uma biblioteca. Ele estaria estudado a todas as faces de seu 

extraordinário gênio plástico, como arquiteto e construtor, como escultor, 

entalhador e santeiro; a sua obra andaria reproduzida aos milhares em edições 

de preço”, mas aqui o artista era apenas uma personalidade envolta em 

mistérios que tinha sua arte posta à prova do esquecimento e da deterioração. 

Mas o SPHAN conseguiu preservar o que havia sobre esse legado. 

 Sobretudo, na transição do século XIX para o século XX, a noção de 

progresso no Brasil estava marcada também pelo sentimento de preservação 

de uma história representada por um passado que se declarava como 

necessário para o conhecimento das gerações futuras. E o surgimento da idéia 

                                                           
373

 Cf. ELIADE, Mircea. O sagrado e o profano: a essência das religiões. São Paulo, Martins 

Fontes, 1992, p. 68. 



296 
 

de se materializar a preservação dessa história em monumentos está 

intimamente ligado à aparição de órgãos especializados na manutenção desse 

passado, com suas edificações e obras exemplares. Nesse contexto, cria-se o 

SPHAN como uma tentativa pioneira de preservação do passado, não tão 

remoto, a partir de 1937, de uma nação ainda tão jovem374. Dessa maneira, 

faz-se oportuno lembrar que o patrimônio representa a idéia máxima de 

“identidade nacional” materializando a nação em edificações, obras de arte e 

objetos de toda a sorte, além dos monumentos e da manutenção dos bens 

imateriais375 – cultura popular, cantigas, datas comemorativas, personagens, 

eventos históricos e festas tradicionais. E pensar o SPHAN, nesse contexto, 

significa investigar as origens de um órgão criado especificamente para 

veicular as nossas tradições, porém, como não poderia deixar de ser, também 

foi usado para a corroboração das mais diversas ideologias, como qualquer 

órgão que se presta à construção de uma suposta “verdade nacional”.  

 O que se convencionou chamar de Patrimônio Histórico e Artístico 

Nacional, no Brasil, desde o início, foi a chamada arquitetura tradicional do 

período colonial, já que era a representação mais concreta da origem do 

país376. Porém, com a direção de Rodrigo Melo Franco de Andrade, os 

tombamentos ocorreram, na sua maior parte, na preservação da arte barroca e 

nos monumentos religiosos mineiros. Escolha pautada não só pelos edifícios ali 

presentes, mas também pela importância das figuras históricas daquela região 
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anteriormente.  
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ainda tidas como grandes representantes da memória nacional, tais como são 

Tiradentes e Aleijadinho até hoje. Além disso, “o patrimônio arquitetônico 

legado pelos jesuítas, assim como a intensa produção artística das Minas 

Gerais” foram verdadeiros marcos do pensamento nacionalista a favor de uma  

historiografia “visando a construção de uma genealogia da nação brasileira.”377  

Coincidentemente, devido à presença da direção do órgão centralizada na 

figura de Rodrigo Melo Franco, o legado de preservação da cultura nacional em 

toda a sua complexidade foi conferido aos mineiros. Tudo foi centralizado 

nessa instituição federal do Estado Novo, não só na figura de seu diretor, mas 

também na de seus administradores assistentes, para que as demais 

instituições regionais também pudessem operar nas diversas partes do país. 

Sendo assim, conforme explica Márcia Chuva, esse modelo mineiro elevou-se 

à categoria de um padrão de qualidade a ser seguido pelo resto do país: 

 

“... a essa centralização somava-se uma 

espécie de centralidade, constituída pela 

“rede mineira” de agentes, que se 

configurou dentro do Sphan. Um grupo de 

intelectuais mineiros esteve engajado no 

processo de institucionalização do Sphan, 

ao lado dos também mineiros Rodrigo 

melo Franco de Andrade, diretor do 

Sphan, vinculado a Gustavo Capanema, 

ministro da Educação e Saúde, e Carlos 

Drummond de Andrade, seu chefe de 

gabinete. Constituíram uma teia de 

agentes cujos laços pessoais, em boa 

medida passavam pelo sentimento de 

pertencimento à mineiridade, Essa 

centralidade mineira configurou-se 

também, e sobretudo, nas 

representações acerca do patrimônio 

histórico e artístico nacional, em que a 

produção artística e arquitetônica do 

século XVIII das Minas Gerais não 

somente foi consagrada, como 
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considerada pragmática e modelar para o 

restante do Brasil, cujo patrimônio passou 

a ser analisado e comentado à luz do 

patrimônio mineiro – padrão de qualidade 

a ser buscado.” 
378

 

  

 De fato, o patrimônio mineiro tornou-se símbolo máximo de uma cultura 

brasileira autêntica, graças às propagandas do próprio SPHAN, em divulgação 

aos seus trabalhos nas Minas Gerais, por meio de revistas, jornais e outros 

tantos veículos de notícia a serviço da disseminação de tais feitos do referido 

órgão. A logomarca do SPHAN, a partir de 1940, passou a ser o rosto de um 

dos profetas do Aleijadinho, em todos os seus papéis oficiais e a instituição, 

desse modo, funcionou como demarcador de espaços e objetos que deveriam 

fazer parte da memória coletiva do país, elegendo o que era interessante no 

momento em questão. Destaca-se, por conseqüência, que muito do 

pensamento europeu também foi preservado nos conjuntos arquitetônicos, 

refletindo determinadas épocas da origem da história nacional. A memória, 

nesse caso, funcionaria para recriar o espaço brasileiro, de acordo com certas 

ideologias, dado que os responsáveis pelo Serviço do Patrimônio Histórico e 

Artístico Nacional, já partiam de certos critérios na hora de selecionar e 

restaurar as obras, enfatizando o que era conveniente e extraindo o que fosse 

considerado inútil. Na verdade, o foco era apenas um: utilizar todas as 

correntes nacionalistas de preservação para a inserção do país no contexto 

mundial. Pensando nisso, é significativa a ascensão do conjunto arquitetônico 

de Bom Senhor Jesus do Matosinhos (Os Passos e os Profetas), em 

Congonhas do Campo, a Patrimônio da Humanidade, pela UNESCO, assim 

como a cidade de Ouro Preto379, que também alçou a mesma colocação.  

 Ao pensarmos o patrimônio como um anseio de salvaguarda da 

memória, compreendemos essas duas referências materiais – e simbólicas – 

como mais um discurso sobre a identidade nacional. Da mesma forma, filmes 
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como O Aleijadinho e os Inconfidentes encerram um discurso específico sobre 

a época, as figuras e os contextos em questão. São também manifestações do 

patrimônio e junção de discursos difundidos nos mais diversos meios da 

sociedade e por ela arregimentados, podendo ser considerados também 

elementos de expressão social divulgadores de interesses e intenções, já que 

possibilita, assim como os mitos, diferentes apropriações simbólicas pelos 

povos. Pensar o objeto cinematográfico dessa maneira, o retira do limbo dos 

discursos afastados da sociedade e o reinsere numa realidade formada pelas 

diferentes expressões de cultura – popular e erudita – feita pelo povo e para o 

povo, mesmo que às vezes, incorra na realidade de ser um bem produzido 

pelas classes mais altas em direção às mais populares, sendo uma construção 

absorvida justamente por tratar-se de uma herança cultural que irá também 

formar a memória coletiva e a identidade nacional. Dessa maneira, torna-se 

necessária a investigação de como se dá a construção desses referidos 

espaços, personagens e épocas dentro dos filmes aqui estudados, para 

entender como funciona o discurso de Joaquim Pedro de Andrade ao tratar o 

Brasil, através de sua “ótica mineira”. Nesse momento, o objeto é o 

documentário O Aleijadinho que condensa as características apresentadas 

anteriormente e conclui o exame do conjunto cinematográfico mineiro de 

Joaquim Pedro. A película parte da biografia de Antônio Francisco Lisboa, 

elevando-o a mito, já que segue, como já explicado, a linha biográfica de 

Rodrigo Bretas, e o poeta Ferreira Gullar, em sua narração, cita passagens 

inteiras dessa obra, em muitos momentos.  

 As cidades de Ouro Preto e Congonhas do Campo, por abrigarem os 

elementos arquitetônicos de maior destaque380 no conjunto da obra do artífice, 

também são destacadas, assim como o Barroco Mineiro e o período colonial da 

história nacional. Todos esses dados formam o corpus utilizado pelo cineasta 

para recontar a mineiridade à sua maneira. Nesse sentido, a influência de 

Rodrigo Melo Franco torna-se o pano de fundo de todo o desenrolar do 

documentário, e, de certa forma, de toda a obra cinematográfica de Joaquim 
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Pedro de Andrade, sempre pautada pelas raízes mineiras, tendo a memória 

como motor fundamental. 

 Pode-se verificar a presença de Rodrigo Melo Franco de Andrade na 

obra de seu filho, Joaquim. Essa cinematografia-memória é formada pela 

verdadeira representação no presente do cineasta de um ser ausente, após a  

morte do pai, em 1969, ao passo que é também uma homenagem a ele ainda 

em vida. Em Totem e Tabu, Freud faz comparações entre os ritos de povos 

primitivos com a neurose, relacionando o termo original do totemismo com 

todos os procedimentos pelos quais passariam o desejo inconsciente. O totem 

aludiria, por sua vez, a uma manifestação primitiva que legou sua passagem a 

rastros contidos nas religiões, hábitos e ritos de uma comunidade. Já o tabu 

compreenderia, na sua acepção original da língua polinésia, a algo comum, e, 

por outro lado, na concepção cristã contemporânea, a algo restrito e 

proibido381.  A partir do momento em que se renuncia aos impulsos vitais, 

incorre o tabu. Rodrigo Melo Franco sempre representou ao filho um objeto de 

admiração e  temor, ou seja, a máxima representação do tabu. Logo, o menino, 

depois o homem Joaquim, não poderiam desagradar ao intelectual, ao homem 

influente e, em suma, ao pai. Porém, em seu cinema, o cineasta adotou duas 

vertentes muito díspares, a de homenagear e buscar uma aprovação paterna, e 

a de seguir, muitas vezes, as suas próprias convicções, como o foi na ocasião 

da realização do longa-metragem Macunaíma. Porém, a sua reverência ao 

modelo paterno ecoará em seu cinema permeado de filmes que buscariam a 

explicação da origem ainda em formação pela qual passava o povo brasileiro. 

Joaquim Pedro de Andrade nunca quis anular a influência de seu pai, mas se 

dispôs a eternizar o seu legado em uma obra que não era apenas Cinema 

Novo, nem o fazia apenas como experimentação ou protesto, mas sacralizava-

a numa recorrente homenagem a uma figura que sempre o nortearia e que 

incutiria marcas, até mesmo, em seus filhos, como o confirmou Alice de 

Andrade, na epígrafe desse capítulo, dizendo que seu trabalho, como um 

tributo às artes brasileiras, também seguiam os passos de seu pai, assim como 

o tinha feito, no passado, Joaquim Pedro em relação a Rodrigo. É uma micro-
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representação de uma família tradicional brasileira, com grande contribuição e 

peso na interpretação do que é o Brasil, a perpetuar seu rastro através de 

gerações.   

 Nesse palco está a sombra do Aleijadinho como um mito ainda 

indecifrável na história nacional. Sua biografia envolta em mistérios, lendas, 

genialidade e sofrimento eleva a sua imagem a de um santo ou qualquer outro 

ser tocado por uma “graça divina”, só ela seria capaz de superar tantas 

provações e dificuldades transfigurando-as em pura inspiração materializada 

em arte, através de obras que causam espanto e questionamentos sobre quem 

foi o autor de tão admiráveis feitos. Essa personalidade que junta tantos 

mistérios e fatores inexplicáveis e incompreendidos pelo senso comum é 

extremamente importante para história de uma nação que se identifica através 

da figura de seus heróis, jovens, corajosos, perseguidos, mas inspirados por 

uma aura divina capaz de sublimar quaisquer obstáculos. A memória nacional 

está sempre associada a figuras como essas justamente para afirmar a 

condição dessa nação que construiu sua história, não pelo berço ou pelo 

passado de glórias, mas graças a sua trajetória de desafios e sofrimentos. O 

Aleijadinho nada mais é, na verdade, do que o fruto de uma construção 

histórica e, mais ainda, ideológica erigido das diversas tentativas de se erigir 

um herói nacional que mostrasse sintetizado em sua figura o homem brasileiro 

e sua história, recente, mas cheia de proezas. Sua cor e sua arte serviram para 

intensificar ainda mais os feitos de seu sofrimento, alçando-o ao patamar do 

Cristo, assim como é descrito no documentário de 1978. Joaquim Pedro 

conduz o ritmo desse curta-metragem nos moldes panegíricos que caberiam à 

biografia de uma ilustre figura da história nacional.  

 A própria imagem do brasileiro até hoje é comumente vista dessa 

maneira: o indivíduo padecente que, mesmo diante dos maiores problemas, é 

visto como forte e feliz – por não se render à miséria de sua condição. Só que o 

herói nacional não está intimamente vinculado às tradições do modelo de herói, 

impassível, nobre e perfeito. Sua aura de heroicidade é sempre problemática, 

dadas as diversas privações que o conduzem a caminhos nem sempre justos e 

justificáveis, mas sempre passíveis de deslizes, como um Macunaíma, sem 

nenhum caráter, que põe em questão até a própria identidade nacional, amorfa 

e impossível de ser encerrada em uma única definição. Os autores 
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modernistas, ao incursionarem por Minas Gerais, no início do século XX, 

buscavam compreender o legado de nosso passado colonial. Buscaram o elo 

entre aquele presente e a história passada para dar significado à identidade do 

país por meio de sua memória. Pesquisando seus artistas e monumentos, 

puderam estabelecer que tipo de sociedade era a brasileira afinal. Por isso o 

interesse pelas igrejas barrocas e a elevação dessas a monumentos nacionais 

que significam uma continuidade de nossa história ainda no presente, fazendo 

com que a sociedade sinta-se também portadora desses elementos. Dessa 

forma, a mineiridade no cinema de Joaquim Pedro estabelece-se como o ponto 

de junção entre tudo o que o cineasta já havia feito e o que ele viria a fazer 

também, pois trata-se da continuidade primordial que existe em todos os seus 

filmes inextricavelmente.  

O termo mineiridade, mesmo sendo largamente utilizado nos estudos 

regionais, pode ser considerado impreciso para classificar um grupo de 

indivíduos a partir de suas características psicológicas e sociais, na região das 

Minas Gerais. Contudo, essa expressão, sendo um alvo de diversos 

pensadores da cultura nacional, dedicados a explicar a natureza desses 

homens naturais das Minas, é alvo de variados estudos e discussões, desde a 

“mineiridade clássica” 382, definida por Alceu Amoroso Lima a partir de diversos 

estudos a respeito da vida social, econômica e política desses indivíduos, 

desde a introspecção e a temperança nos mais corriqueiros atos do cotidiano, 

elevando o equilíbrio, a parcimônia e o comedimento como elementos 

determinantes do caráter do homem mineiro. Da mesma forma, a pesquisadora 

Helena Bomeny, em Guardiães da Razão, estuda toda a tradição ligada ao 

pensamento em relação à mineiridade, ressaltando fatores ideológicos e 

políticos, para reconhecer traços decisivos na obra literária mineira, assim 

como Maria Arminda do Nascimento Arruda383, que examina o papel do 

imaginário mineiro na formação da vida política e cultural do Brasil, por meio de 

uma análise histórico-social das origens dessa mitologia e o seu papel na 

memória, com todos os elementos culturais formadores da vida mineira. 
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 Dentro desse imaginário da mitologia mineira, a figura do Aleijadinho 

aparece como a representação da arte incomum, das festas populares, da 

religiosidade e da beleza curiosa que envolve as tradições da nação brasileira. 

Do artista misterioso, filho de pai português e mãe cafuza, surge a lenda do 

brasileiro384 que, como tantos outros, superou sua origem mestiça, pobre e 

vitimada por desgraças, num local recôndito, imerso em auto-mutilações, mas 

ainda assim enternecido pelo epíteto385 que o tornaria nacionalmente famoso, 

através da disseminação das histórias que envolviam a sua imagem, e foi 

assim alardeado, não só pelos artistas modernistas, como também pelos 

estrangeiros que tomavam contato com sua biografia: 
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“Apesar de sua enfermidade, o Aleijadinho 

prosseguiu sua obra. Andava graças aos 

pedaços de couro que protegiam os seus 

joelhos e subia agilmente nos andaimes. E 

se fazia amarrar pelo seu fiel escravo 

Maurício, e formão e o macete em suas 

mãos defeituosas e continuava a esculpir. 

Toda uma lenda criou-se a seu respeito; 

veio a ser um “maneta”; Friedrich von 

Woech declarou em 1831 ‘As estátuas de 

Congonhas foram esculpidas por um 

homem sem mãos”. Quando se conhece o 

gosto de Cendrars pelas histórias 

maravilhosas e as realidades fora do 

comum, compreende-se a fascinação que o 

Aleijadinho exerceu sobre ele.”
 386

 



304 
 

 

 

 Essa geração de intelectuais que interessou-se pelo mito do Aleijadinho 

e por tantos outros que formam o imaginário nacional formava um grupo que 

girava em torno de Rodrigo Melo Franco de Andrade. A literatura modernista, 

nesse sentido, também funcionou como uma representação do sentimento 

nacional, encarnando sua identidade cultural e construindo o perfil que seria 

transmitido às gerações futuras. Se pensarmos dessa forma, a literatura 

brasileira, mesmo mantendo um modelo europeu, trouxe à tona uma temática 

peculiar, e um protesto contras as condições de servilismo da nação à 

Metrópole portuguesa, desde o século XVII com Gregório de Matos, e 

encontrou ambiente propício nos idos do século XVIII com os poetas 

inconfidentes, que foram os intérpretes da nação nesse período. Esses 

indivíduos questionaram toda e qualquer autoridade que não fosse justificada 

racionalmente, característica resultante do pensamento iluminista europeu, 

sublevando-se contra a maioria dos elementos pertencentes ao Antigo Regime, 

que nada mais diziam àquela nação jovem e carente de uma discussão 

profícua sobre sua história, ainda em formação. Esses intelectuais, por sua 

vez, procuravam discutir a nação brasileira, graças à formação adquirida em 

Universidades européias, e essa não era a única exceção da pátria imersa em 

contradições. A própria preocupação que levou à Conjuração Mineira diz 

respeito, sobretudo, à questão da manutenção dos privilégios dos quais 

gozavam os inconfidentes – clérigos, representantes da justiça e intelectuais -, 

ou seja, uma pequena parcela da população que habitava a capitania mineira 

na época. Mesmo a questão da escravidão era um fator contra o qual os 

conjurados não se contraporiam, já que era um dos subsídios necessários à 

sustentação do conforto das elites. Isso vai ao encontro dos interesses 

modernistas, poupando-se a distância óbvia pertencente a cada um desses 

grupos. Também mostrava-se fundamental a preservação de certos mitos para 

se erigir uma arte brasileira nunca vista anteriormente. Estavam em jogo 

interesses próprios que seriam utilizados de maneira conveniente. Esses 

paradoxos são os elementos primordiais constituintes do objeto 

cinematográfico de Joaquim Pedro de Andrade: a nação brasileira e suas 
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fraturas, e a mineiridade aparece, então, como o elo entre a história passada e 

o presente que ainda se mostra indecifrável.  

 O modernismo brasileiro pode ser visto assim como o resultado da 

profunda renovação da forma de se pensar a nação, partindo de suas tradições 

mais peculiares para uma nova interpretação da cultura e história nacionais, 

com Mário de Andrade, o já tão mencionado Rodrigo Melo Franco, Sérgio 

Buarque de Holanda, Gilberto Freyre, Manuel Bandeira, Lúcio Costa, Oswald 

de Andrade, entre tantos outros personagens tratados direta ou indiretamente 

pelo cinema de Joaquim Pedro. Fazendo esse paralelo torna-se clara a 

presença e a importância da mineiridade de sua cinematografia funcionando 

como elo e origem de toda essa incansável busca de decifrar o Brasil. Não é à 

toa que o filme de conclusão de sua obra seria Casa Grande, senzala & Cia., 

adaptação quase homônima da obra de Freyre, publicada em 1933, que faz 

toda uma incursão pelo país no seu período colonial, sobretudo os séculos XVI 

e XVII. Todo o cinema de Joaquim Pedro de Andrade pauta-se pela questão da 

compreensão e investigação do Brasil e seus intérpretes. Seguindo esse 

pensamento, torna-se compreensível o porquê da eleição do barroco mineiro 

como um dos objetos mais recorrentes nesses três filmes de temática 

primordialmente mineira, representando uma certa singularidade e 

originalidade na história brasileira, assim como o fizeram os intelectuais 

modernistas com toda a produção cultural do século XVIII. E, para tanto, logo 

vem à mente a clássica viagem de Mário de Andrade a Mariana e Ouro Preto, 

ou a viagem dos modernistas às cidades mineiras repletas de monumentos 

barrocos, sem contar ainda a pesquisa de Oswald de Andrade sobre os poetas 

árcades. O Arcadismo brasileiro soma-se a essas referências como uma escola 

literária que se apropriou do modelo europeu e misturou-o a diversas 

características muito brasileiras e é essa a paisagem abordada por Joaquim 

Pedro. 

 Portanto, a memória tratada de modo intrínseco ao próprio cineasta 

aparece então como um produto da construção coletiva da identidade nacional 

e o patrimônio estudado pelo diretor mostra-se como o vínculo estruturador 

dessas memórias. Explicando melhor: a memória é o objeto primordial do 

cinema de Joaquim Pedro, valendo-se de diversos processos e representações 

formadores da sociedade brasileira que aparecem nessa cinematografia como 
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um modelo questionável do que seria a própria identidade nacional. A memória, 

dessa forma, relaciona-se com as construções sociais formadoras do ambiente 

nacional, justamente por estar associada aos aspectos compartilhados pelos 

seus indivíduos. Sendo assim, essas reminiscências podem servir como um 

elemento a influenciar e orientar as escolhas de representações sociais do 

cineasta ao tratar das características mais peculiares da cultura nacional. 

Dessa forma, esse apego ao passado pode ser compreendido como  fator 

social e coletivo e passível de transformações ao longo do tempo e do espaço, 

mas, por estar relacionada a uma tradição, é o único meio capaz de  transmitir 

toda a consciência de um povo, passando do plano individual para outro, o 

coletivo, já que a “memória rema contra a maré; o meio urbano afasta as 

pessoas que já não se visitam, faltam os companheiros que sustentavam as 

lembranças e já se dispersaram. Daí a importância da coletividade no suporte 

da memória.”387 

Podemos dizer que Joaquim Pedro utilizou-se, em seu cinema, de 

lembranças fragilizadas pela afetividade suscitada por suas lembranças e 

experiências familiares e que a influência da figura de Rodrigo Melo Franco 

nesse processo é decisiva. Dessa forma, o vemos tomado pelos fantasmas de 

um passado que trazem à tona uma nova versão dos acontecimentos 

históricos, elegendo heróis, momentos e fatos cruciais. Muitas vezes, 

influenciado pelas “feridas coletivas” que elevam a mitos os determinantes 

sociais da história, vemos Joaquim Pedro consagrando seu cinema ao mesmo 

patamar das celebrações nacionais e das grandes datas comemorativas. E isso 

só acontece porque o apego às verdades contidas nos fatos históricos 

nacionais marcam toda a trajetória da vida desse diretor, empenhado em 

reconhecer todas as nuances de seu povo, decifrando suas características 

mais peculiares. O cineasta funciona, dessa maneira, como um narrador 

memorialista organizando os acontecimentos e os personagens envolvidos na 

trama, que contará com o presente em que se veicula a imagem e o passado 

em que acontecem os episódios que vêm à tona depois, sendo transmitidos ao 

espectador. A narrativa da memória trará um passado reconstituído de maneira 
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não-linear e será repleto de idas e vindas, confusão de tempos, eventos e 

apreciações pessoais de quem narra o fato. De modo que é impossível dizer 

que, através da rememoração, o passado pode retornar “livre” de intromissões 

de imagens criadas pela mente ou amalgamadas a outras incutidas nessa 

reminiscência. Recontar o passado é também recriá-lo. E a linguagem 

cinematográfica de Joaquim Pedro trabalha com essa matéria, que é o próprio 

o passado, fundindo-o à cultura popular e aos personagens que formam a 

coletividade nacional, buscando descobrir ali sua própria identidade, ao passo 

que desnuda uma identidade que é também espelho da coletividade. 

 Joaquim Pedro recorre a essa coletividade para erigir seu cinema repleto 

de memórias. Recorre também a arquivos, personagens, fatos, momentos 

marcantes da história nacional. Na busca pela decifração do Aleijadinho recorre 

a Bretas e isso abre caminho para a discussão dos papéis do SPHAN e do 

IHGB. E é na literatura e nos documentos que encontra efetivamente material 

para acalmar suas inquietações sobre o passado e o presente, vinculando-os 

continuamente, assim como fizeram os modernistas no aparente contra-senso 

de revisitar o passado brasileiro adormecido na arte barroca e na religiosidade 

mineira para extrair algo de original no presente. E essa forma de resgatar o 

passado em toda a sua complexidade para extrair alguma verdade sobre a 

contemporaneidade é o que faz de seu cinema uma tentativa original na arte 

brasileira até hoje. Ao examinar a arte de Aleijadinho em Congonhas do 

Campo, o cineasta o eleva a mito para a preservação de uma memória que já 

tem lugar no senso comum, assim como trata de Tiradentes ou das tradições 

mais arcaicas de um velho povoado em O padre e a moça. É um contínuo 

processo de revisitação do passado para compreender o presente e dar conta 

do paradoxo que é a nação brasileira. E de reconhecimento dessa memória 

como a única maneira de se eternizar os grandes feitos do passado, não 

negando sua relevância para a afirmação da importância da história da cultura 

nacional para a construção de um futuro promissor. Porque a mensagem dos 

filmes, apesar de nem sempre otimista, é imbuída de uma tendência à 

redenção dos indivíduos que, por mais que tenham sido massacrados ao longo 

de suas existências, encontraram a consolação numa outra realidade.  

 Nesse sentido, pode-se afirmar que, dentro dos três filmes que 

constituem a cinematografia mineira do cineasta, existe uma certa alusão à 
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mitologia cristã. Uma certa tendência voltada para a religiosidade e para o 

misticismo, própria da mineiridade, apoiada pelas reminiscências e pelo poder 

do tempo. O povo mineiro sempre esteve associado à religiosidade, seja pelas 

inúmeras edificações de igrejas ou pelas imagens religiosas surgidas desde os 

tempos da colonização. Essa imaginária religiosa exprime-se pelos diversos 

objetos litúrgicos espalhados por todas as cidades de Minas Gerais, 

representando a fé professada por esse povo através dos tempos, através do 

culto dos elementos populares de brancos, índios e negros, a verdadeira 

religiosidade mestiça do Brasil. Os próprios cultos aos santos no país sempre 

foram permeados por um caráter humano e afetivo, subtraindo às imagens a 

aura distanciadamente divinal para que elas pudessem compartilhar da vida e 

das aspirações dos fiéis em troca de vestimentas, altares e festividades. A 

própria religião mineira, desde seus tempos mais remotos, desenvolveu um 

grande sincretismo de crenças, sobretudo devido à grande mistura de raças 

naquela região concentradora de trabalhadores para se dedicarem à extração 

de ouro e outros metais preciosos. As primeiras igrejas surgiram nesse 

contexto amalgamado de culturas. A própria Igreja dedicada à Nossa Senhora 

do Rosário dos Pretos foi uma edificação dos escravos negros que 

trabalhavam na capitania mineira, ainda no século XVII. E diversas outras 

capelas surgiram nesse mesmo movimento, entre a extração do ouro e a 

prática de erguer-se altares aos santos. O que se pretende retomar aqui é o 

caráter espiritual, mas profundamente humano dos cultos religiosos brasileiros, 

mesmo no catolicismo, considerado a religião oficial, percebe-se ser uma 

prática religiosa embebida por diversas outras crenças, formando o próprio 

sincretismo religioso brasileiro.  

 As superstições e diversos elementos do folclore surgiram desse clima 

religioso, sobretudo em Minas Gerais. Por outro lado, muitos religiosos 

poderosos, em sua época áurea, eram símbolos máximos de poder, a julgar 

pelos influentes líderes das reuniões em torno da Conjuração Mineira e as 

irmandades religiosas de Minas, todos eles respeitados e temidos pela 

população, num provincianismo que ronda a cultura popular das cidades 

originalmente responsáveis pela formação do país. Todos os arraiais mineiro 

surgiram nas proximidades das minas de ouro e, como estavam 

constantemente vigiados pela Coroa Portuguesa, assistiam ao nascimento de 
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uma cultura peculiar, oriunda da mão de obra negra e escravizada e dos 

proprietários das minas, de origem européia e portuguesa, assim como os 

comerciantes que transitavam livremente entre esses dois pólos. Nesse 

ínterim, os “desclassificados do ouro”, como bem o definiu a historiadora Laura 

de Melo e Souza, representavam o restante da população que vivia à margem 

dessa estrutura envolta nos benefícios advindos da extração incansável do 

ouro mineiro. As irmandades concentravam o poder e influenciavam 

profundamente na estrutura social  mineira, com a preocupação religiosa dos 

fiéis, por meio da construção de inúmeras igrejas, mas deixando claras suas 

marcas por meio de luxuosos requintes no adorno dessas capelas. Em torno 

delas, os carpinteiros, pintores e escultores foram cercando a vida da capitania, 

vendo na arte uma maneira segura de ascensão social para uma classe de 

mulatos que não eram necessariamente escravos, mas representavam uma 

grande parcela da classe mais pobre dessa região. De outro lado, a cultura 

portuguesa mantinha-se forte na influência da cultura local. E com dois ânimos 

muito divergentes de orientação, a cultura mineira se delineou. E isso 

transparecia, inclusive, nas figuras religiosas, seja nas esculturas ou nas 

pinturas que representavam a vida dos santos, que traziam em seus traços 

características muito amalgamadas entre o pesado e sombrio barroco e o 

detalhado e ornamentado rococó, misturando também, por sua vez, um clima 

perpetrado por dor e festividade, típicos do barroco mineiro. 

 Impregnada por essa atmosfera religiosa, Joaquim Pedro cria uma 

cinematografia de cunho mineiro em todos os sentidos, sobretudo nesses três 

filmes objetos centrais de nosso estudo, e também de maneira geral.  E é 

imediata a associação do sofrimento desses personagens ao martírio do Cristo, 

porém um Cristo imerso em sincretismo e crendices. No caso do Aleijadinho, 

até mesmo a caracterização do escultor é envolta em uma clima, ao mesmo 

tempo, religioso e cheio de mistérios. A aproximação da câmera focalizando 

um morcego num púlpito de igreja no momento em que se anuncia a doença 

que deformaria o escultor, já transmite essa idéia de asco que poderia causar a 

contemplação das feições do escultor, após ser vitimado pela estranha doença, 

remetendo ao animal que transita entre dois pólos, pertencendo ao plano 

terreno e impuro, por ser identificado ao rato, e a outro superior, devido às 

asas. Porém, nada mais é do que um ser noturno que carrega algo de sombrio 
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e de medonho, associado, em algumas mitologias, ao ateísmo, ou ao 

demoníaco e infernal. Esse aspecto “asqueroso e sinistro”, que assustava 

qualquer um que com ele se deparasse, segundo o relato da nora Joana, se 

confronta violentamente à comiseração despertada pela sua existência cheia 

de tormentos. E toda essa atmosfera contrastante, própria da vida conflituosa 

pela qual passou o escultor, aparece de maneira sensível no curta-metragem 

de 1978, que fecha o ciclo dos “filmes mineiros” desse cineasta e condensa a 

temática geral de todo o seu cinema, até mesmo aqueles não diretamente 

ligados a Minas. 

 Dessa região que tanta influência exerceu sobre a política do Estado 

brasileiro, sua cultura e sua história, percebem-se características muito 

específicas que saltam no cinema de Joaquim Pedro, de cunho essencialmente 

ligado a uma “identidade regional mineira” que acaba por expandir-se até 

abarcar toda uma identidade nacional que carrega temáticas que, mesmo 

parecendo voltadas apenas para o Brasil, contêm identificações com 

problemáticas universais. Esse mesmo movimento pode ser exemplificado por 

meio da semelhança entre o padre do longa-metragem de 1965, o Aleijadinho e 

o Tiradentes, de aproximações inegáveis que ecoam inevitavelmente por toda 

essa obra cinematográfica, até mesmo em um filme de motivo aparentemente 

tão específico, como Macunaíma. Tanto o padre, quanto o escultor ou o alferes 

possuem uma aura mítica que alude fortemente ao cristianismo. A entrega a 

uma paixão sublime e a redenção final que os envolve. Todos são mártires à 

sua maneira, num movimento que se repete continuamente por toda essa obra, 

extrapolando os limites regionais para universalizar-se. Constituem-se como 

seres vitimados pela dessacralização do mundo que os oprime, sendo 

incapazes de articular uma escapatória do trágico destino, exprimindo qualquer 

reação. O que se observa nesses personagens é o conformismo diante da 

fatalidade de que “viver é muito perigoso”, para retomar a máxima do jagunço 

Riobaldo388, outra criação mineira de temática universal. 

Após a situação sem saída em que deixou os seus personagens no final 

do filme O padre e a moça (1965) – metáfora da própria crise em que o Brasil 

acabara de imergir – Joaquim Pedro de Andrade abandonou outro de seus 
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 Protagonista da obra Grandes Sertão: Veredas, de João Guimarães Rosa. 
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heróis, em Macunaíma, embora este não tivesse nenhuma distinção, para ser 

devorado pela Uiara, em 1969, mas sabia que, na literatura, o seu clássico 

destino contaria ainda com uma última mágica, a de virar constelação, em 

1928, e ser eternizado, desde então, por Mário de Andrade. Acordo justo, nos 

períodos mais duros, após o chamado “golpe dentro do golpe”. Nada mais 

compreensível, então, do que alterar o tempo e a História, mesclando passado 

e presente, fazendo de 1972 também 1789, obrigando a nação a aplaudir 

aquilo que um dia negou de maneira cruel. Padre fugitivo. Poeta suicida com 

jeito de poeta assassinado. Tiradentes histórico, fictício, mítico. Tudo vem à 

tona de uma só vez. A memória do cineasta vai reconstruindo os detalhes 

desses personagens por meio das descrições que ouvira de seu pai. Para o 

pai, Rodrigo, Tiradentes era um herói. Aleijadinho, um gênio, grande motivo de 

restauração do IPHAN, tesouro incontestável da cultura nacional. Ouro Preto é 

a cidade à qual dedicou muitos anos, e, não por acaso, paisagem, 

respectivamente, do longa e do curta-metragem, de 1972 e de 1978.  

Atualmente, a memória daquele que tanto se empenhou para resguardar 

as preciosidades da cultura nacional, seguindo os passos de seu pai, no 

Patrimônio Histórico e Artístico, é preservada pelos filhos Alice, Maria e 

Antonio, no mesmo movimento, o de proteger a identidade da nossa tradição. A 

produtora Filmes do Serro, que foi criada em 1962 pelo cineasta, já se 

estabilizava no mercado audiovisual, acumulando, ao longo dos anos, mais de 

vinte filmes produzidos entre documentários, longas e curtas-metragens, sendo 

14 destes, dirigidos pelo próprio Joaquim Pedro de Andrade. Com a morte de 

Joaquim Pedro, em 1988, a produtora permaneceu com suas atividades 

suspensas, sendo estas retomadas em 2000.  Hoje, a Filmes do Serro é 

responsável por projetos para cinema e televisão, além de vídeos institucionais 

e documentários, e pela recente restauração389 digital da obra completa, em 

                                                           
389

 “Com patrocínio da Petrobras, a restauração da obra de Joaquim Pedro partiu do esforço 

dos filhos do cineasta, Alice, Maria e Antônio, com a colaboração da Teleimage, responsável 

pela restauração digital, e da Cinemateca Brasileira, responsável pelo processo de preparação 

das matrizes e restauração fotoquímica. Os 14 filmes foram escaneados 

 e restaurados digitalmente em 2K (cada imagem em 2K tem 2.048 pixels na horizontal e 1536 

pixels na vertical, ou seja cada fotograma tem 3.145.728 pixels, o que equivale a 12 megabytes 

de memória digital) e reimpressos em novos negativos 35mm, em um trabalho que levou cerca 
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DVD, de Joaquim Pedro de Andrade, iniciada em 2003 e finalizada em 2009. O 

público tem agora livre acesso para conferir os motivos que levaram 

Macunaíma a ser o maior sucesso de bilheteria do Cinema Novo, e também 

saberá o porquê do cinema de Joaquim Pedro ter recebido tantas homenagens 

e prêmios, em Festivais no Brasil e no exterior. As retrospectivas acerca de sua 

filmografia continuam ainda, ou até com mais vigor, e isso intriga a qualquer um 

que imagine a repercussão que teria tido os dois projetos que o cineasta não 

chegou a concluir, devido a sua morte, aos 56 anos: o roteiro de Casa Grande 

Senzala & Cia., baseado na reconhecida obra de Gilberto Freyre, e O 

imponderável Bento contra o crioulo voador, primeiro roteiro original de ficção.  

 Sua cinematografia sempre impressionou e antecipou até mesmo 

diversas tendências que podem ser observadas no cinema nacional 

atualmente, como seu curta-metragem Couro de Gato, de 1961, um dos 

episódios de Cinco Vezes Favela, de 1962. Nele já era possível vislumbrar o 

encontro entre os marginalizados, da sociedade brasileira tão desigual, com o 

seu cinema, que sempre lutou para denunciar o crescente descaso com que a 

pátria amada trata seus filhos. Talvez, por esse motivo, o cineasta, preso por 

duas vezes, sempre tenha usado o seu cinema como metáfora para uma 

primeira denúncia das injustiças contra as quais militava. Em seu segundo 

longa-metragem, O Padre e a Moça, será a partir de um poema de Carlos 

Drummond de Andrade que ele contará uma história de fanatismo e 

incompreensão. A conseqüência, então, novamente, resulta em um 

comedimento entre a crítica e a delicadeza, um dos traços fundamentais que 

distinguirão sua afinidade com os exercícios de filmagem. Já Macunaíma 

representará a sua libertação e o conseqüente encontro com o público, o 

sucesso de bilheteria que deixará o cineasta em evidência, para em 1972, 

                                                                                                                                                                          
de cinco anos e envolveu mais de 100 profissionais. O projeto de recuperação das imagens 

contou ainda com a colaboração dos fotógrafos Affonso Beato, Pedro de Moraes e Mário 

Carneiro, que trabalharam com Joaquim Pedro. Eles acompanharam a restauração dos filmes 

e, através de recursos técnicos que não dispunham anteriormente, recuperaram cores e 

texturas originais das imagens.” In: “OBRA COMPLETA DE JOAQUIM PEDRO EM DVDs” 

(04/05/2009). Sítio da Internet: Filmes do Serro <www.filmesdoserro.com.br> 
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poder oferecer, com Os Inconfidentes, uma reconstituição do passado 

trazendo-o ao presente, de modo a metaforizar o comportamento dos 

intelectuais durante a ditadura militar, e, em 1978, ser capaz de retomar o 

encontro com Minas e suas raízes familiares, filmando o documentário O 

Aleijadinho, como um retorno ao passado, o reconhecimento de sua história 

pessoal e uma reconciliação com sua primeira inspiração.  
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CONCLUSÃO 

 

“Do sonho de eterno fica esse gosto acre”  
 

 

 

 

 

  

 O cinema de Joaquim Pedro de Andrade sempre andou no encalço da 

literatura, da história e da cultura nacionais. E a memória, nesse contexto, 

funcionou como o motor de inspiração, acautelado pelo rigor e pela reverência 

às figuras mineiras que lhe serviram de base segura para a construção de sua 

obra cinematográfica. Sendo assim, não causa admiração a presença de seus 

heróis, – ganhando força e expressividade, através da linguagem fílmica, que 

almeja funcionar como veiculadora dos diversos anseios individuais, dando voz 

a uma coletividade – serem rememorados em seus filmes e eternizados por um 

viés crítico, mas apaixonado de pesquisador, leitor e cineasta. Mesmo quando 

o Brasil havia enfrentado um dos seus piores golpes políticos, configurados na 

“revolução” de 1964, Joaquim contrariou as expectativas dos cinemanovistas 

filmando uma história que se passava nos confins da pátria, a princípio, 

completamente alheia a qualquer protesto ou engajamento.  

 Contudo, narrar o encontro entre um padre e uma moça nos lugares 

mais recônditos de Minas Gerais, já elevava a marca primeira de seu 

idealizador, a de nadar contra a corrente, desconstruindo o esperado discurso 

de obviedade intelectual e política, em voga na época, para expressar algo 

bem maior, através de uma fala abafada, fosse ela de esquerda ou de direita, 

para recairmos em expressões correntes, surgidas no período em questão. Um 

filme quase sem falas, mas pleno de gestos contidos, que emergiam 

timidamente, configurando a dimensão do quadro repressivo que se desenhava 

dentro e fora dos indivíduos, naquele ano imediatamente posterior ao Golpe 

                                                           
390

 Programa luzes, câmera, Entrevista de Joaquim Pedro a Sylvia Bahiense, número 31, 1963, 

exibido na TV Cultura em 08/06/76. Fonte: Site Filmes do Serro <www.filmesdoserro.com.br> 

“De tudo isso resultou para mim uma 

necessidade de, de repente, escolher o 

lado bom em vez do lado ruim. Enfrentar 

o perigo de uma tentativa de viver bem, 

apesar do contexto ser injusto, ser 

cruel.”   

(Joaquim Pedro de Andrade)
390
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Militar de 1964. Esse silêncio será uma das marcas do cineasta, homem de 

poucas palavras, de voz baixa e pausada, num ensimesmamento mineiro que, 

salvo pelo sotaque, podem causar dúvidas quanto a sua naturalidade carioca. 

 Fato este, talvez, só aceito, pelo resultado que viria a seguir, em 1969, 

ao filmar Macunaíma, num "intermezzo rebelde-anárquico-libertador", em que 

Joaquim Pedro confirma sua tendência de subverter o que dele era esperado, 

mas, mesmo assim, mantendo-se fiel às suas convicções e, ainda que em meio 

ao “carnaval tropicalista”, não tendo decepcionado àqueles cientes de sua 

origem tradicional, por mais uma vez se voltar às nossas mais verdadeiras 

tradições, apesar da confusão na atmosfera da época, e da associação dele ao 

tropicalismo ou qualquer outro movimento, pelos entusiastas de tais tendências 

em voga no período. O que se pretende afirmar é que Joaquim Pedro 

transitava livremente entre conservadores, nacionalistas, subversivos e não 

aderia a nenhuma corrente que não fosse àquela de realizar cinema no Brasil, 

de maneira muito livre e fiel às suas crenças. Atribuição à qual ele não mostrou 

nenhum constrangimento maior, afirmando toda a sua modernidade, no sentido 

mais fiel aos intelectuais dos anos 20 e 30 no país. Sendo assim, Macunaíma 

só corrobora a inclinação política do cineasta, confirmada, logo após, com o 

filme Os Inconfidentes, mais uma homenagem ao pai Rodrigo e um novo 

retorno às Minas fantasmagóricas que sempre perseguiram a sua obra e lhe 

serviram como inspiração primeira.  

 O documentário sobre Antônio Francisco Lisboa vem para atestar e 

arrematar essa vertente memorialística e mineira que permeia a cinematografia 

de Joaquim Pedro. E, mais uma vez, nessas duas criações, a linguagem 

cinematográfica catalisa os fatos sociais, fundindo-os às próprias motivações 

pessoais do cineasta, culminando numa solução estética que dá lugar ao 

retorno do passado e, mesmo dentro daqueles universos historicamente 

determinados, algo maior é capaz de vir à tona, o próprio desnudamento das 

questões subjetivas que engendraram essa cinematografia. Sendo assim, o 

cinema de Joaquim Pedro funcionou como uma evocação e uma libertação, ao 

mesmo tempo porque era homenagem ao pai e  às raízes ancestrais, mas 

também não deixava de ser o fruto de um trabalho que surgiu para abalizar a 

fragmentação do mundo – no fundo, como toda obra de arte –, mas tinha como 

maior intuito identificar-se com o outro – o pai? –, porque ele era a resposta e a 
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recuperação de uma unidade perdida, mas sempre presente e reconfigurada, 

mesmo na ausência. 

 E, com esses três filmes, fechamos a nossa discussão sobre a memória 

como a catalisadora de questões intimamente biográficas, mas não só por isso, 

potencializadamente inclinadas às discussões políticas, históricas e artísticas 

da nação brasileira, tendo como pano de fundo o crivo paterno e a tradição de 

uma estirpe de mineiros que contribuíram para consagrar a história nacional, 

estudando-a, desnudando-a, ou reafirmando-a incessantemente. É difícil 

estudar a cinematografia de Joaquim Pedro de Andrade sem perceber a 

influência familiar, sobretudo paterna, como elemento tão pungente, forte e 

norteador de suas preocupações. Da mesma forma que é impossível não se 

voltar ao seu cinema e buscar, na sua biografia, questões que confirmem essas 

impressões tão veladas, mas de cunho tão pessoal391. 

 O diretor, ao afirmar, certa vez, que só se interessava pelas questões 

acerca do Brasil, confirmou a nítida influência paterna que o perseguiu e 

motivou durante toda a sua obra. Inclusive, as declarações392 de sua filha, Alice 

de Andrade, atestam que a memória e a preservação do patrimônio nacional 

são idéias que ainda estão intrínsecas à família Melo Franco, hoje Andrade, 

amanhã um outro sobrenome ainda mais brasileiro, mas cada vez mais 

misturado e, por isso, ainda refletor dos anseios nacionais. Pensando assim, 

este trabalho, que não se propunha biográfico, nem histórico ou tampouco 

atavicamente ligado às questões da adaptação cinematográfica da obra 
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 “Qualquer filme que a gente faz acaba que é uma experiência muito forte, muito mobilizante, 

totalizante, para que possa ser feito esse tipo de envolvimento. No meu caso, então, que faço 

muito pouco filme, eu faço uma média de um filme a cada dois anos, talvez até menos, isso 

aparece bastante, embora não dê para ser percebido muito, nesse sentido, pelas pessoas, 

porque são informações que acabam aparecendo muito cifradas. Depois, as referências, quem 

tem sou só eu praticamente, então não dá pra notar, mas tem algumas pessoas assim que 

sacam. Isso até é o que eu acho engraçado, gente que conhece o realizador do filme fica 

vendo o que dele aparece naquela proposta de ficção.” Joaquim Pedro de Andrade em 

Entrevista a Sylvia Bahiense. Programa Luzes Câmera, nº 31. Exibido na TV Cultura em 

08/06/1976. 

392
 Sobretudo, em seu documentário Histórias cruzadas, Alice reitera a influência e a 

importância da figura do avô, Rodrigo, na obra de seu pai e a mesma tendência ainda presente 

na trajetória dela mesma e na de seus irmãos, Maria e Antônio. 



317 
 

literária, apenas percorreu o caminho que poderia apresentar-se mais simples 

e imediato: a sondagem das obras de cunho nitidamente tradicionais mineiros, 

partindo de um local determinado, para a afirmação da qualidade universal 

dessa cinematografia. A memória, nesse sentido, atua como o elo entre a 

história presente que se documenta e a história do passado que se filma, 

através do halo que as aproxima e afirma, ou seja, o próprio tempo. Nesse 

viés, a cinematografia de Joaquim Pedro aparece como detentora de uma 

tradição intensamente vivida por Rodrigo Melo Franco de Andrade, sendo 

também a incorporação de uma realidade propagada pelo filho Joaquim Pedro, 

porta-voz, através do veículo popular do cinema, das idéias, até então 

concernentes, apenas à elite. Joaquim Pedro emerge, assim, como o cineasta 

que não atinge, muitas vezes e como o desejava, o povo, mas sempre se 

reporta às massas, em suas denúncias de como caminha a sociedade 

brasileira, ao investigar as suas mais capitais características e suas mais 

autênticas necessidades, mesmo que sempre submetido a uma aura 

familiarmente patriarcal e patrimonialista, formação da qual nunca se 

constrangeu e nem procurou se libertar, num exemplo de paixão e fidelidade às 

suas mais verdadeiras convicções. 

  



318 
 

 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 

 

ALMEIDA, Lúcia Machado. Passeio a Ouro Preto. Belo Horizonte, Livraria 

Itatiaia, 1980. 

 

ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e oposição no Brasil (1964-1984). 

Bauru, SP, Edusc, 2005. 

 

AMARAL, Aracy. Blaise Cendrars no Brasil e os modernistas. 3ª edição. São 

Paulo, Editora 34, 1997. 

 

ANDRADE, Mário de. A arte religiosa no Brasil. São Paulo, Experimento; 

Giordano, 1993. 

 

__________________. Aspectos das artes plásticas no Brasil. Belo Horizonte, 

Itatiaia, 1984. 

 

_________________. O empalhador de passarinhos. 4ª ed. Editora Itatiaia, 

2002.  

 

ANDRADE, Oswald de. A Utopia Antropofágica. 3ª edição. São Paulo: Globo, 

2001. 

 

__________________. 6ª edição. Pau-brasil. Rio de Janeiro, Editora Globo, 

1990. 

 

ANDRADE, Rodrigo Melo Franco de. Rodrigo e o SPHAN. Rio de Janeiro, 

Ministério da Cultura, 1987.  

 

______________________________. Rodrigo e seus tempos. Rio de Janeiro, 

Fundação Nacional Pró-Memória, 1986. 

 



319 
 

_______________________________. A lição de Rodrigo. DPHAN, Recife, 

1968. 

 

 

_________________________________________. Táxi e Crônicas no Diário 

Nacional. Belo Horizonte, Ed. Itatiaia, 2005. 

 

______________________________. Velórios. Belo Horizonte, Amigos do 

Livro, 1936. 

 

 ANTONIL, André João. Cultura e opulência do Brasil. 3ª edição. Editora Belo 

Horizonte, Itatiaia/Edusp, 1982. 

 

ARAÚJO, Luciana Sá Corrêa Leitão de. Joaquim Pedro de Andrade: primeiros 

tempos. São Paulo, 1999. 302 p. Tese de Doutorado. Escola de Comunicação 

e Artes (ECA), Universidade de São Paulo (USP). 

 

ARRUDA, Maria Arminda do Nascimento. Mitologia da Mineiridade. São Paulo, 

Brasiliense, 1989. 

 

Autos de Devassa da Inconfidência Mineira, Câmara dos Deputados, Brasília, 

1977 (organizados em 10 volumes). 

 

AVELLAR, José Carlos. O cinema dilacerado. Rio de Janeiro. Alhambra, 1986.  

 

AZEVEDO, José Afonso Mendonça de. “Documentos do Arquivo da Casa dos 

Contos (Minas Gerais)”, Anais da Biblioteca Nacional, LXV, 1945. 

 

AZEVEDO, Ana Vicentini de. A metáfora paterna na literatura e na psicanálise. 

São Paulo, Imprensa Oficial do Estado, 2001.  

 

AZEVEDO, José Afonso Mendonça de. “Documentos do Arquivo da Casa dos 

Contos (Minas Gerais)”, Anais da Biblioteca Nacional, LXV, 1945. 

 



320 
 

BANDEIRA, Manuel. Crônicas Inéditas 1.São Paulo, Cosac & Naify, 2008. 

 

_______________.  Crônicas Inéditas 2. São Paulo, Cosac & Naify, 2009. 

 

________________. Crônicas da província do Brasil. São Paulo, Cosac & 

Naify, 2006. 

 

________________. Guia de Ouro Preto. Rio de Janeiro, Ediouro, 2000.  

 

BARBOSA, Lívia. O jeitinho brasileiro. Rio de Janeiro: Campus, 1992.  

 

BARBOSA, Waldemar de Almeida. O Aleijadinho de Vila Rica. Belo Horizonte, 

Ed. Itatiaia; São Paulo, Ed. Universidade de São Paulo, 1984.  

 

BARROS, Marta Cavalcante de. Espaços de Memória: uma leitura da crônica 

da casa assassinada de Lúcio Cardoso. São Paulo, Nova Alexandria, 2002.  

 

BASTIDE, Roger. “Carlos Drummond de Andrade” in Poetas do Brasil – Col. 

Críticas Poéticas, vol. 5. São Paulo, Edusp/Duas Cidades, 1997. 

 

______________. Psychanalise du cafuné et essais de sociologie esthétique 

brésiliènne. St. Paul de Fourques. Bastidiana, 1996. 

 

BASUALDO, Carlos (Org.) Tropicália: uma revolução musical (1967-1972). São 

Paulo: Cosac Naify, 2007.  

 

BAUMAN, Zygmunt. O mal-estar da pós-modernidade. Rio de Janeiro, Jorge 

Zahar, 1998.  

 

BAZIN, André. Qu´est-ce que le cinéma? Paris, les éditions du cerf 29 bd, 

Latour-Maubourg, 1987.  

 

BAZIN, Germain. O aleijadinho. Rio de Janeiro/São Paulo, Record, 1971. 

 



321 
 

BECKER, Udo. Dicionário de símbolos (trad. Edwino Royer). São Paulo, 

Paulus, 1999.  

 

BENJAMIN, Walter. Origine du drame barroque allemand. Paris, Champs-

Flammarion, 1985.  

 

_____________. Obras Escolhidas vol. 1, Magia e Técnica, Arte e Política. 3ª 

ed., São Paulo, Brasiliense, 1987. 

 

BENTES, Ivana. “Multitropicalismo, Cine-Sensação e Dispositivos Teóricos” 

apud BASUALDO, Carlos (org.) Tropicália: uma revolução cultural. São Paulo: 

Cosac&Naify, 2007. 

 

_____________. Joaquim Pedro de Andrade – A revolução intimista. Rio de 

Janeiro, Relume Dumará, 1996.  

 

BERMAN, Marshall. Tudo que é sólido se desmancha no ar. São Paulo, 

Companhia das Letras, 2008. 

 

BERNANOS, Georges. Diário de um pároco de aldeia. (Trad. Thereza Christina 

Stummer) São Paulo: Paulus, 1999.  

 

BERNARDET, Jean-Claude. Historiografia clássica do cinema brasileiro – 

Metodologia e pedagogia. São Paulo, Annablume, 1995. 

 

_____________________. Historiografia clássica do cinema brasileiro – 

Metodologia e pedagogia. São Paulo, Annablume, 2004, 3ª edição. 

 

_____________________. O autor no cinema. São Paulo, Brasiliense/Edusp, 

1994.  

 

_____________________. Piranha num mar de rosas. São Paulo, Editora 

Nobel, 1982. 

 



322 
 

______________________ e  RAMOS, Alcides Freire. Cinema e História do 

Brasil. São Paulo: Editora Contexto, 1994.  

 

Bíblia Sagrada. <http://www.bibliaonline.com.br/> 

 

BISCHOF, Betina. Razão da recusa: um estudo da poesia de Carlos 

Drummond de Andrade. São Paulo, Editora Nankin, 2005. 

 

BOMENY, Helena. Guardiães da Razão: modernistas mineiros. Rio de Janeiro, 

Ed. UFRJ/Edições Tempo Brasileiro.  

 

BONAPACE, Adolphina Portella. Romanceiro da Inconfidência: meditação 

sobre o destino do homem. Livraria São José, Rio de Janeiro, 1974. 

 

BOSI, Alfredo. “A máquina do Mundo, entre o símbolo e a alegoria” in Céu, 

Inferno – ensaios de crítica literária e ideológica. São Paulo, Ática, 1998.  

 

_____________. “Diversidades na unidade: ‘A máquina do mundo’” in 

Reflexões Sobre a Arte – Série Fundamentos, 7ª ed., São Paulo, Ática, 2003.  

 

_____________.  História concisa da literatura brasileira. 2ª ed. São Paulo, Ed. 

Cultrix, 

 

_____________. O ser e o tempo da poesia. São Paulo, Ed. Cultrix, 1997. 

 

BOSI, Ecléa. Memória e Sociedade. 3ª ed., São Paulo, Companhia das Letras, 

1994.  

 

_____________. O tempo vivo da memória: ensaios de psicologia social. 2ª 

edição. São Paulo, Ateliê Editorial, 2003. 

 

BRANDÃO, Tomás. Marília de Dirceu. Belo Horizonte, Guimarães, 1932.  

 



323 
 

BRAYNER, Sônia (org.). Carlos Drummond de Andrade – Col. Fortuna Crítica 

(direção de Afrânio Coutinho), 2ª ed., Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 

1978.  

 

BRESSER-PEREIRA, Luiz Carlos. As revoluções utópicas dos anos 60.  3ª 

edição. São Paulo, Editora 34, 2006. 

 

BRETAS, Rodrigo José Ferreira. Antonio Francisco Lisboa – O Aleijadinho. 

Belo Horizonte, Editora Itatiaia, 2002. 

 

BRITO, João Batista de. Literatura no cinema. São Paulo, Unimarco, 2006.  

 

BUARQUE DE HOLLANDA, Sérgio. Raízes do Brasil. 5ª ed., Rio de Janeiro, 

José Olympio, 1969. 

 

BURDEN, Ernest. Dicionário ilustrado de Arquitetura. 2ª edição, Porto Alegre, 

Bookman, 2006. 

 

CALADO, Carlos. Tropicália: a história de uma revolução musical. São Paulo, 

Editora 34, 1997. 

 

CAMILO, Vagner. Drummond – Da Rosa do Povo à Rosa das Trevas. São 

Paulo, Ateliê Editorial, 2001.  

 

CAMPOS, Adalgisa Arantes. Roteiro sagrado: monumentos religiosos de Ouro 

Preto. Belo Horizonte, Ed.Francisco Inácio Peixoto, 2000. 

 

_____________________. Introdução ao barroco mineiro. Belo Horizonte, 

Crisálida, 2006. 

 

CAMPOS, Augusto. Balanço da Bossa. 2ª edição. São Paulo, Perspectiva, 

1974.  

 



324 
 

CAMPOS, Claudia de Arruda. Zumbi, Tiradentes. São Paulo, Perspectiva, 

1988.  

 

CANÇADO, José Maria. Os Sapatos de Orfeu – Biografia de Carlos Drummond 

de Andrade. São Paulo, Scritta Editorial, 1993. 

 

(Org.) CARNEIRO, Maria Luiza Tucci. Minorias silenciadas: história da censura 

no Brasil. São Paulo, Edusp, Fapesp, Imprensa Oficial, 2002. 

 

CARPEAUX, Otto Maria. “Fragmentos sobre Carlos Drummond de Andrade” in 

Origens e Fins – ensaios. Rio de Janeiro, Editora da Casa do Estudante do 

Brasil, 1943.  

 

___________________.. Ensaios Reunidos (1942-1978), vol. I, Rio de Janeiro, 

Topbooks, 1999. 

 

CARVALHO, Feu de. O Aleijadinho. Belo Horizonte, Edições Históricas, 1934.  

 

CARRIÈRE, Jean-Claude. A Linguagem Secreta do Cinema. Rio de Janeiro, 

Ed. Nova Fronteira, 1994. 

 

CARVALHO, Geraldo Barroso de. Doenças e Mistérios do Aleijadinho. São 

Paulo, Lemos Editorial, 2005.  

 

CARVALHO, José Murilo de. A Formação das almas: o imaginário da república 

no Brasil. São Paulo, Companhia das Letras, 1990. 

 

CARVALHO, Tânia. Paulo José: memórias substantivas. São Paulo, Imprensa 

Oficial do Estado de São Paulo/ Cultura – Fundação Padre Anchieta, 2004. Col. 

Aplauso. Série Perfil.  

 

CARVALHO, Teófilo Feu de. Filipe dos Santos na sedição de Vila Rica; 

inventário da história de Minas. Belo Horizonte, Edição Histórica, 1933.  

 



325 
 

CASCUDO, Luís da Câmara. Dicionário do Folclore Brasileiro. 11ªed. São 

Paulo, Global, 2002. 

 

___________________. Superstição no Brasil. 5ªed. São Paulo, Global, 2002.  

 

CHEVALIER, Jean. GHEERBRANT, Alain. Dicionário de Símbolos. 8ª edição. 

Rio de Janeiro, José Olympio, 1994. 

 

CHIAMPI, Irlemar. Barroco e Modernidade: ensaios sobre literatura latino-

americana. São Paulo: Perspectiva: FAPESP, 1998.  

 

CHUVA, Márcia Regina Romeiro. Arquitetos da memória: sociogênese das 

práticas de preservação do patrimônio cultural no Brasil (anos 1930-1940). Rio 

de Janeiro, Editora UFRJ, 2009. 

 

CÍCERO, Antonio. “O tropicalismo e a MPB”. In: Finalidades sem fim – ensaios 

sobre poesia e arte. São Paulo: Companhia das Letras, 2005. 

Civilização Brasileira, 1963. 

 

COSTA LIMA, Luiz. “O Princípio-Corrosão na Poesia de Carlos Drummond de 

Andrade” in Lira e Antilira (Mário, Drummond e Cabral). 2ª ed., Rio de Janeiro, 

Topbooks, 1995.  

 

COSTA LIMA, Luiz. A Perversão do Trapezista – O romance em Cornélio 

Penna. Rio de Janeiro, Ed. Imago, 1976.  

 

________________. Teoria da Cultura de Massa. (Introdução, comentários e 

seleção) 6ª ed., São Paulo, Paz e Terra, 2002.  

 

________________. Teoria da Literatura em suas fontes. 2ª ed., Rio de 

Janeiro, Francisco Alves, 1983.  

 

COSTA, Flávio Moreira da. “Uma estética da violência”. Plano 5, jul/1967. 

 



326 
 

COSTA, Lygia Martins. BAZIN, Germain. Aleijadinho et la sculpture baroque au 

Brésil. Paris, Le Temps, 1963. 

 

CUNHA, Renato. As formigas e o fel: literatura e cinema em Um copo de 

cólera. São Paulo: Annablume, 2006.  

 

DA CUNHA, Euclides. Os Sertões, O homem V. Belo Horizonte, Editora Itatiaia, 

1998. 

 

DA MATTA, Roberto. Catálogo da Mostra Gilberto Freyre- Intérprete do Brasil, 

realizada no Museu da Língua Portuguesa, de 27.11.07 a 04.05.08, em São 

Paulo. 

 

DAMAZIO, Reynaldo (Org.) Drummond Revisitado. São Paulo, Unimarco 

Editora, 2002. 

 

DANIEL, Roberto Francisco. Cinema, uma experiência mística. São Paulo, 

EDUSC, 1998.  

 

DANIEL, Roberto Francisco. Descobrindo o religioso no cinema. São Paulo, 

EDUSC, 1999.  

 

DILTHEY, Wilhelm. Obras, vol. IV – Vida y Poesia. (Trad. Wenceslao Roces; 

prólogo e notas de Eugenio Ímaz). 2ª ed., México, Fondo de Cultura 

Econômica, 1953. 

 

DRUMMOND DE ANDRADE, Carlos. (Org.) Brasil, Terra & Alma. Rio de 

Janeiro, Editora do Autor, 1967. 

 

_____________________________. “Imagens perseguidas – O padre e a 

moça”. Correio da Manhã, 05/06/1966.  

 

_____________________________. “Introdução” in Lição de Coisas. 2ª ed., 

Rio de Janeiro, José Olympio, 1965 (pp.8/9). 



327 
 

 

_____________________________. O Observador no Escritório. Rio de 

Janeiro, Record, 1985. 

 

 

______________________________. Passeios na Ilha: Divagações sobre a 

vida literária e outras matérias. Edição da Organização Simões. Rio de Janeiro, 

1952.  

 

_______________________________. Poesia Completa. Rio de Janeiro, 

Editora Nova Aguilar, 2003.  

 

_______________________________. Prosa Seleta. Rio de Janeiro, Editora 

Nova Aguilar, 2003.  

 

______________________________. Tempo, vida, poesia: confissões no 

rádio. Rio de Janeiro, Record, 1986. 

 

(Org.) DUARTE, Constância Lima.Dicionário bibliográfico de escritores 

mineiros. Belo Horizonte, Editora Autêntica, 2010. 

 

ECO, Umberto. A Estrutura Ausente. 7ª ed., São Paulo, Ed. Perspectiva, 2003. 

 

EISENSTEIN, Sergei. A forma do filme. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2002. 

 

ELIADE, Mircea. O Sagrado e o Profano. São Paulo, Martins Fontes, 1992.  

 

ENNES, Ernesto. Autos crimes contra os réus eclesiásticos da conspiração de 

Minas Gerais 

 

ESCOREL, Eduardo. Adivinhadores de Água. São Paulo, Cosac Naify, 2005.  

 

ESSLIN, Martin. Uma anatomia do drama. Rio de Janeiro, Zahar Editores, 

1978.  



328 
 

 

ESTÈVE, Michel. (Org.) Le “cinema nôvo” brésilien. Paris, Minard, 1972. 

 

_________________. Robert Bresson. Paris, Éditions Seghers, 1974.  

 

FABRIS, Mariarosaria. Nelson Pereira dos Santos: um olhar neo-realista? São 

Paulo, Edusp/Fapesp, 1994. 

 

__________________. O neo-realismo cinematográfico italiano: uma leitura. 

São Paulo, Edusp/Fapesp, 1996. 

 

FANTINI, João Angelo. Imagens do pai no cinema. São Carlos (SP), Edufscar, 

2009.  

 

FAUSTO, Boris. História Concisa do Brasil. São Paulo, Imprensa 

Oficial/EDUSP, 2001.  

 

FAVARETTO, Celso. Tropicália Alegoria Alegria. 3ª edição. São Paulo: Ateliê 

Editorial, 2000.  

 

FEBROT, Luiz Izrael. “O padre, a moça: filme e poema”. O Estado de São 

Paulo. S.d. 

 

FERRO, Marc. Cinema et histoire. Paris, Gallimard, 1993, nouvelle édition 

refondue.  

 

FICO, Carlos. Como eles agiam. Rio de Janeiro, Record, 2002. 

 

__________. Reinventando o otimismo : ditadura, propaganda  e imaginário 

social no Brasil. Rio de Janeiro, Fundação Getúlio Vargas, 1997. 

 

FILHO, Alphonsus de Guimarães. “O sentimento mineiro em Drummond”. A 

presença de Itabira na obra de Carlos Drummond de Andrade. Rio de Janeiro: 

Achiamé, 1980. 



329 
 

 

FOUCAULT, Michel. “Las Meninas” in A Palavra e as Coisas. São Paulo, 

Martins Fontes, 1975. 

 

FRABRIS, Annateresa (Org.) Modernidade e Modernismo no Brasil. Campinas, 

SP: Mercado de Letras, 1994.  

 

FRANCASTEL, Pierre. Imagem, Visão e Imaginação. (Trad. Fernando 

Caetano) Lisboa, Edições 70, 1983. 

 

FREUD, Sigmund. Além do princípio do prazer. Rio de Janeiro, Imago, 2003. 

 

______________. Cinco lições de psicanálise – contribuições à psicologia do 

amor. Rio de Janeiro, Imago, 1997. 

 

______________. Inibições, sintomas e angústias. Rio de Janeiro, imago, 

1998. 

 

_______________ O Ego e o Id e outros trabalhos. Rio de Janeiro, Imago 

Editora, 2006, vol. XIX. 

 

_______________. O mal-estar na civilização. Rio de Janeiro, Imago, 1997.  

 

______________. Totem e tabu e outros trabalhos (1913-1914). Rio de 

Janeiro, Imago, 2006. 

 

FONSECA, Thais Nivia de Lima e. Da infâmia ao altar da pátria. Tese de 

doutorado. Departamento de História da Faculdade de Filosofia, Letras e 

Ciências Humanas. Universidade de São Paulo, 2001. 355 p.  

 

FREYRE, Gilberto. Casa-grande & senzala. Rio de Janeiro, Global Editora, 

2007.  

 



330 
 

______________. Sobrados e Mocambos. 9ª ed., Rio de Janeiro, Ed. Record, 

1996. 

 

FRIEIRO, Eduardo. Como era Gonzaga? Secretaria da Educação de Minas 

Gerais, 1950. 

 

_______________.O Diabo na Livraria do Cônego. São Paulo, Editora Itatiaia, 

1981. 

 

FRYE, Northrop. Anatomia da Crítica. São Paulo, Cultrix, 1973. 

 

FUZELLIER, Éttiene. Cinéma et Littérature. Paris, Les éditions du cerf, 1964.  

 

GALVÃO, Maria Rita. Burguesia e Cinema: o caso Vera Cruz. Rio de Janeiro, 

Civilização Brasileira, 1981. 

 

GAGNEBIN, Jeanne Marie. História e narração em Walter Benjamin. São 

Paulo, Perspectiva, 2007. 

 

GASPARI, Elio. A Ditadura Escancarada. São Paulo, Companhia das Letras, 

2002. 

 

GARCIA, Othon Moacyr. Esfinge Clara – palavra-puxa-palavra em Carlos 

Drummond de Andrade. Rio de Janeiro, Livraria São José, 1955.  

 

GLEDSON, John. Poesia e Poética de Carlos Drummond de Andrade. São 

Paulo, Duas Cidades, 1981.  

 

GODARD, Jean-Luc. Godard par Godard – Les années Cahiers (1950 à1959). 

Paris, Flammarion, 1989. 

 

GÓES, Carlos. Histórias da terra mineira. Rio de Janeiro/Belo Horizonte, 

Livraria Garnier, 2001. 

 



331 
 

GÓES, Laércio Torres de. O mito cristão no cinema: “o verbo se fez luz e se 

projetou entre nós”. Salvador, EDUFBA, 2003. 

 

GOMES, João Carlos Teixeira. Glauber Rocha, esse vulcão. Rio de Janeiro, 

Nova Fronteira, 1997.  

 

GONZAGA, Thomaz Antonio. Marília de Dirceu e mais poesias. Lisboa, Sá da 

Costa, 1937.  

 

___________________. PEIXOTO, Alvarenga. COSTA, Cláudio Manuel da. A 

Poesia dos Inconfidentes. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1996.  

 

GRAÇA, Marcos da Silva. AMARAL, Sérgio Botelho do. GOULART, Sônia. 

Cinema Brasileiro: Três Olhares. Rio de Janeiro, Editora Eduff, 1997. 

 

GRAMMONT, Guiomar de. Aleijadinho e o aeroplano: o paraíso barroco e a 

construção do herói colonial. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2008.  

 

GUIMARÃES, Raquel. Pedro Nava: leitor de Drummond. Campinas, SP, 

Pontes, 2002.  

 

HALBSWACHS, Maurice. Les cadres sociaux de la mémoire. Paris, Éditions 

Albin Michel, S.A., 1994. 

 

HATZFELD, Helmut. Estudos sobre o Barroco. 2ª ed., São Paulo, Editora 

Perspectiva, 2002. 

 

HOLLANDA, Heloísa Buarque de. Impressões de Viagem: CPC, vanguarda e 

desbunde: 1960/70. 5ª edição. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2004.   

 

_________________. Macunaíma: da literatura ao cinema. Rio de Janeiro, 

José Olympio/Embrafilme, 1978. 

 



332 
 

JOHNSON, Randall. Cinema Novo x 5 – Masters of Contemporary Brazilian 

film. Austin, University of Texas, 1984.  

 

JORGE, Fernando. O Aleijadinho. 4ª ed. São Paulo, Livraria Exposição do 

Livro, 1966. 

 

Jr. BARROS, Fernando Monteiro. Vampiros na casa grande: clausuras e poses 

do gótico em Lúcio Cardoso. Tese de doutorado. UFRJ.  

 

LACAN, Jacques. O Seminário V, As Formações do Inconsciente, Jorge Zahar 

Editor, Rio de Janeiro, 1999. 

 

_________________. O Seminário de Jacques Lacan. Livro II: O eu na teoria de Freud e 

na técnica da psicanálise 1954-1955(Le Séminaire de Jacques Lacan. Livre II: Le moi dans la 

théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse (1954-1955)). Ed. Zahar, São Paulo, 

1987. 

 

 

LAFETÁ, João Luiz. 1930: a Crítica e o Modernismo. 2ª edição. São Paulo, 

Editora Duas Cidades/Editora 34, 2000. 

 

LAPA, Manuel Rodrigues. “Prefácio”. In: Obras Completas de Tomás Antonio 

Gonzaga. São Paulo, Editora Companhia Editora Nacional, 1942. 

 

____________________. As Cartas Chilenas. Rio de Janeiro, Instituto 

Nacional do Livro, 1957.  

 

LAURITO, Ilka Brunhilde. Tempos de Cecília. Dissertação de Mestrado em 

Teoria Literária e Literatura Comparada. Faculdade de Filosofia, Letras e 

Ciências Humanas. Universidade de São Paulo, 1975, 260 p. 

 

LEITE, Ligia Chiappini Moraes. O foco narrativo. 10ª ed., São Paulo, Ed. Ática, 

2002. 

 



333 
 

LEITE, Sebastião Uchoa. Crítica de Ouvido. São Paulo, Cosac & Naify, 2003. 

 

LEITE, Sidney Ferreira. Cinema Brasileiro: das origens à Retomada. São 

Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo, 2005. 

 

LEMOS, Alzira Brum. Aleijadinho. Homem barroco, artista brasileiro.Rio de 

Janeiro, Ed. Garamond, 2008. 

 

LIMA, Alceu Amoroso. Voz de Minas. Rio de Janeiro, Ed. Agir, 1945. 

 

LOPES, Francisco A. Os Personagens da Inconfidência Mineira. Belo 

Horizonte, 1947. 

 

LOPE, Hélio. Letras de Minas e Outros Ensaios. São Paulo: Editora da 

Universidade de São Paulo, 1997. 

 

LOWERY, Daniel L. Dicionário católico básico. 2ª edição, Aparecida, São 

Paulo: Editora Santuário, 1999.  

 

LUKÁCS, Georg.  Teoria do Romance. São Paulo, Duas Cidades/Ed. 34, 2000. 

 

MACHADO, Lourival Gomes. Barroco Mineiro. 4ª ed., São Paulo, Perspectiva, 

2003. 

 

____________________. O Tratado de Direito Natural de TAG. Ministério da 

Educação e Saúde, Rio de Janeiro, 1953. 

 

MACIEL, Kátia. Poeta, herói, idiota. O pensamento de cinema no Brasil. Rio de 

Janeiro, Rios Ambiciosos, 2000.  

 

MALTZ, Bina. TEIXEIRA, Jerônimo. FERREIRA, Sérgio. Antropofagia e 

Tropicalismo. Porto Alegre: Editora da Universidade/UFRGS, 1993.  

 



334 
 

MARCHAND, Alexander. Tiradentes in the Conspiracy of Minas. Volume 21, 

1941.  

 

MARTINS, Hélcio. A Rima na Poesia de Carlos Drummond de Andrade. Rio de 

Janeiro, José Olympio, 1968. 

 

MATOS, Olgária C. F. Os arcanos do inteiramente outro: a escola de Frankfurt, 

a melancolia e a revolução. São Paulo, Brasiliense, 1989.  

 

MAXWELL, Kenneth. A Devassa Da Devassa - A Inconfidência Mineira: Brasil-

Portugal, 1750-1808. São Paulo, Editora Paz e Terra, 1995.  

 

MEGALE, Nilza Botelho. O Livro de Ouro dos Santos. Rio de Janeiro, Ediouro, 

2004. 

 

MEIRELES, Cecília. Obra Poética. Rio de Janeiro, Editora José Aguilar, 1958.  

 

____________________. Romanceiro da Inconfidência. Rio de Janeiro, Editora 

Nova Fronteira, 1989. 

 

____________________. Exercícios de leitura. São Paulo, Duas Cidades, 

1980.  

 

MELLO E SOUZA, Antonio Candido. “Drummond Prosador” in Recortes. São 

Paulo, Companhia das Letras, 1993. 

 

_______________. “Inquietudes na poesia de Drummond” in Vários Escritos. 

São Paulo, Duas Cidades, 1970. 

 

_______________. “Poesia e ficção na autobiografia” in A Educação pela Noite 

& Outros Ensaios. São Paulo, Ática, 1987.  

 

_______________. Formação da literatura brasileira: momentos decisivos. 6ª 

edição Belo Horizonte, Editora Itatiaia, 2000. 



335 
 

 

_______________. Literatura e Sociedade: estudos de teoria e história literária. 

São Paulo, T.A.Queiroz, 2002.  

 

________________. Na Sala de Aula. 6ª ed., São Paulo, Ed. Ática, 1998. 

 

________________. O estudo analítico do poema. São Paulo, FFLCH/USP, 

1993. 

 

MELLO E SOUZA, Gilda de. O baile das quatro artes: exercícios de leitura. São 

Paulo, Livraria Duas Cidades, 1980. 

 

MELLO E SOUZA, Laura de. Desclassificados do Ouro – a pobreza mineira no 

século XVIII. 3ª ed., Rio de Janeiro, Graal, 1990. 

 

____________________. Inferno atlântico: demonologia e colonização: séculos 

XVI e XVIII. São Paulo, Companhia das Letras, 2003.  

 

____________________. O diabo e a Terra de Santa Cruz: feitiçaria e 

religiosidade popular no Brasil colonial. São Paulo, Companhia das Letras, 

1986.  

 

____________________. Cláudio Manuel da Costa. Perfis brasileiros. São 

Paulo, Companhia das Letras, 2011. 

 

Memória do êxito que teve a Conjuração de Minas e dos fatos relativos a ela 

acontecidos nesta cidade do Rio de Janeiro desde o dia 17 até 26 de abril de 

1792. RIHGB, Rio de Janeiro, tomo 44, 1881. 

 

MENDES, David França. “Ator”. Tabu, n.30, out/1988. 

 

MENDES, Nancy Maria (Organização, Introdução e Notas). O Barroco Mineiro 

em Textos. Belo Horizonte, Autêntica, 2003.  

 



336 
 

____________________. O barroco mineiro em textos. Belo Horizonte, 

Autêntica, 2003. 

 

MENDONÇA TELLES, Gilberto. Drummond – A Estilística da Repetição. 3ª ed., 

São Paulo, Experimento, 1997. 

 

MENEZES, Paulo. À meia-luz: cinema e sexualidade nos anos 70. São Paulo, 

Editora 34, 2001.  

 

MERQUIOR, José Guilherme. Verso Universo em Drummond. 2ª ed., José 

Olympio, Rio de Janeiro, 1976. 

 

METZ, Christian. Linguagem e Cinema. São Paulo, Perspectiva, 1971.  

 

MORAES NETO, Geneton. O dossiê Drummond. São Paulo, Globo, 1994. 

 

MORAES, Emanuel de. Drummond Rima Itabira Mundo. Rio de Janeiro, José 

Olympio, 1972.  

 

MORAES, Vinícius de. Poesia completa e prosa. Rio de Janeiro, Editora Nova 

Aguilar, 1986. 

 

_________________. O cinema de meus olhos. São Paulo, Companhia das 

Letras/Cinemateca Brasileira, 1991.  

 

MOTA, Carlos Guilherme. A idéia de Revolução no Brasil e outras idéias. 4ª 

edição. Rio de Janeiro, Editora Globo, 2008. 

 

____________________. Ideologia da cultura brasileira (1933-1974). 3ª 

edição, São Paulo. Editora 34, 2008. 

 

MOURA, Roberto. Tia Ciata e a Pequena África no Rio de Janeiro. 2ª edição. 

Rio de Janeiro, Coleção Biblioteca Carioca, 1995. 

 



337 
 

NATALI, Marcos Piason. A política da nostalgia: um estudo das formas do 

passado. São Paulo, Editora Nankin, 2006. 

 

NASCIMENTO ARRUDA, Maria Arminda do. Mitologia da Mineiridade. São 

Paulo, Brasiliense, 1989. 

 

NAVA, Pedro. Beira-mar. 3ª edição. 4º vol. Rio de Janeiro, Editora Nova 

Fronteira, 1985. 

 

NEHRING, Maria Moraes. Murilo Mendes: crítico de arte: a invenção do finito. 

São Paulo, Nankin Editorial, 2002. 

 

OLIVEIRA, Almir de. Gonzaga e a Inconfidência Mineira. Rio de Janeiro, s. d.  

 

OLIVEIRA, Myriam Andrade Ribeiro de. Aleijadinho: passos e profetas. Belo 

Horizonte, Editora Itatiaia, 2002.  

 

OLIVEIRA, Tarquínio J. B. de. Cartas Chilenas: fontes textuais. São Paulo, 

Editora Referência, 1972. 

 

ORTEGA Y GASSET, José. Adão no Paraíso. São Paulo, Cortez, 2002. 

 

______________________. Ideas y creencias. Madrid, Revista do Occidente, 

1942. 

 

PACHECO, Ana Paula. Lugar do Mito: narrativa e processo social nas 

Primeiras estórias de Guimarães Rosa. São Paulo, Nankin, 2006. 

 

PAES, Cláudio. “Amor de Helena Ignez escandaliza toda uma cidade”. Tribuna 

da Imprensa, s.d. 

 

PAIANO, Enor. Tropicalismo: bananas ao vento no coração do Brasil. São 

Paulo: Scipione, 1996. 

 



338 
 

PASCHOA, Airton. “Mané, bandeira do povo”, in: Novos Estudos, n. 67, 

novembro de 2003. 

 

PASOLINI, Pier Paolo. Caos – crônicas políticas. São Paulo: Brasiliense, 1982. 

Introd. e org.: Gian Carlo Ferretti. Tradução.: Carlos Nelson Coutinho.  

 

PEIXOTO, Fernanda Arêas. Diálogos Brasileiros: uma análise da obra de 

Roger Bastide. São Paulo, Edusp, 2000. 

 

PELLEGRINI, Tânia [et al.] Literatura, Cinema e Televisão. São Paulo, Editora 

Senac São Paulo: Instituto Itaú Cultural, 2003. 

 

PENNA, Cornélio. Romances Completos. Rio de Janeiro, Ed. José Aguilar, 

1958. 

 

PEREIRA, Carlos Alberto M. O que é contracultura. 3ª edição. São Paulo: 

Editora Brasiliense, 1983.  

 

PESSOA, Alfredo de Belmont. “Esta moça seduziu um padre”. O Cruzeiro, 

09/04/1966. 

 

PIERRE, Sylvie. Glauber Rocha. Campinas, Papirus, 1996.  

 

PIRES, Paulo Roberto (Org.) Torquatália: obra reunida de Torquato Neto. Rio 

de Janeiro: Rocco, 2004.  

 

PROUST, Marcel. À l’ombre des jeunes filles en fleur. Paris, Gallimard, 1998 

 

______________. Du côté de chez Swann. Paris, Flammarion, 1987 

 

PY, Fernando. Bibliografia Comentada de Carlos Drummond de Andrade 

(1918-1930). Rio de Janeiro, José Olympio, 1980. 

 

QUINTAS, Amparo. Atualidade da Inconfidência. Recife, 1952. 



339 
 

 

RAMOS, Alcides Freire. Canibalismo dos fracos: cinema e história do Brasil. 

Bauru, SP, Ed. EDUSC, 2002. 

 

RAMOS, Fernão. MIRANDA, Luiz Felipe. Enciclopédia do Cinema Brasileiro. 

São Paulo, Editora Senac, 2000. 

 

RAMOS, Guiomar. Um Cinema Brasileiro Antropofágico? São Paulo, 

Annablume, 2008.  

 

RIBEIRO, Joaquim. As Cartas Chilenas e a Inconfidência Mineira. Rio de 

Janeiro, 1950. 

 

RIBEIRO DE OLIVEIRA, Myrian Andrade. SANTOS FILHO, Olinto Rodrigues. 

BATISTA DOS SANTOS, Antonio Fernando. O Aleijadinho e sua oficina. São 

Paulo., Editora Capivara, 2002. 

 

RICOEUR, Paul. A Memória a História, o Esquecimento.Campinas, SP, Editora 

da Unicamp, 2007 

 

ROCHA, Glauber. Cartas ao mundo. São Paulo, Companhia das Letras, 1997.  

 

_____________. Revisão crítica do cinema brasileiro. Rio de Janeiro, São 

Paulo, Cosac Naify, 2003. 

 

______________. Revolução do Cinema Novo. Rio de Janeiro, 

Alhambra/Embrafilme, 1981.  

 

ROIG, ADRIEN. Blaise Cendrars, o Aleijadinho e o Modernismo Brasileiro. Rio 

de Janeiro, Edições Tempo Brasileiro, 1984.  

 

ROSENBAUM, Yudith. Manuel Bandeira: Uma poesia da ausência. São Paulo, 

Edusp, 2002. 

 



340 
 

ROSENFELD, Anatol. O mito e o herói no moderno teatro brasileiro. São Paulo, 

Perspectiva, 1982. 

 

SAID ALLI, M. Versificação da Língua Portuguesa. (Prefácio de Manuel 

Bandeira). São Paulo, Edusp, 1999. 

 

SALLES GOMES, Paulo Emílio. Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. 2a 

ed. São Paulo, Paz e Terra, 2001.  

 

_______________________. Crítica do cinema no Suplemento Literário, 

volumes 1 e 2, São Paulo, Paz e Terra, 1982. 

 

SANCHES, Pedro Alexandre. Tropicalismo: decadência bonita do samba. São 

Paulo: Boitempo Editorial, 2000.  

 

SANT´ANNA Affonso Romano de. Drummond – o gauche no tempo. 4ª ed., Rio 

de Janeiro, Record, 1992.  

 

SANTOS, Afonso Carlos Marques dos. Invenção do Brasil: ensaios de história 

e cultura. Rio de Janeiro, UFRJ, 2007. 

 

SANTOS, Joaquim Felício dos. Memórias do Distrito Diamantino da Comarca 

do Serro Frio. 4ª ed., Belo Horizonte, Itatiaia/São Paulo, Edusp, 1976. 

 

SANTOS, Lúcio José dos. A Inconfidência Mineira. Papel de Tiradentes na 

Inconfidência Mineira. São Paulo, 1927. 

 

SARACENI, Paulo César. Por dentro do Cinema Novo: minha viagem. Rio de 

Janeiro, Nova Fronteira, 1993.  

Fronteira, 1993.  

 

SAVERNINI, Érika. Índices de um Cinema de Poesia: Píer Paolo Pasolini, Luís 

Buñuel e Krzysztof Kieslowski. Belo Horizonte, Editora UFMG, 2004. 

 



341 
 

SAVIETTO, Maria do Carmo. Baú de madeleines: o intertexto proustiano nas 

memórias de Pedro Nava. São Paulo: Nankin Editorial, 2002, p. 148. 

 

SCHELLING, Vivian. In: A presença do povo na cultura brasileira – ensaio 

sobre o pensamento de Mário de Andrade e Paulo Freire. Campinas, SP, 

Editora da UNICAMP, 1990.  

 

SCHWARZ, Roberto. “As idéias fora do lugar” in Ao vencedor as batatas. 5ª ed. 

São Paulo, Duas Cidades/Ed. 34, 2000. 

 

_______________. “Cultura e Política, 1964-1969”. O pai de família e outros 

estudos. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1978.  

 

_______________. Cultura e política. São Paulo, Paz e Terra (Coleção 

Leitura), 2001. 

 

_______________. Que horas são? São Paulo, Companhia das Letras, 1989. 

 

SGANZERLA, Rogério. “O Padre e a Moça”. São Paulo. Artes, março/abril de 

1966. 

 

________________. Por um cinema sem limite. Rio de Janeiro, Azougue 

Editorial, 2001.  

 

SILVA, Meire Oliveira. Liturgia da pedra: negro amor de rendas brancas - 

Comparações entre o poema O Padre, a Moça, de Carlos Drummond de 

Andrade, e o filme O Padre e a Moça, de Joaquim Pedro de Andrade. 

Dissertação de Mestrado, 192 p., sob orientação do prof. Dr. Joaquim Alves de 

Aguiar, 2007. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas (FFLCH) – 

Universidade de São Paulo (USP). 

 

SILVA, Joaquim Norberto de Sousa e. História da Conjuração Mineira. Rio de 

Janeiro, Imprensa Nacional, 1948. 2 vols. 

 



342 
 

SIMON, Iumna Maria. Drummond: uma poética do risco. São Paulo, Ática, 

1978. 

 

SIMONARD, Pedro. A Geração do Cinema Novo: para uma antropologia do 

cinema. Rio de Janeiro, Mauad X, 2006.  

 

SONTAG, Susan. Contra a Interpretação. Trad. Ana Maria Capovilla. Porto 

Alegre, LP&M, 1987. 

 

SORLIN, Pierre. Sociología del cine: la apertura para la historia de mañana. 

Mexico, Fondo de Cultura Economica, 1985. 

 

SOUTO, M.J. Vieira. Memória sobre a Capitania de Minas Gerais. Volume 2. 

Belo Horizonte, Itatiaia, 1907.  

 

SOUZA, Claudia Cruz de. Tropicalismo, coragem: a visão da imprensa sobre o 

Movimento – Análise Comparativa dos jornais Folha de São Paulo e Jornal da 

Tarde – 1967/1968. Dissertação de Mestrado. ECA-USP, 2005, 132 p.  

 

SPIEWAK, J.J. “O padre e a moça”. Diário de São Paulo, 11/06/1966. 

 

STAM, Robert. A literatura através do cinema. Belo Horizonte, UFMG, 2008.  

 

_______________. O espetáculo interrompido: literatura e cinema de 

desmistificação. (Trad. José Eduardo Moretzsohn) Rio de Janeiro, Paz e Terra, 

1981. Col. Cinema; v. 11. 

 

SZONDI, Peter. Ensaio sobre o Trágico. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2004. 

 

____________. Teoria do drama moderno. [1880-1950] (Trad. Luiz Sérgio 

Repa). São Paulo: Ed. Cosac & Naify Edições, 2001. 

 

TAVARES, Henrique Dias. As Idéias dos Revolucionários de 1789. MEC. 

 



343 
 

TEIXEIRA, José de Monterroso. Aleijadinho, o teatro da fé. São Paulo, 

Metalivros, 2007. 

 

TORRES, Antonio. As Razões da inconfidência. Rio de Janeiro, 1926.  

 

VANOYE, Francis, LETÉ-GOLIOT, Anne. Ensaio sobre a análise fílmica. São 

Paulo, Papirus Editora, 2005, 3ª edição.  

 

VASCONCELOS, Diogo de. História Antiga das Minas Gerais. 4ª ed., Belo 

Horizonte, Itatiaia, 1974. 

 

____________________. História Média de Minas Gerais. Rio de Janeiro, 

Imprensa Nacional, 1948. 

 

___________________. Memória sobre a Capitania de Minas Gerais no século 

XVIII. Volumes 6 e 10, Belo Horizonte, Itatiaia, 1904.  

 

VELOSO, Caetano. Verdade Tropical. São Paulo: Companhia das Letras, 

1997. 

 

__________. Introdução ao cinema brasileiro. Rio de Janeiro, Ministério da 

Educação e Cultura/Instituto Nacional do Livro, 1959. 

 

___________. O Processo do Cinema Novo. Rio de Janeiro, Ed. Aeroplano, 

1999.  

 

VENTURELLI, Isolde Helena Brans. Profetas ou conjurados?  São Paulo, 

Câmara Brasileira do Livro, 1982. 

 

VERNANT, Jean-Pierre. VIDAL-NAQUET, Pierre. Mito e tragédia na Grécia 

antiga.  São Paulo, Editora Brasiliense, 1988. 

 

VIEIRA LIMA, Mirella. Confidência Mineira: o amor na poesia de Carlos 

Drummond de Andrade. São Paulo/Campinas, Edusp/Pontes, 1995. 



344 
 

 

VILLAÇA, Alcides. Consciência lírica em Drummond. São Paulo, FFLCH – 

USP, Dissertação de Mestrado 1976. 

 

_____________. Passos de Drummond. São Paulo, Cosac Naify, 2006.  

 

VILLAÇA, Mariana Martins. Polifonia Tropical: Experimentalismo e 

engajamento na música popular (Brasil e Cuba, 1967-1972). São Paulo: 

Humanitas FFLCH/USP, 2004.  

 

VILLALTA, Luiz Carlos. Virando Séculos: 1789 -1808 – O império luso-

brasileiro e os Brasis. São Paulo, Companhia das Letras, 2000. 

 

WALTY, Ivete Lara Camargo, CURY, Maria Zilda Ferreira. Drummond: poesia e 

experiência. Belo Horizonte, Autêntica, 2002.  

 

WOLF, José. “Visão cosmológica de um cineasta – Entrevista com Joaquim 

Pedro”. Plano, n.5, julho/1967. 

 

XAVIER, Ismail. A experiência do cinema. (org.) Rio de Janeiro, 

Graal/Embrafilme, 1983. 

 

_____________. Alegorias do subdesenvolvimento. São Paulo, Brasiliense, 

1993. 

 

_____________. O discurso cinematográfico. 2ª ed., Rio de Janeiro, Paz e 

Terra, 1984. 

 

______________. Sétima arte: um culto moderno. São Paulo, Perspectiva, 

1978. 

 

ZAMELLA, Mafalda P. O Abastecimento da Capitania das Minas Gerais no 

Século XVIII. São Paulo, Hucitec/Edusp, 1990.  

 



345 
 

 

ROTEIROS DE CINEMA CONSULTADOS 

 

ANDRADE, Joaquim Pedro de. La congiura, film per la TV. Del ciclo l´America 

latina vista dai suoi registi. Roma, RAI – Radiotelevisione Italiana, Segreteria 

Centrale – Servizio Stampa, 1972. (Roteiro original traduzido para o italiano. 

Cópia presente na produtora Filmes do Serro, cedido gentilmente pela família 

do cineasta.) 

 

__________________________. Os inconfidentes. Rio de Janeiro, 1972. 

Roteiro original do filme, doado por Ana Maria Galano, em 1983, à Cinemateca 

Brasileira com cópia presente na Produtora Filmes do Serro, cedida 

gentilmente pela família do cineasta. 

________________________. O preto no branco/Negro amor de rendas 

brancas (o provisório) – Argumento inspirado e parcialmente baseado no 

poema “O padre, a moça”, de Carlos Drummond de Andrade. s.d. (Arquivo 

Joaquim Pedro de Andrade) 

 

____________________________ Negro amor de rendas brancas (título 

provisório) – Argumento inspirado e parcialmente baseado no poema “O padre, 

a moça”, de Carlos Drummond de Andrade. s.d. (Arquivo Joaquim Pedro de 

Andrade) 

 

____________________________ Roteiro técnico – O doido no escuro/Negro 

amor de rendas brancas (Título provisório). s.d. (Arquivo Joaquim Pedro de 

Andrade) 

 

____________________________ Roteiro técnico – Negro amor de rendas 

brancas (título provisório). Argumento de Joaquim Pedro de Andrade. Baseado 

no poema “O padre, a moça” de Carlos Drummond de Andrade. s.d. (Arquivo 

Joaquim Pedro de Andrade) 

 

____________________________ Roteiro técnico – Negro amor de rendas 

brancas (título provisório). Argumento de Joaquim Pedro de Andrade. Baseado 



346 
 

no poema “O padre, a moça” de Carlos Drummond de Andrade. s.d. 

(Cinemateca Brasileira – São Paulo). 

 

___________________________ Roteiro técnico - Os Inconfidentes. 

Argumento de Joaquim Pedro de Andrade e Eduardo Escorel. Baseado nos 

Autos de Devassa da Inconfidência Mineira, Romanceiro da Inconfidência, de 

Cecília Meireles, obras dos autores árcades (Tomás Antônio Gonzaga, Cláudio 

Manuel da Costa e Alvarenga Peixoto) e nos fatos ligados aos episódios da 

Inconfidência em Vila Rica, no século XVIII. s.d. (Cinemateca Brasileira, SP, e 

Arquivos do cineasta da Produtora Filmes do Serro, RJ). 

 

_________________________ Roteiro técnico de LÚCIO COSTA. Baseado na 

vida e na obra do artífice mineiro. Versões nos idiomas inglês e francês., s.d., 

(Cinemateca Brasileira - SP). 

 

CALDEIRA, Oswald. Tiradentes: roteiro cinematográfico, comentários e fontes 

de pesquisa. Rio de Janeiro: Distribuidora de filmes – Riofilme, 1999. 

 

 

PERIÓDICOS, CATÁLOGOS, CARTAS E ENTREVISTAS 

 

 

ANDRADE, Mário de. Cartas de Trabalho. Correspondência com Rodrigo Mello 

Franco de Andrade (1936-1945). Brasília: Secretaria do Patrimônio Histórico e 

Artístico Nacional: Fundação Pró-Memória, 1981. 

 

AVELLAR, José Carlos. Artigo do Jornal do Brasil, de 15/04/1972. 

 

AZEREDO, Ely. “O padre e a moça (2)”. Jornal do Brasil, 01/04/1966. 

 

___________. “Poema de aprendiz”. Jornal do Brasil, 22/03/1966. 

 

BANDEIRA, Manuel. “Filme documentário”, Jornal do Brasil, 15/11/59  

 



347 
 

Biografia de Joaquim Pedro de Andrade, filmografia e entrevistas. Disponível 

em: <http://www.filmesdoserro.com.br> 

 

CAPOVILLA, Maurice. “Censura só interditou para Minas Gerais”. Última Hora 

(SP), 08/06/1966.  

 

_________________. “Cineasta reage a dois cortes em O padre e a moça”. 

Correio da Manhã, 21/06/1966. 

 

Carta de Glauber Rocha a Joaquim Pedro de Andrade. Sintra, Portugal, 7 de 

julho de 1981. Acervo da Filmes do Serro. 

 

A carta de Rodrigo M. F. De Andrade a Gilberto Freyre. Cópia presente na 

Mostra Gilberto Freyre- Intérprete do Brasil, realizada no Museu da Língua 

Portuguesa, de 27.11.07 a 04.05.08, em São Paulo.  

 

Catálogo organizado pelo Ministério da Cultura e pela Secretaria do 

Audiovisual, na ocasião da Mostra Joaquim Pedro de Andrade, realizada no 

Rio de Janeiro em fevereiro de 2000, p. 63.  

 

CHAMIE, Mário. “O negro no branco e vice-versa”. In: Revista Práxis, n. 5, São 

Paulo, 1965. 

 

Críticas Internacionais do filme Macunaíma: Fred Tutten (The New York 

Times); Jan Downson. (Sight and Sound); Claude Veillot (L’ Express); Gene 

Moskowitz (Variety); Aggeo Savioli (L’Unità); Pietro Biachi (Paese Sera). Press 

book do filme Macunaíma, Rio de Janeiro, 1969. 

 

Críticas Nacionais do filme Macunaíma: Ely Azeredo (Jornal do Brasil); Novais 

Teixeira (O Estado de São Paulo); Luiz Carlos Maciel (Última Hora); José Lino 

Grunewald (Correio da Manhã); Carlos Frederico (O Dia); Tati de Maraes 

(Última Hora); Alberto Silva (Jornal do Comércio); Alex Viany; Samuel Wainer; 

Carlos Lacerda; José Carlos de Oliveira. Press book do filme Macunaíma, Rio 

de Janeiro, 1969. 

http://www.filmesdoserro.com.br/
http://www.filmesdoserro.com.br/


348 
 

 

Depoimento a Décio Bar em Realidade, dezembro de 1968, p. 197. Entrevista a 

Carlos Acuio em Manchete, 16 de dez. 1967, p. 23. 

 

Depoimento da atriz Helena Ignez, para este estudo, sobre a obra de Joaquim 

Pedro de Andrade e sobre o filme O Padre e a Moça. Janeiro de 2005. 

 

Depoimento de Joaquim Pedro de Andrade. Catálogo editado pelo Cineclube 

Macunaíma, Rio de Janeiro, 1974. 

 

Depoimento de Maria de Andrade, filha do cineasta, para este estudo, sobre a 

obra de Joaquim Pedro e sobre o filme O Padre e a Moça. Setembro de 2004. 

 

Depoimento do ator Paulo José, para este estudo, sobre a obra de Joaquim e 

sobre a filmografia do cineasta, sobretudo O padre e a moça e Macunaíma, 

junho de 2010. 

 

Entrevista de Darcy Ribeiro, sobre Gilberto Freyre, concedida em 17/4/1995, 

para o programa Roda Viva, da TV Cultura.  

 

EDUARDO, Flávio. “Ela é a moça o padre”. Jornal da Tarde, 11/06/1966. 

 

______________. “O padre e a moça”. O Jornal, 03/04/1966. 

 

Entrevista a Flávio Costa. Revista Manchete, 1968. 

 

Entrevista concedida a Affonso Beato. Arquivo Filmes do Serro, Rio de Janeiro, 

sem data. 

 

Entrevista concedida a Joaquim Inojosa para o Jornal do Comércio. Recife, 21 

de junho de 1925. In: Dentes do dragão: entrevistas. São Paulo: Globo/SEC, 

1990 (Obras Completas), p. 38. 

 



349 
 

Entrevista de Affonso Beato sobre a restauração do Macunaíma e sobre 

Joaquim Pedro de Andrade. São Paulo, 15 de outubro de 2003. 

 

Entrevista de Joaquim Pedro de Andrade a Alberto Silva. Fonte: Jornal de 

letras, dezembro de 1979. Arquivo José Inácio de Melo Souza. Cinemateca 

Brasileira. 

 

Entrevista de Joaquim Pedro de Andrade a Sylvia Bahiense. Programa Luzes, 

Câmera, n. 31 – TV Cultura, SP, 08 de junho de 1976. Arquivo Museu da 

Imagem e do Som – São Paulo. 

 

Entrevista de Mário Carneiro, fotógrafo de Couro de Gato; Garrincha, Alegria 

do Povo; e O Padre e a Moça a Cláudio Bojunga. Jornal do Brasil, 18 de 

setembro de 1988.  

 

Entrevista de Joaquim Pedro de Andrade. O Jornal, 3 de abril de 1966. 

 

Entrevista de Joaquim Pedro de Andrade. Tribuna da Imprensa, 9 de setembro 

de 1966. 

 

Matéria sobre Joaquim Pedro de Andrade feita por Teresa Cristina Rodrigues, 

para O Globo, 12.09.1988. 

 

DA MATTA, Roberto. Catálogo da Mostra Gilberto Freyre - Intérprete do Brasil, 

realizada no Museu da Língua Portuguesa, de 27.11.07 a 04.05.08, em São 

Paulo.  

 

O Cinema de Joaquim Pedro de Andrade – Depoimento Especial – 

Retrospectiva de Joaquim Pedro de Andrade organizada pelo Cineclube 

Macunaíma. Rio de Janeiro, 1976.  

 

O padre e a moça. Artigo número 42, da revista virtual Contracampo. 

Disponível em: <http:// www.contracampo.com.br> 

 

http://www.contracampo.com.br/
http://www.contracampo.com.br/


350 
 

Naves, Sylvia Bahiense. Entrevista com Joaquim Pedro de Andrade. Programa 

Luzes Câmara, n. 31, 1976-1977. 

 

FASSONI, Orlando. “O padre e a moça falam do filme”. Folha de São Paulo, 

08/06/1966. 

 

PROGRAMA LUZES, CÂMERA Nº 31. Entrevista de Joaquim Pedro de 

Andrade a Sylvia Bahiense. Exibido na TV Cultura em 08/06/1976.  

  

BIÁFORA, Rubem. O Estado de São Paulo, 12/06/1966.  

 

GONZAGA, Adhemar.  “A gruta e o poema”. O Jornal, 27/03/1966. 

 

________________. “O padre no cinema brasileiro”. Diário de Notícias, 

01/07/1966. 

 

HAROLDO, Luís. "Joaquim Pedro fala sobre O padre e moça”. O Globo, 

21/03/1966. 

 

______________. “Helena Ignez lança terno de minissaia”. Diário Popular, 

12/06/1966. 

 

_______________. “Joaquim e os caminhos do cinema”. DM2, 26/05/1966. 

LEITE, Maurício Gomes. “Minas de câmera na mão”. Jornal do Brasil, 

27/04/1966. 

 

LIMA, Antônio. “O amor perseguido”. Jornal da Tarde, 09/06/1966. 

 

____________________.. “Um negro amor na vida de uma cidade”. Jornal do 

Brasil, 12/03/1965. 

 

LIMA, Carlos. “Joaquim Pedro de Andrade – um exercício de estilo.” Publicado 

no site: http://www.palavrarte.com/Artigos_Resenhas/artigos_resenhas.html, 

janeiro/fevereiro de 2002.  

http://www.palavrarte.com/Artigos_Resenhas/artigos_resenhas.html
http://www.palavrarte.com/Artigos_Resenhas/artigos_resenhas.html
http://www.palavrarte.com/Artigos_Resenhas/artigos_resenhas.html


351 
 

 

MACUNAÍMA. Joaquim Pedro de Andrade. Arquivo Filmes do Serro, sem data. 

 

MAGALHÃES, Geraldo. “O padre e a moça”, s.l,s.d. 

 

MERTEN, Luís Carlos. “Joaquim Pedro é melhor falando de Minas”. O Estado 

de São Paulo, 29/12/1994. 

 

________________. Cinema: entre a realidade e o artifício. 2ª ed., Porto 

Alegre, Artes e Ofícios, 2005. 

 

___________________. “Simão do deserto (2)”, 09/01/2099, postado em 

14h40’54’. in: <http://blogs.estadao.com.br/luiz-carlos-merten/simao-do-

deserto-2/>, acesso: 15.10.2011, às 15h38. 

  

MINISTÉRIO DA CULTURA e SECRETARIA DO AUDIOVISUAL (Org.) 

Catálogo da Mostra Joaquim Pedro de Andrade. Rio de Janeiro, fevereiro de 

2000. 

 

MORAES, Vinícius de. “Festival de Cinema de Teresópolis (II)”. Última Hora, 

s.d.  

 

NEVES, David E. “A campânula mineira”. O Estado de São Paulo, 18/06/1966. 

 

_____________. “O padre e a moça: filme proibido tem história de amor”. 

Diário da Noite, 11/06/1966. 

 

____________. Cinema Novo no Brasil. Petrópolis, Vozes, 1966.  

 

NEVES, João C. Alves.  A Inconfidência Mineira. Rio de Janeiro, s.d.   

O Cinema de Joaquim Pedro de Andrade – “Há tanta coisa de brasileiro nele!”  

 

Napoleão Muniz Freire - Retrospectiva de Joaquim Pedro de Andrade 

organizada pelo Cineclube Macunaíma. Rio de Janeiro, 1976.  

http://blogs.estadao.com.br/luiz-carlos-merten/simao-do-deserto-2/
http://blogs.estadao.com.br/luiz-carlos-merten/simao-do-deserto-2/


352 
 

 

PERDIGÃO, Paulo. “O padre e a moça”, Diário de Notícias, 01/03/1966. 

 

PEREIRA JÚNIOR, Araken Campos. “O padre e a moça”. Cinema brasileiro. 

Santos, n. 12, set/1966. 

 

__________________________. “Perseguição a padre e moça”. Jornal da 

Tarde, 03/06/1966. 

 

“Logos e mito em O padre e a moça”, in: Cinemais, nº20. Rio de Janeiro, 

Editora Aeroplano. 

 

CRUZ, Luiz. "O modernista do patrimônio". Revista de História da Biblioteca 

Nacional. Ed. 74, novembro de 2011. 

 

REIS, José Sousa. Artigo para a Revista do Patrimônio Histórico e Artístico 

Nacional, n. 03, 1939.  

 

RIBEIRO, Maria Eurydice de Barros. Artigo para a Revista IX Anuário do 

Museu da Inconfidência de Ouro Preto. Ministério da Cultura – Instituto 

Brasileiro do Patrimônio Cultural, 1993. 

 

SANTOS PEREIRA, Geraldo. Ciranda barroca: história de/para cinema. Rio de 

Janeiro, Grupiara Editora e Livraria, 1984. 

 

______________________. Plano geral do cinema brasileiro: história, cultura, 

economia e legislação. Rio de Janeiro, Editora Borsoi, 1973. 

 

SILVA, Alberto. “Trajetória de Joaquim Pedro”. Tribuna de Imprensa, 

14/jun/1973. 

 

STERNHEIM, Alfredo. “O filme de Joaquim Pedro”. O Estado de São Paulo, 

12/06/1966. 

 



353 
 

THOMAZI, Arthur. “O padre e a moça”. O Globo, 01/04/1966. 

 

VIANNA, Antônio Moniz. “O padre e a moça”. Correio da Manhã, 01/04/1966. 

 

VIANY, Alex. “Crítica e autocrítica: O padre e a moça – Alex Viany conversa 

com Joaquim Pedro”. Revista Civilização Brasileira, ano I, n.7, maio/1966. 

 

__________. “O padre e a moça”. Última Hora, 30/03/1966. 

 

 

 

FILMOGRAFIA JOAQUIM PEDRO DE ANDRADE 

 

O Mestre de Apipucos, Curta-metragem, 35mm, P&B, 8 min., 1959, Brasil. 

 

O Poeta do Castelo, Curta-metragem, 35mm, P&B, 10 min., 1959, Brasil. 

 

Couro de Gato, Curta-metragem, 35mm, P&B, 12 min., 1960, Brasil. 

 

Garrincha, Alegria do Povo, Longa-metragem, 35mm, P&B, 58 min., 1963, 

Brasil. 

 

O Padre e a Moça, Longa-metragem, 35mm, P&B, 90 min., 1965, Brasil. 

 

Improvisiert und Zielbewusst ou Cinema Novo, Curta-metragem, 16mm, 

P&B, 30 min., 1967, Brasil. 

 

Brasília, Contradições de Uma Cidade Nova, Média-metragem, 35mm, cor, 

23 min., 1967, Brasil. 

 

Macunaíma, Longa-metragem, 35mm, cor, 108 min., 1969, Brasil. 

 

A Linguagem da Persuasão, Curta-metragem, 35mm, cor, 9 min., 1970, 

Brasil. 

http://www.filmesdoserro.com.br/film_me.asp
http://www.filmesdoserro.com.br/film_pc.asp
http://www.filmesdoserro.com.br/film_cg.asp
http://www.filmesdoserro.com.br/film_ga.asp
http://www.filmesdoserro.com.br/film_pm.asp
http://www.filmesdoserro.com.br/film_cn.asp
http://www.filmesdoserro.com.br/film_br.asp
http://www.filmesdoserro.com.br/film_ma.asp
http://www.filmesdoserro.com.br/film_lp.asp


354 
 

 

Os Inconfidentes, Longa-metragem, 35mm, cor, 100 min., 1972, Brasil. 

 

Guerra Conjugal, Longa-metragem, 35mm, cor, 90 min., 1975, Brasil. 

 

Vocações Sacerdotais, U-matic, cor,1976, “Caso Verdade” feito para a TV 

Globo, mas jamais exibido. 

 

Vereda Tropical, Curta-metragem, 35mm, cor, 18 min., 1977, Brasil.  

 

O Aleijadinho, Curta-metragem, 35mm., cor, 22 min., 1978, Brasil. 

 

O Homem do Pau Brasil, Longa-metragem, 35mm, cor, 112 min., 1981, Brasil.  

 

O Tempo e a Glória, Média-metragem, U-matic, cor, 50 min., 1981, sobre 

Pedro Nava em visita ao bairro da Glória, uma produção da TVE e do BANERJ. 

 

Ovídio, Curta-metragem, U-matic, cor, 36 min., 1982, trabalho realizado no 

Circo Voador, com os alunos do curso Cinema em VT. 

 

 

 

 

 

 

 

OUTROS FILMES CONSULTADOS 

 

 

O Aleijadinho - paixão, glória e suplício. Direção: Geraldo Pereira dos 

Santos. Longa-metragem, cor, 100 min., 2000, Brasil. 

 

O Arco e a Flecha. Entrevista de Joaquim Pedro a Sylvie Pierre e amigos. Cor, 

13 min., 1987, França.  

http://www.filmesdoserro.com.br/film_in.asp
http://www.filmesdoserro.com.br/film_gc.asp
http://www.filmesdoserro.com.br/film_vt.asp
http://www.filmesdoserro.com.br/film_al.asp
http://www.filmesdoserro.com.br/film_hp.asp
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O Desafio. Direção: Paulo César Saraceni . Longa-metragem, p&b., 100 min., 
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O Diabo a Quatro. Direção: Alice de Andrade. Longa-metragem, cor, 105 min., 

2004, Brasil. 

  

O Evangelho segundo São Mateus. (Il Vangelo Secondo Matteo). Direção: Pier 

Paolo Pasolini. Longa-metragem, p&b, 234 min., 1964, Itália e França.  

 

Histórias Cruzadas. Direção: Alice de Andrade. Documentário. Cor, 52 min., 
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Orfeu negro. Direção: Marcel Camus (Roteiro baseado em peça de Vinícius de 

Moraes). Longa-metragem. Cor, 90 min., 1959, Brasil, França, Portugal e itália. 

 

A Paixão de Joana d’Arc (La Passion de Jeanne d’Arc). Direção: Carl 

Theodor Dreyer. Longa-metragem, p&b, 110 min., 1928, França. 

 

O processo de Joana d´Arc (Procès de Jeanne d´Arc). Direção: Robert 

Bresson. Longa-metragem, p&b, 80 min., 1962, França. 

 

Programa Luzes, câmera. Entrevista de Sylvia Bahiense a Joaquim Pedro de 

Andrade. P&b, 57 min., 1963, Brasil. 

 

Rebelião em Vila Rica. Direção de Geraldo Santos Pereira e Renato Santos 

Pereira. Longa-metragem. Cor, 1957, 96 min., Brasil.  

 

Santuário. Produção e Direção: Lima Barreto. In: Recuperação dos 

Documentários da Companhia Cinematográfica Vera Cruz. Curta-metragem. 

P&b, 1951, 18 min., Brasil.  
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Simão do Deserto (Simon del Desierto). Direção:  Luis Buñuel, Média-
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Terra em transe.  Direção: Glauber Rocha, Longa-metragem. P&b, 1967, 107 

min., Brasil. 



357 
 

  



358 
 

 

O PADRE, A MOÇA 
(Carlos Drummond de Andrade)  
in: Lição de Coisas, 1962.  
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1. O padre furtou a moça, fugiu  
Pedras caem no padre, deslizam 
A moça grudou no padre, vira sombra,  
aragem matinal soprando no padre.  
Ninguém prende aqueles dois,     

Aquele um 

        Negro amor de rendas brancas.  

Lá vai o padre,  

atravessa o Piauí, lá vai o padre,  

bispos correm atrás, lá vai o padre,    

lá vai o padre lá vai o padre lá vai o padre,  

diabo em forma de gente, sagrado.  

 

Na capela ficou a ausência do padre  

E celebra a missa dentro do arcaz.  

Longe o padre vai celebrando vai cantando   

todo amor é o amor e ninguém sabe 

onde Deus acaba e recomeça.  

 

2. Forças volantes atacam o padre, quem disse  
que exércitos vencem o padre? Patrulhas 
rendem-se       
O helicóptero  
desenha no ar o triângulo santíssimo,  
o padre recebe bênçãos animais, ternos relâmpagos 
douram a face da moça.  
E no alto da serra      
O padre 
entre as cordas da chuva 
o padre 
no arcano da moça 
o padre.  
 
Vamos cercá-los, gente, em Goiás 
Quem sabe se em Pernambuco?  
Desceu o Tocantins, foi visto em Macapá Corumbá Jaraguá Pelotas 
em pé no caminho da BR 15 com seu rosário 
na mão 
        lá vai 
e a moça vai dentro dele, é reza de padre.  
 
Ai que não podemos 
contra vossos poderes 
guerrear  
ai que não ousamos 
contra vossos mistérios 
debater 
ai que de todo não sentimos  
contra vosso pecado 
o fecundo terror da religião.  



359 
 

 

 

 

 

30 

 

 

 

 

 

35 

 

 

 

 

 

40 

 

 

 

 

45 

 

 

 

 

 

 

50 

 

 
Perdoai-nos, padre, porque vos perseguimos.  
 

3. E o padre não perdoa: lá vai  
levando o Cristo e o Crime no alforje 
e deixa marcas de sola de poeira.  
Chagas se fecham, tocando-as,  
filhos resultam de ventre estéril  
mudos e árvores falam 
tudo é testemunho 
Só um anjo de asas secas, voando de Crateús,  
senta-se à beira-estrada e chora 
porque Deus tomou o partido do padre.  
 

Em cem léguas de sertão 

é tudo estalar de joelhos  

        no chão 

é tudo implorar ao padre 

que não leve outras meninas 

para seu negro destino  

ou que leve tão leve 

que ninguém lhes sinta falta,  

amortalhadas, dispersas 

na escureza da batina.  

Quem tem sua filha moça 

padece muito vexame;  

contempla-se numa poça  

de fel em cerca de arame.  

 

Mas se foi Deus quem mandou?  

        Anhos imolados 

 

não por sete alvas espadas 

mas por um dardo do céu:  

que se libere esta presa 

à sublime natureza 

de Deus com fome de moça.  

Padre, levai nossas filhas!  

 

O vosso amor, padre, queima 

como fogo de coivara  

não saberia queimar.  

E o padre, sem se render 

ao ofertório das virgens,  

lá vai, coisa preta no ar.  

 

Onde pousa o padre 

é Amor-de-Padre 

onde bebe o padre 

é Beijo-de-Padre 

onde dorme o padre 

é Noite-de-Padre 
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mil lugares-padre 

ungem o Brasil 

mapa vela acesa.  

 

4. Mas o padre entristece. Tudo engoiva 
em redor. Não, Deus é astúcia,  
e para maior pena, maior pompa.  
Deus é espinho. E está fincado 
No ponto mais suave deste amor.  
 
Se toda a natureza vem a bodas,  
e os homens se prosternam,  
e a lei perde o sumo, o padre sabe 
o que não sabemos nunca, o padre esgota 
o amor humano.  
 
A moça beija a febre do seu rosto.  
há um gládio brilhando na alta nuvem 
que eram só carneirinhos há um instante.  
– Padre, me roubaste a donzelice 
ou fui eu que te dei o que era dável?  
Não fui eu quem te amei como se ama  
Aquilo que é sublime e vem trazer-me,  
        rendido,  
o que eu não merecia mas amava?  
Padre, sou teu pecado, tua angústia?  
Tua alma se escraviza à tua escrava?  
És meu prisioneiro, estás fechado 
em meu cofre de gozo e de extermínio,  
e queres liberar-te? Padre, fala!  
ou antes, cala. Padre, não me digas  
que no teu peito amor guerreia amor,  
e que não escolheste para sempre.  
 

5. Que repórteres são esses 
entrevistando um silêncio?  
O Correio, Globo, Estado 
Manchete, France-Presse, telef 
otografando o invisível?  
Quem alça 
        cabeça pensa 
e nas pupilas rastreia 
uma luz fosforescente 
        responde não?  
Quem roga ao padre que pose  
e o padre posa e não sente 
        que está posando 
entre secas oliveiras  
de um jardim onde não chega  
o retintim deste mundo?  
E que vale uma entrevista  
se o que não alcança a vista  
nem a razão apreende 
é a verdadeira notícia?  
 

6. É meia-treva, e o Príncipe baixando 
        entre cactos 
sem mover palavra fita o padre 
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na menina-dos-olhos ensombrada.  
A um breve clarear,  
o Príncipe, em toda sua púrpura 
como só merecem defrontá-lo 
os que ousam um dia. Os dois se medem 
na paisagem de couro e ossos  
        estudando-se.  
O que um não diz outro pressente.  
Nem desafio nem malícia 
nem arrogância ou medo encouraçado:  
o surdo entendimento dos poderes.  
 
O padre já não pode ser tentado.  
 
Há um solene torpor no tempo morto,  
e, para além do pecado,  
uma zona em que o ato é duramente 
        ato.  
Em toda a sua púrpura 
o Príncipe desintrega-se no ar.  
 

7. Quando lhe falta o demônio 
e Deus não o socorre;  
quando o homem é apenas homem 
por si mesmo limitado,  
em si mesmo refletido;  
e flutua 
vazio de julgamento 
no espaço sem raízes;  
e perde o eco de seu passado,  
a campainha de seu presente,  
a semente de seu futuro;  
quando está propriamente nu:  
e o jogo, feito  
até a última cartada da última jogada.  
Quando. Quando.  
        Quando.  
 

8. Ao relento, no sílex da noite,  
os corpos entrançados transfundidos 
sorvem o mesmo sono de raízes  
e é como se de sempre se soubessem  
uma unidade errante a convocar-se 
        e a diluir-se mudamente  
Mas de rompante a mão do padre sente 
o vazio do ar onde boiava 
a confiada morna ondulação  
A moça, madrugada, não existe 
O padre agarra a ausência e eis que um soluço 
humano, desumano e longiperto  
trespassa a noitidão a céu aberto 
 
A chama galopante vai cobrindo  
um tinido de freios mastigados 
        e de patas ferreadas,  
        e em sete freguesias 
passa e repassa a grande mula aflita.  
        Urro 
        de fera 
        fúria 
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        de burrinha 
        grito 
        de remorso 
        choro de criança ?  
 
Por que Deus se diverte castigando?  
Por que degrada o amor sem destruí-lo?  
e a cabeça da mula sem cabeça  
ainda é o rosto de amor, onde sem sigilo 
a ternura defesa vai flutuando?  
Um rosto de besta 
entre as ciências do padre 
entre as poderosas rezas do padre 
nenhuma para resgatá-lo  
Resta deitar a febre na pedra 
e aguardar 
o terceiro canto do galo 
No barro vermelho da alva 
a mão descobre 
o dormir de moça misturado 
ao dormir de padre.  
 

9. E já sem rumo prosseguem  
na descrença de pousar,  
clandestinos de navio 
que deitou âncora no ar 
 
Já não se curvam fiéis 
vendo réprobo passar,  
mas antes dedos em sustos 
implantam a cruz no ar 
 
A moça, o padre se fartam 
da própria gula de amar 
O amor se vinga, consome-os 
laranja cortada no ar.  
 
Ao fim da rota poeirenta 
ouve-se a igreja cantar 
Mas cerraram-se-lhe as portas 
e o sino entristece no ar.  
 
O senhor bispo, chamado 
com voz rouca de implorar,  
trancou-se na sua Roma 
de rocha, castelo de ar.  
 
Entre pecado e pecado 
há muito de epilogar.  
Que venha o padre sozinho,  
o resto se esfume no ar.  
 
Padre e moça de tão juntos 
não sabem se separar.  
Passa o tempo no destinguo 
entre duas nuvens no ar.  
 

10. E de tanto fugir já fogem não dos outros 
mas de sua mesma fuga a distraí-los.  
Para mais longe, aonde não chegue  
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a ambição de chegar:  
área vazia 
no espaço vazio 
sem uma linha 
uma coroa 
um D.  
 
A gruta é grande  
e chama por todos os ecos  
organizados.  
 
A gruta nem é negra  
de tantos negrumes que se fundem 
nos ângulos agudos 
a gruta é branca, e chama.  
 
Entram curvos, como numa igreja 
feita para fiéis ajoelhados.  
Entram baixos 
terreais 
na posição dos mortos, quase.  
A gruta é funda 
a gruta é mais extensa do que a gruta 
o padre sente a gruta e o padre invade  
a moça 
a gruta se esparrama 
sobre o musgo, o calcário, o úmido medo 
à maneira católica do sono.  
 
Primas de luz primeira despertando 
de uma dobra qualquer de rocha mansa.  
Cantar angélico subindo 
em meio a cega fauna cavernícola 
e dizendo de céus mais que cristãos  
sobre o musgo, o calcário, o úmido medo 
da condição vivente 
Que perdão mais solene se humaniza 
e chega à provação e paira em benção?  
Que festiva paixão lança seu carro 
de ouro e glória imperial para levá-los 
à presença de Deus feita sorriso?  
Que fumo de suave sacrifício 
lhes afaga as narinas?  
Que santidade súbita lhes corta 
a respiração, com visitá-los?  
Que esvair-se de males, que desfal 
ecimentos teresinos?  
Que sensação de vida triunfante 
no empalidecer de humano sopro contingente?  
 
Fora 
ao crepitar da lenha pura 
e medindo das chamas o declínio,  
eis que perseguidores se perseguiam.  
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Poemas de Drummond em homenagem a Rodrigo Melo Franco de 
Andrade: 
 
Velho Amor 
 
Mestre Rodrigo, o da DPHAN, 
que me perdoe se neste canto 
hoje canto a gentil balzaca 
de seus encantos e quebrantos, 
aquela que, noite após noite, 
e dia após dia, inclusive 
os domingos - outrora livres, 
os feriados - antes gozados, 
ele leva consigo como 
a laranja leva no gomo 
sua doce razão de ser, 
ou senão, como o peixe leva  
em seu volteio pelas águas 
a arte e ciência de nadar 
(no seu caso, é arte de amar). 
Oh, como vai nosso Rodrigo 
M.F. de Andrade, atento 
ao que se possa fazer o vento, 
intempérie, maldade, acaso, 
a seu amor, e como luta, 
bravo e sutil, em campo raso, 
contra a solércia do inimigo! 
Aqui vence um capoeira adiante 
um cartola, e outros, centenas 
de investidas contra as serenas 
feições e formas do seu love! 
Merendava, de repente ouve 
guai lancinante: "Aqui-del-rei!" 
Corre presto a São Luís, Bahia, 
São José ou São João del Rei, 
Parati - ao Brasil inteiro -  
pois essa bela (quem diria) 
por toda a parte anda, e nem sempre 
há a devida cortesia 
nem o extasiado respeito 
à dama que mora em seu peito. 
De outro amante assim tão gamado 
juro não sei, que este encanece 
sem azedume em face à sorte 
que tanto exige de ternura 
e de defesa contra a morte 
- morte, ruína, eterna ameaça, 
a pairar sobre sua amada. 
Em velho paço, úmido beco, 
numa igreja desmoronada 
ou no pico de serra agreste, 
ei-la que recebe a flechada, 
o mortal insulto, mas chega 
Rodrigo para defendê-la, 
salvá-la, de carinho ungi-la. 
E como sabe restituir-lhe 
o viço perdido, a espontânea 
graça do berço, sem disfarce! 
"Batom não uses, minha filha, 
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que teus lábios ao natural 
têm o desenho de uma ilha 
feita do mais vivo coral. 
Tira este excesso de pintura, 
fruto de visível engano, 
pois a original formosura 
mais resplende a cada novo ano. 
Nada de truques, bossa-nova, 
iê-iê-iê e pop art, querida. 
Nunca mais dormirei tranqüilo 
nem terá gosto minha vida 
se adotares um novo estilo." 
Assim diz Rodrigo, e convoca 
os mais argutos, credenciados 
companheiros para o serviço 
do seu bem, e todos acodem  
a essa amável intimação: 
Por Dom Rodrigo e sua dama! 
Por aquela que ele mais ama 
e a quem, entre naves e in-fólios, 
deu a própria luz de seus olhos. 
Alguém pergunta-me: "É paixão 
que inflama e passa?" e eu lhe respondo: 
Dura há trint´anos bem contados, 
hoje completos, tão repletos 
que, pensando bem, são três séculos. 
Já que peguei por indiscreto, 
darei todo o serviço: o nome 
da namorada rodriguiana, 
essa imarcescível Roxana, 
é a Arte Antiga do Brasil, 
que com seu diadema de História 
no dia 23 de abril 
há trint´anos nele encontrou 
o mais fiel e humilde escudeiro, 
o que não aspira maior glória 
senão ir à Glória do Outeiro. 
São trint´anos de luta vã? 
Não e nunca, pois amanhã 
todo o país, agradecido, 
saberá louvar, por inteiro, 
este casal Rodrigo-DPHAN. 
 
(In: Versiprosa, 1967) 
 
 
Ausência de Rodrigo 
 
A mesa em que Rodrigo trabalhava 
está vazia. 
 
Pesquiso indícios na madeira 
na redoma de ar na sala 
na cruel paisagem de concreto 
perdoada - até quando? 
Por Santa Luzia azul-desbotado entre moneysáurios. 
 
Procuro que não vejo 
Rodrigo míope curvado  
sobre traças esfareladas de capelas 



372 
 

e fortalezas em cacos 
maquinando contornando insistindo 
provendo. 
 
Onde está, onde estará Mestre Rodrigo 
e dos entalhadores pintores pedreiros 
josé manuel raimundo elisiário simplesmente 
retirados por sua mão prospectadora 
de bolor de códices 
de mortas confrarias? 
 
Dele não há notícia melodiosa 
em alguma parte de Alcântara ou Sete Povos? 
Nem a mesa ondulada companheira 
conserva 
o movimento de dedos escrevendo 
de manhã de janeiro a noite de dezembro 
o relatório das injúrias 
que, mais que o tempo, os homens imprimiram 
a lajes memorandas? 
 
As coisas que restituiu ao sol da História 
não cantam, não me contam de Rodrigo. 
 
A mosca bailarina 
pousa no tampo de vidro 
na mesa em que Rodrigo trabalhava 
na mesa em que 
na mesa 
na. 
 
(in: As impurezas do branco, 1973) 
 
  
  



373 
 

CANCIONEIRO DA LIBERDADE, do espetáculo "Arena Conta 
Tiradentes" 
 
1. Dedicatória de "Arena Conta Tiradentes" 
(Augusto Boal/Gianfrancesco Guarnieri) 
 
Dez vidas eu tivesse, 
Dez vidas eu daria. 
Dez vidas prisioneiras 
Ansioso eu trocaria, 
Pelo bem da liberdade, 
Nem que fosse por um dia. 
 
Se assim fizessem todos, 
Aqui não existiria 
Tão negra sujeição 
Que dá feição de vida 
Ao que é mais feia morte; 
Morrer de quem aceita 
Viver em escravidão. 
 
Dez vidas eu tivesse, 
Dez vidas eu daria. 
Mais vale erguer a espada 
Desafiando a morte 
Do que sofrer a sorte 
De sua terra alugada. 
 
De sua terra alugada, 
Do que sofrer a sorte, 
Mais vale erguer a espada 
Desafiando a morte. 
 
Dez vidas eu tivesse, 
Dez vidas eu daria... 
 
2. Tema de "Os Inconfidentes" 
(Cecília Meireles/Chico Buarque) 
 
Toda vez que um justo grita 
Um carrasco o vem calar 
Quem não presta fica vivo 
Quem é bom, mandam matar 
Quem não presta fica vivo 
Quem é bom, mandam matar 
 
Foi trabalhar para todos 
E vede o que lhe acontece 
Daqueles a quem servia 
Já nenhum mais o conhece 
Quando a desgraça é profunda 
Que amigo se compadece? 
 
Foi trabalhar para todos 
Mas, por ele, quem trabalha? 
Tombado fica seu corpo 
Nessa esquisita batalha 
Suas ações e seu nome 
Por onde a glória os espalha? 
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Por aqui passava um homem 
E como o povo se ria 
Que reformava este mundo 
De cima da montaria 
 
Por aqui passava um homem 
E como o povo se ria 
Ele na frente falava 
E atrás a sorte corria 
 
Por aqui passava um homem 
E como o povo se ria 
Liberdade ainda que tarde 
Nos prometia 
 
Por aqui passava um homem 
E como o povo se ria 
No entanto à sua passagem 
Tudo era como alegria 
 
Cada vez que um justo grita 
Um carrasco o vem calar 
Quem não presta fica vivo 
Quem é bom, mandam matar 
Quem não presta fica vivo 
Quem é bom, mandam matar 
 
3. Tema para coro de "Arena Conta Tiradentes" 
(Augusto Boal/Gianfrancesco Guarnieri (*)) 
 
Eu sou brasileiro mas não tenho meu lugar 
Pois lá sou estrangeiro, estrangeiro no meu lar. 
A quem nasceu lá fora tudo seu a terra dá: 
Essa pátria não é minha, é de quem não vive lá. 
O pássaro na gaiola, já nascido em cativeiro, 
Aprende a cantar e canta se permanece prisioneiro. 
Mas se lhe abrem a portinhola, bem capaz é de morrer, 
Com seu medo à liberdade, já não sabe nem viver. 
Quem aceita a tirania 
Bem merece a condição 
Não basta viver somente, 
É preciso dizer não! 
Não basta viver somente, 
É preciso dizer não! 

 
4. Tiradentes 
(Chico de Assis/Ary Toledo) 

 
Foi no ano de 1789 em Minas Gerais que o fato se deu 
E havia derrame do ouro que era um tesouro que os brasileiros tinham que pagar 
Esse ouro ía longe distante,passava o mar,ía pra Portugal para o rei gastar 
O mineiro que é bom brasileiro e que é altaneiro garrou a pensar: 
se esse ouro é ouro da terra e da nossa terra, por que que ele vai? 
Se juntaram numa reunião, resolveram fazer uma conspiração 
 
Manuel da Costa, Antonio Gonzaga, Oliveira Rolin 
e tem mais um nome que é o nome do homem que foi mais herói, este fica pro fim 
e o nome do homem que foi mais herói, aprenda quem quiser: Joaquim José da Silva Xavier 
e que foi chamado em todos os tempos, por todas as gentes de o Tiradentes 
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Se saber mais tu queres, te digo era alferes, era um militar 
e havia entre os conjurados um homem danado, veja o que ele fez 
e seu nome é triste sem glória, ficou na história, Silvério dos Reis 
 
E esse feio traidor foi correndo falar com o governador, 
contou tudo fez uma tal cena que o visconde de Barbacena 
soltou os milico na rua, mandou sentar pua, pegar e bater e matar e prender 
 
Foram então pegados todos os conjurados, encarcerados numa prisão 
E no fim de um tempo foram todos soltados, só o Tiradentes morreu enforcado, 
chamando pra si a culpa por inteiro,a culpa de tudo,foi homem peitudo, foi bom brasileiro 
 
Esta história bem verdadeira, foi a luta primeira que se deu no Brasil 
E depois outras tantas outras houveram que por fim fizeram 
um Brasil mais decente, um Brasil independente 
 
5. Exaltação a Tiradentes 
(Penteado/Mano Décio da Viola)  
 
Joaquim José da Silva Xavier 
Morreu a 21 de abril 
Pela Independência do Brasil 
Foi traído e não traiu jamais 
A Inconfidência de Minas Gerais 
Joaquim José da Silva Xavier 
Era o nome de Tiradentes 
Foi sacrificado pela nossa liberdade 
Este grande herói 
Pra sempre há de ser lembrado 
 
6. Espanto  
(Boal/Guarnieri/Theo) 

 
Espanto que espanta a gente, 
tanta gente a se espantar, 
que o povo tem sete fôlegos 
e mais sete tem pra dar. 
Quanto mais cai, mais levanta; 
mil vezes já foi ao chão. 
De pé! Mil vezes já foi ao chão. 
Povo levanta, na hora da decisão! 
 
Espanto que espanta a gente, 
tanta gente a se espantar, 
não é de hoje que esse povo 
vem dando demonstração: 
Alfaiates na Bahia, 
Balaios no Maranhão, 
Cabanada no Pará 
E Palmares no Sertão. 
 
Não só contra os de fora 
foi o povo justiceiro: 
contra a fome e a miséria 
levantou-se o garimpeiro. 
 
Contra os fortes desta terra 
levantou-se o Conselheiro; 
De pé, contra toda tirania! 
Sempre de pé está o povo brasileiro! 
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Espanto que espanta a gente, 
tanta gente a se espantar, 
que o povo tem sete fôlegos 
e mais sete tem pra dar. 
Quanto mais cai, mais levanta; 
mil vezes já foi ao chão. 
Mas, de pé lá está o povo 
na hora da decisão! 
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Os Doze Profetas do 
Aleijadinho 

 
(Adro do Santuário de Bom Senhor Jesus de Matosinhos – 

Congonhas-MG) 
 

  
 
                Abdias                             Amós                          Baruch                  Daniel 
 
 

 
 

       Ezequiel                           Habacuc                       Isaías                   Jeremias 
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       Nahum                     Jonas                           Oséas                  Joel 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fotos de Alexandre Murakami Souza, julho de 2004. 
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Locações do filme O padre e a moça (1965), em  
São Gonçalo do Rio das Pedras-MG. 

 
 

 
 

Casa da personagem Honorato – janela da personagem Mariana 

 

 
 

Casa do padre com igreja ao fundo, sob dois ângulos diferentes 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fotos de Alexandre Murakami Souza, julho de 2004. 
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