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RESUMO

Esse estudo visou demonstrar a existéncia de uma literatura da atualidade que
trata do gaucho e do “gaucho” e do universo que o cerca por meio de formas e conteudos
especificos. Assim, s&0 nossos objetivos evidenciar em que medida os contos de Sergio
Faraco e Mario Arregui podem ser considerados gauchescos e apontar as semelhangas e
as diferencas da literatura, tanto do escritor brasileiro como do uruguaio, no processo de
criacdo de uma identidade regional fronteirica, o0 que os classificaria como regionalistas

num sentido amplo.

Palavras-chave: gaucho, “gaucho”, gauchesca, regionalismo, fronteiras.

ABSTRACT

This study sought to demonstrate the existence of a literature in the present time that
shows the “gaucho” and “gaucho” and their universe through specific forms and contents.
This analysis tried to evidence the reason of Faraco’s short stories and Arregui’s short
stories can be considered “gauchescos”. This study also tried to show the similarities and
the differences of literature, as much of the Brazilian writer as of the Uruguayan, in the

process of creation of a bordering regional identity.
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“Bugio amarelo”

I. INTRODUGAO

1- Sergio Faraco e Mario Arregui: vida e obra

“‘Desde la primera lectura me gustaron mucho tus relatos, la mayoria
relacionados al campo y, algunos de ellos, creando un cierto perfil del

gaucho.”
Esse comentario do escritor Sergio Faraco (nascido em Alegrete, Rio Grande do
Sul, em 1940) chegou a Mario Arregui (nascido em Trindad, capital do departamento de
Flores - Uruguai, em 1917) por meio de uma carta datada em 11 de julho de 1981, uma
das primeiras trocadas entre os escritores. A correspondéncia entre eles vai durar quase
quatro anos e sera interrompida pela morte de Arregui em fevereiro de 1985. Todas

essas cartas reunidas deram origem ao livro de Corrrespondéncia, publicado em

Montevideo em 1990.
Tal intercambio inicia-se quando Faraco, em meados dos anos 1981, escreve uma

carta dirigida a Editora Arca do Uruguai, pedindo a autorizagdo para traduzir os contos de
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Mario Arregui no Brasil. A Editora comunica-se com Arregui, que logo (3 de julho de
1981) entra em contato com Faraco. Como todo escritor, tinha interesse na traducao dos
seus livros.

A partir dai, vai surgir uma intensa “troca” de experiéncias, que vislumbra tanto o
cotidiano quanto a criagao literaria desses dois escritores latino-americanos, fronteirigos.
Podem ser considerados fronteiricos ndo s6 no sentido da territorialidade, ja que
pertencem a paises vizinhos, mas também, e especialmente, no sentido cultural. Ou seja,
as fronteiras, cuja concepcgéo é inicialmente ancorada na territorialidade e no politico,
induzem “a pensar na passagem, na comunicacgao, no dialogo e no intercambio” cultural,
o0 que implica uma transcendéncia, acima e antes da geopolitica. “Fronteiras culturais
remetem a vivéncia, as sociabilidades, as formas de pensar intercambiaveis, aos ethos,
valores, significados contidos nas coisas, palavras, gestos, ritos, comportamentos e
idéias.” E “a fronteira cultural é transito e passagem, que ultrapassa os préprios limites
que fixa”. Assim, Sergio Faraco busca o dialogo com Arregui porque reconhece que a

literatura do escritor uruguaio, assim como a sua, cria “un cierto perfil do gaucho” “algo

novo e diferente, pela situagédo do contato, da mistura, da troca.”

Mas, antes de nos remeter a literatura desses dois escritores, constatamos que a
primeira possibilidade de estabelecer o dialogo entre eles é através de suas vidas.
Arregui era dono de terras, assim como Faraco é, o que nunca impediu ambos de
militarem sempre na esquerda. Faraco é advogado. Mario Arregui foi estudante de
advocacia, mas néo se formou. E o préprio Arregui que, em uma de suas cartas a Faraco,
em 18 de julho de 1981, faz uma descricao breve de si mesmo e uma comparagao entre

ele e o brasileiro:

“Tengo 23 afos mas que vos. No creo ser muy simpatico, salvo para mis
amigos (tengo muchos; algunos , ay, ya estan muertos). Creo que mi
mujer, como la tuya, opina bien de mi. Llevo dos matrimonios; creo que
la bigamia, y aun la trigamia, es el estado ideal; razones de edad me
constrifen ahora la monogamia. Tengo 3 hijos, 7 nietos, una hijastra.
Arrastro la gran pena de un hijo muerto en un accidente. Como vos,
poseo tierras, lo que no me ha impedido militar siempre en la izquierda.
Esa militancia me costdo en 1977 casi 8 meses de carcel. Vos sos
abogado; yo fui estudiante de abogacia, pero, con mas suerte que vos,
largué a tiempo esas porquerias codificadas. En mis tiempos fui muy
buen jinete. Como jugador de futebol siempre fui muy malo. A mi
estancia y cabafia (de Holando) la atiende ahora uno de mis hijos — en
medio de la gran crisis econdmica que asfixia a este pais; se vaticina un
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derrumbe como el argentino para dentro de pocos meses. Mi otro hijo
esta en Espafa — es pintor. El otro — que es la otra - , una mujer — vive
en Montevideo. El ultimo dia de 1978 hice un infarto y estuve moribundo
0 casi muerto; con un marcapasos, ando ahora muy bien.”

Primordialmente, é interessante constatar que Faraco € um contista por
exceléncia. Seus livros de contos sao Idolatria (1970), Depois da Primeira Morte (1974),
Hombre (1978), Manilha de espadas (1984), Noite de Matar um homem (1986), Doce
Paraiso (1987) e A dama do Bar Nevada (1987). Majestic Hotel (1991). E lancada, em

1995, a primeira edigdo dos Contos Completos. Depois de 1995, surgiram: Dancar tango

em Porto alegre e outros contos escolhidos (1998) e Rondas de Escarnio e Loucura

(2000). O primeiro faz parte da série “Pocket” da editora L&PM e se configura como uma

espécie de edicao reduzida dos Contos Completos, dividido também em trés partes, mas

com um menor numero de contos em cada uma delas. O segundo € composto por 11

contos também tomados dos Contos Completos. Em 2004, surge a segunda edi¢do dos

Contos Completos. _

Apesar do destaque no panorama da literatura brasileira como contista, Sergio

Faraco escreveu cronicas reunidas nos livros O chafariz dos turcos (1990), A lua com

sede (1993), Gregos e gringos (1998), Viva o Alegrete (2001) e traduziu inumeros livros

de escritores uruguaios (Mario Arregui, Mempo Giardinelli, Juan José Morosoli, Carlos
Maggi, Julio Muguia, Jesus Moraes,Tomas de Mattos, Horacio Quiroga, ldea Vilarifio),
argentinos (José Gabriel Ceballos, Roberto Arlt), paraguaios (Raquel Saquier, Guido
Rodriguez Alcald), italianos (Maximo Gorki). Além disso, organizou inUmeras edicdes,

participou de muitas antologias, publicou Noche de matar um hombre (1988), no Uruguai

e ainda escreveu outros livros: Urutau (1978), Tiradentes: alguma verdade (ainda que

tardia) (1980); Dicionario de autores contemporéneos (1983), O processo dos

inconfidentes (1990) , O automdvel: prazer em conhecé-lo (com Hugo Almeida em 2001).

Em 2002, publicou um livro de memdérias baseado em sua estadia na antiga URSS de

1963 a 1965, intitulado Lagrimas na chuva: uma aventura na URSS.

A obra de Arregui também é constituida, em sua maioria, por livros de contos:
Noche de San Juan (1956); Hombre y caballos (1960); La sed y el agua (1964); Tres

libros de cuentos (reune a mayor parte dos contos anteriores e agrega “Un cuento con un
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pozo” (1969)); El narrador (1972); La escoba de la bruja (1979). Em 1964, escreveu Liber

Falco, livro de testemunho sobre esse poeta uruguaio, amigo de Arregui.

Em 1985, foi publicado o livro péstumo Ramos Generales, gestado nos anos de

correspondéncia com Faraco. Arregui afirmou que essa obra recebeu esse titulo porque,
como algumas casas, que vendiam um pouco de tudo (“desde rejas de arado a naipes y
ventosas, desde brazaletes para lutos a lazos de catorce brazadas, desde recados a
peines saca-piojos y chupetas, desde alambre de puas a agua florida, desde
mata-bicheras a mortadela...) ndo dificeis de encontrar na campanha uruguaia,
apresenta “um lote de cosas muy diferentes”, como contos, ensaios e um testemunho de
sua viagem a Europa em 1971.

Em 1992, foram publicados pela Arca os Cuentos Completos (tomo | e IlI) que

reunem Noche de San Juan, Hombres y caballos (tomo |) e La sed y el agua, La escoba

de la bruja (tomo II).
Faraco, na carta de 11 de julho de 1981, afirma que possui El narrador_ e Tres

libros de cuentos. Ao saber disso, Arregui Ihe envia La escoba de la bruja, livro no qual

repete 5 contos que ja estavam no El narrador_ e acopla 5 contos inéditos. Como Faraco,
Arregui republicava seus contos, porque via a necessidade de ajustar palavras,

pontuacgao, modificacbes, muitas vezes, imperceptiveis. Sergio Faraco constata:

“Por tu carta — y también por lo que ya observara a través de la lectura —
veo que tienes la “mala costumbre” de rehacer textos antiguos, buscando
la mejor forma de decir. Ese habito es otro elemento que me identifica con
tu trabajo: lo conozco (y me recrimino por eso). Para publicar Hombre
rehice algunos relatos publicados anteriormente en otros libros. Soy un
eterno insatisfecho y siempre me parece que un dia mas de vida me da
elementos para pensar mejor un texto.”

2- O perfil do gaucho e do “gaucho”

Existem, indubitavelmente, semelhancgas tanto na vida quanto na obra desses dois
escritores. Mas, como observado anteriormente, o interesse de Faraco em traduzir os
contos de Arregui surge porque o escritor brasileiro reconhece que a literatura do

uruguaio esta vinculada ao campo e a criagdo de um “certo” perfil do gaucho:
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“‘Desde la primera lectura de tus cuentos, una noche en Bella Union,
pensé en traducirte, encantado con la fuerza de tu literatura, en buena
parte ligada a nuestra tierra y nuestra gente. Uruguay y Rio Grande se
parecen. Pero Rio Grande es brasilefio y sufre todas las influencias del
imperialismo cultural del centro del pais. En ese contexto, tus relatos
recuperan al gaucho como tipo humano, con sus peculiaridades v,
exagerando, con su “nacionalidad”.

Mas que “tipo” de “gaucho” é esse que povoa os contos de Arregui? Em que ele se
parece ou se diferencia do gaucho dos contos fronteiricos de Faraco?

Sabemos que essa figura habita ou habitou a comarca pampeana “area que
engloba trechos da Argentina, do Uruguai e do Brasil, onde ha a homogeneidade de
elementos naturais, étnicos, culturais que convergem em formas similares de criagédo
artistica.”

O uso do verbo “habitar” no pretérito perfeito sugere que esse homem ja nao existe
mais, questao ja retomada por Alejandro Losada que fala de sua morte e encara o

Martin _Fierro, escrito em 1872 pelo argentino José Hernandez, como a obra que

demonstra o fim desse tipo socialmente localizavel.

Na verdade, muitos estudiosos tém se debrugado sobre a origem da palavra
‘gaucho”-gaucho para demonstrar que nem sempre esse significante ficou restrito ao
signifcado do homem corajoso, viril dos Pampas.

Do lado brasileiro, Augusto Meyer no excelente estudo “Gaucho, histéria de uma
palavra”, afirma que essa figura, no principio, foi ladrdao e vagabundo. Mas, os capitaes
de milicias e comandantes de tropas em guerras de fronteira o consideravam um bom
auxiliar. Durante as campanhas do sul, ele desempenhou a tarefa de militar. Mais tarde,
para o homem da cidade seria — de forma simultdnea ou alternativa — um trabalhador
rural, pedo de estancia, agregado e habitante da campanha. No decénio da Guerra dos
Farrapos (1835-1845), adquiriu um sentido encomiastico e, em 1893, adquiriu um sentido
civico referindo-se aos que lutavam pela causa federal. Por ultimo, na atualidade,
refere-se aos habitantes do Rio Grande do Sul.

Os historiadores uruguaios Washington Reyes Abadie e Andrés Vazquez Romero,

em Croénica General del Uruguay, citam um documento datado de 8 de agosto de 1780,

“®

que diz : “... que el expresado Diaz no consentira em dicha estancia que se abriguen

ningunos contrabandistas, vagamundos y ociosos que aqui se conocen por gauchos...”.
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Depois de citarem esse documento, os historiadores comentam que a sinonimia entre
“contrabandistas, vagabundo y ocioso” com o vocabulario “gaucho” ndo deve, entretanto,
estender-se a condigdo deste protétipo da “edad del cuero”. Na verdade, ha outro
documento de importancia reveladora. “Noticia sobre los campos de la Banda Oriental”
de autor andnimo, de 1794, diz: “Los gauchos son también de dos clases: 0 meros
jornaleros que sirven al que los alquila o changadores, que viven del contrabando y de
robar ganado y hacer faenas por un precio que conciertan con el hacendado que los
solicita. Y ambos viven sin domicilio, agregados a las estancias o en el centro de la tierra
persiguiendo ganado.” Por meio desse documento, Abadie e Romero concluem que
aparecem, a partir desse documento, as duas condi¢gdes do “gaucho” que caracterizam
sua vida histérica até que se extingue no ultimo quarto do século XIX: “pedbn o
vagabundo”. Mas acrescentam que na “hora revolucionaria de la “regeneracién” de las
patrias americanas del Plata,” seria também “herdico miliciano de la libertad”. Depois ha
o surgimento de toda uma literatura que habria de glorificar o “gaucho”, “exaltandolo a la
categoria de paradigma y simbolo de la estirpe americana de nuestros povos.”

“Matrero, guerreiro e pedo campeiro”, essas sdo as caracteristicas que descrevem
0 gaucho e o “gaucho”. Porém ndo cabe aqui, indagar a existéncia do gaucho real, o que
s6 um estudo sociolégico, demografico e econdmico poderia fazer. O que interessa é
rever os contos de Faraco e Arregui para evidenciar que existe uma literatura da
atualidade que continua a tratar desse homem dos Pampas e do universo que o cerca,

por meio de formas e conteudos especificos a serem retratados no decorrer do trabalho.

3- Ecos do Martin Fierro e a literatura gauchesca

O gaucho de Faraco e o “gaucho” de Arregui em pouco se parecem com a sua
construcéo ideologizada que vigorou, como veremos adiante, tanto no Brasil, como no
Uruguai por volta dos anos 1920.

Podemos dizer que a obra desses dois escritores tem muito mais a ver com o

Martin Fierro, ou seja, com a literatura gauchesca do argentino José Hernandez, escrita

num periodo em que a modernizagdo na “comarca pampeana”’ cortou, por meio das
cercas, dos alambrados, a vida do gaucho e do “gaucho” . Ja na 12 estrofe do 3° canto,

Martin Fierro, em 12 pessoa, narra a sintese de toda a sua tragica biografia:

“Tuve en mi pago em um tiempo
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hijos, hacienda y mujer;
pero empecé a padecer,
me echaron a la frontera,

y que iba a hallar al volver!
Tan solo hallé la tapera.”

A transformacé&o da vida do “gaucho”, jogado nas guerras de fronteiras, perseguido
pelas autoridades, “a pie y mostrando el umbligo,/ estropiao, pobre y desnudo” é
mostrada com maestria na obra de Hernandez.

Essa obra fala a brasileiros, a uruguaios, a argentinos, porque elegeu um tipo
fronteirico representante das mazelas sofridas pelos homens pobres do campo de um e
de outro lado, que compartilham da cultura gaucha na regiao de fronteira.

Além de ficar evidente que ha a existéncia da intertextualidade explicita, entre o
texto de Hernandez e de Arregui, como é adensado pela analise, esse trabalho n&o visa
a mostrar com exaustido quais fatos, processos e mitos nos contos, tanto de Arregui como
de Faraco, tem a ver com Martin Fierro; ou seja nao faremos um estudo da recepcao
dessa obra na literatura dos dois escritores. Retomaremos a obra de Hernandez, de
maneira indireta, para evidenciar que o gaucho e o “gaucho” pobre de Faraco e Arregui
tem muito do Martin Fierro, personagem, no inicio, rebelde, mas depois, integrado e de
ira aplacada, sempre excluido, sem terra, sem ch&o, sem rumo.

O foco principal é, atentando ao texto e contexto em que a obra foi escrita,
evidenciar como o gaucho pobre, desamparado, “a pé” continua a contagiar a literatura
desses dois escritores contemporaneos.

Impossivel expor sobre “gauchos” e gauchos sem remeter a gauchesca. Nesse
sentido, cabe perguntar: os contos de Faraco e Arregui fazem parte da literatura
gauchesca? Questdo que se ndo amplamente respondida, tera o mérito de plantar a
duvida para novos trabalhos. Entretanto o que seria a denominada literatura gauchesca?

Angel Rama, quando comeca a discorrer sobre o assunto faz uma observagéo
chave: “una cosa es el gaucho y outra la llamada literatura gauchesca”

E 6bvio que a literatura gauchesca aborda temas relacionados ao universo do
gaucho, mas, como o proprio Rama afirma, € preciso reconhecer que essa poesia, em
muitos momentos, (que teve como iniciador o uruguaio Bartolomé Hidalgo (1788- 1822) )
esteve envolvida por uma ideologia. Assim, € necessario questionar quem escreveu

esses poemas, por que e para quem fizeram e que principios animavam os escritores.
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Em primeiro lugar, Rama esclarece que esses autores da literatura gauchesca nao
foram, na maioria das vezes, “gauchos”, mas sim homens da cidade com niveis
educacionais muito variados, nunca confundiveis com os “gauchos” dos pampas. Viveram
em cidades do Rio da Prata desde a Revolugédo da Independéncia (1810) até o inicio do
século XX e escreveram suas obras poéticas em intimo consoércio com 0S sucessos
histéricos do seu tempo. Exercitaram a gauchesca dentro das diversas tendéncias de
cada periodo: Hidalgo, no neoclassico; Ascasubi, no primeiro periodo romantico e
Hernandez na maturidade do realismo. No momento da produgdo da gauchesca, os
poetas ocupavam o estrato mais baixo da producado literaria pelo motivo de se
comunicarem com um publico praticamente analfabeto, alheio aos circuitos das artes e
das letras, utilizando suas formas expressivas e tratando de seus problemas.

Para Rama, a fundamental e basica opg¢ao que fizeram os gauchescos, o que iria
reger sua estética e sua poética (mas nem sempre sua ideologia) e o que permite que os
agrupemos em um movimento foi o publico. Na obra de Hidalgo, por exemplo, o
aparente emissor da mensagem, o contexto ou o referente sobre o que se conta e canta
e o0 destinatario do produto sao visivelmente o “gaucho”. A opg¢ao de um publico era
condicdo para se articular os demais elementos que compunham a mensagem poética
(personagens, situagdes, lingua, formas literarias, emissor aparente), questdo ja
percebida por José Hernandez em 1879. Assim € uma literatura quase sempre que
provém de um gaucho, emissor que fala a outros gauchos. Esse publico compunha-se de
uma maioria da populacao rio-pratense, de procedéncia rural, formada nas entranhas
analfabetas de uma cultura tradicional, distribuida por campos e cidades, e que foi
submetida por mais de um século a uma série de violéncias frequentemente inexplicaveis
para ela; inexplicaveis agitacdes; populagao que foi arrancada de suas antigas rotinas
para ser incorporada a uma histéria dindmica, presente e urgente.

Mas, ja que a literatura gauchesca desenrola-se num espaco de tempo de mais de
um centenario, ndo se pode falar de um unico e homogéneo publico. A distancia entre a
“‘gauchada” em combate a que trata de alcangar Hidalgo com seus “cielitos” e o publico
suburbano ao qual se dirige Alonso y Trelles com Paja brava (1915) € enorme.

O primeiro escritor a atrair a atengao de um publico culto para a literatura
gauchesca é Estanislao del Campo. No final do século XIX, havera um publico nacional

que se interessara pela gauchesca, mas essa literatura nunca deixara o carater popular.
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Isso explica seu manejo pelos intelectuais do peronismo nas décadas de quarenta e
cinquenta do século XX.

Apesar de essa literatura ser direcionada a um publico especifico, nem sempre ela
estara a servigo dele, interpretando e favorecendo seu desenvolvimento histérico. Pelo
contrario, com freqiéncia respondera aos grupos hegemdnicos, detentores do poder
oficial de uma época, que instrumentalizavam a arte e as letras que se destinavam aos
estratos submetidos. A produgédo gauchesca do periodo rosista € uma boa demonstracao
da discordancia que pode manifestar entre a opgdo de um publico popular e a ideologia.
Serve para afirmar a posi¢cao dual que pode assumir o escritor: poderia tanto responder
as demandas reais e urgentes do publico ao qual se dirigia (como exemplo temos
Hidalgo), ou poderia atuar a servico de um grupo social distinto, mediante formas
persuasivas de literatura que escamoteiam a realidade. Hilario Ascasubi (1807-1873),
poeta argentino, muito mais que Estanislao Del Campo (1834-1880), também argentino,
foi o protétipo do poeta gauchesco a servigo de um setor ilustrado superior.

A motivagao ideoldgica surge no periodo da Independéncia , quando o grupo que
orienta a batalha necessita do apoio do estrato “gaucho” inferior e, através da literatura
de Hidalgo, integra-o ideologicamente ao processo revolucionario.

O manejo ideolégico que o escritor procura transmitir pertence ao presente
historico e a suas mais visiveis e urgentes demandas, pois explica a luta armada contra
espanhdis e portugueses e justifica a insurreicao contra os poderes instituidos. Mas ao
publico “gaucho”, sera transmitido com uma estrutura artistica do tempo passado, criando
assim a base desse hibrido produto — a poesia gauchesca — que maneja o pensamento
revolucionario da época mediante as décimas e redondilhas octossilabas.

A conquista posterior do pampa, o alambramento dos campos, a implantagdo dos
severos codigos rurais, o impulso de uma economia de exportagdo requisitada nos
mercados europeus sao sucessos contemporaneos do 3° periodo da gauchesca. Nele,
encontramos o poeta uruguaio Lussich (1848-1928) e o argentino José Hernandez
(1834-1886) com quem a poesia gauchesca deixa de ser politica para ser social,
manipulando uma ideologia reivindicativa primeiro, no seu viril momento realista, e logo
nostalgica quando a derrota dos vencidos impde-se e se elevam seus lamentos.

E os contos de Arregui podem ser denominados gauchescos? No Brasil, existe ou
existiu literatura gauchesca? Carlos Leumann afirmou que “fuera de la Argentina y del

Uruguay nunca hubo nada equivalente a la literatura gauchesca”. Em que sentido
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podemos considerar os contos de Faraco como parte de uma literatura gauchesca?

Questdes a serem debatidas no decorrer do trabalho.

4- O percurso literario

Para entender esse “homem fronteirigco”, tanto na obra do escritor brasileiro, como
do uruguaio, é preciso revisitar certas obras e autores, tanto de um lado como de outro,
ja que trazem reminiscéncias, por meio de forma e conteudo especificos a sua literatura,
do gaucho e “gaucho” do passado. Dessa forma, para refletir sobre a criagéo literaria
atual de Faraco e Arregui, que possui como protagonista esse homem, é necessario
rever como ele habitou a ficcdo do passado.

Além disso, as semelhancas e as diferencas da literatura desses dois escritores no
processo de criagdo de uma identidade gaucha regional fronteirica serdo objeto do nosso
estudo. Nesse sentido, por muitos de seus contos elegerem como espago uma regiao
especifica, a “comarca pampeana”, poderiamos considera-los escritores regionalistas?
Mario Arregui é “criollista®? Todas essas questdes exigem fOlego para serem
respondidas.

Verificaremos ainda como o social e o estético se conjugam em seus contos. Isso
significa que daremos atencdo também ao contexto em que essas narrativas foram
escritas, para evidenciar que, embora muitas delas resgastem o gaucho e o “gaucho” do
passado, elas estdo presas ao processo histérico, politico e social do momento da escrita
e nao pretendem evidenciar o lado herdico desse homem, mas sim um passado que
precisa ser revisto para explicar o presente.

Interessante também sera constatar, em alguns momentos, a visdo dos fatos
histéricos abordados no enredo dos contos para discutir a identificacédo ou ndo desses
dois escritores com a historiografia que circulava respectivamente em seus paises no
momento da escrita. Essa analise confirmara a busca desses dois escritores por uma
visdo da Histéria que problematiza a ideologia dominante.

Comecaremos a analise por Mario Arregui , evidenciando em que contexto do
Uruguai e da literatura uruguaia aparecem suas obras, o que vai determinar a maneira de
ele encarar o “gaucho”. A seguir, passaremos a analisar os contos de Faraco, e ja nos
preocuparemos em fazer as pontes entre esses dois escritores. Na conclusao,

confrontaremos todo o analisado para responder as perguntas esbogadas.
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Dispomos um apéndice no final do trabalho com o resumo de cada um dos contos
analisados, para melhor orientar o leitor.

Ademais, como abordado, Faraco traduziu contos de Arregui. Nao cabe a esse
trabalho fazer uma analise profunda dessa tradugdo. No entanto, em alguns momentos,
retomaremos os contos traduzidos como auxiliares na interpretacdo dos textos de

Arregui.
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Il. MARIO ARREGUI
1- A Geragao Critica de 45 do Uruguai

Os contos escritos por Arregui demonstram sua eterna busca pela palavra
precisa, por uma linguagem erudita, que herdou de Borges e Onetti, escritor uruguaio
que “habia planteado ya en los afos trinta la necesidad de crear una narrativa
ciudadana.”

Na verdade, é dificil definir com exatidao a que geragao pertence o uruguaio Mario
Arregui. Ele escreveu seu primeiro conto em 1947, num momento em que jovens
escritores, como Mario Benedetti (nascido em 1920), desejavam reatar os vinculos com a
atividade cultural européia e ficar em dia com a cultura do pés-guerra. Benedetti, Emir
Rodriguez Monegal, Carlos Martinez Moreno, leda Vilarino e tantos outros nao
desdenhavam a identidade linguistica e histérica da regido, pautada sobretudo no
campo, mas almejavam a uma comunicagdo cosmopolita. Foi uma geragdo que desejava
“la recuperacion para la literatura del ambito linguistico rio-platense y el rechazo de una
retérica condicionada por el prestigio de la literatura espafiola y por la tradicidén
gauchesca.”

O livro denominado “70/'90: Antologia del cuento uruguayo” possui como prélogo

um estudo interessante cujo titulo € “El cuento uruguayo actual, sus modelos culturales y
la modernidad”. Nele, o critico literario uruguaio Rémulo Cosse afirma que a ficcao
uruguaia contemporanea desdobra-se em duas grande vias: por um lado, ha “la
prolongacion del realismo europeo” e, por outro, “la linea de la ruptura, de la fisién o del
estallido de esse modelo”. Afirma que o “canon realista” conta com ilustres antecedentes
como a escrita de Acevedo Diaz, Reyles, Viana, Morosoli, Espinola e pode descrever-se
com as seguintes caracteristicas: 1) um narrador exterior a histéria e ndo representado
(sem nome, sem rosto, pura ficgdo narrativa) que comunica um conhecimento irrestrito
formulado em terceira pessoa; 2) estabilidade na fun¢do do protagonista, chegando ao
extremo de em algumas obras, de certo modo candénicas, o sujeito dar nome ao romance

(Beba, Ismael, Gaucha, etc...); 3) simetria entre a ordem causal dos fatos (trama) e a

disposigdo que no relato assumem tais fatos (argumento); 4) a causalidade que rege e
explica as transformacdes dessa histdria € do tipo natural, ao mesmo tempo que se
deseja 0 nexo l6gico entre a maioria dos episddios contados; 5) a descricao consiste

principalmente em quadros ou unidades fechadas e completas (como retratos) , de modo
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que € descrita uma série de predicados de estado de um dado sujeito, num mesmo
segmento textual.

A partir do romance “El pozo” (1939) de Onetti, ocorre “la ruptura del canon
realista”. Algumas caracteristicas dessa “inédita forma de modelar el mundo” s&o: 1)
abandono do narrador estavel e de saber irrestrito ou a0 menos sua presenga alternada
com a de outros tipos de narradores; 2) desaparecimento dos quadros descritivos; 3) as
relagdes trama-argumento invertem-se com mais frequéncia; 4) a causalidade abandona
a ordem natural de maneira mais reiterada; 5) a fungado do papel de protagonistas ja ndo
€ estavel como antes; 6) € introduzido um procedimento que se n&o é original em si inova
o texto narrativo, ou seja, ha trechos néo ligados com os seguimentos precedentes da
narragao; 7) ha o trabalho intertextual que consiste na integracdo de segmentos de
discurso de outros textos na continuidade da narracdo sem nenhuma marca de citacio.

Essas caracteristicas podem apontar se uma obra pertence ao modelo tradicional
ou apresenta elementos de ruptura; porém “como tantas veces ocurre en arte, podran
darse casos donde se combinem en relaciones variables, factores del orden realista y
experimental”

O projeto cultural de 45 no Uruguai adota essa postura experimental, “neorrealista
y uma nueva exigéncia de calidad, en contraste con el romanticismo epigonal y el
estancamiento provinciano de nuestros literatos, quienes vivian apoltronados en la
falsedad del elogio reciproco.” Além disso, “el proyecto cultural del “45” reclamaba una
elevacion de nivel de exigencia intelectual y artistica, y presuponia una formacién
cosmopolita que trascendiera las limitaciones pueblerinas. Se soslayaba o
menospreciaba el arte popular.”

Os contos de Arregui assimilam tanto os elementos tradicionais como a nova
proposta da Geragao Critica, nome também dado aos escritores de “45”. Porém o

escritor, como faz questao de afirmar, nao € um “criollista”.

2- O “criollismo” e Mario Arregui
Num primeiro momento, € extremamente problematica a definicdo de literatura

“criollista” que se confunde com “campera”, “nativista”.

Ja no prélogo de La escoba de la bruja, Arregui diz que ndo quer ser um escritor

de certo tipo de “criollismo”. Em uma das cartas a Faraco, afirma:
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“(...) Pero reparese que digo “criollismo usual” o sea aquél que se limita a
asediar lo tipico o particular, que pretende explotar los pintoresquismos
del color local, que al fin de cuentas es una forma del mal folclore...”

Essa explicagédo de Arregui poucas pistas oferecem do seu repudio a esse tipo de

literatura. Mas é o préprio Arregui que também no livro Correspondéncia possibilita o

caminho para entender um pouco melhor essa producdo literaria. Ele diz que no seu

proximo livro que se chamara Ramos Generales incluira um pequeno ensaio intitulado

“Literatura y bota de potro”, onde joga pedras mal humoradas ao “criollismo literario
usual.”

Importante € a analise dos ensaios de um escritor, pois eles abordam seu mundo
literario, seus juizos de valor, imprescendiveis para afinar a analise de sua obra. No
ensaio acima citado, antes de definir o que foi o “criollismo”, Arregui acerta contas com o
“‘gaucho” e a literatura gauchesca.

Num tom um tanto quanto bem (ou mal?) humorado pincela objetivamente, “as

secas”, o que foi esse tipo humano:

“El gaucho (suma e aleacion de heterogéneos sumados: dos tres razas
mescladas, campo sin alambrar, el cabalo que es pedestal y es distancia y
proporciona un moédico nomadismo, gotas de senequismo e goterones de
buen orgullo también estoico, tiempo sin horas y aun sin dias, relampagos
de barbarie mas o menos inocente, el gran cuchillo que vierte sangres
indiferenciables de hombres e bestias, el sustento en las reses de nadie al
alcance del lazo, la mujer y lo femenino mas bien faltando, Dios muy lejos
o no siendo problema...) fue un singularissimo ser humano en quien la
utopia anarquista, quiza por unica vez en la historia del mundo, anduvo
pisando la tierra con pies de carne y hueso. Se trataria, pues de la
materializacion de un suefio: la encarnacion de un viejo suefo en
hombres que Sarmiento pudo ver mas bien como la fauna de una
pesadilla. (Conviene no olvidar que desde su nacimiento, alla por el ultimo
tercio del siglo XVII, hasta casi mitad del siglo pasado, la voz gaucho fue
francamente peyorativa, incluso condenatoria)

Arregui, num tom de desmistificacdo e equilibrio, faz um ajuste de contas com esse
homem “de carne e 0ss0” que habitou a comarca pampeana. Se ele é sinbnimo de
barbarie para Sarmiento, essa barbarie para Arregui é inquestionavel (“el gran cuchillo
que vierte sangres indiferenciables de hombres e bestias”), mas tem o porqué de ser, ja

que foi um homem forjado numa natureza rude, no nomadismo. Também ¢&,
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indubitavelmente, um ser que pode inspirar “grandes sonhos” (ndo € a toa que tanto
escritores do Brasil como do Uruguai e da Argentina utilizam essa figura, ungindo-a com
os predicados de valentia e coragem), principalmente por ser errante e vagar “sin horas”
y “sin dias”.

Arregui vai procurar nos estudos de Feliz de Azara, Francisco Bauza e Florencio
Sanchez, intelectuais que vivem numa época em que existiam “gauchos” a descricao

desses “semi-barbaros”:

‘De esos hombres semi-barbaros anoté don Félix de Azara: “Su
desnudez, su larga barba, su cabello nunca peinado y la oscuridad y
porqueria de semblante, los hacen espantosos a la vista’. De esos
hombres estamparia después Francisco Bauza “... los verdaderos
gauchos, mezcla informe de grandes pasiones y de pensamientos
mezquinos, arrojados e pueriles, trovadores melancdlicos que al son de
la guitarra cantaban endechas de amor, y en seguida refilan a
cuchillazos por la menor palabra; valientes hasta la temeridad y
supersticiosos hasta la ridiculez’. Sobre un rasgos de esos hombres
escribiria también Florencio Sanchez, en sus famosas Cartas de un flojo:
“... esa suspicacia aviesa, chocarrera y guaranga que se cristaliza no
gaucho aericano”.

No ensaio de Arregui, todas essas observagdes sao colocadas para chegar ao
ponto central da discussdo: o “gaucho” como representante do nacional no Uruguai.
Arregui descreve uma estatua, na praga central de Montevidéu, que recorda o “gaucho”
e o homenageia com os seguintes dizeres gravados no marmore ao seu peée: “AL
GAUCHO/Primer elemento de emancipacién nacional y de trabajo. La patria agradecida.”
Todavia, Mario Arregui constata que poucas vezes a patria tem agradecido “con tan mala
punteria”.

Desmistificar essa figura € o objetivo o escritor uruguaio, pois aponta que o
“‘gaucho” foi muitas coisas e outras “muchissimas no fue”. Entre as que nao foi ressalta:
a) um patriota; b) um trabalhador. Afirma que o “gaucho” ndo sentiu a patria, “solo sintié

el pago, palpaple patria chica, y sobre todo la queréncia, calentita patria minascula.”:

“El gaucho esta, o estaba, totalmente desprovisto de sentimientos
patridticos”, escribe nadie menos que G. E. Hudson en su cuento E/
Ombu, donde relata que los gauchos de Quilmas bromeaban muy
amistosamente con los soldados ingleses que se encaminaban al asalto
de Buenos Aires, y afiade que en tan importante momento histérico los
susodichos naturales se dedicaban a divertirse con el juego de E/ Pato y
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s6lo se preocupaban de rebuscarse de las frazadas, que para aligerar la
marcha, iban dejando caer las tropas invasoras.

(...)

En cuanto a elemento de trabajo, creo que a €l mas que al destinatario
original, un compadrito orillero tal vez con un abuelo gaucho y muy
probablemente veteado de italianismo, caen como anillo al dedo los
versos de aquel tango que dice “la esquena se te frunce si tenés que
laburarla” y “si encontras al inventor del laburo lo fajas”. Hablo del gaucho
no del paisano-gaucho (la justa y necesaria diferenciacion es de Lucio V.
Mansilla), ese espécimen que anda por ahi con una suerte de adhesién
asustada al patron, al caudillo, al comisario, al trabajo, a la decencia...”

Lucio V. Mansila , em 1870, faz a diferenga entre “paisano-gaucho” e “gaucho”:

“Son dos tipos diferentes. Paisano gaucho es el que tiene hogar, paradero
fijo, habitos de trabajo, respeto por la autoridad, de cuyo lado estara
siempre, aun contra su sentir.

El gaucho neto, es el criollo errante, que hoy esta aqui, mafana alla;
jugador, pendenciero, enemigo de toda disciplina; que huye del servicio
cuando le toca, que se refugia entre los indios si da una pufalada, o gana
la montonera si ésta asoma.

El primero, tiene los instintos de la civilizacion; imita al hombre de las
ciudades en su traje, en sus costumbres. El segundo, ama la tradicion,
detesta al gringo; su lujo son sus espuelas, su chapeado, su tirador, su
facon. El primero se quita el poncho para entrar en la villa, el segundo
entra en ella haciendo ostentacion de todos sus arreos. El primero es
labrador, picador de carretas, acarreador de ganado, tropero, pedn de
mano. El segundo se conchaba para las yerras. El primero ha sido
soldado varias veces. El segundo formd alguna vez parte de un
contingente y en cuanto vio la luz se alzo.

El primero es siempre federal, el segundo ya no es nada. El primero
cree todavia en algo, el segundo en nada. Como ha sufrido mas que la
gente de frac, se ha desengafado antes que ella. Va a las elecciones,
porque el Comandante o el Alcalde se lo ordena, y eso se hace sufragio
universal. Si tiene una demanda la deja porque cree que es tiempo
perdido, se ha dicho con verdad. En una palabra, el primero es un hombre
util para la industria y el trabajo, el segundo es un habitante peligroso en
cualquier parte. Ocurre al juez, porque tiene el instinto de creer que le
haran justicia de miedo, y hay ejemplos, si no se la hacen se venga, hiere
o mata. El primero compone la masa social argentina; el segundo va
desapareciendo.”

Ao lermos essa diferenciagéo, fica claro que Arregui quer diferenciar o “gaucho”
dos primeiros tempos daquele “gaucho-paisano”, ou seja, peao, “bucha de canhao”, fruto

das transformacdes trazidas pela “civilizagao”.
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Nessa perspectiva, o ensaio “Literatura y bota de potro” aponta certos aspectos

da literatura gauchesca:

“(...) esa literatura tuvo en el tiempo diversas entonaciones, pero aqui sélo
tomaremos en cuenta una o dos de ellas.”

Arregui entdo evidencia que no Uruguai houve alguém que se chamou Domingo
Ordofiana e outro alguém que se chamou Lorenzo Latorre que exerceu o comando como
presidente do pais durante quatro anos e trés dias (1876 a 1880). Ordofiana foi o
idedlogo e Latorre foi o executor de um projeto de alambramento do campo que
consolidou o regime vigente da propriedade de terra, o que eliminou o “minifundista” e
iniciou sua concentracdo nos suburbios dos povoados das cidades do interior e em
Montevidéu, dando origem aos “rancherios”.

E o préprio Arregui que, em nota de rodapé, acusa a assombrosa arbitrariedade na

reparticao das terras durante o governo de Latorre:

“Son assombrosas las cifras de postes de flandubay y de quilos de
alambre importados durante su gobierno. El alambrado rubicé la derrota
del gaucho, y el odio al alambrado persistio en los s6tanos, nada hondos,
del alma del vencido y de sus hijos, inclusive de los muchos que
abrazaron — es un decir — el oficio de alambradores. Me contaba el mas
viejo de mis tios que cuando de las guerras civiles de 97 y del 04 las
partidas de jinetes derstrozaban alambrados para acortar distancias vy
para utilizar postes y piques como lefia de fogones, pero asimismo,
muchisimas veces, “de puro dafinos, por joder nomas.”

Nesse contexto do predominio das cercas, os donos da terra afirmavam que “ya no
hay gente compadre”. Compadre, nesse caso, significa gente arrogante e indécil, o que
remete ao “gaucho”. Segundo Arregui, o “gaucho” “con el espinazo quebrado”
converteu-se para galgar a sempre facil nostalgia, que tem “muchisimo que ver com el
conservatismo latifundista”

Nesse ponto, fica claro que a ira de Arregui deposita-se ndo no “gaucho” dos
primitivos tempos, mas na figura de literatos, “muchos de ellos hijos de estancieiros o
estancieros ellos mismos”, que se apossaram da figura do “homem livre dos pampas” e
pregaram a “gauchofilia nostalgica e derechista”, para escamotear a realidade de um
regime “mestizo de feudalismo e capitalismo (mal nacido y peor crecido capitalismo

dependiente que quedo establecido como um monstruo natural).” Contudo, o escritor faz
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um comentario para observar que essa “gauchofilia nostalgica” ndo vale para a poesia
gauchesca anterior, fundada no inicio do século por Bartolomé Hidalgo e toda sua
intencao politica “de signo antiespanol, revolucionario.”

Também desconta da lista de escritores “gauchdfilos” Javier de Viana, “cuya
postura de “escritor verista asumida con honestidad le hizo pintar com tinta agriada al
gaucho en vias de ser triturado”.

Ligia Chiappini, ao confrontar a literatura de Javier de Viana (1868-1926) com a de
Simbdes Lopes Neto, afirma que esse escritor uruguaio, assim como Lopes Neto,
engajou-se politicamente em causas nacionais. “Tinha um projeto
literario-politico-pedagdgico, de influir, pela sua literatura, preservando e divulgando a
memoria cultural do pampa do Uruguai para as novas geragdes. Colocou suas crénicas e
contos a servico do povo mais pobre, que sofria com a modernizacdo das estancias,
transformadas em fazenda, com o processo de urbanizagao, que ia deixando a margem o
gaucho pobre, antes tido como herdéi e defensor da Patria, nas lutas de fronteira e, agora,
transformado em bandido, rebelde, contrabandista, marginal ou submetido ao trabalho
mais disciplinado das fazendas, como agregado ou como sem terra, quando nao expulso

para as periferias das cidades.”

Em contraste com a literatura politica e social de Javier de Viana, esta a literatura

de Elias Regules. Dele, declara Arregui:

“La primitiva gauchesca habia sido politica; ésta cuyo estandarte levanta
con aparatosidad un mucho demagdgico el Dr. Regules se pretende
apolitica, inadvertiendo (o tal vez sabiéndolo bien) que el apoliticismo es
una clara actitud politica de conformismo ante la estructuracion social
vigente. En sua linda nota sobre Regules el siempre bien informado Angel
Rama nos cuenta que la recién fundada “Sociedad Criolla” celebraba
almuerzos criollazos — con mate amargo, banderas, juramentos solemnes,
pericdn, asado con cuero , etc. — en una quinta montevideana en cuyos
arboles colgaban cartelitos en donde se leia “Esta prohibido hablar de
politica y de religion”.

(...)

Esta gauchesca un tanto decorativa, vista con simpatia levisima burlona
por los bien-pensantes urbanos y aplaudida por lo estancieril (entendiendo
por tal no sélo el pensar y el sentir propios de los estancieros sino
también la impronta de éstos, como clase dominante, sobre los sentires de
otras capas sociales), no pudo no tener su lado carnavalesco. En ella,
ademas, era evidente el escamoteo: cantos al gaucho de antes y elegias a
taperas concurrian a sustituir la cruda realidad de los rancherios
marginales que se llaman pueblos de ratas — porque ya por entonces,
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como consecuencia del cercamiento de los campos, “ha comenzado para
una parte de la poblacion del pais esa era de pobreza cuyas referencias
conocian los hombres ilustrados por el trato de los publicistas europeos”,
como dice Bauza en una memoria presentada en 1892, o sea dos afios
antes de la fundacion de la “Sociedad Criolla”.

Interessante observar que Mario Arregui também nomeia de gauchesca ao
conjunto de literatura do Uruguai, pés Martin Fierro, que tem como protagonista tanto o
“paisano-gaucho” no seu cotidiano de marginalizagdo, como na literatura de Viana,
quanto aquela que retoma a figura do “gaucho”, exaltando seus atributos, para

escamotear a realidade da miséria, como a literatura de Regules.

Ja Graciela Mantaras Loedel e Jorge Arbeleche nomeiam essa literatura de
Regules de “criollista”. Eles afirmam que a “Cuenca Platense”, lugar de origem de um tipo
humano peculiar — o “gaucho” — proporcionou uma literatura a ele vinculada: a literatura

gauchesca. Ela produziu uma obra de valor relevante: o Martin Fierro, de José

Hernandez. Exterminado o “gaucho”, os novos tipos rurais que apareceram, COmo o peao
do campo, o pequeno e médio agricultor, o “chacarero”, encontraram seu lugar literario
em uma literatura “campesina o campera o rural” que recebeu denominacgbes de
“criollista o criolla”. Essa literatura foi abundante em cultores e em titulos, fortemente
ideologizada desde suas origens (a inicial ideologia combativa e militante logo prestou
servigos as classes dominantes), de ampla difusdo popular sempre, mas, muitas vezes,
manteve-se distante dos auténticos valores estéticos que lhe permitissem transcender as

circunstancias.

Afirmam, ainda, que, préximos aos anos 1920, a “poesia criollista” com mais

influéncia foi a de Elias Regules (1861-1929). O seu livro Versos Criollos, langcado pela
primeira vez em 1894, é ampliado em 1900 e se encontra na 72 edicdo em 1922, o que
demonstra a ampla circulagdo de sua literatura. Em 1924, é langado Mi Pago. Regules
escreveu para manter os privilégios dos estancieiros, que ja haviam perdido seu poder
politico desde os governos de José Battle y Ordofiez, que exerceu duas presidéncias no
Uruguai (1903-1907 e 1911-1915):

“Regules ha sido entre nosotros el “inventor de la tradicion”, como ha visto
y sefalado Angel Rama - dio voz literaria a “las classes rurales” en
protesta contra el aluvion inmigratorio, lo que visualizaron como la
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extrajerizacion del pais; en resguardo ante la defensa batllista de los
marginados; ante sus arrestos verbales contra el latifundio y el
ausentismo de los patrones rurales; la politica fiscal que procurd
desestimular-los; la politica agrarista que procurd colonizar la campana vy
hacer de ella el asiento de los agricultores.”

O “batllismo” aproveitou a modernizagao latorrista e se apoiou nas classes médias
em crescimento, por obra da forte imigragao e urbanizagao, para executar seu projeto de
governo. Queria uma sociedade uruguaia alfabetizada e crescentemente educada. Era
sensivel aos problemas dos indefesos (trabalhadores, idosos, mulheres, criangas), com
uma altissima valorizagdo da educagao como meio de ascengao social. O Estado se
ocupava da saude, educacao, das atividades econémicas. Era aberto ao resto do mundo,
independente, democratico. Porém, ignorava o que Artigas mencionou ha cem anos: sem
redividir a propriedade, fomentando o poder de consumo da massa de consumidores,

ficam estagnadas as possibilidades de qualquer desenvolvimento econémico sério.

Na verdade, “la politica econdmica de Battle no logré ningun cambio importante
en la estructura econémica del pais”. Dessa forma, “en un pais fundamentalmente
agropecuario, con fuerte propension monocultora, todo proceso de reorganizacion de la
economia con vistas a un desarrollo independiente, tenia que tener como base una
profunda Reforma Agraria. El batllismo eludié ese camino, intenté el imposible de una
estructuracion nacional dejando de lado el campo donde quedaron intactos los sistemas
de produccién y las relaciones de propiedad dominantes en los albores del siglo (...) se
eludiéo la Reforma Agraria mediante un colosal subsidio estatal que sostuvo a los
desplazados por el latifundio y la pauperizacion rural, con la multiplicacion de actividades
urbanas y especialmente con la creacion de una enorme burocracia (...) de este modo el
pais se devord a si mismo.” Recardo Martinez Ces argumenta que “ el battlismo fue una
repuesta eficaz a la problematica de la época, al Uruguay de la inmigracion y del
‘progresso inglés’. Mas tarde dejara de servir, pues jamas se animd a merterle mano a la

estructura del pais.

Dentro desse contexto do Uruguai das duas primeiras décadas do século XX, o
que interessa a escritores como Regules é “ser um defensor de las mas auténticas
tradiciones nacionales ante los embates de la extranjerizacion.” Contudo, Cayota

argumeta que a causa da existéncia da pobreza rural e da migragao interna do campo a
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cidade néao reside na chegada dos imigrantes nem na submissao do campo a cidade. A
verdadeira causa “es el limite, la frontera a todo crecimiento econdémico posible que
dimana de la propia estructura de la tenencia y la explotacion de la tierra en el pais.”

Sobre Regules conclui:

“‘Su poesia y su tradicionalismo surgen de las mismas fuentes: sua
anoranza de un pasado personal que €l quiere envertir en aforanza de
todo un pais; su deseo de trasladar formas de vida de otra época a la
sociedad de su tempo(...) El ‘tradicionalismo’ del autor (...) no es tal, sino
que es conservadorismo, es decir, intento de mantener vivo lo que ya no
existe y que, como en el mito griego, sélo podra renacer con una vida
distinta, nueva en la que estén implicitas las viejas pautas culturales. Su
obra tampoco es reivindicadora del hombre de campo, pues olvida sus
mas entrafables y duras realidades y se reduce al esquematismo del
estereotipo”.

O que se vislumbra é o desejo de Regules manter o latifundio, ligado a criagdo de
gado, intacto, ou seja, ele teme que o Uruguai torne-se “un pais agricola como habian
sofado los reformistas del battlismo”; ocorre, dessa forma, o enfretamento do “pastor e
do labrador”. Porém “La Asociacién Rural primero, la Federacion Rural después (el mas
poderoso grupo de presion a lo largo de toda nuestra historia), representaron siempre a
la alta clase rural ganadera, no a los agricultores, aunque dijeran representarlos. El
exterminio del gaucho primero, la expulsion de brazos luego, el crecimento del pobrerio
rural siempre, fue justamente obra del sistema de tenencia y explotacion de la tierra que

defendieron a ultranza los grandes ganaderos.”

Pablo Rocca nomeia essa literatura de 20 do Uruguai e o que vem depois dela de
‘posgauchesca”, para evitar a imprecisdo de termos como “criollista”. Para ele, a
gauchesca tem relagdo com a obra de Hidalgo, Ascasubi, Hernandez, Lussich. Depois
disso, houve, nos anos 1900,uma literatura rural “culta” de Acevedo Diaz, Javier de
Viana, Reyles. Ja Elias Regules € denominado por Rocca de “posgauchesco”, termo
também atribuido para designar Fernan Silva Valdés e Pedro Leandro Ipuche que muitos

também chamaram de “nativistas”:

“Es cierto que algunos, como Fernan Silva Valdés o Ipuche, redujeron al
maximo, al menos en su poesia, las hipotéticas peculiaridades del habla
criolla, para expresar, en un castellano neutro o académico y en acuerdo
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a los nuevos aportes de la vanguardia, los viejos temas del medio
campero. A esto le llamaron, ellos mismos, “nativismo” o incluso
“gauchismo césmico.(...) El “nativismo” se traté de pequefios ajustes a los
motivos ya classicos. Por eso, en medio de las transformaciones sociales
y politicas mas fuertes (crecimento de Montevideo y las capitales
departamentales, derrota del pais rural luego de la guerra civil de 1904,
industrializacién progresiva, triunfo del proyecto batllista), buena parte de
la literatura pds-gauchesca puede ser observada como una ultima
resistencia a la modernizacion, que no deja de mostrar cierto reflejo
conservador.”

Pablo Rocca, dessa maneira, afirma que o “nativismo” tentou uma renovagao,
porém ndo a alcangou e pouco se diferencia da “posgauchesca” ou “criollismo” de um
Regules. Este também é o ponto de vista de Mario Arregui, como observaremos mais

adiante.

Rocca constata ainda que a geragao de 45 dividiu-se em duas grandes vertentes. O
primeiro grupo era formado por Emir Rodriguez Monegal, Mario Benedetti, que tomaram
o poder do semanario Marcha e continuaram a demolicado de Onetti, quem, como ja dito,
atirou a primeira pedra contra o “rancho criollo”. Era um grupo unido pela desconfianga
contra o realismo rural das décadas anteriores. Combatia a identificagcdo do nacional com
o rural; desse modo, proporcionou uma abertura a cidade como tema, trazendo a
novidade técnica e cosmopolita. Esse grupo percebeu que apesar de a literatura de
Arregui estar ligada, de certa forma, a tradicdo rural, assim como a literatura de
Francisco Espinola, transcendia o “costumbrismo” (descricio do ambiente e da
paisagem), porque tinha a capacidade de partir do local para representar “la dindmica de
las almas”. Também apontaram na literatura de Arregui uma renovacgao linguistica e
técnica parecida com a de Borges. Para esse grupo, com a excegao de Espinola, Arregui,
Morosoli, Enrique Amorim e Julio C. da Rosa, os demais eram vistos como discipulos

praticamente fiéis a Javier de Viana e Eduardo Acevedo Diaz.

O segundo grupo, segundo Rocca, numa relagdo de oposigao, atrincheirou-se
atras do argumento da falsa oposi¢ao entre campo e cidade, mas tendeu a relacionar —
amparada em uma noc¢ao de cunho idealista e romantica - o “ser nacional” com o
“criollo”, deixando de abordar os problemas técnicos, admitindo o realismo usual do
século XIX ou o “realismo poético”, como solucdo estética. Essa tendéncia esteve

representada na revista Asir e, mais tarde, nas paginas literarias de El Ciudadano y El
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Pais e encontrou em Arturo Visca e Domingo L. Bordoli seus exercitantes mais ativos por

defenderem a validade dessa literatura a que Visca chamou de “criollista”.

Arregui quando afirma nao ser um criollista parece que assume a posi¢ao do grupo
de Mario Benedetti, j& que visa romper com o “canon realista”. Além disso, repudiava a
“‘gauchesca decorativa” das primeiras décadas do século XX, também denominada por
outros criticos de “criollismo”, literatura que serve a uma ideologia clara. Ser criollista,
portanto, para Arregui é escrever uma literatura que nao apresenta renovagéo estética e
estd vinculada a ideologia dos detentores da terra, como as obras de Regules. Sobre

esse tipo de literatura que também possui sua conotacao “nativista”, Mario Arregui afirma:

‘Lo que no ha muerto es la narrativa criollista, que también posee sua
continuacion nativista. Hay un pufiado de narradores que insisten en
apresar lo nuestro, eso que no se sabe bien qué es pero siempre se
imbrica, a juzgar por los frutos, con lo rural y lo pueblerino, con lo
cachivaches y los espantapajaros de la tradicion, con un espanol
semidialectal... Son, en general, montevideanos por adopcion que se
masturban con una nostalgia casi lirica de sus afnos pre-montevideanos.
Trabajan recurrentemente un corto numero de temas, llegan poco menos a
venerar ciertos rostros del sub-desarrollo y, casi sempre, pueblan sus
narraciones de seres humildes — almas simples o almitas — a los que
miran con ojos paternalistas y como si de algun modo planearan sobre
ellos. A veces fingen ser mas incultos de lo que en realidad son, y suelen
creer que pobreza material, pobreza de espiritu y bondad en profundidad
son las tres hojas hermanadas de una planta de trébol que rara vez tiene
cuatro... Este regionalismo departamental (departamental en mas de un
sentido) los limita irremediablemente.”

O critico, Wilfredo Penco, em 1979, faz-lhe a seguinte questdo: “por qué ha
declarado en mas de una oportunidad que usted no es un escritor criollista?” Arregui

responde:

“Para calificar a un cuento como criollista no alcanza con que él tenga
como personajes hombres del campo y como background una zona rural o
una estancia. Falta, en primera instancia, algo que es basico: una
voluntad de criolledad y su cosmovision, donde lo criollo sea un heroe
positivo, digamos, o un cardinal valor de sostén. Nada parecido anda por
mi literatura, creo.”
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A literatura, para ele, deve ser “un sistema de exploraciones y sondeos de la
condicion humana y un linguage para hondas comunicaciones. (...) O sea tambien que
su funcioén (una de sus funciones pero sin duda la de mayor cuantia) seria la de colaborar
con nosotros en el planteo siempre inicial de la empresa siempre continua de ser
hombres: averiguarmos y comunicarnos. (...) El arte literario sigue siendo el que mejor
cumple la misién de modificar las relaciones del ser humano con lo que es, con lo que
cree ser, con lo que quiere ser... y, en consecuencia, con los otros hombres. Ya dijo
alguien que los hombres son algo asi como el caldo de cultivo de cada hombre, ya dijo
Nietzsche que un hombre en soledad tiende a disgregarse. (...) La literatura es palabra
artistica de un vastisimo mundo re creado cuyos sortilegios nos aluden y conmueven, y
gracias a ella, por una suerte de magia simpatica, nuestras experiencias reales se tornan

mas validas, mas nuestras.”

Visitar e revisitar a condigdo humana, por meio de uma linguagem que possibilite a
humanizacao, no sentido de levar o homem a se indagar sobre sua existéncia e sobre a
do outro dentro da sociedade, porque a constru¢cao do equilibrio individual, depende do
bem-estar do todo, ¢é o objetivo da literatura de Arregui. Esse escritor, por meio da
formulacdo estética, procura evidenciar os mecanismos indesejaveis, como a violéncia
nas suas mais variadas formas, para clarear os obscuros caminhos a que o homem esta

submetido.

De maneira geral, todos os contos de Arregui visam a esse objetivo, mas a meta é
analisar aqueles contos onde o “gaucho” e o “paisano-gaucho”, num contexto fronteirigo,
num contexto assolado por guerras, por perseguigdes, por marginalizagdo, aparecem
como protagonista. Antes, adensaremos uma analise das narrativas que o préprio

escritor nomeia como “contos de fogao”.

3- O “cuento de fogén”

Arregui, em Ramos Generales, discute a diferenga entre a literatura gauchesca

dos 900 e das primeiras décadas do século XX e os “cuentos de fogdn”.

A literatura gauchesca, segundo Arregui, ndo € obra de “gauchos”, ja que por tras

de toda pagina “profesionalmente agauchada” encontra-se sempre um escritor ‘mais ou
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menos’ culto disfarcado de “crioyo e de ley”. Para o escritor uruguaio, existe uma
flagrante inautenticidade nesse tipo de literatura, mas, assim mesmo, seria desacertado
desqualificar por isso o género em si: ao final das contas, todo género literario é artificial
e, por outro lado, a inautenticidade ndo tem impedido — inclusive, as vezes, pode ter
propiciado — a criagao de textos memoraveis. Contudo, devemos reconhecer que o outro,
o auténtico, é o “cuento de fégon” (o que ¢ literatura ou se assemelha , ndo o que parece

com Histéria ou periodismo):

“El fogdn es el lugar en donde los hombres del campo se reunen a la
espera de la hora de salir a trabajar, o de que esté a punto el puchero o el
guiso para el almuerzo, o de que termine de dorarse el asado para la
cena. Hay fuego, mate, tabao, proseo... Hay calor humano.

(..)

Cuatro o cinco o mas hombres “como adorando el fogébn” son una unidad,
un grupo. Sienten y reaccionan en tanto que grupo. Y como tal suelen
tener deseos que no tendrian si solo fueran individualidades sumadadas.
Y uno de esos deseos- consciente o secreto, formulado o no — puede ser
el de oir un cuento bien contado. Y el cuento, entonces, entra
naturalmente en escena — viejo como la voz, hermano de los primero
fuegos que hombres primigenios domesticaron.

Entra como en puntas de pies y como si, con toda la paciencia
delmundo, hubiera estado a la orden desde siempre; y se desenrosca
como sabiendo que ocupa un tiempo de espera, casi puro, y sin abjurar
sus fraternidades con los cabrilleos de las llamas y los desperezos del
humo. Y su narrador, su ocasional narrador, cumple una funcion analoga
— pero mas espontanea y sin duda mas civil, mas atenciosa — a del
escritor que, como es comun decir, cultiva la literatura.”

No livro El Narrador de 1972 “la pieza inicial, poco mas que una anécdota”,
também se intitula “El narrador”. Ela apresenta uma “declaraciéon de ciertas vagas
posiciones estéticas” que o narrador de um “cuento de fogén” , segundo Arregui, deve
assumir. “El narrador” traz comentarios sobre um velho alambrador que, nos anos 1960,

contava “en el fogdn” episodios da guerras civis de 1897 e 1904, e era escutado pelos

pedes, pelos filhos dos patrdo. Mario Arregui conclui como era sua narragao:

“El alambrador narraba bien. Marcando con una sonrisa las necesarias
salvedades, podriamos dicer que era un clasico. Nunca se colocaba en
posicién de héroe o de actor importante; nunca decia “yo” y casi nunca
testimoniaba como testigo presencial o, por lo menos, demasiado
inmediato. Reconstruia y mostraba los hechos con el animo y desde los
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puntos de mira de un observador un tanto abstracto, bastante impasible,
muy naturalmente ubicuo o semi ubicuo... Contaba como alguien que
habia visto y sabido todo pero que tenia (o habia tenido) la virtud de
olvidar e recordar de acuerdo con las leyes universales del olvido y la
memoria. Sus relatos eran lineales y limpidos, sin trampas ni tecniquerias,
conducidos con dominio instintivo del arte de narrar (ese arte que es mas
comun de lo que los escritores, los profesores y los criticos literarios
suelen creer). Y no se confinaba en la épica: la guerra era en sus labios
las horas de combate y lo que ellas implicaban o podian implicar ( el
cuerpo ofrecido al peligro como si no fuera del todo propio, la intencion de
matar hombres asumida de la manera en que se asume una tarea, la
muerte rondando a cada uno lo mismo que una multiplicada mosca verde
llamada por el olor del coraje, el miedo sacando de pronto sus cabecitas
de vibora por imprevistas grietas del alma...); pero era también , y mas
todavia, la vida libre y casi feral en los acampamentos, las matrereadas un
mucho ludicas, las carreras de piojos en las hojas de facones en las
caronas, las marchas y contramarchas en caballadas agotadas, las
diabluras como actos gratuitos, la dificultades para conseguir un pufado
de sal...

(...)

Por su boca contaban sus abuelos, su padre, sus tios y muchos otros
hombres muertos de su linaje y su raza. Y finalmente podia (y debia)
hacer puntualizado con algun énfasis que no era él un mentiroso sino algo
muy diferente, algo un poco magico y un pouquito sagrado: un narrador.”

E interesante observar que Arregui nega a “gauchesca decorativa’, mas tem
necessidade de focar, de uma maneira distinta, o ser que povoou essa literatura. Ele se
sente atraido pelas narrativas que colocam a vida do “gaucho” em cena, no eterno
embate nas guerras de fronteiras, nas guerras civis. Considera auténtico o
comportamento do narrador e do interlocutor do “cuento de fogén”, que, embora, muitas
vezes, ndo tenham participado desses embates, vivenciam-nos quando a memodria €

verbalizada.

Esses “relatos” funcionam como um resgate da figura do “gaucho”, desprovido de
épica e heroicidade. Ele € um ser que convive com a miséria das guerras, com “a
intencdo de matar homens como uma tarefa assumida”, sem a mitificacdo de sua

coragem e bravura.

Arregui, entdo, ao escutar esses “cuentos de fogon” procura reproduzi-los. Em sua
literatura, segundo ele, ha trés narrativas que procuram demonstrar o que foi esse

género: “Un cuento de fogdn”, “Contaba don Claudio”, “El caballo piadoso”. Essas,
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juntamente com os outros contos, traduzidos por Faraco, que privilegiam os eternos
embates do “gaucho”, podem oferecer um panorama da busca de um “gaucho” mais

“auténtico”, retomado nos contos do escritor uruguaio de tempos em tempos.

3.1- “Un cuento de fogon”

“Un cuento de fogdn” encontra-se no terceiro livro de Arregui, La sed y el agua

(1969). Arregui afirma no proélogo:

“ UN CUENTO DE FOGON es un juego, casi una broma. Recogi su tema
en un fogdén de troperos. Muchos temas semejantes (Espafia, todos lo
sabemos, nos colonizé con hombres medievales) subsisten todavia,
aunque enxangues, en la literatura oral de los fogones; en general son
muy pobres, inservibles; éste debe ser uno de los mejores, o por [o menos
es, me parece, el mejor de los que he podido oir. Lo escribi con la
necesaria, imprescindible dosis de tinta ludica. Se ha dicho que suelo
jugar demasiado en mis cuentos; tal vez sea verdad. Pero yo diria, a mi
vez, que no esta demostrado que el escritor deba escribir siempre “vestido
de luto” y que tengo la pretension de que la solemnidad (tan parecida a la
boberia solemne!) no sea uno de mis rasgos mas tipicos.”

O que Arregui denomina de “cuento de fogdn” aproxima-se ao que denominamos
de “caso”. Segundo Arregui, “en espanol, relato y cuento serian o fueron sindnimos, pero
el uso esta estableciendo una diferencia. Relatar una cosa és contar con probidad algo
que paso o pudo haber pasado. Contar algo es lo mismo. Pero hacer un cuento tiene una
intencion artistica mayor, mas literaria, mas en los postulados de Poe (Borges dice: “... el
cuento, un premeditado objeto verbal, provisto de un principio, un medio y un fin, como
aristotélicamente queria Edgar Allan Poe...”) . La diferencia es muy sutil . El cuento no es
s6lo contar sino también armar una estructura, es algo menos natural que relatar. El
relato es mas laxo, menos intenso, que el cuento. La diferencia es muy sutil y dificil.”
Assim, a palavra “relato” em espanhol corresponde ao que denominamos “caso’,
narracado que traz acontecimentos resgatados pela memaria popular, tratado por Arregui
como “un género lindo y menor”, género que se aproxima ao conto, porém & menos
estruturado, mais livre, mais natural; dai surge a autenticidade que Arregui afirma que sé

os “cuentos” ou “relatos de fogon” possuem.

36



Por outro lado, Angél Rama sustentou a tese de que os contos de Arregui séo
dominados por uma busca de esséncias. Porém em muitos deles, a partir dos anos 1960,
ha “una nueva mirada, mas en superficie ya que no superficial. El autor, tan apegado a
temas de grave dramatismo, se consinti6 una vaga, humoristica indulgencia por los
hombres, sus juegos, sus errores, su vivir menudo. Es signo, en muchos creadores, de un
proceso de maduracidon que viene acompafado de la disolucion de la urgente

problematica intima y conduce a una mirada panoramica sobre la sociedad en que vive.”

Nesse sentido, em varios contos de Arregui, ecoa a necessidade de evidenciar
que muito da cultura uruguaia nasce com o “gaucho”. Mas Arregui nega um certo tipo de
“criollismo”, porque visa retomar essa figura de maneira menos mitificada. Assim, o
‘cuento de fogon” foi uma das formas que encontrou para alcangar esse objetivo. No
entanto, o escritor vai se apropriar desse género “lindo y menor” e estabelecer

caracteristicas particulares a ele.

“Un cuento de fogon”, por exemplo, trata de uma tematica simples: um tropeiro
perde seus cavalos e para encontra-los busca a ajuda de uma vidente que indica o local

onde 0s animais estavam.

Um narrador onisciente conta que Nicodemo Carrién, tropeiro de profissdo, passa
a noite bebendo e jogando truco “y perdiendo al monte los no muchos pesos que tenia el

cinto”. Ao amanhecer, quando decide ir embora, percebe que os cavalos haviam sumido.

Ao nao ter sucesso na sua busca pelos animais desaparecidos, resolve consultar
uma curandeira e adivinha, Dona Viviana, para ter conhecimento do rumo dos cavalos,
pois Maria, mulher de Nicodemo, afirmara que aquele sumico sé poderia ser “cosa de

brujeria”.

Nesse momento, percebe-se que mesmo que Arregui repudie as supersticdes,
que, segundo ele, marcaram a vida do “gaucho” dos primeiros tempos, € impossivel fugir
delas na zona rural uruguaia, pois afinal a Espanha colonizou o Uruguai com homens
medievais, cujo mundo “estaba como acribillado y aun desfondado por la posibilidad de lo
sobrenatural, y era mucho mas rico — muncho mas hondo y nocturno, sobre todo — que
este mundo de hoy, sin sirenas y otros prodigios.” E nitido que Arregui faz questio de

explicar todas os componentes “criollos” que adiciona a sua escrita, no caso aqui a
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supersticao, para diferencia-la da “gauchesca decorativa”, cuja literatura era povoada

por “gauchos” supersticiosos.

Outro aspecto que chama a atencéao € a descrigao da velha bruxa:

‘La cara infinitamente arrugada de la vieja no tenia otra raza que la
extrema vejez; sin embargo, la nariz aplastada por donde expelia el humo
muy blanco del tabaco brasilero, contrabandeado, revelaba una dosis
grande de antigua sangre negra o india.”

E uma descricdo que evidencia o contato entre uruguaios e brasileiros que se
manifesta por meio do contrabando de mercadorias. E uma descrigdo que evidencia a
miscigenagao do povo uruguaio, nao formado por uma unica raga, a do “gaucho”, mas
da mistura de varias, como o indio e o negro. Essas pequenas pinceladas num amplo
painel vdo compondo a “mirada panoramica” de que fala Angel Rama sobre a obra de
Arregui.

E, por sua vez, o narrador onisciente que mostra o olhar “panoramico” de
Nicodemo:

“Vio novillos con reluciente peleche de primavera y gordura de eunucos;
vio vacas y ovejas que pastaban gregariamente em las ladferas y los bajos
de potreros bastante quebrados; vio toros que, um poco dissidentes de los
rodeos, ruminaban esperando el estro de sus hembras; vio un hermoso
potro colorado — enardecido su color por el sol matinal; dejado para
padrillo o simplemente todavia sin castrar-, que se precipité hacia él en
una anhelosa averiguacion del sexo del sabino y lo escolté alambrado por
medio y galopoé repetidas veces en circulos y volvid cada vez, lanzando
relinchos de reclamo y otros que quiza fueran puteadas a los
alambradores implicitos, a golpearse contra los piques y los postes y a
hacer bordonear los alambres. (no habia visto aun y no vio, y no veria
hasta cerca del mediodia, un ser humano cualquiera).”

A descricdo dos animais e da paisagem, em momento algum, & nostalgica. Na
verdade, mais uma vez, o narrador onisciente culto, que ndo cede a voz ao “gaucho”
mas que conhece muito bem suas aflicdes, aproveita para criticar os alambrados e o

despovoamento das terras, o que demarca a extensao dos latifundios.

Embora a critica esteja presente, a psicologia de Nicodemo € rasa; ndo é um

homem afoito a grandes indagagdes sobre a sua existéncia. Mas uma possivel densidade
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psicoldgica é recuperada por um outro tipo de narrador que se encarrega do sentir alheio

por uma versao mais profunda diante do corriqueiro mundo de Nicodemo:

“‘Habia nacido en el povoado y habia vivido sus casi cincuenta afios en
medio de lo que veia y estaba hecho a la medida de ello; ni del modo mas
larvario o rudimental podia pensar en la soledad intima y perfecta y
oscuramente enemiga del campo sélo campo, ni en la minuscula ancla en
la eternidad que es un animal comiendo en un tiempo que para nosotros
significa horas y para €l no pasa, ni en la paciencia taimada del toro y el
impetu inocente de un potro entero que concibe la posibilidad de la
copula, ni el atroz vejamen que constituye la castracion y el algo — mucho
— de sacerdote de un culto malvado que adquiere un hombre en acto de
castrar, ni en como se diluye la idea de Dios en una Naturaleza rica y
elemental, ni en otras varias cosas mas o menos como éstas.”

Assim, a principio, esse conto parece retomar o modelo tradicional do realismo
do inicio do século XX, a que ja referimos. Mas, fica claro que Arregui visa romper com
ele, a0 menos em relagéo ao narrador, pois nao ha a presenga somente de um narrador
onisciente, que, embora culto, evidencia “o sentir”, sem “tecniqueria” de Nicodemo, e sim
a de um outro que € o préoprio Arregui, que se encarrega de recuperar 0s sentimentos

daquele homem por meio de uma versao mais intimista.

No final do conto, o tropeiro encontra seus cavalos exatamente no lugar
indicado pela vidente. Apesar de o enredo ser simples, o que chama a atencao ¢ a
técnica narrativa que mistura a voz de um narrador onisciente e de um narrador-autor. Ha
ainda a caracterizagédo dos personagens que compdem tipos “auténticos” do Uruguai. Os
costumes, como cevar o mate, jogar truco sdo rememorados como uma especie de

resgate da cultura uruguaia.

3.2- “Contaba Don Claudio”

Mas ao rememorar um tempo de guerras, de valentias, de fraquezas, Arregui
ndo cede a voz a um personagem, nao interioriza, em nenhum momento, o foco narrativo,

embora relembre muitas das historias do “gaucho” por meio da figura de don Claudio.

No livro El Narrador, Arregui publica os “relatos” de don Claudio Gonzalez, “un

criollo que dedico buena parte de sus dias a contar una suerte de autobiografia
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fantastica, y cuyos cuentos, a muchos anos de su muerte, siguem vivitos y coleando en

los fogones del departamento de Flores.”

“Contaba Don Claudio”, além de conter os “relatos” desse “genuino criollo”,
possui, no inicio, uma espécie de ensaio, onde Arregui retoma suas observagbes a
respeito do embrido da contistica uruguaia, que, segundo ele, nasceu “en los fogones
gauchos”. E que temas manejaram aqueles contistas que vestiam “chiripd y calzaban,
cuando calzaban algo, botas de potro? No es mucho lo que sabemos, porque quienes
averiguaron al gaucho atendieron mas a lo que él canto que a lo que él conto; pero se
puede colegir sin mayores riesgos (porque, entre otras cosas, la literatura de los fogones
no ha muerto del todo) que los temas fueron, por un lado, de testimonio, de decir com
relativa probidad “paso asi”, y por outro, de exageraciones desaforadas, de fantasias tal
vez creidas o semi-creidas, de mentiras quimicamente puras... Estos que de um modo u

outro no respetan la realidad son, al fin de cuentas, los que importan.”

Depois dessas observacgdes, Arregui descreve don Claudio como uma figura
que motivava “bromas”, pois nunca poderia ter a idade dos casos de guerra que dizia ter
feito parte. Ele era “alto y fuerte, muy huesudo, de pelo negro y encrespado, tez cetrina o
“color del pais”, ojos grandes y poco saltones y (segundo dijo su hija) mucho mas
clarosde lo que uno puede apreciar en las fotos; era serio, austero, respetuoso y
partidario del respeto y “pronto de génio” cuando husmeaba irrespeto; era muy cuidadoso
con su familia, muy sociable y bastante ceremonioso en el trato; le gustaba vestir bien (
dentro de un estilo apaisanado, claro), le gustava cocinar e invitar a comer, le gustaban
las reuniones, los casorios, los bautismos; tenia la voz grave y criolla y pausada, tenia
manos grandes y asombrosamente elocuentes; nunca fumd, ni tomd, supo trabajar
cuando era necesario, nunca faltdé a sua palabra y, aparte de sus cuentos, nunca
mintid...”

Don Claudio compde o tipo de homem mesti¢o, o “paisano-gaucho”, o nativo
que habita a Campanha uruguaia e esta longe de ter a heroicidade do “gaucho” da
literatura do inicio do século XX. Embora Arregui aprecie os casos que nao respeitam a
realidade, o que proporciona um dos ingredientes da literatura, sdo esses mesmos casos
do imaginario popular que, embora exagerados, trazem a tona as situagdes limites a que

o0 homem uruguaio, que habita o0 campo ou os pequenos povoados, esta submetido.
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Arregui ndo cede a voz ao “autentico criollo”, quando transmite seus casos. Ele
intermedeia a narracdo com frases como “contaba don Claudio que una mafana...”. O
narrador-autor em 32 pessoa apossa-se dos casos de don Claudio e, embora tente
manter a possivel visdo desse “genuino criollo”, artificializa sua voz, pois ela passa pelo

seu filtro interpretativo.

Don Claudio costumava contar a historia “de una estancia donde todo era
gigantesco y los aviones pasaban por entre los hilos de los alambrados”. Note-se que
esse gigantesco refere-se aos grandes latifundios e, mais uma vez, surge a presenca das
cercas, que mudaram a vida do homem do campo. Os problemas sociais e econdmicos

do Uruguai contagiam o imaginario popular.

Contava o caso “de su facon tan filoso que cortdé no solo el asado sino también
el plato y la mesa y hasta un pobre gato que tuvo la mala suerte de pasar por debajo.”
Nesse caso € a faca do “gaucho” , instrumento de sua indumentaria que ganha destaque.
Impossivel “imaginar” um “gaucho” sem uma faca a cintura. Assim, numa espécie de
fusdo, as caracteristicas dos “gauchos” dos primordios misturam-se com as dos

descendentes desses para povoar os “relatos”.

E as valentias da guerra? Don Claudio “sirvio (en filas coloradas) em todas las
guerras civiles que hubo en este pais y en otras que no hubo o de las que solamente él
tuvo noticias. Sus aventuras bélicas no fueron, por lo que sabemos, muy herdicas ni muy
cruentas; nunca dijo haber matado a nadie , nunca se jacté de haber encabezado una
carga a lanza, nunca habl6 de sangre con es fruicion malsana con que se suele hablar de
sangue... De todos modos, cosechd algunas heridas cuyas cicatricaes casi siempre de
olvidaba de mostrar (“... y mafana les muestro la cicatriz que tengo”, decia, y continuaba
su relato). El percance mas serio parece haber sido la pérdida de un ojo, felizmente

recuperado.”

Embora contagiado pela figura do “gaucho-héroe”, don Claudio endossa sua
valentia, destreza por meio de um tom equilibrado, sem exageros de bravura. As guerras
contagiam sua memoria, mas ha a narragdo de um heroismo parcial; e o que resta disso
tudo sado cicatrizes, vestigios de feridas, que conservam impressdes duradouras de

situagdes adversas a serem questionadas.
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Don Claudio retém a memoria coletiva de um povo que foi submetido a guerras
de fronteiras, a guerras civis, que serviu de bucha de canh&o e, tal qual Martin Fierro, vé

o indio como um inimigo, visdo ndo compartilhada por Arregui:

“Dicen los libros que en este pais los indios fueron exterminados o
puestos fuera de circulacion hace muchisimos afos. (...) Estos detalles
de mera historia no impidieron a don Claudio tener un problema con ellos,
dedicarles un capitulo de su larga y riquisima autobiografia imaginaria.

Contaba don Claudio que cuatro arborigenes (“indios sanguinarios”,
decia recordando a Martin Fierro) le tendieron un dia una emboscada. El
no sabia leer pero lo habia oido muchas veces y podia citar de memoria
“el indio es de parecer/ que matar siempre se debe,/ pues la sangre que
no bebe/ le gusta verla correr”, y también: “Odia de muerte al cristiano, /
hace guerra sin cuartel; / para matar es sin yel’... Aunque la terroista
imagen del indio que Hernandez pone en boca de Fierro era también de
algun modo suya, don Claudio no sinti6 miedo: montaba esa manana un
extraordinario tostado patas blancas.”

Ainda que, para Arregui, o indio ndo seja um sanguinario, € impossivel negar a

amplitude e a identificagcdo do Pampa Uruguaio com a obra Martin Fierro, cujos versos

eram recitados, aprendidos por quem sabia ou ndo sabia ler e “pintavam” o indio de

maneira negativa.

Mas o “caso” que don Claudio conta desses ‘“infieles”, os quatro indios que o
perseguiam ndo acaba em sangue. Com o seu cavalo “tostado”, ele consegue fugir dos
arborigenes que montavam cavalos “overos”. Note-se que don Claudio faz questao de
identificar a pelagem dos cavalos, afinal, nada é mais marcante na literatura que coloca
como protagonistas gauchos e “gauchos” do que a figura do homem montado em seu
cavalo, o que compde “o centauro dos pampas”; mas, embora conte histérias de certos
exageros, de valentias, em que € sempre o protagonista, seus contos assemelham-se

muito com a vida, repleta de cercas, de limites.

Afinal, “quienes hayan oido cuentos de fogdén saben que los fogonos no son
maniqueos y que en sus cuentos, como en la vida, los personajes buenos pueden estar
veteados de ruindades, los personajes malos pueden alojar en su trama hilachas
bondadistas, las mujeres mas hermosas pueden verse obligadas alguna vez a cagar

entre los cardos, los herdes y los semi-héroes pueden comportar-se ocasionalmente
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como gringos asustadizos y hasta morir de muertes en nada heroicas o todo o contrario

de heroicas...”

3.3- “El caballo piadoso”

O “semi-héroe”, Macarron Garcia, protagonista do “El caballo piadoso”, é o

exemplo de um “paisano-gaucho”, de um nativo, de um “criollo”, ou seja, de um homem

nascido no Uruguai, descendente do “gaucho”, que se afogou de uma maneira insolita,

para nao dizer

tragicbmica.

O “cuento de fogdn” se inicia pela voz de um narrador onisciente:

“Se cuenta o se contaba que Marcelino Garcia — grande, huesudo,
peludoo, sonoro de carcajadas guarangas, conocido en el pago por
Mancarrén — era buen bebedor de ginebra, un poco pendenciero, un tanto
mentiroso, sospechado de carnear ajeno y, sobre todo, desaforadamente
mujeriego. Tenia, a orillas del Rio Negro, una media suerte de campo y
vivia en ella en la sola compaiia de un pedn muy viejo y una negra mas
vieja todavia (vivia en ella es casi un decir: lo mas de su tiempo lo pasaba
en correrias de busca-hembras).”

Mancarrén € um tipo que se parece muito com o “gaucho” dos primordios, ja que

gosta de beber, € um pouco briguento, um tanto mentiroso, desconfiado e, sobretudo,

mulherengo. No entanto ndo corre “eguadas” num tempo livre, ja que € um minifundista,

vivendo a margem do Rio Negro, em companhia de um velho pedo e uma negra. A

caracteristica de nao ser muito afoito para o trabalho também esta nas entrelinhas, afinal

passava grande parte de seu tempo em buca de “fémeas”.

Como nos outros “relatos”, o narrador onisciente cede lugar ao narrador-autor que

insere um trecho, um comentario ndo ligado com os seguimentos precedentes da

narracdo, o que constitui uma marca de “ruptura con el canon realista”:

“Estoy cansado de que se me diga que hay demasiado sexo en mis
cuentos, de que se me acuse, incluso, de sacarle virutas a la pornografia.
Es de lo mas probable que muchas de esas historias fueran en gran
medida apdcrifas, ya que gracias a Dios lo fogones ignoran el realismo
(por lo menos como perceptiva o propdsito) y que la exageracion , la
elocuencia por la desmesura, es uno de los recursos naturales o
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instintivos de sus narradores. Pero muy de verdad era que no habia en
leguas a la redonda hembra humana en edad y circunstancias de
consumo no galopeada o no tenida en la mira de sua herramienta por el
huracanado super-macho.”

Marcelino Garcia, o “semi-héroe”, decide, apesar de ter chovido muito,
encilhar seu cavalo para ir atras de uma aventura amorosa, mesmo que a negra tenha
alertado que o arroio havia transbordado e era perigoso cruza-lo. Mancarrén responde
que “no hay caballo que no nade.” A negra acompanhou a saida do “patrén” e “mientras

miraba murmuro varias veces, cambiando de idioma, “Tempo aborrecido.”

Mario Arregui, ao se referir aos ditos da negra, “nieta ou bisnieta de africanos”,

tem consciéncia da artificializagdo do narrado, pois acrescenta:

“Este narrador no de fogdén sino de maquina de escribir, no de chiripa y
bota de potro sino de pantalén de pana y zapatillas, supone que lo que
mascullaba eran unas palabras muy repitidas en nuestro campo: la
version criolla (aquella frase que habla de palos y bueyes) del refran

espanol: “Mas tiran dos tetas que dos carretas”.

A presenga do narrador culto supde, segundo Arregui, menos “artificialidade”
ao narrado visto que ele ndo visa a “esconder sua voz”. No entanto este narrador-autor
sente-se atraido pela linguagem do ambiente rural, pela memadria popular, transmitida por
provérbios “criollos”, como “mas tiran dos tetas que dos carretas”, que aviva a narragao
e, em portugués, equivaleria aos ditos populares “gosto € regalo da vida” ou a “mais vale

um gosto que dinheiro no bolso”.

Mancarron, por “galopar” em busca de “seus gostos”, vai encontrar a morte. O
arroio ou riacho que deveria atravessar estava demasiado cheio; “pero él, un semi-héroe,
no era quién para postergar el encontronazo con una hembra por unos miles de litros de

agua apresuarada”. Dessa forma, obrigou o cavalo a entrar na correnteza.

Sentia-se, o semi-herdi, seguro em cima de seu cavalo. la cantando “los cuatro
versos del homicida Martin Fierro: “Limpié el facdn en los pastos,/ Desaté mi redomén,/

Monté despacio, y salpi/ Al tranco pa el canadon”...”

Embora Arregui conhecga o valor incontestavel do Martin Fierro no tocante a

denunica social, no tocante a identificacdo do povo uruguaio com a obra, no tocante a
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interiorizacdo da voz narrativa, nao deixa de reconhecer, assim como Borges, que o
protagonista € um homicida. E uma relagdo de aproximacdo e repulsa que Arregui
mantém com essa figura, representante do “gaucho” que povoou os pampas até o ultimo

terco do século XVIII.

Na metade da travessia, o cavalo comega a se cansar, e Mancarrdon percebe

que esta afundando:

“‘Un semi-héroe asustado pierde sus dimensiones superlativas y se nivela
a los hombres comunes; Mancarrén levanté los ojos al Cielo y al cielo (a la
lluvia, que se los hizo bajar) e imploré como un hijo de vecino cualquiera:

- No me deje ahogar, don Dios.”

Parece que “Dios” escuta aquele “simples mortal”, e o cavalo consegue
apoiar-se por algum tempo sobre uma pedra submersa. Mas a correnteza era forte, e o
ginete comecga a rezar ao seu modo, numa mistura de “padre nuestro” com letras de
musicas que sabia: “(...) tu vientre Jesus/ para venir a este baile traje los tres

instrumentos(...)"

Para Mancarrén era mais facil, era natural recitar, rezar os versos de Fierro, “a

biblia gaucha”, a fazer uma oragao.

O desfecho é tragicbmico: o cavalo, que havia sido de um cura e era catdlico,
ao escutar a melodia da “oragdo”, sentiu “una gran dilatacion mistica em su corazén
equino y religioso”. Nesse momento, o cavalo ajoelhou-se, e a forga da agua tomou por

surpresa o homem que foi desmontado do seu animal e se afogou.

Assim sdo os “cuentos de fogon” eleitos por Arregui: neles existem
‘paisanos-gauchos” que, em muitos momentos, sdo contagiados pela figura do
“‘gaucho-héroe”, corajoso, destemido, assim como Mancarrén sentia-se. No entanto sao
“simples mortais” que tém medo, que sdo traidos por seus cavalos, mesmo que

involuntariamente, e “morrem afogados”.

Esses protagonistas dos “cuentos de fogdon” também reconhecem os seus
limites, assim como don Claudio, que nao conseguia reiterar as histérias de sangue das
guerras, “simples” horas de combate. Sdo episddios narrados que denunciam os limites

impostos pelas cercas que “alambraram” a vida do “gaucho”, cercado por exclusao.
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4- Os contos de Arregui e a traducao de Sergio Faraco

A primeira coletanea de contos de Arregui traduzida para o portugués por Sergio

Faraco é Cavalos do amanhecer . Nela, ha a tradugao de 8 contos: “Noite de Sdo Joao”,

M ” ”

“Os contrabandistas”, “Trés homens”, “Cavalos do Amanhecer, “Diego Alonso”, “Lua de
Outubro”, “A vassoura da Bruxa” e “Os ladroes”. Tal obra foi reeditada em 2003, pela
L&PM de Porto Alegre, com o acréscimo do conto “O regresso de Ranulfo Gonzalez”, e

recorrigida, pois a edi¢gao da Francisco Alves, segundo Faraco, continha inumeros erros.

Em 1985, foi publicada A cidade Silenciosa, outra coletdnea de contos de Arregui

traduzida por Faraco, langada, no Brasil, logo apés a morte do uruguaio em 8 de
fevereiro de 1985. A obra é dividida em duas partes. A primeira possui 0s seguintes
contos: “O regresso de Ranulfo Gonzales”, “O gato”, “Os olhos da figueira”, “O diabo nao

dorme” , “Hemisfério de Sombra”. A segunda “Vento do Sul”, “A casa de pedras”, “Formas

” 113 ” “ ” “*

da Fumacga”, “A mulher adormecida”, “A companheira”, “Um velho homem”, “O canto das

sereias”, “A cidade silenciosa”. Na verdade, este livro resgata os contos de Arregui, cuja
tematica € mais intimista, pautada numa busca de esséncias, como ja abordado por
Angel Rama.

Como mencionado, Arregui sugere que O seu primeiro livro de contos em
portugués contenha as seguintes narrativas: “Noche de San Juan” e “Diego Alonso

(publicados em Noche de San Juan (1956)), “Tres hombres”, “Los contrabandistas”

(publicados em Hombres y Caballos (1960)), “El narrador”, “La mujer dormida”, “Los

ladrones”, “Un cuento con un pozo” (publicados, em Tres libros de cuentos (1969); “Los

ladrones” ja havia sido publicado em La sed y el agua (1964); “El narrador”, “La mujer

dormida” e “Un cuento con un pozo” serdo republicados em El narrador_ (1972)); “El

regresso de Odisea Gonzalez” (publicado em El narrador (1972) e republicado em La

escoba de la bruja (1979)), “Un cuento con insectos”, “Un cuento de coraje” e “La escoba
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de la bruja” (publicados em La escoba de la bruja (1979)). A ordem a que sugere Arregui

€ a cronoldgica.

Porém, Faraco descarta certos contos e sugere uma ordenagao propria em

Cavalos do Amanhecer. Isso se justifica porque o autor brasileiro busca os contos de

Arregui “relacionados al campo” e que “crean un cierto perfil del gaucho”, como ja
mencionado. Pretende traduzir os contos que “recuperan al gaucho como tipo humano,
con sus peculiaridades vy, exagerando, con su “nacionalidad”.

Descarta, entdo, “El narrador’, que se aproxima mais a um ensaio do que a um
conto, como ja analisado; “La mujer dormida” e “Un cuento de coraje”, cuja tematica foge
aquela pretendida por Faraco.

Em Cavalos do amanhecer, Faraco elege praticamente todos os contos, que

proporcionam a visdo de Arregui do que restou do “comarca das coxilhas”. Essas
narrativas seréo o objeto de nosso estudo.

No prélogo da edi¢cao de 1982, Faraco escreve:

“Se algum dia alguém recolhesse o fio imaginario que separa o Brasil do
Uruguai, na manhd seguinte todos os gauchos, rio-grandenses e
uruguaios despertariam como Martiniano Rios no conto titulo, aos nascer
do sol, para aquentar a agua e cevar o mate, num rito quase impessoal
sacralizado por geragdes de mateadores, e falariam do tempo, eguadas,
de parigdo de vacas, como dom Marcial do inolvidavel Lua de Outubro. E
por mais que se regozijassem os distantes governos de Brasilia e
Montevidéu, na campanha uruguaia e rio-grandense a novidade seria
sempre um pleonasmo.

(-..)

Mario Arregui, como Jorge Amado, Vargas Llosa, Garcia Marquez e
outros escritores americanos que iluminam a cena regional, lega a
literatura universal o substrato do gadcho como tipo humano. Mas nao se
trata de um criollista, na acepc¢cado maledicente que tem-se dado ao termo.
Arregui € um resultado da melhor mistura da ordem regional com o hausto
cultural da modernidade, aberto esse caminho literario pela sua
sensibilidade ao politico e pelo seu talento de grande escritor.

No mudo desespero de Martiniano Rios, na luta intima do impetuoso
Reyes, nas visdes e supersticdes dos irmaos Correa, no desejo de Pedro
Arzabal, na honradez do sargento Maciel, na coragem de Diego Alonso e
na atmosfera do assalto a padaria de Giovanni Orsi, estdo presentes,
integros e lapidares, os tragos essenciais do homem do sul e um rasgo
de nossa identidade americana — a contribuicdo que daremos mais tarde
para um mundo sem fronteiras.”
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Retomar o contexto em que esses contos foram escritos; desvendar esse “gaucho”
que surge nos contos de Arregui para confronta-lo com o “gaucho” de Faraco sdo os
objetivos.

Para a analise, seguiremos a ordem estabelecida por Faraco em Cavalos do
Amanhecer, e consideraremos n&o sé o texto original em espanhol, mas também a sua

traducédo, que servira de auxiliar na interpretacdo desses contos.

5- Os contos de Arregui e o “gaucho”
5.1- “Noche de San Juan”

“Noite de Sdo Joao” abre o livro Cavalos do Amanhecer. Este conto também

abre Noche de San Juan (1956), primeiro livro de contos de Arregui, que possui mais

cincos narrativas : “Mis amigos muertos”, “El gato”, “El viento del Sur”, “Las formas del
humo” e “Diego Alonso”. Dessas, apenas a inicial e a final colocam em questdo a
coragem, a honra do “gaucho”.

Essa ordenagao do primeiro livro de Arregui é interessante, pois, apesar de ele se
identificar com os escritores da geracao de 45 do Uruguai, que buscavam, de maneira
geral, uma visdo de mundo ligada a capital Montevidéu, em plena expansao industrial,
tanto no seu conto inicial, como no final, ele retoma a figura do “gaucho” e conserva
certas técnicas consideradas parte da tradicao, como “o narrador exterior a histéria e nao
representado (sem nome, sem rosto, pura ficcdo narrativa) que comunica um
conhecimento irrestrito formulado em terceira pessoa”. No entanto a figura do “gaucho” é
desmistificada e n&o possui uma psicologia rasa, pois seu persongem vai sofrer de
solidao, de tristeza.

Esse narrador que vai mergulhar na psicologia de Francisco Reyles, personagem
principal de “Noche de San Juan”, é onisciente; mas seu saber tem a ver com uma
psicologia culta, de quem observa o descendente do “gaucho” e supde o seu sentir, ou
seja, a voz da personagem € intermediada pela voz do narrador culto. Apenas quando ha
discurso direto, tomaremos contato com uma linguagem mais regional.

Nesse momento, é interessante observar que a primeira edicao de Cavalos do

Amanhecer, editada pela Francisco Alves, em 1982, ndo preservou, quando ha o

discurso direto, a linguagem regional do Uruguai que, como no Rio Grande do Sul, utiliza

a segunda pessoa (tu) ao invés da terceira (vocé).
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Quando Reyles, por exemplo, conversa com a prostituta, chamada Ofélia, no conto

em espanhol, o dialogo é o seguinte:

“- Dame fuego.
- No; te doy un fésforo: asi te veo la cara.”

A traducdo desse fragmento, na primeira edicdo de Cavalos do Amanhecer, € a

seguinte:

“- Me da fogo.
- Nao, Ihe dou o fésforo e assim lIhe vejo o rosto.”

Observe como a editora do Rio de Janeiro “adapta” o diadlogo as tendéncias do
centro que preferem o uso da terceira pessoa a segunda. Ja na edicao de 2003 da
LP&M, essa imprecisédo é revista, e a tradugdo mantém o linguajar do homem do Cone
Sul:

“- Me da fogo.
- Nao, te dou o fésforo, assim vejo teu rosto.”

No livro Correspondencia, Faraco na carta para Arregui, datada em 21 de outubro

de 1982, observa esse “erro” da editora carioca:

“‘Recibi un ejemplar de Cavalos do amanhecer. Lei todo el libro y noté
algunos problemas de correcién (no me enviaron las pruebas, tal como
habian quedado). Otro problema és que los correctores, sin consultarme,
decidieron cambiar el tratamiento de los dialogos de “tu” para “vocé”. El
carioca no dice “tu”, entonces aplicaron ese “vocé” o el verbo conjugado
en la persona correspondiente, que es la tercera. Algunas veces
cambiaron el tratamiento y olvidaron cambiar el verbo, dejandolo en la
segunda Pessoa. Paciencia. Tu libro estd muy bien y ha de superar esta
traicién de Francisco Alves.”

Em virtude dessas questbes editorias, sempre nos remeteremos, quando
necessario, a edicao de 2003.
Como observado anteriormente, a linguagem regional, mais proxima ao homem do

campo uruguaio, ao “gaucho”, s6 aparecera nos dialogos. O que prevalece é o discurso
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do narrador culto. A descrigdo da paisagem campeira, por exemplo, € tomada por um tom

intimista, repleto de comparacgdes subjetivas que notadamente refletem essa voz:

“Después de muchos dias consumidos em incesante arreo de tropas por
campos y caminos donde el otono sembraba sus mil muertes, Francisco
Reyes volvia al pueblo en un atardecer desnudado y alto como la
victoriosa espada de un angel, mientras cien hogueras dispersas
anunciaban el nacimiento de la noche de San Juan.”

Por outro lado, apesar de nao ceder a voz a Reyles e nem usar como técnica o
discurso indireto livre, o narrador onisciente, em muitos momentos, demonstra a ligagéo
do personagem com o “pago”, sua terra, caracteristica que desde sempre povoou a

literatura que fala do “gaucho”:

“Su pecho también se abria, se abria dulcemente y se dilataba ante viejas
ternuras y recuerdos aun tibios que lo alcanzaban desde el sitio donde se
repliega la infancia. Y su corazon iba liviano y agil como un nifio.”

Reyles, depois de rever os amigos, decide ir as ruas dos prostibulos. Mas quando
sai de uma dessas casas, por volta da meia-noite, sente que sua solidao, ao invés de

desaparecer, apenas aumenta:

“‘“Ademas del aflojamento y la pesadumbre que suelen suceder a las
intensidades de la carne crucificada em el sexo, crecia en él una
insatisfaccion precisa y punzante, decididamente hostil, como si impulsos
no animales que lo habitaran (que vivieran ocultos en su carne,
parasitamente) estuvieran alzandose — rebeldes, enconados y ciegos —
sobre el desmayo del deseo animal agotado. En su alma nacian
ansiedades sin destino y despertaban apetencias ya condenadas a
frustrarse, y se rompiam equilibrios, se iniciaban resquebrajamientos...
Sintid que necesitaba el alcohol para defenderse, para emerger de la
angustia que ya comenzaba a ceiirle la garganta... Camin6 unos metros y
entroé en un bar y pidié cafia.”

Essa descricdo do sentir de Reyles demonstra bem a intencdo de Arregui:
proporcionar densidade psicologica aquele homem movido por “impulsos animales”,
“barbaros”.

Como ja abordado, apesar de reconhecer o valor de Martin Fierro, Arregui néo

deixa de classificar Fierro como barbaro, aspecto que almeja afastar de Reyles, que ja
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nao é mais o “‘gaucho” dos campos livres, sem cerca, mas aquele que sofre com a
transformacdo do Pampa, com sua vida de tropeadas, sem muito sentido, porque é um
ser em busca de algo que nao se resume mais a doma, ao sexo, ao alcéol. Mas se
encontra em busca do qué?

“Sem rumo”, encontra com uma prostituta e a acompanha para dentro do quarto
dessa mulher. Ao se deitar com ela, ao acariciar seu rosto sente que “el tumulto de sua
alma se hacia mas simple, mas coherente”. Sexo ndo mais o satisfaz, pois deseja,
embora pouco provavel com uma prostituta, o encontro verdadeiro, o que se resume, no

conto, a um longo abracgo:

“Y Francisco Reyes levanto la cara del pelo que olia a suefio y a noche y
roded el talle de la prostitua con el brazo izquierdo y la hizo girar um poco
hacia su lado. Cerré con fuera los ojos y se apreté contra el vasto,
opuesto mundo vivo y tembloroso. La mujer intenté hablar, pero él le tapé
la boca con el hombro, y ella —comprendiendo — giré hasta ponerse por
completo de costado y lo abraz6é estrechamente, en silencio. Largos
minutos permanecieron asi, como dos naufragos arrojados por el azar en
la concavidad de una misma ola.”

Depois disso, levanta-se e vai embora. Ao passar perto da fogueira, a que, no
inicio da noite, havia langado folhas secas para fazer o fogo crescer (metafora da luz que
clareia seu interior?), pisa nas cinzas que sobraram. Ao aparecerem brasas, esmaga-as
‘rencorasamente”, porque reconhece que na sua vida nao sobra lugar para o
incandescente.

Esse conto, escrito em 1956, revela o contexto pelo qual passa o Uruguai. De
1945 a 1955, no periodo pos-guerra, o Uruguai vive o chamado “decenio glorioso”. O
avangco da industrializacdo foi o marco fundamental do processo reformista do

neobatllista:

“El llamado “decenio glorioso” (1945-1955) mostro a la economia
uruguaya creciendo a una tasa anual de 8% mientras el promedio mundial
era del 5%(...). En forma paralela, se mantenia incambiado el
estancamiento del sector ganadero uruguayo.(...) El processo
industrializador, aun en su momento de auge, también denotaba sus
“grietas”. La prosperidad uruguaya volvia a ser inadvertidamente fragil.”

Quem governou o pais de 1947 a 1951 foi Luis Batlle Berres, sobrinho de Battle e

Ord6riez. Embora seja demarcada a diferenga notéria de contextos histéricos entre
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esses dois governos (nos anos cinqlienta houve a mudanca de hegemonias no mundo
capitalista e a insercdo internacional do Uruguai ja ndo era a mesma do comego do
século), é possivel fazer uma comparacao entre o “batllismo” originario e “sua nova
versao”. As semelhangas no discurso eram muitas: “la afirmacion liberal com uma
proyeccion social y en algun caso moderadamente socializante; la promocion de um
Estado reformista, que no sustituyera la iniciatica privada pero que permitiera “dirigir”’ la
articulacion armoénca de los intereses del capital y del trabajo; la invocacion del rol
anticipatorio de las politicas publicas, con el fin de garantizar las estrategias de
concertacion social y prevenir la eventualidad de cualquier “desorden revolucionario”; la
promocion de la industrializacion como clave del desarrollo econdmico y la redistribucion
mas justa de los ingresos; la ratificacion del alineamiento panamericanista; entre otras.”

Porém a distancia entre a teoria e a pratica era visivel: “a tono con su tiempo, la
centralidad de los principios democratico- liberales en su programa politico resulté mucho
mas vigorosa; en forma paralela, su programa de reformas sociales fue bastante menos
audaz y denot6 un mayor conformismo en el plano ideolégioco.”

Importante é ressaltar que a geragao dos escritores de 45 do Uruguai, ou “geracgao
critica” ndo endossou esse “orgulho ingénuo” dos uruguaios em relacdo ao seu
desenvolvimento, porque tinha consciéncia da crise nacional subjacente; tinha
consciéncia do “agotamiento irremediable de pais batllista y su modelo del convivéncia.”

A partir de 1955, surgiu uma grave crise estrutural no Uruguai, em virtude da

mudanga radical dos mercados capitalistas:

“En el area latinoamericana, al tiempo que se expandian fuertemente las
inversiones directas de los Estados Unidos en la region, decrecia la
demanda internacional respecto de los productos latinoamericanos. Los
precios internacionales iniciaban de ese modo un curso claramente
desfavorable para los paises del continente, que en forma progresiva
ingresaban en la espiral del endeudamiento.”

Continuou, em meados dos anos cinquenta, a crise no setor pecuarista que se
somou ao freio da expansao agricola. Além disso, o freio ao impulso industrializador
ocorreu por causa de problemas ja visiveis durante seu desenvolvimento acelerado: “la
indole muchas veces particularista e indiscriminada del proteccionismo oficial, que
comprometio la viabilidad del projeto; la apuesta restrictiva a um mercado interno

pequeno, sumada a la dependéncia de un mercado inelastico de bienes de capitales; la
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escasa atencion prestada a la innovacion tecnologica y a su necesaria vinculacion con
uma reforma educativa profunda (...). El estancamiento productivo y la caida de las
exportaciones se volvian mas graves ante una nueva constatacion de la rigidez de la
estructura de importaciones. Por ultimo, la situaciéon también deteriorada de las
economias vecinas clausuraba la venta de servicios (turismo, intermediacion financiera y
comercial, etc.) como via de salida — ya clasica — de la economia uruguaya.”

Em 1956, o Uruguai vive um contexto de intensa crise frente as
modificagdes externas e as mudangas do eixo de poder. Embora continuassem a
concentrar terras, os criadores de gado, desde o inicio do século, viam-se com as maos
amarradas no tocante ao desenvolvimento da pecuaria. Se a crise afeta aos poderosos,
0 que dizer entdo daquela populagcdo que nao tinha terra, ndo havia imigrado para
Montevidéu em busca de emprego, mas morava em pequenos povoados? Esse € o caso
de Reyles, cuja angustia e desamparo, além de serem sentimentos sempre presentes no
homem, o que oferece ao conto universalidade, pode também ser reflexo de uma

sensagao de exclusdo que o personagem néo sabe ao certo identificar de onde provém.

De que periodo provém a “ninguendade” desse homem solitario de “Noche de
San Juan”, “sem eira nem beira” é respondido no préximo conto intitulado em Cavalos do
Amanhecer de “O regresso de Ranulfo Gonzalez”, publicado no livro El Narrador (1972)

de Arregui.

5.2- “El regresso de Odiseo Gonzalez”

Interessante notar que, como “Noche de San Juan”, “El Regresso de Odiseo
Gonzalez” € um conto escrito num momento de ampla crise no Uruguai, que culminou no
golpe de Estado de 27 de junho de 1973.

A crise que se iniciou a partir de 1955 segue até o golpe. Em 1958, o partido
Nacional, representado pelos blancos, apoiados pelos criadores de gado, tirou do
governo os colorados, que permaneciam no poder ha quase um século. Iniciou-se,
entdo, o primeiro projeto liberalizador. No entanto, a intencdo de reforma monetaria de
1959 e os projetos de liberalizagdo firmados com o FMI em 1960 ndo encontraram
condi¢des politicas para sua aplicagao, ja que havia a resisténcia dos trabalhadores

urbanos, organizados num forte movimento sindical, contra as fragdes capitalistas

53



vinculadas a industria. O Estado manteve por um tempo seu papel conciliador, mas em

1967, os colorados voltam ao poder.

Em 1968, quem sobe ao governo € o autoritario Pacheco Areco, que “no vacilo en
integrar directamente a su gobierno a algunos de los mas conspicuos representantes de
los sectores empresariales”, 0 que marca a entrada definitiva do capital internacional no
Uruguai.

Mas a economia capitalista mundial, no comego dos anos 70, ingressou numa
fase critica caracterizada pela decadéncia dos negdcios, pela quebra da precaria ordem
financeira internacional de Bretton Woods, pela crise energética (a partir da triplicacgao
do preco do petréleo em 1973) o que alteraria radicalmente os limites da produgéo
industrial e os fluxos financeiros. Dessa forma, diversos paises da América Latina foram
submetidos as ordens dos generais-ditadores, que praticaram a violagdo aos direitos
humanos e civis, a fim de manter uma sociedade voltada aos estimulos externos.

Frente a esse contexto de veto aos direitos do cidadao uruguaio, entreguismo a
politica capitalista que tem como centro os EUA, Arregui rememora em “El regresso de
Odiseo Gonzalez” que a arbitrariedade sempre foi uma constante no Uruguai desde
seus primérdios.

“El regresso de Odiseo Gonzalez” conta a saga de Ranulfo que, apds se fingir de
morto para ter a vida poupada na guerra de fronteira de 1820, chega muito machucado a
estancia de um vasco que Ilhe da abrigo. La permanece e resolve regressar ao seu lar
mais dois anos depois da manha que havia saido para a guerra e fora machucado.
Quando regressa , sua mulher tem outro. No entanto, ela opta por ele, pai de seus filhos,
e “todo volvié a ser como antes de la guerra.”

Esse conto foi publicado em 1972, e, com o olhar voltado para o Uruguai dessa
época, Arregui procura retomar certos rasgos que evidenciam o quanto o
“paisano-gaucho”, desde as guerras civis do inicio do século XIX, é submetido a uma
l6gica questionavel.

Em “El regresso de Odisseo Gonzalez”, embora o narrador onisciente prevaleca,
em alguns momentos, uma voz sutil sobrepde-se a narragdo em 32 pessoa e se deixa
ouvir. Essa voz manifesta-se na 12 pessoa do plural e, apesar de conhecer muito bem a
realidade narrada, ndo cede a voz a um “paisano-gaucho”, ao contrario do que

acontecera na maioria dos contos de Faraco, como sera analisado adiante. Quem esta

54



por tras dessa voz é Arregui que, em muitos momentos, por meio de observagdes entre
parénteses, demonstra sua erudicido e seu contato com uma literatura universal. Assim, o
escritor uruguaio busca evidenciar que embora o enredo de “El regresso de Odisseo
Gonzalez” se passe no Pampa uruguaio, na regido de fronteira, durante a guerra de
1820, € uma situagdo que nao € local, apesar de trazer as peculiaridades daquela

regiao, porque a historia desse Ulisses campeiro € uma espécie de Odisséia.

Ja o titulo remete a essa constacao. Interessante notar que Faraco, ao traduzir
esse conto, atribui-lhe o titulo de “O regresso de Ranulfo Gonzalez” e suprime a maioria
das observacdes feitas entre parénteses, alheias, de certa forma, a continuidade da

narragao. Observem-se as seguintes passagens:

‘De ahi en adelante, con la ayuda de una china de pocas carnes
(charcona diria un nativista; belle magre, un francés) y movimientos
hombrunos y del yuyo denominado carnicera, lo fue curando de a poco”

“Hay sin duda algo que misteriosamente relaciona la sangre y el alma de
un hombre con lo que se llama el pago ( palabra que alude no sélo al
paisaje sino también al calor humano y que C. A. Leumann, con error,
supone en desuso); de algun modo sentia esa relacién, como una
bienquerencia indefinida y vasta.”

Faraco elimina essas explica¢des da tradugao:

“E foi curando-o pouco a pouco, com a ajuda de uma china de poucas e
firmes carnes e movimentos de mancho, e com emplastros de uma erva
chama carniceira.”

“Sem duvida, existe algo que, misteriosamente, associa o sangue e alma
de um gaucho ao que se chama pago, e Ranulfo sentia essa associagao
como uma benquerenca indefinida e vasta.”

O unico momento em que Faraco conserva “essas explicacbes”, provindas

diretamente da voz do narrador-autor, € na seguinte passagem:

“‘Quando a aurora de rosados dedos, filha da manha, anunciou o dia
(assim traduz Homero Dom Federico Baraibar), Ranulfo Gonzalez, que
dormira bem, estava tomando mate a beira do sangao (...)"
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A passagem no texto original é a seguinte:

“Cuando la aurora de rosados dedos, hija de la mafiana, anuncié el dia
(asi traduce a Homero don Frederico Baraibar), nuestro Gonzalez — que
habia dormido bien - estava tomando mate en el cafaddn
convencionalmente bucdlico (...)"

Essa explicagdo entre parénteses, diferentemente das outras, esta diretamente
ligada ao enredo, pois o leitor culto percebera a intertextualidade, o “cruzamento num
texto de enunciados tomados de outros textos”. A histéria do Ulisses campeiro de
Arregui, ou seja, de Ranulfo, lembra a trajetoria do herdéi de _A Odisséia de Homero
(poema provavelmente do século VIII a.C.) que narra as viagens e as aventuras de
Ulisses em duas etapas: a primeira compreende os acontecimentos que, em nove
episédios sucessivos, afastam o herdi de casa, forgcado pelas dificuldades criadas pelo
deus Poséidon; a segunda consta de mais nove episodios, que descrevem sua volta ao

lar sob a protecédo da deusa Atena. Como afirmado, Faraco preserva-a.

Indubitavelmente, o que Arregui visa com essa técnica é nao s6 mostrar que a
situagdo € universal, apesar de certas particulariedades regionais, mas também romper
com o “candn realista”, por meio do trabalho intertextual que consiste na integracdo de
segmentos de discurso de outros textos na continuidade da narragdo. Esse esforgo torna
o texto dotado de uma artificialidade, de um estranhamento que s6 sdao entendidos
plenamente por quem se aprofunda na literatura de Arregui. Portanto, Faraco, embora
nao descaracterize o texto original do autor, apropria-se dele e elimina a maioria desses
parénteses. Eliminar esse excesso de erudicdo é aceitavel para um autor como Faraco
que, ao tratar da figura do “gaucho” de ontem, ou de hoje, como sera analisado, tenta um
olhar mais de dentro do universo narrado.

Mas esses “parénteses” nem sempre sao uma espécie de pausa para falar do
erudito. Muitos sao colocados para evidenciar os proverbios “gauchos”, ou os dizeres de
Ranulfo, relacionados a china com quem era amasiado no tempo que ficou na estancia

do vasco:

‘“No es que se hubiera aquerenciado desmedidamente em aquella
estancia vasco-cimarrona o que lo amarraran a magicas estacas los
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vellos del publis de la china hombruna ( dicen los que saben que uno solo
de los vellos secretos de uma mujer puede atar mas que siete coyundas).”

“A los cinco meses, mas o menos, Arnulfo caminaba sin demasiadas
dificultades, pese a la bala no extraida; a los sietes meses, siempre mas o
menos, podia montar en el petizo piquetero — para vueltas cortonas- y
hacia casi cuatro que dormia con la china de cuerpo estricto que
tranqueaba como un hombre y trajaba como dos y equivalia en la cama a
por lo menos tres mujeres. (Es mismamente una yegua com colmillos, se
decia Arnulfo con sonrisa admirativa). Mientras tanto, uno de esos pactos
de caballeros que nunca se cumplen habia puesto a la guerra uun punto

final que valia sdlo lo que un punto y aparte.”

A tradugao de Faraco é:

“Nao que estivesse por demais aquerenciado aquele paraiso vascongo ou
gue o0 amarrassem a magicas estacas os pentelhos da china amachorrada
(dizem os entendidos que um sé pentelho de mulher pode segurar sete
juntas de bois).”

‘Ao cabo de mais ou menos cinco meses, e apesar da bala encrava,
Ranulfo caminhava sem dificuldade. Com mais ou menos sete meses
podia montar o petico piqueteiro em volteios curtos e ja fazia quatro que
dormia com a china de corpo justo, qua andava como um homem,
trabalha por dois e, na cama, valisa por trés mulheres (“E igual a égua de
colmilho” , admirava-se Ranulfo). Entrementes, um daqueles acordos de
cavalheiros que nunca sdo cumpridos tinha dado a guerra um ponto final,
gue nao valia mais do que um ponto e virgula.”

Note-se, por exemplo, que essa observacdo entre parénteses coloca toda a
expressividade e sabedoria do mundo “gaucho’ na fala de Ranulfo que compara a
mulher com quem dormia, durante sua permanéncia na estancia do vasco, com uma
égua de colmilho. Colmilho é o dente canino. Os cavalos os possuem, mas as éguas
nao. Excepcionalmente , aparecem éguas com colmilhos, isto é, com caracteristicas e
temperamento masculinos, e diz-se que, em regra, sdo mais esforgcadas e valentes do
gue os machos.

Ademais, o narrador onisciente culto, em suas descricdes, infiltra-se nesse

territorio da fronteira. Conta que Ranulfo “vivia com el sosegado deslumbramiento de lo
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que era, un convaleciente, y dias de um tiempo loiso y sin numerar — ese tiempo de
estancia em que se vé crecer los paraisos del guardapatio y que prestidigita un ternero
mamon en un novillo adulto — giraban sobre él.”

Ao narrar a chegada de Ulisses, ou melhor, Ranulfo ao seu “pago” utiliza-se de
personificacbes, comparagdes, metaforas para descrever a sanga e avivar o ambiente
campeiro, o que constitui uma pequena “mancha” descritiva. A descricdo estabelecida
por meio de quadros ou unidades fechadas e completas (como retratos) retoma a técnica
da tradicao realista, incorporada, por exemplo, por Javier Vianna.

Observe-se o trecho:

“A unas pogas cuadras de aquel rancherio se dilataba um cafadon que
no carecia de gramilla muelle y de arboles rumorosas, ricos em pajaros
cantores, y en cuyas aguas limpidas vivian — siempre como em uma fiesta
asombrosamente silenciosa — miles de mojarras locas, o que se hacian las
locas, con las que se entreveraban de cuando em cuando otros pequenos
peces mas derios o mas tristes, que parecian coloreados por um
decorador de paciéncia de proso y prodigiosa inventiva.”

Outra observacao relevante é a questao de Arregui ndo se perder entre as datas e
ambientes ao retratar a situacao da vida de Ranulfo, marcada pela Guerra de 1820. O

conto se inicia com a seguinte constatacao:

“‘En una de las batallas o entreveros de nuestras guerras civiles, um
hombre llamado Arnulfo Gonzalvez cayé malherido de bala. El bando al
que Ranulfo pertencia era el ocasionalmente derrotado, y nuestro
homem, temiendo la degollatina, permanecié haciéndose el muerto bajo
el sol y las moscas de la tarde joven y al lado de dos muertos de
verdad.”

No inicio, parece que ao narrador nao interessa muito destacar os fatos historicos,
mas sim detalhar o corte que a guerra proporciona a vida de Ranulfo, que néo € o heroi
corajoso, nem o covarde. Prevalece seu instinto humano de sobrevivéncia que o faz
temer a morte. Assim ele se finge de morto para ndo ser degolado.

Como ja observado, apesar de muito machucado, Ranulfo consegue chegar a
estancia de um vasco que Ihe da abrigo. O vasco, que se declarava neutro diante desses

entreveros, conclui:
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“Yo em rimas y pujas de orientales no me meto”, pero simpatizaba
secretamente — mucho — con la divisa a cuyo servicio Ranulfo habia
despiado su caballo en semanas de andanzas y combatido una manana.”

Diante da observacado do narrador onisciente de que o vasco simpatizava com a
faccdo a qual pertencia Ranulfo, fica evidente que o sentimento de neutralidade da
margem ao posicionamento. Saberemos, mais a frente, que Ranulfo tinha quase morrido
na batalha de Tacuarembd, lugar, segundo a historiografia, da derrota das forgas de
Artigas na Provincia Oriental pelos portugueses em 22 de janeiro de 1820.

Embora o narrador ndo adense os dados historiograficos sobre a batalha, ele n&o
se perde nas datas, pois afirma que Ranulfo, apds aproximadamente sete meses de sua
chegada a estancia do vasco, soube que “mientras tanto, uno de esos pactos de
caballeros que nunca se cumplem habia puesto a la guerra um punto final que valia solo
lo que un punto y aparte.” Observe que se ele se feriu no final de janeiro de 1820, € em
setembro desse ano, aproximadamente sete meses depois, que Artigas declara o final da

guerra.

Interessante € refletir sobre esse entrevero na fronteira que marcou a Histéria
tanto do Uruguai como do Brasil, para elucidar porque o vasco se idenficava com a
faccéo pela qual Ranulfo quase morreu. Além disso, é interessante a questdo de Arregui
escrever um conto ambientado no momento em que Artigas, “el protetor de los Pueblos
Libres”, perdia a batalha para os portugueses e, por meio da figura do vasco, mostrar a
identificagdo com Artigas. Tal identificagdo também era a de historiadores
contemporaneos a Arregui.

O professor doutor e historiador Washington Reyes Abadie, nascido em
Montevidéu em 1919, ou seja, comtemporaneo de Arregui, propaga a seguinte visao de

Artigas:

“Erigido em Protector de los Pueblos Libres - vigorosa y dinamica
expresion de una federacion republicana fundada en el concierto de las
“soberanias particulares” de las Provincias, con directa participacion y
gobierno de los pueblos y en creciente desarrollo de sus economias
dentro de un naciente “mercado comun”, protegido por un eficaz régimen
de aranceles aduaneros y dotado del excelente puerto ultramarino de
Montevideo - , el genial Caudillo consituia un serio obstaculo al programa
de hegemonia unitaria y de puerto y aduana unicos del ex Virreinato,
promulgado por la oligarquia patricia de Buenos Aires.
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Por lo demas, la tosuda defensa y promocién de los “mas infelices” —
negros e zambos libres, indios y criollos pobres - lo presentaban como un
jpeligorso “anarquista” ante las “clases principales” de Montevideo y
Buenos Aires.”

José Gervasio Artigas, nascido em Montevidéu no dia 19 de junho de 1764, é
considerado por muitos historiadores o herdi nacional uruguaio pela sua atuagao na
entdo Banda Oriental na década de 1810, liderando o movimento pela emancipacédo da
mesma e rechagando a presenga espanhola, o centralismo buenairense, e as ocupagdes

luso-brasileiras do atual Uruguai.

Artigas governa toda a Provincia Oriental a partir de 1815, conhecida como a
Patria Velha, criando, junto com Santa Fé, Entre Rios, Corrientes e Coérdoba, a Liga

Federal, com o intento de oporem-se a centralista e unitarista Buenos Aires.

Sobre a uniao destas provincias, Lynch observa que “El ‘protectorado’ en realidad
no fue nunca mas que una incobmoda asamblea de caudillos locales, cada uno de los

cuales miraba de reojo a su vecino, al igual que a Buenos Aires”.

Apesar de aparentemente Artigas estar a frente da Liga, na pratica, o seu poder
esta delimitado ao territorio oriental, arrasado e destruido pelos anos de guerra, o que
dificulta o seu governo. Porém, uma vez no poder, toma diversas medidas para recuperar
a Provincia Oriental, através do restabelecimento do comércio e dos campos, ambos
assolados pelos conflitos no interior do seu territorio, conforme Lynch assinala, quando
cita que a producao de alimentos dos orientais ndo era suficiente para abastecé-los,
tendo que importar cereais; entretanto, devido ao comércio, debilitado, uma quantidade

infima adentrava o pais.

Diante desta situagao cadtica, Artigas toma medidas para revitalizar o comércio,
realizando acordos com os britanicos, em que os portos de Montevidéu e Col6nia passam
a ser abertos para eles. O de Maldonado também n&o é esquecido pelo “protetor dos
povos livres”, que age no sentido de recupera-lo, entretanto sem negocia-lo com os

ingleses.

No campo, o caudilho promove a reforma agraria, expropriando as terras dos seus
oponentes e passando-as para os grupos mais desfavorecidos da sociedade oriental que

o apoiaram. Porém, Artigas estabelece certas condi¢des, conforme explicita Padoin:
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“(...) Artigas fez a expropriacdo das terras e do gado daqueles que se
opuseram as suas forgcas. As terras foram distribuidas, em forma de
pequenas propriedades, aqueles que o apoiaram e, entre eles, os que se
encontravam na condicdo de despossuidos e desclassificados da
sociedade de entdo, como indigenas, gauchos, escravos libertos, etc. (...)
Os que as recebiam deviam cultivar as terras e/ou recuperar o rebanho,
sob o risco de reverter a terra para o controle do Estado que se formava

(...).

A autora afirma que com tais atitudes, Artigas retaliaria os seus “ inimigos e
pretendia garantir o desenvolvimento econémico da regido, além de garantir o efetivo

(soldados) para as lutas armadas.”

Lynch afirma que a falta de contingentes leva Artigas a aceitar em suas tropas
escravos negros, tanto de sua provincia, quanto do sul do Brasil, e, assim, os cativos

ganham uma espécie de emancipagao, o que nao agrada aos proprietarios de terras.

Outra questao que nao agrada aos estancieiros é o programa de Artigas, de cunho
reformista, voltado para as classes mais pobres da sociedade oriental, que receberam

terras e gado do governo estabelecido em Montevidéu.

Ainda sobre a politica agraria de Artigas a época em que esta no poder, Bushnell
afirma que o caudilho “(...) introduziu uma das medidas mais interessantes e originais do
periodo da independéncia” e que “(...) Artigas foi aclamado o primeiro grande ‘reformador
agrario’ da América do Sul (...)", entretanto, sem ignorar que o caudilho necessita que
estas terras estejam a produzir, e que Artigas cré que a melhor maneira para que isto

ocorra € entregando-as a pequenos proprietarios.

As medidas tomadas na margem esquerda do Prata desagradam ao poder
estabelecido no lado direito: Buenos Aires vé, pela agao de Artigas, o seu projeto de
exercer o controle sobre as demais provincias ameacgado, 0 que prejudica 0s seus

interesses econdmicos e politicos.

Artigas ndo causa desagrados somente no Rio da Prata. Na Guanabara, a corte ai
instalada desde 1808, também n&o vé com bons olhos o governo do caudilho oriental. A

insatisfagdo causada por Artigas em ambos 0s governos é assinalada por Padoin:
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“(...) o dominio da Banda Oriental e a constituicdo da Liga Federal com
suas acbes e determinagdes a partir de concepgdes federalistas e
republicanas, como forma de Estado, provocou reagdes tanto por parte
dos portenhos quanto dos luso-brasileiros”.

Assim, ja em 1815, comegam os preparativos militares, sob o comando do general
Carlos Frederico Lecor, por parte do governo portugués sediado no Rio de Janeiro, para

atacar a Banda Oriental.

No ano seguinte, as tropas lideradas por Lecor adentram o territério oriental, tendo
como justificativa as constantes perturbagdes a fronteira com o Rio Grande por parte dos
artiguistas e o desrespeito para com a mesma, além de que o projeto do Protetorado de
Artigas incluia esta regido brasileira. A estas justificativas, soma-se o velho anelo lusitano
de estender seus dominios ao Rio da Prata. Lynch ainda observa que os ocupantes

adentraram o territorio prometendo levar paz e prosperidade aos orientais.

A opor-se a Portugal, segundo Padoin, Buenos Aires coloca-se contraria ao ataque
luso-brasileiro, porém nao possui forgas para deter as tropas joaninas, limitando a sua
atuacao a tentativa de Pueyrredon de demover Portugal da idéia, no que malogra;
Frutuoso Rivera também tenta impedir as tropas de Lecor através da forca, mas é
igualmente derrotado no seu intento de impedir a presencga luso-brasileira no territério de

Artigas.

Ja Lynch afirma que os portenhos viam positivamente a queda de Artigas e de
suas propostas federalistas, mesmo que para derrotar o caudilho e o seu projeto,
Portugal viesse a entrar em cena, tendo Pueyrredon sido conivente com os invasores

pela queda do inimigo comum.

Lima ainda observa que Buenos Aires poderia prestar socorro a Montevidéu,

entretanto ndo o faz em virtude de Artigas opor-se a subjugacéo aos portenhos:

“O auxilio seria concedido do melhor grado se Montevidéu anuisse em
incorporar-se ao organismo politico das Provincias Unidas; mas perante
suas veleidades persistentes de separacdo, Buenos Aires preferia
esquivar-se (...) mandando todas suas forcas disponiveis para os lados do
Chile e decidindo a invasao capitaneada por San Martin”.
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Em relacdo a Artigas frente ao poder da sua regido, Carneiro observa que
“soubesse Artigas manejar os bastidores da politica sul-americana, fosse mais diplomata
e menos sonhador como soldado, estaria garantida a emancipagdo do Uruguai desde

1815”. Entretanto, nao foi isto o que ocorreu.

O general Lecor chega a Montevidéu no dia 20 de janeiro de 1817, ocupando-a.
Entretanto, as tropas de Artigas ndo se dao por vencidas e cercam a cidade, porém é
inutil. Artigas jamais tera Montevidéu de volta, o que ndo impede que os artiguistas
continuem a resistir a presencga estrangeira no interior do territério oriental, nem que

ocorram ataques as Missodes e a fronteira do Rio Grande.

Sobre a impopularidade de Artigas, Padoin observa que “(...) o pensamento
antiartiguista comegou a crescer, inclusive por parte de alguns caudilhos das provincias
litoraneas, desgastados com o prejuizo das guerras e sedentos por obterem o apoio de
Buenos Aires como forma de assegurarem os seus interesses. A guerra afetara tanto a
rigueza monetaria das cidades, dificultando o comércio, quanto a zona rural com a

escassez do gado vacum e cavalar’.

Lynch ainda mostra que os setores mais altos da sociedade oriental apdiam os
portugueses e, ao abordar o posicionamento dos estancieiros, o autor assinala que a
razao deste suporte da-se porque esses proprietarios estdo “(...) posiblemente alarmados
por el primitivo populismo de Artigas, tranquilizados por los valores sociales sefioriales
del Brasil, y satisfechos por la vuelta de la ley y el orden al campo” . Portanto apdiam o

general Lecor.

Lima também observa que Lecor sabe tirar proveito da situagao, pois a medida
que o poderio de Artigas encolhe no territério oriental e o seu cresce, a populagao
mostra-se mais favoravel aos ocupantes, e, assim, o general portugués militariza a

populagao e a organiza contra o caudilho.

Artigas abre duas frentes de batalha. Além da frente contra os luso-brasileiros,
citada anteriormente, o caudilho envolve-se em conflitos com Buenos Aires, pois os
centralistas desta cidade tentam acabar com os caudilhos da Liga Federal, entretanto, os

portenhos saem derrotados do embate.
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Paralelamente, as tropas artiguistas comegcam a sofrer varias baixas em 1819.
Em 1820, a situacdo de Artigas complica-se: em 22 de janeiro, as for¢as luso-brasileiras
impoem-lhe a derrota de Tacuarembd, que leva o caudilho a refugiar-se na provincia de

Entre Rios, que, aliada a Santa Fé, derrota Buenos Aires em 1 de fevereiro.

Apesar de os federalistas terem vencido a peleja, isto nao significa que foi algo
positivo para Artigas, ao contrario, o caudilho oriental perde o controle sobre os
litoraneos, que, por sua vez, ndo possuem interesse em manter uma guerra junto com

Artigas contra o Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarve.

Mas Ramirez, caudilho de Entre Rios também se volta contra Artigas. Trava-se
o embate decisivo entre os dois caudilhos em 24 de junho de 1820 em Las Tunas,
quando o de Entre Rios derrota definitivamente José Gervasio Artigas, que declara o fim
da guerra em 5 de setembro e marcha para o Paraguai, onde permanece até sua morte
em 23 de setembro de 1850.

Portugal dominou, até 1823, o territério “oriental” que foi anexado ao Brasil
Independente e se tornou conhecido como Provincia Cisplatina. Somente em 1825,
quando os orientais comegaram uma campanha militar contra o Império do Brasil, esse
territorio voltou a fazer parte das Provincias Unidas do Rio da Prata. Somente em 1828, a

Republica Oriental do Uruguai conquistou sua independéncia.

De maneira geral, ao se verificar o perfil de Artigas, por meio da leitura de uma
historiografia atual, constata-se que o caudilho preocupa-se em recuperar a economia do
territério sob sua jurisdigao, a revitalizar o comércio e a produgéo rural, além de atender
a demandas sociais, mesmo que ao atender aos mais desfavorecidos economicamente

tivesse a intengdo de transforma-los em soldados.

A figura de Artigas parece ser bastante diferente do perfil do caudilho tragado
pela historiografia liberal, que tem como grande representante Sarmiento, que tacha esse
lider de ignorante e inculto, sedento de poder, sem um projeto de nac&do. No “Facundo”,
um dos classicos da literatura historico-ensaistica argentina e mundial, publicado em
1845, Sarmiento dedica algumas linhas ao caudilho, tachando-o de “gaucho malo” e
critica “los métodos de “muerte por enchalecamiento” que Artigas “inventara” y “legara” a
Rosas”. Porém, como sabemos, Sarmiento foi categérico e muito mais “barbaro” que

Artigas: para que a civilizagao imperasse algum dia naqueles descampados da Argentina
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era preciso primeiro derrotar o “gaucho”. A sua plataforma (Sarmiento foi presidente do
pais entre 1868-1874) era expulsar a gauchada das provincias argentinas a tiro e a
canhonaco, se fosse preciso; educar a juventude e importar gente européia para povoar
o pais. Contra isso, José Hernandez rebelou-se. O manifesto do seu desagrado - o

contrapondo ao Facundo de Sarmiento - foi o Martin Fierro.

De qualquer forma, Arregui sustenta, por meio do personagem vasco, em “El
regresso de Odiseo Gonzalez”, uma visdo de simpatia a causa de Artigas, o que
comprova que o autor posiciona-se contra as duas coroas ibéricas que submeteram o
Uruguai ao seu poder por muito tempo. Mas, ndo deixa de abordar o corte que a guerra
faz na vida de Ranulfo, que é dividida entre o antes e o depois dela, ja que no final, ao
voltar para casa e ser aceito por sua mulher, o conto se fecha com um “y todo volvié a ser
como antes de guerra”. Essa visdao do “gaucho” bucha de canhao remete ao Martin
Fierro. Ranulfo, como Fierro, € o homem marcado por guerras, num contexto onde elas
sd0 regras € nao excegao, ja que as terras sao disputadas por Portugal e Espanha,

forgas externas que comandam a vida desses “gauchos”.

Por isso rememorar que o Uruguai ficou submetido a essas forgas nos anos
1820 do século XIX, é rever o passado, para ficar atento aos acontecimentos do
presente. Dada a devida distancia, o Uruguai de 1972, momento da escrita de “El
regresso de Odiseo Gonzalez”, prestes a ingressar em uma ditadura, pode aprender
muito com o do inicio do século XIX, marcado pela arbitrariedade dos donos do poder.
Assim, o panorama histérico que parece nao ter importancia no inicio do conto vai
tomando corpo durante a narragao, pois o narrador vai associando a vida de Ranulfo ao
acontecimento do entrevero que determinava a vida dos homens. Entrevero esse que, no
Uruguai de 1973, vai tomar a forma de uma ditadura militar e continuara a limitar a vida
do “gaucho” em nome de uma logica questionavel que preza pelos interesses do capital

internacional.

5.3- “Los contrabandistas”
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Além de a vida dos “gauchos” ser cortada pelas guerras, ela também é marcada
pelo contrabando, como demonstra o conto “Los Contrabandistas”, publicado no livro

Hombres y Caballos (1960). Esse conto € o terceiro do livro Cavalos do Amanhecer.

Como nos contos de Faraco a serem analisados adiante, Arregui demonstra que a
situagdo do contrabando € uma constante na fronteira entre Brasil e o Uruguai, cuja

regido é notadamente marcada pela interagdo entre uruguaios e brasileiros.

As margens entre um e outro lado do rio Jaguarao € o espacgo onde se desenrola a
agao. Esse rio demarca a fronteira entre Jaguarao, no sul do Brasil, e Rio Branco, no

Uruguai.

Ranulfo Alves, o chefe dos contrabandistas, juntamente com os seus homens,
grupo em que se destacam os irmaos Juan e Pedro Correa, cruzavam o rio com alguns
cavalos que carregavam bolsas, repletas de mercadorias. Na metade da travessia,
quando se aproximavam da margem uruguaia, e Rulfo ja planejava “llegar al anochecer a
uma cerrillada donde conocia guraridas seguras, no lejos de cierto rancherio donde
conocia guaridas seguras, no lejos de cierto rancherio donde habia mujeres y donde, por
afiadidura, tal vez pudiera vender algo del mucho contrabando que traia”, sao
surpreendidos pela patrulhas fronteiricas que “tiraban a matar”. Os irmdos conseguem
alcancar a margem brasileira. Ali, Rulfo € encontrado muito machucado. Os Correa
tentam leva-lo até um portugués curandeiro. No entanto, Rulfo Alves, montado em uma
mula, puxada pelos irméaos, tém delirios durante o caminho, uma vez que comecga a
conversar com os mortos, inclusive com aqueles que ja havia assassinado. Juan e Pedro
contagiam-se pelos seus dizeres. Para nao enlouquecer, Pedro acaba por matar o chefe

dos contrabandistas.

Um enredo que parece simples traz inumeros implicitos. O que chama a atencéao é
o fato de o narrador onisciente reconhecer o contato e a interagdo entre uruguaios e

brasileiros, explicitado pelo sotaque abrasileirado de Pedro:

“Los inseparables hermanos Correa parecian mellizos aunque no lo eran y
montaban, esa tarde, dos bayos que parecian hermanos y tal vez lo
fueran. Pedro llevaba practicamente a remolque (con una cadena por
cabestro) la mula vieja y ciega, medrosa de rios y arroyos como toda
mula.
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- Ganas de degollarla — habia dicho con acento fuertemente
abrasilerado.”

O enredo demonstra o cotidiano daqueles homens que se identificavam com um e
outro lado da fronteira, e os limites territorias tornam-se elasticos se for levada em conta

a vivéncia desses “gauchos” e gauchos.

Essa constatacdo pode ser comprovada quando Rulfo Alves é encontrado muito
machucado na margem brasileira. E numa voz surda, porém autoritaria, pronuncia uma
sé palavra: “las tres silabas del nombre de un portugués vastamente conocido en el
pago, famoso por su habilidad para extraer balas com tenacillas de alambre o

llamandolas a punta de cuchillo y para curar las heridas com agua fria”.

Note-se que, apesar de estar do lado brasileiro, ele encara aquele lugar como sua
terra, seu “pago”, unifica em uma unica regido tanto a margem esquerda como a direita

do Jaguarao.

Apesar de no cotidiano inteargirem naquela regiao “sem fronteiras”, reconhecem a
existéncia do limite institucional que demarca um lado e outro. Ao fugir dos disparos dos

policiais uruguaios, os irmaos Correas sabem que estao protegidos na margem brasileira:

“- Nos salvamos — dijo Juan com voz innecesariamente baja.
- No se vendran a este lado? — pregunté y se pregunt6 Pedro.
- Digo yo que no... Aqui no mandan ellos.”

Outro fato interesante que merece ressalva € a questao da heroicidade. Mas o que
€ o her6i? B. Tomachevski define her6i como um “condutor de motivos”, mas esse autor
considera uma outra possibilidade de conceituar o herdi, quando trata da caracterizagao:
‘o personagem que recebe a tinta emocional mais viva e marcada € chamado de heréi. O
herdi € o personagem que o leitor segue com mais atengao. O herdi provoca compaixao,
a simpatia, a alegria e o sofrimento do leitor.” Tomachevski “esclarece, ainda , que a
“tinta emocional” do herdi esta contida na obra, é construida, o que implica numa intima
relacdo entre a caracterizagao e o ponto de vista”.

Em nenhum momento é construida uma imagem positiva, que acople destreza e

valentia ao chefe dos contrabandistas. Rulfo Alves é tomado como um “hombre
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corpulento y de gran barba renegrida”, homem violento, “temido que mas de un hecho de

sangre debia a cada lado de la frontera”.

Ja os irmaos Correa também nao chegam a ser tragados por “uma tinta emocional
viva”. Aproximam-se de anti-herdis. Porém despertam uma certa “compaixao” do leitor,
pois sdo caracterizados pelo narrador como homens que tém um medo extremo perante
os delirios do moribundo Rulfo que conversa com pessoas ja mortas. O narrador
concentra-se na figura de Juan que comega a participar do monélogo e a enxergar os
mortos também. Mas, de repente, a voz de Rulfo cala-se. Juan percebe que Pedro havia

matado Rulfo:

“- Pedro!- exclama Juan.
Pedro levanta los ojos.
- Pero Pedro? ... - pregunta y reprocha Juan.
Pedro Correa mira el cuchilo y se dispone a envainarlo y dice:

— Hacete cargo de que si no lo tranquilizo nos enloquece a los dos.”

Um mundo marcado pelo “salve-se quem puder” € a situacéo presente no conto. E
o narrador em 3?2 pessoa, como observador, em momento algum deixa explicito ou
fornece dados de que os personagens lamentam sua situagdo de “fora da lei” ou sua
vida de contrabando.

Esse narrador do conto “Los contrabandistas” parece que “as secas” visa a
mostrar a situacdo daqueles “gauchos” que pelo contrabando, pela vida rude,
tornaram-se assassinos € nem sequer questionam sua condicdo e a arbitrariedade de
tudo isso, por meio de um enredo que se encontra num passado ndo plenamente

determinado. A Unica mencgao do tempo é estabelecida na seguinte passagem:

“ (Juan)Escucho6 que Rulfo proseguia polemizando con el viejo Medina y
que hablaba después con su hermano Antonio Alves y su amigo Vicente
Suarez, degollado el uno y acribillado a balazos el otro en la penultima
guerra civil.”
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Como sabemos, foram muitas as guerras que marcaram o Uruguai até 1876 e,
pela constatagcdo acima, percebe-se que a agcao do conto se passa no século XIX, mas

nao € possivel precisar com exatidao o tempo da agao.

5.4- “Tres hombres”

O conto “Tres Hombres” é o quarto conto do livro Cavalos do Amanhecer. Foi

publicado pela primeira vez no livro Hombres y Caballos (1960).

Essa narrativa se inicia com uma férmula tradicional do universo narrativo : “Habia
uma vez tres hombres”. Em seguida, o narrador onisciente apresenta o primeiro dos
protagonistas por meio de trés dados individualizantes: seu nome “Ramiro Pazos”, sua
ascendéncia “hijo de esparfoles” e sua forma peculiar de falar “hablaba com um acento
peninsular no del todo involuntario”, o que sugere certo sentimento de superioridade em
relagdo aqueles que o rodeiam em virtude de suas caracteristicas serem ligadas a
“civilizagao”, as raizes européias. Mas, ele ndo é um “desambientado” no Pampa
uruguaio, pois, ha anos, desempenhava a profissdo de comissario, numa vasta regiao
rural. O lugar que Pazos governa é composto por varios ranchos de diversos tamanhos e
€ denominado “comisaria’e Pazos”, o que demonstra o poder que detém naquela regiéo.

A acéo se inicia quando Pazos recebe a visita de dois estancieiros fortes da zona,
avisando-o que o Velasco andava pelo lugar. Entdo, é apresentado o sargento, de
apelido Maciel, que segundo o narrador € “nuestro segundo hombre”. Note-se que,
novamente, por meio do possessivo estabelece-se uma relagdo de cumplicidade com o
leitor por um possivel narrador que desfia um caso.

Maciel é focado, em oposi¢cao a Pazos, como simpatico, “de cara y sonrisa que le
allanaban amigos”.

No dia seguinte, seguem em busca do “fora da lei”. Quase depois de trés dias de
busca infrutiferas, Maciel consegue informagdes sobre o “matrero” Velasco. Interessante
observar que Faraco traduz a palavra “matrero”, adjetivo que também caracteriza Martin
Fierro, como “bandoleiro” . Quando Faraco indaga qual seria a melhor tradugdo para
esse adjetivo que qualifica Velasco, Arregui, em carta de 17 de margco de 1982,

responde:
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“El matrero es el elemento anarquico, individualista, en rebeldia solitaria.
Es un fenbmeno de protesta individual contra el orden feudal-capitalista
instaurado ( o comenzado a instaurar) alla por 1870; es la reaccion contra
el alambrado. No es, me parece, asimilable al “cangaceiro” ni al
“‘bandoleiro”, aunque se parezca a los dos y aunque muy a menudo sea
efectivamente un “bandoleiro”. Aqui en el Uruguay hubo uno, “el clinudo
Menchaca” (clinudo es la forma incorrecta de crinudo = pelo largo) que
era un bandolero y asaltaba estancias al frente de una banda; pero no era
un matrero tipico.”

Por essas observacdes, fica evidente que o “matrero” é diferente de um “ladrao”,
“bandoleiro”, porque ele é gerado por um contexto histérico bem especifico dos anos
1870, demarcado pelo cerceamento dos campos. E o “gaucho malo” de Sarminento, um
barbaro que vive a perturbar a “ordem”; € o homem resistente aos valores da civilizagao,
aos valores dos estancieiros e do comissario Pazos. Assim, se Arregui caracteriza
Velasco, como “matrero”, significa que a agado do conto decorre, provavelmente, na época
em que os alambrados tornam-se uma realidade no Pampa, ou seja, no final do século
XIX.

Mas como o “matrero Velasco” € encarado por Arregui? Essa figura vai ser
construida no decorrer do conto.

A primeira informagao que alguns moradores da regiao oferecem sobre ele é que
“‘andaba en un tordillo tirando a flaco y muy testerador’, ou seja, é apresentada a
descricado do homem em comunhdao com o seu cavalo, figura que individualiza o
“‘gaucho”, o habil ginete.

Ao longe, Maciel localiza Velasco. Ao atirar contra ele, o “matrero” se embrenha
numa mata proxima para onde Maciel se dirige. Ambos desaparecem. Pazos nao
consegue alcancga-los, pois a natureza parece conspirar contra esse perseguidor
convertendo-se em uma barreira intransponivel: arvores e arbustos transfomam-se em
“‘una intrincada marafna”. Desiste da empreita e, como Maciel nao retorna, resolve
pernoitar numa estancia de um inglés, localizada préxima do local onde se encontrava.

O encontro de Pazos com o inglés Greenstreet além de criar um espago de
espera, por deixar em suspenso a agao central do conto, mostra o enfrentamento de dois
personagens que concebem a vida de maneira diferente.

Pela perspectiva do narrador onisciente, conhecemos o carater solitario do inglés
que recebe o visitante com “una hospitalidad resignada”. Essa mesma onisciéncia

descobre, por meio do olhar de Pazos, um mundo onde os objetos sao surpreendentes
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por pertencerem a uma realidade distante da sua, um mundo onde a iluminagdo provém
de “un farol de rara industria” e onde muitos passaros dormem em jaulas.

Pazos pede a ajuda do inglés para localizar Velasco. Nesse momento, o
descompasso entre os mundos das personagens chega ao climax, porque o “civilizado”

inglés afirma que em seu pais s6 cagcavam raposas:

“- Creo también que este no tiene caballo para ir muy lejos. Puedo contar
con usted?
- No. En mi pais cazamos zorros.”

No dia seguinte, Pazos encontra com Maciel, que havia prendido o “fora da lei” ali
perto depois de uma “peleia”. Pazos, com ar de superioridade, deixa implicito que o
inglés € quem deveria submeter-se aos seus costumes, ao ordenar ao capataz da

estancia de Mr. Greenstreet que o acompanhava:

“Vuélvase, don Eustaquio... y muchas gracias. Avise a los peones que no
los necesito y digale al inglés que aqui no cazamos zorros sino matreros.”

Maciel e Pazos foram ao encontro de Braulio Velasco que se encontrava numa
pequena clareira do matagal de costas no chdo, com as maos e os pés atados pelo
maneador de Maciel. Perto dali, o cavalo de Velasco esta preso e a meio do caminho
entre ele e o cavalo, “em el suelo y como de nadie”, esta o seu punhal, que Maciel, com
um golpe de faca, tinha feito cair da mao do adversario. Encontramos ai os trés
elementos fundamentais desse universo épico: o “gaucho”, o cavalo e o punhal em
desamparo, em virtude da perda da liberdade. Se o “gaucho” esta preso desaparece a
forga de sua energia transmitida as coisas que o rodeiam.

Finalmente, os “tres hombres” do relato se reunem. Os vencedores em sua postura
privilegiada aparecem como “altisimos” diante da posigdo do vencido, quem, como gesto
afirmador da sua liberdade interior que permanece, “desvio la mirada como si quisiera
borrarlos”.

O mundo somente existe quando é percebido, negar-se a ver e a ouvir € uma
forma de desconhecer o que esta ocorrendo e de anular o poder que os demais tém
sobre ele. Esta conduta indiferente altera as acdes de Pazos — “que era de la raza de los

que golpean”- e marca o inicio de um duelo em que a obstinada resisténcia do matrero
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determinara um crescente de reagdes violentas do comissario e um enfrentamento final
que decidira seus destinos.

Pazos que visa submeter Velasco e, ao perceber que ndo € ele quem merece o
mérito da prisdo, comega a golpea-lo. Num tom de arrogancia, reproduz um verso

presente em “Martin Fierro”:

“- No hay matrero que no caiga”

O descendente de europeus evidencia que € muito mais “barbaro” que o matrero
que permanece em siléncio. A resisténcia de Velasco é silenciosa mas nao passiva, ja
que sua energia € demonstrada nos labios apertados e no olhar incisivo que crava no
seu oponente, o que substitui seu punhal. Essa forca, qualificada pelo narrador como
‘resisténcia primaria, elemental”, tem o poder de converter ao “sefior comisario Ramiro
Pazos” em um “homem cualquiera”. A violéncia fisica e verbal do comissario contrasta
com a serenidade refletida no rosto impassivel do “matrero”. O descontrole de Pazos
alcanga o climax numa agressao vulgar e humilhante: o comissario cospe em Velasco.
Essa acéo determina a degradacéo do comissario.

Maciel, que havia permanecido em siléncio, intervém, porque obedece a razéo e a
principios éticos que o levaram a prender o “fora da lei”. Ndo que vai se contrapor ao
seu superior, mas seu sentimento de igualdade o solidariza com a situagao do prisioneiro
e o0 impulsiona a reivindicar a dimensdo humana do “bandoleiro”, submetido a um trato
que o coisifica.

Quando Pazos volta a golpear o prisioneiro, Maciel arranca-lhe a arma e decide

soltar Velasco:

“‘Pazos retrocedié. Estaba desarmado: habia dejado en el recado la
bayoneta corta que era su arma blanca.

- Yo le dije que no destratara a este hombre — explicd Maciel. Yo lo
prendi peliando... Ahora se lo voy largar...

Pazos quis avanzar.

- Atras! — repitié el sargento, cambiando de mano la carabina y
desenvainando el cuchillo.

El comisario fue rapidamente a recoger el puial de Velasco; Maciel
cortd el maneador; el matrero se puso de pie.
— Tendra que prenderlo usté, comisario — dijo Maciel.

Y, con movimiento casi ceremonioso, arrojo su cuchillo a los pies de

Velasco.
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Y en seguida salié del calvero a pasos apresurados, apartando con la
carabina las ramas de arbustos espinosos.”

Maciel € um herdi leal aos seus principios, superiores a mera hierarquia. Entao,
afasta-se da cena do duelo e se senta a beira de um lago. Instantes depois, escuta
passos que se aproximam. Vé o reflexo de Velasco na agua. O “matrero” Ihe devolve a
faca e diz:

“- A sus ordenes, Sargento — dijo la voz de Velasco.
Maciel siguié inmovil y callado.
- Me entrego, sargento... Ordene — insisti6 la voz.”

Assim, Velasco, em breves frases, submete-se porque ele também é representante
de um cddigo de honra que o eleva e o enobrece. E um homem que paga sua divida a
Maciel com a unica moeda que possui: sua liberdade. Ao entregar-se, estabelece o seu
cbédigo baseado na justiga e no respeito.

Supera-se, nesse momento, a visdo de Sarmiento do “gaucho malo”, porque
supera-se 0 maniqueismo que divide o mundo entre homens bons e maus, dada a
complexidade das personagens.

Arregui fecha o conto evidenciando a cumplicidade conquistada entre os dois

homens. O Sargento identifica-se com o universo de Velasco e Ihe assegura a liberdade:

“Maciel no miro al matrero ni a sua imagen en el agua. Como para si
mismo, o como para nadie, o como para el mutismo de la laguna, o como
para todos los hombres... pronuncio:

- El zaino del finau es sin yel pa galopear.”

Maciel e Velasco metaforizam o mundo de resisténcia dos valores uruguaios frente
aos valores impostos por um poder arbitrario. Resistir, segundo Alfredo Bosi, é opor a
forca propria a forga alheia. O cognato préximo € in/sistir; o anténimo é de/sistir. Mas
quem resiste, nessa narrativa, ndo € a figura idealizada do homem do pampa, herdeiro
de tradigbes gloriosas; é o “gaucho” ou o “paisano-gaucho” que lutam contra as situacdes
mais adversas e sobrevivem frente a anulagcdo e a superioridade da cultura espanhola,

denotada, no conto, por Pazos.

5.5- “Un cuento con un pozo”
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Resistir sempre ; esse é o lema do “gaucho” de Arregui, nem que para isso seja
preciso matar, o que acontece no conto “Los Contrabandistas”. Mas, muitas vezes, esse
homem, em virtude de uma situagcdo externa a ele, almeja a desisténcia, ao invés da
resisténcia, como forma de sanar um universo de perguntas e necessidades que néo

podem ser respondidas.

E o que ocorre em “Un cuento con un pozo” um conto realmente impressionante
por seu desfecho. Essa narrativa € considerada por Arregui um dos seus melhores

contos. Foi escrita nos primeiros meses de 1969 e publicada em Tres libros de contos.

Depois, foi novamente publicada em El Narrador (1972). E o quinto conto do livro

Cavalos do Amanhecer. Alids, Faraco, com o consentimento de Arregui, traduziu o titulo

“Un cuento con un pozo” para “Cavalos do Amanhecer”, titulo também escolhido para
nomear a primeira coletdnea de contos do escritor uruguaio traduzida e editada por

Faraco no Brasil.

O narrador onisciente culto apresenta Martiniano Rios, o protagonista, como um
“‘gaucho que acostumabra a esperar el dia lavando morosamente un mate grande”. Além
de seus habitos, também seus trajes sdo mencionados: “vestia todas sus prendas, desde
las botas al sombrero de copa redonda; el cinto ancho e adornado con monedas no
olvidaba el facén de acero espafol y tampoco el trabuco de cafio corto, de fabricacién

francesa.”

Essa caracterizacdo tdo precisa de Martiniano Rios pode ser explicada pelo

momento em que o conto foi escrito.

Em 1969, como ja abordado anteriormente, quem governava o Uruguai era o
autoritario Pacheco Areco. Seu governo permite a entrada definitiva do capital
internacional americano, ou seja, € um momento onde o poder dos EUA comega a intervir
mais diretamente nas relagbes econdmicas, sociais, culturais ndo s6 no Uruguai mas
também em toda América Latina. Nesse contexto, Arregui procura identificar os
elementos que compdem a identidade do seu pais. Retomar, entéo, a figura do “gaucho”
com suas peculiaridades, que em muito contribuiram para a formagédo cultural do
Uruguai é compreensivel frente a uma ordem homogeneizante. No entanto, a retomada
dessa figura nao vai trazer a tona sua valentia, ousadia, coragem; mas sim a sua

desmistificacao.
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A tranquilidade de Martiniano, naquele alvorecer, é quebrada pelo desasossego
de seu cachorro, Correntino, que mais de uma vez tem que ser silenciado. O cachorro

também acorda Josefa, esposa de Martiniano.

Josefa é descrita como “tristona y aindiada, con uno de esos cuerpos criollos muy

de hembra que se tornam a la larga, siempre, un poco pesados”.

Observa-se que, mais uma vez, ao caracterizar Josefa como “aindiada”, ou seja
indiatica, Arregui reconhece que o indio, dizimado , repudiado, visto como selvagem,

mesmo na obra Martin Fierro, constitui um elemento importante na formagao do povo

uruguaio.

Martiniano, se da conta que a intranquilidade de seu cachorro s6 poderia ser o
pressagio de algo ruim, “detectado por los sentido de brujeria del nieto de perros
cimarrones”. Lembrou-se entdo que ouvira falar na “pulperia”, perto da estancia onde

morava, da possibilidade de uma nova guerra civil.

Mesmo agitado, permanece esperando o clarear do dia, cuja descricao apresenta
um grande lirismo; porém, diferentemente de outros contos, o narrador, embora culto,

esta mais em sintonia com os elementos do campo que rodeiam as personagens:

“El dia nacia en el cielo con el lucero lo mismo que un ojo de caballo
asesinado y estrellas que panicamente huyen o naufragan, y en la tierra,
en torno a Martiano, con la consabida vocingleria de pajaros en los talas y
las cinacinas, con los balidos de sus vacas lecheras, con gallinas
descolgandose de los aleros del galponcito y las ramas inferiores del
ombu. Martiano esperaba sin saber qué esperaba y oy6 iniciarse el coro
de los teru-teros.”

Além da maior intimidade com os elementos ligados ao mundo do “gaucho”, o
narrador, por meio das comparacdes (“El dia nacia en el cielo con el lucero lo mismo que
um ojo de caballo” — “Estava nascendo o dia no céu, estava subindo a estrela d’alva
como um olho de cavalo assassinado”), por meio de personificagbes (“y estrellas que
panicamente huyen o naufragan” — “e as estrelas em panico fugiam ou naufragavam”),
ligadas ao elementos da natureza, vai tecendo um ambiente macabro que se soma a

agitacao dos animais que rodeiam Martiniano.
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E pelo modo como voavam, como gritavam os “teru-teros”’, ou seja , os
“‘quero-queros”, que Martiniano comecga a olhar na diregcdo desses passaros e se posta

junto ao bocal do pogo como uma coruja vigilante.

Nesse momento, quem ganha a cena € o0 pogo, cuja descricdo de “piedras bien
calzadas y acunddas” possui uma solidez que contrasta com a insegurangca de
Martiniano. Além disso, é descrito como “mas viejo que los recuerdos: nadie en el pago
podia aseverar con certeza quién habia sido el voceador y menos aun explicar porqué
habia hecho un tal pozo en aquel lugar. (La tradicion oral hablaba vagamente de un
gringo y es muy posible que no se equivocara, porque lo criollo era el barril con ruedas o

sobre una rastra, el sufrido petizo aguatero y la peregrinacion al arroyo o la cachimba).

O fato de o pogo ser mais velho que a memoéria e ter sido feito, muito
provavelmente, por um gringo, um estrangeiro, ja que nao era costume daqueles homens
conseguir agua por meio da construgcdo de um pogo, mas por meio de um “barril com
rodas” dirigido até uma sanga, remete a questdo de aquele lugar ter sido habitado antes
por gringos que impuseram seus costumes, estranhos a vida do “gaucho”. Assim, na vida
de Martiniano, ndo “existem pedras no caminho”, mas existe um po¢o, elemento estranho

a ele, mas que determinara sua vida.

Ao subir nesse pocgo, avista, naquele amanhecer, mais de cinquenta ginetes que
se aproximavam. Entdo, dirige-se ao rancho, acorda Josefa e |he diz que estava vindo

outra guerra.

Ja que, como Martin Fierro, conhece a situacao dificil de ser arregimentado para
uma guerra, pois ja havia servido em duas, e ao acreditar que a fung¢ao daquela patrulha

era procurar soldados para um proximo embate, Martiniano fica desesperado.

Quando Josefa lhe questiona de que lado era a patrulha, Martiniano diz a cor da

bandeira, como eram as divisas e acrescenta:

“- Me cago en todos. Yo no quiero.”
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Saberemos mais a frente que aqueles homens poderiam ser “blancos” ou
“colorados”. No entanto, ndo fica explicito a que facgdo pertenciam, ja que, para

Martiano, ndo importava. O que ele nao queria era servir outra vez.

Colorados ou Blancos sao os dois partidos politicos que comegaram a se definir no
Uruguai a partir de 1820 e, apesar de, no decorrer da Historia, desdobrarem-se em
outros partidos, alternaram-se no poder do Uruguai até 2005, quando Tabaré Vazquez do
partido “Frente Amplio” foi eleito presidente . O partido Colorado, de modo geral, sempre
foi ligado a um espirito mais modernizador, a criagdo de uma identidade “mas ciudadana
e inmigrante”. Como conservador, caracteriza-se o “Blanco”, cuja indole foi sempre mais

“localista que cosmopolita”, uma vez que se identificava “con el mundo rural”.

Para Martiniano, sao “farinha do mesmo saco”, porque, tanto um como outro,
estabelecem relagbes de poder autoritarias. Decide-se, entdo, apesar da objegcdo de

Josefa que nao esperava isso dele, esconder-se no po¢o. Martiniano ordena:

“- Deci que ando com tropa; escondé las espuelas y el poncho — terming,
levantando un poco la voz y yendo hacia la puerta.

Pero...- pretendi6 objetar Josefa.

-Haceme caso, mujer — dijo secamente Martiniano, saliendo del
dormitorio.”

Sua coragem, altivez, espirito livre escondem-se juntamente com a indumentaria
que tanto caracteriza o “gaucho-heroe”; o “gaucho” que com suas esporas comanda o
cavalo na vastiddo dos Pampas; o “gaucho” com o poncho a balangar junto ao vento.
Martiniano s6é pensa em si; s6 almeja salvar sua pele. Sai do rancho e la deixa Josefa e

seu filho de apenas 8 anos. Caminha em dire¢do a seu esconderijo: 0 pogo.

Nesse momento, a acdo é paralisada, para o narrador descrever a sensacao
daquele que desce as profundezas. E o narrador culto que metaforiza a descida n3o
apenas de Martiniano, mas de todos os que enfrentam a sensacgédo deprimente, distante
da luz, de morte, de profundo desamparo. Surge, novamente, nessa narrativa, embora
com mais sutileza, a presencga de divagacgdes que, embora ndo estejam entre parénteses,

afastam-se da possivel psicologia do protagonista.
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Martiniano, no fundo do pogo, entra num estado de embriaquez, em virtude da falta
de oxigénio. Volta a si quando o balde bate nele. Imagina que um dos ginetes estava com
sede e iria beber agua. Pensou que jamais subiria sem a corda. Inquietou-se, mas “se
apacigud o se entrego y se dejo llevar — el cuerpo aun mas flojo, la cabeza doblegada,
abatida sin interrupcién alguna — por aquel tiempo que, simultanea o combinadamente, le
hacia fraudes y lo olvidaba; y se dej6 caer en un estado de gran desapego y de

desesperanza al que no era ajeno un cierto bienestar indefinible.”

Ha uma critica clara dirigida contra os homens que conhecem a realidade, mas
preferem se alienar, conformar-se, num “certo bem-estar indefinivel” perante a estrutura

social vigente do Uruguai de 1969.

Martiniano, enfim, acorda com o ruido do balde, prezo a corda, que descia batendo
na parede. Teve a quase certeza de que Josefa o0 jogara para dentro. Subiu com

dificuldade de sua descida ao inferno.

A manha ia ja pela metade e os unicos seres vivos que avistou foram as galinhas

que ciscavam no esterco deixados “por los caballos entrevistos al amanecer”.

Pouco antes de chegar ao rancho, tropegou no corpo de Correntino, degolado. Ao
entrar, viu Josefa. “Estaba sentada y doblada, el mentdon muy cerca de las rodillas,
seguramente desnuda y cubriéndose con una frazada. Martiniano vio la cara, vio los ojos

—y comprendié que muchos de los hombres de partida se habian turnado sobre ella.”

O filho estava no catre conjugal, encolhido, o rosto oculto entre os bracos,

chorando baixinho. “Martiniano abrid la ventana y vio las salpicadura de sangre y no tuvo

necesidad de mirar mas para saber que el muchachito habia sido castrado.”

Martiniano desce novamente ao fundo do pogo e se suicida com um tiro do seu
revolver, porque deixa sua faca fora do pogo, antes de descer. E um instrumento da

“civilizagado”, que tira sua vida, ndo a arma branca.

A “barbarie” da castragdo a crianca, ao descendente de Martiniano deixa nas
entrelinhas que um poder maior visa a castrar, a matar o embrido, aquele que daria
continuidade ao “gaucho”. Tudo isso pode ser lido como uma metafora aos governos

autoritarios a que € submetido o povo uruguaio, o que lhe tira a identidade, ou constroi
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identidades segundo a vontade das classes dominantes, que exaltam ou demonizam o

“gaucho” conforme ele pode servir ou ndo a interesses claros.

Martiniano, por sua vez, apesar de ser vitima da situacédo, ndo € um herdi positivo;
€ como qualquer homem que opta por um caminho, mas, depois, deve colher as
conseqiiéncias de sua escolha. E um homem, que frente & dominac&o, resigna-se e se
esconde, o que vai custar sua propria vida e a de sua familia. E um homem que no
resiste as arbitrariedades. E a representacdo do Uruguai “destrogado e submetido &

prepoténcia de governantes insensiveis e espoliativos.”

5.6- “Diego Alonso”’e “Un cuento con insectos”

Ha personagens de Arregui, que, apesar de seu medo, de sua inseguranca,
resistem as adversidades, as forcas que o acusam, e eles nem ao menos sabe por qué. E
o caso de Diego Alonso, protagonista do conto que recebe o seu nome, publicado no

primeiro livro de Arregui, Noche de San Juan (1956). Por meio desse personagem,

tomaremos contato com o “gaucho” corajoso, que enfrenta as situagées adversas que a

vida Ihe apresenta.

O enredo do conto é simples. Diego Alonso vai a uma Barbearia do seu bairro.
Chegando 13, o barbeiro o acusa de estar dormindo com uma certa mulher. Alonso nao
entende a acusacéo, pois responde que aquela mulher n&o diz respeito ao barbeiro. Mas
este ndo se contém e o ameaca com um punhal. Ao perceber que esta desarmado,
Alonso foge. Quando chega em casa, embora com as maos trémulas, coloca sua faca na
cintura e volta a barbearia. Pede, ent&o, para que sua barba seja feita. Toda a tensédo da
cena € descrita minuciosamente, pois a navalha afiada do seu adversario passa duas
vezes por toda sua face. No final, deposita no balcdo as moedas pelo servigo e sai
tranquilamente na certeza de que “la raiz de donde puede nacer el coraje continuaba

intacta”

Nesse conto, Arregui vai deixar vir a tona uma das qualidades que se liga a figura
do “gaucho” dos Pampas: a coragem. Isso evidencia que Arregui, embora n&o queira que
sua literatura seja associada a um certo tipo de “criollismo ” que usa os atributos do
“‘gaucho”, como altivez, bravura, para escomatear a realidade de miséria em que vive,

nao nega a coragem, a necessidade de “lavar a honra” como uma caracteristica de
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homens como Diego Alonso, um “paisano-gaucho”, figura que demonstra bem o que

restou dos homens dos Pampas sem cerca.

Como os personagens de Cyro Martins, Alonso vive num bairro popular e de
periferia; vive em um “rancherio” . No primeiro paragrafo do conto, Arregui, por meio de

um narrador em 3° pessoa onisciente e culto, faz a seguinte descricao de Alonso:

“Era hombre que no llegaba a los treinta afos, de estatura mayor que
mediana, de piernas largas y torso bien calibrado. Vestia pantalon azul y
camisa color ladrillo; pafuelo al cuelo y faja puntualizaban al hijo de un
barrio de pueblo todavia con zanjones, caballos y yuyos.”

Diego Alonso, embora ndo viva no campo, habita um bairro com todas as
caracteristicas da zona rural: “valdes, cavalos e macegas” e sua heroicidade reside em
enfrentar sua insegurancga para voltar a barbearia e “poner en accién el coraje de que se

sabia capaz.”

A necessidade da coragem, tdo pontuada pelo narrador, também pode ter a ver
com o contexto em que o conto foi escrito. Em 1956, como ja abordado em “Noche de
San Juan”, o Uruguai passava por uma grande crise, 0 que pode ter trazido para o
personagem Reyles do conto “Noche de San Juan” o desamparo, a sensacédo de que
algo estava errado. Porém, numa relagao de oposi¢cdo e complementariedade, essa crise

também pode gerar a coragem para enfrentar as situagées mesmo sob “o fio da navalha”.

Pinceladas precisas compdem personagens, que trazem “os tragos essenciais do

homem do sul”, sem cerca-lo de uma atmosfera mitica.

Mas, apesar de corajoso, esse homem também pode ser vitima da voracidade de
seu desejo, o que acontece com Pedro Arzabal, personagem de “Un cuento con

insectos”, publicado em 1979, no livro La escoba de la bruja. Essa narrativa é a sétima

do livro Cavalos do amanhecer. Faraco, na sua tradugao, intitulou esse conto como “Lua
de Outubro”.

Segundo Henrique de Freitas Lima, diretor e produtor do filme “Lua de Outubro”
(1997), o titulo do conto de Arregui foi “rebatizado” por Faraco, porque o nome original

“Un cuento con insectos” era “insosso”.
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Luiz Antonio de Assis Brasil faz um comentario sobre o filme, que pode também

ser transferido para toda literatura de Arregui:

“‘LUA DE OUTUBRO se inclui naquilo que podemos fazer de melhor: uma
tematica regional sem regionalices, tais como as que sao praticadas por
pessoas ingénuas que confundem o superficial com o conteudo. A visao
retrograda do que seja regional faz com que o folclorico se resuma ao que
tem de mais secundario: a fala, as roupas (ou fantasias), “as dancas”, etc;
ora, isto é apenas uma abordagem leviana — ha que procurar, antes de
tudo, a psicologia do nosso povo, 0 que ele quer e deseja, seu modo de
encarar a vida, a natureza, Deus e as instituicdes; enfim, 0 nosso modo de
ser, € ndo o nosso modo de aparecer.”

Um conto ambientado na regido de fronteira entre Brasil e Uruguai € “Un cuento
con insectos”. Nele, n&o faltam a descricdo da casa da estancia, as conversas pausadas

sobre o0 gado, que desvendam “o modo de ser” do “gaucho”.

Ha a predominancia do narrador onisciente culto, que, em apenas uma passagem,
assume a 12 pessoa do singular, para deixar transparecer o narrador-autor que nao sé
visa evidenciar sua presenga, mas também seu controle total sobre os acontecimentos
(“La noche de mi cuento no fue uma excepcion”). Além disso, verifica-se, em alguns
momentos, que a narragao assume a 12 pessoa do plural (“No tardo em dormirse, y no

dudemos ...”; “Mientras Arzabal duerme y suefia suemos que no sabemos ...”; “Todos
hemos sentido...”) numa espécie de cumplicidade entre o narrador e o leitor, para que

este se aproxime do narrado.

O narrador onisciente culto inicia o conto descrevendo a sala de jantar da estancia
“La alborada” de Don Marcial Lopes, que recebe a visita de Pedro Arzabal, capataz da

estancia vizinha.

A descricdo traz para o leitor a ambientacdo de uma sala de estancia, com os
seus moveis, com uma lareira cujo consolo exibia troféus de exposi¢ao de gado. O tempo

nao é precisamente demarcado na narragao que o coloca como um “tiempo de estancia”.

O que chama a atencéo é o elemento morte, que, sutilmente, vai aparecendo na

descri¢ao, para enredar a trama precisa do desfecho do conto:
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“(...) com uma no encendida estufa a lema cuya repisa exhibia trofeos de
certamenes ganaderos, con cuadros al 6leo en donde liebres y perdices
muertas y colgadas de las patas parecian seguir muriendo
interminablemente o estar fijadas en una muerte intemporal.”

S&o apresentados os personagens: Dom Marcial Lopes, sua esposa, Dona Leonor,

o filho do casal, a que chamavam Marcial chico e Pedro Arzabal.

Pedro fora a estancia “La alborada” conversar sobre o gado e outras coisas com
Don Marcial e, como ja comegava a anoitecer, aceitou o convite do dono da casa para

pernoitar ali.

A descricdo novamente ganha a cena, para mostrar que a noite era de lua cheia
de outubro, com um vento “tormentosoo presagiador de tormentas”. E “la luna, al
comienzo enorme y con tonalidades del rojo-sangre, se habia levantado lo mismo que un
ser vivo de las cuchillas brasileras o fronterizas, y ahora su circulo sin mella, mas
pequeno y restituido a su color de plata albina, alcanzaba la altura de las agudas puntas

triangulares de la reja que separaba el patio del guardapatio.”

Observa-se, nessa passagem, como Arregui, com maestria, localiza o espaco
regional da acdo do conto, ligado a lua. Tudo isso somado a descricdo de outros
elementos da natureza, como a dos insetos que rodeavam os lampides, em noites como
essas, e a do “Tata-Dios”, ou seja, o “louva-a-deus”, vai construindo uma ambientagao
ligada aos elementos encontrados numa estédncia, mas que trazem um certo

estranhamento ao leitor pela precisdo com que ¢é elaborada:

“Y pudo verse tambiém, apareciendo parada como en un pedestal sobre la
naranja que culminaba una frutera de mimbres y desapareciendo sin que
nadie la viera irse, una elegante, espigada, bellisima mantis religiosa, el
conocido mamboreta, voraz carnicero, cazador de habitos diurnos pero
que suele no desaprovechar una noche muy clara, insecto de mas que
tigresca ferocidad que es Ilamado comunmente, a causa de sua actitud de
acecho que parece la de un orante piadoso, Tata-Dios o El Profeta, y cuya
hembra casi siempre asesina y devora al macho en seguida de la cépula.”
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Quem vem jantar, e se juntar aos quatro personagens, porém sem dizer uma
palavra, € nifia Leonor, a primogénita do casal, considerada uma lunatica por muitos. Era
“la mujer mas controvertida del pago, pero habia algo en lo que todos — aun los que so6lo
la conocian de mentas — estaban de acuerdo: en aseverar su belleza, su “estampa de
real hembra dibujada a pincelillo”, segun el dictamen oido por Arzabal de labios de un

estanciero vizcaino que era amigo de don Marcial.”

Interessante notar que as mulheres, nos contos de Arregui, sdo pouco abordadas
e, muitas vezes, vao aparecer como resignadas a figura masculina, o que ocorre com
Dona Leonor que ndo se via no direito de se intrometer na conversa do marido, ou com a
esposa de Ranulfo, que aceita o marido de volta com resignagdo no conto “El regresso
de Ranulfo Gonzalez ; como prostitutas ou “chinocas”, ou como uma espécie de
“Teiniagua@”, uma vez que desgracarao a vida do “gaucho”. Neste conto, havera o
predominio da visdo machista de Pedro em relagdo a nifia Leonor visto que era um
‘hombre de treinta y pocos afios de edad, era — desde siempre, desde su adolescéncia
em um pueblo del sur donde las siestas de los patrontes dejaban como caza libre a las
sirvientitas, donde las chinitas entraban em celo lo mismo que las perras y las prostitutas
vestian cefiidos vestido de fulgurante —muy inquietado por la hembra”. Pedro
imediatamente sente um desejo louco por aquela mulher enigmatica que deixa a sala de

jantar sem dizer nada.

Os homens , depois da saida de nifia Leonor, mantém o didlogo por mais algum
tempo. Em seguida, Marcial chico conduz Pedro ao quarto de héspede, meio afastado da
casa da estancia. No patio, os dois véem e escutam nifia Leonor uivar como uma vaca.
Marcial justifica-se; “Estd médio loquita, la pobre... Y ahora, fijesé usté... luna llena,

viento norte...”

“Noite de vento, noite dos mortos”. Esses dizeres de Bibiana em O Continente de

Erico Verissimo, adequam-se perfeitamente a narracéo (“el viento norte sigue arrancando
alargadas quejas...”). E o vento e a morte sempre a cortar a vida do galicho e do
“‘gaucho”. E o destino de Pedro esta tragado: nifia Leonor, no meio da noite, bate a porta
e, sem dizer palavra, deita-se com Pedro; depois, foge as pressas. Como no enigma da
esfinge, porque Pedro ndo a decifrou, apenas usufruiu do seu corpo, estava prestes a

ser devorado.
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Quando ja amanhecia, escuta novamente batidas na porta e a abre. Nifia Leonor
entra, e Arzabal vé, na mao da mocga, o revolver dele, o qual deixara sobre a coOmoda e

de cuja subtragdo nao se apercebera. Pedro tenta desarma-la, mas ela comega a atirar:

“Los dos primeros y casi sumultaneo balazos abatieron herido de muerte a
Pedro Arzabal; los otros tres, mas espaciados, fueron un ensafiamiento o
por lo menos un exceso, sin duda alguna, las inexplicables mordeduras
que el médico forense encontr6 en el cuello y el pecho de cadaver.”

Como um “louva-deus” (nesse instante, fica esclarecido por que a descricao
desse inseto foi trabalhada com precisdo), ou como a esfinge, nina Leonor, que pode
representar as for¢cas que o “gaucho” ndo entende e nem busca compreender, devora-o.
Metafora, quem sabe, do periodo de ditadura militar que vivia o Uruguai quando o conto
foi escrito (1979). Periodo em que as liberdades sao suprimidas, as escolhas sao
“devoradas”. E a literatura de Arregui que fala fundo ao homem de qualquer parte, mas
que traz nas entrelinhas o contexto da ditadura uruguaia e da Ameérica Latina; € uma
literatura que mostra o “gaucho” com seus desejos ardentes, com suas peculiaridades
(Pedro Arzabal “sintié por el caballo una vaga ternura, um golpe de carifio, unas ganas
como inconcretas de palmearle suavemente el anca.”), com suas preocupagdes (Arzabal
olha para as terras de Dom Marcial e constata que aquelas sesmarias de campo eram

mal havidas, ou havidas n&o se sabia como), com suas supersticoes.

5.7- “La escoba de la bruja”

Revisitar costumes e supersticées do mundo “gaucho”, de fronteira faz parte do
conto “La escoba de la bruja”, publicado no livro de contos de Arregui que recebe esse

mesmo titulo em 1979.

Esse conto € o oitovo do livro Cavalos do amanhecer e recebeu, na edigcao

brasileira, o titulo “A vassoura da bruxa”.

Interessante como Arregui inicia essa narrativa:
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“Para contar cierto tipo de historias hay que hacer algo muy parecido a
cabalgar en la escoba de una bruja. Empiezo, escoba mediante, con un
duelo a cuchillo que ocurrié alla por mil ochocientos setenta y tantos.”

Mais uma vez, ha a presenca do narrador-autor que se manifesta em 12 pessoa,
justificando que esse “tipo” de narragao, que vai estar recheada por costumes “gauchos”,
deve ser vista por meio de “um véo na vassoura de uma bruxa”. Assim Arregui ndo so
demonstra que duvida do que sera narrado, afinal a bruxa é uma criatura folclérica
envolta em magia, suspersti¢coes, ndo realidade, mas também evidencia que tecera uma
narragao cujos acontecimentos devem ser vistos de cima, por alguém que sobrevoa tudo,

porém nao aterrisa nesse mundo.

Arregui tem a necessidade de contar essa historia, mas ndo endossa o acontecido
como alguém que o presenciou de dentro. Como um escritor culto que €, ndo usa uma
voz mais identificada com o contexto rural e fronteirico. Logo, embora em alguns
momentos volte a ressurgir essa voz em 12 pessoa, esse conto também trara um narrador
onisciente culto em 32 pessoa, que conhece muito bem o universo narrado, porém nao

cede a voz ao personagem.

‘La escoba de la bruja” traz o caso de um duelo de facas, cujo motivo ndo é
esclarecido, entre o tropeiro Miguel Yuste e um tratador e variador conhecido por

Paredes por volta de 1870.

O duelo é assistido pelos trés filhos de Yuste, que é ferido de morte por seu
adversario. Os dois filhos mais velhos tentam perseguir Paredes para mata-lo também,
porém o irmao mais novo, Juan Pablo Yuste, impede-os “gritandoles, ademas de insultos,
que el pobre finado habia sido muerto em buena ley”, o que evidencia o codigo de honra
particular daqueles “gauchos” que nado queriam que “la policia metiera el hocico.”

Paredes, depois de vencer o duelo, desaparece do “pago”.

Logo depois da morte de Yuste, a narragdo segue com a descricdo dos
pormenores do seu velorio:
“El veldrio se realizo al aire libre, bajo los arboles. Loshombres colocaron

dos caballetes de desensillar y sobre ellos varias tablas y encima el cuero
de la vaca recién sacrificada y encima el cuerpo de Miguel Yuste. (...)

No falté cafia para asentar el mate y, después, vino carlén para regar las
achuras y, luego, mas vino para empujar la carne asada.”
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Também no conto “La no Campo” de Faraco, como veremos adiante, havera a
encenacgao dos rituais gauchescos, com sua roda de truco, com o mate, com a carne
assada, presentes ainda hoje na vida dos homens da zona rural da fronteira (afinal,

“comegar um bom velério nao sao tao coisas de velhos assim”).

Algum tempo apés o velério, os dois filhos mais velhos de Yuste viajam com tropa
e nao voltam mais. Somente ali permanece Juan Pablo. E “transcurrieron afios, muchos
afnos: miles de dias hechos de horas lentas y miles de noches rendidas al suefio (...) A lo
largo de esos afnos se fueron muriendo los hombres que cierta tarde de primavera habian
estado domingueando en cierta puperia, y la plural, compartida memoria del duelo, el
velorio y el entierro fue como perdiendo puntos de apoyo con el decesso de cada uno,
fue como hundiéndose de a pedazos en un olvido de algun modo emparentado con las
piedras, las raices del pasto, la redonda indiferencia del cielo, el no-recuerdo del tiempo

sin pasado que fluye mentirosamente en los arroyos...”.

Em oposigcédo a descricdo da passagem inexoravel do tempo que apaga as
lembrangas, o narrador vai assumir a posi¢cao daquele que detém a memoria, o que
sugere retengdo da informacg&o, conhecimento, experiéncia , quer em nivel individual,

quer social.

Dessa forma, se os homens ndo lembram o que aconteceu, nos anos posteriores a
1870, o narrador se recorda, para jamais ser esquecido que o Pampa sofreu profundas

transformacgdes:

“Durante esos muchos afios hubo cambios visibles en aquella patria chica:
surgieron como por si solas largas lineas de alambrado, crecieron
geometricas plantaciones de eucaliptos que dieron al paisaje una
verticalidad que no tenia, numerosas poblaciones de estancias de poco
campo fueron abandonadas y descaecieron a taperas, se levantaron
azoteas y casas de media-agua en cuchillas donde ni un arbol habia o en
substitucion de los viejos ranchos...”

O narrador, depois dessas constatagdes, retoma a figura de Juan Pablo, que nao
se esqueceu do duelo. Ele permanece esses anos todos vivendo como esquilador,

alambrador e posteiro. Era tranquilo e firme “aunque acechado por uma abigarrada
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bandada de supersticiones”. Ele, apesar de recordar do duelo e do seu desfecho tragico,
nao sabia o que estava por vir. Nesse ponto da narragdo, mais uma vez, surge a voz em

12 pessoa e ha a reprodugao de um dos versos de Martin Fierro:

“...bueno, mi escoba se niega a adelantar la tardanza de lo que esta por
venir.”

A utilizacdo de um dos versos de Martin Fierro comprova a intertextualidade
explicita, ou seja, a relagédo direta ou indireta de um autor com outro, o que vem pelo
movimento e época literaria, o que vem pelos pressupostos culturais comuns € o que é

motivado pela situagao sécio-econémica e politica.

“La escoba de la bruja” é uma narragao ambientada nos anos 1870, exatamente na

época de edi¢cao do Martin Fierro (1872). Como na obra de Hernandez, retoma a época

do alambramento dos campos, do surgimento de taperas no lugar das pequenas

estancias que foram demolidas.

Além de a intertextualidade ser motivada principalmente para retomar a situagao

sdcio-econdmica e politica tratada no Martin Fierro, que deve ser relembrada sempre, o

verso de Hernandez surge, no conto, no momento onde a voz narrativa assume a forma

de 12 pessoa, foco narrativo do Martin Fierro. Isso pode indicar que, como Fierro que

conta o “caso” de sua vida, Arregui, com caracteristicas ligadas a sua literatura, narra um
‘caso” de costumes e superstigdes “gauchas”. Relembrar certos versos de Fierro, ditos
cotidianamente na Fronteira, o que demonstra a abrangéncia e identificagdo com essa
obra, é tornar pungente a memaria popular coletiva, que, segundo Le Goff , cristaliza-se
entre as populagbes por meio dos diversos grupos sociais de geracdo em geragao,
através da tradicdo oral. Retomar a memadria popular coletiva é revisitar o modo de sentir

desse povo da fronteira.

Além disso, Arregui, embora tome esse verso de Fierro ressaltando-o em italico,
em nenhum momento aponta de de onde ele proveio. Essa técnica de inserir segmentos
de discurso de outros textos na continuidade da narracdo sem marca clara de onde
retirou a citacdo €, como ja observado, uma marca da ruptura com o “canon realista”,
técnica que Arregui ja utiliza em seus primeiros contos. Sob técnicas bem precisas,

Arregui vai compondo o universo pampeano e fronteirico. Em sua literatura, forma e
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conteudo se fundem para possibilitar um panorama “arreguiano” do que foi a vida do
“‘gaucho” .

E o “paisano gaucho”, Juan Pablo, toma conhecimento de que o assassino de seu
pai, trinta e tantos anos depois do duelo, estava de volta ao pago, ja muito velho e
debilitado. Paredes instala-se numa estancia cujo capataz era um de seus irmaos. Falece
pouco tempo depois, e seu veldrio acontece no galpéo do lugar onde viveu seus ultimos

dias.

Entdo, o inusitado acontece: Juan Pablo chega ao veldrio, dirige-se ao fundo do
galpao e, apesar dos muitos protestos, toma o cadaver e parte a galope com o corpo

inerte de Paredes dobrado sobre o cavalo.

O narrador em 3° pessoa afirma que muito foi dito depois do acontecimento, mas
nao houve quem fosse capaz de formular sequer uma aproximagado daquela frase
antiquissima “(nacida en la costa oriental del Mar Egeo hace casi veinticinco siglos) que

asevera que nadie queda tan unido a nadie como el homicida al victimado”.

Por essa afirmagdo, o narrador justifica a atitude de Juan Pablo, que enterrou
Paredes ao lado de Yuste, o que pode ser comprovado pela existéncia da terra removida

e pela aparicdo de mais uma cruz de madeira muito junto a cruz do pai de Juan.

Juan Pablo é supersticioso, mas Arregui deixa nas entrelinhas que ele ndo herdou
certas crengas apenas do universo “gaucho”, mas também de uma cultura universal,
nascida ha quase dois mil e quinhentos anos. Regional e universal fundem-se, para

resgatar o modo de ser dos habitantes do Pampa fronteirigo.

5.8- “Los ladrones”

“Los ladrones” , publicado pela primeira vez, em La sed y el agua (1964), narra

um acontecimento na vida de Mariano Gémez e Alejandro Rodriguez, “muy amigos, y
ladrones o aspirantes a ladrones”. Eles resolvem roubar o italiano Orsi, o padeiro solitario

e avarento daquele bairro mais miseravel da cidade.

O que chama a atengao no conto € a questdo de os costumes do “gaucho”, como
tomar chimarrdo, serem retomados. No entanto, o narrador onisciente culto em 3°

pessoa, em nenhum momento relembra que provavelmente Mariano e Alejandro
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migraram do campo para compor os cinturées de misérias dos bairros periféricos das

cidades do interior.

E, como muitos outros uruguaios, acalentavam o sonho de ir para Montevidéu. O
objetivo era migrar para a capital e viver “sin trabajar ni robar” , meta que seria

concretizada com o dinheiro do roubo. Gémez resumia seu sonho em um comentario:

“-Yo quiero ser rico pa no ser pobre — simplemente decia.”

Esperam a noite chegar e se dirigem para o galpao onde o padeiro trabalhava.
Ficam espiando Orsi pela janela. Entrariam assim que ele dormisse; colocariam vendas

no seus olhos e em sua boca; fugiriam com o dinheiro.

Porém, ao observarem todo o labor do padeiro pela janela, sdo surpreendidos pela
pela seguinte cena: Orsi, depois de encher os cestos de pdes que seriam vendidos no
dia seguinte, com uma porcado grande de massa, comega a sova-la sobre a mesa e
esculpe nela o formato de uma mulher. No final “el panadero tomo dos panes calientes y
|és arrancé la cascara y amaso con la miga una bola en la que hundié a fondo los dedos
para hacercele una hendidura; después la chatdé un poco y la coloco, presionandola

cuidadosamente, en la entrepierna de sua mujer de masa.”

Ao perceberem a situagdo, Mariano e Alejandro sentiram que continuar ali seria
um ultraje a algo ou a alguém. Numa atitude de respeito ao outro, os fracassados

aspirantes a ladrdes, retiraram-se “definitivamente” da janela.

Essa narrativa é a ultima da edicao brasileira Cavalos do Amanhecer. Isso pode

ser compreendido porque é uma espécie de panorama da vida de muitos “gauchos” da

atualidade, jogados na miséria.

Também nesse conto, vai surgir a 1% pessoa do plural, principalmente nos

momentos em que Arregui refere-se as personagens:

“El plan de nuestros amigos era de lo mas sencillo.”
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‘El plan se iba cumpliendo; nuestros amigos permanecieron

agazapados e inmoviles”

“‘No es improbable que Alejandro y Mariano hayan muerto; si asi fuera,
podemos asegurar con toda conviccion que vivieron y murieron sin

conocer el significado de la palabra “alquimia”.

Essa técnica, como nos outros contos onde ela é apontada, visa aproximar o leitor
do universo narrado. No entanto, o narrador deixa bem claro, como verificado no ultimo
exemplo, que tem o total dominio sobre o enredo, porque os acontecimentos ja se
encontram num passado. Além disso, ele faz questdo de mostrar que ¢é culto, ao anunciar

a restricdo de conhecimentos das personagens.

Mas “por encima de estas ignorancias”, Alejandro e Mariano conservam valores,
como o respeito ao outro, que transcende o lucro. S&o “gauchos” jogados numa situagéo
de ninguendade, num momento (anos 60) em que se inicia o projeto de liberalizagdo no
Uruguai. Sdo “gauchos” “para quien pobres y hombres significaban casi lo mismo”.
Mario Arregui retoma, de maneira muito particular, a vida desses homens e constroi um
perfil do “gaucho” ou do que restou dele a partir da segunda metade do século XX.

Também muitos contos de Faraco, a serem analisados a seguir, retomam essa figura.
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lll. SERGIO FARACO
1- Sergio Faraco e sua obra

“- E preciso compreender as pessoas, gostar delas. Um escritor
sempre pensa que vai salvar alguém de qualquer coisa.”

Esta reflexdo esta presente no conto “Sesmaria do urutau mugidor” e faz parte das
observagdes do personagem-narrador, um escritor que esta mudando de Porto Alegre
para Uruguaiana, mas que acaba se perdendo nas estradas do pampa.

Por tras dessa voz narrativa ha, indubitavelmente, a de Sergio Faraco, escritor
comprometido com uma literatura que da a ler o movimento do social desvendando-se na
formalizacao estética.

Partindo da perspectiva de que Sergio Faraco trabalha com uma intengéo
fundamentalmente artistica, embora nédo deixe de contribuir ocasionalmente para
propositos politicos ou sociais reivindicatérios, analisaremos seus contos fronteiricos,
escritos durante e apds os anos 1970.

Esses contos compdem a primeira parte do livro Contos Completos, cuja primeira

edicdo é de 1995, e a segunda é de 2004. Interessante notar que essa obra foi dividida
em trés partes por desenvolver trés focos tematicos diferentes.

A primeira parte € composta por contos que retratam a vida do campo num mundo
localizado na regido da fronteira que esta prestes a desaparecer. Mas ali ainda vivem
“‘gauchos da cepa” conservando as tradicdes. Também enfocam a vida daqueles que
sobrevivem na periferia das cidades da fronteira e vivem do “chibo” ou contrabando,
numa ordem muito particular de lealdade e coragem.

A segunda parte dos Contos Completos retrata os sustos, as descobertas que

ocorrem na infancia e na adolescéncia. S&o contos que revelam uma experiéncia unica,
repleta de prazeres e dores. Durante a leitura dessas narrativas, mergulha-se no
universo da crianga e do jovem e se sente ecoar a voz do narrador que, nas entrelinhas,
reitera o dito de Machado de Assis: “0 menino sera o pai do homem”.

Ja na terceira parte, a periferia da cidade grande é colocada em cena. S&o contos
que desvendam o cotidiano dos desempregados, dos velhos, dos homens solitarios que
questionam a sua vida e se sentem oprimidos frente ao cotidiano urbano massacrante.

Sem duvida, é de grande utilidade para a critica quando sao reunidos praticamente

todos os contos de um escritor em um livro e uma ordem €& estabelecida para as
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narrativas, principalmente com a aprovagao dele. Dessa maneira, ja que 0 objetivo é
verificar como o gaucho da fronteira do Brasil, moldado sob o esteredtipo de valente,
guerreiro, desbravador de fronteiras, €& retomado na literatura de Faraco, interessam,

sobretudo, os textos da primeira parte do livro Contos Completos.

Contista por exceléncia, Faraco publicou seu primeiro livro, Idolatria, em 1970,
mas nele ndo havia nenhum conto “fronteirico”. Apenas, no seu segundo livro, Depois da

Primeira Morte, em 1974, surgiu “Travessia”, primeiro conto que vai abordar o cotidiano

do homem da campanha, morador da periferia das cidades fronteiricas, que tem como
principal atividade o contrabando. Essa narrativa foi incluida na antologia de Os

melhores contos brasileiros de 1974.

Depois surge, em 1978, Hombre. O conto “Travessia” faz novamente parte do
repertério desse livro, além de surgirem outros contos fronteiricos, como “O massacre do

Bugio Amarelo”, “Hombre” e “Sesmarias do Urutau Mugidor”.

Em 1984, é langado Manilha de espadas, cuja primeira parte € composta por cinco

contos “fronteiricos”: “Aventura na sombra”, “Dois guaxos”, “Manilhas de espadas’,
“Guapear com frangos” e “A voz do coragao”.

Em Noite de Matar um homem (1986), s&o publicados 12 contos e todos elegem o

pampa como espaco para o desenrolar da trama. Com excecado de “La no Campo’,
“‘Noite de matar um homem”, “O vbo da garca pequena”, “Adeus aos passarinhos” , os
outros oitos contos ja haviam sido publicados em edi¢cbes anteriores: “Dois Guaxos”,
“‘Manilha de espadas”, “A voz do coracgédo”, “Guapear com frangos”, publicados em

Manilha de espadas; “Travessia”, publicado pela primeira vez em Depois da Primeira

Morte e depois em Hombre; “Massacre do Bugio Amarelo”, “Sesmarias do Urutau
Mugidor” e “Hombre”, publicados em Hombre.

Em 1987, surgem Doce Paraiso e A dama do Bar Nevada. Em ambos os livros,

como numa espécie de compensagao ao anterior, Noite de matar um homem, ndo ha

nenhum conto de vertente regionalista.

Em Majestic Hotel (1991), com excegao de “Aventura na sombra”, ja publicado em

Manilha de espadas, nenhum texto vai adensar, por meio do conteudo e da linguagem, o
cotidiano do homem da fronteira.

E lancada, em 1995, a primeira edi¢gdo dos Contos Completos. Foi nessa época

que Faraco declarou que iria parar de escrever, pois sentia que seus contos ja néo

correspondiam ao que ele julgava ser o seu melhor. Numa entrevista a Paulo Bentancur
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da Revista Vox, em 2000, o entrevistador indaga se surgiram alguns contos depois dessa
declaragdo. O escritor gaucho diz que nunca se resignou e entdo nao deixou de tentar,
mesmo nos primeiros anos noventa, quando sentar a sua mesa lhe dava sono, tédio ou
nausea. Assim, escrevia e rasgava. Esses contos séo, para seu gosto, meras tentativas.
A diferenca é que nao rasgou.

Depois de 1995, sdo publicados dois livros de contos: Dancar tango em Porto

alegre e outros contos escolhidos (1998) e Rondas de Escarnio e Loucura (2000). O

primeiro faz parte da série “Pocket” da editora L&PM e se configura como uma espécie

de edicdo reduzida dos Contos Completos, dividido também em trés partes, mas com um
menor numero de contos em cada uma delas. O segundo é composto por 11 contos

também tomados dos Contos Completos, porém nenhum possui a tematica “fronteirica”.

Algo curioso que poucos notaram, como ja observou Paulo Bentacur, na entrevista
de 2000, é que se pegarmos todos os livros de contos de Faraco, sempre ha algumas
narrativas que se repetem de um volume para outro, o que configura uma forma original
de organizar as coletdneas. Entdo, o entrevistador questionou ao escritor qual
exatamente era a intengéo disto. Faraco respondeu que nao era deliberado, nédo existia
uma intengédo. Se republicava um conto era porque, considerando-o deficiente, tentava

melhora-lo. Nos Contos completos, modificou todos os cinqlienta que ali estdo. Trés

anos depois, em Dancar tango em Porto Alegre, aproveitou a oportunidade para melhorar

0 que podia. Sdo modificagbes nem sempre perceptiveis: um ponto que troca de lugar,
supressao ou substituicdo de uma palavra indevidamente repetida, oragcbes que se
sintetizam ou cuja ténica precisa ser deslocada e assim por diante, para fazer do conto

uma peca harmoniosa e natural. Escrever, para ele, é esse afa de dizer com melodia.

2- A literatura gauchesca no Rio Grande do Sul nos anos 1920

Indubitavelmente, os contos fronteiricos de Faraco sdo harmoniosos e naturais. E
a qualificagdo de gauchescos e regionalistas também caberia a eles? No Brasil, existe ou
existiu literatura gauchesca?

Chiappini afirma que “pensando apenas na produgdo narrativa em verso,

concorda-se, na linha inclusive de Donaldo Schiller, que ndo houve no Rio Grande do
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Sul, até o final do século XIX, esse tipo de produgdo porque dominou ai o canto da
monarquia, que, no limite, € o contrario do canto do gaucho marginalizado e do realismo
de um Hernandez. Mas se pensamos depois disso, surge algo que comega com Antonio
Chimango, na linha da poesia satirica. E, mais, se integramos na gauchesca a prosa,
como faz do lado argentino quem nela coloca um Giiraldes, ai entrardo outros pontos
altos da literatura riograndense, hibrida, colidante, como diria Angel Rama, de um Jo&o
Simbes Lopes Neto a um Cyro Martins, de um Aureliano Figueiredo Pinto, com o
romance Memoérias do Coronel Falcéo, ao Erico Verissimo de O Tempo e o Vento.”

E também Ligia Chiappini Moraes Leite que em Regionalismo e Modernismo (O

“Caso” Gaucho) faz uma analise demonstrando que nem sempre a gauchesca realista e
de cunho social de um Hernandez prevaleceu no Rio Grande do Sul. Em muitas obras
(entre 1900 e 1930) vigora uma literatura que, em termos ideoldgicos, assemelha-se a
gauchesca do periodo de Rosas.

Essa pesquisadora faz, nessa obra, uma analise de nove livros de textos em
prosa (No Pago, de Clemenciano Barnasque (1925); Quero-Quero, de Roque Callage
(1927); Queréncia, de Vieira Pires (1925); Pampa, de Joao Maya (1925); No Galpé&o, de
Darcy Azambuja (1925) ; Tapera, de Alcides Maya (1925); Alma Barbara, de Alcides
Maya (1922); Contos Gauchescos, de Joao Simdes Lopes Neto (1912); Casos de
Romualdo, de Jodo Simbes Lopes Neto (1914)) . Essas obras servem, no limite, a *
ideologia da classe dominante, a qual interessa, no momento, a proje¢ao do gaucho a
herdi nacional”, estimulando “o mito da igualdade do gaucho nas estancias , o mito da
democracia no campo.”. Segundo Mario Maestri, o gaucho, nesse momento, é
transformado em um hermafrodita, pois ele foi ideologizado para possuir “ os atributos
nao contraditérios do fazendeiro e do peao”

O que prevalece, entdo, € uma esséncia herdica, o que nado permite aos autores
fixarem-se no gaucho de 1920, com todas as transformacdes sociais e econdmicas que a
zona pecuaria, espago onde ele habita, sofreu, principalmente a partir das ultimas
décadas do século XIX. “A percepgao do presente é permeada pela evocagdo do
passado”. E uma literatura que, como a gauchesca dos primeiros tempos, maneja o
pensamento do presente por meio de “personagens caracterizados em fungcdo de uma
idéia que se tem do homem do passado”.

Entretanto, esse mito do herdi gaucho ndo é um “simples capricho de letrados”,

mas esta historicamente determinado. A partir da década de 1920, também ganhou forga
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a historiografia sul rio-grandense de vertente lusa, cujo objetivo era negar as trocas com
a area pratina. “Aurélio Porto € posto como o langador dessa tendéncia historiografica
que se intensifica a partir dos anos 20; Souza Docca da continuidade e desloca o
discurso, tornando-o mais convincente; Othelo Rosa expande e aprofunda a matriz
lusitana; cabendo a Moysés Vellinho seu aprimoramento linguistico e literario, finalizando
sua trajetéria.” Era uma historiografia que criava uma identidade lusitana para o Rio
Grande do Sul e insistia na existéncia de sentimentos brasileiros no Estado. Assim, “ao
discurso politico da década de 1920, que depositava esperancgas no futuro do Estado no
comando nacional, agregava-se o discurso histérico que patenteava a nacionalidade
brasileira dos gauchos”, negando as influéncias do Prata, embora muitos desses
historiadores, ao mesmo tempo que privilegiavam a origem lusitana do Rio Grande do
Sul, apresentavam-se muito préximos da matriz pratina.

Aurélio Porto € um exemplo. “No texto “Influéncia do caudilhismo uruguaio no Rio
Grande do Sul”, de 1929, afirmava que grandes semelhancas ligavam o sul a patria de
Artigas (Uruguai), desde as origens da formacéo inicial a comunh&o de usos e costumes,
‘quase a mesma facies geografica”, a propria lingua, identificando a raga, o espirito
cavalheiresco e a vida herdica . Reconhecia a existéncia de interesses opostos levando a
lutas entre si, depois das quais, reaproximaram-se rio-grandenses e uruguaios.
Exemplificava a proximidade e a amizade entre rio-grandenses e uruguaios, apontando
gauchos da cidade de Rio Pardo, no interior do Rio Grande do Sul, que participaram das
lutas de independéncia da Banda Oriental. Neste mesmo texto, também identificou a
existéncia do caudilhismo no Uruguai e apenas tendéncias no Estado, com poucos
elementos tomando esporadicamente atitudes caudilhescas.”

No entanto, o que realmente se pode apreender dessa época é o esforgo
continuado dos rio-grandenses para se afirmarem como brasileiros, num contexto
paradoxal em que ainda ressoavam 0s objetivos separatistas da Revolugado Farroupilha,
como defendido por Alfredo Varella. Era preciso “convencer” a nacdo das qualidades do
gaucho que lutou com determinagdo para continuar a ser brasileiro, ja que a classe
dominante se encaminhava para disputar o poder central contra Sdo Paulo, e s6 homens
“de cepa” poderiam governar o pais.

Esse discurso politico ndo sé presente nas obras historiograficas como também
em um certo numero de contos, publicados nas duas primeiras décadas no Rio Grande

do Sul, procuram exprimir uma mensagem: “o mito do gaucho herdi.” E “essa imposi¢cao
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tem muito a ver com a crise da economia cafeeira no pais, o enfraquecimento das
Oligarquias e a cisdo da alianga café-com-leite no poder Central; a ascensao de novas
forgcas econbmicas e politicas no Estado Gaucho; o clima de euforia ai predominante e a
confianga na conquista breve do Brasil pelo Rio Grande, sonho longamente acalentado

pelas elites gauchas, cujo papel econémico e politico no Pais sempre foi secundario.”

3- O “projeto literario” do “mito do gaucho heréi” e Simoes Lopes Netto

No livro Regionalismo e Modernismo (O “Caso” Gaucho), Ligia Chiappini

traca todo o contexto que levou muitos escritores das primeiras duas décadas do século
XX a escreverem uma literatura que serviu aos interesses da classe dominante
rio-grandense.

O estudo também sustenta a tese de que ao visarem a transmissdo da mensagem
do “gaucho-herdi”, ndo houve renovagdo da prosa, mesmo diante do advento do
Modernismo no Brasil, pois os textos analisados seguiam as tendéncias da prosa
regionalista, praticada ndo s6 no Rio Grande do Sul, mas também no Brasil, pelo menos
na fase anterior a 1930. As peculiaridades desse género sdo: “1. o descritivismo; 2. a
reducao do personagem a tipo (sobretudo pela transferéncia de qualidades da natureza
para o homem) e a consequente idealizagao na tipificagdo extrema — do gaucho-herdi ; e,
finalmente, 3. a visado exterior, o foco narrativo distanciando, com a necessaria ruptura
entre narrador e personagem (agravada pelo gosto de fazer estilo, pela eloqiéncia das
paginas antoloégicas). Essas trés caracteristicas, devidamente exploradas e
problematizadas, parecem suficientes para delimitar o modelo de prosa regionalista.”

Para Mario de Andrade, por exemplo, “Regionalismos é mate aqui, borracha ali...
pobreza sem humildade, caipirismo a saudosismo, comadrismo que nao sai do beico e o
que é pior, se contenta com o beco (...) ndo adianta nada nem para a consciéncia da
nacionalidade. Antes a conspurca e depaupera-lhe estreitando por demais o campo de
manifestacao e, por isso, a realidade. O regionalismo € uma praga antinacional.”

Contudo, dentro desse panorama, como observado por Ligia Chiappini, destaca-se
a figura do escritor rio-grandense Simdes Lopes Netto (1865-1916), que renova as

tendéncias do regionalismo. Foi um escritor que encontrou “outro fio, para relembrar o
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passado do gaucho, talvez com maior verossimilhanca: a fala e o gesto do narrador
popular’, uma vez que néao tinha dificuldade em ceder a voz ao homem do campo em
livros que modestamente chamava de “populario”: Cancioneiro Guasca (1910), os Contos
Gauchescos (1912), as Lendas do Sul (1913),, os Casos do Romualdo (obra postuma,
publicada em 1952).

Nos seus contos, ndo ha a barreira cultural que existe entre o narrador e o seu
objeto. Nos Contos Gauchescos percebe-se “a interiorizagdo do foco narrativo”. Ha a
visdo de dentro do universo narrado, através da narrativa em primeira pessoa. A
dificuldade que os regionalistas dos anos 20 tinham em “delegar a palavra ao
personagem € inteiramente superada. Destrava-se a palavra; destrava-se a narragéao.
Simdes Lopes, o narrador culto, delega a palavra ao narrador popular, Blau Nunes,
protagonista ou testemunha dos casos que conta, representante auténtico desse mundo.
Supera-se totalmente a ruptura narrador-personagem. E como o olhar que enfoca a
paisagem e as pessoas € o0 olhar interno ao seu universo, supera-se 0 pitoresco;
vence-se a distancia entre o narrador e o0 seu objeto, porque o narrador renuncia ao seu
posto de detentor da palavra e da verdade. Os esquemas cultos que se superpunham ao
objeto para interpreta-lo sdo agora substituidos pelo senso-comum de Blau Nunes,
representando um consenso coletivo.”

Assim, “o fenbmeno da modernidade de Simdes Lopes e da qualidade dos seus
contos, tem muito a ver com a consciéncia do escritor que ele precisa ter; consciéncia e
conhecimento dos seus materiais, (isso inclui técnicas e temas, bem como a adequacéao
entre ambos) e da sua fungdo na sociedade. Dessa consciéncia parece derivar o
interesse pela linguagem popular que assimila e estiliza.”

A opcgao pelos dominados vai aparecer na ficgdo “lopes-neta”, ja que, como
discorrido, o escritor culto cede a palavra ao peao de estancia, Blau Nunes, narrador e
personagem dos contos. Simdes Lopes possui “uma postura critica e lucida contra o culto
do progresso, a degradagao da natureza, a substituicao do valor de uso pelo valor de
troca, atingindo vidas humanas e animais, degradados todos em mercadoria. Faz parte
dessa critica ao progresso uma defesa do nacional sem xenofobia, contra a simples
“‘macaqueacao” do estrangeiro. Assim, se por um lado aceita as transformacdes do
progresso, lamenta a implantacdo de habitos e costumes em desacordo com nosso

temperamento, o nosso clima.”
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E um escritor que “busca o novo por um trabalho com a tradicdo” e “propde-se a
conhecer melhor a realidade brasileira, valorizando o folclore, as falas regionais, o “fundo
étnico dos costumes.”

Podemos concluir que Simdes Lopes é um dos escritores pioneiros em pensar uma
mediacao entre o regionalismo e o modernismo que estourou no Brasil, em 1922, com a
Semana de Arte Moderna de Sao Paulo e se estabeleceu como um movimento, dizia-se,
de libertagado dos velhos conteudos mitolégicos e das formas rigidas, da contagem das
silabas a ponta de dedo , da rima e da camisa de forga do soneto . O Movimento de
Vanguarda, ou Modernismo, chegou com o objetivo de repudiar a ordem estabelecida, a
fim de instalar o novo no terreno das Artes. Fez-se presente, sobretudo, na literatura que
almejava a uma ampla renovagdo dos modelos eurocéntricos estabelecidos

anteriormente.

Ja Angel Rama afirma que na América Latina essa mediacdo aparece nas obras
de José Maria Arguedas, Juan Rulfo, Augusto Roa Bastos, Jodo Guimardes Rosa,
Gabriel Garcia Marquez. No Brasil, Jodo Guimaraes Rosa estabelece um transito entre
os elementos mais reservados e intimos de uma cultura regional, como os que estao
imersos na lingua e que permitem a partir dela um reconhecimento estrutural da visao de
mundo, e uma composic¢ao artistica disciplinada pelas correntes modernas da narrativa.
Portanto, Guimardes Rosa nao vai se pér a salvar tradicdes ameagadas, mas sim superar
bases estilisticas que estavam em via de se esclerosar pela formulagcdo de um modelo
unico. Seu tema, seus personagens, cenarios, situagdes narrativas ndo se afastam muito
dos praticados pelo regionalismo, no entanto, parecem inteiramente diferentes, porque a
novidade das contribuicbes técnicas traduz coerentemente uma cosmovisao

completamente diferente.

O regionalismo de Rosa, segundo Pablo Rocca, ja ndo mais distancia a forma do
representado, mas incorpora o falar oral a voz do narrador, contribui¢cdo técnica que traz

0 novo, tao almejado pelos modernistas.

Nem Rama, nem Rocca, citam as obras de Simdes Lopes, mas ao descreverem a
literatura de Jodo Guimardes Rosa ecoam “técnicas literarias” ja usadas nas obras do
escritor rio-grandense. Dai podermos concluir, como Ligia Chiappini, que “ao incorporar
a fala popular e ao fazer uma utilizagéo assimiladora do folclore gaucho, Simbes Lopes &

um dos precursores do Modernismo Brasileiro, do Nacionalismo critico que Mario de

98



Andrade propunha e, de forma mais remota, daquilo que Antonio Candido chamou de
Super-Regionalismo, embora, é claro, existam distancias muito grandes, entre a sua obra

e a de Guimaraes Rosa, como nem poderia deixar de ser.”

4- De Joao Simoes Lopes Netto a Cyro Martins

Depois dos anos 1920, o escritor que se destaca no panorama literario

rio-grandense é Cyro Martins.

Seu primeiro livro de contos, Campo Fora (1934), ainda é tradicionalista, pois
traduz “a vida briosa da campanha: as carreiradas, as gauchadas, os causos de galpao,

os tesouros, as assombracgdes”. Mas a fantasia de Campo Fora_ cede lugar a amarga

realidade do “gaucho a pé”, expressao que usou pela primeira vez em 1935 e serviu para
fazer referéncia a trilogia composta por Sem rumo (1937), Porteira Fechada (1944) e
Estrada Nova (1954).

Escreveu esses romances a luz de um contexto em que “os temas de proporgdes
épicas nao correspondiam mais a realidade da desalentadora década de 1930/1940. Os
temas classicos do regionalismo estavam gastos e estereotipados e Cyro Martins trouxe
a tona a transicdo da estrutura econdmica, politica e social” dessa época, uma vez que
os anos 1930 marcam a entrada definitiva do capital industrial no Rio Grande do Sul, o
que pde em xeque o poder politico e econdbmico dos estancieiros, apesar de a estrutura

fundiaria permanecer inabalavel.

O controle politico e econbmico da regido da Campanha pelos “donos” desse
territério ficou mais evidente a partir de 1828. Desde que o Uruguai, “co-irméo gaucho
historica e culturalmente , havia sido transformado de provincia Cisplatina em Republica
Oriental do Uruguai, a Campanha comega também a revelar abertamente seu potencial
autonomista. Configurada em 1828 como parte efetiva do Estado-nagdo brasileiro e
diante de seus vizinhos uruguaios, entao libertados do jugo imperial, a Campanha (ou o
préprio Rio Grande do Sul), em sua identidade social, econémica e geopolitica, acabaria
também por organizar-se politicamente, reivindicando para si uma autonomia como a que

fora outorgada aos orientais.”
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De 1830 a 1870 houve a consolidagdo do poder politico e econbmico dos
estancieiros, e o espago da Campanha, com a criagdo de gado e com as charqueadas,
imp&e-se no panorama regional e nacional, e se confunde com a propria provincia do Rio
Grande do Sul, pois essa area de pecuaria extensiva era, na época, a unica

economicamente integrada ao poder central.

Contudo, ja no final do século XIX, notava-se que o rebanho bovino do Rio Grande
do Sul, em virtude da concorréncia pratina, da perda das vantagens aduaneiras a partir
da queda do Império, da violenta revolucdo de 1893, caia pela metade e a pobreza

aumentava sensivelmente entre a populagao fronteirica.

E, mais precisamente, a partir de 1870 que a diferenca de classes se impde com o
cercamento definitivo dos campos, fazendo desaparecer quase por completo o gaucho
“‘changador” (preador de gado xucro ou chimarrdo), “rebelde a qualquer lei, indiferente a
propriedade privada, infenso a vida gregaria, vagabundo de todos os caminhos”. Nesse
contexto, muitos nao proprietarios “tornam-se agregados, utilizando pastagem alheia com
pagamento em forma de prestagao de servigos ao proprietario, e a valorizagao das terras
leva ao surgimento do sistema de arrendamento. A maior parte da populagéo, contudo,
comecga a formar pequenos povoados e “rancharias”, geralmente congregando os que
foram excluidos da nova ordem com a reducgao da forga de trabalho necessaria a partir

do cercamento dos campos.”

Por outro lado, a classe vinculada ao mundo pastoril, apesar de sua permanéncia
direta ou indireta no dominio politico do Rio Grande do Sul até a década de 1930, ja teria
perdido, no inicio do século XX, sua posi¢cao na lideranga econémica no Estado, embora
os valores que provinham dessa classe, como a suposta harmonia entre proprietarios de
terras e agregados, a vitalidade da vida do campo, a figura “emblematica e identitaria do
gaucho”, reinassem na historiografia e na literatura, com a finalidade, entre outras, de
“expurgar do horizonte regional os conflitos sociais, reduzindo os niveis de tensido as
disputas externas, dos “outros” contra o Rio Grande” e de projetar a figura de Getulio

Vargas ao poder nacional.

Getulio, todavia, ao assumir o governo federal, centraliza o poder, especialmente
com o Estado Novo, o que traz a derrocada politica dos chefes regionais do Rio Grande

do Sul. Também assume um modelo de desenvolvimento capitalista voltado para a
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“‘acumulacdo através do capital industrial, deixando em posicdo secundaria e

subordinada a economia agraria”.

Em sintese, ha derrocada de um mundo e dos senhores da terra, impotentes
diante do processo de desenvolvimento, de internacionalizacdo do capitalista em curso e
ha a tragédia particular dos deserdados de um e outro sistema, tdo bem representada
nas narrativas de Cyro Martins, que desenha “o drama daquele proletario dos pampas
progressivamente expulso do latifandio pecuarista. Batido pelo cercamento do campo e
pela concentragdo cada vez maior da propriedade da terra, esse homem do campo se vé
despojado ndo sé da propriedade ou do direito de nela morar como daquilo que a
literatura gauchesca celebra em prosa e em verso: o cavalo. A pé, seu destino é a
periferia dos acanhados centros urbanos da regido da Campanha ou o rumo da capital,

indo proletarizar-se nos bairros miseraveis em torno de Porto Alegre.”

Cyro Martins participa do chamado regionalismo modernista que se desenvolve a
partir de 30, “ja que retoma e aprofunda, atualizando, a chamada tradi¢ao regionalista do
Sul”, “substituindo a roméntica perspectiva do conjunto da histéria, do lendario dos
costumes e da paisagem, pelo enfoque realista, no sentido do aproveitamento critico,
com finalidade criadora, das proprias vivéncias e da dramatica social.” A literatura de

Cyro Martins aproxima-se a gauchesca de Hernandez por ser de cunho social.

O tipo humano que pereniza néo € a figura do “gaucho-herdéi”, mas a do “gaucho a
pé, personagem sem eira nem beira , simbolizado em Chiru (Sem rumo), Jodo Guedes

(Porteira fechada) e Janguta (Estrada Nova)”. Assim, fica claro, por meio da voz de um

narrador onisciente, “a distancia que havia entre a idealizacdo da vida pastoril e a

realidade do gaucho miseravel”, tdo bem retratado por esse escritor rio-grandense

5- Erico Verissimo

Ao analisar a literatura regionalista do Sul do Brasil dos anos 1945, ressalta-se a
figura de Erico Verissimo , autor que resgatou na trilogia O tempo e o Vento, composta
pelos romances O Continente (1949), O Retrato (1951) e O Arquipélago (1961), a

Histdéria do Rio Grande do Sul e de sua gente.

Da mesma forma que Cyro Martins, Erico, como afirma Gilda Neves da Silva

Bittencourt, sempre se mostrou avesso ao regionalismo tal como praticado na literatura
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gaucha do inicio do século, sobretudo ao culto do heroismo, das agdes guerreiras e da

violéncia.” Assim, o autor procura, na trilogia O Tempo e o Vento, recontar a Historia do

Rio Grande do Sul, de 1745 até 1945, por meio das vidas dos Terra-Cambara e, mais

precisamente, em O Continente narra o percurso da formacao historica, politica e social

do Rio Grande do Sul, colocando em xeque muitas das concepcdes histéricas vigentes

nos anos 40.

Comega a escrever essa trilogia, num contexto histérico marcado pelo
Estado-Novo, cujo “projeto politico-cultural procurava evidenciar o valor do “povo” por
suas tradi¢des, usos e costumes , e também ressaltar a existéncia e a importancia de
“personagens historicos” que “resumiam” em si mesmos as qualidades desse “coletivo e,
em o fazendo, asseguravam tanto a continuidade quanto as transformagdes de nossa
sociedade. “Intérprete da vida brasileira”, o Estado-Novo propunha-se a formar uma
galeria de “herdis” em sentido bem amplo: representantes dos principios formadores do
povo brasileiro, que podiam exprimir seus sentimento, necessidades e aspira¢des. Eram
os homens que traduziam “o que ha de melhor e mais expressivo para a avaliagédo do
espirito brasileiro, em sua tarefa construtora”, inclusive porque definia-se o “valor de um
povo pelo valor de suas elites (...) artistas de todos os géneros, estadistas, cientistas ,
figuras ilustres da vida publica”.

Dessa forma, Erico, assim como Cyro Martins, “escreve hum momento que se
encontra em processo de “universalizagdo”, para a sociedade gaucha como um todo,
uma determinada visdo da Histéria do Rio Grande. Construgéo ideologizada, tal postura
afirmava que o Rio Grande sempre fora o “paladino da liberdade”, seu povo lutara
sempre por causas justas e possuia virtudes inatas, representadas na figura de seu
personagem-simbolo , o gaucho: destemor, altivez, bravura. Tal visdo idealizada
completava-se na idéia de que, na sociedade sulina, ndo tinha havido hierarquias ou
distingdes sociais. Teria vigorado uma verdadeira democracia dos pampas na qual pedes
e estancieiros trabalhavam lado a lado, irmanados ambos pela identificagdo na mesma
figura mitica do gaucho.”

Erico procura, por meio de um discurso ficcional, que difere, portanto, do
historiografico, uma nova forma de contar a histéria do Rio Grande do Sul, embora, em
seu romance, alguns aspectos, como datas, costumes, coincidam com as obras

historiograficas da época no que diz respeito a matéria informativa. O proprio autor, em
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suas memoarias, esclarece que “a verdade sobre o passado do Rio Grande devia ser mais
viva e bela que a sua mitologia. E quanto mais examinava a nossa Historia, mais
convencido ficava da necessidade de desmitifica-la.”

O “modelo de histéria comum dos fatos”, sem homens reais, sem idéias, em que
além da narragao dos acontecimentos nada resta a averiguar € contestado por Erico. Tal
questao se comprova pela prépria forma que ele estrutura, por exemplo, O Continente , ja
que a quebra do tempo da acao de “O Sobrado” para trazer outros episodios, mostra que
o autor é contra esse “método cronolégico” e o que vai importar é colocar “em pé”, dar
vida as figuras negligenciadas pela Histéria, mas que muito fizeram para construir o Rio
Grande do Sul.

E visivel, dessa forma, o tributo que Erico presta & mulher, visto que no plano da
historiografia ela foi varrida, “tanto enquanto protagonista quanto em termos de oficio de
historiador. Na sociedade patriarcal forjada historicamente na guerra, no trato do gado e
do contrabando, nenhum papel de destaque |he era reservado e eram as chamadas
virtudes masculinas as mais celebradas: for¢a, coragem e destreza. Na obra de Erico, as
figuras femininas sdo os “personagens-terra”, os elementos que puxam para a realidade.
Personagens fortes, racionais, estaveis, contrastam com as figuras masculinas que sao
todas de impeto e emogao, imprevisiveis, arrebatadas , apaixonadas” .

S&o0 as mulheres que, na maioria, questionam o porqué de tanta guerra e
comentam a sua inanidade. Sao também os soldados, simples soldados, como Floréncio
Terra, que mostram os ferimentos nédo sé fisicos, mas espirituais das revolucdes, tao
esquecidos pelos manuais de Histdria.

Erico Verissimo também atribui , assim, voz aqueles que pouco ou nada sao
mencionados nas obras historiograficas. Na voz de Fandango, por exemplo, com seus
‘causos”, o autor evidencia que quem faz, narra e prende a Histéria € o homem, o
homem vivo. A Historia deveria, assim, ser narrada com todos os seus pronunciamentos,
e nao somente pelo filtro daqueles que pertencem a uma elite intelectual afastada do
cotidiano dos que também vivem e sentem as consequéncias do entrelagar dos
acontecimentos politicos, econdmicos e sociais.

Atribui-se imensa coragem a esse escritor, que pds em xeque certas assertivas da
escrita da Historia presentes no momento em que escrevia, inovando o regionalismo, ao
trabalhar os conteudos culturais regionais com solugdes artisticas renovadoras, sem

serem contraditorias com a heranca que devem transmitir.
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Nesse sentido, uma das marcas das tendéncias de vanguarda na trilogia O Tempo
e 0 Vento é a propria estrutura narrativa , ndo demarcada cronologicamente. O
Continente, por exemplo, encarado sob o ponto de vista da trama, isto é, da ordem em
que os fatos aparecem no livro, principia pelo episddio “O Sobrado”, chamado de
episodio-eixo, que ocorre temporalmente mais proximo do presente , porque entre cada
dois de seus capitulos se interpola um dos episddios anteriores, chamados de episddios
periféricos , de modo que a sucessao do livro é a seguinte: “O Sobrado I”, “A Fonte”, “O
Sobrado II”, “Ana Terra”, “O Sobrado III”, “Um Certo Capitdo Rodrigo”, “O Sobrado 1V”,
“A Teiniagud”, “O Sobrado V”, “A Guerra”, “O Sobrado VI, “Ismalia Caré” , “O Sobrado
VII". Esses episédios periféricos (“A Fonte”, “Ana Terra”, “Um Certo Capitdo Rodrigo, “A
Teiniagua”, “A Guerra” e “Ismalia Caré”) estao dispostos em ordem cronoldgica, de
maneira que vao se aproximando cada vez mais do episddio-eixo. Assim, a narrativa é
constituida pela alternancia entre uma época mais préxima e épocas mais distantes, ou
seja, por uma parte do episédio-eixo passada mais préxima do presente, e um
episodio-periférico mais distante no tempo. Portanto, “O Sobrado” constitui o presente
narrativo (1895) do livro inteiro, pois nele se enquadram a época e a situagdo que
primeiro sao apresentadas ao leitor e em face das quais os demais episddios sao

recapitulagdes ou passado.

E evidente que essa quebra do tempo da agdo de “O Sobrado” para trazer outros
episédios acontece porque o autor é contra o “método cronoldgico” da historiografia que
se esquece da “psicologia e da histéria” dos individuos; € contrario ao modelo de histéria
comum dos fatos, sem homens reais, sem idéias, em que além da narragdo dos
acontecimentos nada resta a averiguar. Para Erico o que importa € colocar “em pé”, dar
vida as figuras negligenciadas pela Histéria, como acontece nas obras de Cyro Martins.
Essa é uma das explicagdes atribuidas a essa quebra do tempo no romance O
Continente. Contudo, é claro que essa contribuicdo técnica de inigualavel composicao

artistica delineia um tragco da modernidade.

Dentro desse panorama, quando se fala em Regionalismo, a partir das obras de
um Simdes Lopes Neto, ou de um Cyro Martins ou de um Erico Verissimo, nota-se que
essa nomenclatura perde a conotagdo de estar ligada a uma literatura a servigco da
classe dominante e ganha uma visdo positiva, embora ainda permanega nos livros

desses dois ultimos muito da forma da prosa regionalista dos primeiros tempos, como o
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narrador em 32 pessoa, apesar de esse nao ter o tom de erudicdo dos primeiros
regionalistas. Quando dizemos que Lopes Neto, Cyro e Erico s&do regionalistas,
queremos falar que narram, sim, a Histdéria de uma regido especifica, mas além de
demonstrarem os dramas especificos daquele territério, também tocam, por meio do viés
linguistico elaborado, tdo caro a grande literatura, o nervo da vida, o que traz a
universalidade a seus romances, ja que sua literatura fala ao homem de qualquer parte,

nao apenas ao do Rio Grande do Sul.

Partindo dessa assertiva e supondo como obra de maior destaque da gauchesca o

Martin_Fierro, de Hernandez, fica claro porque Chiappini, quando fala na gauchesca

presente no Brasil no terreno da prosa, cita Simdes Lopes Neto, Cyro Martins e Erico
Verissimo. Sao escritores cujas obras, como a de Hernandez, falam do gaucho, mas num
tom que o humaniza, ndo que o sacraliza simplesmente num altar mitico; sdo escritores
que usam o verbo do presente, ou seja, apesar de narrarem, muitas vezes, o passado,
estdo atentos aos entreveros de seu tempo; sao autores que mostram o gaucho, mas
fazem com que ele dialogue com todas as nacionalidades e etnias para fazer ecoar suas
misérias sociais e de ser humano frente a um mundo que estd em constante
transformacao; sao escritores gauchescos, regionalistas (num sentido amplo), brasileiros

€ universais.

6- O contexto das obras de Faraco

Ao verificar essa analise rapida das obras dos regionalistas da década de 1920,
da obra e do projeto literario de Simdes Lopes, de Cyro Martins e de Erico Verissimo,
verifica-se que tanto a forma como o conteudo dos contos de Sergio Faraco parecem ser
uma espécie de simbiose, ou melhor, uma continuidade de muitas tendéncias anteriores
aele.

Mas, inegavelmente, o contexto em que Faraco escreve suas obras difere dos
demais. Ele publica seu primeiro livro de contos, Idolatria, em 1970, mas nele, como
mencionado anteriormente, ndo havia nenhum conto “fronteirico”. Apenas, no seu

segundo livro, Depois da Primeira Morte, em 1974, surgiu “Travessia”, num contexto onde

o processo do capitalismo industrial, que, nos paises desenvolvidos, teve seu apice nas
décadas posteriores a Segunda Guerra Mundial, chegou a plenitude nos paises da

América Latina, embora ainda hoje ndo se tenha esgotado.

105



O inicio desse processo que desloca a produgao econdmica do campo para a
fabrica nos podlos urbanos ja esta deflagrado, como observado, nas obras de Cyro
Martins. E o homem que migra da zona rural para a urbana, expulso de um contexto onde
a terra era a base da economia, ndo vai conseguir se integrar ao sistema industrial
baseado numa forma especifica de trabalho, como a exploragao da mais valia, baseada
no capital, nas energias exauriveis, na producao de matérias-primas. Esse homem n&o
pertence mais a um mundo rural em decadéncia, no entanto ndo consegue se adaptar ao
novo. Assim, quando o velho nao possibilita lugar ao novo, o caos torna-se eminente.

Essa sociedade industrial constréi-se sob cddigos bem determinados, como a
padronizacdo e massificacdo das informagdes, dos comportamentos e dos horarios.
Porém, como Tofler afirma, esse tipo de sociedade comega a se dilatar para desembocar

no que chamamos modernamente de globalizagao:

“Com tecnologias baseadas no vapor e no carvao de pedra, e, mais
tarde, com o advento da eletricidade, tornou-se possivel para um
fabricante de tecidos de Frankfurt, de reldgios em Genebra, ou de téxteis
de Manchester produzir muito mais unidades do que o mercado local
podia absorver. A nova tecnologia também precisava de matérias-primas
de longe. O operario de fabrica também era afetado por eventos
financeiros que ocorriam a milhares de quildmetros de distancia: os
empregos dependiam de mercados distantes.

Pouco a pouco, consequentemente, expandiram-se os horizontes
psicolégicos. Os novos veiculos de comunicagdo aumentaram a
quantidade de informagao e atrativos de terras distantes. Sob o impacto
destas mudancgas desvaneceu-se o localismo. Agitou-se a consciéncia
nacional.”

Na visao de Tofler, o trabalho mecanico, massificado nas linhas de montagem ira
ceder lugar a globalizagdo, vista por esse autor “como um processo recente , fruto da
Terceira Onda ou da Terceira Revolucado Industrial, tecno-eletrénica, fundada no livre
mercado (denominado por muitos de neoliberal), na livre circulagdo de bens, capital, e
servigos na sociedade informacional, pés-industrial. Com isso haveria uma ampliagao dos
principios de liberdade democratica, a afirmagédo de regimes multipartidarios, juntamente
com uma economia sem fronteiras com a superagao do espacgo pelo tempo.”

No entanto, ja numa postura mais critica, sabemos que a globalizagao € inerente
ao capitalismo; é construida gradativamente desde as origens desse sistema. Se

pensarmos em mercado como uma relagao de trocas dentro de um terrritério denominado
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Estado-nacao, ou trocas que ultrapassam esse limite, principalmente feitas por meio do
dinheiro, num modelo baseado no lucro, podemos afirmar que a globalizagdo, desde o
final do século XVII, quando explode a Revolugao Industrial na Europa, ja se faz sentir.
Porém a maioria dos autores diferencia a fase de internacionalizagdo do capitalismo,
quando o estado-nagao e a produgcao em série, fordista, tem um papel fundamental, e a
fase da globalizagdo, dominada pelo capital financeiro e pela maior flexibilidade da
produgéo, sentida, no Brasil, a partir dos anos 1990.

A internacionalizagdo do capital acopla a produgdo do trabalho fragmentado as
linhas de montagem das fabricas. Essa l6égica chega ao apice, no Brasil, durante o
periodo da ditadura militar que, de fato, a partir da década de 70, permitiu que diversas
empresas multinacionais transferissem suas linhas de montagem para o Brasil, que
contava com grandes depdsitos de matéria-prima (ferro), uma industria de base capaz de
transformar essa matéria prima (siderurgicas) e mao-de-obra abundante e barata.

Assim, era muito mais lucrativo para essas empresas produzirem, por exemplo,
automoveis no Brasil e venderem para seus paises de origem. Mesmo porque a equipe
econdmica do governo trabalhava no sentido de manter baixos os salarios (portanto, os
custos de producado). Qualquer reivindicagdo trabalhista por melhores salarios era
reprimida com violéncia. Desse modo, nos anos 70, o modelo econdémico brasileiro
estava intimamente ligado ao modelo politico, ou, mais ainda, pedia uma estrutura
politica autoritaria.

No entanto, é também a partir dos anos 70, que gritos de resisténcias contra
um poder de homogeneizagao que transcende o nacional e comega a firmar o dominio do
capital financeiro comegam a ecoar nas diferentes regiées do Brasil, entre elas no Rio
Grande do Sul. Sao gritos de resisténcias contra o0 que modernamente chamamos
globalizagdo “que deixa a margem uma imensa periferia e provoca com isso uma
desigualdade social inédita na histéria. A mercantilizacdo da vida humana nunca teria
atingido niveis tdo amplos (onde quase tudo é passivel de compra e venda) e com ela a
difusdo de (des)valores consumistas e individualistas.”

Sintoma de que surge no Sul do Brasil a necessidade de lutar contra essa
‘homogeneizagdo da vida” , contra “o achatamento das diferengas”, que comega a se
fazer presente, € a retomada da raiz “terrunha” com o “Festival da Califérnia da Cangéao
Nativa” criado na cidade fronteiriga de Uruguaiana no ano de 1971. A revista “Fronteira

Livre” de setembro de 2005 traz uma reportagem que demonstra bem a necessidade da
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populacao fronteirica de retomar o universo agropastoril que moldou a identidade cultural

e regional do Rio Grande do Sul, desde tempos remotos como ja abordado:

‘Relegada a area rural dos municipios de vocacéo agropastoril, com
poucos admiradores na area urbana e rarissimos na capital do Estado, a
musica e a poesia crioula eram escassamente divulgadas.

(...)

O festival uruguaianense ofereceu um palco permanente para velhos
e novos talentos do nativismo e desde sua primeira edicdo contou com
alguma cobertura da chamada grande imprensa. Do convivio destes
veteranos e estreantes, alguns com formacéao nitidamente urbana, surgiu
a nova musica do Rio Grande do Sul, com letras mais elaboradas e
musicas mais cosmopolitas, sem perder a raiz terrunha.”

Nesse artigo, é constatado ainda que “o nativismo ultrapassou a musica, passando
a influenciar no comportamento de grande parte da juventude, incluindo a da capital do
Estado. Habitos pouco difundidos nas grandes cidades do Rio Grande do Sul, como
Porto Alegre e outras com grande contingente de imigrantes italianos e alemées, antes
existentes apenas nas regides pastoris, passaram a fazer parte do cotidiano de milhares
de jovens, como tomar mate, usar alpargatas, boinas vascas e ouvir musica nativista.
Bares onde as comidas e musicas tipicas de nossa regiao eram consumidas, tornaram-se
febre.”

Esse apego a aspectos caracteristicos de uma regido para demonstrar suas
peculiaridades esbarra na ideologia da classe dominante. Do mesmo modo que a
construcado do gaucho-heréi, com todo o universo que o cercava, foi forjada para alcancar
certos ideais dos estancieiros, n&o estaria o reavivar desse apelo ao mundo gaucho,
agropastoril, a partir dos anos 70, também envolto novamente por uma ideologia? Além
disso, ndo é questionavel retomar uma cultura pertencente a classe que tanto poder
politico e econémico exerceu sobre o Rio Grande do Sul e que detém até hoje vastas
porcdes de territério, fator tdo questionado dentro de uma sociedade democratica cujo
objetivo é garantir fungao social a terra?

Surge, entado, a possibilidade de os “novos” donos do poder usarem da ideologia,
que um dia sustentou a hegemonia politico-econdmica dos grandes proprietarios de terra,
para transformarem o latifundio decadente em um espaco simbdlico, fonte de identidade
e “orgulho” para todos os gauchos, e para assim nublarem o questionamento sobre as

reais condigbes de vida. Contudo, esse processo pode gerar, dialeticamente, o seu
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reverso, ja que surgem mobilizagdes, como, por exemplo, o0 movimento dos Sem Terra,
cuja esséncia € garantir uma efetiva reforma agraria nos vastos espagos improdutivos. A
resisténcia desses grupos “pode ser um sintoma de que a constru¢gao de uma verdadeira
identidade regional ndo pode permanecer apenas no ambito ideoldgico, exigindo, para
continuar a existir, um minimo de materializagdo dessa igualdade que ela diz
representar.”

Se os poderes homogeneizadores do capistalismo industrial e do capital
financieiro internacional, a partir dos anos 70, comegam a fazer uso dessa identidade
regional para poder se firmar, outros grupos, excluidos desse sistema, caso articulados,
também podem fazer uso dessa identidade para “reivindicar o seu lugar, ou pelo menos,
um lugar menos segregado dentro da sociedade regional.”

Os contos fronteiricos de Faraco demonstram que o homem que vive na fronteira
parece intuir a necessidade de resisténcia frente a um processo que o engole. No
entanto, a necessidade de lutar pela sobrevivéncia, pelo “seu ganha p&o” apaga a
possibilidade de reivindicagdo de seu lugar. Mas se as personagens ndo conhecem essa
necessidade, Faraco, ao evidenciar a realidade desse homem, busca “salva-lo” ao dar

voz a eles, por meio da literatura.

7- Os contos fronteiricos

7.1- “La no Campo” e “Aventura na sombra”

Embora “La no Campo” tenha sido publicado pela primeira vez no livro Noite de

Matar um homem (1986), e outros contos com a tematica fronteirica tenham nascido

antes dele, a primeira parte dos Contos Completos € aberta por essa narrativa.

Uma das justificativas para isso € sua agao se localizar mais distante no tempo
do que a dos outros contos. Além disso, “La no campo” retoma, em alguns aspectos, 0s
modelos tradicionais da prosa regionalista.

O inicio do conto € marcado pelo descritivismo do espago para colocar em relevo
os dois ginetes, o velho Cuertino Lépez e seu filho Joca, cujo andar € comparado ao trote
manso, ao trote repousado dos animais do campo. Mais adiante, ha uma descrigdo ampla
do espago da estancia para onde se dirigiam, que constitui uma “pequena mancha”
descritiva, ja que a agao é paralisada para dar énfase ao espaco privilegiado da vida

rural:
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“Era noite fechada quando chegaram a sede da fazenda cujos campos
tinham acabado de cruzar. Aproximaram-se da casa pela frente, a
cuscarada acoando ao redor. As paredes chatas branquejavam entre as
arvores, eles viam a varanda em arco e ao lado o trago esguio do
catavento, como um louva-a-deus em pé. A regular distancia o galpao, a
grande porta iluminada, atras do galpdo uma meiagua a dessorar suas
indecisas luzes. Num sitio baixo, descampado, comecavam as
mangueiras, os banheiros do gado, e subia de 14 um cheiro embrulhado
de bosta e remédio.

No palanque havia dois cavalos. Maneados e dispersos, mais quatro,
e 0s seis traziam garras domingueiras. O velho e seu filho detiveram-se
ali, mas nao desmontaram. Das casas ja vinha um homem.”

Além desse descritivismo do ambiente campeiro, a agdo das personagens fica
em segundo plano, para ressaltar certos costumes, como tomar chimarrdo. O narrador
em 32 pessoa oferece pormenores desse ato, dizendo que o capataz, na sua vez de
tomar, enchia a caneca e “a volta recomecgava, sempre pelo lado esquerdo”.

Ha também detalhes da comida e do procedimento natural da peonada quando
acabava a “bdia”; assim “ao final da refeicdo fizeram questao de atestar, com discretos
arrotos, que a canjica com charque estava ao contento”

O Doutor Romualdo, dono da estancia, € colocado brevemente em cena, descrito
como “homem maduro, mas robusto, de rosto aberto, franco, um vulto as antigas”. Apos
conversarem com esse estancieiro, Vicente, o capataz da estdncia, e Cuertino
concordam que ele € um homem bom, num contexto onde pedes e patrdes entendem-se,
porém fica bem demarcada a hierarquia entre eles.

O narrador, embora em 32 pessoa, em muitos momentos, compartilha da fala dos
pedes, evidenciando que néo existe um foco narrativo plenamente distanciado, ja que a
ruptura entre narrador e personagem nao se faz sentir tanto, uma vez que, em muitos
momentos da narragdo, ha a utilizacdo de palavras especificas empregadas na
Campanha. O narrador, dessa forma, diz que “o Doutor Romualdo mandava saudar os
visitantes e os invitava para um copito de licor.”

Além disso, o narrador demonstra uma psicologia machista, que o aproxima da dos
pedes das estancias. Como “uma chinoca petica e ligeira, desprovida de beleza mas nao
de carnes”, descreve a peona que serve canjica aqueles que estado no velério do sogro

de Vicente, acontecimento que havia trazido o velho Cuertino e seu filho Joca a estancia.
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E como nao podia deixar de ser, Vicente € um excelente contador de causos. Mas
quando ia desfiar um deles dizendo que “em mil e novecentos e...”, é interrompido por
Cuertino que o repreende por desejar “desencatarrar a memoéria”, o que demonstra que
nao interessa a marcacao definitiva do tempo, embora nesse conto fique evidente que as
cercas predominam e o gado € marcado, para nao se confundir com o do vizinho, caso
“saltem para outro campo”.

Embora haja destaque aos costumes, para evidenciar que, por exemplo, comecar
um “bom velério” com uma roda de truco nao sao tdo coisas de velhos assim, a acédo do
conto esta distanciada, mesmo porque o titulo é “la no campo”, e nao “aqui no campo”.
Essa narrativa constitui, entdo, simples “recuerdos de gente velha”, como afirma
Cuertino, mas, certamente, esses recuerdos tém contagiado os mais novos.

E uma histéria desses “mais novos” aparece em “Aventura na sombra”. Apesar de

esse conto surgir em 1984, no livro Manilha de espadas, € o segundo da primeira parte

dos Contos Completos.

Como “La no Campo”, a descri¢do da paisagem rural abre “Aventura na sombra”, e
o tempo também nao € demarcado com precisdo, pois o interesse central € mostrar a

aventura de um guri que faz de sua égua, Flor-de-lis, sua primeira “fémea”.

Com a desculpa de ir até o Bororé, o povoado mais proximo da estancia onde
reside, 0 menino para no meio do caminho e “com gestos rapidos, nervosos, maneia a
égua e a empurra de ré contra o alambrado. Sobe no terceiro fio e se deita sobre suas
ancas.”

O narrador em 32 pessoa € onisciente e conhece muito bem o universo daquele
guri do campo e suas intengdes, pois descreve de forma erotizada a paisagem, que se

mistura as apreensdes do menino:

‘De uma cacimba rasa, quase sumida entre inhames e samambaias,
ai-que-susto, o rufar das asas de um pombao. Perto, pertinho, a sanga
se esfregava em pedras redondas e nas duras raizes do arvoredo.”

Esse conto traz os sustos do menino que se faz homem num ambiente de estancia.

7.2- “Dois Guaxos”
Esses sustos da meninice e o sentimento de que alguma coisa esta mudando no

tocante ao universo infantil também estdo presentes em “Dois guaxos”, publicado pela
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primeira vez, em 1984, em Manilha de espadas. Em Contos Completos € a terceira

narrativa da primeira parte.

Entretanto os sustos das descobertas cedem lugar aos sustos do desamparo. O
espaco rural privilegiado da lugar a miséria de um menino, Maninho, que presencia sua
irma, Aninha, de dezessete anos, entregar-se ao Cacho, um indio velho que viera do
Bororé “para ajudar na lida e era dia e noite mamando num gargalo e ensebando o
baralho espanhol”.

Sua irma, depois da morte da méae, era quem cozinhava, remendava o “trapeiro” e
ensinava-lhe a ler umas poucas palavrinhas. Mas, Maninho, amargurado, pressentia que
ela “ia virar puta de rancho, puta de bolicho e no fim uma daquelas reiunas que vira
algumas vezes na carreteira, abanando em desespero para caminhao de gado.”

Ja que o “velho gambad” de seu pai ndo se dava conta da miséria fisica e
psicologica que ameacgava os filhos, o menino resolve partir daquela “chacrinha”, pois
sentia “quanta falta de alguma coisa que néo sabia o que era e ja se perguntava, afinal,
se nao era o tal de amor.”

E esse desamparo que o leva a montar no seu cavalo e se atirar no mundo.
Resolvera que iria para Itaqui. “Depois ia cruzar o Rio Uruguai, ou ndo cruzar, ou ia para
Uruguaiana, Alegrete, ou para a Barra, Bella Union, lugares dos quais ouvira um dia
alguém falar.” E, um dia, quem sabe voltar “para subir o cerrito de pedra nos fundos do
campinho, para atirar uma flor na cruz da velha morta, de quem, agora mais do que
nunca, sentia tanta saudade.”

Esse conto surge no livro Contos Completos como uma espécie de fronteira que

divide o universo campeiro dos mais privilegiados daquele dos menos favorecidos;
demarca o desaparecimento de um mundo harmdnico, onde havia mais liberdade e os
valores tradicionais eram cultivados. Nesse contexto, os personagens, como Maninho,
até podem fugir a cavalo, mas ficardo a pé, engrossando os vastos cinturbes da miséria
das cidades de fronteira.

Essa sensacdo de desamparo também acomete muitos dos personagens de
Arregui. Reyles, protagonista do conto “Noche de San Juan” também sente essa solidao,
esse desamparo frente ao seu mundo de miséria. Assim como Maninho, Reyles nao

consegue identificar a causa de tanta angustia.

7.3 - “Manilha de espadas”
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Indubitavelmente, a miséria ndo possui “nenhuma cerca diviséria”, como atesta o
narrador em 32 pessoa do conto “Manilha de espadas”, cuja descrigao inicial ndo aborda
a riqueza da paisagem rural, como as trés narrativas anteriores, mas denuncia a pobreza

do vilarejo:

“‘Na rua principal daquele povo havia uma barbearia, um bolicho de
miudezas, uma ferraria e a pensdo de Pepeu Gonzaga, além de umas
poucas casas com quintais profundos e nenhuma cerca divisoria. Numa
delas funcionava a igreja, noutra o posto de saude, que sé abria as
tercas, quando vinha plantonear a enfermeira de Itaqui.”

“‘Manilha de espadas” foi publicado pela primeira vez, em 1984, no livro que

recebe o mesmo nome desse conto. Nos Contos Completos surge como a quinta

narrativa da primeira parte e evidencia o cotidiano dos pequenos povoados proximos as
cidades da fronteira.

O narrador, como nos contos anteriores, adota o falar local, embora nao participe
diretamente dos acontecimentos . Entretanto, em muitos momentos, ele se intromete na

narracao para estabelecer sua opinido:

“No envido e no real-envido, na flor e na contra-flor, no truco, retruco e
no vale-quatro, assim como nas senhas ou morisquetas que
correspondem ao valor das cartas e, principalmente, na charla tramposa
dos jogadores, o truco é um jogo que desnuda o homem do avesso.”

Outro exemplo dessa intromissédo surge mais adiante:

Era um trato antigo. Arribava um visitante a pensao, Pepeu avisava os
outros e, de combinagdo, desbuchavam o infeliz. As vezes as pessoas
eram alertadas, mas se achegavam para orelhar o jogo e quase nunca
resistiam. Que outro passatempo encontrariam os homens naquele
rincao olvidado pelo mundo?”

Por meio dessa técnica, ha a nitida impressdo que esse narrador conhece bem
aquela realidade e esta a contar um “caso” do qual até pode ter participado, mas que nao

quer revelar, pois esta € a histéria de um assassinato.
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O forasteiro, que viera parar naquele vilarejo perto da fronteira e se hospedara na
pensdo de Pepeu Gonzaga, € convidado a jogar truco; porém € roubado pelo dono da
pensdo e pelos seus comparsas, Comissario Boaventura e o mulato Isidoro, cabo da
Brigada e chefe do destacamento local. Assim, quando o jogo acaba e todos se recolhem
para dormir, o forasteiro mata o dono da penséao e foge com o dinheiro.

Embora fosse questionada a origem desse forasteiro, ela permanece misteriosa,
apesar de o comissario desconfiar de que seja “daquela arraia miuda que vai a
Uruguaiana pra chibar na ponte internacional.”

O que chama a atengao € a descricdo daquele sujeito estranho ao local: “era um
homem de porte amediado, mui recheado de pulso e maos calosas, descascadas pela
agrura de algum servigo ingrato. Trazia a barba por fazer, a cabega enterrada num boné
branco e melenas como pouco se viam naquele pago, longas de espanar os ombros e
suja e bem embaragadas. Calgava alpargatas velhas, e os demais de sua indumentaria
podia divertir ou inquietar: uma calga puida de um incrivel veludo e uma antiga tunica
militar, cuja gola se mantinha erguida nas laterais do queixo.”

A palavra “incrivel”’, nessa descri¢ao, soa muito forte, pois remete ao inacreditavel,
ao extraordinario, a uma distancia no tempo confirmada pelo adjetivo “antiga” que
qualifica a tunica militar usada pelo forasteiro, o que pode remeter ao “incrivel” Rodrigo
Cambara, personagem de Erico Verissimo.

Também, ao chegar ao povoado de Santa Fé, o Capitdo Rodrigo Cambara vestia
uma tunica militar. Apesar da diferenga notéria entre Rodrigo Cambara, que néao
apresenta a cabecga enterrada num boné, mas possui um “chapéu de barbicacho puxado
para a nuca, a bela cabeg¢a de macho erguida, e aquele olhar de gavido”, e o forasteiro,
ambos possuem nas vestes o qualificativo militar que moldou a identidade do gaucho
como o “entalhador de fronteiras”. E, embora o forasteiro seja um Rodrigo as avessas,
dada sua maior “ninguendade” (nem o nome dele saberemos) e sua pobreza, os
resquicios que o qualificam como guerreiro perduram, uma vez que a gola de sua tunica
permanecia erguida como sintoma de sua altivez.

Mas o forasteiro ndo se comporta com o heroismo destemido do lendario
Cambara, ao contrario, depois de se ver enganado no jogo de truco, espera o dono da
pensao dormir e 0 assassina, para pegar todo o dinheiro.

Porém esse assassinato ndo € colocado no conto como um imprevisto, uma vez

que, logo apds o jogo, o forasteiro vai se deitar num quarto onde ha um guri (seria o
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menino que fugiu de sua chacrinha no conto anterior?) que o chama de tio. O menino
aguarda as ordens do homem, pois também “se deitara sem tirar as alpargatas. Decerto
revivendo outras madrugadas de um mesmo ritual.” Assim, espera o “tio” “pegar o
dinheiro” e rumam para “a fronteira, para o rio, caminhada de uma hora quando muito.”

O conto é arrematado com a seguinte descrigcao:

“A noite madrugava num siléncio fragil, quebrado de longe em longe por
mugidos de algum touro inquieto, relinchos de potros, guinchos de
corujas, noticias do mundo agreste e invisivel que eles agora teriam de
atravessar.”

Reminiscéncias de um mundo pastoril sao trazidas para eles, no entanto ndo sao
visiveis, sentidas, por isso simplesmente eles atravessam, fazem a travessia para uma

nova margem de realidade, muito diferente daquela do universo rural, agreste.

7.4- “Travessia”

“Travessia” é o titulo do quinto conto da primeira parte dos Contos Completos.

Dentro da obra de Faraco, essa narrativa é a primeira a abarcar a realidade fronteirica, ja

que surgiu pela primeira vez no segundo livro de contos de Faraco, Depois da Primeira

Morte, em 1974 e também foi incluida na antologia de Os melhores contos brasileiros de

1974. E reeditada novamente, em 1978, no livro Hombre.

O titulo “Travessia” & sugestivo, pois sua definigdo no dicionario atribui a esse
substantivo feminino os seguintes significados: “ato ou efeito de atravessar uma regiao,
um continente, um mar; vento rijo e desfavoravel a navegacédo; acdo de atravessar
mercadorias”

E exatamente a “travessia de uma regido” que marca esse conto. “Regido” no
sentido metaférico, pois o espaco privilegiado da vida no campo da Campanha vai sair de
cena para colocar, sob fortes holofotes, o espaco da miséria, a vida daqueles que vivem
do contrabando, do chibo, da “agdo de atravessar mercadorias”, sob um cenario onde “os
ventos desfavoraveis a navegacao” é o subdesenvolvimento que joga muitos moradores
da periferia das cidades da fronteira no “descaminho”.

No entanto a vida de contrabando é vista, por quem o pratica, como um ato
“natural”, embora os “chibeiros” tenham conhecimento de que € uma pratica ilegal,

prevista no Cédigo Penal.
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Segundo as leis desse codigo, criadas em 1940, contrabando e descaminho sao
praticas diferentes. Adverte Magalhdes Noronha que “embora o Cédigo Penal confunda
contrabando e descaminho, no Art. 334, constituem estes figuras diversas. Enquanto
aquele consigna a importagdo e a exportagédo fraudulenta de mercadorias, cuja entrada
ou saida do pais seja absoluta ou relativamente proibida, o descaminho € o ato
fraudulento que se destina a evitar, total ou parcialmente, o pagamento de direitos e
impostos previstos pela entrada, saida ou consumo (pagavel na alfandega) de
mercadorias. Assim, a acao fisica do contrabando € uma, a do descaminho outra. O
contrabando atenta, geralmente, contra a higiene, a moral e a seguranca publica; o
descaminho, contra o erario. Enfim, no contrabando, a prépria importacdo ou exportagao,
bem como a comercializacdo do produto, sdo proibidas, ao passo que no descaminho a
mercadoria teria sua entrada ou saida do pais permitidas, desde que pago o tributo
devido.”

A pena, tanto para a pratica do contrabando ou do descaminho, segundo o Art.
334 do Cdédigo Penal, é de reclusdo variando de um a quatros anos.

E tio Joca, personagem principal de “Travessia”, sabe do risco de praticar o chibo,
pois sai de ltaqui, cidade fronteirica do Rio Grande do Sul, rumo ao Alvear, vilarejo
localizado na outra margem do rio Uruguai ja pertencente a Argentina, num dia de muita
chuva, o que lhe daria a possibilidade de passar despercebido pela patrulha dos
fuzileiros brasileiros, que controlavam o movimento do rio.

O que chama a atengao é o nome do contrabandista: Joca. Certamente esse Joca
€ 0 mesmo do conto “La no Campo”, filho de Cuertino Lépez. Mas o jovem cheio de
esperanga cede lugar ao contrabandista, que pratica o descaminho, porque deve
atravessar de um lado para outro do rio “trés ventiladores, uma duzia de radios, garrafa,
cigarros, vidros de perfume e dezenas de cashemeres”, para conquistar seu “ganha
pao”, afinal era “véspera de natal e uma boa travessia, naquela altura, ia garantir o
sustento até janeiro.”

A narragao, diferentemente das outras, é feita em 12 pessoa por um menino, que
chama Joca de tio e vai participar de toda a agdo. Porém, em algumas passagens,
parece que sua voz desaparece e da lugar a um narrador (seria 0 menino transformado
em homem?) que conhece o caso e seu desfecho, e, por isso, faz um alerta (ao leitor) do

que vai acontecer:
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“Mas estava escrito: aquela travessia se complicava.”

A complicacao, primeiramente, vem das forcas da natureza: na travessia de volta,
ja com todos os produtos na chalana, o Tio Joca, na medida do possivel, ia “domando” as
ondas do rio Uruguai, cujas aguas tinham subido muito, em virtude das chuvas, o que
proporcionava uma forte correnteza e redemoinhos, “daqueles que podem engolir uma
chalana com seu remador”

Tio Joca consegue superar a forga do rio, porém n&o a forga da lei: ao perceber
que os fuzileiros do Brasil aproximam-se, “mete a encomenda n’agua” e o “tesouro”
inteiro mergulha no rio.

Quando os holofotes do barco dos fuzileiros acendem-se para iluminar o do tio
Joca, ele afirma que tinha peixes ali, mostrando o cesto de cascudos que trazia
justamente para uma situagao desse tipo.

E obvio que a autoridade duvida, todavia ndo pode fazer nada, pois n&o ha prova

de contrabando. Porém o fuzileiro passa a mao na cabega do menino e constata:

“-Tao chico e ja praticando, hein? Essa é a vida.”

Embora a autoridade do lado brasileiro conhega a realidade do contrabando, serve
a um poder acima que provém do “centro” e dita as regras, fator, num contexto
abrangente, que ja estimulou insurrei¢des, como a Guerra dos Farrapos. Sugere-se,
entdo, um corte vertical, provindo de uma forgca externa a regiao, ja que quem sempre
controlou as zonas de fronteira n&o sédo forgas estaduais ou regionais, mas sim o poder
federal.

E claro que a questdo estd em manter a ordem ou a legalidade, mas sabemos que
o contrabando na regiao de fronteira no Rio Grande do Sul sempre foi uma problematica
presente, ja que , no decorrer da Histéria, ora era pratica consentida, ora proibida.

Ja “Guilhermino César, com senso de investigador, rastreou a histéria do
contrabando no Rio Grande do Sul desde a ocupacéao oficial do estado no século XVII
pelos portugueses, quando o comércio ilicito, que contrariava a orientacdo monopolista
da Coroa espanhola, respondia a necessidade de sobrevivéncia de particulares e dos
nucleos urbanos incipientes. A abordagem que faz, com base em documentos de época —

cartas oficiais, documentos legais, tratados, registros, correspondéncias de particulares —
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deixa entrever seu carater oscilatério, alertando para a mobilidade politica e legislativa
que fazia do contrabando atividade tolerada, quando ndo estimulada por governos
preocupados em ampliar as fronteiras geograficas de suas colbnias e depois das nacdes
americanas recém emancipadas.

Assim, “se na esfera politica e oficial o contrabando alterava sua configuracéo a
medida que também outras eram as relagdes entre nagdes colonizadoras e colbnias, no
cotidiano ha registros de que o contrabando constituia pratica consentida, espécie de
comércio peculiar que imaginava-se livre ja no século XIX, sendo passivel de pratica
“tudo o que nao prejudique o Rei™.

E também na voz de Blau Nunes, em “Contrabandista”, do livro Contos
Gauchescos (1912) de Joao Simdes Lopes Neto que tomamos contato com o histérico do

contrabando no Rio Grande do Sul. E o préprio Blau que afirma:

“‘Nesta terra do Rio Grande sempre se contrabandeou, desde em antes

da tomada das Missbes.”

Blau comenta ainda que, naqueles tempos, o contrabando era praticado “sem
malicia”, e “mais por divertir e acoquinar os guardas do inimigo” Mas, depois da
conquista das Missdes , o capitdo-general dava as sesmarias mas ndo garantia o pelego
dos sesmeiros. Dessa forma, s6 o “el-rei nosso senhor e s6 por sua licenga € que algum
particular graudo podia ter em casa um polvarim.” Também sé na vila de Porto Alegre “é
que havia baralhos de jogar, que eram feitos s6 na fabrica do rei nosso senhor, e havia
fiscal, sim senhor, das cartas de jogar, e ninguém podia comprar sendo dessas!”

Porém, como constata Blau, ndo era possivel “andar com tantas etiquetas e
pedindo louvado pra se defender, pra se divertir e pra luxar!”. Nesse contexto, os
estancieiros iam ou mandavam buscar do outro lado, “nos espanhdis, polvora e balas,
pra pederneiras, cartas de jogo e prendas de ouro pras mulheres e preparos de prata
pros arreios... e ninguém pagava dizimo dessas cousas.”

Nessa passagem, ha referéncia novamente a arbitrariedade do poder central que
nao atendia aos interesses dos homens da Campanha, “obrigando-os” a “desordem”, cuja
“semente grelou e esta a arvore ramalhuda, que vancé sabe, do contrabando de hoje.”

Como sustenta Léa Masina “ao institucional opde-se o cotidiano, plasmando-se na

literatura o tipo regional e fronteirico presente na ficcao de escritores que concebem a

118



personagem nao apenas como o0 que transgride as leis, mas como cidadao que exerce
um oficio, sofre perseguicbes e injusticas, revelando a visdo de um cotidiano de
sobrevivéncia. Este assimila o contrabando como forma de comércio supranacional, que
requer destreza e ousadia, elementos préximos, num primeiro momento, da figura
contrabandista e do gaucho mitificado pela ficgdo.”

Esses qualificativos de valente e ousado, revelados pelo menino-narrador,

compdem a figura de Tio Joca:

“Teso, imével, ele olhava para o rio, para a sombra densa do rio, os
olhos deles brilhavam na meia-luz da popa e a gente chegava a
desconfiar de que ele estava era chorando. Mas nao, Tio Joca era um
forte. Decerto apenas vigiava, na esteira de borbulhas, o trajeto da
chalana vazia.”

Ousadia, destreza, forca, valentia, “hombridade” sao atributos que aproximam Tio
Joca ao herdi- gaucho mitificado pela literatura dos anos 1920. Mas, como “Diego

Alonso” do conto de Arregui, sua heroicidade esta em enfrentar uma situagao cotidiana.

A figura de Tio Joca é forjada, apesar de ser um “fora da lei”, com o peso
emocional da voz narrativa do menino que o vé como valente e honrado, atributos que
também servem para definir o heréi da literatura dos anos 1920, representado pelo
gaucho da zona pecuaria, que se confrontam com os do anti-herdi , covarde e sem brio,
desleal e traidor.

Chiappini ressalta que a figura do contrabandista, o “herdi-bandido” que ja aparece
na literatura das primeiras décadas do século XX , também é concebida, apesar de ser
degradado pelo meio, como um herdi, cuja “pureza e desprendimento contrastam com a
maldade e dissimulagao do anti-herdi.” Além disso conclui: “entre os herdis-bandidos, ha
uns que se encaixam plenamente no paradigma do herdi, porque seus atributos sao
apresentados em equilibrio. Nao se diferenciam em nada de um auténtico Blau dos
“velhos tempos”. Apenas sua profissao é diferente; em vez de guerreiros ou domadores,
ou pedes, ou capatazes sao bandidos.” E este € o caso de Tio Joca, num contexto em
que os atributos herdicos permanecem, mesmo diante das forcas que o oprimem, que
vem de longe de seu universo, da instancia federal, que pouco sabe dos seus dramas

pessoais, € nada é feito para reverter seu quadro de banditismo.
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A figura de Tio Joca diferencia-se de Rulfo Alves, o chefe dos contrabandistas do
conto “Los contrabandistas” de Arregui. Em nenhum momento € construida uma imagem
positiva de Rulfo. Ja a valentia dos irmaos Correa é relativizada, porque Pedro mata o
chefe, apesar da reprovacdo do seu irmdo Juan, para garantir seu “bem-estar’, sua
sanidade.

Tomachevski, como abordado, esclarece que a construcdo da heroicidade implica
numa intima relagédo entre a caracterizagado e o ponto de vista. A caracterizagao de Tio
Joca é construida pelo olhar do menino-narrador; ja Rulfo Alves e os irmaos Correa sao
caracterizados por um narrador em 3° pessoa, que tem uma visao de fora do universo
narrado, embora ndo deixe de constatar a arbitrariedade desse mundo fronteirico e a
falta de questionamento dos personagens em relagcdo a ele, pois eles simplesmente
“tocam a vida” sem saber o porqué de sua condicado marginal.

No entanto, tanto no conto de Mario Arregui, conforme abordado, como no de
Sergio Faraco, fica evidente que o contrabando possibilita as trocas inter-culturais numa
convivéncia permanente com o espaco e o outro d’além fronteira, o que possibilita a
Pedro Correa, personagem de Arregui, ter um sotaque abrasileirado e considerar um
lado e outro da fronteira como uma unica regido, embora tenha consciéncia dos limites

institucionais.

No conto “Travessia” de Faraco, essa interacdo € marcada por varias cenas.
Quando, por exemplo, Tio Joca chega ao Alvear para pegar as encomendas, seu
comparsa nos negocios € André Vicente e sua mulher Dona Zaira, que moram do outro
lado do rio, da fronteira. Trecho que evidencia o quanto sdo proximos € o desejo da

mulher de André Vicente de ter o menino-narrador como filho:

‘A mulher de André Vicente gostava de me dar confianga porque no
tenia hijos. Nao era a primeira vez que me convidava para morar com
ela no Alvear.”

Ao contrario da historiografia de matriz lusitana que, no Brasil, negava as
influéncias entre um e outro lado da fronteira e em oposicdo a uma literatura das
primeiras décadas do século XX, que endossava essa historiografia, Faraco evidencia
esses contatos pela relacdo amistosa, pelo linguajar que mistura o portugués ao

espanhol, e pelos habitos, comuns a um e a outro lado. A literatura de Faraco ¢ liberta de
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imposi¢des que, no decorrer da Histdria, foram instauradas por reinos e governos. O
contato permanente, a criacdo de uma identidade cultural compartilhada que aparece na
obra de Sergio Faraco ja esta também abordada no conto “Contrabandista” por Blau

Nunes:

“Os paisanos das duas terras brigavam, mas os mercadores sempre se
entendiam.”

Se as guerras e o contrabando, apesar de serem arbitrarios, sempre
movimentaram a Campanha e estabeleceram trocas culturais, agora o arbitrario continua
na atividade do Contrabando, que, apesar de pratica ndo aceita, continua a sugerir o
movimento, a “travessia” de uma cultura a outra; continua a sugerir a mobilidade politica
e econbmica da linha fronteiriga.

Guerra e contrabando sao, porém, situagdes que cortam verticalmente a vida do
homem da Campanha e se formulam por circunstancias adversas a vontade dele. Na
verdade, esse homem n&o percebe a imposi¢céo da ilegalidade que o joga a margem do

institucionalizado e o empurra ao “descaminho”.

7.5- “Noite de matar um homem”

Em “Noite de Matar um homem”, a sexta narrativa do livro Contos Completos, mas

publicado pela primeira vez em 1986 no livro que recebe o mesmo titulo, o
menino-narrador do conto anterior, Travessia’, se faz homem e continua a praticar o
contrabando.

Embora “a tinta emocional” recaia sobre as ag¢des do proprio narrador, suas
atitudes vao contradizer sua heroicidade. Ele se torna ambicioso, ja que mata o outro,
“vindo de Bagé ou Santiago, ninguém sabia ao certo”, porque € um inimigo que atrapalha
0Ss negocios do contrabando, o lucro individual num tempo onde “campos e matos da
fronteira, por assim dizer, foram mermando, e ja néo era facil repartir trabalho”.

O alvo do narrador e de seu companheiro, Pacho, é Nassico Feij6, a quem

chamavam Mouro:

“Seguido Tio Joca dava com ele no meio de um negdcio, e se o ganho
era escasso ficava ainda menor. Ele também se prejudicava e por isso
se tornou mais faganhudo, mais violento, tdo atrevido que em ltaqui
apareceu o nome dele no jornal. Era o que faltava para aticar a lei. (...)
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Ultimamente desviara um barco nosso que subia de Monte Caseros
com uma carga de uisque e cigarro americano. Era demais. Tio Joca
armou um cu-de-boi e todos estiveram de acordo em que o remédio era
um soé.”

E foi assim que ficou decidido que Pacho e o narrador matariam o Mouro. Depois
de caminhar a noite toda por picadas estranhas a caga do inimigo, sentiam-se cansados,
‘com o corpo dolorido, tropicando como dois pilungos”. No entanto, o narrador tem
consciéncia que a ele cabe a valentia, pois havia sido educado na escola da vida onde
aprendeu, por meio dos “causos”, que “gaucho de cepa” agluentava sua missao até as
ultimas consequéncias. Logo, a vontade de lavar a honra deveria ser levada até o fim
com a morte do adversario; afinal “ndo eram esses 0s causos que se contavam nos
balcdes, nos batizados, nos velérios?”

Quando, finalmente, encontram o Mouro, a valentia, que tanto prezavam, cede

lugar a covardia:

“Senti a mao de Pacho em meu pesco¢o, no ombro no braco, e quase
sem querer comegamos a retroceder, a rastejar abrindo caminho com os
pés.”

No caminho de volta, ja pensando na justificativa que dariam ao Tio por nao ter
completado a missdo, ja que haviam “se achicado”, deparam-se com o Mouro. E, entdo,
no susto, que Pacho atira e derruba o outro que cai morto com os olhos esbugalhados.

O desfecho do conto contradiz a valentia tdo propagada a respeito do gaucho de
outros tempos, que via a guerra, a morte dos invasores, muitas vezes, como unico
remédio, ja que Pacho senta-se no chao , abraga a vinchester e chora como uma criancga.
Enquanto o narrador, frente a cena do assassinato, embora tente encarar condutas de

lavar a honra como inevitaveis, vomita e vomita de novo:

“‘Recuei, nao podia desviar os olhos e fui-me afastando e me urinava e
me sentia sujo e envelhecido.”

A atitude dos jovens contrabandistas do conto de Faraco difere dos irmaos Correa
do conto de Arregui. Em nenhum momento, no conto “Los contrabandistas”, os

personagens recuam ou lamentam sua posigao “de fora da lei”, apesar de o medo estar
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presente. Ja Pacho e o narrador-personagem ficam extremamente abalados por “ter” que
matar o homem que os atrapalhava no negocio do contrabando.

Quando voltam para casa, e o Tio pergunta sobre a viagem, o narrador conclui que
nao adiantava falar, e pensa que ndo adiantava “choramingar que entre el suefo y la
verdad o trem da vida cobrava uma passagem mui salgada”.

E com essa declaracdo que se evidencia que a heroicidade do “entalhador de
fronteiras” agora € sonho (e um dia foi real?). Mas o narrador recobra sua altivez, sua

valentia e responde ao tio:

“Se tem barco em Monte Caseros, pode mandar subir.”

Nessa dindmica que oscila entre valentia e covardia, os personagens que povoam
os contos de Faraco afastam-se do mito. S&o personagens que sentem na pele a miséria
em suas habitacbes de “um lote de meiaguas cercanas do grande rio”, sdo protagonistas
que provocam a simpatia, a compaixao do leitor, quando exibem seu lado fragil. No
entanto sdo personagens que também exibem o lado herdico as avessas, pois sao
covardes, sdo assassinos. O objetivo deles, todavia, € a sobrevivéncia, por meio das
proprias leis. E toda essa mistura de caracterizagbes traz um painel verossimil da vida
daqueles “gauchos” que além de estarem “a pé”, provavelmente n&do tém “recuerdos” de
que um dia ja possuiram cavalos.

E a reflexdo que esse conto proporciona, assim como o conto “Los
contrabandistas”, segue seu rumo: dentro do institucional, os personagens ndo passam
de bandidos, n&o passam de anti-herdis forjados num contexto de exclusdo embora seu

lado mais humano, como a apreensdo, o medo, a angustia, seja trazido a tona.

7.6- “Guapear com frangos”

Nunca faltar a “palavra empenhada” também é uma atitude que estabelece a
heroicidade dos personagens de Faraco que ndo passam de “tropeiros, chibeiros,
pescadores e ladrées de gado daquela fronteira triste”.

Fazer valer a palavra também € uma questao de honra para “aquele Lopez” que no

conto “Guapear com frangos”, o sétimo da primeira parte dos Contos Completos,

promete transportar o corpo do tropeiro Guido Sarasua, encontrado ja em decomposigcao

123



no rio, uma vez que havia se afogado por se aventurar “a louca travessia” num momento
em que a correnteza se sobrepunha as forgas humanas.

Quando o narrador apresenta os personagens que resgataram o corpo de
Sarasua, ele comenta que nessa atividade figuraram “aquele Lépez e mais certo
Honorato pescador e mais um chacreiro e seu filho maior e outros que nao vém ao
caso’. Nessa ultima observagao fica evidente que ha uma voz em 32 pessoa que desfia
um “caso”, como fazia o velho Blau. E a voz de alguém que conhece bem a realidade dos
personagens € a linguagem do espaco fronteirico uma vez que prevalece a mistura do
portugués a expressdes do espanhol.

Outra observacao € a maneira como essa voz remete ao personagem Lépez. Nao
diz simplesmente Lépez, mas sim “aquele” Lépez, o que sugere ser a narragao de uma
facanha do mesmo Tio Joca, cujo sobrenome sabemos ser Lopez, o homem valente e
honrado que surge em “Travessia”. E essa voz narrativa seria a de seu sobrinho, a do
menino do conto “Travessia” que tanto admira o tio e se faz homem no conto “Noite de
matar um homem”? Possivelmente.

Interessante ainda notar que se Tio Joca, “em Travessia”, luta contra as for¢cas do
rio para sua sobrevivéncia, em “Noite de Matar um Homem”, aparece como 0 mandante
de um assassinato. Porém em “Guapear com frangos” novamente atributos positivos
marcarao seu carater; logo suas agdes oscilam entre nobres e ndo nobres, o que lhe
confere humanidade, nao mitificagao.

Ao amarrar o corpo, que ja apodrecia, a uma forquilha e ao prendé-lo em seu
cavalo, sente que a missédo de levar o cadaver até a sua familia ndo sera nada facil,

apesar de nao aceitar sua fraqueza:

“‘Nem deixara ainda os sitios inundados quando lhe escapou um gemido.
Apeou-se, correu até um pequeno descampado e chegou ja vomitando.
Sentou-se por ali, arreliado consigo mesmo. Na sua lida diaria, de
tropeadas secretas que varavam alambrados, de furtivas travessia do
grande rio que corria em cima da fronteira, na sua lida de partilhas,
miséria , punhaladas e panos ensanguentados, via a morte e a
corrupgao do corpo como outro mal qualquer, como os estancieiros, a
policia, fuzileiros e fiscais de mato, ndo podia aceitar que uma viagem
de paz viesse a ter enjéos de chininha prenha.”

Ao evidenciar a constante luta daquele Lépez como ladrdo de gado,

contrabandista, assassino, miseravel, o narrador evidencia seus inimigos: o0s
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estancieiros, a policia, os fuzileiros e os fiscais de mato, num contexto em que o
adversario ndo € mais o outro d’além fronteira, mas sim todos aqueles que, de uma forma
ou outra, impedem-no de conseguir 0 acesso a bens materiais: os estancieiros
concentram as terras; os homens da lei o privam de ganhar o necessario pelo
contrabando. E uma visdo de dentro do mundo daqueles cuja opressdo é visivel, e
embora pratiquem atos ilicitos, repreensiveis dentro de um contexto institucional e
humano, soam, pela voz do narrador, como um pedido de ajuda porque se a vida é
assim, ndo significa que deve continuar sendo.

Metafora de que uma forga superior ao homem da fronteira, corréi, devora suas
entrenhas, apesar da resisténcia, € o0 corpo débil e inerte de Guido Sarasua ser

devorado por bichos, durante o cortejo:

‘De sua inquietude participava o cavalo, sempre a cabecear, trocar
orelhas, de quando em quando um nitrido baixo, ameacador. Outros
taturs? Algum graxaim faminto na retaguarda do cortejo? Lépez sujeitou
o0 cavalo, ouviu o rebulico de pequenos animais pela ramaria.
Desmontou, viu que o Sarasua, depois do papa-defunto ou de outros
bichos cujo assédio |he escapara, trazia uma cova na barriga e parte do
costilhar ja bem exposta. Outra golfada de vomito e, sentindo que perdia
a visao e o equilibrio, afastou-se com passos trépegos, foi parar la longe
num monticulo de areia onde despontava uma sina-sina.”

Toda essa situacéo de luta daquele Lépez para evitar que o corpo de Sarasua seja
devorado remete ao contexto da época em que o conto foi escrito.

Em Contos Completos, “Guapear com frangos” é a sétima narrativa da primeira

parte. Porém, foi publicado pela primeira vez Manilhas de Espada (1984), ou seja, numa

época em que o Brasil ainda se encontrava sob o Regime Militar, apesar de a abertura
estar proxima.

O ano de 1984, no Brasil, € marcado por uma intensa crise, cujas origens estao na
propria estrutura do modelo econémico vigente, fortemente dependente do capital
externo. A partir de 1979, com a nova crise do petroleo, o pais, dependente das
importagbes de combustiveis, vé seu balango de pagamentos mais uma vez seriamente
comprometido. Além disso, depara-se com uma diminuicdo no fluxo de capital
estrangeiro. A brusca elevagédo dos juros no mercado internacional também ajudou a
comprometer a estabilidade da economia brasileira. Finalmente, a inflagdo que ja vinha

crescendo desde a época do “milagre” econdmico, quando os presidentes-generais
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atrairam empresas estrangeiras para o Brasil, escapou de qualquer controle. Era a
estagnagédo econdmica ligada a inflagdo que ampliava a ma distribuicdo de renda, que
nao afetava a classe endinheirada, protegida pela correcao monetaria (se a taxa da
inflacdo era de 20% ao més e as aplicagcbes bancarias também rendiam 20%, a inflagcao
para os titulares dessas aplicacdes era zero.) Assim os mais humildes nao tinham como
se proteger das elevadas da taxa de inflagdo, o que tornava evidente a estagnacéo do
corpo social a que pertenciam, devorado por forgas que fugiam ao seu controle.

E numa situacdo de descontrole que se encontra Lépez quando continua a travar
resisténcia contra os enormes corvos (ou seriam contra as oligarquias?) que querem se
fartar do resto da carnica de Guido Sarasua.

Naquele esforgo, ao ter que lutar contra os corvos e seus inesperados vomitos,
Lopez desmaia. E “por menos de hora esteve aquele Lopez como ausente do mundo,
mas ao despertar teve a impressao de que se haviam passado dias, semanas, talvez
anos.”

Lopez ao “acordar” presencia um banquete de aves que “atracavam na carniga”
do pobre tropeiro. E, num lance surreal, ele se atraca com um dos corvos, mas nao
consegue mata-lo. Essa cena traria a imagem de que a redemocratizagdo esta préxima,
mas os “urubus” continuarao a rondar o poder, pois, apesar de, em meados da década de
80, haver um embrido de uma significativa mudanca politica, ndo haveria a ascensao de

uma nova classe social ao poder, situagao expressa no conto da seguinte forma:

“ Era a lei, pensava, e pelear com aqueles frangos negros nao ia mudar
coisa alguma. E era a mesma lei que reinava em sua vida e na vida de
seus conhecidos.”

E Lépez conclui que além de aqueles bichos devorarem o&rgaos vitais, os
companheiros do morto devorariam outras “coisas”: “uma cadeira, uma bacia, um par de
alpargatas poucos usadas, um ficava com a cama, outro com a mulher, e a miugalha,
como a ossada de uma carnicga, ia se extraviando ao deus-dara.”

Nesse momento, a narrativa rompe o espacgo local, nacional para por em cena
outro poder que consome o homem: os interesses capitalistas, que validam apenas as

mercadorias.
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O personagem, entdo, generaliza esses poderes e conclui: “de que adiantava
guapear com os bichos?” Mas o final do conto demonstra a necessidade de resisténcia

frente a tudo isso:

“‘Aproximou-se do corpo estracalhado. De Guido Sarasua ainda
sobravam algumas carnes, protegidas pelas costelas e outros ossos
maiores — o bastante para um bando de urubus famintos. Desembainhou
o facéo:

- Me desculpa, indio velho.

E como quem parte uma acha de lenha, curvou-se sobre o Sarasua
e abriu-lhe o osso do peito ao meio.”

Com esse gesto, Lopez, apesar de perceber a dilaceragdo do corpo, decide sobre
o destino do que resta, o que evidencia a necessidade de obter forcas para determinar

novos rumos, mesmo diante das adversidades.

7.7 - “A voz do coragao”

A valentia, a nobreza daquele Loépez do conto anterior contrasta-se com a
decadéncia moral e fisica dos personagens de “A voz do coragao”, oitavo conto da
primeira parte de Contos Completos, publicado pela primeira vez também em Manilhas

de espada (1984).
Em oposicao a narrativa anterior que se estabelece por um narrador em 32 pessoa,

em “A voz do coragdo” € o narrador-personagem que conta o que aconteceu a ele e a
seu amigo Pacho, os mesmos personagens de “Noite de matar um homem”. Além deles,
também aparece Maidana, novato na matéria do contrabando e do roubo.

Assim as narrativas em Contos Completos alternam-se focando um tempo mais

distante e um tempo mais proximo a escrita da narrativa. Quando os valores do gaucho
guerreiro surgem, eles sdo delatados pela narragdo em 32 pessoa, por meio de uma voz
que desfia um caso ja um tanto distante no tempo. Ja a narragédo em 12 pessoa é feita
por um personagem degradado, que no conto “Noite de matar um homem” ainda sente
medo, culpa ao matar um homem que atrapalha os negdcios do contrabando; no entanto
em “A voz do coragao”, ele se torna mais frio e evolui na criminalidade, uma vez que além
de praticar o “descaminho”, torna-se ladrao de estancias e também tem contato com

drogas ilicitas.
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A abertura do conto traz o cenario da fuga do narrador, de Pacho e de Maidana.
Eles desejam alcancgar o Inhandui, afluente da margem esquerda do Rio Ibirapuita, no
municipio de Alegrete, para escapar dos homens de Orlando Faria, que perseguem o0s
trés em virtude de eles fazerem furtos na propriedade, roubando, por exemplo, penas de
avestruz.

Orlando Faria, o Gordo, era “estancieiro de conceito no distrito, meio prefeito, meio
delegado e meio uma porgao de coisas que ele mesmo se nomeava e ninguém dizia que

nao”. Contudo, o interessante € a narracdo da maneira como adquiriu suas terras:

“‘Herdara da familia um campinho de pouca bosta que logo comecara a
inchar. Emprestando a juro, amedrontando, escorragando, abocanhara
uma provincia ao arredor. Isso sem falar no que fizera ao Jo&o
Fagundes. Por escassas quarenta bragas que estorvavam um caminho,
mandara estropiar o pobre velho. Solito no rancho, sem poder andar,
morrera a mingua. Na beira do Inhandui havia uma curz de pau, diziam
que ali fora enterrado o velho. Diziam também que era ele a alma
penada que, nas noites de vento, aparecia nos galpdes, montada num
petico lunarejo, a mendigar uma tigela de pirdo. Ninguém duvidava.
Eram tantos os defuntos atribuidos ao Gordo, impossivel que pelo
menos um nao errasse a porteira do céu e ca ficasse a penar sua
aflicdo.”

O fantasma da ma distribuicdo de terras assombra ainda hoje o Brasil. E, no Rio
Grande do Sul, ndo é diferente. Na regidao da fronteira sudoeste do Estado aparecem
grande municipios (Sdo Borja, Itaqui, Uruguaiana, Alegrete, Quarai, Rosario do Sul,
Santana do Livramento, Sao Gabriel, Dom Pedrito, Bagé) de 4 a 7 mil quildmetros
quadrados, contrapondo-se a uma malha municipal repleta de pequenas unidades
territoriais ao norte de Porto Alegre e em todo o centro-norte do estado. No entanto,
essas areas de grandes municipios s&do as de menor densidade do Estado, onde
predominam até hoje as grandes propriedades e a cobertura campestre.

Faraco, ao eleger esse espago da Campanha nos seus contos, desnuda a
realidade da ma distribuigdo de terras e da maneira contraditoria, questionavel com que
sdo adquiridas desde os primérdios dos tempos até hoje. E, como no passado, muitos
estancieiros véem nos acidentes geograficos os limites de suas terras. Era por isso que
0S personagens ansiavam por alcangar o rio, pois ele demarcava a divisa da propriedade
do Gordo.
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Ao atravessar o Inhandui, estariam livres do bando de Orlando Faria, qualificado
pelo narrador como “ralé endemoniada, sem coragao, que por casa e comida perdia o
respeito até pelos parentes”. E, embora o protagonista também aceite sua condigao de
ladréo, afirma que tanto ele, como Pacho e Maidana ndo se pareciam com o Gordo e
seus homens, “gentio sem quimeras”.

A diferengca esta no fato de a delinqiéncia do personagem-narrador e de seus
companheiros ser motivada pela realidade socio-econdmica da exclusdo, que instaura
um reducionismo de oportunidades. Enquanto os atos ilicitos cometidos pelo Gordo
transcendem a sobrevivéncia e instauram os valores da ganancia, do individualismo, da
descartabilidade. Este € um homem “sem coragdao” e quando o coragcdo nao existe,
instaura-se a barbarie, “o salve-se quem puder”, os “desvalores”, o caos, uma desordem
em que “ter coragao” é vingar-se pela morte do companheiro, pela morte de Maidana,
que, ao n&o querer prosseguir com o protagonista e Pacho, fora apanhado pelo bando

adversario:

“‘Naquele cu do mundo, o que podia fazer um desgragado senao ouvir a
voz do coragcdo? Alguém tinha de pagar e nao s6 pelo Maidana.
Também pela mulher que ia cair na vida, também pelo filho que, n&o
morrendo pesteado, ia ser ladrao, que nem a gente.”

Portanto, ja do outro lado do rio, ao ver um capanga do Gordo, o protagonista
ergue seu revolver e atira. O adversario cai de brugos entre as patas do cavalo. E,
“‘como dois bichos, andando de quatro” os dois personagem se distanciam ouvindo os
gritos do moribundo e, “de repente n&o se ouviu mais nada” e, entdo, voltam a caminhar.

Essa cena que encerra o conto, zoomorfiza tanto o narrador quanto Pacho, ja que
assumem condicdo de seres irracionais ao adotarem a politica do “olho por olho dente
por dente”. S6 quando o siléncio volta a reinar, eles levantam o corpo, mas voltam a

caminhar “sem rumo” num contexto onde a degradacao fisica e moral é chocante.

7.8- “O voo da garga-pequena”

Em “O V6o da garga-pequena”, que foi publicado pela primeira vez em Noite de

Matar um homem (1986) e constitui a nona narrativa de Contos Completos, o

personagem Lopez volta a aparecer e, com ele, apesar de ser contrabandista, uma viséo
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menos acida da vida na fronteira, uma vez que as narrativas que envolvem esse
personagem passam-se num tempo mais distante do atual.

Nesse conto, o indice temporal é demarcado com precisdo, uma vez que Lopez
promete trazer para Maria Rita, prostituta nova de o “La Garza”, casa de mulheres do
Alvear, vilarejo do outro lado do rio, um Philco vermelho de trés ondas. Esse radio de
cabeceira comegou a ser adquirido por moradores do Rio Grande do Sul e da regido da
fronteira em meados dos anos 50, data confirmada pelo conto “Legido Estrangeira”, que

pertence a terceira parte dos Contos Completos. Essa narrativa se passa em junho de

1957, e o personagem principal, morador da cidade, possui um radio novo, um Philco de
trés ondas.

Maria Rita era nova naquele lugar que Lopez costumava frequentar. Vinda de
Macambara, cidade do Rio Grande do Sul, tinha deixado o marido que a surrava para
fazer a vida. E Cocona, uma velha paraguaia e dona da casa, explicou a Lopez que era
uma mulher “metida a idéias”. Maria Rita interessa-se por Lopez, quando Cocona lhe diz
que ele era o “homem dos radios” trazidos de Uruguaiana.

Para conseguir o radio, Maria Rita aceita se deitar com Lopez. Antes, conversam e
fica evidente, tanto por meio da voz do narrador onisciente, como pela voz do préprio
Lopez, durante sua conversa com a prostituta, a mentalidade machista desse
personagem contrabandista.

Quando Maria Rita afirma que era surrada pelo marido, e pergunta se ele achava
isso certo, Lopez responde que se é por traicdo até pode ser, mas surrar de graga para
ele é condenavel. Além disso, afirma que homem sé da valor a mulher “na hora de se
aliviar.”

E quando a prostituta Ihe diz que mulher também faz outra coisa, Lépez concorda:

‘- Por supuesto — quis logo concordar. — Elas cozinham, remendam,
plancham, d&o cria, imagine o que ia ser da gente...”

Entdo Maria Rita diz que ouviu dizer que em Uruguaiana , em ltaqui ou em S&o
Borja, ndo sabia ao certo, havia uma mulher doutora, que trabalhava no hospital. E para
saber do que se passava pelo mundo, em Porto Alegre, para ter idéias € que queria o
radio.

Lopez conclui:
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“Pronto, pensou Lépez, ali estava o que Cocona queria dizer, uma
mulher de idéias. Com certeza era mais uma querendo virar homem,
como a tal doutora de Sao Borja e uma outra que ele mesmo tinha visto,
a professora da Vila do Bororé fazendo um discurso. Mulher fazendo
discurso, era s6 o que faltava. Ela suava no bigode. Meus
correligionarios, ela gritava, e suava no bigode. Um baixinho de boina
retrucou que a dona precisava mesmo era de um pau-de-mijo para
sossegar dos nervos.”

E, dessa forma, por meio de Maria Rita que Faraco contextualiza a situacdo da
mulher em meados dos anos 50 na regido da fronteira, sem oportunidades educacionais,
sociais e culturais, mas ja com o desejo de romper o estabelecido para galgar novos
espacgos.

As mulheres das décadas de 1950 e 1960 pertencem a um contexto histérico
especifico. Nos anos 50, logo apo6s a Segunda Guerra Mundial, as poténcias mundiais
capitaneadas pelos Estados Unidos e Unido Soviética (URSS) iniciaram a "Guerra Fria",
quando o mundo viveu o perigo de uma nova guerra mundial, agora com bombas
atdmicas. No mesmo periodo, o Brasil vivia uma fase democratica em que os presidentes
eram eleitos com voto direto e secreto.

Porém a sociedade brasileira continuava  extremamente conservadora e
patriarcal, o que exercia forte influéncia na vida de muitas mulheres, que seguiam o
modelo imposto se dedicando somente ao lar. Essa tendéncia dificultou bastante a
emancipag¢ao feminina no Brasil. As pessoas casavam cedo e tinham muitos filhos.
Nesse contexto, a mulher, além de bela e bem cuidada, devia ser boa dona-de-casa,
esposa dedicada e mae atenciosa.

Por outro lado, naquela época, as pessoas comegaram a viver uma frenética
busca pelo novo, pelo conforto e pelo consumo. A partir da década de 1960, a televisao,
tendo como base os Estados Unidos, se populariza o que permitia as pessoas assistirem
aos acontecimentos que cercavam os ricos e famosos, com seus luxos, prazeres e
elegancia. Exemplo desta interface foi o casamento da atriz Grace Kelly com o principe
Rainier, de Ménaco.

No Brasil, o grande veiculo de comunicagdo ainda era o radio, que fazia
primordialmente transmissdo de esportes, de novelas mexicanas e de programas de

auditério, via radios Nacional e Tupi. A TV ainda era um aparelho de luxo que s6 as
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classes altas podiam ter. E nesse contexto, que Maria Rita deseja um radio, mesmo que
para isso tenha que se prostituir.

Dentro desse panorama, o contrabando na regido da fronteira também se acirra
uma vez que o desejo por produtos que trazem conforto ou informagao intensifica-se. E
Lopez, nas suas eternas travessias pelo rio, de um para outro lado da fronteira,

representa bem esse fenémeno.

Finalmente, quando aquela mulher “cheia de idéias” o convida para deitar, ele se
levanta e vai embora, porém promete o radio a Maria Rita e diz que ela ndo precisara
pagar nada por ele.

O conto se fecha com a descricdo da debandada dos bichos que estranhavam a

passagem de Lopez, no caminho de volta para o barco:

. € de um ninho de gravetos, na moita de um sarandi, algou v6o a
mais graciosa de todas as aves do banhado, a garga-pequena com seu
véu de noiva, suas plumas alvissimas, e voava longe, para o alto, e era
0 vbo mais tristonho e mais bonito. Lépez talvez a tenha visto. Ou talvez
nao.”

Uma delicada descricdo que se refere as mulheres, que alcaram e continuam
alcando altos vbos, “bonitos”, porém “tristonhos”, ja que ainda enfrentam inumeros
obstaculos para consolidarem seus ideais sociais, politicos e culturais numa sociedade
que ndo possui discernimento suficiente para entender que a posicao equilibrada nao é
mulher na frente e homem atras ou vice-versa, mas sim a do lado a lado, numa relagao
de oposicao e complementariedade.

“O vbo da garca-pequena” transcende os limites regionais e presta um tributo as
mulheres gauchas, brasileiras no geral. E se Lopez ndo enxerga a “ave tao graciosa’,
Faraco a visualiza e pousa seu olhar sobre ela, colocando-a como parte importante de

sua literatura, que sempre “visa salvar alguém de algo”.

7.9- “Bugio Amarelo” e “Adeus aos passarinhos”

“‘Bugio Amarelo” € o décimo conto da primeira parte do livro Contos Completos.

Como esperado, é narrado em 12 pessoa, e as agdes se localizam mais préximas do

tempo presente.

132



Esse conto surgiu em Hombre (1978) e possuia um titulo diferente: “O massacre
do Bugio Amarelo”. Essa mudanga se justifica. Faraco, como ja comentado
anteriormente, prima pela precisdo e sempre que republica um conto, certamente faz
algumas alteragdes que até passam imperceptiveis.

Nesse conto, o narrador-personagem, pernoita no quintal da casa de seu amigo
Amancio, que fora a Monte Caseros, Argentina, para comprar duzentas caixas de balas

incendiarias, “com venda certa para lavoureiros da regiao, por causa das caturras.”

Como se sabe ainda hoje é comum nas zonas fronteiricas do Rio Grande do Sul,
em pequenas propriedades com lavouras, o0 emprego dessa espeécie de muni¢do para
destruir ninhos de caturras no alto dos eucaliptos. As balas incendiarias, cuja venda é

proibida no Brasil, sdo contrabandeadas da Argentina.

E o personagem-narrador que afirma que esse tipo de encomenda era rejeitada
por muitos chibeiros porque tinham medo da lei. Mas, “ja que os tempos eram duros, os

grandes lances iam rareando” , eles precisavam se contentar com migalhas.

Amancio antes de subir o rio nessa empreitada, pede ao personagem-narrador
para zelar pelo bebé que estava doente. Em caso de precisdo, o farmacéutico deveria

ser chamado. Na casa, também dormia Zélia, esposa de Amancio.

De repente, o protagonista ouve seu amigo Bagre chegar no patio e Ihe dizer que
tinha “bugio no bananal do Amancio.” Bagre se referia ao alemao da pulperia que tinha

entrado na casa do amigo para ficar com Zélia:

‘Ndo era novo o disque-disque de que Zélia andava a pagar em
natureza uma conta de leite ao pulpeiro. Duvidavamos, era sempre a
Zélia, mulher do nosso Amancio. E logo com quem, o alemao da
pulperia. Aquele sim, ndo prestava. Bugio, Bugio Amarelo, assim era
chamado por ser peludo de torso e dorso, um pélo baio que de tao
cerrado parecia uma doenga. Carrasco da desgraga alheia e
desavergonhado, roubava no quilo e na tabuada, corvoejava os
precisados para castigar no juro e na hora do acerto ndo era nem
parente. Ferro e fogo. De um jeito ou de outro o infeliz pagava, nem que
fosse com os encantos da mulher.”

E significativo ser um alem3o o homem que desperta a raiva do protagonista. E
interessante lembrar que a aversdo ao estrangeiro € uma suposta caracteristica do Rio

Grande em formagdo do século XIX, acentuada pelo fato de os primeiros imigrantes
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alemaes prosperarem rapidamente. A principio, dentro desse contexto, podemos até
supor que o tamanho édio do protagonista pelo alemao, além de ser justificado por este

se tratar de um homem desonesto e impetuoso, também pode ter raizes culturais.

René E. Gertz, professor de Histéria da PUCRS e da UFRGS, aponta que desde o
inicio da imigragédo alema “ha prevengdes contra a presenca de aleméaes e descendentes
em virtude de sua suposta inadaptabilidade ao meio riograndense (...). Evidentemente,
os alemaes destovam do contexto gaucho desde o ponto de vista biolégico (os famosos
“cabelos loiros e olhos azuis”) até o ponto de vista linglistico (ndo havia nenhuma
semelhanga entre a lingua aleméa e portuguesa) e cultural (ha diferengas no modo de
vida, de alimentacao e, ndo por ultimo, de religido).” Porém, Gertz sustenta que “apesar
das diferengas raciais, culturais e apesar da concentragdo dos imigrantes alemées em
areas especificas, apesar de todos os elementos adversos para uma integragao, essa
integracdo, no seu conjunto, foi muito mais bem-sucedida do que muitas vezes se
pensa.”

A aversao do protagonista ao “de fora” aumenta, quando pensa que seu amigo
Amancio esta se arriscando para trazer o sustento da familia, enquanto Zélia o engana
“‘com o alarife”. Nesse contexto, fica claro que seu 6dio em relacdo ao outro néo se
justifica apenas por ele ser um alemao, mas por ele ser um estranho que viola os ideais
gauchos de “honra, amizade e lealdade, valores sagrados e intocaveis, inerentes a

sociedade campeira”.

Decide, entdo, entrar na casa e surpreender os dois. Consegue surrar o Bugio
amarelo, mas também ¢é surrado por ele. No entanto, o aleméo foge, enquanto ele

permanece sozinho com Zélia que o seduz em troca do seu siléncio.

Nesse momento, o personagem principal iguala-se ao inimigo porque ha traicéo,
deslealdade em relacdo a Amancio. Rompe-se, entdo, o esterettipo de o gaucho ser
“superior” ao “de fora” por sustentar um codigo de honra particular que compde sua
identidade.

Todavia, ao sair da casa, pede para o Bugre ndo comentar nada para ninguém
sobre Zélia e o Bugio. Decide, entdo, ir embora da cidade, ato que funciona como uma
especie de purgacgao diante da traicdo cometida. Antes de partir, encontra Amancio e Ihe

da um longo abrago. Também passa na pulperia para uma visita ao alemao:
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“‘Mas nao deixei a cidade assim, como quem vai para outro mundo e
lega aos amigos uma arroba de fracassos. Passei na pulperia para uma
visita ao alemao. Entrei, pedi a freguesia que se arredasse. Cerquei-o
num canto do balcdo, ele com a faquinha de picar fumo, eu com meu
soco inglés. Do que aconteceu ndo me arrependo, mas nao quero
recordar. Para saber, querendo, é perguntar aos antigos chalaneiros do
rio, em Uruguaiana, em ltaqui, em Barra do Quarai. E perguntar ao
Bagre. Nem tanto pela verdade, que ele falseia um pouco, mais pelo
floreio, ao qual ndo nego certo encanto. “Quando o Bugio chegou no
céu...”, comega ele.”

Como sustenta Gilda Bittencourt, o protagonista “elimina o Bugio Amarelo (...)
para devolver aquele universo, ao qual nao pertence mais, a integridade e a simplicidade
honesta de antes, numa tentativa de conservar intacta uma imagem idealizada do mundo
de sua juventude.”

Assim, apesar de ter cometido a mesma traicdo nao perdoa o outro, embora se
iguale a ele. O que predomina é a questao de “lavar a honra”, caracteristica do “gaucho
de cepa”, que ao narrar seus “casos” falseia um pouco a verdade; no entanto, mesmo
assim, o encantamento é garantido.

A voz narrativa desse conto que remete a um suposto interlocutor (“para saber,
querendo, € perguntar aos antigos chalaneiros do rio”), como se tivesse a desfiar um
“‘causo” ao modo de Blau, também confessa que se sente atraida por essas histérias que
mitificam as atitudes do gaucho, como bravo, honrado, honesto. No entanto essa atragao
nao se da apenas pelo conteudo das histérias, que pode ser verdadeiro ou ndo, mas
pela forma pela qual sdo desfiadas, com os floreios, tdo caros aos contadores de
causos, cuja “técnica” € absorvida por homens das letras, como Sergio Faraco. Dessa
forma, apesar de evidenciarem a extrema miséria, também revelam, pelos caminhos
“misteriosos” da literatura, o encanto desse mundo fronteirico, que se baseia nas trocas
de linguagem, de vivéncias e se encontra acima das imposi¢cdes ideoldgicas. Logo,
comporta uma identidade impar.

No entanto, quando o personagem-narrador decide deixar esse mundo, ele acaba
por se perder, como fica evidenciado no proximo conto, “Adeus aos passarinhos”, que foi

publicado pela primeira vez em Noite de Matar um homem (1986). E o décimo primeiro

conto da primeira parte de Contos Completos e evidencia as divagagbes do “eu” que
abandona a sua terra. Assim, essa narrativa mostra toda a angustia dessa decisao por

uma espécie de monologo interior.
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Na verdade, o “eu narrador” se da conta que sua “chalana” tdo pequena agora
enfrenta, frequenta o mar, metafora ligada a vastiddo do mundo, a que ele se entrega.

Nas suas constantes memorias aparece o menino dos “velhos tempos” cheio de
vida que se confronta com o que ele se tornou: “um monstro”, um zumbi, meio vivo, meio
morto. Eis que surge a impresséao de falta de raizes, de busca por alguma coisa, que ao
certo ndo sabe o que é. Ha uma sensacgao de nao pertencer ao “mar” a que foi jogado,
uma impressao de falta de um lugar que Ihe conceda a condi¢gao de “ser”, pois sente um
nitido estrangulamento frente aquela vastiddo. E o passar do tempo simplesmente zune
dentro dele como um inseto “sem rumo”.

Permanece a sensacao de desamparo nao sé daqueles que miseravelmente vivem
no campo, ou NOS pequenos povoados, mas também impera a angustia quando o homem
afasta-se da terra natal. A sensag¢do que prevalece, por meio do personagem de Faraco,
como também vimos no caso do personagem Reyles de Arregui do conto “Noche de
San Juan”, € a de um homem que questiona sobre sua vida e seu lugar; sdo “naufragos
arrojados pelo destino na concavidade de uma mesma onda”.

E quem pode “salvar’” esse homem? O préximo conto parece delinear a reposta

para a questao.

7.9.1- “Sesmarias do urutau mugidor”

“Sesmarias do urutau mugidor”, que apareceu pela primeira vez em 1978, no livro

de contos Hombre, € o décimo segundo conto da primeira parte de Contos Completos.

A narragdo em primeira pessoa, diferentemente dos contos anteriores, ndo traz a
voz de um morador da fronteira, mas sim de um escritor de Porto Alegre que esta de
mudanga para Uruguaiana. No caminho, desvia-se de sua trajetoria e, depois de muita
chuva, tem problemas com o seu carro. Pede, entdo, abrigo a um velho gaucho que mora
com sua filha a beira da estradinha em um rancho pobre.

Quando o velho o convida para entrar, pois ja estava anoitecendo, e lhe pergunta
se ele estava “chibando pra Corrientes”, ele responde que ndo. Carregava coisas
pessoais, roupa e muitos livros, “porque gostava deles e gostava tanto que de vez em

quando escrevia algum.”
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Nesse momento, fica claro que o persongem € o alter-ego de Sergio Faraco. O
personagem demonstra sempre a intengcdo de “salvar alguém de alguma coisa”, assim

como Faraco:

‘Passados tantos anos, mais de trinta desde meu primeiro livro,
constato que em boa parte dos meus contos ha uma tentativa de salvar
alguém de alguma coisa, ou salvar um sentimento, ou uma esperanca,
salvar quando menos um resto de dignidade.”

Nesse conto, por meio do personagem, Faraco discute a sua necessidade de
penetrar naquele “mundo agbnico” da Campanha, dos rincdes habitados por velhos
gauchos, esquecidos pelos estancieiros. E a democracia no ambiente rural existente
entre senhores e subordinados cai do seu patamar mitico, quando o velho, que vive na
miséria com sua filha, langa queixas amargas contra “os estancieiros que por quarenta
anos o tinham procurado nas horas de aperto e que agora, na velhice, deixavam-no de
lado, como um rebenque velho.”

Era ele quem, quando jovem, tomava conta da esténcia do Urutau, que possuia
cento e tantas quadras de sesmaria no passado, mas que ja estava repartida pela
filharada do velho estancieiro chamado Querenciano. A ele, agora, restava uma vida de
miséria naquele rincao.

Urutau, nome da estancia, mas também de uma ave noturna do Rio Grande do
Sul, cujo lastimoso canto se assemelha a vozes humanas gritando de longe. Assim, é de
longe, é distante das grandes cidades que o velho gaucho grita para alguém ouvi-lo?

Apds se embriagar, o velho cai no sono. O escritor, apesar de alguma resisténcia
(de ndo querer penetrar nesse mundo?), fica com Maria, a filha do velho. Se, a principio,
ela Ihe causa estranhamento por ser muito semelhante, pelo seu fisico e pelas suas
roupas, a um rapaz, depois ele se entrega aos seus rudes encantos. Maria € a metafora
de que ele aceita o desafio de desvendar aquele mundo “gasto”, mundo agro-pastoril em
decadéncia, alicergados em mitos que ja ndo se sustentam mais. Mundo que, a principio,
estranha, mas que aceita penetrar “com amor”, “para tornar menos doloroso o elo
partido”.

Esse amor provém de sua profissdo de escritor, pois sustenta que, para escrever,

“a cabecga ajudava por certo, mas, mais do que a cabecga, valia o coragao”, para, por
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meio da letra, desvendar “uma nova ordem”, mas nao nutrida da velha, “oposta aquele
mundo compacto nao dilacerado pela cidade e pelo asfalto das novas estradas”.

Nesse trecho, fica evidente a discussao instaurada por Faraco a respeito da
identidade cultural gaucha, forjada na zona agro-pastoril, na velha ordem, que sempre foi
liderada por forgas detentoras do latifundio que impedem a igualdade social. E tocar
nessa questao € “romper um elo da fragil corrente que o sustentava”, uma vez que essa
ordem forjou a identidade do gaucho-herdi; € colocar em discusséo os atributos do herai,
cujos valores sao sustentados por essa classe dominante. Por outro lado, o rompimento
desse elo, pode significar liberdade para detectar os determinismos indesejaveis e
transpé-los, a fim de evidenciar especificidades dessa regido e, por meio da linguagem,
da literatura, organizar o caos da realidade e gerar uma teia de significacbes que

possibilitem a reflexdo e a interagdo com esse meio, cercado de misérias.

7.9.2- “Hombre”
A miséria do homem fronteirico reside também nas periferias das cidades de
fronteiras, onde habitam os personagens de Faraco. E em “Hombre”, décima terceira

narrativa da primeira parte dos Contos Completos, mais uma vez a triste realidade que

atinge a vida de seus moradores €& colocada em cena.

‘Hombre” foi publicado pela primeira vez em 1978, no livro de contos que recebe
o mesmo nome. O enredo focaliza a volta do narrador-personagem que, no conto “Bugio
Amarelo”, deixa a zona fronteirica e vai para a capital do Rio Grande do Sul. Ele regressa
porque era dia de batizado do filho de Pacho, seu afilhado.

O que chama a atencéao é a narrativa abrir com os seguintes dizeres:

“‘Pacho me dissera que a vida tinha mudado, que agora os estancieiros
mantinham severa vigilancia no rio, nos matos, nos pastos.”

Dez anos separam a partida do narrador-personagem para a cidade grande da
agao desse conto, como verificado no dialogo entre Pacho e ele. E o que se verifica é
que a exclusdo aumenta, a medida que o tempo da narrativa, embora ndo demarcado
com precisao, vai ficando mais préximo ao presente, ao tempo da escrita. Dessa forma, a

situacao dos contrabandistas, dos “homens do rio”, “dos capincheiros” da zona fronteirica

sO se agrava com o passar dos anos, como constata Pacho:
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“Tourn, Eugenio Tourn, era um correntino abonado, proprietario de
campos e matos na costa do Uruguai, e ja havia alguns anos, que, com
0 apoio das autoridades, prometera exterminar os capincheiros da
regido. Aquela gente que empreitava na cidade, dita maleva e
traicionera pelos homens do rio, acampava mato com comes e bebes a
la farta e do mato s6 saia com idéia ruim. Ndo hesitavam em desgracgar
um homem por causa de um reiuno baleado, e pouco |lhes importava que
aquela carne fedida tivesse por destino o bucho dos barrigudinhos que
perambulavam, aca y alla, pela misera ribeira. Ndo, antes as coisas nao
eram assim, tdo descaradas, e agora eu comecgava a acreditar nas
fantasticas histérias que Pacho s6 destrangava depois de um quinto gole
de canguara.”

A lei e os estancieiros sdo o inimigo para Pacho, pois os donos de terras “se
adonaram de tudo”, num contexto onde vigora o “olho por olho, dente por dente”. E se os
“outros” eram imundos, eles também se tornavam, porque “se acostumam com tudo,” e
embora pressentissem a necessidade de mudancas, naturalizavam a cadtica situagao.

Quando o narrador-personagem, no momento que esta no barco, indaga que

jamais se acostumaria de novo com a situagao do contrabando, Pacho responde:

“-Tu é um bosta, por isso ndo queria te trazer. Tu era gente boa, todo
mundo aqui te queria bem, te admirava, o Agostinho, o finado Testao, o
Pedro Sujo, o Bagre, o pessoal ficava conversando fiado nos bolichos,
que capivara de holofote era a marcacido da tua vinchester, correntino
de quepe o dengue do teu soco inglés. Tu tinha fama e te digo mais, até
eu, que sou eu, ficava te invejando. Tu era grande, tu era gente nossa.

- Trocou o rio pela cidade, pela capital, virou homem de delicadezas,
empregado de patrdo, trocando a amizade dos amigos pelo esculacho
dos endinheirados. Pra que serve tudo isso? Agora tai, um pobre-diabo
que nao presta mais pra nada. Dispara feio num capincho e no primeiro
entrevero se borra nas calgas.”

Nesse conto, o personagem “de dentro” torna-se “o de fora” do universo de honra
gaucho, ou seja, o personagem-narrador, apesar de considerar os antigos valores, ja nao
consegue conservar a valentia, objetivo de Pacho.

Vale ressaltar que o perfil valente do gaucho rio-grandense construiu-se “em torno
do tema “do entalhador de fronteiras, nas escaramucas com os castelhanos”, e esse
perfil lendario continua a contagiar a memoria coletiva dos habitantes da zona

fronteiriga.
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Meneses esclarece que memoéria € o mecanismo de retengdo da informacéo,
conhecimento, experiéncia, quer em nivel individual, quer social, e por isso mesmo, &

eixo de atribuicbes , que articula, categoriza, os aspectos multiformes da realidade.

Le Goff afirma que a memoria popular coletiva se cristaliza entre as populacgdes,
principalmente no que diz respeito aos mitos de suas origens étnicas. Esse tipo de
memoria concede muitas liberdades aos seus portadores e cria inumeras possibilidades

de variagoes.

Embora por volta dos anos 1920, as caracteristicas de valente e guerreiro
atribuidas ao gaucho, tenham sido apossadas e, de certo modo, “geradas” pela ideologia
dominante, como observado anteriormente, elas vao, indubitavelmente, permanecer no
imaginario popular e se manifestam ainda hoje, pois Pacho, a seu modo, é leal, é
corajoso, atributos que contrastam com a vida do narrador-personagem que se entregou
ao cotidiano da capital e, agora, ndo sabe nem manejar uma arma; tornou-se um

covarde.

Depois do desabafo, Pacho pede desculpas. Ambos, entdo, comegcam a beber e a
contar velhos casos. E Pacho falava “dos amigos mortos, homens que tenian algo mas
que leche en los cojones,”, ou seja, eram, sob uma nova capa da realidade, bravos,

valentes e mantinham a esséncia que moldou o gaucho-heroi do passado.

7.9.3- “Velhos”

Novamente “velhos” gauchos s&o colocados em cena no ultimo conto da primeira

parte do livro Contos Completos, intitulado “Velhos”.

O narrador onisciente coloca em evidéncia, novamente, a vida de gauchos, ja
idosos, que foram capatazes de estancias e ainda moravam com sua familia nessas

fazendas, embora ndo exercessem mais atividade, pois a idade os impossibilitava.

O personagem que se destaca € o velho Cuertino Lopez, o mesmo personagem do
conto “La no Campo”. Porém, nessa narrativa, ele se encontra ja fora de atividade, num

tempo mais proximo ao presente.
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A acgao se desenvolve num domingo, quando Cuertino e sua mulher, Santa,
esperam a visita do seu irmao, Sizenando Lépez e de sua esposa, Dona Bica. Esse ritual
se repetia ha quinze anos, desde que Sizenando “viera capatazear um estabelecimento
lindeiro”. Todos os domingos eles se visitavam: num, ia Cuertino e Dona Santa, noutro,

vinham Sizenando e Dona Bica.

Cuertino, antigo capataz do pai de “Dona Maria Luiza Santos Trindade”, esta
preocupado, pois confessa a Sizenando que descobriu que o filho, Neco, andava

pulando a janela do quarto da mocga.

A preocupagao nao se limita apenas pelo fato de ela ser a herdeira, dona da
estancia. A questao é que era comprometida, e o noivo vinha visita-la todo domingo,

apesar de, cada vez mais, estar ficando menos tempo com ela.

E Sizenando que conclui sobre o envolvimento de Neco com Dona Maria Luiza:

“-Pois a mim, como meio pai, me palpita que esse enleio € mixe e da de
desenlear.

- N&o sei... ha coisas que um velho ndo pode fazer.
- Mas dois velhos podem.”

Entdo o tio conclui que o jeito era tirar o sobrinho dali, pois, na casa estancia onde
habitava, havia uma peona que viera da cidade e , como menciona, “era chirua faceira” e

estava “pedindo um calor nessas noites frias”.

De volta para casa, o tio encontra Neco:

“-A béncao, tio.

- Deus te abengoe, sem vergonha — disse o velho Size, sem deter-se.”
(...)

- Que foi que eu fiz, tio? — perguntou, humildemente.

- Por enquanto, quase nada — disse o velho, sem olhar para tras -, mas
te garanto que, de amanha por diante, vais ter muito o que fazer. Ja pra
casa!”
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Se muitos contos de Faraco evidenciam a vida daqueles que sairam do campo e
compdem “os cinturbes de miséria” das periferias das cidades de fronteiras, alguns deles

evidenciam como é a vida dos pedes que ficaram nas estancias.

Embora, nesse ultimo conto, ndo haja a “mancha descritiva” que caracteriza os

pormenores do ambiente rural, ha a descrigdo dos costumes ainda presentes no campo:

“‘Depois do almogo, em que comeram carreteiro e canjica, sestearam no
galpdo. Da meiagua vinham ruidos de pratos e as vozes incansaveis de
Dona Santa e Dona Bica.”

“Ficaram calados, imersos em seus pensamentos, até que vieram as
mulheres. Sizenando e Dona Bica foram cumprimentar os donos da
estdncia, que os receberam na varanda. Depois de uns minutos,
despediram-se , Dona Bica sobragcando um queijo, que ganhou da mae
de Maria Luiza, e uma bolsa de roupas com pouco uso, presente da
menina.”

Essa narrativa ndo afirma a democracia entre patrbes e subordinados sustentada
por uma historiografia das primeiras décadas dos anos 1900, todavia evidencia que ha,

sim, certa cordialidade entre eles.

Por outro lado, fica evidente que, para os “velhos”, € um absurdo haver um
romance entre um morador da “casa grande” com um que habita o “galp&o”; assim o
objetivo é afastar Neco de Maria Luiza a qualquer custo, embora, em muitos momentos,
fiqgue nitido que os velhos admiram a atitude de Neco, sua hombridade, ao se relacionar

com uma “piguancha” do “pélo” de Maria Luiza.

Portanto, o imaginario do gaucho do campo, macho, atraente, ainda perdura no

imaginario coletivo, embora ele habite uma “meiagua” nas estancias.
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IV. CONCLUSAO

Sergio Faraco e Mario Arregui jamais se remetem ao passado como “um paraiso
perdido”, para endossar o mito do “gaucho-herdi”. Isso significa que negam a construgao
ideologizada desse esteredtipo, tanto no Brasil como no Uruguai, por historiadores e
literatos, que no “processo de construgao de uma figura unificadora, passaram por cima
das mais diversas clivagens de ordem social, econdmica, étnica e cultural operando com
a idéia da existéncia de uma homogeneidade, que se sobreporia a todas as diferencas e
contradi¢des internas, o que faz que estas figuras sejam politicamente plasticas podendo
sofrer apropriagdes e utilizacdes as mais diversas.”

A apropriacao do “gaucho” e do “gaucho”, no século XX, ocorre por volta dos anos
1900 a 1930, ja que, por meio da literatura e da historiografia, tal figura tornou-se
“‘emblematica”. No Brasil, como analisamos, surgiu toda uma literatura, com excec¢ao da
de Simbes Lopes Netto, ligada a construgdo, segundo Mario Maestri, do gaucho
“‘hermafrodita”, pois ele foi ideologizado para possuir “os atributos ndo contraditorios do
fazendeiro e do pedo”, a fim de criar o mito da democracia no campo, embora os

estancieiros ja tivessem perdido o dominio econdmico no Rio Grande do Sul.
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Além disso, tanto a historiografia de vertente lusa como a literatura operavam para
criar uma identidade brasileira para o Sul do pais negando as influéncias do Prata, visto
que o objetivo era projetar a figura de Getulio Vargas ao governo central. A meta, além
de “abrasileirar” o Rio Grande do Sul, era “agauchar” o Brasil; afinal, havia a necessidade
de convencer o pais de que s6 um “gaucho de cepa”, com toda a sua “coragem, lealdade
e valentia” poderia governar o pais. Surge, entdo, a figura “identitaria do gaucho” “para
establilizar o mundo social”.

No Uruguai, também nos anos 1920, predomina, com a exceg¢ao da obra de Javier
Vianna, que colocou seus textos a servico do povo mais pobre, uma literatura a servigo
dos estancieiros. Sao textos, como de Elias Regules, que se apossam da figura do
“‘gaucho” dos primeiros tempos, atribuindo-lhe forga, altivez, para criar uma identificagédo
com ela, a fim de mascarar a realidade dos “gauchos” ou “paisanos gauchos” que viviam
em taperas.

Num contexto geral, podemos afirmar que muitos textos do regionalismo brasileiro
e uruguaio das duas primeiras décadas do século XX, assemelham-se a aspectos da
literatura gauchesca do Prata dos primeiros tempos, cujo objetivo era transmitir uma
mensagem que escamoteava a realidade presente em nome de uma ideologia dominante
que manejava o passado.

Porém, a literatura de Faraco e Arregui aproxima-se, na abordagem tematica, da

gauchesca de José Hernandéz que, com o Martin Fierro , ja em 1872, deu feicdo ao

homem pobre do campo, cuja voz ecoou ndo s6 no horizonte de outros “gauchos” e

gauchos, mas também no universo do leitor culto.

Nesse sentido, o publico a que Faraco e Arregui visam atingir € o composto por
aqueles que vivem a realidade atual das cidades de Fronteira, espagco onde muitos dos
contos sdo ambientados, mas, sobretudo, o composto por leitores de conhecimento

erudito.

E, embora muitos contos de Arregui (“El regresso de Odisseo Gonzalez”, “Los
contrabandistas”, “Tres Hombres”, “Un cuento con un pozo”, “La escoba de la bruja”)
retomem o passado, em nenhum momento pretendem manejar o presente por meio de
personagens caracterizados para servir a interesses dominantes, como acontecia na
literatura de Hilario Ascasubi (1807-1873), poeta argentino, de Estanislao Del Campo

(1834-1880) ou de Elias Regules, denominada de “gauchesca decorativa” por Arregui.
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Quando coloca o “gaucho” do século XIX em cena, o escritor uruguaio visa
desmistifica-lo, desconstruir a identificagdo do povo uruguaio com o “heroe-gaucho”,
para trazer a tona os determinismos indesejaveis que cercaram e continuam cercando a
vida desse homem “de carne e 0sso”.

Nesse contexto, quando Arregui diz que ndao € um “criollista”, ele se remete a um
tipo de literatura “campesina, campera ou rural” que prestou servigcos a uma ideologia
clara, cujos cantos ao gaucho de antes e elegias a pobreza substituiam a crua realidade.
Para Arregui, sua literatura até pode estar ligada a paisagem rural, mas o que nao pode
ocorrer € a ambientagao estar diretamente associada a um homem do campo, ou “criollo”,
descendente do “gaucho”, visto como herdi positivo. Tudo isso ligado a poucos temas,
com personagens humildes que aceitam seu “subdesenvolvimento” num tom de

nostalgia, transmitida por um espanhol semi-dialetal, ndo compdem sua literatura.

Por esse viés, podemos concluir que Arregui nega esse tipo de “criollismo” o que
equivaleria a um tipo de “regionalismo” também negado por Faraco, porque o gaucho do
escritor brasileiro € o “simples gaucho”, contrabandista num contexto onde as cercas
predominam. E um guerreiro, no sentido de lutar contra os obstaculos de sua miséria
fisica e moral. Mas é fiel a caracterizagdo do passado, porque, como 0s gauchos
lendarios, conserva a palavra empenhada ; é fiel ao passado porque € um contador de

histérias, como o velho Blau.

Porém as técnicas literarias de Arregui e Faraco na retomada desse homem ou de

seus descendentes sao diferentes.

Arregui pertence a uma geracao que tentou se afastar da literatura espanhola e
da tradigdo gauchesca. Visava a ruptura com o realismo europeu, e supunha que seus
textos deveriam comportar a presenga alternada com outros tipos de narradores; o
desaparecimento dos quadros descritivos; a presenga de trechos nao ligados com os
segmentos precedentes e o trabalho intertextual. Quanto a literatura gauchesca, apesar

de reconhecer o valor de Martin Fierro, questionava a sua autenticidade, porque nao foi

obra de “gauchos”, pois quem estava por tras dela era um escritor culto.

Na verdade manifesta-se uma relagdo de aproximacgao e repudio de Arregui em
relacdo a literatura que trata do “gaucho”. Porém, o escritor uruguaio sente a

necessidade de retomar essa figura que, segundo ele, ganharia em “humanidade e
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naturalidade”, se fosse abordada por meio dos “cuentos de fogon”, narrativas orais
contadas “ao pé do fogéo” pelo “paisano-gaucho”. Esses “cuentos” trazem episddios de

guerras, supersticdes, sem a mitificacdo da bravura e coragem do “gaucho”.

Ao tomar contato com os “cuentos de fogon” e seus narradores, Arregui busca
reproduzir esse género “lindo y menor” nas seguintes narrativas: “Un cuento de fogon”,
“Contaba don Claudio” e “El caballo piadoso”. Esses “cuentos” de Mario Arregui séo
recheados de supersticbes, de horas de combate, onde o “gaucho” sente medo e ha
apenas um heroismo parcial. Apesar de eles serem contagiados pela figura de “bravura”
do homem “de la Pampa”, mostram a sua vida cortada por cercas; apontam o contato
entre uruguaio e brasileiros; evidenciam a miscigenagéo do povo uruguaio, nao formado
de uma unica raga, a do “gaucho”, mas também da mistura do indio e do negro, embora

Arregui reconhega que muito da cultura do Uruguai nasce com o “gaucho”.

Na reprodugdo dos “cuentos de fogdn”, Arregui utiliza uma das técnicas para
romper com o “candn realista” que negava: além da presenga de um narrador onisciente,
que, apesar de ser culto, evidencia o “sentir” das personagens, ha a manifestagcdo de um
outro, a do prérpio Arregui, que faz questdo de demarcar sua presencga, para recuperar
os sentimentos das personagens por meio de uma visdo mais intimista. Em momento
algum, cede a voz ao personagem, mas intermedeia a narragdo com frases como
“contaba don Claudio que...”. Assim o narrador apossa-se dos “casos”, que passam pelo

viés interpretativo do autor culto.

Por meio da técnica de inserir sua voz culta na narrativa e demarcar claramente a
distancia entre o mundo do narrador e do personagem, Arregui almeja a romper com
aquilo que repudiava na literatura criollista: narradores que “fingen ser mas incultos de lo
que en realidad son”. No entanto, dependendo do ponto de vista, essa “artificialidade”,
que tem a ver com a voz, também se fara presente nos seus “cuentos de fogon”. Se
julgarmos que Arregui mantém o narrador onisciente culto e faz questdo de trazer
explicitamente suas opinides de autor para confirmar que a narrativa esta sendo exposta
por alguém de conhecimento erudito, podemos afirmar que nado ha artificialidade. Por
outro lado, quem narrava esses “casos”, eram, como O proprio Arregui menciona,
“crioyos”, e, talvez, os “relatos” pudessem ganhar um novo brilho se o escritor cedesse a

voz ao homem do campo.
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Todavia é justificavel que Arregui ndo tenha utilizado essa técnica, em virtude de
pertencer a geracdo de 45, que “reclamava uma elevacgédo intelectual e artistica e
supunha uma formacdo que transcendia as limitagcbes campeiras”. Porém, muitos dos
temas dos seus contos sao ligados a tradi¢cao; por isso a constatagéo de que esse autor

transita, esta na fronteira entre “a tradicao e a vanguarda”.

O “auténtico”, buscado por Arregui, tem mais a ver com o distanciamento do
“‘candn realista”. Nesse contexto, ao reproduzir “cuentos de fogon”, Arregui busca a
inovagao da figura do “gaucho”, por meio de técnicas narrativas especificas, como a
presenca de um narrador-autor que mostra o cotidiano de “dores e prazeres” do homem
do campo e, assim, tanto por meio do conteudo, como da forma, opdéem-se aos modelos

da “gauchesca decorativa” ou a um certo tipo de “criollismo”.

Entretanto, como ja observou Angél Rama, é a partir dos anos 60, que Arregui da
uma trégua na construgdo de contos que primam pela eterna busca de esséncias e

escreve narrativas com temas menos densos, porém nao superficiais.

Na verdade, Rama esta se referindo aos “cuentos de fogdn” e a muitos dos contos
que retomam a figura do “gaucho”. Com excec¢ao de “Noche de San Juan”, onde ha a
presenga do narrador onisciente culto que penetra na psicologia do “paisano gaucho”
Francisco Reyles, proporcionando-lhe densidade psicoldgica, publicado em 1956, e de
“‘Diego Alonso” também publicado nesse ano, os outros contos que falam desse homem

do campo, fronteirico surgem a partir dos anos 60.

Esse “amadurecer” da obra de Arregui, a partir dos anos 1960, ligado a um olhar
mais atento a sociedade, coincide com o advento do capitalismo Industrial e do capital
internacional. Assim, no Uruguai, surge ndo sO a necessidade de buscar a identidade
desse povo, ameagada pela homogeneizagdo do Industrialismo, mas também a
necessidade de critica a literatura das primeiras décadas dos anos 1900 que usava a
figura do “gaucho” atrelada a ideologia da manutencao do poder politico e econédmico dos

latifundiarios frente a modernizagao do pais e a chegada dos imigrantes.

Sao em momentos de crise, num conflito estreito com a modernizacdo e
industrializagdo que vai aflorar uma literatura de Arregui que visa a retomada das
particularidades locais, do modo de ser desse homem que habita a regido da Fronteira;

ou seja, a busca pela “identidade somente se torna uma questao quando ela esta em
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crise, quando algo que se supde como fixo, coerente e estavel é deslocado pela

experiéncia da duvida e da incerteza”.

Como ja abordado, uma intensa crise se iniciou, a partir de 1955, no Uruguai e
seguiu até o golpe militar em 1973. E ndo é por coincidéncia que os contos de Arregui,
que tratam do “gaucho”, comecam a surgir a partir de 1956, pois frente a mudanca de
hegemonia no mundo capitalista, frente a um processo mercadolégico liberal
homogeneizador liderado pelas for¢cas estadunidenses que vai desembocar no que

modernamente chamamos de globalizagdo, o que restara da cultura uruguaia?

Nesse contexto, muitos das narrativas de Arregui retomam essa figura, num
enredo, na maioria dos contos, localizado no passado: o conto “El regresso de Odiseo
Gonzalvez”, publicado em 1972, se passa em 1820; “Los Contrabandistas”, publicado em
1960, embora o tempo da agdo nao seja precisamente demarcado, ocorre no final do
século XIX; “Tres hombres”, publicado também em 1960, foca a figura do “matrero”
Velasco dos anos 1870; “Un cuento con um pozo”, publicado em 1969, mostra a dificil
decisdo de Martiniano Rios de se esconder no pogo porque nao quer participar de mais
uma guerra de Fronteira; “La escoba de la bruja”, publicado em 1979, evidencia os

costumes, as supersticdes, o cddigo de honra do homem do campo por volta de 1870.

No entanto ao contrario da “gauchesca decorativa” que maneja o passado com
vistas ideoldgicas no presente, sua literatura ndo vai revisitar o “antes”, para legitimar o
“status quo” do momento da escrita. Arregui, nesse modo muito particular, revisita o
contexto das guerras civis do Uruguai para demonstrar que a mesma arbitrariedade do
passado muda de forma e de maos, mas continua intacta em sua esséncia: “domar” a
vida do “gaucho”, por meio de uma relagao de poder perversa que o impede de visualizar

de onde provém sua exclusao.

Nesses contos, ha a presenca de uma voz que se manifesta na primeira pessoa do
plural, cuja intencao € demonstrar que, nao obstante afastada daquele contexto histérico
e daquela realidade, sente que tudo aquilo faz parte de sua vida e determina o presente.
Além disso, € uma técnica que visa cativar a atengcédo do leitor para que mergulhe no
mundo narrado. E certamente a voz de Mario Arregui que, em alguns momentos,
interrompe a trama para incorporar a ela observagdes, colocadas em sua maioria entre

parénteses. Sdo segmentos explicativos para evidenciar a sua erudicdo e o seu
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conhecimento de uma literatura universal. Essa técnica, além de romper com o “canon

realista”, visa demonstrar a universalidade desses contos.

Mas esses “parénteses” nem sempre demarcam o erudito. Muitos sdo colocados
para evidenciar os provérbios “gauchos”. Portanto, numa relagdo de oposigdo e
complementariedade, os trechos entre parénteses ndo sio inseridos apenas para
demonstrar um Arregui preocupado com o culto, com o universal, mas também
evidenciam um Arregui que vé a necessidade da retomada do universo campeiro,
“‘gaucho”, complementar a identidade desse escritor que transita entre a vanguarda e a
tradigéo pratina.

Ja, em muitos contos fronteiricos de Sergio Faraco, o tempo nao é demarcado com
clareza. Ha preciséo do indice temporal somente no conto “O véo da garca pequena’,
Cuja agao se passa em meados dos anos 50, como abordado. Como em “Travessia” e
“Guapear com frangos”, “O v6o da gargca pequena” pée em cena a personagem Lopez;
assim conclui-se que estes contos também se passam nessa €poca.

Quando o enredo se localiza num tempo um pouco mais distante em relagado ao
momento da escrita, ha a visao de uma realidade menos arida da vida dos gauchos,
como no conto “La no Campo”, e “Velhos”. Nesses contos, os personagens sao
capatazes de estancia e uma relacdo amistosa entre eles e os estancieiros € colocada
em cena, embora a hierarquia seja plenamente demarcada. “Aventura na sombra”
também narra a histéria de um menino de estancia que faz de sua égua, sua primeira
fémea. Em “Dois Guaxos”, “Manilha de espadas”, “Noite de Matar um homem”, “A voz do
coracao”, “Bugio amarelo”, “Adeus aos passarinhos”, “Hombre” tomaremos contato com
uma realidade do homem que vive na miséria. A periferia das cidadezinhas de fronteira e
o contrabando de mercadorias por meio de chalanas sdo colocadas em cena. Sao
narrativas cujo tempo da agao aproxima-se do momento da escrita; assim quanto mais o
indice temporal dos contos aproxima-se do presente, mais violenta torna-se a vida desse

homem.

Também, nos contos de Faraco, uma voz sutil, de quem conta um caso, mistura-se
a narragao em 32 pessoa e se deixa ouvir. Ela esta presente em alguns momentos do
conto “Manilha de espadas”, “Guapear com frangos”. Esses contos sdo desfiados por um
narrador em 32 pessoa, nao distanciado da realidade apreendida, uma vez que consegue

aproximar-se do universo da Fronteira. Pelo seu discurso, sdo ressaltados os habitos, os
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costumes. Além disso, assume o linguajar daqueles homens, que misturam léxicos que
pertencem a um e outro lado. Porém esse narrador, que se manifesta com certa
imparcialidade cede lugar a uma voz que se intromete na narragado para estabelecer sua
opinido. Ha, portanto, uma voz que se manifesta em 32 pessoa para narrar a agao; mas,
em alguns momentos, ela tem total controle sobre a narrativa, pois conhece bem a
realidade que apreende e, por isso, pode se intrometer para ressaltar o que deseja.

Essa voz, diferentemente do que ocorre nos contos de Arregui, ndo é a do autor
culto. Possivelmente € a do menino-narrador do conto “Travessia”. Todos os contos em
que ele é o protagonista sdo narrados em 12 pessoa, mas aqueles em que nao participa
diretamente da acdo sdo colocados em 32 pessoa. Esses, por sua vez, na sua maioria,
envolvem as aventuras de um certo Lopez, que evidentemente, é Joca Lépez, o tio que o
menino tanto admira.

Por admirar, o narrador sempre coloca Joca Lépez, apesar de ser contrabandista,
na posicao de um herdi que acumula as caracteristicas de valente, leal, bravo, altivo.
Logo, os contos que sao narrados em 32 pessoa, dentro de um contexto especifico, vao
oferecer uma visdo que aproxima o gaucho atual das cidades fronteiricas ao
gaucho-herdi, colocado em pé pela literatura das primeiras décadas de 1900. Afinal, os
“casos” desfiados devem “calar fundo ao coragado” e falar de “homens que tenian algo
mas que leche en los cojones.”

E, se sdo casos de exagerada coragem, ao contrario dos contos de Arregui, eles
tém o porqué de ser, uma vez que sao contados por um narrador-gaucho, homem da
fronteira, cuja memodria € impregnada pelas histérias do passado, que moldaram sua
identidade como herdi. Impressionante como Faraco ficcionaliza e problematiza, por meio
da voz de um narrador, toda essa discussao ideoldgica a respeito da formagao da
identidade cultural do gaucho-heréi, construida por literatos e historiadores.

Facetas da regido da Fronteira, da Campanha, que compdem uma identidade,
forjada sob ideologias, resisténcias, pedidos de ajuda, vém a tona, por meio do narrador.

Sintoma de que Faraco pbée em discussdo, por meio da voz narrativa, as
caracteristicas do regionalismo das primeiras décadas do século XX, € o uso de
descritivismo da paisagem rural em alguns contos, como em “La no Campo”. Mas ao
mesmo tempo que se utiliza da técnica das “manchas” descritivas, ressalta que a
democracia rural € mito. Na verdade, é estabelecida a visdao de que pedes e patrbes

entendem-se, mas a pregada igualdade é questionavel, porque a hierarquia entre eles
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deve ser conservada, como atestado no conto “Velhos”, embora os mais “novos”, como
Neco, também desejem romper esse obstaculo.

Essa ambientacao rural, ainda privilegiada, cede lugar ao cotidiano dos habitantes
que compde “os cinturdes de miséria” das periferias das cidades da Fronteira. Se Cyro
Martins, em sua obra, evidencia que o destino dos gauchos expulsos do campo € a
periferia dos acanhados centros urbanos da Regido da Campanha, Faraco expressa,
como numa espécie de continuidade a obra de Cyro, a sobrevivéncia dessa populacao
que, além de estar “a pé”, nem sequer lembra que um dia ja teve cavalo.

Esses contos que abordam esse dia-a-dia de misérias, de contrabando, sao
narrados em 12 pessoa, por um protagonista que no conto “Travessia” (1974) é ainda um
menino, mas nos proximos, “Noite de Matar um Homem” (1986), “A voz do
coracao”’(1984), “Bugio Amarelo” (1978), “Adeus aos passarinhos” (1986), “Hombre”
(1978), torna-se homem e continua naquela vida de contrabando. O
personagem-narrador sofre toda uma transformagao (como acontece com o Rio Grande
do Sul?), ja que de menino sonhador, ele se transforma num contrabandista-assassino,
que mata em busca do lucro individual.

Embora a vida ilegal impere, os contos possuem cunho social e reivindicatorio,

porque o que ecoa, como em Martin Fierro, de Hernandez, ¢ a voz do gaucho

marginalizado. E se ele conhece sua realidade de opressbes, mas ndo sabe como
transforma-la, surge a voz do escritor, de Sergio Faraco, que sempre “visa a salvar
alguém de algo”, como abordado no conto “Sesmarias do Urutau Mugidor”, para dar luz
ao viver dessa populacao esquecida. Afinal, como ja dito por Erico Verissimo, “se nao
tivermos uma lampada elétrica, acendamos o nosso toco de vela, ou, em ultimo caso,
risquemos fosforos repetidamente, como um sinal de que ndo desertamos nosso posto”,
para clarear o cotidiano de injusti¢as e atrocidades que marcam a vida dessa populagao.
E num cenario, que se alterna entre a vida do campo, onde os costumes ainda
estao vivos, e a vida de contrabando e bandistimo das periferias das cidades de fronteira,
move-se o “gaucho” de Faraco. Um herdi, que a seu modo, consegue manter a honra, a
altivez a hombridade, mas que, inUumeras vezes, revela sua face de covarde, de
ambicioso, uma vez que o lucro esta em primeiro lugar. O que ganha a cena é seu trago
humano, nem de herdi, nem de anti-herdi, apenas humano, que “odeia” tudo aquilo que

nao compreende.
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E o ser odiado é o outro que ndo mantém o codigo de honra gaucho, baseado na
valentia e lealdade, embora nem mesmo aquele que prima por esse cddigo possa
sustenta-lo, como o caso do personagem-narrador do conto “O Bugio Amarelo”. Sintoma
de que o imaginario do “gaucho-herdéi” ainda existe, embora em agonia, porque nao pode
ser mantido.

O ser odiado é também a lei e os estancieiros de um lado e do outro que dominam
a regiao e impedem que o homem das periferias da cidade de fronteira consiga tirar do
contrabando o seu sustento. Maneira ilicita de ganhar a vida, abordada pela literatura,
como um pedido de ajuda frente ao cotidiano de violéncias que se naturaliza.

Mas na literatura de Faraco e Arregui ndo ha a banalizagdo dessa miséria. Havera
a lembranga de que o gaucho foi expulso do campo e, frente a vida nas cidades de
fronteira, torna-se um contrabandista ou, como também demonstra o conto “Los ladrones”
de Arregui, pode se tornar um “fora da lei” em busca de suas necessidades. E um
homem que ndo se adaptou a nova ordem da Industrializagdo, o que o jogou a “margem
do rio”, cenario dos muitos contos fronteiricos de Faraco. A miséria, todavia, € cultural e,
por isso, mutavel, constatacdo que o leitor erudito 1€ nas entrelinhas das narrativas
desses dois escritores.

Assim como Arregui, Faraco comega a escrever seus contos num momento de
crise. Nos anos 70, o Brasil encontra-se, mediante a imposicdo da Ditadura militar e da
entrada do capital estrangeiro, e grandes transformagdes comegam a se delinear, o que
vai desembocar no que modernamente chamamos de globalizacdo. Frente a esse
processo, Faraco escreve para evidenciar as mazelas trazidas por ele, como a exclusao
e a busca pelo lucro que se acirra.

Observa-se também que muitas narrativas retomam costumes e tradigcbes sempre
vivenciadas pelos gauchos, como tomar chimarrdo, tal qual os contos de Arregui. Isso
soa como uma resisténcia a homogeneizacdo dos comportamentos que comecga a se
impor frente a internacionalizagdo do capital. “Ja ndo se trata de nostalgia, mas da
aceitacdo de um estilo de vida diferente, que ainda ndo desapareceu de todo, e no qual
ha espacgo para a critica das evidentes desigualdades.”

Faraco e Arregui, por meio de técnicas diferentes falam para outros gauchos e
“‘gauchos”, mas, sobretudo, para o publico letrado; por falar em prol do homem que vive
“a margem do rio”, interpretando e favorecendo seu desenvolvimento histérico; por ndo

atuar a servigo de um grupo social distinto, mediante formas persuasivas de literatura
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que escamoteiam a realidade; por escrever uma literatura de cunho social, sao escritores
gauchescos num sentido amplo.

Segundo Pablo Rocca, podemos considerar que Sergio Faraco e Mario Arregui
fazem parte de uma geracgéao de escritores denominados pds-gauchescos, ja que admitem
e reconhecem o carater sucessor da gauchesca, mas reajustam e modernizam os meios
expressivos desse tipo de literatura de acordo com as transformacgdes econdmicas,
politicas, sociais e estéticas.

A literatura desses dois autores, ao contrario dos regionalistas brasileiros e dos
“criollistas” uruguaios dos anos 1920, ndo servira a uma classe dominante, nem seus
contos estardo condenados ao “beco” por localizarem sua agado numa regido especifica,
a comarca pampeana.

O desafio desses escritores é “possibilitar que a condigcdo de fronteira construa
algo que tenha valor para ser compreendido/lido/apropriado por outros que nao os
préprios que a vivenciam; é “romper com o local/regional , para perder a territorialidade
que foi o inicio da ancoragem do conceito de fronteiras e chegar a uma terceira
dimensao”.

Enfrentam, ent&do, o problema de outros regionalistas: fazer, no caso, o “gaucho” e
0 gaucho falar, “tornando verossimil a fala do outro de classe e de cultura para um
publico citadino e preconceituoso que, somente por meio da arte, podera entender o
diferente como eminentemente outro e, ao mesmo tempo, respeita-lo com um mesmo:
‘homem humano’

E Arregui, ligado a geracao de 45 do Uruguai, considerou auténtico nao ceder a
voz ao homem pobre do campo, embora cite inumeros provérbios “gauchos”, ao contrario
de Faraco que interiorizou a voz do gaucho, técnica que possivelmente buscou no Martin
Fierro ou nas técnicas de Joao Simbes Lopes Neto, escritor que deu voz ao velho Blau
“‘numa fala recuperada e construida literariamente”; além disso, Faraco da voz a esse
homem por meio do uso da linguagem hibrida, ou seja, da mistura do portugués com o
espanhol; da estruturagao sintatica que se acomoda a fusao da fala do narrador com a do
personagem. Ambos “tornardo audivel a voz desse homem (...)ao leitor da cidade , de
onde surge e para a qual se destina essa literatura”.

Dentro desse contexto, Sergio Faraco e Mario Arregui séo escritores regionalistas
num sentido amplo; sdo escritores universais, porque “por menor que seja a regiao

abordada, por mais provinciana que seja a vida nela, havera grandeza, o espaco se
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alargara no mundo e no tempo finito na eternidade, porque o beco se transfigurara no
belo e o belo se exprimira no beco” , 0 que demonstra que os seus contos que tratam
desse homem fronteirico ndo sdo e nem nunca serdo mera ilustracdo dos conflitos
regionais.

Esses autores trabalham com uma intencdo fundamentalmente artistica, embora
nao deixem de contribuir ocasionalmente para propdsitos politicos ou sociais
reivindicatérios, no sentido de lutarem, por meio da letra, contra a exclusao trazida pela
modernizagdo. Enfim, os contos de Faraco e de Arregui que falam da regido da fronteira
entre Brasil — Uruguai —Argentina apresentam uma elevacédo estética que nao requer
ruptura nem anulagéo do gauchismo (e do regionalismo) mas transformagao e abertura
do que ja foi adquirido.

Nesse sentido, incorporam, em seus textos, a cor local, por meio da criacdo de
uma linguagem peculiar, que resgata o modo de expressao regional e que estabelece um
dialogo entre a tradigdo popular e a erudita, numa busca de identidade que transcende
fronteiras, porque essa é pensada como “algo novo, algo que vai além”, o que significa
“estabelecer um pensamento “sem fronteiras™.

Apesar de técnicas diferentes, a literatura de Faraco e Arregui evidencia que a
integracao entre o homem “do lado de ca” e o “do lado de 13" existe e se manifesta em
forma de uma cultura comum aos dois lados. Evidencia que trechos do Brasil, Uruguai e
Argentina sao “irmanados”.

Mas a figura que habitou “a comarca pampeana” e muito acrescentou a cultura
rio-grandense, uruguaia e argentina, longe de ser um herdéi € um pobre homem e um
homem pobre. Assim, o “gaucho” e o gaucho, como evidencia a literatura desses dois
escritores, ainda existem sob uma nova capa, sob novas formas de realidade, a serem
desvendadas pela letra, “que transcende as fronteiras nacionais e as barreiras

linguisticas”.
V. APENDICE |- Resumo dos contos
1- Contos de Mario Arregui

Un cuento de fogén

Nicodemo Carrién, tropeiro de profissdo, passa a noite bebendo e jogando

truco. Ao amanhecer, quando decide ir embora, percebe que os seus cavalos haviam

154



sumido. Ao n&o ter sucesso na sua busca pelos animais desaparecidos, resolve
consultar uma curandeira e adivinha, Dona Viviana, para ter conhecimento do rumo
dos cavalos. No final do conto, o tropeiro encontra seus cavalos exatamente no lugar

indicado pela vidente.

“Contaba Don Claudio”

“Contaba Don Claudio”, além de conter os “relatos” desse “genuino criollo”, possui,
no inicio, uma espécie de ensaio, onde Arregui retoma suas observagdes a respeito do

embrido da contistica uruguaia, que, segundo ele, nasceu “en los fogones gauchos”.

Os casos de Don Claudio sdo exagerados, pois ele contava a historia sobre
estancias onde tudo era gigantesco e os avides passavam entre os fios das cercas;
casos sobre sua faca que de tdo afiada ndo cortou somente o assado, mas também o
prato, a mesa e até um pobre gato que passava por debaixo dela. As guerras contagiam
sua memoria, mas ele endossa a valentia do “gaucho-héroe” de maneira mais
equilibrada. Para ele, os indios ndo deixam de ser sanguinarios; porém os seus relatos

que envolvem arborigenes nunca acabam em sangue.

“El caballo piadoso”

Macarrén Garcia, protagonista do “El caballo piadoso”, € um homem
nascido no Uruguai, que comporta certas caracteristicas do “gaucho” dos primérdios,
ja que gosta de beber, € um pouco briguento, um tanto mentiroso, desconfiado e,
sobretudo, mulherengo. Ele € um minifundista e vive a margem do Rio Negro, em
companhia de um velho pedo e uma negra. Em uma ocasiéo, apesar de ter chovido
muito, Macarron decide encilhar seu cavalo para ir atras de uma aventura amorosa. O
arroio ou riacho, que deveria atravessar para prosseguir seu caminho, estava
demasiado cheio. Mas mesmo assim, decide atravessa-lo com seu cavalo, que, na
metade da travessia, comeca a se cansar. Mancarrén percebe que esta afundando e
comega a rezar. O desfecho é tragicdbmico: o cavalo, que havia sido de um cura e era
catélico, ao escutar a melodia da “oracao”, ajoelhou-se. A forga da agua tomou por

surpresa o “semi-héroe”, que se afogou.
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“Noche de San Juan”

Francisco Reyles retorna ao “pago”, apds muitos dias de uma longa viagem com
suas tropas. Depois de rever os amigos, decide ir as ruas dos prostibulos. Quando sai de
uma dessas casas, por volta da meia-noite, sente que sua soliddo, ao invés de
desaparecer, apenas aumenta. Reyles ndo é mais o “‘gaucho” dos campos livres, sem
cerca, mas aquele que sofre com a transformag¢ao do Pampa, com sua vida de tropeadas,
sem muito sentido, porque € um ser em busca de algo que nao se resume mais a doma,
ao sexo, ao alcool. Encontra-se, entdo, com uma prostituta e se dirige ao quarto dela.
Nao deseja sexo, mas a companhia dela, o que o leva a abraga-la. Levanta-se e vai
embora. Pisa nas cinzas que sobraram da fogueira, a que, no inicio da noite, havia
langcado folhas secas para fazer o fogo crescer. Ao aparecerem brasas, esmaga-as

rancorosamente.

“El regresso de Odiseo Gonzalez”

“El regresso de Odiseo Gonzalez” conta a saga de Ranulfo que, apds se fingir de
morto para ter a vida poupada na guerra de fronteira de 1820, chega muito machucado a
estancia de um vasco que lhe da abrigo. La permanece e resolve regressar ao seu lar
mais dois anos depois da manha que havia saido para a guerra e fora machucado.
Quando regressa, sua mulher tem outro. No entanto, ela opta por ele, pai de seus filhos,

e tudo voltou a ser como era antes da guerra.

“Los Contrabandistas”

Este conto pde em cena o cotidiano de Ranulfo Alves, o chefe dos
contrabandistas, que juntamente com os seus homens, grupo em que se destacam os
irmaos Juan e Pedro Correa, cruzam o rio Jaguardo, que demarca a fronteira entre
Jaguarédo, no sul do Brasil, e Rio Branco, no Uruguai, para executar o contrabando de
mercadorias. Numa dessas travessias, quando se aproximavam da margem uruguaia,
sdo surpreendidos pelas patrulhas fronteiricas que atiram contra eles. Os irmaos
conseguem alcancar a margem brasileira. Ali, Rulfo & encontrado muito machucado. Os
Correa tentam leva-lo até um portugués curandeiro. No entanto, Rulfo Alves, montado em

uma mula, puxada pelos irmaos, tem delirios durante o caminho e comega a conversar
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com os mortos, inclusive com aqueles que ja havia assassinado. Juan e Pedro
contagiam-se pelos seus dizeres. Para nao enlouquecer, Pedro acaba por matar o chefe

dos contrabandistas.

“Tres hombres”

Ramiro Pazos desempenhava a profissdo de comissario, numa vasta regiao rural.
O lugar que Pazos governa é composto por varios ranchos de diversos tamanhos e é
denominado “comisaria’e Pazos”, o que demonstra o poder que detém. Pazos recebe a
visita de dois estancieiros fortes da zona, avisando-o que Velasco andava pelo lugar. O
comissario e o0 sargento Maciel saem em busca do “fora da lei”. Quase depois de trés
dias de busca infrutiferas, Maciel consegue informagdes sobre Velasco. Ao longe, Maciel

(113

localiza o “ “matrero”, que se embrenha numa mata proxima para onde Maciel se dirige.
Ambos desaparecem. Pazos ndo consegue alcanga-los. Desiste da empreita e, como
Maciel nao retorna, resolve pernoitar numa estancia de um inglés, localizada préxima do
local onde se encontrava. No dia seguinte, Pazos encontra com Maciel, que havia
prendido Velasco ali perto depois de uma “peleia”. Finalmente, os “tres hombres” do
relato se reunem. Pazos que visa submeter Velasco e, ao perceber que nao é ele quem
merece o0 mérito da prisdo, comega a golpea-lo. Maciel solidariza-se com a situagao do
prisioneiro, arranca a arma do comissario e solta o “matrero”. Entdo, o sargento afasta-se
da cena do duelo e se senta a beira de um lago. Instantes depois, escuta passos que se

aproximam. V&, na agua, o reflexo de Velasco que lhe diz: “- A sus ordenes, Sargento”.

“Un cuento con un pozo”

Martiniano Rios, num alvorecer, tem sua tranquilidade quebrada pelo desasossego
de seu cachorro. Martiniano percebe que a intranquilidade do cdo s6 poderia ser o
pressagio de algo ruim. Lembrou-se entdo de que ouvira falar na “pulperia”, perto da
estancia onde morava, da possibilidade de uma nova guerra civil. Avista ao longe mais
de cinquenta ginetes que se aproximavam. Entdo, dirige-se ao rancho, acorda sua
esposa Josefa e lhe diz que estava vindo outra guerra. Ja que conhecia a situagao dificil
de ser arregimentado para uma guerra, pois ja havia servido em duas, e ao acreditar que
a funcado daquela patrulha era procurar soldados para um proximo embate, Martiniano

fica desesperado. Decide, apesar da objecdo de Josefa que ndo esperava isso dele,
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esconder-se no pogo. Martiniano, no fundo do poco, entra num estado de embriaguez,
em virtude da falta de oxigénio. Acorda com o ruido do balde, prezo a corda, que descia
batendo na parede. Teve a quase certeza de que Josefa o jogara para dentro. Sobe com
dificuldade. Pouco antes de chegar ao rancho, tropeg¢a no corpo do cachorro, degolado.
Ao entrar, vé Josefa e compreendeque havia sido violentada por muitos homens. O filho
estava no catre conjugal, encolhido, o rosto oculto entre os bragos, chorando baixinho;
havia sido castrado. Martiniano desce novamente ao fundo do pogo e se suicida com um

tiro do seu revolver.

“Diego Alonso”

Diego Alonso, protagonista do conto, vai a uma Barbearia do seu bairro. Chegando
la, o barbeiro o acusa de estar dormindo com uma certa mulher. Alonso ndo entende a
acusacao, pois responde que aquela mulher nao dizia respeito ao barbeiro. Mas este nao
se contém e 0 ameaga com um punhal. Ao perceber que esta desarmado, Alonso foge.
Quando chega em casa, embora com as maos trémulas, coloca sua faca na cintura e
volta a barbearia. Pede, entdo, para que sua barba seja feita. Toda a tensédo da cena é
descrita minuciosamente, pois a navalha afiada do seu adversario passa duas vezes por
toda sua face. No final, deposita no balcao as moedas pelo servico e sai tranquilamente

na certeza de que a raiz de onde nascia sua coragem continuava intacta.

“Un cuento con insectos”

O conto se inicia com a descrigdo da sala de jantar da estancia “La alborada” de
Don Marcial Lopes, que recebe a visita de Pedro Arzabal, capataz da estancia vizinha.
Pedro fora a estancia “La alborada” conversar sobre o gado e outras coisas com Don
Marcial e, como ja comecgava a anoitecer, aceita o convite do dono da casa para pernoitar
ali. Na sala também se encontram Dona Leonor, esposa de Don Marcial, e o filho do
casal, a que chamavam Marcial chico. Quem vem jantar, e se juntar aos quatro
personagens, porém sem dizer uma palavra, € nifia Leonor, a primogénita do casal,
considerada uma lunatica por muitos. Pedro imediatamente sente um desejo louco por
aquela mulher enigmatica que deixa a sala de jantar sem dizer nada. Os homens, depois

da saida de nifia Leonor, mantém o dialogo por mais algum tempo. Em seguida, Marcial
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chico conduz Pedro ao quarto de héspede, meio afastado da casa da estancia. No patio,
os dois véem e escutam nifia Leonor uivar como uma vaca. Marcial justifica-se dizendo
qgue a irma esta meio louca e ficava pior em noites como aquela de lua cheia. Depois de
algum tempo, nifia Leonor bate a porta e, sem dizer palavra, deita-se com Pedro; depois,
foge as pressas. Quando ja amanhecia, Pedro escuta novamente batidas na porta e a
abre. Nifia Leonor entra, e Arzabal vé, na mao da mocga, o revélver dele, o qual deixara
sobre a coOmoda e de cuja subtragdo n&do se apercebera. Pedro tenta desarma-la, mas ela

comeca a atirar e o mata.

“La escoba de la bruja”

“La escoba de la bruja” traz o caso de um duelo de facas, cujo motivo ndo é
esclarecido, entre o tropeiro Miguel Yuste e um tratador e variador conhecido por
Paredes por volta de 1870. O duelo é assistido pelos trés filhos de Yuste, que é ferido de
morte por seu adversario. Os dois filhos mais velhos tentam perseguir Paredes para
mata-lo também, porém o irmdo mais novo, Juan Pablo Yuste, impede-os. Paredes
depois de vencer o duelo, desaparece do “pago”. Algum tempo apéds o velério de Miguel
Yuste, os seus dois filhos mais velhos viajam com tropa e ndo voltam mais. Somente ali
permanece Juan Pablo. Este toma conhecimento de que o assassino de seu pai, trinta e
tantos anos depois do duelo, estava de volta ao pago, ja muito velho e debilitado.
Paredes instala-se numa estancia cujo capataz era um de seus irmaos. Falece pouco
tempo depois, e seu veldrio acontece no galpédo do lugar onde viveu seus ultimos dias.
Entdo, o inusitado acontece: Juan Pablo chega ao veldrio, dirige-se ao fundo do galpao
e, apesar dos muitos protestos, toma o cadaver e parte a galope com o corpo inerte de
Paredes dobrado sobre o cavalo. Juan Pablo enterra Paredes ao lado de Yuste, o que
pode ser comprovado pela existéncia da terra removida e pela aparicdo de mais uma

cruz de madeira muito junto a cruz do pai de Juan.

“Los ladrones”

“‘Los ladrones” narra um acontecimento na vida de Mariano Gémez e Alejandro
Rodriguez, muito amigos e aspirantes a ladrdes. Eles resolvem roubar o italiano Orsi, o

padeiro solitario e avarento daquele bairro mais miseravel da cidade. Esperaram a noite
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chegar e se dirigiram para o galpao onde o padeiro trabalhava. Ficam espiando Orsi pela
janela. Porém, ao observarem todo o labor do padeiro, sdo surpreendidos pelo inusitado:
Orsi, depois de encher os cestos de paes que seriam vendidos no dia seguinte, com uma
por¢cdo grande de massa, comega a sova-la sobre a mesa e esculpe nela o formato de
uma mulher. Depois, deita-se sobre a mulher-pdo. Ao perceberem a situacédo, Mariano e
Alejandro sentiram que continuar ali seria um ultraje algo ou a alguém. Numa atitude de

respeito ao outro, os fracassados aspirantes a ladrdes retiraram-se da janela.

2- Contos de Sergio Faraco
“La no campo”

O velho Cuertino Lépez e seu filho Joca dirigem-se a um velério do sogro de
Vicente, capataz da estancia vizinha. A acéo desses dois personagens fica paralisada
para o enredo colocar em evidéncia o ambiente campeiro, os costumes dos gauchos,
como tomar chimarrdo. O Doutor Romualdo, dono da estancia, &€ colocado brevemente
em cena. Apos conversarem com esse estancieiro, Vicente e Cuertino concordam que ele
€ um homem bom, num contexto onde pedes e patrdes entendem-se, porém fica bem
demarcada a hierarquia entre eles. Ha ainda o destaque a outros costumes, como
comecar um “bom velério” com uma roda de truco. Essa narrativa constitui simples
‘recuerdos de gente velha”, como afirma Cuertino, mas, certamente, esses recuerdos tém

contagiado os mais novos.

“Aventura na sombra”

O enredo resume-se a aventura de um guri que faz de sua égua, Flor-de-lis, sua
primeira “fémea”. A descricao privilegiada da paisagem rural abre “Aventura na sombra”.
Com a desculpa de ir até o Bororé, o povoado mais proximo da estancia onde reside, o
menino para no meio do caminho e “com gestos rapidos, nervosos, maneia a égua e a
empurra de ré contra o alambrado. Sobe no terceiro fio e se deita sobre suas ancas.” O
narrador em 32 pessoa conhece muito bem o universo daquele guri do campo e suas
intencgdes, pois descreve de forma erotizada a paisagem, que se mistura as apreensdes

do menino que se faz homem num ambiente de estancia.
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“Dois Guaxos”

Esse conto traz a tona a miséria de um menino, Maninho que presencia sua irma,
Aninha, de dezessete anos, entregar-se ao Cacho, um indio velho que viera do Bororé
para ajudar na lida diaria. Sua irma, depois da morte da mae, era quem cozinhava,
remendava o “trapeiro” e ensinava-lhe a ler umas poucas palavrinhas. Mas, Maninho,
amargurado, pressentia que ela iria virar “mulher da vida”. O pai néo se dava conta da
miséria fisica e psicolégica que ameacgava os filhos. Assim, o menino resolve partir
daquela “chacrinha”. E o desamparo que o leva a montar no seu cavalo e se atirar no
mundo. Resolvera que iria para Itaqui. “Depois ia cruzar o Rio Uruguai, ou ndo cruzar, ou
ia para Uruguaiana, Alegrete, ou para a Barra, Bella Union, lugares dos quais ouvira um

dia alguém falar.” E, um dia, quem sabe voltaria para seu pago.

“Manilha de espadas”

No inicio do conto, ha a descricdo do cotidiano de um pequeno povoado préximo
as cidades da fronteira. O forasteiro, que viera parar naquele vilarejo e se hospedara na
pensdo de Pepeu Gonzaga, € convidado a jogar truco; porém é roubado pelo dono da
pensdo e pelos seus comparsas, Comissario Boaventura e o mulato Isidoro, cabo da
Brigada e chefe do destacamento local. Quando o jogo acaba e todos se recolhem para
dormir, o forasteiro mata o dono da pensdo e foge com o dinheiro. Porém esse
assassinato ndo é colocado no conto como um imprevisto, uma vez que, logo apdés o
jogo, o forasteiro vai se deitar num quarto onde ha um guri que o chama de tio. O menino
aguarda as ordens do homem, pois também “se deitara sem tirar as alpargatas. Decerto

revivendo outras madrugadas de um mesmo ritual.” Assim, espera o “tio” “pegar o

dinheiro” e rumam para “a fronteira, para o rio, caminhada de uma hora quando muito.”

“Travessia”

Joca, personagem principal de “Travessia”, € um contrabandista. Sua rotina é atravessar
mercadorias de Itaqui, cidade fronteirica do Rio Grande do Sul, rumo ao Alvear, vilarejo
localizado na outra margem do rio Uruguai ja pertencente a Argentina. Num dia de muita

chuva, ele e seu sobrinho, ainda um menino, resolvem atravessar o rio, pois sabem que,
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em dias de tempestade, a possibilidade de passar despercebidos pela patrulha dos
fuzileiros brasileiros, que controlavam o movimento, era maior. Mas aquela travessia
complica-se. Primeiro, ha a forga do rio, domada por Joca; depois, surge a forca da lei.
Ao perceber que os fuzileiros do Brasil aproximam-se, Joca joga todos os produtos na
agua. Quando os holofotes do barco dos policiais acendem-se para iluminar o de Joca,
ele afirma que tinha peixes ali, mostrando o cesto de cascudos que trazia justamente
para uma situacdo desse tipo. E obvio que a autoridade duvida, todavia ndo pode fazer
nada, pois ndo ha prova de contrabando. O conto se fecha com Joca, “teso e imovel”,

olhando para a sombra densa do rio, vigiando o trajeto da chalana vazia.

“Noite de matar um homem”

Esse conto, como o anterior, “Travessia”, € narrado em 12 pessoa. O
narrador-protagonista e seu companheiro, Pacho, sdo contrabandistas e resolvem
assassinar Nassico Feijo, a quem chamavam Mouro. O motivo do crime se resume ao
fato de o Mouro estar atrapalhando seus “negécios”. Quando finalmente encontram o
inimigo, retrocedem por nao terem coragem de executar o plano. No caminho de volta,
deparam-se novamente com o Mouro. E, entdo, no susto, que Pacho atira e derruba o
outro que cai morto com os olhos esbugalhados. Pacho senta-se no chao , abraca a
vinchester e chora como uma criangca. Enquanto o narrador, frente a cena do
assassinato, vomita. Quando voltam para casa, o Tio, que havia mandado os dois jovens
para aquela missao, pergunta sobre a “viagem”. O narrador conclui que ndo adiantava
falar o que sentia, recobra sua altivez e responde que o caminho estava livre para as

“travessias” dos produtos contrabandeados.

“Guapear com frangos”

Nesse conto, Lopez promete transportar o corpo do tropeiro Guido Sarasua,
encontrado ja em decomposig¢ao no rio, uma vez que havia se afogado por se aventurar
“a louca travessia” num momento em que a correnteza se sobrepunha as forgas
humanas. Ao amarrar o corpo, que ja apodrecia, a uma forquilha e ao prendé-lo em seu
cavalo, sente que a missdo de levar o cadaver até a sua familia ndo seria nada facil,
apesar de nao aceitar sua fraqueza. Apesar dos cuidados de Lépez, o corpo inerte de

Guido Sarasua € devorado por bichos durante o cortejo. Ao ter que lutar contra os corvos

162



e seus inesperados vomitos, Lopez desmaia. Quando acorda, presencia um banquete de
aves que “atracavam na carni¢a” do pobre tropeiro. E, num lance surreal, ele se atraca
com um dos corvos, mas nao consegue mata-lo. Entdo, aproxima-se do corpo
estracalhado e, para impedir que o resto seja devorado, abre, com uma faca, o 0osso do

peito de Sarasua ao meio.

“A voz do coragao”

A abertura do conto traz o cenario da fuga do narrador-protagonista, de Pacho e
de Maidana que querem alcancar o Inhandui, afluente da margem esquerda do Rio
Ibirapuitd, no municipio de Alegrete. Eles tentam escapar dos homens de Orlando Faria,
que perseguem os trés em virtude de eles fazerem furtos na propriedade, roubando, por
exemplo, penas de avestruz. O estancieiro Orlando Faria, o Gordo, € qualificado pelo
narrador-personagem como “endemoniado” e “sem coragao”. Apesar de sua condigao de
bandido, o protagonista reconhece que o Gordo é diferente dele, porque cometia atos
ilicitos ndo para garantir sua sobrevivéncia, mas em nome do acumulo de bens materiais.
Madaina, ao ndo querer prosseguir, € apanhado e morto pelo grupo que perseguia os
trés. Ja do outro lado do rio, ao ver um capanga do Gordo, o protagonista ergue seu
revolver e atira. O adversario cai de brucos entre as patas do cavalo. E, “como dois
bichos, andando de quatro” os dois personagens se distanciam ouvindo os gritos do

moribundo e, “de repente n&o se ouviu mais nada” e, entdo, voltam a caminhar.

“O voo da garga-pequena”

Lopez, um contrabandista, promete trazer para Maria Rita, prostituta nova
de o “La Garza”, casa de mulheres do Alvear, vilarejo do outro lado do rio, um Philco
vermelho de trés ondas. Maria Rita era nova naquele lugar que Lopez costumava
frequentar. Vinda de Magambar4, cidade do Rio Grande do Sul, tinha deixado o marido,
que a surrava, para fazer a vida. Cocona, uma velha paraguaia e dona da casa, explicou
a Lopez que era uma mulher “metida a idéias”. Maria Rita interessa-se por Lopez,
quando Cocona lhe diz que ele era o “homem dos radios” trazidos de Uruguaiana. Para
conseguir o radio, Maria Rita aceita se deitar com Lépez. Comegam a conversar e Maria
Rita lhe diz que ouviu dizer que em Uruguaiana, em ltaqui ou em S&o Borja, ndo sabia

ao certo, havia uma mulher doutora, que trabalhava no hospital. E para saber do que se
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passava pelo mundo, em Porto Alegre, para ter idéias € que queria o radio. Finalmente,
quando aquela mulher “cheia de idéias” o convida para deitar, ele se levanta e vai
embora, porém promete o radio a Maria Rita e diz que ela n&o precisara pagar nada por
ele. O conto se fecha com a descricdo da debandada dos bichos que estranhavam a
passagem de Lodpez, no caminho de volta para o barco. Entre eles, havia a
garga-pequena “‘com seu véu de noiva, suas plumas alvissimas”, e o narrador conclui:

“Lopez talvez a tenha visto. Ou talvez ndo.”

“Bugio Amarelo”

Nesse conto, o narrador-personagem, pernoita no quintal da casa de seu amigo
Amancio, que fora a Monte Caseros, Argentina, para comprar duzentas caixas de balas
incendiarias, com venda certa para lavoureiros da regido, por causa das caturras.Como
se sabe ainda hoje é comum nas zonas fronteiricas do Rio Grande do Sul, em pequenas
propriedades com lavouras, o emprego dessa espécie de muni¢ao para destruir ninhos
de caturras no alto dos eucaliptos. As balas incendiarias, cuja venda € proibida no Brasil,

sao contrabandeadas da Argentina.

Amancio antes de subir o rio nessa empreitada, pede ao personagem-narrador
para zelar pelo bebé que estava doente. Na casa, também dormia Zélia, esposa de
Amancio. De repente, o protagonista ouve seu amigo Bagre chegar ao patio e lhe dizer
que tinha “bugio no bananal do Amancio.” Bagre se referia ao alemao da pulperia que
tinha entrado na casa do amigo para ficar com Zélia. Decide, entdo, entrar na casa e
surpreender os dois. Consegue surrar o Bugio amarelo, mas também €& surrado por ele.
No entanto, o aleméo foge, enquanto ele permanece sozinho com Zélia que o seduz em
troca do seu siléncio. Todavia, ao sair da casa, pede para o Bugre ndo comentar nada
para ninguém sobre Zélia e o Bugio. Decide, entdo, ir embora da cidade, ato que
funciona como uma espécie de purgagao diante da traicdo cometida. Encontra Amancio

e lhe da um longo abrago. Antes de sua partida, mata o alemao.

“Adeus aos passarinhos”

Esse conto evidencia as divagag¢des de um “eu” que abandona a sua terra.
Essa narrativa mostra toda a angustia dessa decisdo por uma espécie de mondlogo

interior. Nas constantes memorias do narrador, aparece um menino dos “velhos tempos”
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cheio de vida que se confronta com o que ele se tornou: “um monstro”, um zumbi, meio
vivo, meio morto. Ha uma sensagédo de nao pertencer ao “mar” a que foi jogado, uma
impressao de falta de um lugar para que |he conceda a condigao de “ser”, pois sente um
nitido estrangulamento frente aquela vastiddo. E o passar do tempo simplesmente zune

dentro dele como um inseto “sem rumo”.

“Sesmarias do urutau mugidor”

A narragado em primeira pessoa traz a voz de um escritor de Porto Alegre que esta
de mudanga para Uruguaiana. No caminho, desvia-se de sua trajetoria e, depois de
muita chuva, tem problemas com o seu carro. Pede, entdo, abrigo a um velho gaucho
gue mora com sua filha a beira da estradinha em um rancho pobre. O velho, que vive na
miséria com sua filha, langa queixas amargas contra “os estancieiros que por quarenta
anos o tinham procurado nas horas de aperto e que agora, na velhice, deixavam-no de
lado, como um rebenque velho.” Era ele quem, quando jovem, tomava conta da estancia
do Urutau, que possuia cento e tantas quadras de sesmaria no passado, mas que ja
estava repartida pela filharada do velho estancieiro chamado Querenciano. Apds se
embriagar, o velho cai no sono. O escritor, apesar de alguma resisténcia, ficacom Maria,
a filha do velho. A principio, ela lhe causa estranhamento por ser muito semelhante, pelo

seu fisico e pelas suas roupas, a um rapaz; mas, depois, ele se rende a ela.

“Hombre”

O enredo focaliza a volta do narrador-personagem que, no conto “Bugio Amarelo”,
deixa a zona fronteirica e vai para a capital do Rio Grande do Sul. Ele regressa porque
era dia de batizado do filho de Pacho, seu afilhado. Dez anos separam a partida do
narrador-personagem para a cidade grande da acédo desse conto, como verificado no
dialogo entre Pacho e ele. Pacho diz que a situagdo dos contrabandistas, dos “homens
do rio”, “dos capincheiros” da zona fronteirica sé se agravou com o passar dos anos.
Quando o narrador-personagem, no barco de Pacho, indaga que jamais se acostumaria
de novo com a situagdo de contrabando, Pacho diz que ele “ndo prestava mais pra
nada”. Depois do desabafo, Pacho pede desculpas. Ambos comegcam a beber e a contar

velhos casos.
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“Velhos”

O narrador onisciente coloca em evidéncia, novamente, a vida de gauchos, ja
idosos, que foram capatazes de estancias e ainda moravam com sua familia nessas
fazendas, embora ndo exercessem mais atividade, pois a idade os impossibilitava. O
personagem que se destaca € o velho Cuertino Lopez, o mesmo personagem do conto
‘La no Campo”. A acado de desenvolve num domingo, quando Cuertino e sua mulher,
Santa, esperam a visita do seu irmao, Sizenando Lopez e de sua esposa, Dona Bica.
Esse ritual se repetia ha quinze anos, desde que Sizenando “viera capatazear um
estabelecimento lindeiro”. Todos os domingos eles se visitavam: num, ia Cuertino e Dona
Santa, noutro, vinham Sizenando e Dona Bica. Cuertino, antigo capataz do pai de “Dona
Maria Luiza Santos Trindade”, esta preocupado, pois confessa a Sizenando que
descobriu que o filho, Neco, andava pulando a janela do quarto da moga. A preocupacao
nao se limita apenas pelo fato de ela ser a herdeira, dona da estancia. A questao é que
era comprometida, e o noivo vinha visita-la todo domingo, apesar de, cada vez mais,
estar ficando menos tempo com ela. Para os “velhos”, € um absurdo haver um romance
entre um morador da “casa grande” com um que habita o “galpao”; assim combinam que
devem afastar Neco de Maria Luiza a qualquer custo, embora, em muitos momentos,
fique nitido que os velhos admiram a atitude de Neco, sua hombridade, ao se relacionar

com uma “piguancha” do “pélo” de Maria Luiza.
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VI. APENDICE Il - Observagées sobre Juan José Saer
Também na Argentina, Juan José Saer, um escritor de vanguarda, retomou, por
meio de um enredo e de técnicas especificas, a figura do “gaucho”.

E da seguinte forma que Saer resume sua vida:

“‘Naci en Serodino, provincia de Santa Fe, el 28 de junio de 1937.
Mis padres eran imigrantes sirios. Nos trasladamos a Santa Fe en
enero de 1949. En 1962 me fui a vivir al campo, a Colastiné Norte,
y en 1968, por muchas razones diferentes, voluntarias e
involuntarias, a Paris. Tales son los hechos mas salientes de mi
biografia.”

Nao cita que, na contemporaneidade, € um dos grandes autores da literatura
Argentina; é autor de romances, livros de contos e de poesia (En la zona (1960);

Responso (1964); Palo y hueso (1965); La vuelta completa (1966); Unidad de lugar

(1967); Cicatrices (1969); El limonero real (1974); La mayor (1976); El arte de narrar
(poesia) ( 1977); Nadie nada nunca (1980); El entenado (1983); Narraciones ( 1983);

Glosa (1986); Juan José Saer por Juan José Saer (antologia personal y estudio de M. T.

Gramuglio) (1986); La ocasién (1987); Lo imborrable (1993); La pesquisa (1995)) sem

contar que escreveu muitos ensaios também reunidos em livros “La literatura y los

nuevos lenguajes”, In: América Latina en su literatura (1972); “Narrathon”, In: Caravelle

(1975); Une littérature sans qualités (1985); Una literatura sin atributos (1986); “Zama de

Antonio di Benedetto”, in: Literatura hispanoamericana (1987); “Une littérature

européene”, in La Quinzenaine Littéraire (agosto, 1987); “Literatura y crisis argentina”, in:

Literatura argentina hoy (1989); El rio sin orillas (1991); “ll marchait um peu courbé” y

“Sobre el procedimiento epistolar”, Punto de vista (abril, 1995).
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Quando ele traga sua biografia, chama a atengédo sua partida para Franca, ha
alguns anos, onde residiu até sua morte, em 11 de junho de 2005. Mas isso, jamais
impediu que sua literatura sempre voltasse ao tema da planicie ou “llanura” dos Pampas
argentino. Ele afirma que “estamos constituidos em gran parte por el lugar donde
nacemos. Los primeiro afos del animalito humano son decisivos para su desarollo
ulterior. La lengua materna lo ayuda a constituir sua realidad. Lengua y realidad son a
partir de ese momento inseparables. Lengua, sensacién, afecto, emociones, pulsiones,
sexualidad: de eso esta hecha la patria de los hombres, a la que quierem volver
continuamente y a la que llevan consigo donde quiera que vayan. La lengua le da a esa
patria su sabor particular.”

No livro de ensaio, “El rio sin orillas”, relata que a vida na Europa tem sido para ele
mais gratificante que os anos passados na Argentina, mas todas as vantagens obijetivas,
que pbdde obter no continente europeu, parecem, para ele, destinadas a um outro, um
usurpador ndo muito convencido que, cedo ou tarde, tera que prestar contas ao
verdadeiro, ao que nasceu e se criou na “llanura austera”

Essa angustia em relagdo a identidade que se manifesta na literatura de Saer,
também ocorre, nao seria exagero de dizer, em grande parte da literatura Argentina,
cujos textos, do séc. XIX e XX, manifestam esse sentimento angustiante em busca do
nacional, perpetuado por meio da figura do “gaucho”, e da literatura que se utiliza de
sua imagem numa relacéo de exaltagao e repulsa.

Para explicar melhor essa busca pelo nacional, recorro novamente a Saer o qual
afirma que, na primeria metade do século XIX, podia se falar de uma Argentina “classica”,
onde a regido pampeana ditava os grandes arquétipos: “la llanura, o gado, o indio, o
“‘gaucho”, o estancieiro, os grandes rios do litoral. A palavra “classica” justifica-se porque,
apesar das violentas guerras civis, entre Buenos Aires e as provincias, entre liberais e
conservadores, entre zonas rurais e cidades, entre indios, brancos e mesticos, até 1860,
pelo menos, um sistema patriarcal, organizado pelos proprietarios, auto representava-se
imaginariamente como uma totalidade cultural, por mais rudimentaria que fosse. Os mais
irreconciliaveis inimigos tinham certos valores comuns e compartilhavam imagens
familiares, que consideravam culturais do lugar que habitavam. “Proprietarios, indios,
guachos y soldados pasan el tiempo degollandose mutuamente, pero comparten el
mismo desprecio por el que no sabe andar a caballo. Aun Sarmiento que venia de la

cordillera, y que escribié Facundo para denotar la barbarie de la cultura de los gauchos,
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cayo, como ya ha sido sefalado tantas veces, en las redes sutiles de la fascinacién que
ejercio sobre él aquello que denostaba.”

A Argentina do século XIX é classica nesse sentido: suas normas, por mais
arbitrarias, , por mais “selvagens” que sejam, sao transparentes para todos. A imigracao
macica, a partir de 1860, inaugurou a “opacidad”.

A presenga de imigrantes, portadores de outras linguas e outras culturas, e o
crescimento ostensivo de uma literatura popular feita por eles representavam uma
ameagca. Isso gerou a necessidade de discutir a esséncia da nacionalidade Argentina e a
literatura apropriada para representar essa esséncia. Assim a zona pampeana, onde
também se localiza Buenos Aires, € eleita como lugar privilegiado que ira representar o
pais inteiro. E o rural ou campesino que a definem, ndo o elemento citadino; e o seu tipo
caracteristico é o “gaucho” , simbolo da Argentina até hoje.

Segundo Saer, a Argentina “transformada en todos los planos por las sucesivas
olas inmigratorias, se puso a buscar una supuesta identidad nacional escamoteada por la
intrusidn de lo extranjero, haciendo del Martin Fierro y de la sociedad patriarcal del siglo
XIX el prototipo de la esencia nacional”

Foi Leopoldo Lugones, em conferéncias em 1913, o primeiro a qualificar José
Hernandez como poeta nacional. Ja Borges rebaixa Martin Fierro de herdi nacional “al
rango de simple cuchillero”

A opinido de Saer sobre o poema de José Hernandez é clara: “las contradicciones
morales de Martin Fierro lo descalifican como héroe nacional, pero lo enriquecen en
tanto que personaje literario, acrecentando su verdad human y su universalidad” Ainda
acrescenta que “atribuirle el privilegio glacial de ser el poema representativo de la
nacion, equivaldria a empobrecer su dinamica y su misterio.”

Por meio dessas observacdes, € evidente que Saer reconhece o valor literario
dessa obra de José Hernandez, que, de maneira alguma, deixa de povoar o imaginario
do escritor argentino. Saer é leitor e critico de Martin Fierro. Nesse sentido, pode-se
pensar na teoria da estética da recepgao, entendida como uma nogao que “abrange um
duplo sentido: passivo e ativo ao mesmo tempo. Define-se como um ato de face dupla
que compreende simultaneamente o efeito produzido pela obra e a maneira como esta é
recebida pelo publico. Este ou o destinatario podem reagir de varios modos: consumir
simplesmente a obra ou critica-la, admira-la ou recusa-la, deleitar-se com sua forma,

interpretar seu conteudo, assumir uma interpretacdo reconhecida ou tentar apresentar
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uma nova. Finalmente, o destinatario pode responder a uma obra produzindo ele préprio
uma outra. E assim se realiza o circuito comunicativo literario: o produtor é também um
receptor quando comecga a escrever . Por meio dessas diversas atividades, o sentido de
uma obra esta sempre se renovando como resultado do horizonte de expectativas.”

Mas, esse escritor, tal como Arregui, ou mesmo Borges, tem uma relacdo de
aproximacao e repulsa com a literatura gauchesca, principalmente com a obra Martin
Fierro. E quando retoma a figura do “gaucho”, coloca-a num enredo passado, num
momento (ultimo ter¢o do século XIX) que ainda “existia” essa figura, na tentativa de
evidenciar que ela, também envolta na Argentina por uma ideologia que propagava o
mito do “gaucho-heroe”, esta longe de ser “valente, honrada, altiva”; sua natureza “mais
humana” é colocada em cena.

S6 depois de uma intensa triagem, descobri que o livro “La ocasion” (1987),
remete-se a um passado para retomar o “Pampa” e seus habitantes.

Na verdade, ha um jogo intertextual explicito em La Ocasion (1987), cuja agao
principal (1870) esta situada imediatamente antes da escritura e da publicagdo de Martin
Fierro (1872). Mas a intengdo do autor ndo é somente “responder a essa obra de

Hernandez produzindo outra”. Sua intengdo é n&o s6 dialogar com Martin Fierro, mas

também com as diferentes recepgdes dessa obra de Hernandez.

Em La Ocasién, o personagem principal € Bianco, um estrangeiro, ocultista, que

foge da Franga para a lItdlia por ser acusado de participar da conspiragdao dos
positivistas de Paris. Ao convencer, por sugestdo das autoridades européias, campesinos
italianos pobres a se instalarem na Argentina, Bianco ganha terras no Pampa. Muda para
essa regido argentina e resolve criar gado e, com um amigo, Garay Lopez, decide que
importar arame da Alemanha, € um excelente nego6cio para suas economias
prosperarem.

E pelo narrador onisciente, que fica colado & figura de Bianco, que vai se
desvendando a concepgao do estrangeiro, do “de fora” frente aquele mundo “barbaro”.
Instaura-se ainda um jogo de aparéncias x esséncias. Bianco esta sempre bem vestido, o
que contrasta com a rudeza daquelas terras. Porém, o seu carater é trepidante,
perturbada, de pouca densidade, insegura o que se choca com a solidez da “llanura”,
lugar propicio para os pensamentos, segundo o proprio Bianco.

Se em "Martin Fierro" ha o ponto de vista do gaucho marginalizado quando os

alambrados comegam a predominar, La ocasién permite um novo olhar sobre esse
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quadro, ja que ha a visdo de um europeu frente ao contexto da criagao das estancias, da
imigracao, fatores que trouxeram mudancgas profundas no panorama soécio-econémico e
cultural da Argentina

Apesar de nao fazer ecoar plenamente a voz do homem do campo pobre, "La
ocasion" , indubitavelmente, dialoga com "Martin Fierro” e busca um ajuste de contas
com o passado, para trazer a tona a heterogeneidade da Historia da nagdo Argentina.
Essa obra de Saer encaixa-se no que alguns criticos do Uruguai e da Argentina chamam

de "nueva novela histérica".

Segundo Maria Cristina Pons, “/la novela historica de fines del siglo XX”, “la novela
histérica reciente” o “la novela historica contemporénea” se caracteriza por la lectura
critica e desmistificadora del passado. Ademas, tiende a presentar el lado antiheroico o
antiépico de la Historia. De esta manera, la novela histérica contemporanea cuestiona la
verdad, los herdes y os valores abanderados por la Historia.”

Pons também afirma que a “o novo romance histérico” se produz em conjunturas
historicas particulares, ou seja, vai surgir, como acontece nos contos de Faraco e
Arregui, num momento de crise. A emergéncia desse tipo de literatura responde as
grandes transformacgdes ou acontecimentos histéricos, os quais criam a necessidade de
posicionar-se frente a Histéria, ou assumir um historicismo , redifinindo a identidade
frente a tais acontecimentos; ou seja, grandes mudangas socio-histéricas impulsionam a
producao do “romance histoérico do final do século XX”

La Ocasién , primordialmente, pode ser considerado um romance desse género, ja
que possui como pano de fundo o elemento histérico. O enredo transcorre no periodo
que vai desde o inverno de 1870 até o outono de 1871. Mas, para explicar certos
acontecimentos, ha o retrocesso temporal ao meados da década de 1850. Dois séo os
temas historicos predominantes no romance: a imigragdo maci¢ca que tem lugar na
Argentina a partir de 1860; e a transformacdo do campo a partir do sistema de
alambrados, ou seja, a partir do momento em que as cercas comegam a predominar. A
segunda metade do século XIX é, portanto, o marco temporal eleito para a narragao.

“A persisténcia historica de certos problemas” leva Saer a escrever sobre eles,
sem escamotear a realidade,ou seja, a tentar visualizar um passado que desemboca,
com todas as suas consequéncias, no presente. Como o proprio escritor argentino

analisa em El rio sin orillas:
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“‘En 1647, ya tenemos tres elementos casi constantes de la
region: “un punado de dirigentes que reivindican toda una serie de
privilegios, una mayoria de pobres diablos de diversas
nacionalidades a los que la miseria empuj6 a América con la
intencion de enriquecerse, y una vasta masa andénima, los indios,
relegada a las tinieblas exteriores. Hacia 1875 la situacion no era
diferente y, sin querer exagerar, me atreveria a decir que en 1991
sigue siendo la misma, aunque la modalidad y las magnitudes
hayan cambiado. El grito perplejo de los beatniks de Norteamérica,
“Quien se robod el suefo americano?” , nosotros, los del sur del
continente, no necesitamos proferirlo, porque nuestro propio suefio,
en todos los sentidos de la palabra, sabemos muy bien quién nos
lo robd.”

E clara, assim, como na obra de Arregui e Faraco, a procura de Saer por uma
posicdo mais equilibrada frente ao passado, a formagado do mito do gaucho, ao estigma
do “gaucho malo”, difundida por Sarmiento. Os “gauchos”, que vao povoar La Ocasion
embora colocados no enredo por meio de breves pinceladas, sdo bons, sdo maus, sao
enganados, mas também enganam, sao valentes, mas também apresentam fraquezas;
ndo sdo colocados numa harmonia perfeita com o mundo pastoril-pampeano. E um
“‘gaucho” que se apresenta como o gaucho de Faraco como o “gaucho” de Arregui, ja que
sua heroicidade esta em vencer o cotidiano.

E assim como o escritor brasileiro e o uruguaio, Saer retoma ndo um passado de
nostalgia, “um paralisador paraiso perdido” mas revé um “modo de ser’ das figuras do
Pampa que constitui muitos dos rasgos da “psiqué” latino-americana, marcada por
resisténcias e desisténcias, opressdes e eterna luta na construgdo de uma identidade
baseada numa democracia que proporcione voz a todos e que nao resida apenas na

formalidade.
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