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RESUMO

Flora Sussekind constitui um exemplo impar na préatica do nosso ensaismo
critico, destacando-se como uma pesquisadora cujos vinculos com a Universidade, com
a imprensa e com instituicdes de pesquisa resultaram em colabora¢des de natureza
diversa, como artigos, resenhas e livros, entre outros. A sua reflex&o - impulsionada por
obras de diferentes géneros e produzidas em épocas distintas - vem sendo constante nas
Gltimas décadas, trazendo aos seus leitores uma visada critica bastante particular sobre
autores representativos do Romantismo, do Naturalismo, do Modernismo, da poesia
concreta, da poesia marginal da década de 70 e de tantos outros fenémenos literarios do
pais.

Dentre um universo proficuo de ensaios — muitos deles produzidos em um curto
intervalo de tempo, sobretudo durante a década de 1980 — abordaremos nesta tese
aqueles que, sob nosso ponto de vista, permitirdo apontar os elementos de destaque em
Seu percurso, sob uma perspectiva do estabelecimento de uma voz critica singular que
ainda estd em plena atividade e, portanto, em constante processo de construcdo e
mudanca.

O contato aprofundado com essa producdo (englobando seus objetos, seus
referenciais tedricos e suas reflexdes) permitiu a elaboracéo da hipotese inicial de que
Flora Sissekind ndo descarta a tradicdo que busca pensar as particularidades da
literatura nacional, aproveitando-a, no entanto, de maneira cautelosa, rejeitando a ideia
de origem de uma brasilidade unificadora das expressdes culturais de um povo e,
consequentemente, de uma literatura. Repercute insistentemente em sua obra, assim,
uma questdo de fundo: a maneira como uma determinada ideia de nacionalidade
conforma a representacao artistica brasileira, dando destaque (por parte da critica e dos

proprios artistas) aos trabalhos que privilegiem um enfrentamento mais direto e menos



transfigurador de fatos correntes no cotidiano problematico do pais.

Assim, com sua pratica, defender4 caminhos teéricos que se contraponham a
esse paradigma que identifica como sendo dominante em nossa literatura, de extracdo
mimética (ndo no sentido de expressividade artistica, mas de copia). Acreditamos,
portanto, que seu trabalho dé um sentido especifico a concepcéo do intelectual atento a
realidade local, privilegiando obras que ndo se circunscrevam a tal paradigma ou, ainda,
que fornecam aportes para um recorte critico que deixe aparentes as engrenagens do
aparelho reprodutor desse modelo.

Para tanto, as suas referéncias teoricas sdo variadas, compreendendo a pesquisa
de autores brasileiros do século XIX, da nossa tradigdo socioldgica do século XX (em
autores como Antonio Candido ou Roberto Schwarz), da teoria francesa gque se projetou,
sobretudo, a partir dos anos 1960 (com exemplos como Michel Foucault e Gilles
Deleuze) e também intelectuais cuja relacdo com o marxismo se dé por vias mais
reconhecidas (como Fredric Jameson e Theodor Adorno).

Interpretamos esse gesto de constante pesquisa e inquietacéo tedrica como uma
disponiblidade de acompanhar o objeto, um desejo de persegui-lo para poder comenta-
lo mais adequadamente e de forma mais aprofundada, recusando-se a observa-lo de
maneira distante e inflexivel. O percurso e a perseguicdo tornam-se, nesse viés, mais
importantes do que a estabilidade do ensaista, 0 que nos levou a denominar esse método

praticado por Flora Slssekind de itinerancia critica.

Palavras-chave: Critica literaria; histéria da critica brasileira; critica da critica literaria.



ABSTRACT

Flora Stssekind is a unique example in Brazilian literary criticism, especially as
a researcher whose bonds with the University, the press and the research institutions
resulted in a vast array of collaborations, such as articles, reviews and books, among
others. Her reflection on criticism in recent decades - improved by works produced in
different genres and about distinct epochs - has been bringing her readers a very
particular critical point of view about representative works from Romanticism,
Naturalism, Modernism, concrete poetry, 1970's poesia marginal (“marginal poetry”)
among many other Brazilian literary movements.

Among a prolific universe of essays wrote by Sissekind - many of them
produced in a short period of time, especially during the 1980's - this thesis will cover
the texts that, in our opinion, point out the major elements of her career, considering the
perspective of a singular critical voice that is still active and, therefore, has been under
construction.

The study of these essays (encompassing its objects, theoretical frames of
references and reflections) support our initial hypothesis that Flora Stssekind does not
put away the tradition of thinking about the particularities of a national literature, taking
advantage of it. However, Sussekind cautiously rejects the idea of an original Brazilian
cultural expression and does not support the concept of a unifying national literature.
Therefore, it resonates strongly in her work a fundamental question: how can a certain
frame of nationality shape the Brazilian artistic representation? This can be highlighted
(by the critics and by the artists themselves) in works that emphasize a confrontation
more direct and less transfiguring of Brazilian problematic daily events.

Thereby, Sussekind will defend theoretical paths that defy the paradigm she identifies as

dominant in Brazilian literature: the paradigm of mimetic extraction (not in the sense of



artistic expression, but mere copy). We believe, therefore, that her work gives a specific
meaning to the concept of intellectual attention to local realities, favoring works that do
not confine themselves to such a paradigm or even to provide critical inputs for a
framework that leaves apparent the gears of the reproductive system of this model.

We can also state that she applies theories of heterogeneous lines, comprising
research by Brazilian authors of the nineteenth century, the sociological tradition of the
twentieth century (in essayists such as Antonio Candido and Roberto Schwarz), the
French theory from the 1960's (such as Michel Foucault and Gilles Deleuze) and
Marxist intellectuals (as Fredric Jameson and Theodor Adorno).

We interpret this gesture of restlessness as a theoretical availability to follow the
object, a desire to pursue it in order to properly comment more and more thoroughly,
refusing to observe it in an inflexible manner. The route and pursuit become more
important than the stability of the essayist, which led us to call this method practiced by

Flora Stissekind as critical roaming.

Key words: Literary criticism; history of Brazilian criticism, critique of literary

criticism.
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I. Introducéo

L.i. A itinerancia critica de Flora Sussekind

Uma perspectiva critica contempordnea que ndo descartasse totalmente a
utilidade metodoldgica do conceito de literatura nacional e, a0 mesmo tempo, resistisse
a uma naturalizacdo do termo poderia eleger como objeto de estudo privilegiado a obra
de Flora Siissekind. Em mais de trés décadas em que vem atuando como pesquisadora,
com varios livros, ensaios e resenhas publicados, é possivel perceber um fio condutor
em seu trabalho que, no entanto, destaca-se pela diversidade: propor uma discussdo dos
procedimentos literarios e criticos do presente, mantendo no horizonte as manifestacoes
das Letras no pais em diferentes momentos histéricos.

O contato aprofundado com seu trabalho, com seus objetos e seus referenciais
tedricos — em contraste com o mapeamento critico que fizemos ao longo deste
doutorado — permitiu a elaboracdo da hipdtese inicial de que Flora Stissekind ndo nega a
tradicdo que busca pensar as particularidades da literatura brasileira, mas a utiliza de
forma ndo restritiva, que rejeita qualquer purismo ou obsessdo com fontes
“legitimamente patrias”. Por isso, em boa parte de sua obra, hd& um projeto de
instabilizag¢do das “certezas fotograficas” dos simbolos nacionais, da ideia de origem de
uma brasilidade unificadora das expressées culturais de um povo e, consequentemente,
de uma literatura.

N&o apenas por meio da pesquisa de fontes, abordando autores de géneros
diversos praticados no pais desde o século XIX, mas também com o auxilio de
instrumentos teoricos da tradi¢do socioldgica do seculo XX, em autores como Antonio

Candido, Florestan Fernandes e Roberto Schwarz — para citar apenas trés de inimeros
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1
exemplos — a ensaista ird perscrutar textos variados e, além de analisa-los, defendera

uma linha de pesquisa que se contrapde a um paradigma que identifica como sendo
dominante em nossa literatura, de extracdo mimética (termo usado aqui ndo com o
sentido de expressividade artistica, mas de cOpia de uma determinada concep¢do da
realidade).

Nossa hipdtese €, portanto, que seu trabalho dé um sentido especifico a
concepcdo do intelectual atento a realidade local, pois privilegia obras que ndo se
circunscrevam a tal paradigma ou, ainda, que fornecam aportes para um recorte critico
que deixe aparentes as engrenagens do aparelho reprodutor desse modelo.

Assim ird mesclar a essas referéncias que lhe permitem aprofundar um olhar
sobre diversos desdobramentos da literatura nacional nos ultimos dois séculos o
pensamento de tedricos que ganharam forga, sobretudo, a partir dos anos 60, tendo
como polo irradiador a Franca — como Michel Foucault, Gilles Deleuze, Félix Guattari
e, mais recentemente, Georges Didi-Huberman — e também intelectuais cuja relacao
com o marxismo se dé por vias mais reconhecidas, como Fredric Jameson e Theodor
Adorno.

Desconhecemos outro trabalho da natureza de um Doutorado voltado ao exame

2
dos pressupostos que embasam a trajetoria de Flora Sussekind como critica teorica . Ao

considerar o estado da arte, podemos afirmar que ela constitui um exemplo impar na

1
Ressaltamos que os tedricos aqui citados foram importantes nos momentos da trajetéria de
Flora Sissekind estudados por nés e ndo abarcam a totalidade de criticos que influenciaram a
sua formagdo, dentre os quais se destacam Luiz Costa Lima e Silviano Santiago, entre tantos
outros. Interessa-nos, no recorte desta tese, o enfrentamento das linhas conceituais
aproveitadas por Siissekind para contruir textos que ndo evitam contradigdes e arestas, o que
torna seu método um exemplo de pensamento original sobre a literatura brasileira.

2
Veremos no, Capitulo 1, como Siissekind (1993) ira trabalhar esse conceito, 0 qual acatamos.

12



pratica do nosso ensaismo critico no que diz respeito a qualidade e a frequéncia de sua

3
producdo. Seu perfil profissional , ainda que venha atuando como docente desde a

década de 1980, define uma pesquisadora cujo vinculo ndo sé com a Universidade,
como também com a Casa de Rui Barbosa e com o Jornal do Brasil resultou em
colaboragcdes de naturezas distintas como artigos, resenhas, livros, organizacdo de
volumes, entre outros. A sua reflexdo, impulsionada pelos objetos mais diversos de
nossa literatura, vem sendo constante nas Ultimas décadas, 0 que nos permite
estabelecer quais os pardmetros ela estabelece ao olhar para a producdo de cada
momento, e como propde um modo de passar em revista a nossa historia da literatura
diferente de modelos consagrados por criticos tdo distintos quanto Silvio Romero,
Afranio Coutinho, Antonio Candido ou Alfredo Bosi. No caso de Sussekind, existe uma
estrutura atomizada, assistematica, desobediente a ordem cronoldgica e a estruturacdo
enciclopédica, mas que colabora com uma visada critica bem pessoal sobre autores
representativos do Romantismo, do Naturalismo, do Modernismo, da poesia concreta,
da poesia marginal da década de 70 e de tantos outros fen6menos literarios do pais.
Diante da complexidade formal e tematica de sua obra, nos deparamos com um
desafio inicial relativo a organizacdo ndo s6 do material lido, mas dos referenciais
tedricos para 0s quais apontava. Mais do que isso, pareceu-nos oportuno, para atuar em
critica da critica, estabelecer inicialmente estudos mais genéricos do que aqueles que se
resumiam a nosso objeto, buscando outros pontos de vista criticos que nos permitissem
ter uma visdo um pouco mais abrangente dos periodos literarios e assuntos a que Flora

Sussekind se dedicou. Ou seja, deveriamos estabelecer uma espécie de ponte que nos

3
Flora Sussekind leciona na Universidade Federal do Rio de janeiro (UNIRIO) desde 1985, na

area de Teoria do Teatro. Atua também como pesquisadora na Fundacdo Casa de Rui Barbosa
desde 1981 e colaborou no Jornal do Brasil, entre 1979 e 1985, como critica, e como colunista
mensal, entre 1995 e 2000.

13



permitisse transitar reflexivamente entre os séculos XIX e XXI.

Sentimos, portanto, necessidade de fazer um recuo no tempo e procurar saber se
certas questdes presentes na obra de Flora Sussekind ecoavam problemas de fato mais
correntes do que aqueles que expunha em seu recorte critico. Retornamos, portanto, ao
século XIX, momento de forte impulso a institucionalizacdo das Letras no pais, sobre o
qual realizamos uma detalhada pesquisa documental. Assim percebemos que um dos
maiores problemas para abordar a critica oitocentista é superar uma dificuldade inicial —
que muitas vezes parece tornar muito distantes de nossas aspiragdes o que aqueles
intelectuais almejavam para o pais, para a literatura e para a propria pratica — para
mergulhar em seus estudos sem considera-los mera curiosidade ou documentos de
época, mas buscando compreendé-los a partir de um olhar contrastivo, que perceba
rupturas e continuidades de sua pratica em relagio as atuais. As vezes, ler esses ensaios
era como tentar apreender um texto ouvido em uma lingua estrangeira que se conhece
bem, mas sem o traquejo da giria das ruas. As palavras estavam l4, era possivel liga-las,
mas seu sentido muitas vezes escapava.

Talvez, o que tenhamos ido buscar nesse pretérito fronteirico entre Brasil
Imperial e Brasil Republicano tenha sido uma tentativa de historicizar o contemporaneo,
amarrar os eventos volateis do presente em um varal no qual, mesmo pendentes, 0s
fatos examinados estivessem razoavelmente organizados e a mostra. Dessa forma,
esperadvamos encontrar uma possibilidade de puxar fios, estabelecer liames que
organizassem a discussdo de aspectos do ensaismo de Flora Sussekind mantendo como
pano de fundo algumas das questBes que permearam o estabelecimento de uma tradicédo
critica brasileira.

Apos termos nos concentrado em estudos sobre a critica do século XIX, nos

voltamos para a pesquisa de analises sobre a poesia do presente, que nos ajudaram a
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compreender melhor em que contexto se insere a produgéo recente de Flora Slssekind.

Empreendemos, entdo, um estudo panoramico da critica poética contemporanea,

4
buscando identificar algumas de suas caracteristicas e problemas . Como ndo ha um

marco preciso a demarcar o seu inicio, consideramos como partes integrantes desse tipo
de discurso textos criticos que foram elaborados a partir da década de 1980. Adotamos
essa data como sendo o seu ponto de partida, visto que detectamos, desde entdo, a
vertiginosa intensificacdo de tracos culturais que definem a producdo literdria do
presente. Ha mais de trés décadas, com o pais rumando para a superacao da ditadura em
nivel nacional, e o encaminhamento decisivo para a ascensdo da hegemonia do
capitalismo em nivel globalizado, as formas de circulacdo e consumo informacional
foram se alterando radicalmente. Em nossa perspectiva, isso contribuiu para a formacéo
do cenério critico atual.

No entanto, ao final de alguns anos de pesquisa, com todo esse material
destrinchado e j& tendo lido boa parte dos ensaios de Flora Siissekind, restava-nos a
tarefa de propor uma delimitacdo do tema que expusesse 0s problemas encontrados. De
toda forma, o exercicio de alternancia entre século XIX, XX e XXI mostrou-se pouco
coeso. Nao € inatil, no entanto, trazer algo que derivou empiricamente desse processo —
uma percepcao daquela alternancia mencionada, que se passava na transicdo do estudo
de uma época para outra. Uma tipologia um tanto intuitiva, que mistura cinema e

literatura na nossa forma de difundir como se deu o desenvolvimento metodologico

4
Um resultado parcial do inicio desse estudo estd em um ensaio que realizamos ao final do

programa Rumos Literatura 2007/2008 — Critica Literaria, intitulado “Escassos vasos
comunicantes — a relagdo entre critica e poesia brasileira contemporanea”.(Sd0 Paulo:
lluminuras / Itau Cultural, 2008, pp. 27-40).
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5
dessa pesquisa, e que aproveita algumas sugestdes da pesquisadora carioca que € aqui

nosso objeto central: 1) historicizar o século XIX, plano geral, narrativa tendendo a
épica; 2) subjetivar o século XX, preservando sua relacdo com a historicidade, plano
americano, drama psicologico. 3) aproximar-se milimetricamente do século XXI,
perder-se nas filigranas, relacdo estanque com o historico, close-up, lirismo objetivado.
Essas notas derivam como resultado parcial, ndo metodologia a priori.

E de se esperar que a angustia do fracasso fosse um secreto titulo natural da tese.
De alguma forma, a sua redagéo precisaria encontrar um trilho no qual engatar aspectos
tdo diversos, mas que comecavam a formar um corpo que nos trazia uma feicdo cada
vez mais clara de alguns problemas enfrentados pela critica literaria brasileira ao longo
dos ultimos séculos. E entre deslocamentos, vai-e-vem, cartdo fidelidade na maquina do
tempo, dava-nos alento perceber que ndo viajadvamos sozinhos e que nas horas de
turbuléncia havia ao lado outro passageiro constante, que guardava um olho de soslaio,
outro de ternura para os senhores bigodudos dos oitocentos, assim como se aventurava
na tentativa de buscar algo mais do que o testemunho da reificagdo em certas poéticas
do XXI. N&o por acaso, esse passageiro, em verdade, passageira, coincidentemente ira
utilizar em seus ensaios diversos termos que giram em torno do campo semantico da
palavra deslocamento, tais como desterritorializacdo, transito, viagem, leva-e-traz,
passagem.

Essa disponibilidade para perseguir seu objeto fez com que pensassemos no
titulo desta tese, elaborando o conceito de itinerancia critica — que desenvolveremos no
Capitulo 3 - para descrever os procedimentos metodolégicos de Flora Sissekind.

Assim, dentre um universo proficuo de ensaios — muitos deles produzidos em um curto

5
Veremos na analise de um de seus ensaios como, para analisar o retorno da estética naturalista

na literatura brasileira, Sissekind (1984) usard a metafora da ilusdo Gtica para pensar nas
diferentes configuragdes que apresentara no século XIX, nos anos 1930 e na década de 1970.
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intervalo de tempo, sobretudo durante a década de 1980 — escolhemos comentar
destacadamente aqueles que nos permitirdo assinalar quais sdo os pontos de destaque
em seu percurso — sem perder de vista o restante de sua producdo - sob uma perspectiva
do estabelecimento de uma voz critica singular que ainda estd em plena atividade e,
portanto, em constante processo de construcdo e mudanga.

Para tanto, estruturamos esta tese da seguinte maneira: ainda nesta introducao,
teremos um panorama sobre alguns aspectos da critica literaria brasileira oitocentista.
Isto porque nossos objetivos com esta tese ndo se resumem a acompanhar a trajetéria de
Flora Sussekind como ensaista, mas entrelagar sua obra com uma concepcéo do fazer
critico que passa por uma relacdo de conhecimento e reconhecimento de uma
determinada nocdo de identidade nacional que se estabelece via literatura, pois esse
estado de coisas repercute na questdo que — segundo nossa opinido — é central em sua
obra:como uma determinada ideia de nacionalidade conforma a representacdo artistica
brasileira, dando destaque aos trabalhos que privilegiem um enfrentamento mais direto
e menos transfigurador de fatos correntes no cotidiano problematico (e, sob sua oOtica,

talvez nem sempre literariamente problematizados) do pais.

Em seguida, iremos nos amparar em dois trabalhos sintéticos de critica da critica
da prépria Sussekind — comentando-0s e observando como ambos permitem perceber
algumas das filiacGes tedricas da pesquisadora, por meio das referéncias que elege.
“Rodapés, tratados e ensaios. A formacgdo da critica brasileira moderna” e “Ou nao?
Notas sobre a critica de Davi Arrigucci e Roberto Schwarz”, textos que fazem parte do
volume Papeis Colados (1993), nos interessam por compreenderem uma exposic¢do dos
principios criticos de Sissekind que, mesmo surgindo em negativo, puderam ser
revelados, nos trazendo um importante material de reflexdo sobre a préatica da

pesquisadora carioca. Embora sejam ensaios maduros, que demonstram uma utilizac&o
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mais estavel e equilibrada de alguns recursos estilisticos e metodoldgicos que ja
despontavam na sua producdo inaugural (a ser examinada no Capitulo 2 desta tese),
optamos por apresenta-los inicialmente ao leitor como uma forma de introduzi-lo na
maneira particular que concebemos a visdo de Flora Siissekind para determinada prética
que estabelece como preferencial para a atuacdo do critico brasileiro: produzir um
ensaismo que, ndo se deixando domesticar pelas simplificagdes da linguagem
jornalistica, ndo tome o direcionamento oposto, tendendo ao hermetismo e ao

encerramento na propria especialidade.

No segundo capitulo, nos dedicaremos a analisar as particularidades do trabalho
da intelectual voltado aos problemas literarios e culturais localizados
predominantemente no século XIX, que marcaram sua estreia na cena literaria de forma
destacada na decada de 1980. Nesse sentido, interessaram-nos como corpus desta tese
0s seus ensaios O negro como arlequim. Teatro & Discriminacdo (1982) e Tal Brasil,
qual romance. Uma ideologia estética e sua histdria: o naturalismo (1984), dos quais
pudemos extrair a estrutura tedrico-estética inicial de sua ensaistica, demonstrando
quais problemas e quais linhas criticas frequentam a sua obra desde as suas
configuracbes mais incipientes.

No terceiro capitulo observaremos como, para tratar da poesia brasileira do
século XXI, havera alteracdes formais em sua escrita que, segundo nossa percepcao,
mostram-na como uma ensaista bastante sensivel as questdes de seu tempo. Escolhemos
como exemplo de suas exploracdes mais recentes, que denotam uma preocupacao
constante de dialogar com a matéria contemporanea, os ensaios “Desterritorializacéo e
forma literaria. Literatura brasileira contemporanea e experiéncia urbana” (2005) e “A
imagem em estagcbes — observagdes sobre ‘Margens’, de Carlito Azevedo” (2008).

Diferentemente dos primeiros textos citados que constituem nosso corpus, que se
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dedicam ao exame da critica, e aos seguintes, voltados & prosa, estes tratam
predominantemente da poesia. Com eles, teremos a oportunidade de verificar ndo so a
versatilidade de Flora Siissekind no que diz respeito a abrangéncia de géneros diversos
entre seus objetos, como também poderemos observar algumas tendéncias que seu

percurso critico parece apresentar.

Na concluséo, iremos prioritariamente verificar a validade de nossa hipdtese
inicial sobre a obra critica de Flora Sussekind. Secundariamente, pretendemos abordar
de maneira comparativa as referéncias teoricas e as op¢es metodoldgicas utilizadas por
ela para apreender ambos 0s objetos — literatura oitocentista e poesia contemporanea — a
fim relacionar as possiveis diferencas com a cena literaria atual e, também, para tentar
delinear criticamente o percurso de Sdssekind como ensaista, ressaltando as
caracteristicas que o particulariza em diferentes momentos e no que concerne aos

diferentes assuntos que aborda.

l.ii. Brasil velho em traje novo: o impacto da passagem do Impeério a Republica

no pensamento critico nacional.

Conforme apontamos anteriormente nesta Introducdo, consideramos
fundamental para justificar nossa hipotese empreendermos um recuo ao passado e
observar como a questdo da busca por uma identidade nacional coesa influenciou a

atuacdo de nossos intelectuais desde 0 momento em que a atividade critica no Brasil
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ganhou maior impulso, com a formacdo de um campo favordvel a sua prética a partir

das décadas que antecederam a Proclamacao da Republica.

No volume em que faz a apresentacdo de uma seleta de textos de Araripe Janior

(1978, p.2), Alfredo Bosi afirma: “O nacionalismo tem sido na cultura brasileira sempre

um valor ou um antivalor, nunca um tema indiferente. E as vezes em um mesmo escritor

¢ ora valor, ora antivalor (...)”. Reconhecendo o aspecto paradigmatico do tema,

Antonio Candido (2007) afirma em sua obra basilar que poucas literaturas tém tanta

consciéncia de sua funcdo histérica quanto a brasileira, ressaltando, inclusive, que a

ideia de missdo civilizadora das nossas letras prejudicou o exercicio da fantasia dos
escritores. No entanto, ja em meados do seculo XX, observa que:

O nacionalismo critico (...), ap6s ter sido recurso ideoldgico,

numa fase de construcdo e autodefinicdo, é atualmente inviavel como

critério, constituindo neste sentido um calamitoso erro de visao.
(CANDIDO, 2007, p. 30)

Ainda que em concordancia com o critico, ndo € possivel deixarmos de observar
como a problematica da identidade nacional marca profundamente muitas das correntes
artisticas e criticas que se estabeleceram no pais, sobretudo a partir do Romantismo,
deixando suas marcas nos trabalhos que surgem até hoje®. S6 para citar alguns

exemplos, podemos pensar nos trabalhos de nomes tdo diversos quanto Mario de

® Podemos nos questionar se em artistas contemporaneos como o cineasta Walter Salles, o
artista plastico Vik Muniz, o fotografo Sebastido Salgado e a cantora e compositora Céu, para
citar alguns exemplos, essa questdo da nacionalidade — ainda presente — ndo surge de forma
mais integrada, aproveitando-se estéticamente da ideia de brasilidade ao invés de demonstrar
uma fixacdo com temas tipicos e territorios. Talvez estejamos, forgcosamente — por conta do
mercado globalizado entrando em uma fase que testa os limites e possibilidades de uma “arte
nacional”.
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Andrade e Hélio Oiticica, Tarsila do Amaral e Caetano Veloso, Tom Jobim e Zé Celso

Martinez Corréa, Haroldo de Campos e a propria Flora Siissekind.

Se a exaltacdo Romantica dos motivos locais relaciona-se dialeticamente com a
ascensdo dos clamores da Independéncia entre nossos intelectuais e artistas, o contexto
da segunda metade do século XI1X deixou claro para as elites brasileiras que oficializar a
autonomia do pais em relacdo a Portugal ndo seria suficiente para tornar a nacao
compativel ao panorama socioeconémico que se configurava internacionalmente, com a
expansdo da producdo industrial (decorrente da Revolucdo Tecnoldgica iniciada no
norte da Europa) e as conquistas do pensamento cientifico (como o evolucionismo, que
contribuiu para desvencilhar a nocdo de criagdo humana dos elos religiosos). Uma
sociedade baseada em habitos coloniais — como a nossa — ndo se beneficiaria do crédito

dos paises estrangeiros, nem da possibilidade da expansédo comercial.

N&o apenas como decorréncia dos interesses de uma parcela das classes
privilegiadas (que impulsionaram a criacdo e a divulgacdo de veiculos para fazer
circular as novas ideias), mas também obedecendo ao préprio ensejo de defender um
Estado laico e democratico (quica mais proximo da justica social), os intelectuais que
ficaram conhecidos como a “geracdo modernista de 1870 viram-se imbuidos da tarefa
de contribuir para alterar o pensamento conservador — imperial, religioso e escravocrata
— do Brasil.

(...) o carater mais marcante dessas geracOes de pensadores e
artistas suscitou o florescimento de um ilimitado utilitarismo
intelectual tendente ao paroxismo de sé atribuir validade as formas de
criacdo e reprodugdo cultural que se instrumentalizassem como
fatores de mudanca social. O fenémeno, alias, ndo é unico, e parece

ser uma constante em sociedades arcaicas, assinaladas por elevadas

taxas de analfabetismo e que passam por um processo vertiginoso de
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transformagBes  estruturais, alhures, nesse mesmo periodo.
(SEVCENKO, 2003, p.99)

No Rio de Janeiro, capital administrativa do pais, diversas oportunidades de
trabalho surgiram para essa geragdo, tanto no funcionalismo publico quanto na
imprensa, pois era preciso um aparelhamento estatal e o desenvolvimento de um “novo

jornalismo” para estruturar a formagao das jovens camadas urbanas.

Atraidos pela possibilidade de ampliar o alcance de suas atividades intelectuais,
Araripe Jr., Silvio Romero e José Verissimo tém em comum o fato de serem originarios
da porcdo Norte-Nordeste (Ceard, Sergipe e Para, respectivamente) do pais e de terem
se mudado para o Rio de Janeiro em fins do século XIX, envolvendo-se na vida literaria
da cidade principalmente com a colaboragéo de artigos criticos para jornais e revistas e

atuando profissionalmente em cargos publicos.

Influenciados pelas correntes filoséficas e cientificas que penetraram no pais no
momento de sua formacgdo, os trés — caracterizados por Brito Broca (2005) como
“criticos militantes” - exemplificam bem um modelo de homem de letras de seu tempo,
que buscava abolir a fronteira entre o carater reflexivo da atividade intelectual e a sua

possibilidade de insercdo no rumo dos acontecimentos.

Em um importante estudo sobre a a¢do dos criticos do século X1X no sentido de
sistematizar um conhecimento proprio para abordar a literatura nacional, Roberto
Ventura (1991:151) afirma que esse seria o intelectual de molde universalista — “que
pensa e atua em nome do povo, da patria, da nagao” -, ja que outro tipo de modelo - o

do “intelectual partidario, que toma partido por interesses contraditorios no interior da
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7
sociedade” s6 ganharia importancia a partir da década de 30 do século ulterior. Nesse

sentido, um dos principais limites a reflexdo sobre nosso campo literdrio nas obras
desses autores vem do fato de que — buscando edificar o pensamento critico do pais com
vistas a comunicacdo com um suposto publico leitor — ficavam restritos ao préprio
meio, ja que o Brasil carecia das condigdes necessarias para difundir minimamente a

sua literatura.

Oriundos de uma cultura bacharelesca e retorica, exercendo a critica sem contar
com uma formacdo ou um publico especializado, esses homens esforcaram-se por
compreender as obras produzidas por poetas e prosadores nacionais, buscando as suas
particularidades a partir da adaptacdo de conceitos advindos do naturalismo, do
evolucionismo, do positivismo e do determinismo. Digno de nota é o fato de que, antes
da “geragdo de 707, os intentos no sentido de organizar um pensamento sobre a
literatura nacional apoiados em uma metodologia cientifica® deveram-se, sobretudo, a
pesquisadores estrangeiros como, por exemplo, Ferdinand Denis e Von Martius. O
primeiro, que viveu no Brasil entre 1816 e 1820, influenciado por pensadores como
Humboldt, Chateaubriand e Madame Staél, defendia que a literatura brasileira deveria
se pautar pelas especificidades de seu meio como forma de se libertar culturalmente do
jugo colonial. Nas palavras de Candido (2007:639), ele iniciou “a longa aventura dos

fatores mesoldgico e racial na critica brasileira, que Silvio Romero levou ao maximo de

7
Veremos, no Capitulo 1, que se buscassemos uma categoria para nela inscrever o trabalho de

Slissekind, seguindo uma tipologia proposta por ela, poderiamos considera-la como “critica-
tedrica”. Isso porque ndo se posiciona como alguém que estd a servigo da nagdo ou de uma
classe em particular, mas sem abandonar os condicionamentos individuais, seu interesse
primordial seria o criticismo e a reflexdo tedrica.

® Segundo Candido (1963), fora dessa abordagem metodoldgica, foram importantes para a
documentagédo e o estudo da literatura brasileira as antologias, como o Parnaso Brasileiro
(1831) — de Januério da Cunha - e o Plutarco Brasileiro (1848) - de Pereira da Silva -, tanto
quanto os tratados baseados na retdrica classica, como LicGes elementares de poética nacional
seguidas de um breve ensaio sobre a critica literaria (1840) — de Francisco Freire de Carvalho.
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sistematizacdo.” Também o 1ltimo, que chegou ao Brasil com a equipe de
pesquisadores acompanhando a arquiduquesa austriaca Dona Leopoldina, apresentou
“Como se deve escrever a historia do Brasil”’, em 1845, no Instituto Historico e
Geografico Brasileiro (IHGB), estabelecendo critérios que seriam posteriormente

retomados nos trabalhos de VVarnhagen e Romero.

Os estudos referidos afinavam-se com a rejeicdo da nocdo classica de uma
origem universal e modelar, apostando na compreensao e na valorizagdo de cada cultura
local, para observar suas particularidades e apreender os aspectos coletivos que dariam
determinada feicdo a uma nacionalidade e as manifesta¢cdes de um povo (PEDROSA,
1992). Amparados em concepcdes que subordinavam a nogdo Romantica da criagédo
pelo génio individual a fatores externos ao escritor, como 0 meio e a raga, esses
propdésitos de compreensdo de nossa literatura produzidos a partir da segunda metade do
XIX passaram a considerar a exuberancia das matas e do clima tropical, e a reunido de
povos distintos como fatores que — mais do que temas — se tornavam elementos
conformadores de nossas manifestacBes artisticas’. No entanto, como articular um
arcabouco tedrico ndo raro atrelado a concepcdes racistas, ancoradas na afirmacao da
supremacia europeia e caucasiana em relacdo aos outros continentes e povos, com 0

desejo de autonomia e originalidade da literatura de um pais jovem e mestico?

® Para ndo restringirmos nosso olhar ao solo nacional, apenas mencionaremos que Peter Burke
(2010) realizou um estudo, sob o enfoque historico, bastante abrangente sobre a valorizacéo da
cultura popular que ocorre na Europa entre os séculos 1500-1800. De acordo com o intelectual
britanico:

(...) A descoberta da cultura popular foi, em larga medida, uma série
de movimentos "nativistas", no sentido de tentativas organizadas de
sociedades sob dominio estrangeiro para reviver sua cultura
tradicional. (...) De maneira bastante irbnica, a idéia de uma "nagdo"
veio dos intelectuais e foi imposta ao "povo™ com quem eles queriam
se identificar. Em 1800, artesdos e camponeses tinham uma
consciéncia mais regional do que nacional. (BURKE, 2010, p.37)
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Ao examinarmos 0s elos que unem a cadeia de concepcdes da especificidade do
nacional, desde a carta de Caminha, podemos nos questionar se a “obsessdo fundante”
que ronda nossa literatura ndo carrega também um traco perverso de alienacdo, que nos
impele a realizar sempre 0s mesmos movimentos — ainda que renovados — como o bater
das ondas na areia da praia. Sobre isso, o critico Luiz Costa Lima escreve:

Ao entrarmos na historia, o Ocidente ja ndo vivia no tempo
mitico, mas no de nagdes conquistadoras. Antes de sabermos o grau
em que éramos colonizados, optamos pelo esquecimento da
proveniéncia, preferimo-nos 6rfaos. Esta morte cultural da paternidade
apresenta duas faces. Na primeira, regozijamo-nos com nossa
orfandade; ndo temos legado, heranca ou tradicdo; a0 comegarmos a
terra € virgem; marco zero, tudo em nds e de nos principia. A esta face
corresponde 0 incessante recomeco, a incessante descoberta do objeto
encontrado seja no deslumbramento dos romanticos ante o indigena,
seja no alumbramento dos modernistas ante a vida primitiva, seja
ainda, mais corriqueiramente nas revolugbes administrativas entoadas
por cada nova autoridade. J& na segunda face, maduros, olhamos para

trés, procuramos localizar o que fizemos e nos regozijamos entdo em

encontrar 0s que nos prepararam. (LIMA, 1981, p. 30)

Para sermos justos, e consequentes, talvez tenhamos que observar a inauguracéo
da modernizacdo de nossa critica (anterior ao modernismo heroico de 1920), que busca
romper com o pensamento colonial, atentando justamente para essas duas faces: uma
voltada para o giro em falso, o questionamento produzido pelo complexo de
ilegitimidade de uma cultura que a todo o momento busca afirmar-se; outra, para a
tentativa de apreender criticamente as préprias feicdes, sem depender exclusivamente

dos mecanismos e definicdes alheias.

Ndo podemos nos esquecer, também, que esse antagonismo entre optar pelo
gesto inaugural ou pela continuidade também espelha as contradi¢cbes sociais
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experimentadas por esses criticos, cujo empenho transformador acabava por atingir
apenas seu escasso publico leitor, normalmente com raizes fincadas na aristocracia
rural. Essa situacdo, portanto, era bastante diversa da vivida pelos criticos europeus que,
ao longo do século XIX conheceram o apogeu de sua prética, contando com um publico

crescente e levando suas consideragdes a incipiente burguesia urbana.

De acordo com Ventura (1991), no Segundo Reinado, escolas de Direito,
Medicina e Engenharia formaram o corpo técnico para a modernizacdo do Estado, sem
romper com os setores oligarquicos agrarios. Assim a “ascensao social” do bacharel — €,
na maior parte das vezes, seu passado atrelado as elites — impedia-o de superar o status
quo que muitas vezes contestava.

(...) Apresentando-se desvinculado de qualquer classe social, o
intelectual-bacharel se omite quanto aos agentes capazes de realizar as
reformas pretendidas, como o fim do predominio politico das oligarquias. A
atividade cultural era concebida como dotada de universalidade e

imparcialidade em relacdo aos partidos e interesses. (VENTURA, 1991,
p.123).

Dada a timidez das reformas estruturais relativas a passagem do Impeério para a
Repablica, o desejo de contribuir na transformacdo do pais tornou-se uma
impossibilidade, ja que a necessidade de uma revolucdo na educacdo (defendida
veementemente por José Verissimo como fundamental para promover mudancas nos
individuos e nas instituicdes) seria um pré-requisito para ampliar a quantidade de
cidaddos alfabetizados que pudessem ser atingidos pelas discussbes e teorias

desenvolvidas nos jornais e revistas que circulavam na época.

Na expressdo literaria foi absoluta a nossa liberdade espiritual.
Alids, 0 mais desconfiado dos governos ndo acharia o que dizer da sua
inocuidade. S6 a poesia dos ultimos anos do império inflamava em

estrofes republicanas, socialistas, revolucionéarias, materialistas, da
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“idéia nova”, por via de regra ruins. Nem os governantes, nem o povo
as liam, e os poetas catequizavam-se entre si. (VERISSIMO, 1978,
p.55)

Em relagdo a esta constatacdo de José Verissimo de que a poesia e sua critica, apesar
de muitas vezes presentes em meios de grande circulacdo, acabavam restritas ao circulo

de iniciados, isto é, aos seus proprios autores, Ventura afirma:

Descrente quanto a acdo ou a influéncia das letras, Verissimo
considerava 0s movimentos culturais mais produtos do que fatores dos
fendmenos sociais. A cultura literaria nacional seria o reflexo da
sociedade com alcance reduzido ou nulo, incapaz de influenciar ou
determinar os acontecimentos politicos. (...) Essa descrenca quanto a
eficacia da palavra escrita limitou sua compreensao das relacdes entre
literatura e sociedade, na medida em que exclui ou pelo menos reduz a
acdo daquela sobre esta. Mas rompeu, a partir desse ceticismo, com a
visdo romantica sobre a influéncia das letras no progresso social e com
0 cientificismo missionario de Romero. Verissimo libertou a literatura
do imediatismo politico e da representacdo nacionalista, 0 que tornava
possivel a reflexdo sobre a sua singularidade. (VENTURA, 1991,
p.119)

Ao contrario dessa postura desiludida de Verissimo, Silvio Romero saudou o
novo regime cheio de esperancas, atribuindo aos escritores um papel de importancia
para contribuir com o progresso do pais, formulando uma concep¢do de literatura
nacional que deveria estar em harmonia com o “carater do povo que a produzia”,
encarando as obras mais como fruto de um processo social do que de uma determinacéo
estética. Nesse sentido, o aspecto da mistura de racas no Brasil era considerado

essencial para a compreensdo da prosa e da poesia produzida aqui.

O ato de amparar a critica literaria também em aspectos externos as questdes
meramente textuais é apontado como a grande contribui¢do para a nossa critica feita por
Romero, a0 mesmo tempo em que a obsessdo com a procura de elementos “tipicos” que
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definiriam as obras legitimamente brasileiras € considerada um de seus maiores
equivocos. Alias, tendo sido colega de Araripe Jr. no curso de Direito do Recife, tinha
em comum com este o olhar determinista no que concerne a nossa formacao literaria, s6
que este ultimo, em lugar de privilegiar a raca, destacava 0 meio como sendo um dos

fatores de formacdo da nossa especificidade de nossa literatura. Para explicar isso,

10
chegou a formular a teoria da “obnubilagao tropical”

(...) fendbmeno por que passavam os colonos atravessando o
Oceano Atlantico e na sua posterior adaptacdo ao meio fisico e ao
ambiente primitivo. (...) Dominados pela rudez do meio, entontecidos
pela natureza tropical, abracados com a terra, todos eles se
transformavam quase em selvagens; e se um nucleo forte de colonos,
renovado para continuas viagens, ndo os sustinha na luta, raro era que
nédo acabassem pintando o corpo de jenipapo e urucu e adotando ideias,
costumes e até as brutalidades dos indigenas. (ARARIPE JR. 1978, p.
300)

Por mais curiosa e, até mesmo, sui generis que essa definicdo possa parecer ao
estudante de literatura contemporaneo, é preciso ressaltar que Araripe Jr. foi um dos
poucos intelectuais do século XIX — assim como Manoel Bonfim! - a afirmar que o

racismo era uma forma de justificativa engendrada pelos europeus para dominarem 0s

10
A titulo de curiosidade, assinalamos aqui que o termo “obnubilagdo” esta registrado no

Dicionario Houaiss como um vocabulo origindrio da medicina, cujo primeiro registro
conhecido ¢ de 1873. Seu significado ¢ “estado de perturbagdo da consciéncia, caracterizado
por ofuscacdo da vista e obscurecimento do pensamento”. Etimologicamente o termo deriva
do latim tardio obnubilatio (agdo de cobrir como uma nuvem). A aplicacéo de tal palavra por
Araripe s6 confirma o desejo de, a um tempo, fazer critica embasada no cientificismo vigente
no XIX e, a0 mesmo propor um pensamento adequado as especificidades da terra e, portanto,
“tropical”.

1 Essa dendncia dos interesses econdmicos que sustentavam o racismo foi, ali4s, motivo de
discordancia de Silvio Romero em relacéo aos dois intelectuais citados. O sergipano, ainda que
tenha tido um papel pioneiro na valorizagdo da importancia da mescla entre brancos europeus e
negros africanos para a criacdo de formas de expressdo legitimamente nacional, acreditava que
— uma vez adaptado ao meio pela mesticagem — o povo brasileiro sofreria um progressivo
branqueamento, adaptando o conceito darwinista de sobrevivéncia do mais apto.
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povos africanos, americanos e orientais. Percebemos, assim, o quanto esse esfor¢co em
criar bases teoricas para a analise das letras nacionais resvalou em erros que s&o,

contudo, parte de nossa histdria literaria.

Nas palavras de Costa Lima (1981:31), o descaso do presente diante da
producdo cultural brasileira do século XIX deve-se a um “embarago ante nossa propria
paternidade cultural”, o que geraria um circulo vicioso, em que os jovens buscam
incessantemente criar um “novo pensamento”, a0 mesmo tempo em que os intelectuais
mais velhos tendem a repudiar a inconsequéncia juvenil. Para romper com isso, seria
necessario conhecer o passado: ndo sO 0s acertos, mas também os enganos de criticos
fundamentais como Araripe, Romero e Verissimo.

Para que tais critérios grosseiros sejam superados € preciso que
a reflexdo tedrica adquira condi¢des de continuidade e ndo seja, como

permanece até hoje entre nos, formada por ilhas isoladas, sem contato
com a terra geral. (LIMA, 1981, p.52)

l.iii. Entre o século XI1X e o século XX, uma ponte.

Talvez, ndo seja, entdo, por acaso, que Costa Lima tenha sido uma figura
importante na formacéo intelectual de Flora Sussekind quando esta estudava na PUC-
Rio e elaborou um dos trabalhos mais sugestivos de sua carreira até o momento: O
Brasil ndo é longe daqui. O narrador, a viagem. (1990). Este é apenas um de seus
diversos ensaios que investigam as fontes literarias do século XIX — nucleo do qual a
obra mencionada faz parte — e que constituem uma das areas na qual sua atuacdo

apresenta maior consisténcia e relevancia.
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Sussekind logra conciliar dois posicionamentos que marcaram 0s debates das
artes no pais, sobretudo, na segunda metade do século XX, e que traz ecos das querelas
entre criticos do XIX, como, por exemplo, Silvio Romero e José Verissimo. Embora
ambos manifestassem certas afinidades tedricas (como a influéncia do naturalismo na
obra de juventude e a critica ao positivismo na obra madura), para Romero, a analise
das obras literarias ndo poderia ter um fim em si. Deveriam levar a uma compreensao
dos seus aspectos condicionantes para atuar sobre os setores da vida coletiva,
empreendendo as mudancas que contribuiriam para que o pais abracasse a ideologia
liberal republicana. Ja no caso de Verissimo, apds a defesa do papel das Letras na
marcha progressista, houve uma retracdo da crenca na possibilidade de uma efetiva
participacdo politica do intelectual, e ele passou a defender a especificidade do objeto
literario, focando mais o fendmeno da criacdo individual do que sua relacdo com o0s
eventos coletivos.

Resumindo uma historia ja bastante conhecida, podemos considerar que a
oposicdo simplificadora entre participacdo social e preocupagdo politica versus
absenteismo e experimentacdo formal, apesar de desacreditada e, muitas vezes,
publicamente criticada, deixou seu lastro em nossa cultura, ressurgindo aqui e ali em
diferentes ocasides, como nas reflexdes ocasionadas pelo romance realista de 30, pela
poesia da geracdo de 45 e, depois, pela poesia concreta, pelo cinema novo, pela jovem
guarda e pela tropicélia, pela poesia marginal e pela recente literatura das periferias dos
centros urbanos, entre inlmeras outras.

N&o é de estranhar, assim, que vez por outra essa simplificacdo ressurja, mesmo
recalcada como se encontra atualmente. Acreditamos que uma sombra de ilegitimidade
ronde a atividade critica sobre literatura no contexto nacional. Dessa premissa,

encontramos evidéncias em nomes do passado - como o ja citados Romero e Verissimo
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-, na obra de Antonio Candido e de diversos estudiosos em plena atividade, como Leyla

Perrone-Moisés e Luiz Costa Lima, sO para citar alguns exemplos pertencentes a

12
geragdes e formacdes distintas.

Se considerarmos que a concepcdo de critica moderna conecta-se aos
desenvolvimentos do pensamento Illuminista rumo ao individualismo burgués, talvez
possamos compreender as origens desse mal estar atrelado ao trabalho intelectual.
Schwarz (2007) relaciona a inadequagéo das ideias liberais em solo nacional, adotadas
no século XIX, como facilitadora de um ceticismo que expunha o0s limites dessa
ideologia.

Assim, 0 que na Europa seria verdadeira facanha da critica,
entre nos podia ser a singela descrenca de qualquer pachola, para
quem utilitarismo, egoismo, formalismo e o que for, sdo uma roupa
entre outras, muito da época mas desnecessariamente apertada. Esta-
se vendo que este chdo social é de consequéncia para a historia da
cultura: uma gravitacdo complexa, em que volta e meia se repete uma
constelacdo na qual a ideologia hegemoénica do Ocidente faz figura
derriséria, de mania entre manias. (SCHWARZ, 2007, p.27)

Adotava-se, assim, a crenca na necessidade da circulacdo de informacfes via
imprensa e no fortalecimento cultural via estabelecimento de uma literatura prépria,
ainda que as atividades literarias — por seu carater elitista — estivesse envolvidas num
duplo véu que as descaracterizasse como atividades democraticas, tornando seus
praticantes alvo de prestigio aristocratico e, ao mesmo tempo, suspeitos de absoluta
falta de conexdo com o todo social. Seguindo essa reflexdo, pudemos observar uma
tendéncia a cobrar um “sentido construtivo” para nossas letras, um imediatismo

incaracteristico do meio, que nasceu entre 0s proprios produtores de literatura (o

12
Essa questao surge, para nos, lateralmente na obra de Flora de Siissekind. Retornaremos a ela

na Conclus&o, quando o leitor ja tiver conhecimento das andlises que desenvolveremos sobre
sua obra.
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Romantismo é um exemplo classico, mas também encontramos esse aspecto nos dois
movimentos brasileiros mais preocupados em adotar uma atitude afim as vanguardas do
século XX: o modernismo e a poesia concreta) e, influenciada inicialmente pelo
determinismo geografico e social, foi moeda corrente entre nossos criticos, preocupados
em consolidar as institui¢cGes culturais e difundir a leitura no pais. A concepg¢do de que
somos um povo que ainda teria “tudo por fazer” ndo nos permitiria abandonar o
potencial transformador da literatura, privilegiando obras que se fundassem na
gratuidade dos jogos formais ou nos desenvolvimentos “moralmente nocivos”.

Ao longo do século XX, uma forma de recuperar textos inadequados dentro
dessa perspectiva foi encontrar — por baixo de sua irreveréncia — uma aplicacdo
“positiva” para a formacdo e a transformagdo do pais rumo a um caminho considerado
progressista ou demonstrar como a imoralidade pode ser tema de obras com fundo
moralista. No primeiro caso, a fortuna critica até hoje acumulada “absolve” a ironia de
Machado de Assis e 0 humor de Oswald de Andrade (por encontrar ali a dendncia dos
descompassos politicos e socioecondmicos nacionais) e a satira de Gregério de Matos,
assim como as tragédias urbanas de Neélson Rodrigues (encontrando nelas a expressao
do idealismo maculado), mas tem dificuldade em fazer o mesmo com o erotismo
mistico de Piva, ou com a escatologia presente em algumas obras de Hilda Hilst porque
fogem de paradigmas de nossa historia literaria, além de contarem com pequena fortuna
critica por serem obras recentes.

Mas, recusando uma estagnacao a esses padroes, o que a analise sistematica da
obra de ambos poderia nos dizer sobre nossas particularidades culturais? Elas se
prestam a generalizacBes reveladoras da especificidade do papel de nossa nacdo nos
rumos de capitalismo globalizado? Esse desejo de conhecimento (de formulas

consagradas por nossa tradigdo literarias) e de reconhecimento (de manifestacGes do
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corpo social em uma obra especifica) sdo fatos afirmadores de nossa autonomia cultural,
ou cicatrizes da dominacdo a que tentam nos submeter desde o nascimento deste pais?

Ficam as perguntas, mesmo que ndo seja possivel responder satisfatoriamente a
elas. Ainda assim, funcionando como um discurso frequente (e, possivelmente,
prestigiado), essa cobrangca de “consequéncias” para a literatura, nos parece, tem
prejudicado a prética critica recente. Marcos Siscar (2010) defende que o discurso
historico pode perder, em certos trabalhos, o seu carater interpretativo para fixar-se
como dimensdo meramente factual.

No contexto das atuais discussdes sobre identidade e
responsabilidade intelectual, tratar o regime discursivo do fato como
uma estratégia Unica de resposta a urgéncia da dura realidade é um
argumento que se apresenta, no fundo, como uma ruptura de dialogo,
como um assentimento ao anti-intelectualismo de praxe, se ndo, nos
piores casos, infelizmente comuns, como uma forma de censura. A
pobreza econémica ndo é uma justificativa para que se esque¢a 0 que
ja se pensou sobre o problema da identidade, nas suas diversas formas
de manifestacdo (social, psicolégica, ontolégica etc.). (SISCAR, 2010,
pg.209)

Concordamos com uma questdo de fundo em varias das obras de Flora
Sulssekind, que é a observacdo de linhas criticas nacionais que privilegiam determinadas
realizacdes literarias aparentemente mais comprometidas com o0s eventos historicos. A
partir dai, afirmamos que a cobranga de uma adequacdo da literatura as “exigéncias do
real” pode fazer com que a critica, por vezes, desvie-se de uma questdo que atualmente
pode ser considerada tdo urgente quanto aquela que dirige aos seus objetos: perscrutar
sobre o proprio papel social, que nas ultimas décadas tem passado por reviravoltas que
demandam amplas discussbes sobre a sua forma de atuacdo. Seja no ambito
universitario, jornalistico (independente e das grandes agéncias de noticias) ou de

mercado (atuando diretamente para as editoras), a critica tém sofrido os impactos do
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processo de redemocratizacdo no pais, bem como das alteracBes econémicas e
tecnoldgicas mundiais. As relacbes de trabalho, as formas de organizacdo politica, a
estrutura familiar, todas essas questdes tém sofrido alteracfes profundas nessas mais de
quatro décadas que nos separam dos anos 80, que marcaram o fim da ditadura militar no
Brasil e o esfacelamento do bloco comunista internacionalmente. Essas alteracfes, por

certo, mudaram a vida profissional, assim como a prépria no¢do de cidadania de cada

13
critico em atividade.

Especificamente no caso da obra de Flora Sussekind, veremos como sua
atuacdo, vista em perspectiva, propde uma ampliacdo do campo tedrico voltado a
literatura, em uma militncia continua que se revela na prépria pratica, com a
experimentagdo formal e a pesquisa de referéncias revelando-se a cada um de seus
ensaios. Em um texto razoavelmente recente, escrito como comentario a alguns
necrolégios a Wilson Martins, ela expde o seu desconforto diante do conformismo que
acabaria por, segundo nosso ponto de vista, culminar com uma atitude “acritica” da
critica, contribuindo por anular sua capacidade de intervencéo e debate:

Quando os tempos politicos se mostram outros, e uma
homogeneizacdo impositiva parece barrar as cisdes necessarias a
experiéncia critica do préprio tempo, quando ja ndo se constituem,
com facilidade, margens articuladas de resisténcia e situagdes
definidas e consequentes de conflito, talvez seja mais facil converter a
critica em operacdo reativa, disfuncional, mas virulenta, cujo motivo
condutor passa a ser o retorno autocongratulatério a um passado de
glorias, no qual os textos de intervencdo podiam ainda provocar
controvérsia, e o prestigio das Belas Letras enobrecia igualmente
criticos e escritores.

O que parece, no entanto, nostalgico, reativo, talvez néo

aponte exclusivamente para um periodo anterior a formacédo da critica

13
No Capitulo 1, veremos como Flora Siissekind trataré especificamente de seu campo e das

mudangas que sofre em meados do século XX, a partir de um olhar panoramico.
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moderna no Brasil, mas para uma reproducgéo esvaziada de sentido, e
desligada de vinculos efetivos com a experiéncia historica, de
comportamentos, praticas de escrita e certo culto a autodivulgacéo e a
vida literdria que parecem se expandir (em prémios, concursos,
revistas, blogs, antologias, bolsas de criacdo) em movimento inverso
ao da restricdo que se opera no campo da producdo e da compreensao
da literatura, ao da quase total desimporténcia de livros e mais livros
que se acumulam sem maior potencial de instabilizagdo, sem provocar
qualquer desconforto, sem fazer pensar. Uma restricdo que talvez
indique uma incapacidade ndo s6 da critica, mas do campo literario,
de modo geral, de reinventar a sua sociabilidade, de produzir

condicBes outras para a propria pratica. (SUSSEKIND, 2010).

No trecho que se segue a esse, desvela-se a sua concepcado de comprometimento
com o préprio campo de atuacdo, que passaria pelo aproveitamento estratégico desse
panorama, a primeira vista desfavoravel, como forma de impulsionar novas praticas
criticas. Estas abandonariam a nostalgia de “dias melhores” para mergulhar no presente,
tanto nos problemas e questdes suscitados por este, quanto para, talvez, ocupar lugares e
desempenhar papeis dos quais, até hoje, tenha se mantido distante. Talvez deixando
para tras a reveréncia que nos faz procurar padronagens e decalques que ndo se ajustam
bem ao que se desenha a nossa frente. Ao que nos parece, afirma-se, assim, uma
responsabilidade da critica de dialogar com as obras atuais em pé de igualdade no que
concerne a capacidade de correr riscos e de se permitir ndo apenas a tentativa do acerto,

mas também a falha, a insuficiéncia, o malogro.
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Capitulo 1

1. Entre os homens de letras e a universidade, a critica.

1.1.1 Quatro décadas decisivas

O direito de errar e de arriscar-se parece ter sido uma das balizas que nortearam
os trabalhos de Flora Sissekind, desde o inicio de sua producdo académica, 0 que é
verificavel pela originalidade dos textos que publicou a partir da década de 1980. N&o
S0 pesquisando obras de criacdo de géneros variados, mas também exercendo a critica
da critica encontramos resultados singulares no ensaismo de Silssekind. Nessa éarea,
destacamos dois trabalhos bastante interessantes, que apresentam de maneira
notavelmente sintética e clara algumas questdes centrais para a critica brasileira do
século XX. Por isso, a partir daqui, iremos prosseguir nosso panorama, iniciado no

capitulo anterior referindo-nos a esses trabalhos.

Ambos estdo em um volume que reune ensaios de procedéncia diversa,
publicados esparsamente, ¢ que se dividem em cinco temas principais: 1) “sobre a
critica”; 2) “a literatura oitocentista”; 3) “literatura e técnica”; 4) “anos 70, anos 80 e
5) “alguma poesia”. Lancado em 1993, Papeis colados, foi considerado por Julio
Castafion Guimaraes, um livro “exemplar, tanto do que ¢ possivel em termos de uma
critica a um s6 tempo investigativa e criativa”, ressaltado ja na orelha do volume um
traco marcante em toda a obra da ensaista, que é a mescla de rigor e inventividade.
Desse trabalho, nos interessam particularmente “Rodapés, tratados e ensaios. A
formacdo da critica brasileira moderna” ¢ “Ou ndo? Notas sobre a critica de Davi

Arrigucci e Roberto Schwarz”.
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O primeiro ir4 deter-se, justamente, em um periodo no qual a critica brasileira,
passados os primeiros momentos de sua institucionalizacdo, empreende um movimento
que Sussekind identificard como sendo propriamente moderno. Em nosso ponto de
vista, esse pode ser compreendido genericamente como um segundo periodo de
modernizacdo, complementar aquele empreendido pela “geragdo de 70” do século XIX,
indo ao encontro de objetivos especificos, porém, do trabalho critico em um pais cujos
parametros de producdo industrial e de urbanizagéo sdo crescentes, influenciando assim
na tendéncia a uma maior divisdo do trabalho e na especializagdo dos mais diversos

campos do saber.

Flora Stssekind opta por conduzir o painel concentrando-se, primeiramente, na
transferéncia de poder e centralidade da figura do “critico-cronista” para o “critico-
scholar” na cultura nacional, sobretudo entre as décadas de 40 e 60 do século XX, com
o impulso da criacdo das faculdades de Filosofia e Ciéncias Sociais de S&o Paulo e do
Rio de Janeiro, respectivamente em 1934 e 1938. Tanto por essas escolhas, quanto pelos
nomes em torno dos quais 0 ensaio gravitara, observamos 0 recorte que propde, as

escolhas que faz.

Nesse caso, 0 estabelecimento de dois campos de forca balizando o transito que
estabelece, entre a critica compreendida como acontecimento social e a critica alcada ao
ambito de atividade especializada: a nascente escola uspiana (em torno do embate
Antonio Candido versus Oswald de Andrade) e o pensamento originario da UFRJ (por
meio do combate de Afranio Coutinho a critica de rodapé, centrada na figura de Alvaro
Lins). Nas décadas seguintes, observara um movimento diverso, de retracdo dessa
valorizacdo do critico universitario na grande imprensa, ao passo em que tambem

examinara alteragdes que ocorrem dentro dos campi, no préprio ambito das faculdades
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tendendo a — cada vez mais — apartar suas discussdes daquelas realizadas fora de seus

muros e recorrendo & instrumentalizacéo acritica de seus procedimentos.

Podemos fazer o exercicio de considerar que, com esses textos abrangentes
sobre critica brasileira, ela prepara a cena para a sua entrada no palco. De maneira a
refutar a perpetuagdo do “embarago diante de nossa paternidade cultural” notado por
Costa Lima (1981:31), deixando expostos os galhos de diversas arvores genealdgicas a

qual um futuro pesquisador possa cruzar elementos, somar filiagoes, propor baixas.

J& no primeiro paragrafo do texto, percebemos algo carateristico do ensaismo de
Flora Sussekind, frequente em varios de seus trabalhos: o uso de imagens, que define
uma preocupagao expressiva propriamente literaria com a sua escrita.

Duas opgdes: saltar sobre a propria sombra ou tentar, tarefa
quase impossivel, reté-la num desenho Gnico. E preparar o salto ou
criar armadilha capaz de deter o que estd sempre em movimento,
sempre préximo da desaparicdo. Isto se tomarmos como verdadeira
afirmacao feita por Araripe Jr. hd mais de um século de que ‘criticar a

critica’ seria, para um critico, o mesmo que ‘saltar por cima da prépria
sombra’. (SUSSEKIND, 1993, p.13)

Outro recurso aqui é o aproveitamento de uma reflexdo feita por Araripe Jr., no
século XIX, sobre a atividade que ira empreender: a critica da critica. Retomamos aqui
nosso raciocinio de que Sussekind se esforca por estabelecer pontes entre presente-

passado, 0 que esse gesto exemplifica.

Em seguida a essa aproximacdo que da um colorido particular ao ensaio, ao
mesmo tempo em que o0 ancora no momento de consolidagdo de nossa critica,

apresenta-se sua proposta tout court, que seria a “narra¢do, em linhas gerais, das
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transformagdes por que tem passado a critica literaria brasileira nas dltimas quatro

décadas.” (SUSSEKIND, 1993, p.13).

E a justificativa dessa periodizacao, que localiza entre os anos 40 e 80 do século
XX o foco do estudo, parece ser a tentativa de delinear, em tracos multidirecionais, esta
que define como uma figura mutante e constitui o critico brasileiro moderno. Assim, em
seu ponto de vista, sdo tensbes e polaridades que determinam as alteracbes que

sucedem, década a década, na nossa critica literaria.

No pequeno resumo que antecede as quatro secdes do ensaio (“Do rodapé a
catedra”; “Critica estética e critica dialética”; “A vinganga do rodapé” e “A vontade de
reflexdo”), Siissekind afirma crer que a “critica moderna” no Brasil inicia tendo como
pano de fundo a atuacgdo dos primeiros formandos das faculdades de Filosofia nos anos
40 ao lado dos criticos que ja escreviam regularmente nos periodicos. Localiza ai o
inicio da tensdo “homem de letras” versus especialistas da academia, considerando este
conflito representado de forma bastante significativa pela postura combativa de Afranio

Coutinho em relagdo a Alvaro Lins.

Em seguida, quando identifica uma ampliacdo de dominio do critico
universitario, afirmard seu interesse em examinar opg¢bes de duas personalidades
paradigmaticas dos estudos literarios brasileiros — Afranio Coutinho e sua critica

estética, em contraste com o jogo dialético de Antonio Candido.

Ja nos anos 60 e 70 do século XX, observara uma hesitacdo da critica
universitaria entre dois géneros: o tratado e o ensaio, considerando que — nesse
momento especifico — a dificuldade de circulacdo da critica fora da universidade leva a
uma utilizacdo exacerbada da linguagem especializada, encaminhando-a, em grande

parte, a optar por um “arremedo de tratado”.
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Em fins dos anos 70, porém, afirmard que a escrita ensaistica recuperara seu
vigor. “E, com ela, se abre a possibilidade de um texto que, nem crdnica, nem discurso
paracientifico, discuta, também pela sua propria forma de redacdo, a imagem que uma
critica universitaria muitas vezes autorreferente em demasia criou de si mesma.”

(Sussekind, 1993, p.14).

A partir dai, segundo Sussekind, é via ensaismo que a critica vai se defrontar
com dois antagonistas, possivelmente mais poderosos do que 0s criticos de rodapé: por
um lado, um mercado editorial crescente (mais interessado em agdes promocionais do
que em discussdes de padrbes qualitativos) e a indastria cultural (que desqualifica o
texto argumentativo em prol de atitudes afirmativas). Diante desses impasses,
contradicbes e possibilidades ird se definir a figura mutante do critico brasileiro
moderno, alternando-se (ou repartindo-se) nos papeis de cronista, jornalista, scholar,

professor, tedrico e ensaista.

1.1.2 A critica literaria e a transitoriedade de seus modelos vigentes

Ao final da leitura de “Rodapés, tratados e ensaios. A formagao da critica
brasileira moderna”, as oscilagdes entre a concepgao e a valorizagao do critico como um
especialista (dialogando predominantemente com 0s pares) ou como um generalista
(com possibilidade de comunicacdo direta com o publico e com o mercado) parecem
determinar um primeiro impasse fundamental sobre a formacédo desse intelectual, sobre
a sua maneira de atuar, sobre a forma de seu texto e a quem o destina. Em relacdo a

isso, por mais divergéncias que houvesse entre 0s criticos do século XIX, pode-se dizer
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que se voltavam a um mesmo publico, haja vista a reduzida quantidade de meios de
circulagdo de informacédo e de leitores naquele momento especifico. Assim, s6 por se
dirigirem aqueles que tinham acesso aos livros, jornais e revistas, homens como Silvio
Romero, Araripe Junior e Jose Verissimo atuavam como formadores de opinido dentro

de um universo de ideias centralizado extremamente restrito.

Como exemplo disso, podemos citar a campanha que Romero fazia a favor da
obra de Tobias Barreto, que na concepco de Araripe Jr.** era uma estratégia para bater-
se com os literatos estabelecidos que circulavam pela Rua do Ouvidor. Brito Broca
(2005) observara que esse episodio, assim como o desenvolvimento de centros literarios
fora da capital, como a Padaria Espiritual (1892-1898), no Ceard, ou a Mina Literaria
(1895-1899), no Para, estava afinado com o espirito republicano, que buscava

descentralizar a vida literaria no pais.

No entanto, esse movimento de diversificacdo e ampliacdo de campos para esses
intelectuais, cujas raizes fincam-se na Repuablica, ndo ocorrera sendo muito lentamente,
e seus efeitos comecardo a ficar mais evidentes justamente no periodo a partir do qual
Sussekind concentrara seu panorama. Antonio Candido (2006) ressalta a importancia da
Revolucdo de 30 para consolidar mudancgas no projeto educacional brasileiro e iniciar
reformas que deixardo seu lastro em como se buscara compreender a “realidade local”
e, mais especificamente, na maneira de se consumir literatura: ”(...) depois de 1930 se
generalizaria em grande escala este desejo de nacionalizar o livro e torna-lo instrumento

da cultura mais viva do pais.” (CANDIDO, 2006, p.232).

Outros “sintomas” derivados desse marco historico, segundo o critico uspiano,

foram o incremento da tomada de consciéncia ideoldgica de intelectuais e artistas, a

4 Cf. “Silvio Romero Polemista”. In: ARARIPE JR., 1978, pgs. 319-382
41



ampliacdo de acesso da populagdo a instrugdo publica, ao radio e a outros meios de
difusdo cultural, o que certamente contribuiu para fomentar um espago mais amplo para

o debate intelectual.

Em seu ensaio, Flora Sussekind ira tratar de alguns dos lances que estimularam
esse debate durante quatro décadas, optando por enfatizar uma espécie de “danca das
cadeiras”, ou melhor definindo, a transitoriedade dos modelos vigentes da critica
literdria. E, conforme j& haviamos afirmado anteriormente, ird se concentrar
inicialmente nos embates entre Antonio Candido e Oswald de Andrade (em 1943) e
entre Alvaro Lins e Afranio Coutinho (em 1950), considerando que o que estava em
jogo ndo era apenas a obra de ficcdo de um ou o destino da critica de rodapé de outro,
mas as ‘“normas que passam a regular o exercicio do comentario literario e a qualificar
ou desqualificar os que se dedicam a ele, agora segundo critérios de ‘competéncia’ e

‘especializacdo’ originarios da universidade.” (SUSSEKIND, 1993, p.18).

Essa momentanea “vitoria” do especialista parece definir, para Siissekind, um
aspecto proprio da area de literatura que, conectado a outras esferas da sociedade, nos
permite vislumbrar uma forma de articulagdo compartimentada dos saberes. O que
talvez leve a critica carioca a definir esse momento como moderno, se comparado, por
exemplo, com aquele no qual se deram as conquistas da “geracdo de 70” oitocentista, ja
que uma das constatacbes que Jodo Alexandre Barbosa (1974) faz sobre esses
intelectuais é que, decididos a intervir no processo de mudancas sociais vividos pelo
Brasil na fase republicana, ndo construiram um modelo de linguagem critica coerente
com seu desejo de reforma, muitas vezes rendendo-se ao esquematismo metodolégico
ou a exacerbacdo retorica que afastava sua diccdo do discurso liberal defendido.
Podemos, também, considerar que a dificuldade de transpor as oscilagbes entre

impressionismo e cientificismo tenha contribuido para afastar a obra desses criticos de
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nosso horizonte, sacrificando um aproveitamento mais proficuo de seus julgamentos na

pesquisa académica contemporanea.

Em nossa opinido, um exemplo que pode tornar mais claras as afirmacdes
anteriores é o de Machado de Assis (1955) que, talvez impulsionado pela preméncia de
criar um ambiente literario capaz de absorver a grandeza de sua prosa, exercitou-se na
critica. Meditando sobre os efeitos da necessidade de nossos literatos dividirem-se em
uma diversidade de papeis que - em Ultima instancia — tornava-os importantes porta-
vozes das novas ideias politicas e dos clamores por justica, percebia essa inadequacao
de sua linguagem, pois com muita clareza ponderava que “entre uma aspiragao social e
um conceito estético vai diferenga; o que se precisa ¢ uma definigdo estética.”
(MACHADO, 1955, P.186).

Identificamos, desde aquele periodo, um pedido por mais especificidade na
atividade critica, que comecara a se consolidar propriamente com a sistematizacao do
trabalho académico. Em suas primeiras décadas, mesmo inaugurando uma atuacao ja
um tanto apartada do puablico se comparada com aquela realizada pelo critico
generalista, a atividade desses académicos pioneiros ainda contava com um tipo de
difusdo e possibilidade de didlogo com o leitor que é impensavel hoje. Podemos
estabelecer, alias, ter uma ideia mais exata dessa diferenca quando pensamos no
trabalho de Heloisa Pontes (1998) sobre o grupo de Clima, cujos criticos estabeleciam
vinculos entre imprensa e universidade, além de terem conseguido produzir ndo sé
obras, mas um trabalho de orientacdo académica que frutificou em novos textos e
inimeros discipulos.

Cultura e politica, literatura e cinema, artes plasticas e estética,
masica e teatro, tais sdo os temas que permitiram a proje¢do de varios
dos membros do Grupo Clima e garantiram a reputacdo da geracdo

como um todo, no decorrer dos decénios de 40 e 50. Juntos buscaram
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se firmar no campo intelectual e cultural paulista do periodo, por meio
do exercicio da critica e da chancela da Faculdade de Filosofia da
Universidade de S&o Paulo. O primeiro veiculo que criaram para a
divulgacéo de suas ideias foi a revista Clima, langada em maio de
1941. Voltada para a cobertura do movimento cultural da cidade e da
producdo intelectual em geral, essa publicagdo ‘amarrou o destino’ de
seus principais colaboradores nas secGes escritas por eles. (PONTES,
1998, p. 63)

A importancia do legado dessa geracdo e das seguintes — ndo s6 conectada a esse
grupo, mas a tantos centros universitarios e veiculos que se abriam para a consolidacéo
dos estudos e debates sobre a literatura brasileira nos anos 40, 50 e 60— é inestimavel. O
alcance que obtinham com suas obras fomentava interesse e resposta de outros
intelectuais (fossem elas positivas ou negativas), contribuindo para fermentar a
producéo e estimular posicionamentos que evitavam a indiferenca e 0 marasmo.

Em contraposicdo com aquele momento, atualmente a descontinuidade e o
encerramento na prépria especialidade sdo tracos bastante marcantes do trabalho
intelectual o que é s6 a ponta do iceberg de um problema educacional cujo enorme
corpo submerso ameaca os desejos sempre ressuscitados de ampliar a quantidade de
méao de obra especializada e de formacdo de um corpo cidaddo conscio de seus direitos
e deveres democraticos.

Avancemos, porém, aos anos 60, quando Flora Sissekind observa que, tendo
saido vencedora da disputa por prestigio com a critica impressionista, a propria critica
universitaria vé delinear-se mais claramente em seu interior algumas diferencas: por
exemplo, com Coutinho defendendo o mote das ‘Letras para o desenvolvimento’ e com
Candido sustentando um papel de resisténcia critica em relacdo a essa postura.

Alias, mais uma vez fazendo uso de recursos estilisticos literarios, Stssekind ira

valer-se de uma analogia para considerar que a trajetéria de Candido e Coutinho é
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semelhante ao que se passa no conto “Duelo”, de Guimarades Rosa, no qual o confronto
esperado entre 0s oponentes nunca ocorre. Apesar de ambos terem formacao
universitaria, terem colaborado com jornais, trilharem carreira docente e demonstrarem
interesse primordial pela historiografia literaria, suas trajetérias culminam com um
distanciamento metodologico. “No caso de Afranio, porém, trata-se de pensar tais
relagdes com a supressdo parcial de um de seus termos (a ‘historia’) e a afirmacdo de
uma autonomia plena do literario.” (SUSSEKIND, 1993, p.22).

Reagindo, em parte, a influéncia da “Historia da literatura brasileira”, de
Romero, ira pensar uma historia literaria cujo desenvolvimento seja imanente, critério
que ird aplicar nos volumes de A literatura no Brasil®®, cuja equipe de redacéo ele
coordenou. Sissekind aponta como um dos pontos altos dessa obra, que mostra o
didlogo entre diferentes quadros estilisticos sucedendo-se no tempo, o fato de ser
coletiva. E ampara-se na opinido de dois criticos bastante respeitaveis para elencar os
elogios recebidos por Coutinho. O primeiro deles, Jodo Alexandre Barbosa, afirmou que
0s critérios regendo seu trabalho evitaram as demarcac6es politicas de periodo colonial
e nacional e se pautaram por uma determinante espiritual, decisiva para o estilo
artistico. Haroldo de Campos também apreciava em tal opcéo a possibilidade de, através
da periodizagao estilistica, “resgatar o Barroco brasileiro”.

No entanto, Flora Sussekind defendera que essa periodizacdo apresentara
também problemas, ja que:

"Evolugdo’ e ‘nacionalidade’ parecem ser as nog¢des-Chave, ao
lado da crenga numa diferenca ja dada entre os ‘estilos europeus’ e as
‘literaturas coloniais’ pelo simples fato de existirem aqui um ‘meio
novo’ e um ‘homem novo’. Isto, em parte, desde a Conquista, desde

gue 0s europeus tomaram contato com outro ambiente. Para Afranio a

> Os primeiros quatro volumes da obra foram publicados entre 1955 e 1959. Ela foi ampliada
para seis volumes na edi¢do de 1968 e atualizada em 1986.
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constituicdo de um ‘sistema literario’ nido ¢é propriamente uma
questdo, trata-se, na verdade, de registrar as diferentes manifestaces
literarias que se sucederam no Brasil. E é esta uma das trilhas em que
mais se afastam Candido e Afranio. (SUSSEKIND, 1993, p.23)

Aproveitamos, aqui, para reforcar os elos que unem século XIX e século XX, a
modernizacdo empreendida pela adaptacdo do vocabulario cientificista a realidade
nacional feita pela critica oitocentista e a modernidade posterior, via pesquisa
académica e o contato com um mercado editorial momentaneamente mais receptivo a
publicacdo de obras abrangendo aspectos da vida nacional. Afranio Coutinho publicou,
entre tantos outros, o volume Euclides, Capistrano e Araripe (1959), no qual pode
resgatar, para as novas geracOes, 0 pensamento de escritores do passado.
Especificamente no caso de Araripe Junior, podemos dizer que a ressalva feita por
Stssekind a crenca de Coutinho sobre a existéncia de um homem novo no meio
americano deve-se a influéncia da teoria da “obnubilacdo tropical” formulada pelo
critico cearense. Uma combinacdo exdtica de new criticism e de uma releitura do
naturalismo ddo mostras da verdadeira ginastica intelectual a que se submeteu Afranio
Coutinho em seu designio por trazer novas linhas para a teoria literaria, buscando,
talvez, quebrar com um paradigma histérico-nacionalista. Mas, para dar por resolvida a
questdo da identidade brasileira — este é o paradoxo — sentiu-se impelido a explica-la:
como se este fosse um fator de inquestionavel influéncia sobre o texto que produzimos
(acreditamos que seja, mas apenas registramos aqui como isso poderia ser estranho para
um pesquisador que justamente propunha uma leitura mais imanente e menos vinculada
aos fatores contextuais). E a “obnubilacdo” de Araripe transforma-se, com seu arremedo
de vocabulario cientifico e criatividade oitocentista, por vezes em algo mais proximo da

ficcdo, ou da magia:
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No Brasil as forcas individuais, desamparadas na vastiddo da
terra novamente descoberta, aniquilavam-se, quase perdidas as origens
e esquecidas de si mesmas. Nestas condi¢fes o colono e o aventureiro,
quanto mais se afastavam da costa e dos pequenos nucleos de
seguranca, mais se animalizam, descendo a escala do progresso
psicoldgico. (...) Foi necessario, portanto, que, alijando a bagagem do
homem civilizado, os mais inteligentes para a situacdo se adaptassem
ao novo terrier e se habilitassem para concorrer com 0s primitivos

incolas.

()
A proporcdo, pois, que esses tipos de obnubilados se foram
condensando, por outro lado também se foi tornando possivel a

transplantacéo dos elementos da civilizagdo. (ARARIPE, 1978, p.311)

A fuga ao provincianismo talvez empreenda ai o giro em falso a que ja nos
referimos (cf. pg. 16) e, possivelmente, por esse motivo Flora Stissekind mostre-se mais
receptiva a outra forma de avaliar essa verdadeira aporia das nossas Letras: Antonio
Candido ira enfrentar o problema da identidade nacional que se mescla ao problema da
constituicdo de uma literatura propria trazendo-o para a base mesma de sua
metodologia. Portanto a pesquisadora ird considerar que, desde o ponto de partida, a
Formacdo da literatura brasileira (1959) é radicalmente diverso de A literatura no
Brasil. Categoricamente, Siissekind afirmara que esse interesse na ‘genealogia’ de um
sistema literario brasileiro torna essa obra de Candido “um dos trabalhos
historiogréaficos mais importantes da critica brasileira moderna” (SUSSEKIND, 1993,
p.23), identificando o interesse do critico paulistano em fugir ao sociologismo de Silvio
Romero (de cujo trabalho recebeu influéncia) e em trabalhar dialeticamente as relacdes
entre literatura e sociedade, nas décadas de 60 e 70.

Apesar de evocar a opinido de Roberto Schwarz - segundo a qual a analise de
“Memorias de um sargento de milicias”, publicada em 1970, seria o primeiro estudo

propriamente dialético do pais -, Stissekind ira propor uma pequena corre¢gdo a essa
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afirmacéo, considerando que a trajetéria rumo a dialética em sua obra j& vinha sendo
tracada desde a Introdugdo ao método critico de Silvio Romero (1945).

Ai Candido associa o0 espirito critico, proposto por Silvio
Romero como uma necessidade permanente e fundamental do
pensamento, a dialética hegeliana. (...) S6 que, neste livro sobre
Romero, as preferéncias de Candido parecem recair na superacao
desta contradicdo. Como no processo dialético hegeliano, pautado
numa oposi¢cdo simples a dois contrarios, que tem na contradicdo
apenas um de seus momentos, a ser superado pela negagdo da
negacgdo, por uma nova positividade. Significativo, também, nesse
momento em que a dialética hegeliana parece nortear sua reflexdo
sobre a contradicdo, é o ensaio sobre a ficcdo de Oswald de Andrade
republicado em Varios escritos. (...) Na sua critica ainda ndo parecia
haver lugar para a contradi¢cdo enquanto modo proprio de estruturacdo
do pensamento e ndo s6 como momento a ser superado.

Vai se configurando, porém, uma passagem do modelo
hegeliano para outra compreensdo da contradicdo. Como num
‘Prefacio’ de 1978 a uma coletinea de textos de Silvio Romero. (...)
Né&o fala ai de conciliacdo. Substitui a configuracdo anterior, linear, do
processo dialético pela de um espaco contraditério capaz de abrigar
simultaneamente elementos antagbnicos, de um discurso capaz de
abrigar multiplas dissensdes. (SUSSEKIND, 1993, p.24/25)

Flora Sissekind enfatiza como, assim, vai se definindo a ‘metodologia de
contrarios’ candidiana e uma via de pensar, via paradoxo, o externo como interno.
Aponta também que ndo s6 a forma de compreender a contradi¢cdo, como também de
definir a propria concepcdo de historiografia literaria vai mudando ao longo das
décadas, conforme detecta em sua participacdo em um coloquio realizado na Unicamp
(de trés a seis de outubro de 1983), no qual versou sobre “Historia da Literatura Latino-
Americana”. A pesquisadora argumenta que, se Candido recebeu criticas por estar
atrelado a conceitos como continuidade e tradicdo na sua Formac&o..., ao fazer seus

comentarios nesse evento ficou claro como a essa altura seu pensamento ja havia se
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transformado, passando a conceber uma temporalidade complexa. Isto ela detecta nas
observacOes que ele faz considerando diferentes ritmos temporais (por exemplo, se
pensarmos comparativamente em um sistema literario de sobrevivéncia maia e outro, de
influéncia neoclassica). De acordo com a compreensao de Siissekind, essa virada ja se
anunciava desde o estudo “Dialética da Malandragem”:

(...) onde destacava uma vertente, em geral posta de lado
pelas historias literarias, marcada por uma ‘comicidade’ que
‘foge as esferas sancionadas da norma burguesa e vai encontrar
a irreveréncia e a amoralidade de certas expressdes populares.’
(...) E esta vertente-outra que permite a Candido construir uma
visdo mais serial e gradualista da historia literaria brasileira,
uma contracorrente onde se mesclam o registro culto, o popular
e o ‘semiculto’, herangas folcléricas, jornalismo satirico e o
romance-de-invencdo modernista. Demonstra-se, assim, a
capacidade de Candido de refletir sobre o préprio trabalho, ndo
sendo de estranhar o fato de, em didlogo com ele, durante os
anos 60-70, se terem produzido algum dos melhores trabalhos
de analise literaria, no campo da critica universitaria, no pais.
(SUSSEKIND, 1993, p.26/27)

No entanto, entre os anos 60 e 70, apesar da qualidade dos trabalhos produzidos,
Flora Silssekind perceberd uma reducdo do espaco jornalistico e uma consequente
dificuldade de circulacdo dos criticos-scholars, com tendéncia ao seu confinamento aos
campi. Tendéncia que interpretard como uma espécie de vinganca do rodapé: com o
decreto de regulamentacdo da profissdo de jornalista, de 17 de outubro de 1969, a critica
ao hermetismo da linguagem do especialista culminara com seu paulatino afastamento
dos jornais. “Nédo ¢ de estranhar, entdo, que o tratado tenha se convertido em género

preferencial para grande parte da producdo universitaria. Quando os leitores se tornam
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cartas marcadas, a linguagem exclusiva deixa de parecer problema e vira regra geral.”
(SUSSEKIND, 1993, p.29).

Percebe-se, ai, uma dupla critica, voltando-se contra os primérdios de uma
situacdo que se agravara nas décadas seguintes, e que se dirige tanto a acomodacdo da
pesquisa universitaria em territrios compartimentados, estanques, quanto ao recurso
dos grandes veiculos de comunicagdo para reduzir a0 minimo seus padrées de qualidade
e complexidade textual.

Quando Flora Siissekind faz suas ressalvas a respeito da busca crescente pelos
cursos de pos-graduacdo, é justamente para o déficit de reflexdo sobre a prépria préatica
que comeca a ser produzido que ela atentara, fazendo afirmacdo com sentido

complementar aquela elaborada por Roberto Schwarz:

Nos vinte anos em que tenho dado aula de literatura assisti ao
transito da critica por impressionismo, historiografia positivista, new
criticism  americano,  estilistica, marxismo, fenomenologia,
estruturalismo, pds-estruturalismo e agora teorias da recepcao. (...)

Tem sido observado que a cada geracdo a vida intelectual no
Brasil parece recomecar do zero. O apetite pela producédo recente dos
paises avangados muitas vezes tem como avesso o desinteresse pelo
trabalho da geracdo anterior, e a consequente descontinuidade da
reflexdo. Conforme notava Machado de Assis em 1879, "o influxo
externo é que determina a dire¢do do movimento”. Que significa a
pretericdo do influxo interno, alid$s muito menos inevitavel hoje do
que naquele tempo? N&o € preciso ser adepto da tradicdo ou de uma
impossivel autarquia intelectual para reconhecer os inconvenientes
deste panorama, em que faz falta a convic¢do ndo so das teorias, logo
trocadas, mas também de suas implicagdes menos proximas, de sua
relagdo com o movimento social conjunto, e, ao fim e ao cabo, da
relevancia do préprio trabalho e dos assuntos estudados. Percepgdes e
teses notaveis a respeito da cultura do pais sdo decapitadas

periodicamente, e problemas a muito custo identificados e assumidos
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ficam sem o desdobramento que lhes poderia corresponder. (...). Sem
desmerecer os tedricos da ultima leva que estudamos em nossos
cursos de faculdade, parece evidente que nos situariamos melhor se
nos obrigassemos a um juizo refletido sobre as perspectivas propostas
por Silvio Romero, Oswald e Méario de Andrade, Antonio Candido,
pelo grupo concretista, pelos Cepecés... H4 uma dose de adensamento
cultural, dependente de aliancas ou confrontos entre disciplinas
cientificas, modalidades artisticas e posi¢des sociais ou politicas sem a
qual a idéia mesma de ruptura, perseguida no culto ao novo, ndo
significa nada. (SCHWARZ, 2006, p. 30)

A citacdo nos interessa também por revelar uma preocupacdo partilhada pelos
intelectuais preocupados com a reflexdo teorica, ja que segundo Sussekind, a alternancia
de metodologias e modas presenciada nos anos 60 e 70 criava a exigéncia de uma
rapidez que ndo estava de acordo com o ritmo da teoria. E a referéncia as correntes
estrangeiras, conjectura, derivam de uma busca por prestigio, convergente, de alguma
forma, a um “truque retorico” equivalente aqueles utilizados pelos homens de letras
antes da especializacao da critica.

Temos aqui a colocacdo de dois problemas distintos: por um lado, a
pesquisadora apontara um traco persistente de comportamento colonizado, incidindo no
campo das ideias. Se na area da producdo de bens manufaturados tivemos um papel
mundial reservado a fornecedores de matéria-prima durante séculos, na area de bens
culturais conseguimos nos tornar “exportadores” de arte (sobretudo no meio musical)
muito antes de sermos considerados cientistas e teodricos capazes de originalidade e
relevancia. Ainda assim, mesmo com um fortalecimento de nosso campo teorico
alcancado a duras penas, Sussekind apontard — assim como Schwarz — para nossa
funcdo de consumidores de bens culturais dentro de um fluxo de cartas marcadas.

Por outro lado, além de um ponto de vista que percebe a conjuntura econémica,

politica e social atrelando o pais a determinado ritmo de consumo de ideias, observamos
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a existéncia de uma ressalva que, aparentemente, é de outra natureza. Se a primeira é
contextual, podemos inicialmente nomear esta segunda de inerente, pois se volta a um
problema interno: a auséncia de uma motivacdo peculiar para a adogdo de certas
praticas, decorrente de uma aversdo a teoria e a reflexdo mais acurada de certos
posicionamentos. Resulta, dai, que “no interior da préopria critica universitaria, se cria
uma divisdo quase inconciliavel entre um saber que se pensa e outro que se contenta

com a propria reproducio.” (SUSSEKIND, 1993, p.30).

Esses elementos j& nos permitem pontuar alguns elementos importantes para
observar as escolhas tedricas e metodologicas da critica carioca, cuja obra estamos
analisando. Em comparac¢do com um trabalho mais extenso, de resultado aparentemente
mais metédico e conclusivo™®, como, por exemplo, é 1930: a critica e o0 Modernismo, de
Jodo Luis Lafeta (2000) - que ird concentrar-se nas figuras de Agripino Grieco, Alceu
Amoroso Lima, Mario de Andrade e Octavio de Faria para demonstrar como 0
modernismo se desdobra na passagem de projeto estético nos anos 20 para projeto
ideoldgico nos anos 30 -, “Rodapés, tratados...” destaca-se pelo dinamismo. Neste, ao
invés de haver uma analise detalhada da caracteristica de cada obra, bem como do perfil
de atuacdo de cada critico em particular para se chegar a um quadro abrangente, opta-se
por uma caracterizacdo contrastiva de seus variados objetos: além das instituicdes e dos
intelectuais que ja apontamos como sendo constituintes do ensaio (cf. pg. 29), temos
ainda iniUmeros outros, pertencentes a universos distintos e defendendo concepgdes

bastante diversas do que seria literatura.

¢ Ainda que Lafeta seja também um ensaista, Arrigucci Jr. (1999) ira ressaltar em seu estilo de
“trago fino e sobrio” o “equilibrio instavel sobre um fio improvavel” — trazendo o elemento
apolineo como uma forca que, em certa medida, abrandava o desregramento da matéria. Assim,
destacara que num trabalho como 1930: a critica e 0 Modernismo, entre 0s quatro criticos
estudados, o mais interessante seria um quinto, aquele que se formava com a obra. Segundo
Arrigucci Jr.(1999, p69), esse mostrava “na vocagdo para O estilete de fio agudo, o recorte
preciso de que era capaz, desde os detalhes da andlise até os vastos panoramas de época”.
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Esses nomes vdo sendo evocados a medida que Sissekind vai, ela prépria,
propondo uma classificacdo para os perfis de criticos que surgiram no Brasil no século
XX. Estes se dividiriam em trés modelos principais: 1) criticos de rodapé (por vezes,
aproximando-se de um noticiarista ou de um cronista); 2) criticos universitarios (que,
sobretudo a partir dos anos 40, passam a dividir-se entre a catedra e a atividade critica
especializada) e 3) criticos tedricos (uma espécie de desdobramento do especialista, que
ndo abandona a autorreflexdo e que, desconfiado da propria linguagem e de seu meio de
expressao, refuta o tratado e pratica o ensaismo).

Neste ultimo tipo, Flora Sissekind daria como exemplos privilegiados Luiz
Costa Lima (com sua teoria da ficcdo) e Haroldo de Campos (com sua teoria da
traducdo e os estudos da poética sincronica). Além desses, acrescentara outro: a reflexao
de Roberto Schwarz sobre critica dialética, que considera percorrer indiretamente o
volume Ao vencedor, as batatas e, diretamente, ‘“Pressupostos, salvo engano, de
‘Dialética da Malandragem’”. Considerara ainda que o critico-tedrico atuard tanto
dentro (como Antonio Candido, Silviano Santiago, Heloisa Buarque de Hollanda, Davi
Arrigucci Jr., entre outros), quanto fora da universidade (entre estes, José Paulo Paes,
Augusto de Campos e Sebastido Uchba Leite), encontrando nos dois ambientes uma
resisténcia crescente, a partir dos anos 70, em relacéo a teoria.

Com o inicio dos anos 80, Sissekind avalia que surge um novo
“impressionismo” mascarando uma reacdo que chamara de “criticofobia generalizada”,
com o crescimento editorial desestimulando a reflexdo mais acurada e abrindo espaco,
sobretudo, para um tratamento comercial do livro. No entanto, ressalta que nesse
momento especifico, quem estaria a frente desse embate ndo seriam mais o critico-
scholar versus o critico de rodapé. De duas personalidades concorrendo por prestigio

nos anos 40, teriamos passado — quatro décadas depois - a uma fase em que as disputas
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de poder ficariam a cargo das instituicdes, no caso, da imprensa e da universidade. A
autoridade intelectual passando do dominio dos individuos para um plano impessoal,

deixando o critico tedrico na:

Terceira margem da disputa porque, de certa forma,
‘antagonista’, nos dois espacos em questdo, caberia talvez ao critico-
teérico o papel de multiplicar dissensdes e fortalecer um
contradiscurso duplamente orientado que, de fora no duelo, jogasse
por terra suas regras. E, diccdo jornalistica de um lado, o modelo do
tratado de outro, caminha-se noutra dire¢do: a do ensaio. A de um
texto sempre em suspenso, em continua reflexdo sobre quem o
escreve, sobre a prépria forma, sobre seus objetos, argumentacdo e
pressupostos. E, ameagas irracionalistas ao fundo, cuja ‘vontade de
reflexdo’ se impusesse, vaivém triplo, como método critico possivel.

(SUSSEKIND, 1993, p. 33)

1.1.3 Uma digressédo rumo ao ensaio

Esta ultima citacdo talvez peca certas consideragdes sobre esse “texto sempre em
suspenso, em continua reflexdo sobre quem o escreve, sobre a prépria forma, sobre seus
objetos, argumentacdo e pressupostos” a que Siissekind se refere assim, agrupando
brevemente algumas das caracteristicas ensaisticas por exceléncia. H& algo de
insubordinacdo e de recusa a conceptualizacdo nesse tipo de texto que faz com que Jean
Starobinski intitule um de seus trabalhos da seguinte forma: “E possivel definir o
ensaio?”. Logo em seu primeiro paragrafo, ele reforga 0 questionamento sobre essa

possibilidade, “uma vez admitido o principio de que o ensaio ndo se submete a regra

alguma” (STAROBINSKI, 2011, P.13).
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Assim, tanto em Starobinski (2011), como em Berardinelli (2011) e Cruz
(1997), alguns dos autores que pesquisamos acerca do tema, encontraremos COmo
recurso comum para comegar a circunscrever o assunto o retorno ao passado, com 0
levantamento da origem etimoldgica do termo e com a perscrutacdo de algumas de suas
raizes. Podemos afirmar que, entre esses intelectuais, o ensaio tem refor¢ados os seus
elos historicos e algumas das transformacdes que sofreu ao longo do tempo.

E possivel especular se esse tipo de recurso visa trazer para um género que pode
ser, para o desenvolvimento tedrico, um tanto volatil, algo em que ancorar o
pensamento. Nesse sentido, os trés autores buscam primeiro mostrar ao leitor fatos
precisos que se relacionem ao ensaio para, depois, tentar comegar a defini-lo.

No caso especifico de “Hacia una teoria general del ensayo: Construccion del
texto ensayistico”, de Maria Elena Arenas Cruz, temos um trabalho que opta por
aproximar-se do ensaio apenas tematicamente, escolhendo — com muita competéncia e
de maneira exaustiva — uma forma mais afim a do tratado para desenvolver seu texto. E,
portanto, ali que havera uma discussdo mais propriamente voltada a questdo da origem
do género: seria ele um género derivado da antiguidade greco-latina, guardando
parentesco direto com esses, ou Montaigne teria inaugurado um novo género, com a
publicacdo de seus Essais em 15807

Cruz (1997) pondera que, ainda que para a maioria dos tedricos Montaigne, de
fato, tenha criado um novo género, ha uma parcela da critica especializada que concorda
com Francis Bacon. Quando este publicou seus Essays (1597), na Inglaterra, ressaltou a
atualidade historica dos temas e de sua maneira de se expressar, considerando, contudo,
que o fazia dentro de um género antigo. E por isso que o termo ensaio, na concepgao

baconiana, estaria mais proximo de uma argumentacdo que visa provar uma tese,
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enquanto que, na concep¢do montaigniana, volta-se mais ao desenvolvimento subjetivo
de um tema.

Assim, os criticos que tém Bacon como modelo irdo colocar o ensaio na
categoria das formas literérias basais, transistoricas. Ao lado da épica (regida pela
objetividade), da lirica (governada pela subjetividade) e do drama (subordinado a uma
tensdo entre os polos da objetividade e da subjetividade), haveria géneros regidos pela
argumentacao.

Essa classe de textos, importante para a comunicacdo do pensamento e da
reflexdo, ndo estaria ancorada apenas no elemento logico-racional ou hipotético-
dedutivo. Antes, faria uso tanto do génio quanto da razdo para justificar opinibes e
valores, baseando-se na verossimilhanca e na plausibilidade, sem deixar de usar
recursos verbais expressivos, como a linguagem metaforica e figurada, para seduzir o
leitor e expressar mais acuradamente questdes existenciais para as quais ndo € suficiente

uma expressao légico-conceitual.

No entanto, na compreensdo da pesquisadora espanhola, ainda que géneros
como a epistola familiar humanista, o prélogo e a glosa tenham deixado sua influéncia
no ensaio moderno, este ndo compartilhna com as formas dialéticas e retdricas antigas
uma marcada intencdo doutrinadora e didatica dos autores. Nos préprios Essais, de
Montaigne, percebe-se a transformacdo e o surgimento de um novo género, quando as
sentencas e 0s exemplos vao ganhando, pouco a pouco, um tom mais subjetivo.

Ainda assim, segundo Cruz (1997), a originalidade do ensaio moderno nao
residiria em sua carga de subjetividade — que, em muitos casos, pode permanecer nele
oculta -, mas no fato de que esse elemento acarreta em uma relatividade do olhar do
autor, que se reveste de uma atitude ndo normativa ou reguladora. Dessa maneira, a

dissertacdo ou reflexdo argumentada sofre o acréscimo das sensacGes, impressdes e
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experiéncias pessoais, fazendo com que a perscrutagéo de um assunto torne-se, por fim,

a busca pelo autoconhecimento do proprio autor.

En este proceso, lo que Montaigne busca es conocerse a si mismo a
través de un método intelectual, ensayarse a si mismo, en el sentido de
experimentarse o ejercitarse, como consecuencia, el yo pasa, poco a poco, a
un primer plano y se infiltra en toda la obra, constituyendo uno de los rasgos
mas importantes que perdurara en el ensayo como clase de textos. (CRUZ,
1997, p.65)

Mesmo com toda essa carga subjetiva e, admitindo que o ensaio distingue-se de

17
géneros ficcionais como 0 romance e o0 conto , ndo é possivel confundi-lo com a

autobiografia, visto que esta estabelece uma narrativa que se projeta diacronicamente,
enquanto no ensaio ha a busca de uma individualidade que, através do percurso do
proprio pensamento, ira propor um intercdmbio de valores, deixando ao leitor a
liberdade de adesdo ou de recusa das ideias expostas para seu livre exame.

Isso faz com Jean Starobinski afirme que:

O ensaio é o género literario mais livre que existe. Seu
compromisso poderia ser a frase de Montaigne que ja citei: vou
inquirindo e ignorando.

Acrescentarei que apenas um homem livre, ou liberado, pode
inquirir e ignorar. Os regimes de serviddo proibem investigar e

ignorar, ou ao menos restringem essa atitude a clandestinidade. Esses

17
Nas palavras de Alfonso Berardinelli:

“(...) no ensaismo ndo nos defrontaremos jamais com uma ficcionalizagdo
fundamental (como no romance ou no teatro), nem com a simples, pura e
absoluta subjetividade (como na poesia). O ensaista se atém a realidade.
Pode investiga-la atraveés da imaginagdo, mas ndo a substitui com pela
imaginacdo. Possui um estilo, mas seu estilo ndo dita leis para o que quer
dizer, nem pode transformé-las radicalmente.” (BERARDINELLI, 2011,
p.31).
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regimes tentam fazer reinar em toda parte um discurso sem falhas e
seguro de si, que nada tem a ver com 0 ensaio. A incerteza, a seus
olhos, é um indicio suspeito. (STAROBINSKI, 2011, p.22)

E, portanto, a partir dai que se denota que esse tipo de argumentacao pressupde
uma sociedade de individuos livres, cuja capacidade de reinterpretar valores e questées
de natureza moral, filosdfica e social se vale de técnicas racionais e afetivas, diferentes
daquelas préprias das ciéncias exatas, sem as quais essas mesmas questdes ficariam
relegadas a auséncia de reflexdo e ao campo irracional.

Essa percep¢do faz com que Maria Elena Arenas Cruz questione-se sobre o
contexto que pode ter gerado a mudanca dentro do sistema de classes de textos do
género argumentativo: uma transformacdo no seio do Humanismo, que passa do
entusiasmo em relagéo a possibilidade de transformacéo da realidade rumo a um mundo
melhor para uma desilusdo que culminard em tensdo do homem consigo mesmo. Nesse
sentido, ela afirma que o “Eu” de Montaigne alcanga, assim, ultrapassar o principio da
universalidade abstrata para atingir a ideia de subjetividade que, em sua pequenez,
representa a condi¢cdo humana.

O ensaio moderno marcard, portanto, uma distin¢do ideolégica em relacdo aos
géneros argumentativos que se guiavam pela razéo e pela exposicdo de fatos durante o
primeiro Renascimento. Enquanto estes possuiam um carater doutrinal e didatico que se
assentava na crenca na possibilidade de obter uma ordem mais justa por meio da
transformacdo moral de cada individuo, a partir de fins do século XVI, o Humanismo
ird encaminhar-se para um posicionamento de cautela em relacdo aos dogmatismos
religiosos e politicos.

Essa alteracdo no plano das ideias ird gerar uma desconfianca em relacdo a
possibilidade de se alcangar um real conhecimento do mundo, incidindo na nova forma

como o género se desenvolvera. Esta ird se basear no conhecimento ndo conclusivo,
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conduzido pela reflexdo como comentério ou interpretacdo, no qual pode incidir com
maior ou menor transparéncia o reflexo da experiéncia pessoal.

Se abracarmos as consideragcbes de Cruz (1997), podemos afirmar que
Berardinelli (2011) pensa no ensaio como género essencialmente moderno. Além disso,
ele defenderé que:

O ensaio é acima de tudo o género literario do pensamento
critico e antidogmatico e por isso exerceu uma fungdo essencial no
desenvolvimento da cultura ocidental. Por tras de sua forma pode-se
ler o crescimento histérico do individuo moderno, mas também das
discussBes publicas e da razdo critica aplicada a temas de interesse
coletivo. (BERARDINELLI, 2011, p.26)

O intelectual italiano parte dessa sentenca para, posteriormente, sustentar a
opinido de que a literatura europeia do século XX esteve intimamente ligada a natureza
ensaistica. Cita os exemplos de poetas como Baudelaire e Valéry, assim como de
escritores como Mann e Proust como autores que, em sua obra, incorporam uma alta
dose de reflexividade e critica cultural.

Por outro lado, Berardinelli afirmara que a literatura contemporanea tem algo de
instavel e fugidio que, para ser capturado, s6 pode contar com a forma critica que define
como o mais “instdvel dos géneros”, aquele que permite aprofundar a andlise do texto
literdrio sem reduzir-lhe a fisionomia, sem propor-lhe esquematismos e permitindo a
invencdo de uma estilistica apropriada.

Mostrando-se cético quanto ao fato de tanto a poesia quanto a critica —
compreendida como atividade independente do meio universitario - tenham um lugar
garantido no mundo atual, concluindo que perderam sua relevancia, Alfonso
Berardinelli parece inclinar-se para a conclusao de que o ensaismo caminha para ser o

género europeu mais destacado no futuro. O paragrafo final de seu texto insinua, nas
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entrelinhas, o pessimismo sobre o presente. No entanto, em sua formulagéo, a esperanca
utopica desloca-se da ficcdo e da poesia para a forma critica do ensaio:

O mundo social e material no qual vivemos (economia,
tecnologia, sistemas politicos) é de especifica responsabilidade da
cultura europeia. Contribuimos direta ou indiretamente para a
transformacao de todo o planeta. Trata-se agora de entender melhor o
que inventamos e onde nos levardo nossas invengdes. Talvez também
por isso, 0 ensaismo, a forma literaria da reflexdo, é o nosso mais
provavel destino literario. (BERARDINELLI, 2011, p.33)

Jean Starobinski (2011), por sua vez, ira recuperar o dado de que a reputacéo do
ensaio, por vezes, foi duvidosa, afirmando que a palavra “ensaista” originou-se na
lingua inglesa, ndo raro adquirindo o significado negativo daquele escritor que nédo
levou um assunto a termo ou dedicou-se a desenvolver uma ideia apenas
preliminarmente. Ainda segundo o critico suico, o termo essayiste sO se originou na
Franca tardiamente, carregando-se, por vezes, do sentido pejorativo de “autor de obras
sem profundidade”.

No entanto, consideramos que essa retomada de um lado mais “obscuro” do
ensaio visa estabelecer, no texto de Starobinski (e ainda que sutilmente), um
instrumento retdérico para defender a sua liberdade. Isto fica mais claro quando, por
exemplo, o critico levanta a hipotese de que Montaigne tenha chamado seus escritos de

Essais como maneira de diminuir o impacto de suas afirmacdes.

Este titulo revela a um sé tempo uma esquiva e uma
provocacdo: uma esquiva porque, naqueles tempos de intoleréncia,
ndo seria conveniente dar ensejo, em teses demasiado afirmativas, a
acusacio de heresia ou de impiedade. A entrada no Index foi assim
adiada por varias décadas. Que pretexto pode dar a censura religiosa

um pensamento cujos produtos se definem, em sua pluralidade
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aparentemente  dispar, como esbogos, tentativas, fantasias,
imaginagdes inconclusivas? (STAROBINSKI, 2011, p.16)

Relembrando essa estratégia do nobre francés, e acrescentando a essa
humildade o traco essencial da tentativa, do eterno recomeco como método, Jean
Starobinski (2011) ir4 trazer a tona outros dos pontos que, para ele, sdo caracteristicos
do género, como o “ar de comego”, o “aspecto incoativo” que lhe ddo “uma energia
alegre que jamais se esgota em seu jogo™.

Além disso, ao ensaista tanto os campos subjetivo quanto objetivo se sustentam
numa relacdo indissolivel, em que amplos e constantes movimentos de ida e volta (do
particular para o geral e vice-versa) se seguem, fazendo com que a experiéncia do autor
esteja a prova seguidamente na sua capacidade de analisar o0 mundo.

O ensaio é, portanto, carregado da subjetividade do escritor, e poderd versar
sobre 0s mais diversos assuntos e uni-los de forma até entdo insuspeitada, justamente
por ter esse lastro pessoal que fornece o chdo em que se assenta a pluralidade de temas e
abordagens escolhidas. E essa subjetividade costura esses fios soltos justamente por
meio de uma linguagem mais livre e trabalhada poeticamente do que a linguagem do
tratado e, assim, mais apta a captar as sutilezas e variacdes do pensamento do autor.

A partir dai, dessa genealogia que mostra um género de escrita envolvido, desde
0 seu inicio, muito mais com os percal¢os da busca do que com o conclusivo momento
do encontro, inclinando-se mais para hipdteses e incertezas do que para as afirmativas,
Starobinski encaminha-se para “questionamentos mais prementes”. Estes se voltam para
o papel do ensaista no presente e para sua divida sobre a capacidade dos autores
contemporaneos no que concerne a manutencdo de seu potencial provocador e
irrequieto, de seu olhar sempre atento para 0 movimento dos fatos que nos rodeiam.

Teriamos, ainda hoje, mantido o vigor do ensaio tal qual foi concebido por Montaigne?
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A comparacdo, decididamente, ndo nos é favoravel. N&o
haveria, de nossa parte, uma vitalidade menor, um gosto mais
coercivo pela ordem e pela unidade intelectual? (...) Somos obrigados
a reconhecer que o ensaio critico de hoje deriva, em certos aspectos,
da glosa, do comentario, dessa interpretacdo das interpretacfes das
quais Montaigne j& cagoava, ndo sem certa autoironia. Mas, é verdade,
nossa paisagem é diferente. Como ignoraria 0 autor de um ensaio
critico, hoje, a presenca massiva das ciéncias humanas: linguistica,
sociologias, psicologias (no plural), ocupando a maior parte da cena
intelectual? (...) Vé-se que se trata de tirar o melhor partido dessas
disciplinas, de aproveitar tudo o que elas podem oferecer, e, em
seguida, tomar distancia delas, uma distdncia de reflexdo e de
liberdade, para sua prépria seguranga € para a nossa.
(STAROBINSKI, 2011, p.23)

Reforgcamos aqui a nossa hipotese anterior — a de que evocar o0 questionamento

da reputacdo do ensaio visava cobrar para ele uma filiacdo diversa a da ciéncia,

relacionando-0 a certa “impureza” ou “marginalidade” em relagdo aos géneros por

demais factuais ou assertivos. Jean Starobinski (2011, p.22) concluira seu texto

afirmando que “chegada a hora, 0 ensaio deve soltar as amarras e tentar, por sua vez, ser

ele mesmo uma obra, de sua propria e vacilante autoridade”.

1.1.4. O fim de um panorama, a entrada em cena do observador.

Optamos por analisar “Rodapés, tratados e ensaios. A formagdo da critica

brasileira moderna” nesta etapa de nossa analise da obra de Flora Sussekind porque

acreditamos que ele traz informagdes preciosas sobre a sua forma de posicionar-se

como tedrica. Além disso, ele nos dard uma base para lancarmos algumas hipéteses
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sobre as mudangas tanto de abordagem do objeto como da forma de estruturagdo dos

textos da pesquisadora ao longo de sua trajetoria.

2

Consideramos “Rodapés, tratados...”, assim, uma espécic de mise em abyme
critica: uma narrativa de uma historia que, ao seu fim, d& inicio a propria historia. Ou,
para fazer uso de um recurso caro a Slssekind, se tivéssemos que usar aqui uma
imagem, poderiamos pensar no quadro “O Casal Arnolfini”, de Jan Van Eyck: s6 apos
analisar todas as figuras, perceberemos a custo o que esta refletido — e inverso — no
pequeno espelho pendurado ao fundo da cena principal: o proprio pintor, de costas,
observando ou registrando aquela sala e seus detalhes e, sobre o adorno decorativo,
sutil, mas inequivoca, a assinatura “Johannes van Eyck fuit hic 1434” 18 Marca-se,
assim, a propria relagdo com o seu tempo e com seu objeto, a sua implicacdo com a

cena que se fixa com o proprio traco, de forma anadloga aquela realizada por Sussekind

COMm Seu ensaio.

Curiosamente, essa imagem foi surgindo para nos depois de reiteradas leituras
desse trabalho critico de Sussekind, como um esbogo timido. Pois, de alguma forma,
algo intrigava em um estudo que — ao mesmo tempo — era tdo original e tdo cuidadoso,
tdo perspicaz e tdo aparentemente despretensioso. O tema e o recorte temporal que
abarca poderiam ser perscrutados em uma longa tese ou livro, mas ali se esgota em
rapidas pinceladas que, no entanto, o colocam na posi¢do de um ensaio fundamental
para o estudo da histdria da critica brasileira do século XX.

H&4, em nossa opinido, uma despropor¢do entre a importancia do tema e a
competéncia de seu desenvolvimento em relacdo a concisao formal, que aponta para um

exercicio apaixonado de estilo e sintese. Seguindo os proprios passos da ensaista, que

'8 Tradugdo: “Jan van Eyck esteve aqui em 1434.”.
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em todos os seus trabalhos de critica da critica nunca se abandona a um olhar inocente
ou conformado, passamos a nos perguntar o que a teria levado a se entregar aquele tipo
especifico de atividade, diverso de outros de seus trabalhos relacionados a atualizagdo
historica de certos eventos literarios.

Foi entdo que encontramos este trecho, que parece bastante adequado para nos

ajudar a compreender o método utilizado por Sussekind no referido trabalho:

Desde sua adverténcia Ao leitor, ndo faltam declaragcbes em
que Montaigne confere papel primordial ao estudo de si, a
autocompreensdo, como se o “proveito” buscado pela consciéncia
fosse o de produzir clareza sobre si, para si. Na historia das
mentalidades, a inovacdo é tdo importante que se convencionou
saudar nos Ensaios o advento da pintura de si, pelo menos em
lingua vulgar. (...) Mas vale observar que Montaigne ndo nos oferece
nem um diario intimo, nem uma autobiografia. Ele se pinta olhando-
se ao espelho, certamente; mas, com frequéncia ainda maior, ele
se define indiretamente, como que se esquecendo de si -
exprimindo sua opinido: ele se pinta com pinceladas esparsas, a
partir de questdes de interesse geral: a presuncdo, a vaidade, o
arrependimento, a experiéncia.” (STAROBINSKI, 2011, p.19) [grifo

nosso].

Essa discreta pintura de si, neste caso, delineia-se a partir das pinceladas que
constroem uma paisagem de fundo abrangendo o periodo entre as décadas de 40 e 80 do
século XX. Neste, algumas etapas sdo destacadas por Sussekind como sendo
fundamentais para compreender as “mutagdes” sofridas pelo perfil do critico brasileiro:
1) inicialmente, valorizacdo da cultura geral e da capacidade de comunica¢do com o
publico do critico que escreve em jornais; 2) paulatina exigéncia de conhecimentos
técnicos e de maior especificidade na atividade profissional do critico universitario; 3)

tendéncia ao apagamento da concentracdo personalista na figura do critico em prol de
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uma atuacdo centrada nas instituicdes (sejam elas editoriais, de comunicagdo ou

universitarias) a partir da década de 70.

Ao identificar-se com o0 modelo do critico tedrico e observando uma tendéncia a
perda de autonomia, com pressao institucional incidindo fortemente sobre seu campo de
atuacdo, percebemos uma forma de reacdo que €é coerente com suas opcdes
metodoldgicas. O ensaista surge, assim, como sindnimo de critico tedrico, questionador,
inconformado — aquele que ndo se encaixa totalmente nas solugdes edulcoradas que o
mercado possa lhe solicitar, nem na prudéncia que uma sélida carreira académica possa
sugerir. O ensaista é o fundmbulo que faz de cada passo uma tentativa cujo risco de

falha esta sempre pressentido.

No entanto, quando fazemos o levantamento bibliografico sobre o ensaio,
lembrando-nos ndo sé os textos ja aqui citados (cf. pg.51), como também estudos
classicos como os de Adorno (2003) e Lukéacs (2008), algo parece contrastar bastante o
que significa praticar esse género no contexto europeu em relacdo ao que significa
pratica-lo no Brasil. Lembramos que Theodor Adorno inicia “O ensaio como forma”

(2003) com as seguintes palavras:

Que o0 ensaio, na Alemanha, esteja difamado como um produto
bastardo; que sua forma carega de uma tradicdo convincente; que suas
demandas enfaticas s6 tenham sido satisfeitas de modo intermitente, tudo
isso ja foi dito e repreendido o bastante. (...) Ainda hoje, elogiar alguém
como écrivain é o suficiente para excluir do ambito académico aquele que
esta sendo elogiado. (ADORNO, 2003, p. 15)
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Chama-nos a atencdo, em primeiro lugar, a especificidade do contexto do qual
parte: dirige-se a uma situacdo peculiar que diz respeito ao seu pais de origem, aspecto
que ndo podemos neglicenciar ainda quando suas reflexdes ganham maior abrangéncia e
vao tocar em pontos que irdo atingir a producdo académica brasileira — em outra escala,
certamente — conforme podemos inferir por alguns dos movimentos empreendidos pela
critica nacional de acordo com o panorama de Sussekind. A crescente exigéncia de
especializacdo teria levado os académicos do pais a optarem, a partir da dos anos 1970,
a optar por “arremedos” de tratado. A afirmacao da pesquisadora carioca ja nos permite
inferir uma censura, ou uma constatacdo de desajuste, de falta de propriedade na adocao

de uma formula textual que ndo tem sido a mais destacada em nossa tradigéo critica.

Para apoiar nosso ultimo argumento, nos remetemos a Antonio Candido (1965,
p.130) quando este defende que, diferentemente do que ocorre em outros paises, ndo
seria a filosofia ou outra ciéncia humana o centro de nosso pensamento, mas a literatura.
Para ilustrar isso, elenca alguns nomes como Sérgio Buarque de Holanda, Euclides da
Cunha e Gilberto Freyre. E conclui: “Nao serd exagerado afirmar que esta linha de
ensaio, - em que se combinam com felicidade maior ou menor a imaginacdo e a
observacdo, a ciéncia e a arte, - constitui o traco mais caracteristico e original do nosso

pensamento”.

A prépria Flora Sissekind, em seu panorama, nos apresenta uma riqueza de
nomes que se dedicaram ao ensaismo, como o proprio Candido, ou Alvaro Lins, Luiz
Costa Lima, Heloisa Buarque de Hollanda e Silviano Santiago, entre tantos outros.
Assim, ndo poderia parecer desnecessario, em uma situacdo cultural aparentemente
favoravel a pratica do ensaio, prover a sua defesa, elegé-lo como terceira via critica,
instrumento privilegiado para a reflexdo? N&o estaria Slssekind simplesmente

reforcando um trago ja aceito em nosso meio académico e literario?
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Juntar as reflexdes que surgiam diante desses dados inconguentes, por mais que
seja gasta a imagem, de fato assemelhava-se a montar um quebra-cabeca (e
desconfidvamos que talvez este fosse um daqueles nos quais as pecas que faltam s6 sao
descobertas depois de muito esforco, deixando claro que o desenho jamais se fechara
pelo simples fato de que o préprio jogo estava incompleto desde o inicio).

Um ponto conflitante na conducdo de nossa argumentacao, nao ignoramos, € o
fato de que a proposicédo de Berardinelli (2011) choca-se totalmente com a de Candido
(1965). E possivel que o ensaio seja uma forma de expressdo por exceléncia europeia e,
ao mesmo tempo, brasileira? Temos que rejeitar completamente uma dessas visoes, ou
matiza-las?

Tentaremos a segunda hipdtese, pois em nosso ponto de vista, ambos
intelectuais ressaltam diferentes caracteristicas do ensaio quando reforcam o seu carater
“tipico”. Enquanto o italiano esta pensando na dimensao reflexiva do ensaio, no que ele
significa de autoexame e de constante avaliacdo dos proprios feitos; o critico uspiano
ressalta a elasticidade e a plasticidade do ensaio, que permitiriam ao homem culto
brasileiro expressar-se, ainda antes mesmo de contar com solidas instituicbes que
amparassem seu pensamento.

Evoquemos uma importante consideracdo que Cruz (1997) faz a respeito da
transformacéo dos antigos géneros argumentativos no ensaio moderno: ela sustenta que
uma profunda mudanca ideoldgica no seio do Renascimento encaminhou-o para a forma
fragmentaria e avessa ao dogmatismo que passa a caracteriza-lo a partir do século XVII.
Essa forma, essencialmente europeia, se insurge contra ilusdes de totalidade e
completude que, talvez, nunca tenham se instalado convincentemente por aqui.
Ademais, quando em termos candidianos podemos considerar que se forma no Brasil

um sistema literério, o ensaio ja estava em seu estagio moderno. Recuperando algumas
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de nossas reflexdes sobre o século XIX, percebemos que nossos intelectuais, por vezes,
tinham mais dificuldade em defender o método cientifico e uma rigida divisdo entre
especialidades do que as praticas hibridas e a divisao entre tarefas ndo especializadas.
Ainda assim, resta uma pega que ndo se encaixa: se € possivel nos referirmos a
uma tradicdo ensaistica brasileira, ou a um ambiente literario que histéricamente tem se
mostrado simpatico a essa forma, por que Flora Sissekind precisa posicionar-se
favoravelmente a ele? Teria havido alguma modificacdo na situacdo cultural brasileira
que pudesse significar uma ameaca a continuidade da posicdo que o ensaio ocupa em

nossa producéo critica?

Observando retrospectivamente as perspectivas apontadas por Sussekind ao final
de “Rodapes, tratados... ”, podemos levantar a seguinte hipotese: com a abertura politica
no Brasil e o arrefecimento das utopias socialistas em ambito internacional, os elos
solidarios e coletivos perdem destaque, assim como a discussdo politica. Ocorre uma
énfase na realizacdo pessoal via esfera econdmica, que muitas vezes € interpretada
como sendo apenas possivel dentro de estritos parametros do que seria especializacédo e
profissionalismo. Além disso, o0s elos corporativos e institucionais ganham forca, talvez
como uma forma compensatoria em relacdo a perda de outros vinculos sociais. Diante
desse quadro, o ensaio pode representar um rasgo falho, aquele testemunho da condicédo
humana que, se ndo pode opor-se eficazmente as instituices e a certa demanda
exacerbada pela homogeinizacdo dos individuos, consegue articular-se como uma

timida margem de resisténcia e diversidade via debate de ideias.

Por ora, seria oportuno recordar que Slssekind valoriza a virada dialética de
Antonio Candido quando esta se transforma num “espago contraditério capaz de abrigar
simultaneamente elementos antagdnicos, de um discurso capaz de abrigar maltiplas

dissensdes.” (SUSSEKIND, 1993, p.25) Assim, dialético é, nesta acepcdo inspirada
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pelo marxismo althusseriano (conforme veremos no proximo capitulo), o pensamento

que enfrenta contradi¢cfes sem buscar uma sintese conciliadora.

Flora Sussekind apresenta, como um dos aspectos carateristicos de sua critica, 0
acolhimento metddico dessas contradicdes vivas, abracando-as em seu movimento
incessante sendo como motivadoras de um processo que resultard na forma néo
conclusiva, inquieta, que é o ensaio. Género defendido pela pesquisadora como
preferencial para registrar os percursos tedricos do critico ndo pacificado pelas
demandas institucionais que o cercam, mas verdadeiramente interessado em propor

problemas e questionamentos a respeito da cultura e da sociedade em que se produz.

Dentro de uma perspectiva que fica a meio termo entre estar “com os pés no
chdo ou com a cabega nas nuvens”, posiciona-se de maneira afim a critica ao
cientificismo empreendida pelo ensaio adorniano, que defende uma suspensdo do
conceito tradicional de método para que o ensaista possa se aproximar, de fato, do texto
que observa sem que esse esteja soterrado pelos conceitos e esquemas de leitura
adotados rigidamente a priori. “O pensamento é profundo por se aprofundar em seu
objeto, e ndo pela profundidade com que € capaz de reduzi-lo a uma outra coisa.”

(ADORNO, 2003, p.27).

E, para nds, o fato de que o panorama termine justamente nos anos 1980, quando
o0 trabalho de Sussekind como ensaista comeca a se consolidar, aponta também para
uma forma de tracar um horizonte diante do qual ela erigira seu pensamento. Dialético,
afeito aos antagonismos e a examinar 0s objetos a partir de suas especificidades, muitas
vezes ressaltadas pelas diferencas e contrastes. Como sera em seu trabalho sobre as

obras criticas de Davi Arrigucci Jr. e Roberto Schwarz.
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1.2.1 Dois criticos em quadro

O ensaio “Ou ndo? Notas sobre a critica de Davi Arrigucci e Roberto Schwarz”,
que se atém a trazer em linhas gerais aspectos da feicdo critica de dois dos mais
destacados intelectuais uspianos voltados ao objeto literério, tem um ponto de partida
livre e flexivel, no qual sdo examinadas algumas cenas de leitura a partir de um
repertdrio pictorico recolhido, segundo a prépria autora, “meio ao acaso”. Entre cinco
pinturas — trés de Almeida Jr., do século XIX; uma de Lasar Segall, da primeira década
do seculo XX; e outra de Arcangelo lanelli, dos anos 1940 — Flora Sissekind encontra
tracos comuns, que interpreta como sendo reveladores da forma como o exercicio da
leitura ainda poderia ser interpretado nesse periodo. Ressaltamos que esse abarca desde
0 momento exatamente anterior aquele representado pelo periodo tratado no panorama

“Rodapés, tratados...”.

As trés primeiras cenas que observa, do pintor paulista Almeida Jr. e
provenientes do fim do século XIX, mostra apenas leitoras, o que assinala para o fato de
que a maioria do publico das obras de ficcdo do século retrasado era formada por
mulheres. Podemos notar, nessa percep¢do de Flora Sissekind, o emprego de
procedimentos criticos que buscam o elemento histérico como uma ferramenta para
apreender os habitos de leitura em transformacdo diante das alteracbes dos ritmos e

modos de vida atrelados a modernidade.

Ao observar outras duas pinturas, concluird que, com a virada do século,
permanecem certos habitos de leitura (como a soliddo do leitor, que 1é em repouso), mas
com alteracdes estéticas (que trazem posturas eretas, tensas e a diluicdo das figuras dos

leitores) concernentes as artes plasticas nas obras de Lasar Segall (1910) e de Arcangelo
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lanelli (1940). Estas mudancas, no entanto, ja prefiguram uma nova forma de recepgéo

do texto, menos idilica e distraida do que aquela idealizada por Almeida Jr.

A partir dos anos 40-50, segundo Sussekind, opera-se uma cisdo que ira
constituir a experiéncia moderna da literatura e que exigird uma redefinicdo da atividade
critica, em um momento no qual o leitor comum fica dividido entre ser um consumidor
ou enfrentar uma literatura que o empurra a problematizacdo e a desidentificacdo, e o
critico amador comeca a perder seu espacgo para a critica especializada.

E como se o ritmo de uma cadeira de balanco regulado secularmente
mudasse de repente. E a experiéncia mesma da leitura e da interpretacdo
tivesse que se pautar ndo mais no repouso, nas certezas de um mundo em
equilibrio, nas impressdes de uma subjetividade coesa, mas no desconcerto,
no risco, na consciéncia da divisao pessoal e social. Elementos de uma outra
cena agora problematica — de leitura, com os quais trabalharia
sistematicamente Antonio Candido por meio de uma "metodologia dos
contrarios"”, referéncia todo-poderosa no método interpretativo de dois ex-
alunos seus, Roberto Schwarz e Davi Arrigucci, cujos projetos criticos serdo
delineados aqui, em linhas gerais, com base ndo s6 nas coletneas de ensaios
publicadas em 1987 (Que Horas Sdo? e Enigma e Comentario, ambos da

Companhia das Letras), mas nos livros anteriores de ambos também.
(SUSSEKIND, 1993, p.37)

Tanto em Arrigucci quanto em Schwarz, Sissekind detecta a influéncia de
Candido na preocupacdo que ambos demonstram ao estudar o “fato social” como fator
da “construcdo artistica”. Porém, enquanto em Arrigucci destaca-se um método critico
construido como prosa que encanta, a partir de uma adesdo amorosa ao objeto; em
Schwarz é a prosa eliptica, que opera a partir de uma desconfianca do objeto o que da o
tom.

Recuperando as cenas de leitura dos quadros observados, Suissekind ira propor
que nos ensaios de ambos a consciéncia do fim dos momentos idilicos de leitura
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solitéria, relaxante e em repouso estid fortemente presente. Ao ensaista ndo é mais
permitida nenhuma inocéncia e, claramente em Roberto Schwarz, mas também em Davi
Arrigucci Jr., hd o interesse pelo nexo social das obras, a partir de uma investigacéo de
como se “enformam esteticamente divisdo de classes, descompassos e impasses
historicos.” (Stssekind, 1993, p.38). No entanto, na compreensdo da pesquisadora
carioca, enquanto Schwarz deixa as “relagdes”, as sintaxes da cena, em primeiro plano;
para Arrigucci 0 que interessa sao as “situagdes-limite” (no sentido daquelas narrativas

que se constroem apontando para a propria destruicdo, ou nos casos em que experiéncia

19
e literatura ndo parecem cindidas de maneira radical).

1.2.2 Perseguicao em zigue-zagues, 0 jazz.

A utopia de ir em busca de um narrar pré-burgués, avesso ao individualismo e ao
isolamento que o ato da leitura pressupde exclusivamente a partir das primeiras décadas
do século XX, € o que Flora Sissekind identifica como sendo um dos motores do
ensaismo critico de Davi Arrigucci Jr. A partir dai, ird brevemente apontar como esse
motor funcionara diferentemente nos objetos de escolha de Arrigucci — Jorge Luis
Borges, Julio Cortazar, Rubem Braga, Fernando Gabeira, Pedro Nava — para poder
chegar ao ponto que constitui um dos pilares do seu texto: como se expressa
formalmente a adesdo amorosa a esses objetos em sua busca memorialista ou em sua

desconstrucdo do narrar moderno?

19
Flora Sissekind estd se remetendo, ai, nesse Ultimo caso, ao trabalho O escorpido

encalacrado (1973), no qual Davi Arrigucci Jr. analisa a obra de Julio Cortazar de acordo com
0s pressupostos benjaminianos desenvolvidos em “O Narrador - ConsideragOes sobre a obra de
Nicolai Leskov” (1985).
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A partir de uma declaragéo contida em O Escorpido Encalacrado, de 1973 - na
qual Davi Arrigucci Jr. propde que a obra de Cortdzar desafia 0 ensaio a persegui-la,
imitando os meandros e ziguezagues do jazz — afirma que observa no critico um
movimento analogo a esse. Os caminhos avessos as linhas retas, construidos pelo
ensaismo de Arrigucci, ndo se desdobrariam para alcancar seu objeto apenas em busca
de um sentido, mas perseguindo também os principios de construcdo do texto literario

analisado.

Nesse exercicio, o esforco por demonstrar clareza e expressar-se em uma escrita
que se avizinha da narracéo literaria acabaria, em parte, por tomar a forma daquilo que
estaria observando. Segundo Sussekind, o ensaista em alguns pontos tocaria a fronteira
do narrador, e a observacdo do outro manteria sempre em paralelo, como um campo de
equilibrio, a observacdo de si. Esta perscrutacdo do outro que pressupde, também, um
exame intimo em sua conducdo, conforme ja explicitamos, & considerada uma

caracteristica basal do ensaio moderno.

Assim, quando Sissekind retoma um elemento de “Rodapés, tratados...” —
afirmando que o tratado passa a ser dominante na critica brasileira dos anos 1970 — ela
deixa claro que Arrigucci contraria essa tendéncia, praticando o género ensaistico ao
abracar algumas de suas caracteristicas mais salientes: como a inclusdo da subjetividade
do autor e a adequacdo estética do texto com o percurso da reflexdo, zelando nao sé
pelos recursos expressivos e estéticos da argumentacdo, mas também pela sua estrutura

que busca envolver o autor no debate de ideias propostas.

Neste caso especifico, Flora Sissekind identifica no ensaismo de Arrigucci
alguns tracos impares, que ao lado da escolha de temas e objetos, ird definir uma voz

prépria. Entre esses tragos, destaca a vontade de clareza que se manifesta pela variagéo
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sinonimica e a utilizacdo de similes — um tatear e uma constante fuga, que se desdobram
em defini¢Bes conscientes de como a obra escapa na propria tentativa de sua definicao.
Nas repeticOes, identifica o desejo de encontrar a palavra exata, exprimir-se da melhor
maneira possivel e sem pressa, reconhecendo simultaneamente a esse processo a

consciéncia do fracasso sempre a espreita.

Essa busca cujo fracasso esta previamente anunciado definiria, em certo sentido,
a critica para Arrigucci. Segundo Flora Sussekind, ele privilegiaria a andlise mais rente
ao objeto, permanecendo 0 movimento dialético de seu método voltado a oposicdo entre
a consciéncia individual e a os limites a ela impostos pela fragmentariedade da vida

moderna.

1.2.3 O ponteiro dos segundos mais lento do que o das horas

Ao dedicar-se ao comentério critico do ensaismo de Roberto Schwarz, o
primeiro fator que Flora Silssekind destacara é a questdo da ironia que pontua o rigor
das reflexbes do intelectual uspiano. Em seguida, identifica no titulo de seu livro Que
horas sdo? (2006) uma das imagens mais constantes em sua ensaistica: o reldgio. Esta
estaria diretamente ligada a um de seus temas fulcrais: a hipotese de que a experiéncia
do desconcerto e do descompasso historico seria fundamental para quem quer

compreender a prética intelectual brasileira.

A partir desse eixo, Schwarz observa outras implicagdes em nossa vida

expressiva, desenvolvendo suas ramificagdes em diversos ensaios. Em “Cultura e
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Politica, 1964-69”, a consciéncia do nexo entre a postura conservadora politica ¢ a
modernizacdo tecnoldgica, que ganha relevo durante a ditadura militar, iré filtrar o seu

olhar no que diz respeito as artes e a cultura do pais.

J& em um trabalho como “As Ideias Fora do Lugar” (2007), estariam
arquitetadas as reflexdes sobre a necessidade de se enformar artisticamente a no¢éo do
descompasso como forma de supera-lo criticamente, assumindo na obra a coexisténcia

de atualizagbes cosmopolitas sobrepostas a um passado de dependéncia colonial.

Esse aspecto da critica dialética de Schwarz faz com que Sussekind identifique,
como seu ponto de partida, a teoria do reflexo, que Roberto Schwarz abracaria em
alguns momentos, rejeitaria em outros, aceitaria parcialmente ainda em alguns outros,
complexificando-a. Isto porque, segundo a autora, o olhar desconfiado e ndo aderente
do ensaista ndo se volta exclusivamente para os objetos literarios, mas para o préprio

instrumental critico.

A partir dessas questdes que definem as premissas tedricas do ensaismo de
Schwarz, a pesquisadora carioca parte para um exame de suas feicBes estilisticas.
Oposicdes beirando o paradoxo, elipses, tor¢cbes que movimentam o0 pensamento
dialético: Flora Siissekind encontra aqui, ao contrdrio da “galanteria” formal da prosa de

Arrigucci, um texto que constantemente prepara provocacdes e obstaculos para o leitor.

E a busca de distanciamento que da o tom & sua prosa. A polemizacio
interna e a impressdo de um raciocinio-em-progresso 0 ddo a sua
argumentacdo. A exigéncia dialética a formagdo de juizo. Tom regulado
simultaneamente por dois ponteiros — o da formalizacéo precisa e o da hora
historica. Movimentados ambos por uma ’ironizagdo permanente’ (como a

que vé em Rosenfeld), por uma escrita eliptica e por um exigente ensaismo
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praticado como paixdo medida em tique-taques dialéticos. (Stssekind, 1993,
p.47)

1.2.4 Dentro da tela

Ao final deste texto de Flora Sissekind, explicita-se o que em “Rodapés,
tratados...” apenas se anunciava discretamente: a propria ensaista volta a mira para si, €
entra no quadro, com a ajuda da imagem encontrada na tela La lecture, de Berthe
Morisot. “Nele se vé a representacdo de uma sala intima onde uma senhora I€, absorta,
enquanto num sofa, um pouco atras, outra mulher, mais jovem, parece olhar em direcdo

ao mesmo livro aberto, observando, de lado, a leitura alheia”. (Sussekind, 1993, p.48).

Afirma que, alterando o género da personagem mais velha, essa cena figura a
sua tentativa de observar as leituras alheias e, a partir dai, aproveita para concluir o seu
texto, assumidamente movido pelo afeto, mas sem se esquecer de apresentar as suas
ressalvas aos projetos criticos de Arrigucci e de Schwarz no ultimo paragrafo de seu
ensaio. Em relacdo ao primeiro, essa ressalva concerne a “uma gentileza talvez
excessiva nos comentarios sobre os livros mais recentes de Antonio Callado.” Ja no
caso do segundo, Sussekind discorda de “sua abordagem da poesia de Augusto de
Campos, motivada talvez muito mais pela rejeicdo da ideia de historia literaria que se

depreende dos textos programaticos do concretismo do que pela propria pratica poética

20
de Augusto.”  (Sussekind, 1993, p.48).

20
Sobre a anélise da autora a respeito da importancia da sonoridade como presenca material do poema
que ndo se define como uma “definicdo figural ou identificagdo da voz” na obra de Augusto de
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Ainda assim, a aproximagao do projeto de Davi Arrigucci Jr. € confessadamente
“emocionada” desde o primeiro paragrafo dedicado a examinar o seu projeto critico no
ensaio “Ou ndo?”. Talvez esse ponto de partida mais préximo seja um dos motivos
pelos quais, em nossa opinido, o retrato de Arrigucci Jr. torma-se menos detalhado e
preciso, em comparacdo com o projeto critico de Roberto Schwarz que, analisado por

uma perspectiva mais distanciada, surge mais claramente para o leitor.

Tal atitude assinala para um procedimento frequente no trabalho de Flora
Suissekind que, sem abandonar o distanciamento critico, por vezes estrutura-se operando
uma espécie de mimica, espelhando estruturalmente alguns dos movimentos detectados
no objeto investigado. Especificamente neste ensaio, identifica-se a alternancia entre as
duas posturas: adesdo amorosa (aplicada para observar o projeto critico de Arrigucci Jr.)
e olhar “de esguelha” (para detectar os sustenticulos do ensaismo de Schwarz),

tendéncias que ela atribui aos proprios tedricos em seu exame.

Destaca-se, também, para nos, o fato de Slssekind valorizar em ambos o0s
ensaistas elementos que contribuem para tornar mais complexa a sua atuacao,
impedindo que seus trabalhos possam ser circunscritos dentro de uma linha critica
determinada. Assim em Arrigucci Jr. valoriza a “dialética disfarcada” em projeto
autoral; enquanto em Schwarz, a desconfianca em relacdo aos “modismos teoricos”,

inclusive no que concerne a0 marxismo ingénuo.

Busca, assim, um trabalho critico que contribua de forma original para o
estabelecimento de parametros que nao sejam subservientes a tradicdo, ainda que
dialoguem com ela. Isso estéd de acordo com a postura defendida por ela em “Rodapés,

tratados...”, quando se mostra prevenida contra a rapida sucessao de modismos tedricos

Campos, cf. Suissekind (2004).
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no meio universitario entre as déecadas de 1960 e 1970, porque pressupde uma atuacao
do tedrico que estabeleca uma contribuicdo para o campo intelectual afinada com o
local e 0 momento histérico onde foi produzida. Sobre essa situagdo, Alfonso

Berardinelli tem uma passagem interessante:

A partir da metade do século XX ocorreu por fim a sintomatica
situacdo vivida pela critica literaria, a qual, como que repentinamente
despertada de um sono dogmatico secular, decidiu romper com a tradi¢cdo e
se refazer radicalmente, passando assim das névoas do mito e do
impressionismo as certezas da ciéncia. As duas décadas estruturalistas e
semioldgicas -, época amplamente marcada pelo metodologismo -, levou a
pensar que toda a precedente critica em forma de ensaio deveria ser de uma
vez por todas, superada. A ideia de uma critica literaria como “ciéncia do
texto poético”, a prépria definicdo tedrica de funcéo poética da linguagem e
de literariedade conduziram a separagdo da linguagem critica frente a
linguagem comum, ao senso comum, ao saber pré-cientifico. Na realidade,
uma longa série de grandes criticos literarios do século XX, dotados de
extraordindrio talento teorico-especulativo, como Spitzer, Sklovski,
Benjamin, Auerbach, Edmund Wilson, Adorno ndo eram totalmente puros
cientistas do texto literario: eles eram, antes de mais nada, ensaistas no
sentido mais especifico do termo.” (BERARDINELLI, 2011, p.28).

Dai, também, a defesa que Sussekind faz do ensaista contra um perfil académico
preso a burocracia que vé se delinear no Brasil a partir da década de 1970, valorizando
uma acdo intelectual relacionada a pesquisa criteriosa, mas também a criatividade e ao
risco — qualidades que, na classificacdo que propde, seriam representadas pelo critico
tedrico. Nesta categoria, ira colocar tanto Davi Arrigucci Jr. quanto Roberto Schwarz e,
podemos considerar, ela propria, que em “Ou ndo”, na metafora do quadro La Lecture é
aquela que, ao observar a leitura alheia meio de lado, propde o dialogo com uma
linhagem critica ndo por sua aceitagdo, mas justamente pelo questionamento incessante.

Assim, ao avaliar um possivel estreitamento de caminhos, busca amplia-los, analisando
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e abrigando em seu ensaismo trilhas que poderiam parecer incompativeis para um olhar
mais ortodoxo. ldentificamos esse movimento como um desejo de estabelecer uma
continuidade, via apreciacdo critica, da obra de seus pares, examinando 0 que se
produziu de mais significativo e avaliando a pertinéncia dessas referéncias, sopesadas
suas carateristicas, para utiliza-las de acordo com as demandas do objeto e da propria

escrita.

Segundo Adorno (2003), “o ensaio devora as teorias que lhe sdo proximas, sua
tendéncia é sempre a de liquidar a opinido, incluindo aquela que ele toma como ponto
de partida.” Essa onivoridade do ensaio, na formulagdo do pensador alemao, lhe daria a
particularidade de ser critico em relagdo a prépria ideologia, renunciando a ideia de
verdade e de certeza para demonstrar, por meio da tessitura de suas reflexbes, o0s
fragmentos de construcdo de um pensamento que procede sem um rigido método preé-
definido. Veremos, no proximo capitulo, como essas afirmacGes adornianas sao
iluminadoras quando se trata de pensarmos na producédo inicial de Flora Sissekind,

sobretudo quando observarmos os dois primeiros longos ensaios que publica.

79



Capitulo 2

2. O retorno da diferenca: a literatura como acesso ao real

2.1.1 O lapso entre experiéncia e representagdo: 0 escra vo no teatro brasileiro
oitocentista

Ainda que o olhar de Flora Sussekind tenha se voltado constantemente para o
pretérito, é bastante notavel nesse gesto o impeto em dialogar com o presente,
estabelecendo pontes transtemporais que permitam ressignificar elementos apreendidos
diferentemente por outras geracfes de criticos. Assim a sua atuacdo nao pode ser
qualificada de arqueoldgica, pois o seu enfoque — mais do que recuperar informagdes
que nos esclarecam sobre detalhes do passado - estd em trazer para o debate

contemporaneo de literatura as suas reflexdes e hipoteses.

Quando vai investigar o papel do negro em algumas pecas do teatro oitocentista,
engaja-se em um assunto até entdo pouco investigado pela critica literaria brasileira, que
comecara a ganhar mais destaque no @mbito académico apenas uma década depois, com
0 aumento do prestigio dos estudos culturais. Ndo podemos deixar de enfatizar que O
negro como arlequim. Teatro & Discriminacdo, publicado em 1982, é o primeiro ensaio
de fblego de Flora Sissekind e ira propor, conforme afirmamos, ndo s6 uma intervencao
nas praticas criticas do seu momento de atuacdo como uma possibilidade de reexame de
certas abordagens consagradas a respeito de seu objeto desde o século XIX até o século
XX. Antes de nos determos em uma analise detalhada das implicacfes tedricas de seu
texto, apresentaremos um breve resumo dos desenvolvimentos de O negro como

arlequim.

O objetivo expresso do ensaio é:
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(...) examinar como aqueles que, no Brasil, detém os
meios de producdo econbmica e simbolica, tém representado
ficcionalmente uma parcela daqueles que dominam: 0s negros.
E, nesse sentido, encaminhar possiveis respostas as seguintes
questdes: Por que o escravo ocupou um papel tdo secundario na
literatura dramatica brasileira do século XIX, quando era um dos
sustenticulos de nossa vida econdmica? Quando adquiriu um
lugar menos secundario em cena, que imagem coube ao
personagem negro? Como se tem transformado essa
representacdo do negro? Qual a dindmica de tais transformacdes
e de que maneira ddo conta de modificacbes que se Vvém
operando igualmente na Histdria brasileira? (SUSSEKIND:
1982, p.18)

Sussekind afirma endossar a concepcdo de Nelson Werneck Sodré de que o

negro era esquecido na ficcdo — enquanto sustentaculo de nossa economia colonial — ao

mesmo tempo em que estava em voga o indianismo, porque se aos escravos coubesse 0

papel de herois, restaria aos senhores a vilania. Acrescenta, no entanto, que havia outros

motivos para diminuir o relevo dessa figura: ndo apenas escamotear a violéncia na qual

se baseava a producdo econbmica, mas também aliviar o temor da atuacdo da massa

escrava rumo a um levante. Isso porque, com a extingdo do trafico negreiro em meados

do século XIX, a rotatividade dos escravos teria diminuido, tornando mais propicia a

sua capacidade de articulacdo e de pressdo politica.

Nesse sentido, nas poucas vezes em que surgem, as personagens escravas sofrem

uma descaracterizacdo da forca e da violéncia das relacBes produtivas a que estavam
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submetidas. No entanto, essas marcas do escravismo, tdo profundas em nossa sociedade,
ndo poderiam ser simplesmente atenuadas em sua expressao literaria e, segundo a
hipotese de Sissekind, irrompem deslocadas, por exemplo, como metéafora da relacdo
amorosa entre Aurélia e Seixas em um romance como Senhora (1875), de José de
Alencar, ainda que, na opinido da autora, essa problematica sofra, em alguns momentos,

uma deformacdo metaférica que a converta em um traco da condicdo humana.

Em outras ocasifes, Sussekind detecta que ndo mais em relagdo a escravidao do
amador em relacdo ao ser amado, mas em relacdo a ideia de nagdo colonizada versus
metropole emerja o trauma da sujeicéo e da violéncia deslocada do tema da escraviddo
para a questdo do nacionalismo, em pecas como Gonzaga (1867), de Castro Alves e

Calabar (1858), de Agrario de Menezes.

Transferindo-se, dessa maneira, a escravidao, de seu campo de
significacdo econdmico para um discurso amoroso ou patriotico,
opera-se um duplo movimento. Se, por um lado, ha um recalque das
marcas desse escravismo real, encobrindo-se assim a violéncia
senhorial e a exploracdo da forca de trabalho escrava; por outro, é via
metafora que se consegue representar ficcionalmente aquilo que se
procurava ocultar. E no deslocamento metaférico do escravismo para
0 campo dos conflitos amorosos ou dos sentimentos nacionalistas que
se consegue entrever uma ordem escravocrata cujos antagonismos e
contradigdes constitutivos permanecem, entretanto, encobertos.
(SUSSEKND1982, p.39)

Apo6s submeter essa sua hipotese a desdobramentos tedricos amparados em
pensadores como Fernandes (1987), Macherey e Balibar (1976) e Schwarz (2005) —

cujas implicacbes comentaremos nas proximas paginas — a ensaista dedica-se a
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examinar duas obras consideradas, por figuras como Machado de Assis, José Verissimo
e Sébato Magaldi, como verdadeiros protestos contra 0 a escravidao: as pecas de
Alencar O demonio familiar e Mé&e, encenadas no Rio de Janeiro, respectivamente em

1857 e 1860.

Uma particularidade que acentua, em ambas, é a centralidade das personagens
negras para o desenvolvimento da trama. Mas, hd algo que, de alguma forma
“neutraliza” a cor da sua pele que — naquele momento, no Brasil — fatalmente remeteria
a sua condicdo social. Um molde ligado a tipificacdo literaria que as universaliza,
eliminando qualquer particularidade que pudesse ser comprometedora. No caso da
primeira peca, Flora Sussekind identifica esse elemento neutralizador como sendo uma
figura tradicional da Commedia dell’Arte: os zannis (criados). As peripécias e
trapalhadas ocasionadas pelo garoto Pedro ficam, assim, circunscritas a um contexto
comico e arlequinal. J& no caso da segunda, em que Joana serve seu filho, que
desconhece a verdadeira identidade da mée, os sacrificios da escrava sdo
universalizados como atitudes “de mae”. Isso lhes rouba a especificidade das
circunstancias em que sdo vividos.

N&o € de estranhar, nesse sentido, que o mesmo Alencar seja
capaz de, em cena, dar contornos dramaticos a figura de Joana €, no
Parlamento, votar contra a lei do Ventre Livre. (...) Segundo ele, a
liberdade do ventre seria ‘iniqua e barbara’. I1sto ndo s6 pela crianca

nascida e criada a propria sorte, mas pelo abismo familiar que isso
provocaria. (SUSSEKIND, 1982, p.50).

Segundo Sissekind, imaginar que a familia negra pudesse se constituir como a
familia branca — com seus mesmos vinculos — ja era estabelecer um parametro irreal

diante do que ocorria nas senzalas. Mesmo assim, contando com todas as limitagOes
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ideoldgicas explicitadas, essas pecas de Alencar foram consideradas libertéarias, ja que
“diante da disseminacdo de um pensamento liberal, com sua correlata necessidade de
uma igualdade juridica formal de todos os homens; a simples visdo desse simulacro

negro ja criava um certo mal estar.” (Sussekind, 1982, p.57).

Mas seculos de escraviddo ndo se resolveriam burocraticamente por leis e
decretos, pois mesmo apds a abolicdo, quando juridicamente ndo se justifica mais a
exploracéo e a diferenca, recorre-se ao expediente de considerar 0 negro menos capaz —
e o racismo ‘“‘cientifico” passa a ser usado para explicar um comportamento considerado
irresponsavel, amoral e inescrupuloso. Muitas vezes, um olhar preconceituoso que julga
0 descendente de africanos como infantilizado, criminoso ou mentalmente alterado
contribui para que, simbolicamente, o prestigio e a capacidade de decisdo mantenham-

se entre a elite branca.

Nesse sentido, Flora Siissekind observa que, mesmo com todas as mudancas
historicas que acarretaram na paulatina transferéncia do poder das maos de uma
aristocracia rural para uma burguesia nascente, ambas as classes estavam circunscritas
em um mesmo horizonte cultural geral. 1sso estaria expresso na forma como, ainda que
surgindo com caracteristicas diversas nos trabalhos apresentados, as personagens negras
nunca chegariam a adquirir densidade e consisténcia relativa aos problemas que
enfrentavam de fato. Ou seja, interditava-se a elas a possibilidade de se verem

representadas como sujeitos politicos independentes, passiveis de organizacgéo.

Por outro lado, de alguma forma, essa figura do negro, sendo sempre o “Outro”
da camada dominante, permitiria a essa elite branca forjar uma unidade diante desse
inimigo comum, dessa ameaca a ordem e ao progresso. Atenuariam-se as diferencas

entre monarquistas e republicanos, moradores do campo e das cidades quando estes

84



opdem a algo que estd bem identificado. “E, ndo ¢ dificil concluir, desse modo, a quem
trouxe maiores beneficios simbdlicos e politicos o aparecimento do negro como

personagem no cendrio teatral e juridico brasileiro.” (SUSSEKIND, 1982, p.65).

Se na sociedade patriarcal a visdo da classe dominadora como uma familia
benevolente era aceitavel, na sociedade moderna e competitiva surgiria 0 mito da
democracia racial: ilusdo da igualdade de cor, ja que as desigualdades sociais estariam
patentes. Na década de 30, essa ilusdo ganharia contornos sociol6gicos com o
pensamento de Gilberto Freyre, mas também no mesmo periodo se organizaria a Frente
Negra Brasileira, voltada a denuncia do preconceito e das dificuldades vividas pelos
negros. A partir desse momento, aflorariam também as representagdes teatrais
consideradas pela autora como sendo mais criticas dessa questdo racial: Anjo Negro
(1946), de Nélson Rodrigues, Sortilogio (mistério negro) (1951), de Abdias do

Nascimento e Arena conta Zumbi (1964), de Guarnieri e Boal.

Ainda nessas pecas, porém, Slssekind veria um aprisionamento a uma matriz de
cultura teatral branca, que surgiria a todo 0 momento, mesmo como contraponto em
negativo, dificultando a representacao ficcional dos “setores sem voz e sem poder na
sociedade brasileira. Porque essa representacdo rouba-lhes suas marcas caracteristicas, e
atenua suas caréncias e sua diferenca segundo um ponto de vista branco ¢ culto.” (1982,

p.74).

Sua analise termina concluindo, portanto, que até a década de 60, nos objetos
escolhidos pela pesquisadora dentre o universo teatral brasileiro ndo havia um
verdadeiro rompimento com a ideologia dominante, isto é, construida a partir de um
ponto de vista de matriz europeia e elitista, em detrimento de um posicionamento mais

afim aos setores populares, de ancestralidade africana e escrava.
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2.1.2 Uma via particular de materialismo: o marxismo althusseriano

Apobs esse breve resumo dos principais pontos levantados pelo ensaio, iremos
nos aprofundar em algumas questdes tedricas e problemas que propbe para a nossa
observacdo de um percurso critico tdo singular quanto este. Por um lado, podemos
pensar nesta publicacdo inaugural conjuntamente com outros trabalhos da mesma autora
sobre diferentes aspectos em torno da constituicdo de uma cultura literaria urbana
brasileira, ndo no que se refere aos temas, mas, sobretudo, aos polos de atracdo e

difusdo de escritos e escritores, que circulavam na capital do pais desde o século XI1X

21
até o inicio do século XX . Esses trabalhos demonstram a diligéncia para, com a

pesquisa de fontes, conhecer detalhes de eventos culturais do passado para, a partir dai,
levantar hipoteses sobre tracos de nossa literatura, validos ndo apenas para iluminar o

que passou, mas para refletir sobre o presente.

No entanto, especificamente sobre esse texto, podemos observar uma
particularidade em relacdo a todos os seus outros escritos: aqui, a influéncia do
marxismo é bem acentuada. Perceberemos, ao comentar outras obras, que essa
influéncia ainda permanecera nos ensaios escritos posteriormente, mas mesclada a
referéncias teoricas diversas, 0 que trard novos contornos as suas preocupagdes e ao seu

método analitico.

21
N&o iremos tratar aqui propriamente dos anos de formacdo de Flora Siissekind a partir de
uma perspectiva genérica. Interessa-nos observar os seus referenciais que se constroem e
podem ser verificados pelos textos por ela produzidos em cada momento especifico de sua
trajetoria.
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Talvez seja pertinente ressaltar que esta publicacdo integrou a colegdao “Textos

22
Paralelos” , uma coedi¢do do SOCII/Pesquisadores Associados em Ciéncias Sociais —

RJ e a pequena editora Achiamé, fundada em 1978. Essa coletanea editorial foi
responsavel pelo langamento, entre 1979 e 1985, por dezessete titulos abordando - a
partir de areas distintas das humanidades — pesquisas sobre as construcfes ideoldgicas

presentes nos discursos dominantes. Na contracapa de cada um deles, afirmava-se que:

(...) ‘o compromisso maior’ da série era com a ‘divulgagdo de
estudos e pesquisas que aprofundem o conhecimento critico de nossa
realidade social, e contribuam para a luta mais geral do povo
brasileiro por uma sociedade justa e efetivamente democratica’.
(CEPEDA, 1995, p.64).

O conjunto de livros era apenas uma pequena amostra da atuacdo do SOCII por
quase uma década de atividade, atravessando os anos de ditadura e o inicio da abertura
politica com a intencdo de criar uma entidade voltada as Ciéncias Sociais, independente
do Estado e da Igreja, promovendo cursos, grupos de estudos, publicacGes e atuando
politicamente junto a diversos setores da sociedade, promovendo ndo sé acdes
comunitarias, como debates visando ao grande publico e até participacdo politica
institucional e universitaria. Na ficha de inscricdo destinada aos futuros associados, a

entidade apresentava-se como uma:

22
S6 para termos uma ideia dos eixos tematicos em torno dos quais giravam as publicaces,

elencamos em seguida alguns de seus titulos: A psiquiatria como discurso politico; Os
compromissos conservadores do liberalismo no Brasil; Crime: o social pela culatra;
Sexualidade na instituicdo asilar e Semidtica e ideologia, entre outros.
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(...) sociedade civil fundada em 1977, pretendendo um trabalho
cooperativo e autogestionario de reflexdo critica. Tem reunido leitores,
escritores, professores e pensadores numa préatica de troca e de escolha.
Tenta marcar seu projeto pelo afeto e pela imaginagdo, para se tornar
um lugar de invencéo e descoberta. (CEPEDA, 1995, p. 259)

De alguma forma, talvez impulsionada pelo contexto sdcio-politico vivido no
pais e pela efervescéncia que motivava a sociedade civil a se engajar de diversas formas
pela abertura politica, Flora Sissekind produziu um texto impar em seu extenso
curriculo no que diz respeito a predominancia de referéncias teoricas afins a tradicao
marxista. Porém, ha que se ressaltar a escolha por uma linha que foge ao marxismo
ortodoxo e que se alinha as releituras althusserianas, que a partir da década de 60 do
século XX trouxeram — ndo sem polémica — uma visdo estrutural, anti-humanista dos

escritos de Marx.

Utilizando-se de conceitos da psicanalise, sobretudo dos desenvolvimentos de
Freud e Lacan, Louis Althusser (1983) estabelece uma aproximacdo entre ideologia e
inconsciente para estabelecer a sua Teoria da Ideologia em Geral, propondo um desvio
na categoria do reflexo marxista. Se esta estabelece uma relacao intrinseca entre historia
e consciéncia humana, considerando que a primeira determina a segunda, Althusser ird
propor uma triangulacdo: o imaginario seria um elo entre os individuos e sua vida
social. Nesse sentido, a ideologia seria uma rela¢do imaginaria dos individuos com suas

condicdes reais de existéncia.

Essa digressdo tem o objetivo de introduzir uma das referéncias teoricas de O
negro como arlequim, o texto “Sobre a Literatura como Forma Ideologica”, de Pierre
Macherey e Etienne Balibar. Ambos os autores foram alunos do filésofo franco-argelino

e trabalharam com ele, ao lado também de Jacques Ranciére, na formulagéo da obra Ler
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o Capital, publicado em 1965. Seu artigo, escrito em regime de coautoria e citado por
Sussekind, ira aproveitar as formulacfes de seu mestre sobre os Aparelhos Ideoldgicos
de Estado (Althusser, 1983) para propor uma metodologia afim aquela que considera 0s
AIE genericamente, s que aplicada de maneira exclusiva a teoria literaria. Assim, 0s
autores afirmam que os classicos do marxismo ndo apresentaram uma “estética”, mas
teses sobre o que sdo os ‘“‘efeitos literarios” que podem se tonar teses para a analise

historica desses “efeitos”.

Estas teses muito gerais sdo suficientes para mostrar
imediatamente que os dois tipos de problemas entre 0s quais se
dividem as tentativas marxistas, sdo um sé e mesmo problema: poder
analisar a natureza e a forma de realizacdo das posicGes de classe na
producdo literaria e no seu resultado (os <<textos>>, as <<obras>>
reconhecidas como literarias) é, ao mesmo tempo, definir e explicar a
modalidade ideoldgica da literatura. Mas isso significa que este
problema deve ser posto em funcdo de uma teoria da histéria dos
efeitos literarios, pondo em evidéncia os primeiros elementos da sua
relacio com a sua base material, da sua constituicdo progressiva
(porque eles ndo existem desde sempre) e das suas transformacdes
tendenciais (porgue eles ndo existem imutaveis para sempre).
(BALIBAR; MACHEREY, 1976, p.26)

Esta passagem nos permite observar como o materialismo histdrico inspirou os
questionamentos iniciais do ensaio de Sulssekind, que vai buscar ndo sO as
representacdes de classe na literatura (como homens intelectuais e artistas, na categoria
de homens livres, representavam individuos do estrato social mais desfavorecido na
cadeia produtiva do século XIX brasileiro, os escravos), mas também procura

acompanhar as suas transformagdes em determinado periodo histérico (que engloba o
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decurso de quase cem anos). E ainda que este seja um trabalho escrito na juventude,
evita-se nele a simplificacdo de buscar espelhar aspecto factual e elaboracdo textual
pura e simplesmente. O amparo tedrico, mesmo que trazendo certa rigidez incomum ao
ensaismo de Sissekind, tem matizes e sutilezas que irdo acompanhar o olhar da
pesquisadora por toda a sua trajetoria, sobretudo no que concerne ao seu interesse pelos
liames entre as particularidades de um momento histdrico iluminando determinada

producao literéria (e vice-versa):

(...) seria vao pretender encontrar nos textos o discurso
‘original’, e como que desnudado, dessas posigdes ideoldgicas,
‘anteriormente’ A sua realizagdo literaria, porque elas s6 podem
precisamente ser formuladas na forma material de um texto
literario. Isso quer dizer que elas se enunciam sob a forma que
representa a0 mesmo tempo a sua solucdo imaginaria, ou melhor, sob
a forma que as desloca substituindo-as por contradicdes
imaginariamente concilidveis na ideologia religiosa, politica, moral,
estética ou psicoldgica.

Tentemos agarrar de mais perto ainda este fendmeno: a
literatura, diremos, ‘comec¢a’ com a solucdo imaginaria das
contradicdes ideoldgicas inconcilidveis, com a representacdo de uma
tal solucdo: ndo no sentido de representar, isto é, figurar (por imagens,
alegorias, simbolos ou argumentos) uma tal solucdo realmente
preexistente (nunca é demais repetir: aquilo que produz a literatura é
justamente a impossibilidade de uma tal solucdo real), mas no sentido
da ‘encenagdo’, da apresentagdo como solugdo dos proprios termos de
uma contradicdo insuperdvel, a forca de deslocamentos e de
substituicGes cada vez mais numerosas e complexas. Para que haja
literatura, sdo os proprios termos da contradi¢do (portanto, elementos
ideol6gicos contraditérios) que tém de ser enunciados desde logo
numa linguagem especial, numa linguagem de ‘compromisso’,
realizando a priori a ficcdo da sua conciliagdo possivel. Melhor: uma
linguagem de ‘compromisso’ fazendo aparecer esta conciliagdo como
‘natural’ e, finalmente, como inevitavel e necesséria. (BALIBAR,;
MACHEREY, 1976, p.37)
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E, portanto, no fulcro das contradicbes das obras analisadas em relagdo ao
contexto em que foram produzidas que a ensaista localiza o orificio que exala as
emanac0Oes daquilo que fica represado na superficie da linguagem. Se a escraviddo e o
negro surgem de forma arrevesada ou suavizada em pegas como O demonio familiar e
Mae, por outro lado, Stissekind observa que — pelo deslocamento metaférico— haveria

uma abertura para o contato com aquilo que foi recalcado.

2.1.3 A questao racial como limite a critica

Mas ha algo que refreia uma franca possibilidade de enfrentamento do problema
do negro no século XIX, que é a sua representatividade social, o seu status claudicante
nos meios letrados consumidores das pecas de teatro analisadas por Sussekind. A
questdo da Abolicdo era, por certo, assunto prestigiado aquela altura entre a elite
esclarecida da capital, mas o negro se constituia como assunto dos saldes, ndo sujeito da
acdo. Assim, os limites identificados pela pesquisadora evocam as concepgdes aqui
abordadas a respeito do ambiente intelectual oitocentista, que pensava no porvir da
nacao projetando sobre as condi¢des sociais enfrentadas naquele momento, como uma

tela branca, o filme do progresso.

Produzir literatura a partir de um duplo registro — um que se volta para a
realidade local, vivida no dia a dia; e outro enfocando o plano ideal, apenas imaginado —
parece ser ndo ser traco exclusivo das obras produzidas em solo nacional. No entanto,
no celébre ensaio “As ideias fora do lugar”, uma das referéncias para este trabalho de
Slssekind, Schwarz ira arquitetar uma das bases de sua estrutura conceitual: a
concepcdo de descompasso historico da ideologia burguesa, a partir de seu enxerto no

Brasil, na segunda metade do século XI1X.
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De toda forma, com a paulatina saida dos escravos da senzala, e sua transi¢ao
para o status de cidaddos livres, uma contradicdo incontornavel sera cada vez mais
visivel a partir de fins do XIX. E, dai ira derivar tensdes em mao-dupla. Para 0s negros,
que queriam ter mais oportunidades de ascenséo social, a necessidade de submeterem-se
a uma cultura “branca”; para os defensores do discurso liberal, a ginéstica conceitual de
rapidamente apagar trés séculos de desumanizacdo de uma parcela da populacdo
dominada. E as elaboragdes discursivas totalizantes que projetavam um futuro de
superacdo das mazelas coloniais permitiam criar uma utopia para unir ideologicamente
setores separados por um abismo social e que, coletivamente, formariam o conceito de
povo brasileiro durante a Republica.

No entanto, como era de se esperar e como Flora Sussekind aponta em seu
ensaio, o “falar em nome de”, o ensejo de representar setores discriminados — quando
estes estdo (ou s@o) muito enfraquecidos — acaba chocando-se com limites dificilimos
de transpor. A autora segue, entdo, o pensamento de Florestan Fernandes — em “A
Integracdo do Negro na Sociedade de Classes” — para sustentar que a desorganizacao
social era dominante no meio escravo, o que trouxe dificuldades para a sua socializacao,
mesmo apos a Abolicdo. Da mesma forma que considera que a estrutura patriarcal
presente nas pecas de Alencar invalidava qualquer tentativa de protesto que pudessem
conter a favor dos negros, por simplesmente ignorar suas necessidades e formas de vida.
Assim, afirmara que, se “ndo existia tal ‘familia negra’ una e feliz, a discordia e a

iniquidade temidas por Alencar ndo poderiam trazer grandes novidades para uma

23
populacdo ja desunida e desorganizada.” (SUSSEKIND, 1982, p.52).

23
Isto porque, na compreensdo da pesquisadora, a preocupacgao do dramaturgo e politico estava

mais voltada para a manutencdo da ordem da sociedade escravocrata do que para 0s interesses
da massa escrava: o que constata, por exemplo, na critica alencariana a lei do ventre livre. Nesse
caso especifico, José de Alencar defendia que a brandura dos costumes brasileiros criou elos
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Por outro lado, esse vazio de representacdo deixava para 0os homens livres,
sobretudo os mais poderosos, um amplo campo de acdo e de construcdo ideoldgica
compensatéria. Florestan Fernandes (1987) defenderd que, com a Independéncia,
surgird no Brasil uma burguesia, sem que, no entanto, haja um rompimento desse setor
com a aristocracia rural. O senhor metamorfoseia-se em senhor-cidaddo e, com o
fortalecimento de um mercado interno, amplia-se sua influéncia politica e o poder que

essa figura passa a ter na vida social da nacéo.

Dele [mundo do senhor-cidad&o] saem os defensores mais
ardorosos da ‘liberdade’, da ‘justica’, da ‘nacionalidade’ e do
‘progresso’, os campedes da luta contra o escravismo e os primeiros

advogados convictos da ‘causa da democracia’.

(.)

A sociedade civil ndo era tdo-somente o palco em que se
movimentava o senhor-cidaddo. Ela era literalmente, para ele, a
‘sociedade’ e a ‘Nagdo’. As bases perceptivas e cognitivas de
semelhante representacao seriam faceis de explicar, como decorréncia
da identificacdo psicossocial do sujeito com o mundo em que
transcorria sua existéncia e no qual suas probabilidades de a¢do social
ganhavam significacdo politica. (FERNANDES, 1987, p.43)

No plano especifico que interessa a tese, o da critica literaria, essa
homogeneizacdo do social faz-se sentir de forma bem especifica. Em todos os textos
criticos do XIX a que tivemos acesso, a experiéncia cotidiana das diferencas de classe

ndo se articula como reflexdo tedrica (embora, no caso da literatura da época, a situacao

afetivos entre senhoras e escravas, €, assim, as primeiras assistiam as segundas na hora do parto.
Temia, portanto, que com a referida lei esse “equilibrio” fosse ameagado pelo 6dio e pelo
rancor, semeando a discérdia entre as ragas. Tal posicionamento nos permite acompanhar bem a
natureza da critica que Suissekind tece & Alencar.
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seja bem diferente). Da mesma forma que o senhor-cidaddo identificava-se com o todo,
os intelectuais formulavam demandas utépicas, denunciavam injusticas sociais, as
projecdes de reformas que fariam um pais mais justo, tudo isso existia no texto dos
intelectuais da triade classica, sem, contudo, alcancar o nivel de autocritica, de
percepcdo sistematica do proprio envolvimento em uma engrenagem. A critica literaria
oitocentista dialogava, portanto, com os consumidores de literatura daquele tempo e

esse era um meio tdo restrito que a diversidade do que ali era produzido acabava se

24
pautando por discussdes bastante limitadas. Apenas a partir da Otica desse meio, 0s

criticos conseguiram propor ajustes, reflexdes, reformas. Caso contrario, seus textos

25
teriam pouco alcance e circulacdo naquele momento.

24
Um exemplo que complementa bem essa afirmacao, ainda que um tanto deslocado de nosso

objeto principal, é o relevo que as obras de Ec¢a de Queirds tiveram na imprensa carioca. O
naturalismo foi debatido com fervor durante anos nos rodapés e dividiu opinides,
provocando polémicas acirradas, mas que no fundo acabavam por render variagdes de uma
mesma argumentacdo dividida, de fundo moralista: por forca de sinceridade artistica e da
novidade estética, pode um escritor render-se a representacdo das escuriddes da alma, da
reducdo do homem aos seus instintos animalescos? E claro que o papel da ciéncia entrava
como pano de fundo das tentativas de reducdo moral, por parte dos defensores do
movimento, mas nao se avangava muito na discussao.

Sobre a centralidade dessa questdo nos oitocentos, vale a pena reproduzir aqui a citacdo que
se encontra em um livro que relne parte da repercussao, que seguiu o primeiro ano do
langamento da polémica obra de Ega, na imprensa brasileira:

Da publicacdo da critica de Ramalho Ortigdo [primeira dedicada ao
livro no Brasil] até o més de maio de 1878, O Primo Basilio foi o
epicentro da discussdo cultural na capital do Império. A Revista
llustrada de 27 de abril elegeu a contenda sobre 0 romance como uma
das trés graves questdes do momento: “Dissolu¢do da camara;
emissdo de papel-moeda e Primo Basilio”. (NASCIMENTO, 2008,
p.17)

25
Como foi o caso da obra de Souséndrade, talvez escrita a partir da perspectiva ampliada que

seus constantes deslocamentos geograficos — estes, causa e consequéncia de sua inquietude —
que lhe deram caracteristicas de incomunicabilidade com o meio literério brasileiro. De alguma
forma, essa obra manteve-se a parte da historia oficial de nossas letras por ter escolhido ignorar
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Assim, por exemplo, no caso de uma das pecas analisadas por Slssekind como
O deménio familiar, percebemos uma questdo de época que seria, aos olhos de hoje,
bastante sui generis: o “castigo” recebido pelo escravo ao final da comédia é a sua
liberdade. Esta é recebida apds muitas travessuras, que ele realiza ao interferir na vida
amorosa dos senhores a partir de seus critérios, inadequados para o ponto de vista

esclarecido da elite da época, mas desprovidos de maldade.

O Unico inocente é agquele que ndo tem imputacgdo, e que fez
apenas uma travessura de crianca, levado pelo instinto da amizade. Eu
o corrijo, fazendo do autdbmato um homem; restituo-o a sociedade,
porém expulso-o do seio de minha familia e fecho-lhe para sempre a
porta de minha casa. [A PEDRO] Toma: é a tua carta de liberdade, ela
serd a tua punicdo de hoje em diante, porque as tuas faltas recairdo
unicamente sobre ti; porque a moral e a lei te pedirdo uma conta
severa de tuas acOes. Livre, sentirds a necessidade do trabalho honesto
e apreciards os nobres sentimentos que hoje ndo compreendes.
[PEDRO beija-lhe a mdo.] (ALENCAR).

O cenério nos parece absolutamente adamico, paralelo a0 momento da expulséo
do paraiso. Apds a queda, nascera o0 homem, forcado a superar a sua inocéncia infantil.
Ainda assim, outro aspecto é relevante. Circular em sociedade, submeter-se ao arbitrio
da lei e trabalhar a partir de uma necessidade propria criardo uma consciéncia moral a
que, submetido ao cativeiro, 0 negro ndo teria acesso.

Nesse sentido, pode-se entender as faltas de Pedro como sendo imputadas a um

contexto mais amplo do que a prépria malandragem ou preguica (ainda que essas sejam

0 provincianismo de sua origem: os intelectuais e escritores, na segunda metade do século XIX,
em sua maioria, estavam tentando cimentar uma ideia de literatura nacional, ndo revoluciona-la.
A respeito desse poeta, Costa Lima afirmou: “So ele ndo foi mero reflexo de correntes
europeias. Por isso ele se tornou o mais incompreendido dos poetas pré-modernistas.”
(CAMPOS e CAMPQS, 2002, p. 477).
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ressaltadas o tempo todo nos didlogos de Alencar), o que nos levaria a matizar um
pouco a analise que Sissekind faz da peca, porque se 0 escravo tem um comportamento
vicioso, esse deriva, em parte, da vida que leva. Sendo dependente dos senhores, nao
possuindo o livre-arbitrio, estd implicito o seu condicionamento social a determinadas
atitudes.

E fato que, se esses condicionamentos operavam, eles deveriam funcionar tanto
para brancos quanto para negros. No entanto, € nesse momento que a parcela
minoritaria acaba sendo considerada como excéntrica. Assim, a “a¢do problematica” de
manter alguem escravizado € discutida, dentro de um principio de ajustes de conta
abolicionista, como um lavar de maos dos senhores. O erro foi cometido (e atenuado
com a metafora da queda na cena final de O demonio familiar, remetendo a casa
senhorial ao Eden) e o erro foi reparado.

De toda forma, julgamos que a peca evita 0 maniqueismo grosseiro, ainda que a
familia de proprietarios aja sempre de boa fé, enquanto o escravo realiza mil estripulias.
Isto porque, conforme a propria Sussekind ressalta, Pedro ¢ uma figura de relevo e,
alem disso, das mais simpaticas. Os momentos cdmicos sdo disparados em sua
presenca, que une o falar brejeiro a esperteza e a volubilidade de carater, perfeitos para
o0 timing da comédia.

Neste trecho delicioso, 0 menino resolve uma complexa questdo dos géneros
literdrios com muita presteza, fazendo com que o provavel fato de ser analfabeto nédo

seja um entrave aos seus objetivos:

CARLOTINHA - E o que hei de eu responder?

PEDRO - Um palavreado, como nhanha diz quando esta no baile.
CARLOTINHA - Mas ele escreveu em verso.

PEDRO - Ah, é verso! E VV.Mce. ndo sabe fazer verso?

CARLOTINHA - Eu ndo; nunca aprendi.
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PEDRO - E muito facil, eu ensino a nhanh&; vejo Sr. mogo Eduardo
fazer. Quando € esta coisa que se chama prosa, escreve-se O papel
todo; quando é verso, é s6 no meio, aquelas carreirinhas. (Vai @ mesa.)
Olhe! olhe, nhanha! (ALENCAR)

Cenas como essa ndo parecem deixar a Pedro, apesar do siléncio e beija-méo
final, um simples papel de vitima da propria ignorancia. Antes, ha diversos momentos
em que ele se mostra um eximio estrategista, que com pouquissimos recursos consegue
criar uma rede de intrigas bastante intrincada em um universo t&o restrito como 0 que
circulava.

Seguindo esse raciocinio, podemos nos perguntar se Pedro, além de ter sido
cunhado conforme o modelo dos zanni da Commedia Dell"Arte, segundo notou
Sussekind, ja ndo taria tracos que depois se tornardo bastante conhecidos em nossa
literatura. Uma espécie de malandro prototipico, que ndo realiza inteiramente sua
“vocagdo” pela impossibilidade de deslocar-se ao bel prazer ou, simplesmente, dedicar-
se ao ocio. No ensaio sobre a “Dialética da malandragem”, Candido faz um comentario
sobre a neutralidade moral que se configura na irreveréncia popular, e que parece

bastante frequente nas atitudes do escravo em suas falas.

Esta se articula com uma atitude mais ampla de tolerancia
corrosiva, muito brasileira, que pressupde uma realidade valida para
14, mas também para ca da norma e da lei, manifestando-se por vezes
no plano da literatura sob a forma de piada devastadora, que tem certa
nostalgia indeterminada de valores mais lidimos, enquanto agride o
que, sendo hirto e cristalizado, ameaga a labilidade, que é uma das
dimensdes fecundas do nosso universo cultural. (CANDIDO, 1998,
p.53)
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Mas, ainda uma vez retomamos nossa afirmacdo feita logo acima: o que
particulariza Pedro em relagdo ao modelo do criado de comédia italiana, ou o impede de
ser como um Macunaima avant la lettre é sua condi¢do de individuo escravizado. N&o
responder por si, ndo ser responsavel pelo préprio destino nem pelo alheio, nesse caso,
ndo é metafora. E uma realidade vivida e totalmente atrelada a cor da propria pele. Por
isso, quando a personagem Eduardo da ao escravo a alforria, seria preciso considerar
que de um estandarte da desigualdade ele néo se libertaria: o fato de ser negro.

A simples liberdade e até mesmo o acesso a uma educacdo privilegiada ndo
garantiriam aos descendentes de africanos, como era de se esperar, a insercdo sem
entraves na sociedade carioca dos oitocentos. E o que nos mostra o exemplo peculiar de
Cruz e Souza que, embora ndo seja tratado por Flora Sissekind em seu ensaio,
evocaremos aqui por constituir um caso peculiar de individuo que mesmo possuindo
uma formacdo e tendo oportunidades que provavelmente transcendiam aquelas
almejadas por seus progenitores, ndo logrou ter seu trabalho julgado independentemente
do fator racial. Ai, podemos dizer, para seus contemporaneos a propria voz ficou
subordinada a cor da pele. Talvez, possamos considerar que, em certa medida, tanto
José de Alencar quanto Cruz e Souza — de maneiras diferentes - estivessem impedidos
de tratar da questdo racial com mais profundidade por esbarrarem na rigidez do meio
social em que circulavam como cidaddos de cores e origens sociais distintas. Seus
papeis eram claros e a capacidade de instabilizacdo do status quo que possuiam como
artistas, limitadas, por fatores culturais e histéricos que transcendiam a sua capacidade

de atuacdo.

2.1.3.1 O caso Cruz e Souza: um exemplo de como escurecer uma voz
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Quando pensamos na situacdo do negro nas décadas de transicdo, anteriores e

posteriores, a promulgacio da Lei Aurea, podemos ter uma ideia de qudo impar foi a

26
figura do poeta Cruz e Souza em um campo restrito e conservador como 0 meio

literario brasileiro oitocentista. E de esperar que sua imagem concentrasse, a0 mesmo
tempo, a esperanca (de um melhor porvir) e o perigo (do fim de um passado de
dominacdo) em poténcia, a vergonha (da humilhacdo a que sua cor de pele o submetia)
e a possibilidade de redencdo (pela superacao das dificuldades por mérito proprio).

Ao considerarmos esse panorama, Nnos arriscaremos a propor que ndo foi por
acaso que ele se tornou o expoente de um movimento literario que se opds ao
parnasianismo, encabe¢ando uma escola que nunca foi das mais prestigiadas pela critica
brasileira: o simbolismo. Brito Broca (2005), ao comentar os fatos da vida literaria na
virada do século, enfatiza o carater pragmatico dos autores parnasianos, que em muitos
casos ndo se opunham a comercializar seu talento, realizando textos sob encomenda e
“cavando posi¢cdes” a partir de suas capacidades retoricas. Por outro lado, ressalta
justamente o carater aristocratico, afeito ao exotismo, aos trajes peculiares, ao desprezo
pelo aburguesamento do talento literario, caracteristico do grupo do “Cisne Negro”.

Isso nos levou ao seguinte questionamento: se Flora Stssekind percebe uma
dificuldade de tratamento adequado dos problemas enfrentados pelo negro e uma

tipificacdo das personagens atreladas a essa cor de pele no teatro de Alencar, como teria

26
Havia muitos descendentes de africanos que circulavam entre os meios prestigiados no

Brasil a essa altura, como é o caso de Tobias Barreto e Machado de Assis. No entanto, o caso
de Cruz e Souza é diverso, pois ambos os seus pais foram escravos e ndo havia mistura de
sangue que, a época, pudesse desvincular a sua imagem de uma origem relacionada
diretamente as senzalas.
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27
reagido a critica brasileira oitocentista diante de um filho de escravos alforriados que

28
recebeu educacdo privilegiada por ter sido o protegido dos antigos senhores de seu

pai?

Optamos, entdo, por realizar um recuo ou deslocamento de nosso objeto
principal, pois acreditamos que isso possa nos auxiliar a compreender a partir de outra
perspectiva 0s comentarios de Siissekind. Como também nos interessamos por observar
a trajetéria da pesquisadora carioca em contraste com o pano de fundo da consolidacéo
da critica moderna no Brasil, ocorreu-nos comparar muito brevemente a representacdo
de uma personagem ficcional analisada por Sissekind, como Pedro, de O demonio
familiar, com outra ndo ficcional.

Silvio Romero (1978), entre os criticos da triade classica, foi 0 maior entusiasta
do simbolismo, defendendo-o como antidoto a “arte pela arte” parnasiana e propondo
que, de alguma forma, as suas caracteristicas misticas e obscuras — além de causarem
espanto por certo atraso da critica brasileira em relacdo a aceleracdo das mudancas
historico-sociais em fins do século XIX - seriam proprias da grande poesia.
Dedicando-se a comentar especificamente a poesia de Cruz e Souza, ira considera-lo o

melhor representante do movimento, por apresentar composicdes que tem como

27
Né&o trataremos aqui da recepcdo favoravel de Cruz e Sousa feita por Nestor Vitor, ja que
consideramos tratar-se de uma visada bastante peculiar da obra do poeta, que foge aos nossos
propdsitos panoramicos a respeito do assunto.
28
Cf. SEBRAO, Graciane Daniela. Presenca/auséncia de africanos e afrodescendentes nos

processos de escolarizagdo em Desterro — Santa Catarina (1870-1888). Floriandpolis:
UDESC, 2010. 137 p. Dissertacdo (Mestrado). Programa de Pés-Graduagdo em Educacédo da
Universidade do Estado de Santa Catarina. Em um dos capitulos desse trabalho, a
pesquisadora examina dados que documentam periodos da vida escolar de Cruz e Souza,
concluindo pela hipétese de que — mesmo com o auxilio da familia Souza — é provavel que o
poeta tenha abandonado os estudos antes de conclui-los, apesar de seu bom desempenho, por
conta da inviabilidade financeira de permanecer como um estudante.
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fundamento a sinceridade, inspirando-se nos acontecimentos da vida e em seus

sentimentos para expressar-se de forma simples e espontanea.

(...) Outra qualidade da arte de Cruz e Souza ¢ o poder
evocativo de muitas de suas poesias. Ele ndo descreve nem narra. Em
frases vagas, indeterminadas, aparentemente desalinhadas, sabe, por
ndo sabemos que interessante e curiosa magia, atirar o pensamento do
leitor nos longes indefinidos, sugestionando-lhe a imaginativa,
fazendo-o perder-se nos mundos desconhecidos, sempre melhores do

que aqueles em que vivemos. (ROMERO, 1978, p.160)

Mais do que um bom poeta, Silvio Romero encontra nele uma forma de reiterar
sua concepcao a respeito da relacdo entre a conformacédo étnica do povo brasileiro e
suas peculiaridades literarias, valorizando o fato de que, entre diversos mesticos de
talento, Cruz e Souza singularizava-se por ser um negro “pur sang”. Apesar da
celebracdo dessa mescla entre inovacdo e didlogo com a tradicdo dos primordios da
poesia, Romero faz ressalvas a “prosa abstrusa do Missal e das Evocacdes”, exaltando a
beleza de Farois e dos Ultimos Sonetos, o que demonstra uma resisténcia de sua parte a
aceitar que Cruz e Souza ultrapasse a fronteira de uma poética bem especifica.

Mais permeavel a prosa poética e tambeém favoravel as contribuicdes do
simbolismo, considerando-0 uma reacdo ao cerceamento da imaginagdo provocado pelo
realismo, Araripe Jr. destaca a atuagdo do poeta catarinense em sua tentativa de “adaptar
o decadismo a poesia brasileira” como o fato literario recente mais interessante do pais,
no texto “Movimento literario do ano de 1893,

A nocdo de singularidade do autor, da alma de poeta que caracterizaria o escritor
Romantico, vem mesclar-se, em fins do século XIX, a “correcdo” do cientificismo, que

ird considerar a influéncia de fatores exdgenos sobre a personalidade do criador,

101



buscando a génese da obra a partir de uma relagdo entre a “psicologia” do poeta e algo
que a transcende, no caso, a “ingenuidade” da raca negra. Assim como Romero, Araripe
ressalta a condigdo racial do poeta como um importante ponto de referéncia para
embasar sua critica — também ressaltando o fato de que ele ndo era um mestico e, sim,

um “negro puro” - e fazendo contrapontos entre o estilo de sua escrita e a evocacéo de

29
sua origem. Em rela¢do a “Tulipa Real,” Araripe ird afirmar:

Suprima-se deste soneto o verniz da adjetivacdo erudita e a
repercussao do triclinio romano e ter-se-a 0 puro poeta astral
antropomorfico das racas primitivas e que ainda encontramos no
Cantico dos Canticos do voluptuoso Salomdo ou de algum oriental
por ele. Sem embargo disto, o Missal é um livro singular pela
cadéncia da frase e pela estranha combinacdo de dois elementos
opostos, - 0 sentimento de um africano engastado em linguagem fim
de século. (ARARIPE, 1963, p. 150)

O apego a andlise do texto de Cruz e Souza a partir do critério étnico torna-se
um entrave a uma percepcdo mais ampla dos elementos da obra do catarinense, pois se
transforma em um filtro para observar todas as opg¢des estéticas do autor. Ao afirmar o
papel incontestavel da sonoridade em seus poemas, remete logo a influéncia ancestral
dos ritmos africanos, sem relacionar esse aspecto a aparente “incapacidade” para
aprofundar o entendimento sobre a literatura decadentista estrangeira, que atribui ao
poeta.

Se Cruz e Souza se interessava pelo aspecto sensivel do texto, pelo poder

29
“Carne opulenta, majestosa, fina/ De sol gerada nos febris carinhos,/ H4 musicas, hé canticos,

ha vinhos/ Na tua estranha boca solferina./ A forma delicada e alabastrina/ Do teu corpo de
limpidos arminhos/ Tem a frescura virginal dos linhos/ E da neve polar e cristalina./
Deslumbramento de luxdria e gozo/ Vem dessa carne o travo aciduloso/ De um fruto aberto
aos tropicais mormacos./ Teu coracdo lembra a orgia dos triclinios.../E 0s reis dormem
bizarros e sanguineos/ Na seda branca e pulcra dos teus bracos.
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encantatorio ritmado das palavras, é compreensivel que a “abstracdo” literaria, o
significado por tras da espessura do significante figurasse para ele como elemento de
somenos importancia. O trago sugestivo do poema simbolista e as correspondéncias que
estabelece fundamentam-se justamente na negacdo do racionalismo tout court, aspecto
que Avraripe Janior percebe bem quando comenta 0 movimento de forma geral, mas ao
buscar as particularidades de Cruz e Souza, acaba relacionando-o insistentemente ao seu
“primitivismo”.

Esse é também um recurso utilizado por José Verissimo ao avaliar Ultimos
Sonetos (postuma, 1905), afirmando que esse volume mudou a opinido negativa que
havia elaborado sobre a poesia de Cruz e Souza a partir de seu primeiro livro, Broquéis
(1893).

Nunca ousei dizer que em Cruz e Souza ndo houvesse
absolutamente matéria de poesia, nem sensagdes e sentimentos,
ideacdo bastante, dons verbais, capazes de fazer um poeta. Admiti
sempre que os havia, mas o0 que ndo senti entdo, além da musica das
palavras, do dom de melodia, que é comum nos negros, era a
capacidade de expressdo, e essa incapacidade escondia-me a sua
inspiracdo. Ou ele ndo tinha nada de fato para dizer ou ndo o sabia de
todo dizer, e esta sua inaptiddo de expressdo artistica parecia-me
continua a ser exato, é curioso como fendmeno de psicologia
étnica. Os seus sonetos, sendo lhes vamos mais fundo que ao
sentimento literal, ndo significam coisa alguma, e dificilmente se
lhes poderia p6r um titulo ou defini-los por uma epigrafe, como
costumam fazer os alemdes nas traducbes dos poemas sem titulo da
Renascenca. (...). E 0 que explica o seu processo, um verdadeiro
cacoete, proprio dos primitivos, das repeticdes enfaticas,
substituindo expressbes que lhe faltam. (VERISSIMO, 1978,
pp.227-228) [grifo nosso].

A citagdo nos da mostra de como o desejo de fundar uma especificidade da
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literatura brasileira, a partir de um julgamento fundamentalmente eivado de aspectos
moralizantes, amparados no determinismo cientifico encobriu as especificidades
apresentadas na obra do simbolista. Ainda assim, Verissimo sente-se tentado a “quase
dizer” que Cruz e Souza foi um grande poeta, a partir da concepg¢do de que conflitos
interiores ¢ com o meio social superaram as proprias “falhas técnicas” com sua forca
expressiva. Imitar a sua poesia, caso seus seguidores tentassem fazé-lo, seria um
engano, posto que constituiu um caso unico. “Ela ¢ o que é, porque ele foi 0 que foi, um
negro bom, sentimental, ignorante, (...)”. E nesse mesmo paragrafo, Verissimo
encaminha sua conclusdo reforcando apenas o dom poético intuitivo do alvo de sua

critica, considerando que “Nem ele tinha, ainda bem, nenhuma concepgao tedrica de sua

30
arte, nenhuma estética a comunicar, nem sequer, creio eu, consciéncia de seu estro”.

Lembramos mais uma vez, pois este € fato de suma importancia, de que tanto a
obra de Cruz e Souza quanto 0s juizos criticos emitidos deram-se quase
simultaneamente a Aboli¢do da Escravatura, o que torna muito complexa a relacdo entre
as posicdes criticas de Silvio Romero, Araripe Jinior e José Verissimo. E, portanto,
revelador dessa contradicdo profunda no seio do pais a postura da “triade cléssica”:
buscando valorizar o “exotismo” da poesia do “Dante Negro”, acabam revelando como
0 racismo — mesclado ao determinismo - estava infiltrado entre os intelectuais
progressistas de seu tempo, justamente por sua atualizacdo metodoldgica. Seu olhar
encoberto pelo véu das ciéncias em voga - na tentativa dupla de ressaltar as
particularidades da literatura nacional e de criar um método critico “moderno” -
chocava-se com impossibilidade que tinham, na pratica, de conviver com uma
ampliacdo dos direitos de cidadania na Republica nascente. Dai que revele tanto as

demandas positivistas da racionalidade burguesa (inclusive na tentativa “cosmopolita”

30
VERISSIMO, 1978, p. 232.
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de apreciar a “diferenca” e a “diversidade” de manifestacdes culturais abrigadas pelos
centros urbanos), quanto a carga de desigualdade social que se arrastava desde o Brasil
Colonia.

Contudo, ainda ao considerar essa questdo de época, pode-se fazer coro com
Antonio Candido (1963, p.106) a respeito da valorizagdo do negro como fator de
formacdo do povo brasileiro empreendida por Romero: “Nunca louvaremos bastante a
clarividéncia com que aplicou ao Brasil o estudo do fator étnico.” Isso porque, dentre as
trés apreciacdes da poética de Cruz e Souza, 0 sergipano € 0 Unico que consegue
escapar da depreciacdo de seu estilo por um determinismo que opunha os pares: origem
europeia - cultura civilizada, sofisticada e origem africana — cultura rustica, primitiva.

Ainda assim, se observarmos bem as caracteristicas positivas ressaltadas por
Romero, ndo deixaremos de notar a sua especificidade. Lembramo-nos de que, em na
avaliacdo do critico, o poder sugestivo de seus poemas, por “curiosa magia”, atira o
“pensamento do leitor nos longes indefinidos (...), fazendo-0 perder-se nos mundos
desconhecidos, sempre melhores do que aqueles em que vivemos.” Ora, 0 mundo outro

descrito, é, no melhor dos casos, um universo de projecdo vaga para o futuro, distante

31
da acdo, do cerne dos acontecimentos . Isso nos remete, indiretamente, a avaliacdo que

Flora Sussekind faz da situacdo ambigua das personagens negras nas pecas de Alencar.

31
Para ndo atenuarmos a complexidade da figura de Cruz e Souza, achamos oportuno

complementar nossa reflexdo com algumas palavras de Alfredo Bosi:

O aproveitamento que Cruz e Souza faz do imaginario
romantico-simbolista €, as vezes, uma transposi¢do enfatica dos seus
tracos estéticos antiburgueses, patentes na matriz europeia; mas,
outras vezes, é uma escolha drastica das expressdes negativas desse
repertério combinadas com o jargdo naturalista e acionadas para
significar a danacdo africana. Maldito é o poeta em conflito com a
sociedade; maldita é a persona negra que a escravidao e o preconceito
marcaram com ferro em brasa. (BOSI, 2002, p.180)
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Calcadas em modelos europeus, que as tornariam reconheciveis e aceitaveis para o
publico de teatro, deveriam enfatizar a ingenuidade do negro (para se circunscrever ao
discurso liberal), mas sem exaltar demais suas qualidades (para ndo abalar os alicerces
produtivos e sociais). Dai porque, segundo Siissekind (1982), ao negro seriam coladas

mascaras como as de “crianga”, “louco” ou “criminoso”, que o deixariam sempre a

32
custodia de outros. N&o muito distante da mascara de talentoso nefelibata que Cruz e

Souza recebe de Romero.

2.1.4 A questao temporal e a perspectiva critica

Ao final de seu ensaio, Flora Sussekind faz um breve acompanhamento de certas
obras que tratam da questdo racial até meados do século XX, pois um de seus objetos
era observar as transformacdes da representacdo do negro na literatura brasileira. Como
preambulo a nossos comentarios, ndo podemos deixar de mencionar mudancas sociais
que transcendem o campo da critica literaria e que demonstram conquistas dos negros
no pais, no periodo que vai da Abolicdo aos anos 1980, quando foi publicado O negro

como arlequim. O préprio trabalho mencionado — escrito ainda antes do fim da ditadura

32
A titulo de curiosidade, registramos aqui algumas das impressdes do cronista francés

Charles Ribeyrolles, colhidas no Brasil por volta de 1859, que demonstram a naturalidade
com que essa associagdo elaborada por Siissekind entre negros e criangas era feita:

Os negros amam as tochas, a musica, o0 incenso, 0s grandes
cortejos. As criangas adoram os tiros, as bombas e os foguetes.
Criangas e negros correm, pois, as procissdes. Clérigos, monges,
confrarias sdo o espirito que as anima. Eles ndo tém circensis. Sabem
que os habitos, as tradicbes vivem muito tempo depois da fé morta.
(RIBEYROLLES, 1980, v.1: 209)
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militar - é exemplo do amadurecimento da reflexdo sobre a questdo das herangas da
escraviddo em nossa historia.

Em fins da década de 70, as liderangas negras ja haviam avancado em diversas
negociacfes com o Estado e ampliado o debate sobre o racismo com a sociedade civil,
que j& havia comegado a tomar corpo desde a década de 50. O intelectual Abdias do
Nascimento tinha fundado o jornal O Quilombo, que circulou de 1948 a 1950, e o
Teatro Experimental do Negro, que promoveu, em 1950, o | Congresso do Negro
Brasileiro. Esses foram importantes passos iniciais que culminaram com uma maior
pressdo dos setores governamentais e educacionais para evitar a disseminacdo do
preconceito no tangente a ascendéncia africana de grande parte da populagéo brasileira.
No entanto, todo esse caminho ainda estava longe de ter conduzido a igualdade racial.

Especificamente no que concerne a literatura, a avaliagdo de Flora Stssekind é
que o teatro produzido por dramaturgos brasileiros até fins da década de 60 — entre eles,
o0 proprio Abdias do Nascimento - ndo havia conseguido romper as barreiras
etnocéntricas baseadas em modelos europeus para discutir a questdo do negro e da
escraviddo em solo nacional.

Portanto, se mesmo com uma contextualizacdo historica favoravel, houve
poucos avancos na representacao do negro desvinculada de estigmas e de uma visao que
o transforma sempre em “outro” do discurso dominante, ¢ possivel que escritores,
criticos, jornalistas e publico envolvidos na producdo, na assisténcia e no debate das
pecas de teatro O demdnio familiar e Mae se sentissem parte de um universo cuja
unidade precisassem defender, mesmo quando existissem divergéncias de opinido.
Depreendemos dai que o elemento utépico, que move grande parte das obras literarias,

teria uma particularidade nas obras brasileiras, que seria 0 seu carater ndo apenas
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construtor de uma realidade outra, como também reparador de uma situacdo que se
percebe.

E os “reparos” e “remendos” a realidade desse contingente particular resultavam
em obras cujas marcas Sussekind ird desentranhar, pois escreve sobre as pecas do XIX
em um momento no qual pode se distanciar dos seus autores e personagens, sem se
confundir com os setores ali representados. Conta, portanto, ndo s6 com o filtro do
tempo, como também com a especializacdo universitaria, que contribui em alguma
medida para despersonalizar sua pratica em favor da metodologia adotada, escrevendo
em uma sociedade na qual o seu trabalho pode se desenvolver com o amparo de
instituicOes voltadas a educacao e a pesquisa académica.

Contudo, é possivel observar nessa estreia de Stssekind como ensaista uma
submiss@o de sua capacidade analitica - que florescerd de maneira admiravelmente
diversa e complexa nas publicacdes sequentes — a uma metodologia um tanto enrijecida.
O elemento estético das pecas analisadas fica em segundo plano em relacdo a questdo
socioldgica, que funciona como armadura do texto. Mesmo que isto lhe dé uma clareza
de principios e referéncias teoricas impar na obra de Sissekind — onde a liberdade
critica e a insubordinacdo a uma Unica linha de pensamento sdo caracteristicas — ha algo
aqui se perde (ou ainda ndo estd formado): um olhar um pouco mais interessado nas
linhas das pecas do que em suas entrelinhas; um acompanhamento mais proximo das
contradi¢bes que 0s proprios textos produzem. Esses aspectos chegam a ser abordados,
mas parece que estdo a servico de comprovar algumas teses pré-fixadas. O andamento
ensaistico que caracterizara um estilo bastante peculiar de construir o pensamento nédo

se verifica completamente nesse primeiro trabalho, ndo obstante sua relevancia.
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2.2.1 Tal letra, qual lente: a ficcdo ndo esté longe do fato.

Consideramos que, apesar do curto espaco temporal que separa a publicacéo de
O Negro como arlequim (1982) de Tal Brasil, qual romance. Uma ideologia estética e
sua histdria: o naturalismo (1984), este ultimo destaca-se do primeiro por significar um
passo decisivo de Siissekind rumo a algumas caracteristicas mais marcantes de sua
ensaistica: a mistura da insubordinacdo a uma unica linha critica e o empenho em
colocar em constante exame e debate alguns temas que identifica como sendo “tabus”
de nossa histdria literaria. Nesse movimento, destacam-se, sobretudo, o0 aproveitamento
da tradicdo critica brasileira e a concomitante afirmacéo da necessidade de atualizacéo

metodologica, a depender do objeto analisado.

33
Reafirmando os pontos ja aqui discutidos a respeito do ensaio moderno , é em

total consonancia com ele que Sussekind ird produzir os seus textos a partir de entéo,
dentre os quais destacamos uma série notavel de estudos tdo originais quanto

aprofundados em que estabelece suas reflexdes partindo da producéo cultural do século

34
XIX. Depois do ja mencionado Tal Brasil, qual romance , publicam-se As revistas de

ano e a invencao do Rio de Janeiro (1986), Cinematografo de letras. Literatura, técnica
e modernizagdo no Brasil (1987) e O Brasil ndo é longe daqui. O narrador, a viagem

(1990), s6 para citar alguns dos mais célebres exemplos.

33
Cf. pp.50-58

34
Especificamente esta obra, tem como foco temporal o século XIX, mas se espraia para 0

século XX, abordando também aquilo que Flora Siissekind considera serem os “surtos
naturalistas” das décadas de 30 e 70. A titulo de curiosidade, vale a pena registrar que o
ensaio recebeu o prémio Jabuti em 1985, na categoria “Literatura Adulta (Autor
Revelacao)”.
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Correndo o risco de nos adiantarmos em sua analise, vamos propor que este

35
livro — cuja base foi a sua dissertacdo de mestrado , utiliza-se da prosa literéria de

forma peculiar em seu ensaismo. Isto porque nele a autora apresenta um de seus temas

centrais: a ideia de que existiu na literatura brasileira um empenho em criar uma

36
“linhagem nacional” de viés “realista” , de maneira que as obras estranhas a esse

paradigma fossem estigmatizadas ou consideradas ‘“‘estereis”.

Quando se apresentam hiatos, abismos, diferengas entre um “tal” e
outro, exige-se da linguagem que funcione como um tabulador. Entre o
primeiro e o segundo tal ndo deve existir mais do que uma reduplicacdo. Da
linguagem espera-se que se estabeleca simetrias, que crie analogias,
perfeitas, que desfaca rupturas e diferencas, que se apague e funcione como
mera transparéncia. Exige-se do literario que perca as suas especificidades,
suprima opacidades, ambiguidades, conotagdes. Torna-se o0 texto mera
denotacdo, transparéncia cujo significado se encontra em outro lugar. Em
possiveis autoridades literarias, genealdgicas ou nacionalidades. Funciona,
nesse sentido, como simples canal, objetivo, especular e fotogréafico, para
que num filho se projete aquele que lhe deu o nome, numa obra quem a
escreveu, num texto a imagem de um pais de onde se origina. (...)

Sem intervenc0es, refletir-se-ia com perfeicdo o modelo no seu correlato. O
pai no herdeiro, o autor na obra, a na¢do na sua literatura. Apaga-se a

linguagem e, a0 mesmo tempo, procura-se “naturalizar” a aproximagio de

35
Mestrado em Letras, realizado na PUC-RIo, entre os anos de 1978 e 1982. Seu orientador foi

Silviano Santiago e, na defesa, participaram da banca Jorge Fernandes da Silveira e Luiz
Costa Lima.

36
Aqui o termo ndo se aplica a escola literaria, mas a uma necessidade de submissdo da

imaginacgdo, da deformacdo e da idealizagdo a um paradigma verossimil se comparado aos
fatos. No Capitulo 2, retomaremos brevemente algumas das implica¢fes e nuances que as
diversas concepcdes dos termos real, realismo e naturalismo adquiriram a partir de meados
do século XX, relacionados a uma concepcédo de teoria literaria relacionada a uma visdo de
mundo marxista, para contrasta-la com o significado desses termos na obra de Flora
Sissekind.
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um tal a outro. Como se a pura denotagdo, a homologia perfeita, o reflexo
sem interferéncias, a repeticdo sem a diferenca, fossem possiveis. Como se a
um tal pudessem suceder indefinidamente outros idénticos. E a linguagem
coubesse o papel de simples ‘objetividade’, o ser apenas denotagdo,

transparéncia e fissura. (SUSSEKIND, 1984, p. 34/35)

Assim, contra esse apagamento da linguagem, contra essa utilizagdo do texto
como vitrine para 0 mundo, entendemos que nesse ensaio ha uma proposital utilizacdo
de uma escrita que evita, a todo custo, qualquer “neutralidade” académica. Ao invés de
conceber a critica como uma janela para o fato, reforcara o seu aspecto mais de filtro do
que de lente, carregando de cores fortes uma determinada concepcdo de literatura

nacional que poderia parecer um padrdo “normal” ou indiscutivel.

Se no ensaio de 1982, certa rigidez metodoldgica distinguia-o do restante da
producdo critica de Flora Stssekind, podemos dizer que, neste trabalho, a balanca pende

justamente para a questdo formal. As analogias, as repeticdes e variagdes da maxima

37
“tal pai, tal filho” criam uma estrutura coesa e, a0 mesmo tempo, ludica,

potencializando o elemento estético do texto até a fronteira da criacéo literaria.

A liberdade estilistica esta, dessa maneira, em consonancia com a perseguicdo
de um problema central: como resolver a contradicdo entre o horror a copia do
estrangeiro que encontra em maior parte de nossa producdo literaria e a exigéncia

naturalista — portanto, importada — da copia da realidade?

37
Flora Siissekind aponta para o fato de que teve acesso a uma obra, sobre a questdo da

semelhanca entre pai e filho nos contos de Guy de Maupassant, que utiliza uma cadeia de
analogias semelhante & que ela prépria usa em seu ensaio. Eis aqui a referéncia: BUISINE,
Alain: “Tel Fils, quel pére?”” Colloque de Cerisy la Salle, les Naturalismes, Paris, 1978.
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Para investigar essa questdo, ird perscrutar o processo de adaptagdo aos eventos
historicos que a ideologia naturalista sofre, transformando-se em solo nacional.
Identifica, assim, trés “surtos” naturalistas, que tém em comum a exigéncia de uma
narrativa que pareca partir de uma cuidadosa observacdo dos fatos. No século XIX, a
escrita obedeceria a uma observacdo de carater fisiolégico dos acontecimentos,
catalogando e expondo disfun¢des organicas e patologias das personagens; nos anos

1930, entraria em cena o fator econdmico como forma de exame das disfungdes sociais;

38
nos anos 1970, a observacdo jornalistica € que daria o tom das denuncias sobre os

desmandos da ditadura.

Esse critério empirista, que ndo permitiria a literatura um descolamento
assumido da realidade, impediria a sua visada critica e reforcaria os padres de

autoridade do narrador, assim como de passividade do leitor.

Tanto do texto se dissimula o seu funcionamento e se nega
sistematicamente o estatuto de ficcdo, quanto do leitor se tira a condicdo de
intérprete. Ambos, texto e leitor, dentro da programatica naturalista, parecem
se definir como transparéncias, como satélites ou espelhos de uma
significacdo que se encontra fora deles, numa exterioridade, num referente

que lhes serve de modelo. (Stssekind, 1984, p. 107)

Acreditamos encontrar na passagem acima, mais uma vez, a visitagdo do tema

da categoria do reflexo marxista, um verdadeiro problema conceitual para Flora

38
A este tema da ficcdo da década de 70 carregada de uma diccdo jornalistica, que ser quer

“literatura-verdade”, Flora Siissekind retornard no ensaio Literatura e Vida Literaria.
Polémicas, diarios & retratos. (2004), cuja primeira edi¢do foi publicada em 1985.
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Suissekind, que em nossa tese ja foi tratado lateralmente nos ensaios “Ou ndao?” e O
negro como arlequim. Se no primeiro ela relativizava a forma como Roberto Schwarz o
empregava em suas andlises, considerando que essa utilizacdo era heterogénea e, quase
sempre, fugia de simplifica¢des, no segundo buscou amparo nas reflexdes de Macherey

e Balibar (1976) para discuti-lo.

Aqui, no entanto, hd uma aproximacdo com outras referéncias teoricas, que
permitirdo a Flora Slssekind agregar as leituras marxistas ponderacdes distintas,
provenientes do pos-estruturalismo, que irdo contestar uma determinada concepcao de
mundo essencialista e historicista, centrada na subjetividade, no individuo, na

causalidade dos fatos.

2.2.2 Selecéo natural: o que passa na peneira do naturalismo brasileiro

Antes de nos determos nas implicacOes tedricas do ensaio, vamos trazer em
linhas gerais algumas de suas proposicdes. O que lhe interessa €, conforme ja
afirmamos anteriormente, 0 movimento de adaptacdo e transformacdo da ideologia
naturalista em solo nacional. Em primeiro lugar, observa uma postura frequente em
nossa critica desde o século XIX: condenar o naturalismo como plagio de um estilo
estrangeiro, sem que haja a preocupacao de verificar o porqué dessa ideia “importada”
justamente ter vingado no Brasil.

E ao iniciar sua analise, afirmara que essa “importagdo” ndo ¢ aleatoria, como
poderia parecer, pois havia uma selecdo entre autores e linhagens cientificas que

influenciariam nosso pensamento. Dessa forma, entre Flaubert e Zola, preferiu-se o
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altimo, assim como entre Marx, Spencer e Comte, preteriu-se o primeiro. Portanto,
Stssekind (1984, p.533) afirmara: ‘“Nao se trata de ‘plagio’ ou ‘imitagdo’
indiscriminados. A preferéncia é sempre por qualquer pensamento que ajude a
estabelecer um conjunto de identidades, leis e semelhangas”.

Essa preferéncia se verificaria, também, como um recurso analitico das obras
naturalistas, cuja recorréncia a analogia seria constante, verificando-se ora a sua
adequacdo ao “modelo europeu”, ora a sua aplicacdo original de acordo com um critério
que — ao contrério do anterior — buscaria fundar uma estética em consonancia com

determinada noc¢éo de identidade nacional.

De um jeito ou de outro, a valorizacédo fica submetida a comparacéo,
a analogia. Seja do texto-segundo com o texto-primeiro seja do texto com a
nacionalidade que procura representar. Ou tal original, tal copia; tal Europa,
tal Brasil; ou tal solo, tal fruto, tal nacdo, tal literatura. (SUSSEKIND, 1984,
p.54)

Slssekind constatara, nas obras que analisa, que é dificil ndo encontrar, em
algum momento das criticas as obras naturalistas, a comparacdo com alguma narrativa
estrangeira pertencente a0 mesmo movimento, seja para demonstrar a sua semelhanca
ou a sua discrepancia em relagdo ao “original”. Assim, notara como, a partir de um
olhar retrospectivo, chega a ter um efeito cobmico o fato de Agripino Grieco ter
comparado O Cortico (1890), de Aluisio Azevedo, a L'Assommoir (1877), de Emile
Zola, enquanto Olivio Montenegro considera que o mesmo texto de Azevedo seria 0
nosso Germinal (1885), do ja citado autor francés. Na opinido da autora, isso assinala
para uma noc¢do implicita de inferioridade da literatura brasileira, que para ter seu valor

legitimado precisaria sempre se adequar ou se diferenciar de um modelo estrangeiro.
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Para tornar mais claras as suas consideracOes, Flora Sissekind compara esse
pressuposto da critica nacional, contrastando-o com uma anélise particular que Marx e
Engels elaboram no “Manifesto do Partido Comunista”. Nesta, ambos ressaltam as
transformagdes que a literatura socialista francesa sofreu quando foi assimilada pelos
literatos alemdes. Nao acreditando na possibilidade de uma entrada “em bruto” das
ideias em um novo meio, 0s tedricos germanicos compreendem a adaptacdo do
naturalismo alemdo com uma “traducao” do movimento francés, que apenas aproveita
as caracteristicas do fendmeno adequadas a cultura local, alterando ou simplesmente
rejeitando aqueles tracos inconvenientes ao pais onde estava ingressando.

Assim, a entrada do naturalismo no Brasil, segundo Sussekind, ndo s6 vem
preencher um “vazio” existente em nossa cultura, como também recebe uma selecéo de
seus atributos que serdo aproveitados em solo nacional. Conforme ja havia notado
Araripe Jr., um exemplo que nossa autora cita, o naturalismo sofre metamorfoses em
relacdo aos paradigmas europeus quando passa a influenciar os autores brasileiros.

Ele ird meditar sobre isso em diversos artigos, entre os quais, “Estilo Tropical —
A Férmula do Naturalismo Brasileiro” (1888), no qual ira recorrer a ja aqui mencionada
teoria da “obnubilacdo tropical” (cf. pg. 22) para afirmar que a “incorre¢do” do estilo

brasileiro converte-se numa eminente qualidade para as nossas Letras.

Em um estudo inédito que tenho, sobre a literatura brasileira, atribuo ao
fendbmeno da obnubilagdo do colono todas as particularidades que
distinguem a vida brasileira de qualquer outra no século XVI. Esse fator,
poderosissimo entdo, mas que se atenuou gradualmente até dar lugar ao
periodo consciente da Inconfidéncia, em que a literatura, no Brasil, chegou a
ser superior a da metropole; esse fator ndo se eliminou de todo, como sucede
com tudo que gravita em torno do homem; e hoje como ontem, a reagdo do
meio fisico, a influéncia catalitica, as depressdes e modificacbes do clima

tropical, a solidariedade imposta pelas condi¢des da vida crioula com a flora,
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com a fauna, com a meteorologia da nova regido sdo outras tantas
influéncias que estdo a invadir sorrateiramente estrangeiros e brasileiros,
sem que estes disso se apercebam, certos como estdo, do triunfo das suas
qualidades étnicas e da propulsdo civilizadora de origem. (ARARIPE JR.
1978, p.124)

A metodologia de Araripe Jr. é, ela propria, um exemplo de aclimatacdo do
naturalismo ao contexto brasileiro em que, desprovido de um instrumental tedrico
especifico e de uma tradicdo académica solida, o intelectual cearense esforca-se por
adequar os principios que caracterizavam o movimento europeu a uma reflexdo voltada
a critica literaria nacional.

No entanto, ja nos referimos como esse tatear rumo a uma teorizagdo que
levasse em conta as caracteristicas de uma cultura colonial aproximou-se, muitas vezes,
do exotismo, dando-lhe um aspecto sui generis e que, para um pesquisador
contemporaneo, afasta-se da ideia do que temos hoje do que € critica literaria. Tome-se
como exemplo disso o pardgrafo inicial de “O Romance no Brasil. Invasio do

Naturalismo.” (1888):

H& ainda uma férmula que caberia ao naturalismo brasileiro: - o
americano embriagado pelo real. O que certos frutos, como a mangaba, por
exemplo, produzem nas visceras, obtém-no a natureza, quando uma raca
virgem ou renovada pde as suas faculdades imaginativas em contato com o
fato ou ao servigo da observacdo, do experimentalismo. (ARARIPE JR.
1978, p.129)

Ainda assim, Flora Sussekind soube fugir do circulo vicioso a que se refere
Costa Lima (1981) quando menciona uma dificuldade de parte de nossa critica em
aproveitar as reflexdes do passado. Ao superar uma rejeicao inicial, “tira a poeira” das
reflexdes de Araripe Jr. e torna-se perceptivel que as suas afirmacdes,

subterraneamente, entram em consonancia com aquelas feitas por Stssekind.
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Mesmo que o critico cearense esteja temporalmente proximo dos eventos que
observa e, portanto, dé-lhes um sentido diverso, mais semelhante a catalogagéo (de toda
forma, procedimento afim ao cientificismo em voga no século XIX), enquanto a
ensaista carioca 0s submeta a um questionamento minucioso, existe um ponto de
contato em ambas as analises do que seria a “férmula” do naturalismo brasileiro. O que
para Araripe Jr. estd revestido de implicaces fisioldgicas ou organicas (a fruta, as
visceras, a raca), para Sussekind estaria relacionado a um complexo de ilegitimidade
enraizado na cultura brasileira. Conforme exposto ha alguns paragrafos, isso se refletiria
na necessidade de buscar analogias no exercicio da observacéo literaria, sendo que uma
das faces analdgicas seria justamente essa apontada por Araripe Jr.: o olhar ficcional
que se quer comprometido com a realidade na qual estd inserido. Mas esse
comprometimento, conforme demonstra a passagem transcrita acima, nao €
transfigurador ou critico, mas “embriagado”.

Em outros termos, mas denotando a mesma dificuldade de se impor
criativamente diante do que observa, Flora Sussekind ird afirmar que romances como O
Cortico (1890), de Aluisio Azevedo, Cacau (1933), de Jorge Amado ou Infancia dos
Mortos (1977), de José Louzeiro negam seu estatuto de ficcdo, buscando afirmar seu
aspecto documental.

Assim, seja pela observacdo do meio — a natureza tropical exuberante, com seus
vapores, sua fauna e sua flora, que Araripe Jr. recorrentemente descreve em Sseus
ensaios -, seja pelos fatores politicos e econdémicos, que cria descompassos sociais e
institucionais que nossos autores procuram espelhar artisticamente, segundo a
percepcdo de Flora Sissekind, encontramos nessas interpretacdes liames que

subordinam a pena do escritor naturalista ao contexto extraliterario.
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E, segundo a ensaista, 0 enraizamento da estética naturalista em nossa literatura
estaria tdo arraigado que analises compreendendo o fendmeno apenas pelo viés da
dependéncia intelectual (buscando estabelecer relacbes de seu desenvolvimento no
Brasil com uma maior ou menor fidelidade aos padrdes portugueses ou franceses) ou da
dependéncia econdmica (como a analise de Nelson Werneck Sodré, que cita, na qual o
historiador interpreta o ingresso do movimento no pais para responder as mudangas
sociais atreladas a uma ascensdo da burguesia do centro-sul) ndo poderiam abarcar

todas as suas facetas.

2.2.3 O circulo, a linha, o labirinto.

Para adentrar na problematica dos recorrentes surtos naturalistas que localiza em
nossa literatura, conforme ja comentamos brevemente, Flora Sissekind ira associar as
suas leituras de viés marxista obras de orientacdo diversa. Neste caso especifico, tera
importancia fundamental para sua ampliacdo metodologica Diferenca e Repeticdo
(1988), de Gilles Deleuze, e também Theatrum Philosophicum (2005), de Michel
Foucault. Neste ultimo trabalho, Foucault dispde-se a comentar dois livros que
considera “grandes entre os maiores”, que seriam o ja citado Diferenca e Repeticédo e
Légica do Sentido, de Deleuze.

Pode-se considerar que Flora Slssekind ira se dedicar, a partir de entdo, ao
arriscado e dificil exercicio de propor uma visdo critica que, embora considerando
diversos referenciais que estabelecam uma visada dialética para a obra literaria (como ja
vimos nos textos aqui analisados, ela dialoga constantemente com a obra de Antonio
Candido e Roberto Schwarz, sé para citar dois exemplos), procura abrir-se para uma
filosofia da diferenca.
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E assim que ird pensar o retorno do naturalismo, a sua recorréncia, como uma
repeticdo que incide na diferenca. Porém, antes de iniciar a explanagdo do que, para ela,
ressurge diferentemente em cada ‘“surto” naturalista, afirma que entende o afa
progressista que ronda a cultura nacional como uma reagdo a um estado de coisas
insatisfatorio. E especifica 0 que particularizaria a insatisfacdo em cada um dos
momentos nos quais 0 naturalismo teve maior aceitagéo entre os literatos.

No século XIX, colhe alguns exemplos retirados dos textos de Silvio Romero
para sustentar que, nesse peculiar momento histérico, uma das grandes dificuldades a
serem ultrapassadas pelos intelectuais locais era a ideia de inferioridade étnica do nosso
povo. Como para Romero a mesticagem com negros e indios seria um fator positivo de
adaptacdo do europeu em solo tropical, mas o aperfeicoamento do homem brasileiro so
ocorreria depois que o “sangue superior” (leia-se a ascendéncia branca) predominasse
sobre o “mais fraco” (ou seja, as etnias africanas e amerindias), Flora Sussekind
interpreta que — nesse momento — a crenca em uma linha evolutiva tornava-se
imperativa.

Ja na década de 1930, o desejo de mudancas sociais - para que fosse vencido o
subdesenvolvimento - favoreceria uma concepgdo linear e progressiva da histéria, assim
como essa mesma forma de compreender a marcha histérica também pode ter sido
impulsionada pela esperanca de superar o autoritarismo no Brasil dos anos 1970.
Sussekind conclui, portanto, que o descontentamento com o presente, a deteccdo da
necessidade de mudancas profundas e urgentes pode ter favorecido que a concepcao
histdrica positivista ndo s6 perdurasse, mas tenha se mantido predominante em solo
nacional.

A partir dessa perspectiva, avalia que a ideia de eterno retorno e de circularidade

se relacionaria & impoténcia ou morte, pois a negacdo da repeticdo se mostraria tanto
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mais veemente quanto mais desalentadora fosse a avaliagdo feita de nosso presente. No
entanto, propde um olhar dissociado do pessimismo ao considerarmos a concepcéo da
histéria como uma linha evolucional. Ao invés disso, sugere que poderiamos pensar a
repeticdo como o faz Michel Foucault, em Theatrum Philosophicum, como labirinto,
ndo circulo — para que a diferenca ndo seja anulada pela identidade. Nesse caso,
segundo a autora, a estrutura labirintica pressupde um retorno que também guarda a

surpresa, ou a possibilidade de, enfim, encontrar-se uma saida.

2.2.4 As duas repeticbes em Marx

A ideia de repeticdo, pensada segundo a filosofia de Nietzsche e também de
Deleuze — a partir de quem Foucault ira tecer suas consideracfes no referido ensaio -
ndo corresponde a uma negacédo da historicidade, mas a uma recusa da Historia pensada
de maneira progressista. Esta € uma afirmacdo de Flora Sissekind que julgamos ser
interessante comentar mais detidamente, antes de prosseguirmos com a exposi¢do de
Seu ensaio.

Ja afirmamos que a categoria do reflexo marxista ronda as analises da
pesquisadora carioca, porém ndo explicitamos, em nossa concepg¢do, que conotacdes
poderiamos tirar dessa presenca. Pois se ha, na metodologia critica de Sissekind uma
clara refutacdo do entendimento da arte como reflexo da sociedade, por que ela
simplesmente ndo desconsideraria essa possibilidade de interpretacdo critica da obra
literdria em seus ensaios? Por que a necessidade de um constante exame, de uma
“graduagao” que pontua sua opinido a respeito de trabalhos que utilizam a categoria do
reflexo de forma mais ou menos complexa e, subentende-se, de maneira mais ou menos

adequada a compreensao do texto literario?
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Antes de respondermos a essa questdo, voltaremos a outra de nossas assergoes,
feitas ha algumas péginas atrés. Flora Slssekind pretende realizar uma atualizacdo
tedrica, incorporar novas metodologias e possibilidades de leitura, mas sem abandonar
uma tradigdo critica brasileira. Como ela prépria diagnostica, esta se mostra impregnada
do viés historicista e, ainda antes de relacionar-se sistematicamente com outras ciéncias
humanas, a nossa critica literaria brasileira (conforme nos mostram os trechos dedicados
a andlise da producdo de alguns intelectuais do século XIX) ja demonstrava uma
preocupacdo decisiva em entender a literatura nacional relacionando-a com os fatos e
habitos da terra.

Esse viés compreendido por Sissekind como sendo obsessivamente analogico e
que, a todo o momento, buscava compreender quem éramos em relacdo as
especificidades locais e em relacdo a realidade metropolitana, definiu em grande parte o
que foi, durante décadas, a critica literaria brasileira. E ao exame dessa tradi¢do ela ndo
se furta, portanto, ndo ha em seu ensaismo uma simples negacdo de certa linha de
pensamento, para ignora-la e partir para afirmacdes que considere mais consistentes.
Antes de fazer as suas proposicdes, preocupa-se em expor e debater 0s pressupostos
alheios, uma caracteristica bastante notavel no meio académico nacional, em que ha
uma velada tendéncia para se compreender desacordos tedricos como desavencas
pessoais.

Nesse empenho dialégico e até conciliador, encontramos uma afirmacédo
subterranea, e que transcende a liberdade tedrica do ensaista. Mais do que a
“onivoridade” do ensaio a que se referiu Adorno (cf. pg.73), a conciliagdo de
metodologias que ocorre em Tal Brasil, Qual Romance? parece sustentar a hipdtese de
que ndo haveria uma incompatibilidade de fundo entre as concepc¢des marxistas e 0 pds-

estruturalismo no que diz respeito ao desejo de se afirmar a disseminagdo dos direitos
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humanos, o combate ao autoritarismo politico e outros valores basais que — seja por
meio de um ou de outro sistema de ideias — tém sua validade afirmada. E assim, de
maneira até didatica, que ira argumentar que a repeticdo ndo excluird uma

transformag&o ou uma revolugéo:

Abra-se, por exemplo, um dicionario no verbete “Revolugdo” e la
estardo, em meio a outras acepcoes, as seguintes: “transformacdo radical e,
por via de regra, violenta, de uma estrutura politica, econdmica e social”;
“Acdo de mover-se em torno de uma orbita ou curso circular; retorno ou
recorréncia de um ponto ou periodo de tempo.” Transformagao e recorréncia
combinam-se para dar sentido a palavra “revolucdo”. (SUSSEKIND, 1984,
p.64)

O termo revolucdo comporta tanto a ideia de circularidade quanto de alteracéo, €
0 que Sissekind ressaltard, ao afirmar, ao final do paragrafo citado: “Talvez toda
mudanca social também seja uma viagem ao fundo da repeticéo”.

A diferenca na repeticdo € o que constitui 0 novo, abre espago para 0 outro, para
o diferente. No entanto, ndo deixara de reforcar a sua colocacdo de que foi o aspecto
conservador e documental da repeticdo do qual se revestiu o naturalismo ao aclimatar-se
no Brasil, substituindo a fratura e a diferenca por uma unidade ficticia.

Para demonstrar melhor como as revolucGes (no sentido de retorno) podem
apontar para sentidos diversos, a partir dai, Stussekind ird examinar a concepcao
marxista de repeticdo historica, que — segundo ela — oscila entre conservadorismo e
mudanca. Essa ambiguidade estaria em “O 18 de Brumario de Luis Bonaparte” (1852),
de Karl Marx, quando, por um lado, a repeticdo parece condenavel nas associacdes
feitas entre Napoledo Il e seu tio. O primeiro adquiriria um ar familiar para os

camponeses, que veriam o sobrinho como um espectro capaz de ressuscitar a gloria

passada.
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No entanto, Flora Sissekind encontrard no texto de Marx outras mencgdes a
repeticdo, com significado diverso dessa interpretagdo negativa associada ao segundo
Dezoito de Brumério. Para ela, o tedrico alemdo considerava que uma ‘“repeti¢do
assimétrica, historica, e ndo mitica, literal” seria compreensivel, como nos exemplos de
Lutero, ao adotar a mascara do apdstolo Paulo e da Revolugdo Francesa, que teria
evocado tanto a republica quanto o império romano. “Ai, a repeticdo estaria realizando
0 jogo da historia, a tarefa da transformacdo. Repeticdo ndo seria uma duplicata
fantasmagorica da Historia, mas um momento necessario de sua praxis.” (SUSSEKIND,
1984, p.68).

Essa dupla possibilidade interpretativa da repeticdo também seria encontrada na
perspectiva da psicanalise freudiana, exemplo que Sissekind evocara em seguida.
Como compulséo, sintoma, o impulso repetitivo tende a se renovar, a menos que algum
deslocamento na repeticao transforme-a em uma transferéncia capaz de libertar a mente

da experiéncia obsessiva.

2.2.5 A analogia e a ilusdo da semelhanca

Apos ter argumentado como ndo sO na concepcdo marxista - concernente a um
espectro historico, politico e social —, como na concepc¢do psicanalitica — portanto,
relativa a esfera mais intima do ser — a repeticdo pode adquirir significados diversos e,
assim, sugerir que aquilo que se repete é, em si, diferente, Flora Sussekind fornecera
diversos exemplos da literatura brasileira onde essa constatacdo se aplica. De exemplos
da obra machadiana, onde o tema é tratado (como Esal e Jacd, Dom Casmurro e o

conto “Identidade”) a casos de utilizacdo dos principios naturalistas com diferentes
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resultados estéticos (na sua compreensdo, Cacau, de Jorge Amado propbe uma
naturalidade que esconda o trabalho literario, enquanto Sdo Bernardo, de Graciliano
Ramos, deixa aparente sua preocupacao com a linguagem), ela da inicio, de forma mais
clara, ao seu projeto de fraturar um solo que parece continuo e estavel.

Esse projeto tem inicio, primeiro, com a constatacdo de uma permanéncia ou
uma continuidade da estética naturalista na literatura brasileira, com a afirmacao de que
essa tem sido bem aceita ndo so pelos escritores, como também pelo puablico e pela
critica. Em seguida, defende que os textos identificados a essa estética tem,
frequentemente, sido lidos sob o signo da analogia, seja ao receber por parte da critica
comparacdes em relacdo ao “original” estrangeiro, seja em relagdo a sua adequagdo a
um determinado “grau de nacionalidade” (semelhanca com as “coisas da terra”) que
deles poderia ser esperado.

A fratura tem inicio quando Flora Siissekind comeca a descontruir as proprias
constatacOes. Ainda que trate de continuidade, de recorréncia, faz isso para mostrar ao
leitor as evidéncias de que os “naturalismos” brasileiros apontam para a multiplicidade.

N&o haveria, portanto, origem, propriedade na utilizacdo de uma estética
naturalista. Quando evoca o exemplo de como o movimento francés ¢ “traduzido” pelos
escritores alemédes de acordo com sua conveniéncia, € importante ressaltar que estamos
tratando de literatura europeia. Depreende-se dai que a mescla, a incorporacdo da
diferenca e da importagdo de ideias ndo ¢ exclusividade do “estilo tropical”, dos
territorios coloniais. Alias, retornando a nossa reflexdo sobre o ensaio como género da
modernidade, ndo consideramos fortuito que justamente uma das mais célebres pecas

dos Essais, de Montaigne, seja justamente “Dos Canibais”.

Meas, voltando ao assunto, ndo vejo nada de bérbaro ou selvagem no que dizem

dagueles povos; e, na verdade, cada qual considera barbaro o que ndo se pratica em sua terra.
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E é natural, porque s6 podemos julgar da verdade e da raz&o de ser das coisas pelo exemplo
e pela ideia dos usos e costumes do pais em que vivemos. Neste a religido € sempre a
melhor, a administragdo excelente, e tudo o mais perfeito. A essa gente chamamos
selvagens como denominamos selvagens os frutas que a natureza produz sem intervencdo
do homem. No entanto aos outros, aqueles que alteramos por processos de cultura e cujo
desenvolvimento natural modificamos, € que deveriamos aplicar o epiteto.
(MONTAIGNE, 1978, p.104)

A inauguragcdo de uma forma de estabelecer uma argumentagdo reflexiva
dialégica, mais aberta a contribuicdo do leitor esta absolutamente em consonancia com
0 assunto tratado no pardgrafo acima. Temos ai, justamente, Montaigne propondo um
pensamento que dé conta da diferenca, de um mundo novo que comeca a se abrir para a
realidade europeia: o continente americano. E que, ao se mostrar para 0 outro, também
provoca um abalo, modificando-o.

Aberta a clareira da diferenca entre um bosque de identidades plantadas, Flora
Slssekind traca um caminho que mostre ao leitor como a semelhanga pode ser
compreendida ndo como qualidade intrinseca de certas obras, mas como um “efeito”, a
partir da selecdo de determinados elementos que serdo relacionados no campo
discursivo. Essa fragilidade da semelhanca, ou a sua dependéncia contextual do que a
determina, faz com que a pesquisadora conclua a primeira parte de seu ensaio
observando que — ao submeter-se a observacdo da “realidade” — a ficcdo naturalista
acaba realizando trocas sucessivas entre 0s modelos mais prestigiados de analise dos
fatos a cada época em que ressurge. “Repete-se a estética naturalista, mas sob a forma
do caso clinico, na virada do século; do ciclo, em Trinta; do flagrante, na década de

Setenta.” (SUSSEKIND, 1984, p. 88).

2.2.6 Letras fotograficas
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A segunda parte do ensaio, portanto, desenvolvera a hipdtese de que € possivel
falar de um Naturalismo de “dois gumes”: um mostrando-se como diferencga, outro,
como identidade. Assim, um se pautaria por uma maior liberdade criadora, enquanto o
outro se veria restrito a corresponder aos padres pré-estabelecidos, mais do que a
propor novas questdes e problematizacdes estéticas. Na compreensdo da autora, quando
pensamos em uma ideologia estética naturalista, esta estaria mais préxima desse
segundo tipo. Os problemas para pensarmos uma identidade sem fraturas, segundo
Sussekind, serdo motivadores desse tragco conservador, produzindo ficcionalmente a
nacionalidade.

Recorre mais uma vez a Deleuze para afirmar que as identidades sdo simuladas,
efeitos 6ticos do jogo mais profundo da diferenca e da repeticdo. Essa ideia de iluséo
val ancorar sua argumentagdo sobre o sucesso da literatura de cunho ‘“fotografico”,
“documental”, em solo nacional. Em sua interpretacdo, isso levaria a uma obsesséo pelo

aspecto visual que constantemente seria buscado sob a literatura:

Ao literério e aquele que o escreve cumpre negar o trabalho coma e
na linguagem para que o leitor, ‘dominado por um desejo irresistivel de ver’,
pareca estar em contato direto com ‘o’ real. E preciso que do escritor se faca
pelicula virgem em busca de impress@es reais, assim como da opacidade da
literatura, simples transparéncia, para que o publico possa ver o acontecido
sem nenhuma barreira e sem as ambiguidades préprias ao ficcional. Textos e
escritores de ‘primeira ordem’ seriam aqueles que, por sua vez, centrassem
sua concepgdo de literatura na ‘realidade’, esquecendo-a enquanto ficcao,

enquanto producio. (SUSSEKIND, 1984, p.101).

Esse processo teria conduzido uma metamorfose da linguagem em lente, ja que,
nas palavras da autora, “ler, na estética naturalista €, em suma, ver”. (idem, p. 106). Isso

nos permitiria pensar o texto naturalista como uma ilusdo ética, na qual durante o século
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XI1X a realidade seria vista por um microscopio, nos anos 1930, a realidade seria vista
por um telescopio e nos anos 1970 a realidade seria radiografada ou captada como um
instantaneo.

A ideia de submissdo aos fatos dos textos produzidos dentro da programatica
naturalista é problemaética para Flora Sussekind porque ela operaria uma dupla negacéo,
tanto da responsabilidade do autor quanto do leitor. Ambos ficariam a mercé do que
Ihes € exterior, diminuidos diante do aspecto documental de uma realidade inexoravel e
que, pode-se depreender dai, ndo comportaria uma intervencdo critica. Acreditar na
imagem, para Flora Sussekind, € 0 mesmo que ndo poder muda-la. Da mesma maneira
que crer na nogdo de identidade brasileira construida pelo naturalismo é ndo conseguir

fraturar o conceito de nagéo criado por ele.

E preciso ndo ter fé cega nas ‘verdades’ do naturalismo para
percebé-lo como ideologia estética. Como uma ideologia especialmente
valorizada pela cultura brasileira e paradigma critico e estético de alguns dos

textos e autores de maior sucesso em nossa historia literaria, onde surge e

39
ressurge como os espectros de Morel. (SUSSEKIND, 1984, p.119).

2.2.7 Tal argumentacgado, quais romances?

Ao assumir a tarefa critica diante da ideologia naturalista, Flora Sissekind
precisa partir de uma observacdo mais genérica e, em seguida (para prosseguir na

metafora das lentes), ajustar o microscopio. Encontrar particularidades nas minucias de

39
Referéncia a obra A invencdo de Morel (1940) do escritor argentino Adolfo Bioy Casares, na

qual um fugitivo encontra abrigo em uma ilha habitada por simulacros dos turistas que uma
vez |4 estiveram e que se tornaram tais por efeito de uma maquina fantastica que da titulo ao
livro.
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cada texto particular para, ao voltar a encard-los a olho nu, colocé-los sob outra
perspectiva. Assim, associara a predomindncia de estudos de temperamento, no
naturalismo brasileiro, com uma crescente medicalizacdo da sociedade. E ressaltara
como a histeria feminina é um ponto comum em diversos romances naturalistas — nos
quais muitas heroinas neuréticas sdo oOrfas (sobretudo de mée) e estdo impossibilitadas
de casar. N&o seria casual, a partir desse ponto de vista, que um traco da sociedade
brasileira do século XIX, a patologizacdo da mulher, pudesse de alguma forma estar
relacionado a criacdo da cadeira de psiquiatria na Faculdade de Medicina do Rio de
Janeiro.

Partindo para a analise de romances que dialogam com a tematica do feminino,
Sussekind afirmara que identifica um corte em diversos moldes do naturalismo, nos

exemplos Luzia-Homem (1903), de Domingos Olimpio e em Dona Guidinha do Poco

40
(1951) , de Manuel de Oliveira Paiva. Neles, o leitor escutard a voz da sabedoria

popular (e ndo a do discurso médico), opinando sobre as venturas e desventuras das
protagonistas. Ambas, guardando suas particularidades, podem ser genericamente
compreendidas como mulheres que ndo seguem um modelo previsto para o sexo
feminino, inaugurando a analogia tal pai, qual filha. Assim, tanto fogem do paradigma
da “normalidade” (que pressupde o desenlace da trama com o casamento da
protagonista), quanto o da “histeria” (que teria duas possibilidades de finais
tranquilizadores: ou a cura e as bodas, ou a internacdo). Conclui, assim, que a diferenca
que elas representam na ficcdo acaba resultando em comportamentos para 0s quais nao

se encontra uma aprovacao social. Isso resultaria em uma quebra que contaminaria a

40
Segundo Bosi (2006), ainda que Manuel de Oliveira Paiva fosse o melhor escritor do grupo

de naturalistas que despontou no Ceard em fins do século XIX, tais como Domingos
Olimpio, Rodolfo Tedfilo e Antdnio Sales, 0 seu romance — escrito por volta de 1891 — s6
veio a ser publicado sessenta anos depois de sua criagao.
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ideologia do naturalismo de contribuir para a unidade de uma identidade nacional e, por
iSS0, a punicdo que as duas protagonistas sofrem ao final das histdrias.

Na década de 30, Sussekind afirmara que saem de cena as ciéncias naturais e o
foco biolégico no temperamento para entrarem em cena as ciéncias sociais e a analise
com foco mais voltado a coletividade do que a sintomatologia particular. Nos exemplos
de Cacau (1933), de Jorge Amado, Bangué (1934), de José Lins do Régo e Séo
Bernardo (1934), de Graciliano Ramos rompem-se a hereditariedade e a heranga,
ficando a propriedade para o homem de industria (capitalista).

Flora Sussekind observard que para a construcdo dos “romances dos ciclos”
(tanto voltados ao cacau, no caso de Jorge Amado, quanto a cana, na obra de Jose Lins
do Régo) serdo importantes tanto o aspecto econdmico que estava na base dessas formas
de producdo, quanto o viés memorialista atuara como um de seus sustentaculos. A
autora observa que se Benjamin afirmou que Proust precisou de muitos volumes para
construir a voz de um narrador morto, Amado (pela antipatia aos capitalistas e pela
crenca em um futuro socialista redentor) e Régo (pelo tom nostalgico e pela recuperacédo
das memorias do engenho) precisaram de varios romances para passarem uma
propriedade rural para as maos de um capitalista. J& Graciliano rompe com isso em Sao
Bernardo, fazendo com que em apenas um romance isso aconteca. Ao contrario dos
outros dois escritores, ele ndo propde uma linguagem transparente, mas que assume seu

carater de construcao.

Partindo, enfim, para o exame das particularidades do naturalismo setentista do
século XX, a pesquisadora compreende que o0 autoritarismo politico vivido
intensamente naquele momento histérico acabava por aglutinar posicdes, inibir as
dissensdes. Com a imprensa sob censura e com essa tendéncia entre artistas e

intelectuais para unir forgas contra um inimigo comum, parte dos romances escritos na
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época acaba assumindo vocagdo jornalistica. Entram em cena, assim, como figuras
assertivas que permitem ao narrador se apoiar em um elemento extraliterario as ciéncias
da comunicagdo e o jornalista-her6i. No entanto, Stssekind propde um olhar rigoroso
para algumas das narrativas dos anos 1970, afirmando que muitas sdo casos policiais
que figuram de maneira barateada o “acesso a verdade”, sem abalar, de fato, as questdes
mais pungentes do pais. Uma particularizacdo de histdrias que se tornam alegorias de
uma classe social, revestindo-se de naturalismo para buscar uma “realidade”.

Ainda assim, ressaltamos um procedimento critico usual na obra de Flora
Sussekind, que evitar fazer terra arrasada dos objetos analisados, buscando sempre
exemplos que tragam caracteristicas positivas em comparacdo com os trabalhos para os
quais elabora uma critica negativa. E assim que, em relacdo as obras dos anos 70, ira
evocar Zero (1975), de Ignécio de Loyola Branddo e Quatro-Olhos (1976), de Renato
Pompeu como casos que, na prosa, demonstrariam um aproveitamento critico da

narrativa que dialoga com os fatos.

2.2.8 Realismo versus Naturalismo: o real mais real

Ainda que Flora Sissekind ndo se ocupe diretamente da polémica lukacsiana
acerca da defesa do realismo nas artes, discutindo o tema a partir das suas proprias

articulacbes — mesclando o estudo de Luiz Costa Lima (2000) sobre a mimesis,

41
consideracOes da estética da recepcdo e 0s estudos oitocentistas acerca do naturalismo

no Brasil, entre outras fontes de reflexdo - achamos Util tecer algumas consideracdes

41
Um dos textos citados por Sussekind em Tal Brasil é: STIERLE, Karlheinz. “O que significa

a recepe¢ao dos textos ficcionais?”. A literatura e o leitor: textos de estética da recepcao. Rio
de Janeiro, Ed. Paz e Terra, 1979.
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sobre a questdo. Uma das obras que compde a bibliografia de Tal Brasil é O

42
Naturalismo no Brasil, de Nelson Werneck Sodré , publicada em 1965.

De acordo com Celso Frederico (2002), a recep¢do das ideias de Lukéacs no
Brasil ganha relevo as partir de fins da década de 1950, conquistando espaco primeiro
entre jovens intelectuais e, posteriormente, entre os préprios membros do PCB que

procuravam romper com a ortodoxia stalinista.

Paralelamente, a mais significativa referéncia a Lukéacs ja havia
sido feita em 1960 pelo respeitavel intelectual marxista Nelson
Werneck Sodré, na edicdo atualizada de sua Histéria da Literatura
Brasileira, pela Editora José Olympio. O conhecido historiador
incorporou explicitamente diversas ideias lukacsianas em sua
interpretacdo de nossa historia literaria. Gragas ao pioneirismo e ao
prestigio de Nelson Werneck Sodré, Lukacs ingressou, em grande
estilo, nos estudos da literatura brasileira. (FREDERICO, 2002)

Ainda de acordo com o sociélogo, o pensamento do filésofo hingaro ingressou
no Brasil em diversas frentes, ganhando significados diversos em cada uma dessas
faces. N&o so serviu como elemento de renovacdo no seio do marxismo, como tambem
foi um suporte ideoldgico de combate ao existencialismo (em alta nas décadas de 1950-
60), ao formalismo, ao estruturalismo e ao positivismo (que se tornaram mais relevantes
a partir dos anos 70 do século XX). Além disso, em sua compreensdo, 0 pensamento
lukacsiano colaborou também para um novo pensamento critico da literatura nacional,
alcancando, também, a reflexdo de temas da realidade brasileira.

Especificamente considerando a obra de Flora Stissekind, percebemos afinidades

com suas leituras das sucessivas reformas sociais por que passou o Brasil -

42
Autor que, alias, comparece frequentemente nas bibliografias de seus ensaios redigidos na

década de 1980, o que sugere uma influéncia de sua leitura marxista da literatura brasileira
na obra inicial de Siissekind.

131



relacionando-as com o0s movimentos literdrios que estudou e a compreensdo do
autoritarismo pairando sempre por trds dessas reformas - com o aproveitamento que

Lukacs faz da formulagao leninista da “via prussiana”. Nas palavras de Celso Frederico:

Os leitores de Lukécs também entenderam que a transicdo no
Brasil pode ser explicada apelando-se para a via prussiana: uma forma
de modernizacdo social, feita de cima para baixo, através da
conciliagdo das elites e da exclusdo das massas nas decisdes sociais e
politicas. Contrariamente ao modelo classico de transi¢do, no qual
ocorre uma ruptura entre o velho (as relagdes de produgdo no campo,
as instituicdes politicas autoritarias etc.) e o novo (o capitalismo, a
democracia politica etc.), na via prussiana o desenvolvimento tardio
das relagcdes de producdo capitalista é feito pela composicao entre as
classes dominantes, sem a democracia politica e sem contar com a
participacdo popular. (FREDERICO, 2002)

Observado criteriosamente, considerando as particularidades brasileiras de pais
colonizado, que dava ao conceito contornos especificos, esse modelo casa-se bem nao
s6 com o rumo da maior parte das metamorfoses politicas ocorridas internamente desde
0 século XIX até meados do seéculo XX (periodo no qual Slssekind concentra seus
estudos sobre as “ressurreicdoes” do Naturalismo), como também se assemelha a
auséncia de participacdo popular em muitas das batalhas travadas por criticos e autores
acerca de assuntos especificos da literatura. Quando nos lembramos de como muitos de
nossos mais destacados criticos oitocentistas ocupavam nao apenas espago na imprensa
e no debate intelectual nacional, como também eram detentores de importantes cargos
publicos, alguns de alto escaldo, podemos especular sobre a transicdo nao
problematizada de uma estrutura pensada autoritariamente (a politica) a outra (a

literaria).
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De alguma forma, essa situacdo pode ter feito com que o desejo politico por
progresso — e superacdo das marcas de pais colonizado — exacerbasse as caracteristicas
cientificistas do Naturalismo aos olhos de nossos criticos, compreendendo-0 como uma
forma de tratar das particularidades do meio e da raca para fomentar uma literatura
legitimamente nacional. José Verissimo, um dos criticos oitocentistas mais preocupados
com o estatuto da especificidade do literario em sua geracao, ainda que tenha defendido
a subjetividade do autor em duelo com o meio fisico na determinacdo de sua arte,
encaminha a conclusdo de seu “O Naturalismo na literatura brasileira” da seguinte
forma: “A coisa Unica que dos escritores e artistas exigimos ¢ talento e, no ponto de
vista nacional, que sejam originais e que nos deem a representagdo fiel do seu meio.”
(VERISSIMO, 1978, p.209).

Em seu ensaio “De corti¢o a cortico”, Antonio Candido define o Naturalismo da
seguinte maneira:

(...) para o Naturalismo a obra era essencialmente uma
transposicdo direta da realidade, como se o escritor conseguisse ficar
diante dela na situacdo de puro sujeito em face do objeto puro,
registrando (teoricamente sem interferéncia de outro texto) as nocdes
e impressdes que iriam constituir o seu proprio texto. (CANDIDO,
2011, p.7)

Ai temos, em suma, 0 pressuposto naturalista mais criticado por Flora
Sussekind, que € a neutralizacdo do aspecto mediador autoral para pressupor que a obra
artistica possa funcionar como instancia documental. No entanto, ha mais aspectos do
ensaio de Candido que nos interessam aqui, a saber: 1) a observacdo da seletividade e
da adaptacdo de preceitos naturalistas realizada por Aluisio Azevedo em O Cortico,
recusando-se a compreendé-lo como mera aclimatacdo de L"Assomoir, de Zola; 2) a
critica feita a concep¢do lukacsiana de que a alegoria seria um problema genérico das

obras naturalistas. O teorico uspiano discorda duplamente dessa concepgdo: em
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primeiro lugar, cré que a alegorizacdo ndo € um traco praticado por todos os autores
naturalistas, em segundo lugar, ainda que encontre esse traco em Zola e Azevedo,
afirma que neles essa é uma caracteristica positiva.

Para aprofundar nossa compreensdo dessas colocagdes de Antonio Candido,
ressaltaremos, inicialmente, que o primeiro aspecto relaciona-se intimamente com a
forma como Flora Sissekind propde que seja compreendida — em linhas gerais — a
adocdo da ideologia naturalista em solo nacional, a saber, refutando a ideia de cépia tal
qual modelos estrangeiros. Para melhor aproveitarmos a critica de Candido a Lukacs,
precisaremos, agora, nos dedicarmos brevemente a resumir algumas posicdes do célebre
filosofo marxista no que diz respeito a questdo da representacdo da realidade nas artes.

Georg Lukacs escreveu A Teoria do Romance entre 1914 e 1915, obra em que —

43
segundo ele proprio — pensa 0 marxismo ainda vinculado ao hegelianismo. O

intelectual afirma que uma crise filos6fica o levou inicialmente apenas a passagem “do
idealismo subjetivo ao idealismo objetivo”, vinculando a forma romance a uma
construcdo especifica de um momento historico no qual o sentido a vida parece, cada
vez mais, interditado.

Essa problematizacdo da possibilidade de narrar no mundo moderno, regido pela
fragmentariedade da experiéncia humana e pela extrema individualidade, sera retomada
como hipdtese valida, adquirindo, porém, outras nuances em textos de Walter Benjamin
(o ja aqui mencionado “O Narrador - Consideracdes sobre a obra de Nicolai Leskov”,
escrito em meados da década de 30 do século XX) e Theodor Adorno (“Posi¢do do
narrador no romance contemporaneo ”, publicado originalmente em 1958).

Porém, Lukacs ird se encaminhar cada vez mais para uma compreensao

particular da literatura por meio da incorporacdo do materialismo dialético e do

43 .
LUKACS, 2010, p.2
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abandono do que considerou um idealismo prévio, que repudiard depois, inclusive no
que diz respeito as suas conclusdes em A Teoria do Romance. A partir desse momento,
irdA embasar suas concepgdes — que causardo polémicas, inclusive, com destacados
membros da esquerda como Brecht e Adorno — em uma defesa da arte realista,

aproveitando para defender a validade da concepcéo da teoria do reflexo.

La recusacion de la teoria del reflejo por el idealismo filoséfico
de la edad moderna, fundamento altimo de la deformacion
considerada de los problemas, tiene, por ultimo, para nuestras actuales
reflexiones, la consecuencia importante de que el reflejo de la realidad
objetiva se identifica dogmaticamente, sin fundamentacion real ni
analisis, con una mecanica fotocopia de la realidad. Se comprende
que la teoria de la copia mecéanica de la realidad en la consciencia
fuera efectivamente proclamada por el viejo materialismo adialéctico,
inadvertidamente y sin documentacion, con la tesis de la reproduccion
fotografica de la realidad muestra sélo la categoria de las corrientes
<<argumentaciones>> contra la dialéctica materialista. (LUKACS,
1974, p.11)

Essa defesa do reflexo e do realismo, em Lukacs, conquanto ndo seja nosso
assunto principal nesta tese, tangencia a postura contra qual Flora Siissekind se volta em
sua hipoOtese de que em sucessivos momentos de nossa historia literaria - conforme
veremos mais detalhadamente no subcapitulo a seguir — ha uma exigéncia de que 0s
autores se coloquem a servico da representacdo da realidade, ao mesmo tempo em que
os leitores busquem nesses textos uma maneira privilegiada (e acritica) de acesso a
verdade.

Possivelmente, no que concerne a literatura nacional, uma das influéncias sobre
sua concepcdo de naturalismo foi Sodré (1965). Uma das curiosidades que este arrola
sobre as comemoracfes de cinquenta anos da morte de Zola é a entrega que seu filho

faz dos arquivos fotograficos do autor para a Biblioteca Nacional em Paris. “Tais
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fotografias, cuidadosamente estudadas, mostra que Zola as utilizou como material
acessorio, para sua tarefa descritiva, para a representacdo dos cenarios na preocupagao
absorvente da fidelidade” (SODRE, 1965, p.205). O historiador carioca afirma que essa
revelacdo confirma o cliché de que o Naturalismo ndo passava de cépia servil de uma
verdade neutra. E complementa essa ideia com a sua refutacdo: “Em arte literéria, ndo
ha, a rigor, possibilidade de copia servil”

No entanto, teremos que nos afastar momentaneamente do entendimento que
Sussekind tem dessa questdo, para podermos nos aprofundar mais na viséo lukacsiana,
pois para o filésofo hdngaro, apenas o materialismo vulgar, positivista, acreditaria na
verdade dos fatos aparentes, visto que estes — pela prdpria estrutura de producéo
capitalista, que reifica 0s homens e nutre de fantasmagorias 0s objetos inanimados a
venda — provocariam uma falsa noc¢éo do que seria a realidade. Portanto, apenas refletir
ou fotografar automaticamente o que se V€ seria, para Lukacs, condenavel.

N&o obstante, igualmente condenavel seria qualquer postura de deformacao
excessiva, que pudesse ser considerada mero abstracionismo, fuga de problemas
urgentes e concretos que deveriam alimentar a arte e a filosofia. Um pensamento que
revela apenas a superficie desse estado de coisas - o fetichismo inerente a todas as
manifestacdes ideoldgicas capitalistas - acaba se submetendo a ele e, portando, nao
enfrenta a reificacdo de maneira que seria adequada. Lukéacs, portanto, ancora seu
pensamento nessa base materialista para se opor a todo tipo de atitude que ele considere
impotente ou mistificadora, seja em pensadores como Nietzsche ou Sartre, seja nos

artistas expressionistas.

Os pontos de vista tedricos de Lénin sobre o sujeito do
conhecimento iniciam o combate, tanto contra as tendéncias
(incluindo as de Hegel) que exageram a supremacia da razdo, como

contra o irracionalismo moderno. A infinidade dos objetos do
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conhecimento, o seu carater inesgotavel, a sua mudanga continua,
assim como a natureza da aproximacdo do conhecimento postulam a
maleabilidade das tentativas de aproximagdo. (...) <<A imaginagao
estd mais proxima da realidade que o raciocinio?>>, pergunta Lénin.
Sim e ndo. E num outro ponto, ap6s ter explicado que ao refletir o
movimento, o conhecimento da sempre uma imagem mais grosseira
que o real, acrescenta <<ndo sé no plano do pensamento mas também
no do sentimento.>>. (LUKACS, p. 291,1960).

Existe, assim, na concepcdo lukacsiana de representacdo da realidade eficaz,
verdadeira, a necessidade da mediacdo de uma subjetividade que organize o real
aparente, raciocinando e intuindo, ponderando, tomando a posi¢do politicamente
transformadora - de acordo com o seu ponto de vista — para depois ordenar os fatos que
serdo apresentados ao publico (leitor).

Em “Narrar ou descrever” (1965), essa problematica retorna de maneira mais
diretamente ligada ao nosso objeto principal. Nesse ensaio, Lukacs opde a sua
concepcao, positiva, de realismo a concepcao negativa que estabelece de naturalismo.
O primeiro seria uma forma de acesso a verdade baseada na praxis humana, ancorada na
oposicdo entre descricdo (associada a uma passividade pequeno-burguesa do escritor
naturalista) versus narracdo (relacionada a capacidade de agir do autor que ndo se deixa
dominar pela reificacdo capitalista e se orienta pela busca de um realismo que ndo se
contenta com a superficialidade mentirosa das coisas dadas). O contraste entre narrar
(participar) ou descrever (observar) nao seria, assim, fortuito, mas responderia a posi¢do
que o autor assumiria frente aos problemas sociais.

Sob esse ponto de vista, 0s exemplos de Balzac e Tolstoi remetem a homens que
sdo os continuadores do Iluminismo, homens que participaram das lutas politicas de seu
tempo e se tornaram escritores aproveitando uma rica experiéncia de vida. Ja 0s

exemplos de Flaubert e Zola sdo evocados por Lukécs (1965) como escritores
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profissionais, confinados a soliddo de sua grandeza que, se 0s impede de serem
apologistas do modo de vida de seu tempo, impele-os a atuarem apenas como
observadores criticos da burguesia.

Lukécs prossegue afirmando que ndo é possivel, no entanto, separar a valoracgao
estética das condigBes historico-sociais dadas, ou seja, ndo haveria dom ou talento
determinado pela subjetividade autoral, antes, caberia ao artista aclarar aspectos da
realidade que néo existem independentemente de si.

E evidente que ndo nos defrontamos, aqui, com um reflexo
exato e profundo da realidade objetiva, e sim com uma banal
deformacdo das suas leis, devida ao influxo de preconceitos
apologéticos exercido sobre a concep¢do do mundo adotada pelos
escritores desse periodo. O verdadeiro conhecimento das forcas
motrizes do processo social e o reflexo exato, profundo e sem
preconceitos da acdo deste processo sobre a vida humana, assumem a
forma de um movimento: um movimento que representa e esclarece a
unidade organica que liga a normalidade & excecdo. (LUKACS, 1965,
p.57)

Assim, a verdade individual s6 poderia se revelar por meio da verdade do
processo social, fazendo com que Lukacs (1965, p. 58) afirme que ¢ “através da praxis,
apenas, que 0s homens adquirem interesse uns para 0s outros e se tornam dignos de ser
tomados como objeto da representacdo literaria.” Esse fator estaria relacionado a ideia
de que toda acdo conteria um esguema abstrato, mesmo que deveras oculto, da praxis
humana coletiva. Seria, portanto, papel da obra literaria de qualidade estabelecer o0 nexo
entre a coletividade e a vida interior. Nesse quesito, o processo de descricdo, tipico do
Naturalismo, seria problematico por nivelar coisas e pessoas, abdicar da seletividade e
da ordenacdo caracteristicas da narra¢do. A representacdo naturalista resultaria, desse
modo, em prejuizo da capacidade de estabelecer relagdes e sentidos essenciais por meio
da arte.
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O autor perde a clarividéncia e a onisciéncia que distinguem 0
antigo narrador. O autor se ple intencionalmente no nivel dos seus
personagens. Passa a saber da situacdo destes apenas aquilo que eles
mesmos vao sabendo a cada passo. A falsa contemporaneidade do
método descritivo transforma o romance em um rutilante caos
caleidoscopico. (LUKACS, 1965, p.69)

Com essas colocacdes feitas, ja é possivel percebermos que a compreenséo de
que Lukacs esperava, com sua defesa do realismo, uma representacdo artistica que
espelhasse a realidade “fotograficamente” é errénea. No entanto, também podemos
notar onde os seus desenvolvimentos teoricos deixam um flanco aberto para criticas: se
a literatura sofre formalmente a influéncia determinante dos movimentos sociais, como
poderia resolver internamente as contradicbes que lhe sdo impostas de fora, se ele
proprio considera absurdo considerarmos que a forca subjetiva de um autor ndo o
desembaraca da sua conexdo com a coletividade?

E, portanto, a partir da premissa de uma interdicdo da narrativa no mundo
contemporaneo que tanto Adorno (2003) quanto Benjamin (1985) construirdo ensaios
que demonstram mais afinidades com o ponto de vista de Flora Sussekind em Tal
Brasil, sendo que este Gltimo ela chega a citar no ensaio. No que diz respeito a Adorno,
ainda que a parte de suas referéncias teoricas diretas, quando ele se refere a um
subjetivismo tdo exacerbado que destroi o principio épico da objetividade temos uma
formulacdo abrangente de um problema que Sussekind coloca em coordenadas
temporais e geograficas especificas.

Para termos uma nocdo mais clara dessa afinidade que estamos estabelecendo,
observemos, por exemplo, esta passagem de Theodor Adorno: “A nova reflexdo ¢ uma

tomada de partido contra a mentira da representacdo, e na verdade contra o proprio
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narrador, que busca, como um atento comentador dos acontecimentos, corrigir sua
inevitavel perspectiva.”. (ADORNO, 2003, p.60)

Em Tal Brasil, Sissekind elegerd como um exemplo positivo, em oposicdo ao
naturalismo dos romances de ciclo de José Lins do Rego e de Jorge Amado, aqueles que
— segundo Alfredo Bosi (2006) — constituiriam uma série de volumes de Graciliano
Ramos, escritos em um ensejo problematizador, dialético. E por isso que a pesquisadora
considera que Ramos, ao explicitar o seu trabalho com a linguagem, descarta o projeto
documental naturalista, de maneira afim & critica de Adorno na passagem acima. Ela
primeiro transcreve um trecho de Sao Bernardo, no qual o narrador explicita sua
imprecisdo ao relatar os fatos (“Essa conversa, € claro, ndo saiu de cabo a rabo como
estd no papel. Houve suspensdo, repeticdes, mal-entendidos, incongruéncias, naturais
quando a gente fala sem pensar que aquilo vai ser lido. Reproduzo o que julgo
interessante. Suprimi diversas passagens, modifiquei outras.”) para concluir assim sua

reflexdo:

Via Paulo Honorio, Graciliano explicita o trabalho com a
linguagem que se acha envolvido na producdo romanesca. Desmente a
obsessdo especular do naturalismo. Paulo Honério se mostra como
narrador e ao seu romance como construcdo, producdo e ndo simples
transparéncia por meio da qual se enxergaria a realidade.
(SUSSEKIND, 1984, p.171)

Estamos aqui falando de uma negacdo da pretensdo de espelhamento do “real”
naturalista, mas por objecdes diferentes daquelas elencadas por Lukacs. A “distancia
estética”, o “cardter de ‘palco italiano’ da narrativa” sdo procedimentos romanescos
questionaveis, no entender de Adorno (2003), porque justamente mascaram a

dificuldade contemporanea de objetivacéo e de uma visdo de totalidade.
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Em termos analogos, Walter Benjamin (1985) afirmard que a experiéncia de
narrar esti proxima de sua extincdo. Além do fato de considerar que as experiéncias
partilhaveis entre individuos estariam escasseando, um dos obstaculos para a formacéo
de narradores e a recepcao de seus contos € o interesse do homem moderno apenas pelo

que Ihe parece proximo e imediatamente identificavel.

Cada manhd@ recebemos noticias de todo o mundo. E, no
entanto, somos pobres em histérias surpreendentes. A razdo é que 0s
fatos ja nos chegam acompanhados de explicacbes. Em outras
palavras: quase nada do que acontece esta a servico da narrativa, e
quase tudo esta a servico da informacdo. (BENJAMIN, 1985, p.201)

O trecho seguinte permite considerar possivel que Sussekind esteja dialogando
com Benjamin quando critica a obsessdo de parte da ficcdo setentista pelo relato
policial, traco que ird relacionar com uma resposta superficial & questdo da censura a
imprensa durante a ditadura militar. Mas veremos como a ensaista preocupa-se sempre
em pontuar bem as particularidades de seu objeto, estabelecendo um fio condutor para

identificar as determinantes em cada “retorno” do naturalismo na literatura nacional:

Uma historia convertida em alegoria, um jornalista que se torna
herdi, um romance que é sinbnimo de reportagem, fazem da literatura
brasileira nos anos Setenta instrumento muito mais de compensag&o,
do que de corte. Nessa aproximagéo a objetividade jornalistica, nessa
heroizacdo do reporter e na alegorizacdo da violéncia e das
contradigdes que marcam a sociedade brasileira, o romance-
reportagem mais parece um calmante. Nele se produz um “efeito”
especial: a ilusdo de que se esta recebendo informagdes importantes.
Quando, na verdade, as noticias veiculadas em suas paginas sdo de
bem pouca monta. Parecem importantes apenas. (SUSSEKIND, 1984,
p.184)
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Podemos, portanto, afirmar que a maneira como Flora Sussekind compreende o
papel problemético e, necessariamente, problematizador da narrativa entra em
confluéncia com os pontos de vista de Adorno e Benjamin, sem que, no entanto, seja
possivel afirmar uma submissdo de seus desenvolvimentos aos conceitos alheios. No
caso especifico de Lukécs, ainda que ele ndo defenda um espelhamento ingénuo, que se
quer direto, da realidade, pode-se dizer que a sua visdo “reparadora” da arte de narrar,
que propde a superacdo da fragmentariedade do mundo burgués por meio de uma
subjetividade autoral organizadora ndo parece encontrar respaldo nos romances
considerados como mais representativos de nossa historia literaria por parte de
Sussekind. Veremos, em seguida, como a questdo da representacdo documental via
literatura retornara em outros ensaios da pesquisadora, e como ela pode ser pensada por

referéncias tedricas bem diversas dessas que acabamos de explorar.

2.2.9. Sucessivas lentes do real

Antes de nos dedicarmos as consideracdes finais sobre Tal Brasil, qual
romance, achamos oportuno explicar nosso objetivo ao examinar esse ensaio. Como
neste Doutorado estamos nos dedicando a uma visada sobre a obra de Flora Siissekind
que contemple elementos substanciais para a formacdo de sua voz critica, ndo nos
interessa neste momento em particular assinalar minucias na conducdo de sua
argumentacao no que diz respeito especificamente a abordagem dos livros e autores que
ela examina.

Isto porque, em nossa interpretacdo, o fio condutor de sua analise é o elemento

mais significativo tanto para compreender o significado de seu projeto dentro de um
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panorama da critica brasileira quanto para pensarmos em seus movimentos especificos.
Para ambas as esferas, € importante a incorporacdo das leituras relacionadas a filosofia
da diferenca a outros referenciais de uma tradicéo critica brasileira, assim como de um
pensamento marxista ndo ortodoxo, conforme ja haviamos assinalado nos comentarios
relativos ao ensaio O negro como arlequim e, também, conforme ponderamos nas
Ultimas paginas.

Essa abertura ira se configurar, no entanto, de um modo sempre cauteloso, que
evita uma submissdo completa a um sistema de pensamento alheio, antes operando
como um aproveitamento de possibilidades aberto pelas leituras do que uma adocgéo
irrestrita desse sistema a fim de aplica-lo a todo custo em suas analises. Do mesmo
modo que a pesquisadora ressalta que ha um filtro na selecdo de certos pressupostos
naturalistas ao serem incorporados a cultura nacional, hd& um crivo na sua forma de
aproveitar e expor teorias alheias em sua propria teorizacao.

Dessa maneira temos um tratamento da questdo da diferenca e da repeticdo a
partir de uma incorporacao estrutural do tema: as repeticdes que diferem surgem por
meio de analogias em que se trocam 0s termos e mantém-se a base da frase. Em um
plano ainda mais fundamental, podemos perceber uma estrutura espiralada na
composicdo do ensaio, 0 que traz uma dificuldade substancial para quem tenta
parafrasea-lo, pois ater-se apenas ao leitmotiv parece simplificador demais, enquanto
que embrenhar-se nos labirintos de suas diferencas pode tornar prolixa uma tarefa de
sintese.

Outro aspecto de seu trabalho que se relaciona com esse retorno de
determinados temas com variacdes significativas, relacionado a todas as consideracdes
tedricas que acabamos de realizar, é a critica da busca por um texto que se configure

como instantaneo do “real”, e que se apresente como instancia neutra por onde desfilam
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as paisagens, os tipos e os fatos tipicos ou circunscritos a determinado momento
historico ou a determinada regido geogréfica do pais.

A esse problema retornara em diversos textos, com maior ou menor énfase. Em
Cinematdgrafo de letras. Literatura, técnica e modernizacdo no Brasil. (1987) - aquele
que consideramos o0 ensaio cuja inspiracdo benjaminiana é mais evidente no trabalho de
Flora Stissekind - essa questdo surge com menos destaque. Em nossa opinido, desde seu

ponto de partida, este dialoga com “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade

44
técnica” (1975a), de Walter Benjamin , ao propor uma analise sobre as particularidades

da producéo literaria do periodo entre fins do seculo XIX e inicio do seculo XX, a partir
de seu confronto com uma paisagem tecno-industrial em formacéo. Esta serd observada
pela ensaista sob dois angulos: primeiro via representacdo explicita (por meio da
tematica, da sintaxe, do léxico etc.) e, também, indiretamente, por meio da
transformacdo da prépria técnica literaria derivada da apropriacdo de procedimentos
provenientes de outras areas (como o cinema, a fotografia, a publicidade etc.).

Ecos da questdo relativa a busca de uma forma artistica que se reporte ao “real”
estardo presentes, de forma mais altissonante nesse trabalho, em seu comentario sobre
Filosofia da caixa preta (1985), de Vilém Flusser. Ela parte da afirmacdo do autor,
para quem o carater aparentemente nao simbolico, objetivo das imagens técnicas faz
com que o observador confie nelas como se fossem janelas, para registrar como

considera impar na utilizacdo tradicional da técnica fotografica brasileira um trabalho

44
O didlogo com as ideias de Benjamin seria um ponto de interesse para um estudo

aprofundado em um unico tema na obra de Flora Siissekind. As menges textuais explicitas
ao tedrico alemdo sdo mais escassas do que se poderia esperar em ensaios gque possuem
tantas afinidades com o trabalho benjaminiano. Em relacdo a problemética apresentada em
“A obra de arte na era...”, seria particularmente interessante comparar as convergéncias e
divergéncias de conceitos deleuzianos e benjaminianos, tais como aura e fantasma, copia e
original, diferenca e repeticéo.
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como “Os trinta Valérios”, de Valério Vieira. A fotomontagem (1901) traz um sarau
musical no qual todos os participantes, e até mesmo os itens de decoragdo, como
retratos pendurados na parede e um busto que decora a sala, ttm o mesmo rosto. O
carater ludico dessa composi¢do, na compreensao de Sussekind (1987), construiria uma
visdo mais critica do préprio processo fotografico. No entanto, considera que esse Viés
experimental foi exce¢do e o deslumbramento com a fotografia como evidéncia, mais
usual. Situacdo que se complica face a supremacia do fotojornalismo. Nesse caso, a
legenda funcionando como mera explicagdo das imagens, passando a ser subserviente a
elas. Para o leitor dos jornais ilustrados, o texto servia como confirmagdo do que estava
sendo visto.

Assim, nesse breve exemplo de um interessante ensaio, que traz novas e
complexas questdes criticas para a obra de Flora Stissekind — e que podem ser descritas
muito brevemente como uma percepcao de efeitos bem diversos da influéncia indireta
das inovacgoes tecnologicas da virada do século XIX para 0 XX nas técnicas literarias
operando ora por sua assimilacdo, ora por sua negacao (por exemplo, com efeitos como
a utilizacdo de uma linguagem superornamentada, como a de Olavo Bilac, ou a
naturalizacdo proposital de Jodo do Rio; ou ainda a superaceleracdo temporal da
linguagem telegrafica de Oswald de Andrade ou a desaceleracdo absoluta de um
regionalista como Simdes Lopes neto) — ha uma transcendéncia da questdo literaria e
uma abertura para o dialogo entre o literario e outras formas de expresséo.

Essa é uma caracteristica de Flora Sussekind que nos faz pensar em um desejo
de atingir, por vezes, algo mais amplo do que a critica literaria, alcancando a esfera de
critica cultural, que se despoja de uma especificidade excessiva e consegue estabelecer

vinculos com outras areas expressivas e com publicos leitores diversos.
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Assim, s a titulo de comentério, ndo sdo raros 0S seus textos que trazem
exemplos e analises de obras de artistas plasticos ou dramaturgos, pois tanto o teatro
quanto as artes plasticas sao fontes de inspiragdo para seus ensaios, funcionando como
campos de ampliagdo do dmbito de suas reflexdes literarias. Esse movimento esta em
consonancia com a censura que faz, em “Rodapés, tratados...”, a uma tendéncia que
identifica em parte da critica. Segundo ela, a partir dos anos 70, o confinamento do
critico especialista ao meio académico seria algo pouco produtivo. Nesse sentido, 0s
ensaios que produz na década de 80 do século XX, que aliam rigor académico e clareza
expositiva e foram publicados por uma grande editora como a Companhia das Letras,

facilitando o acesso ao publico leitor, se aproximariam de um momento de realizacao
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dos proprios pressupostos criticos

Agora, iremos nos remeter a um texto no qual da literatura concebida a partir de

uma exigéncia da representagdo do “real”, assim como em Tal Brasil, qual romance, é

46
central: O Brasil ndo é longe daqui. O narrador, a viagem. (1990). Apesar desse texto

se referir a um momento historico anterior aquele no qual comecam as reflexdes de
Sussekind em Tal Brasil, podemos considera-lo como uma espécie de continuacao do
trabalho anterior. E possivel até fazermos um exercicio IGdico: criar uma pequena
narrativa imaginaria buscando relacionar as duas obras.

O fato de que o primeiro foi baseado em sua dissertacdo de mestrado, em cuja

banca esteve presente Luiz Costa Lima, que posteriormente foi o orientador do

45
No entanto, veremos como esse panorama tende a se alterar com 0s ensaios que

selecionamos para analisar logo em seguida e que se voltam para a producdo poética do
inicio do século XXI.

46
Livro baseado em sua tese de Doutorado, que conclui em 1989, sob orientacdo de Luiz Costa

Lima, no programa de Letras da PUC-RIio.
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Doutorado do qual se originou o segundo texto, nos faz pensar em uma trajetéria no
qual o amadurecimento intelectual da pesquisadora é verificavel no produto final O
Brasil... Eis ai um livro publicado por uma grande editora, sem as ousadias estilisticas e
as experimentacdes evidentes do trabalho prévio, mas que volta a mesma problematica
da dificuldade da configuracdo de uma voz narrativa diante da hipGtese de uma
preferéncia estabelecida por uma prosa que escamoteie 0 seu cardter mediador e
funcione como acesso direto ao fato.

No entanto, curiosamente, se ha esse jogo entre repeticdo e diferenca na
semelhanca do tema e na diversidade de tom do ensaio, observamos, também, uma
“inversao” temporal em uma investigacdo que caminha para tras, apesar de desconfiar

da ideia de origem e da necessidade constante de se refundar que encontra na literatura

47
brasileira e na nossa cultura em geral. Esse caminho inverso ruma para a prosa

romantica, em um autointitulado exercicio de historia literaria que obedece a dois
movimentos (novamente, os objetivos que se bifurcam). Investigar e datar a constituicéo

de um narrador de ficcdo na prosa brasileira e, também, responder a:

(...) uma questdo especifica da historiografia literaria: a do comego
histérico, da origem entendida como processo de emergéncia e
singularizacdo, em meio a escolhas, repeticdes e diferenciacdes, figuracoes e
recomposi¢Oes diversas. Manteve-se neste caso, porém, para O Sujeito
ficcional, perfil geralmente préximo, nesse seu periodo de formacéo
historica na literatura brasileira, ao do narrador de viagens. (SUSSEKIND,
1990, p.7)

47
Flora Sissekind concorda com a afirmacdo de Octavio Paz (2012) de que os latino-

americanos, com sua orfandade, estariam condenados & busca da origem, o que seria igual a
imagina-la.
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Propde-se, assim, a pesquisar nos primeiros romanticos os tracos de um
“progressivo abrasileiramento literario”. Identifica-os como sendo a descrigdo da
natureza tropical, a presenca de herdis regidos por um cédigo de honra peculiar e a
afirmacdo da unidade nacional. A partir da localizacdo desse eixo comum, erigira a
hipotese de que as obras que escapassem dessa tradicdo recém-fabricada seriam
rejeitadas, tanto no dmbito literario nacional quanto internacional. A esse respeito,
demonstra como havia uma cobranga de que fosse “pintada” a “realidade brasileira”
pelos poetas nacionais, por parte de estrangeiros como Almeida Garrett e Ferdinand
Denis, que censuravam 0s arcades por ndo se adequarem a uma nogdo de exotismo
atrelada as Letras do pais.

Assim, ao comentar a atuacdo de escritores e intelectuais do periodo roméantico

brasileiro, afirmara:

N&o interessa a esses cacadores de origens observar diferencas,
lacunas, retornos, cortes. E, ao descreverem essa procura de uma
‘nacionalidade, de uma identidade sem rachaduras, de uma linha reta, cheia,
sem descontinuidades ou rasuras, segredo particularmente defeso: que isso
que definem como ponto um, a semente, a origem da literatura brasileira €,
na verdade, quimera que constroem passo a passo, a cada novo traco que

acrescentam ao seu mapa de pesquisas. (SUSSEKIND, 1990, p.18)

N&o serd excessivo, imaginamos, apontar aqui o incbmodo com a busca a todo
custo de uma aparente unidade identitaria que contaminaria a prosa de ficcdo brasileira
e seria determinante para a sua configuracdo, na compreensao de Flora Stssekind, nem
lembrar como essa mesma atitude dialoga com aquela apresentada no ensaio publicado
seis anos antes desse, mostrando uma persisténcia no tratamento dessa questdo de

fundo.
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Isso traz novas evidéncias para nossa hip6tese genérica de que, ao pesquisarmos
a critica brasileira a partir de uma perspectiva historica, encontramos diversos exemplos
que corroboram a nocdo de uma ilegitimidade da pratica literaria em solo nacional,
ficando essa sempre em débito com algum elemento extraliterario que a justifique
(contribuicdo para a criacdo de uma identidade nacional, meio de conhecimento de
realidades geograficas ou socioculturais do pais, veiculo de conscientizacdo politica,
instrumento paradidatico etc.) e que dificulta o conhecimento de seu valor per se.

Acreditamos que a visada critica de Flora Siissekind enfatize esse obstaculo ao
estabelecimento de uma autonomia do literario, ndo no sentido de imanéncia da obra,
mas de seu direito de existir como um elemento tdo significativo quanto outros
componentes das manifestagdes culturais de um povo, conceptualizado em sua
diversidade. Assim, no ensaio publicado originalmente em 1990, ira se questionar:
como adquire perfil proprio o narrador, quando tudo o empurrava a um papel
secundario (fosse por causa dos modelos advindos do folhetim e da novela historica,
comumente adotados no pais, fosse pela obsessdo pela cor local, da qual o narrador

brasileiro teria que ser um mero “registrador”)?

N&o €, pois, a qualquer lugar que se pode chamar de Brasil, a qualquer
literatura de brasilica. E necessario que se submetam a malha fina da
‘originalidade’, da ‘natureza exuberante’, dos ‘costumes peculiares’. E, se no
gue se vé ou no que se Ié ndo se acha exatamente a paisagem esperada, a
reacdo ndo tarda, assim como a sensacao de que, ou aquilo ndo é tipicamente
brasileiro, ou, bem mais inquietante, que hd um descompasso entre o que se
define como Brasil e 0 que se vive como tal. (SUSSEKIND, 1990, p.24)

2.2.9.1 Fronteiras apagadas, diferencas afirmadas: origem, cépia.
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Estes excertos e comentarios acerca de O Brasil ja sdo suficientes para que
possamos pensar em que medida a recorréncia a critica deleuziana a ideia de um retorno
do Mesmo, rejeitando o modelo de recognicéo cartesiano - que pressupde a coincidéncia
de senso comum (apreensdo empirica de um objeto) e bom senso (valores que refletem
0 que um corpo sente e pensa diante da apreensdo daquele objeto determinado) — ira
abrir um territorio fértil de reflexdo para Flora Sussekind, que ndo se manifesta apenas
teoricamente.

E por demais tentador, conforme ja sugerimos anteriormente, observar o valor
performativo que os conceitos de diferenca e repeticdo ganham na propria maneira
como 0s ensaios de 1984 e 1990 dialogam e aproximam-se, sempre diferindo. Ler
ambos o0s textos seria, em certa medida, como levar o narrador de ficgdo brasileiro para
passear em uma sala de espelhos de um parque de diversdes e observar as formacoes e
deformacdes sucessivas de sua figura a partir de uma perspectiva em que elas pudessem
ser apreendidas na sua simultaneidade.

O retorno a critica da subordinacao do narrador brasileiro a “realidade”, que
ocorre em Tal Brasil... e O Brasil..., dd& o exemplo de uma vivéncia tedrica que
ultrapassa o ambito abstrato e toma forma, concretizando-se como algo que se soma as
hipdteses e argumentacdes textuais, figurando-se na recorréncia de palavras, imagens,
obsessfes. Pensando-se, como exemplo, apenas na comparacdo dos titulos (Tal Brasil,
qual romance. Uma ideologia estética e sua histéria: o naturalismo; O Brasil ndo é
longe daqui. O narrador, a viagem), verificamos ai uma riqueza de movimentos,
deslizando no espaco entre o espelhamento e a assimetria. E, de toda forma, uma
assertividade (do “tal..., qual...”) transforma-se na sutil ironia de “aqui ndo é longe
daqui”. A exigéncia de uma semelhanga no primeiro caso desdobra-se em afirmacéo da

pura diferenga no segundo, fazendo com que na propria frase a mencao ao pais Brasil
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perca sua evidéncia geografica mais imediata (nacdo de onde se fala), deslocando-se
para um mais além.

Nesse mesmo exemplo, pensamos, também, em como a questdo deleuziana da
diferenca — que é o substrato tedrico do ensaio publicado em 1984 por Sissekind -
pressupde a compreensdo da ideia da multiplicidade temporal, de uma
contemporaneidade entre passado e presente (como duas séries coexistentes) que 0S
“eus contemplativos” contraem, estabelecendo a sintese de instantes vivos. O fil6sofo

Roberto Machado resume assim a quest&o:

O instante atual é um instante que passa e s6 pode passar porque € ao
mesmo tempo presente, passado e futuro. Ha uma relagdo sintética do
instante consigo mesmo como presente, passado e futuro e é essa relagdo que
funda ou determina a relacdo do instante atual com os outros instantes.
(MACHADO, 1990, p. 85)

Vamos explicar o percurso de nossa reflexdo, porque partimos de uma
observacdo relativa a ideias tanto de marcacdo quanto de deslocamento geogréafico
contidas nos titulos dos ensaios de Siissekind e, logo em seguida, passamos a abordar a
questdo temporal. Recorremos a esse expediente porque, ao tratarmos da diferenca em
Deleuze, precisamos considerar que o filosofo subordina o movimento ao tempo, ou
seja, aquilo que move e se altera estd contido no tempo. E este se constitui como forma
imutavel de toda a mudanca e de todo 0 movimento — concepc¢éo esta (da imutabilidade
do tempo) tomada de empréstimo a “estética transcendental” kantiana (MACHADO,
1990).

Deleuze (1988), em outro ponto de sua argumentacdo, usa a mesma premissa da
multiplicidade temporal quando faz consideragdes especificas sobre o sistema literério,

questionando a pertinéncia de se considerar a experiéncia psiquica estruturada como
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linguagem. O que o preocupa nessa investigacdo € o fato de que as séries da expressao
linguistica e a serie da experiéncia psiquica s6 podem ser compreendidas como
divergentes e simultaneas.

Ainda que cientes de estarmos caminhando a passos largos, pois nossa intencéo
principal é a de relacionar estes desenvolvimentos com a produgdo ensaistica de Flora
Siissekind, consideramos que ja podemos chegar a um ponto que nos interessa
particularmente: a refutacdo deleuziana da concepgéo de que um fantasma ou simulacro
derive de uma falta originaria. Essa reflexdo nos remete a uma passagem bastante
emblematica de Deleuze: consideramos que, portanto, vale a pena transcrevé-la aqui,
seja como complemento aos nossos desenvolvimentos sobre como podemos
compreender o olhar da ensaista carioca para a questao do narrador em busca do “real”,

seja como arremate de nossas consideracdes sobre a diferenca.

Se ndo é mais possivel, no sistema do inconsciente, estabelecer uma
ordem de sucessao entre as séries [divergentes], se todas as séries coexistem,
também ndo é mais possivel considerar uma como originaria e a outra como
derivada, uma como modelo e a outra como copia. E a0 mesmo tempo que
as séries sdo apreendidas como coexistentes, fora da condicdo de sucessao
no tempo, e como diferentes, fora de toda condicdo segundo a qual uma
gozaria da identidade de um modelo e, a outra, da semelhanca de uma cdpia.
Quando duas histérias divergentes se desenvolvem simultaneamente, é
impossivel privilegiar uma com relacdo a outra; é o caso de dizer que tudo se
equivale, mas “tudo se equivale” se diz da diferenga, s se diz da diferenca
entre as duas. Por menor que seja a diferenca interna entre as duas series,
entre as duas histdrias, uma ndo reproduz a outra, uma nao serve de modelo
para a outra, mas semelhanca e identidade sdo apenas efeitos do
funcionamento desta diferenca, a Unica originaria no sistema. Portanto, é
justo dizer que o sistema exclui a designacdo de um originario e de um
derivado, assim como de uma primeira e de uma segunda vez, porque a

diferenca é a Unica origem, fazendo que coexista, independentemente de
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toda semelhanga, o diferente que ela relaciona com o diferente. (DELEUZE,
1988, p.182)

Se a nocdo de original e de cdpia perde seu sentido face a concepcéo filoséfica

48
na qual Sissekind ird amparar as proposi¢des de Tal Brasil , torna-se possivel, a partir

dai, desvelar o carater a um s6 tempo ficticio e conservador de diversos problemas que
retornam (e, agora, podemos afirmar, retornam diferentemente) em diversos momentos
na literatura brasileira, salientando o quanto essas construcgdes ideoldgicas ndo decorrem
de uma “inclina¢do natural”, mas de um esfor¢o seletivo que — bem examinado —

demonstra a sua coesao.

Paternidade, autoria e nacionalidade parecem ser, portanto, coisa que
ndo se discute. Sdo principios a que se obedece com um pedido de bencéo,
um elogio da “personalidade literaria”, e um texto documental e de onde
estejam ausentes o humor, o fragmento e a ambiguidade. O patriarca
costuma funcionar como principio de identidade para a familia, a figura do
autor como fundamento e origem das significacdes de um texto, a
nacionalidade como justificativa e limite as inquietantes ambiguidades e
rupturas da ficgdo. (SUSSEKIND, 1984, p.32)

A triade elencada acima nos faz lembrar de nossos estudos sobre o cenéario da
critica literaria brasileira no século X1X. Entre ensaios, pe¢as e romances produzidos no
Brasil oitocentista, como ja afirmamos anteriormente, encontramos a figura do autor

girando em torno de um perfil muito marcado. O homem de letras (e o substantivo ai

48
Apesar de termos proposto a leitura tanto de Tal Brasil... quanto de O Brasil... a partir de

uma filosofia da diferenca, este Gltimo ensaio ndo traz em sua bibliografia nenhuma obra de
Deleuze (ao contrario do primeiro ensaio citado), privilegiando nessa lista, sobretudo, livros
e documentos extraidos da literatura brasileira. Alids, dentre aqueles que Elisabeth
Roudinesco (2007) chama de “filésofos na tormenta”, s6 comparece Michel Foucault, com
sua Microfisica do Poder (1979).
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ndo se aplica genericamente a individuo humano, mas marca seu género) historicamente
se firmou no Brasil como figura demidrgica apta a criar mitos de origem da pétria, em
seu aspecto positivo, enquanto sub-repticiamente pairava sobre ele a nuvem negra da
inutilidade.

Considerando-se que o0 acesso a educacdo, necessario para formar um
intelectual, ou era privilégio de alguém oriundo das classes mais abastadas, ou um
facilitador da ascensdo social, podemos afirmar que, via de regra, 0 homem de letras
tinha sua circulagdo facilitada entre as elites. Acrescendo-se a isso o fato de que a
disseminacéo do ensino publico gratuito ¢ fato recente na historia do pais, temos ai uma
situacdo que favoreceu a disseminacdo de praticas autoritarias e pouco tolerantes no
meio literario. Os debates, as ideias cientificas, as novas escolas literarias, os assuntos
propostos por criticos e escritores ndo encontravam uma sociedade preparada para
discuti-los amplamente, o que tornava o debate um jogo de cartas marcadas. Nesse
sentido, aproximando-nos da proposicdo de Flora Sissekind sobre o narrador
naturalista, ndo fica dificil imaginar o porqué dessa facilidade em tantos autores
colocarem-se como uma “voz neutra”, que propunha paisagens, tramas ¢ COmMpOsi¢des a
partir de um lugar aparentemente estavel e confortavel.

Alids, encarando a mesma questdo, mas dando um giro a mais, saindo do

49
problema nacional, encontraremos Luiz Costa Lima (2000) afirmando que, ao esvaziar

a possibilidade de representacdo simbdlica, o proprio regime capitalista precisa

encontrar elementos que preencham o ponto religioso, transcendente, que fica vago com

49
Ainda que ndo haja mencdo & Mimesis e Modernidade na bibliografia dos ensaios que

analisamos neste capitulo, na “Nota prévia a 1* edicdo” podemos ler os agradecimentos a Luiz
Costa Lima “pela oportunidade de acompanhar, como aluna, seus estudos sobre mimesis, por
dois cursos sobre 0 Romantismo na pés-graduacdo da PUC-RJ, para mim muito importantes”
(1990, p.8).
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a sua ascensdo. E assim que Lima afirmard uma convergéncia estranha, de todos os

utopistas — de esquerda ou de direita, moderados ou radicais — que clamam ao literato

50
para ser o sacerdote secularizado dos novos tempos . E assim, também, que podemos

pensar nessa voz limpida e firme, que evita instabilizar-se, como uma estratégia
poderosa para adiar o proprio questionamento e a autocorrosdo. O escritor funda a patria
em modelos sélidos, como Deus entregou seus mandamentos a Moisés bem gravados
em pedra.

Dessa estabilidade Flora Stssekind desconfia, desse chéo ela quer descobrir suas
fissuras e o faz, a partir de procedimentos criticos e de instrumentais tedricos adequados
a esses objetivos. Veremos, no proximo capitulo, como o movimento afirmado por Luiz
Costa Lima ira se radicalizar no cenario da poesia brasileira contemporanea, quando a
possibilidade de contato entre os multiplos universos de significacdo parecem divergir
de forma ainda mais radical, o que torna o problema da criacdo poética e de sua analise
um desafio ainda maior. Quais estratégias nossa ensaista utilizara para dar conta dessa

situacdo?

50
Nesta obra, Lima (2000) ir4& mencionar a questdo da elaboragdo de diversas hagiografias de

escritores na modernidade. Localizamos a coincidéncia desse tema em ensaio desenvolvido
por Siissekind em 2008 intitulado “Hagiografias”, publicado na Revista Inimigo Rumor n°
20 (p.28-65).
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Capitulo 3

3. Desterritorializacdo e itinerancia — uma abordagem critica da poesia

recente

3.1.1 O temor a diversidade no imaginario urbano

51
Em um ensaio publicado em 2005 , Flora Siissekind propde-se a refletir sobre

os impactos de uma realidade urbana crescentemente violenta na recente producéo
literaria do pais. A critica carioca observa que, se em boa parte da prosa temos um
desenvolvimento narrativo quase documental dialogando com essa realidade, na poesia
ha varios exemplos de uma reconfiguracdo imagetica mais sutil e obliqua do ambiente
cotidiano, conforme se observa nas obras de quatro poetas por ela destacados. Trata-se
de um ensaio de pouco mais de vinte paginas, no qual ha um esforco de articulacdo de
planos distintos, estabelecendo uma hipotese interpretativa para certos tracos da
literatura do presente em um ambito panoramico, para depois deter-se mais
especificamente na obra de quatro poetas: Sebastifio Uchoa Leite, italo Moriconi,

Angela Melim e Duda Machado.

51
A nossa datacéo segue a sua publicacdo na revista Literatura e Sociedade. No entanto, sobre

a confecgdo do artigo, a autora esclarece em nota de rodapé:

Este ensaio, que procura retrabalhar, em perspectiva mais ampla,
alguns artigos publicados originalmente como colaboracdo mensal ao
caderno ldéias, do Jornal do Brasil, foi apresentado, parcialmente, em
encontro realizado em margo de 2001, a convite de César Braga Pinto e do
Departamento de Portugués e Espanhol da Universidade de Rutgers e, em
versao ampliada, em seminério realizado em 21 de maio de 2002 no Centre
for Brazilian Studies em Oxford, a convite de Leslie Bethell. (SUSSEKIND,
2005, p. 60)
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O texto comeca afirmando que, ainda que seja predominantemente urbana a
imaginacdo literaria no Brasil, nem sempre esse fator tem resultado em obras em que se
dé conta da complexidade histérica dos fendmenos citadinos ou em que surjam
propostas formais interessantes. Em alguns titulos como Capéo Pecado, de Ferréz, ou
Estacdo Carandiru, de Drauzio Varela, Sussekind localiza um inegavel valor
documental, mas observa que as fotos que acompanham o texto contribuem para
neutralizar o processo narrativo, que acaba reproduzindo tipologias correntes e
estandartizadas de determinados segmentos da populagéo.

Nesse sentido, mesmo apresentando algumas excec¢des, 0 mais comum a essa
literatura urbana ndo seria desdobrar perspectivas, mas operar uma catalogacédo
“patologico-criminal” de lugares e pessoas, corroborando o temor a diversidade. Além
disso, a pesquisadora também observa que a paranoia urbana que espalha o temor em
proporcOes avassaladoras se intensificou paralelamente a popularizacdo crescente da
ficcdo policial dos anos 80 e 90 do século XX, da qual Rubem Fonseca seria o grande
expoente. Assim o0 imaginario do medo e da violéncia organizaria a paisagem urbana
corrente nessa literatura, refletindo um processo de ‘“criminalizacdo do social”
relacionado ao aumento de crimes sangrentos ocorridos desde a redemocratizacdo do
pais.

Em seguida afirma que seu objeto sera, no entanto, outro: privilegiard o exame
de obras que respondam ao presente de forma critica, quica operando para provocar no

leitor uma desautomatizacao da percepcao de seu entorno.

N&o se limitam, no entanto, a operacOes literarias de
reterritorizalizacdo etnografica ou criminal essas tematizacdoes
urbanas na producdo cultural recente do pais. Funcionando, nesse
sentido, como interlocutores particularmente criticos de uma

experiéncia citadina de violéncia, instabilidade e segrega¢do alguns
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dos processos de desfiguragdo e desterritorializacdo, estruturais a
literatura brasileira contemporanea, que se passam a examinar em
seguida. (SUSSEKIND, 2005, p.66).

Ao utilizar o termo “desterritorializa¢do”, coloca em nota de rodapé a seguinte
observacao:

Emprego aqui expressdo cunhada, como se sabe, por Gilles
Deleuze e Félix Guattari em O anti-édipo, e retrabalhada por Fredric
Jameson em The Cultural Turn, mas submetida a desdobramentos
bastante distintos e a um contexto particular, o das relacBes entre
imaginario literario urbano e processo cultural no Brasil

contemporaneo.

3.1.2. O mundo guignolesco

Precisaremos continuar, agora, um pouco mais, ainda que a nota anterior peca
desdobramentos que serdo feitos posteriormente. Isto porque nem todos os aspectos de
“Desterritorializacdo e forma literaria. Literatura brasileira contemporanea e experiéncia
urbana” foram exploradas em nossa breve parafrase, nem todas as implicacdes de seus
embasamentos tedricos foram por nds explicitadas.

Apos afirmar que a desfiguracdo e a desterritorializacdo podem configurar
experiéncias dialdgicas especialmente criticas entre forma artistica e experiéncia urbana
brasileira recente, Flora Sussekind elegera um procedimento que considera frequente
nas manifestacdes culturais desde os anos 1980: a exposicdo cruenta de corpos. No
entanto, diferentemente da “realidade fotografica”, que a desagrada por aparentemente
prescindir da mediacdo e do labor estético, 0s casos que examinara operam uma

desfiguracdo por mutilagdo, deformacéo e decomposicéo fisica.
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Em exemplos retirados da literatura (como o poema “Os vivos”, de Ferreira Gullar
ou o romance Hotel Atlantico, de Jodo Gilberto Noll) e da dramaturgia (como O livro de
JO, com o grupo “Teatro da Vertigem” ou As Bacantes, com o “Teatro Oficina”),
encontra ecos do Grand-Guignol, casa francesa aberta entre 1897 e 1962 que, por
apresentar invariavelmente pecas curtas, com enredos violentos e que recorriam a
efeitos ostensivos de carnificina, acabou nomeando uma estética. Assim, nas producées
de Gerald Thomas ao longo da década de 1990, como as pec¢as The Flash and the Crash
Days e O império das meias-verdades, encontrard um aumento de tracos guignolescos
tais como “sinais de sangue, mutilagdo, tormento fisico, acompanhado da explicitacao
autoirbnica de se estar trabalhando, ai, muitas vezes com alguns dos truques mais
caracteristicos do género.” (SUSSEKIND, 2005, p.68).

No entanto, a pesquisadora ndo sugere, com isso, que essa referéncia seja
transplantada diretamente de fins do século XIX e inicio do século XX para nosso meio
cultural. Primeiro, empreende um breve resumo de como relaciona o género Grand-
Guignol com o momento histérico de seu surgimento, depois, afirma que na transicdo
da arte moderna para a pds-moderna, a experiéncia da subjetividade instavel e da
fragmentacdo do sujeito surge em figuracGes tormentosas do corpo, como nos exemplos
das obras plasticas de Louise Bourgeois ou de Francis Bacon.

Ao lado dessas referéncias de fundo artistico, Flora Slissekind aponta outras que
podem ter contribuido para essas figuracGes da violéncia extrema em algumas obras
produzidas apds 1990. Segundo a critica carioca, uma consulta ao noticiario jornalistico
acumulado da década demonstra uma tendéncia a exposicdo e a banalizacdo da
violéncia, com a repercussdo e o registro fotografico de chacinas e massacres realizados
sob o comando de traficantes de drogas ou das forcas policiais, eventos que, de fato,

tiveram um aumento em sua ocorréncia a partir de fins da década de 1980.

159



Parecem combinar-se, entdo, desse ponto de vista, na refiguracdo em
pedacos, em agonia, de personagens, retratos e narradores, na producéo
cultural brasileira recente, trés ordens de fatores contextuais. De um lado, o
didlogo com a fragmentacdo corporal caracteristica a arte moderna e a um de
seus pastiches, o Guignol. De outro lado, o registro indireto da experiéncia
da tortura, das execugdes, e da vivéncia politica dos anos 1970. E, de outro
lado, ainda, a convivéncia com o aumento do crime violento, das zonas de
dominio do tréafico, e da violéncia também por parte das forcas de seguranca
publica, durante as décadas de 1980 e 1990 no Brasil. Chamando a atencéo,
no entanto, o fato de, nessas tentativas de identificacdo cruenta dos sujeitos
ficcionais, sua exposi¢cdo ndo se ancorar em idealizacdes subjetivas, imagens
corporais coesas, de o processo mesmo de figuracdo e subjetivacao envolver
uma espécie de consciéncia necessaria de sua instabilidade, um impulso
concomitante, impositivo, de desfiguracéo, de guignolizacdo. (SUSSEKIND:
2005, p.69)

52
Podemos notar, ai, um movimento critico que ird aproveitar referéncias teatrais

que, de alguma forma, nos remetem a sua experiéncia como docente de dramaturgia e
historia do teatro na Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO) —
talvez as muitas referéncias as artes plasticas que pontuem seus textos tambem
conversem com esse Vies de sua formacao, visto que a encenacdo de um texto exige, por
principio, o didlogo entre varias linguagens artisticas.

A indeterminacdo de fronteiras surge ndo sé no aproveitamento interdisciplinar
de temas, mas também na prépria forma como Flora Sussekind observara o estatuto

ambivalente das desfiguracdes que surgirdo nos textos, muitas vezes a partir de

52
Recomendamos ao leitor que se interessar pela atuacdo teodrica de Sussekind na éarea, o

ensaio As revistas de ano e a invenc¢éo do Rio de Janeiro, no qual comenta a ascencéo e a
queda desse género teatral especifico, relacionando-o com as répidas mudangas que
ocorreram no cenario urbano carioca entre as Ultimas décadas do século XIX e inicio do
século XX.
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personagens que mais se assemelham a seres hibridos, monstros que ora assumem a
feicdo de vitimas, ora de algozes. Esses casos ndo apresentariam um simples rechaco da
diferenca, como ela localiza nas obras de viés mais documental, mas demonstram uma
instabilizac@o da subjetividade organizadora do texto, que em parte se identifica com o
entorno, em parte se sente oprimida por ele. Ela assinala essa ambiguidade como sendo
exemplarmente traduzida pela poética “a espreita” produzida por Sebastido Uchoa
Leite, encontrando nessa expressao a reunido de dois movimentos contraditorios: aquele

que observa espera para dar o bote ou apenas esta buscando abrigo?

E, ao contrario da territorializacdo etnografico- classificatéria operada
em geral pela ficcdo neodocumentalista dos anos 1990, a producéo de uma
zona transicional entre dentro e fora, poeta e paisagem, na poesia de
Sebastido Uchoa Leite, parece reduzir distancias hierarquicas de observagao
entre sujeito e matéria urbana. Mesmo porque os papéis entre observador e
observado, na sua obra, sempre podem se inverter. Nao hd um movimento de
catalogacdo de figuras urbanas, excluidos, desabrigados, criminosos, como
na literatura de testemunho, na prosa quase fotografica das Ultimas décadas.
(SUSSEKIND, 2005, p.73)

Assim, enquanto na obra de Sebastido Uchoa Leite a pesquisadora apontara para
uma instabilizacdo identitaria operando via desterritorializacdo do cenario urbano, em
poetas como Italo Moriconi, Angela Melim e Duda Machado ela iré identificar a mesma
problematizacdo do espaco citadino emergindo em seus livros Quase sertdo (1996),
Mais dia menos dia (1996) e, da autoria de Duda Machado, Sussekind apontara diversas
publicacbes desde Zil (1977). No entanto, como ndo poderia deixar de ser em uma
pesquisadora que defende justamente a emergéncia das singularidades, em sua analise o
que interessa é como esse problema ira influenciar diferentemente a forma como cada

um desses autores ird trabalhar o seu poema, gerando uma multiplicidade de vozes em
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que o lirismo e os problemas contemporaneos relativos aos grandes centros urbanos se
tensionam sem buscar a representacdo exata, universalizante.

E, assim, a partir de uma relacdo da poética desses autores com 0 espaco
geografico que Sussekind ird propor a interpretacdo de suas obras, nos fazendo lembrar
de que Roberto Machado (1990) afirmara que o pensamento de Deleuze — referéncia
nuclear para o ensaio da pesquisadora - seria mais geografico do que histérico. E
constroi uma geografia deleuziana a partir de dois espacos. O primeiro deles, o espago

da imagem do pensamento seria ortodoxo, metafisico, moral e racional. O outro, 0

espaco do pensamento sem imagem, pluralista, heterodoxo, ontoldgico, ético,

. 53
trégico.

Percebemos, ao longo de todo este ensaio, como ha uma defesa desse segundo
espaco na critica de Flora Siissekind, ainda que o conceito ndo emerja nominalmente. A
importancia do pensamento sem imagem, ndo representacional, sera abordada quando

estivermos analisando a ideia da figuracdo deleuziana em “A imagem em estagoes...”.

53
Analogamente ao que ocorre nas artes plasticas, que buscam a abstracdo como uma via

possivel para libertar-se da figuracdo, Deleuze propfe um espaco do pensamento sem
imagem para propiciar uma filosofia da diferenca, desviando-se de uma “filosofia da
representagdo” de origem platonica. Nas palavras do professor de filosofia Ovidio de Abreu:

Ao subtrair do pensamento as transcendéncias (Deus, 0 eu e 0
mundo) e seus efeitos (as significagbes, as manifestacbes e as
designagdes), este procedimento constitui um plano de imanéncia no
qual o pensamento, confrontando seu limite em conex@ com 0 seu
fora (dehors), cria os conceitos que lhe conferem consisténcia.
(HADDOCK-LOBO, 2010, p.291)
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3.1.3 A descodificagdo generalizada dos fluxos

Feitas essas observacGes mais panoramicas, iremos agora nos deter no conceito
central para o referido ensaio, a “desterritorializacdo”, mas com as particularidades
apontadas pela autora. Precisamos, portanto, tentar nos aproximar de algumas de suas
aplicacBes em O anti-Edipo para examinarmos a retomada que Jameson faz desse
conceito em “A virada cultural” e, depois, observar como Flora Siissekind o utiliza no
contexto da literatura brasileira contemporanea.

Apesar da abrangéncia que o termo sugere na obra de Deleuze e Guattari, 0s
autores propdem que a primeira grande desterritorializacdo reveste-se, sobretudo, de um

sentido geografico e € promovida com o surgimento do Estado despotico:

Longe de ver no Estado o principio duma territorializacdo que
inscreve as pessoas segundo a sua residéncia, devemos ver no
principio de residéncia o efeito dum movimento de
desterritorializacdo que divide a terra como um objeto e submete os
homens a nova inscricdo imperial, ao novo corpo pleno, ao novo
socius. (DELEUZE, GUATTARI, 2010, p.258)

Ao lado desse movimento relativo ao territorio, os tedricos apontam a aboli¢éo
de pequenas dividas como outro pilar da estatizacdo. Assim, as aliancas locais e as
pequenas dividas das sociedades primitivas vdo sendo paulatinamente substituidas pela
divisdo e submissdo da terra pelo soberano, que as distribui de acordo com suas
conveniéncias. Além disso, o aparelho do Estado acaba se tornando o grande credor da
populacdo, que passa a ter em relacdo a ele uma “divida de gratiddo” forcada e
interminavel, que se faz pagar por meio de decretos e leis, impostos e regimes de

trabalho forgado.
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H& sempre um monoteismo no horizonte do despotismo: a
divida devém divida de existéncia, divida de existéncia dos proprios
sujeitos. Vem o tempo em que o credor nada emprestou ainda, ao
passo que o devedor ndo para de pagar, porque pagar € um dever, mas
emprestar € uma faculdade: como na cancdo de Lewis Carrol, longa
cangdo da divida infinita: Um homem, decerto, pode exigir o que lhe
é devido,/mas quando se trata de empréstimo,/decerto ele pode
escolher /o tempo que melhor Ihe convém. (DELEUZE, GUATTARI,
2010, p. 262)

As relagcOes antes pautadas por convengdes coletivas e, talvez, mais concretas,
rumam para a obediéncia a uma hierarquia fortemente horizontalizada e tendendo a
abstracdo: seja ela da monetarizacdo, seja ela da escrita que separa o significado do
significante®®. Alids, em relacdo & criacdo da escrita alfabética, talvez valha a pena
fazermos um pequeno desvio para abordar algumas consideracdes de Deleuze e Guattari
sobre ela. Isto porque os autores apoiam-se em alguns estudos antropolégicos e também
na filosofia de Nietzsche para afirmarem que a sociedade, antes de se basear nas
relacGes de troca, privilegia a marca. Assim, nas organizagdes primitivas, 0 movimento
da cultura se inscreveria nos corpos (por meio de cicatrizes, mutilacbes, tatuagens,
dangcas rituais...) e s esse sistema cruel de signos teria levado o homem a linguagem e
memoria que se baseia em palavras.

Seguindo as sugestdes do antropologo francés Leroi-Gourhan, ambos sustentam
que, nas sociedades orais, o grafismo ndo esta ausente, mas opera de forma
independente da voz, marcando nos corpos 0s signos gque reagem, mas ndo se ajustam a

ela. J& nas civilizagbes barbaras, o sistema grafico perderia sua dimensdo prépria,

> Fica aqui apenas mencdo as criticas que os referidos autores direcionam a linguistica
saussuriana, atribuindo a ela uma falha por ndo apontar como “a transcendéncia do significante”
seria a propria expressdo da dominacéo, ja que “as operacdes de assentamento que constituem a
linguagem escrita supdem duas inscricbes que ndo falam a mesma lingua, duas linguagens: a
dos senhores e a dos escravos.” (ibidem, p. 275).

164



extraindo da voz um fluxo abstrato desterritorializado, que se manifestaria linearmente
pela escrita. O que constituia, portanto, um “tridngulo magico” (com cada um dos seus
lados assentados nos pares voz-audigdo, grafismo-corpo, olho-dor) e permitia
considerar 0 socius primitivo como sendo caracterizado pela crueldade (“festa do
olho”), transforma-se na base de uma pirdmide em que os elementos vocais, gréficos e
visuais convergem em nome da unidade do déspota no Estado barbaro, que passa a ser
regido pelo terror (“lei da vinganga”). Assim, a subordinacdo da voz a escrita pressupde
uma lacuna entre grafismo e oralidade, a expressdo de algo que transcende o proprio ato
de escrever, a manifestacdo do que ndo se restringe & mao que rabisca ou a boca que
fala: uma ideia advinda “das alturas”, que faz com que os autores identifiquem um traco
autoritario na origem do significante.

O assentamento da grafia sobre a voz, portanto, faz saltar para fora da cadeia do
sentido um objeto transcendente, espécie de voz muda da qual toda cadeia parece assim

depender.

A subordinacgdo do grafismo a voz induz uma voz ficticia das
alturas que ja ndo se exprime, inversamente, a ndo ser pelos signos da
escrita que emite (revelagdo). [...] Talvez comece ai a questdo ‘o que
isto quer dizer?’, assim como os problemas de exegese come¢am a
prevalecer sobre os do uso e da eficacia. [...] O significante é o signo
gue deveio signo do signo, é o signo despotico que substituiu o signo
territorial, que atravessou o limiar de desterritorializacdo; o
significante é tdo somente o proprio signo desterritorializado. O signo
gue deveio letra. O desejo ja ndo ousa desejar, deveio desejo do
desejo do déspota. (...) O corpo ndo mais se deixa gravar como a terra,

mas se prosterna diante das gravuras do déspota, o além-terra, 0 novo

55
corpo pleno. (DELEUZE, GUATTARI, 2010, p.272-273).

55
Observamos uma afinidade entre esta forma de compreender a comunicagdo humana e a

producdo textual com os desenvolvimentos de Foucault (2002) sobre a funcéo autor. Isto
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A abstracdo e a sobrecodificacdo, elementos essenciais ao Estado, empreendem
tanto um movimento de continuidade quanto um de ruptura com os fluxos codificados
dos agrupamentos primitivos. A divisdo de tarefas, algumas crencas e tabus, a atribuicéo
de diferentes papéis sociais aos individuos sdo exemplos de codigos ancestrais que, ao
mesmo tempo em que sdo modificados, mantém-se sob o corpo estatal, admitindo uma
nova inscricdo que os sobrecodifica. Esse erguer-se sobre uma estrutura anterior,
sobrepujando-a, ocorreu da passagem do socius primitivo ao Estado despético. Ou seja,
dentro de cada sistema, a metamorfose de elementos também contribui para seu fim,
mesmo que seja no sentido de se associar e dar suporte a um elemento que vem de fora
para alterar radicalmente a ordem de coisas.

No entanto, para Deleuze e Guattari, mesmo que um pais como a China — no
decorrer do século XII - reunisse condigdes hipotéticas para passar de um regime
imperial para outro, capitalista, isto ndo ocorreu por uma caracteristica impar deste

altimo em relacdo aos eventos sociais precedentes.

Sempre houve desejos descodificados, desejos de

descodificacdo — a histdria esta cheia deles. Mas acontece que 0s

porque tanto este Ultimo tedrico, quanto Deleuze e Guattari (2010, p. 272) preocupam-se em
estabelecer os principios de criacdo de um complexo cultural no qual se insere a valoracdo
de um “regime da representagdo numa maquina social”.

No entanto, precisamos enfatizar que, no trabalho mencionado, Foucault tem objetivos
menos abrangentes do que Deleuze e Guatari em O anti-édipo, preocupando-se, sobretudo,
em observar a constru¢do complexa de um ser racional a que chamamos de “autor”, a partir
do século XVIII, como um foco de expressdo modelar que se funda na cisdo entre “eu
empirico” e “narrador” (ou “voz poética”).

As afinidades entre a forma de compreender a origem despética do significante — como
um signo que salta da cadeia ordinaria da experiéncia da fala para remeter a alguma
transcendéncia — e a construcdo da funcdo autor, quando este se torna proprietario de seu
discurso (tanto para responsabilizar-se por suas transgressfes quanto para receber suas
benesses) fica mais clara quando Michel Foucault (2002, p. 51) afirma que a critica usa
procedimentos semelhantes a “exegese cristd quando esta queria provar o valor de um texto
através da santidade do autor.”.
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fluxos descodificados s6 formam um desejo — desejo que produz em
vez de sonhar ou faltar, maquina ao mesmo tempo desejante, social e
técnica — pelo seu encontro num lugar, pela sua conjuncdo num
espaco, 0 que demanda certo tempo. Eis por que o capitalismo e seu
corte ndo se definem simplesmente por fluxos descodificados, mas
pela descodificagdo generalizada dos fluxos, pela nova
desterritorializacdo macica e pela conjuncdo de  fluxos
desterritorializados. E a singularidade desta conjungio que fez a
universalidade do capitalismo. (DELEUZE, GUATTARI, 2010,
p.297)

Ao empreender a descodificacdo geral, o capitalismo ndo sé promove uma
“tradugdo” dos codigos preexistentes, como os destrdi, atribuindo-lhes uma funcao
arcaica, residual. Por conta desse aspecto, Deleuze e Guattari afirmaram que essa forma
de organizacdo social se distingue de qualquer outra por valer diretamente como
instdncia econbmica, assentando-se na producdo sem intervencdo de fatores
extraecondmicos codificados. No entanto, a conjuncdo de fluxos descodificados e
desterritorializados, que € sua pré-condicdo, necessita de uma axiomatica que regula e
controla esses fluxos, ja que hd uma gigantesca maquina de repressao-recalcamento

para controlar essa realidade.

Se é verdade que a funcdo do Estado moderno € a regulacéo
de fluxos descodificados, desterritorializados, um dos principais
aspectos desta funcdo consiste em reterritorializar, de modo a impedir
que fluxos descodificados fujam por todos os cantos da axiomatica
social. (...) No limite, é impossivel distinguir a desterritorializagdo e a
reterritorializacdo, que estdo presas uma na outra ou S&0 como O
avesso e o direito de um mesmo processo. (DELEUZE, GUATTARI,
2010, p.343)

Chegaremos, apds este breve resumo de alguns dos desenvolvimentos sobre 0s

quais se assenta a ideia de desterritorializacido em O anti-Edipo, ao ponto que conecta as
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reflexdes desenvolvidas no livro ao aspecto do termo que Fredric Jameson retomara em
seu ensaio. Deleuze e Guattari dedicam-se a pensar a dualidade do dinheiro,
considerando que ndo ha medida entre o valor de uma empresa e o valor da forca de
trabalho de seus empregados. Isso faz com que o capitalismo ndo tenha um limite
externo, somente interno, ja que mais-valia depende de um fluxo de producéo e de um
fluxo de trabalho do qual a variacdo é impossivel de ser calculada a partir de um
quociente de diferencial, dada a sua diferenca de natureza.

Consideram, assim, que seu limite interno é reproduzido pelo deslocamento, em
um processo de desterritorializacdo que vai do centro (paises desenvolvidos) a periferia
(paises em desenvolvimento). No entanto, ressaltam que o proprio centro tem suas
reservas interiores, seus enclaves de subdesenvolvimento, que ajudam a diminuir a
neutralizacdo da taxa de lucro e a segurar uma alta taxa da mais-valia internamente.

Outro movimento que observam nessa desterritorializacdo capitalista € a
descodificacdo de fluxos na periferia que desarticula e arruina seus setores de producéo
tradicionais, favorecendo o desenvolvimento de circuitos econdmicos voltados a
exportacdo, a uma hipertrofia do setor terciario e a uma desigualdade extrema na
distribuicdo dos rendimentos obtidos.

Deleuze e Guattari concluem que é caracteristico do capitalismo, portanto,
manter a anti-producdo no seio da producdo e a imbecilidade na propria fonte do
conhecimento, o0 que permite reproduzir e recomecar sempre um mesmo modelo sem

uma critica que consiga se exteriorizar a ele. E por isso que afirmam, concordando com

56
Samir Amin , que como o capitalismo soube “interpretar, por sua vez, o principio geral

56
Influenciado pelo marxismo, o economista Samir Amin (nascido no Cairo, em 1931) —

atualmente diretor do Férum do Terceiro Mundo — tem produzido diversas obras, desde a
década de 1970, nas quais reflete sobre o capitalismo e seu papel nos paises em
desenvolvimento.
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segundo o qual as coisas so6 funcionam bem com a condigdo de desarranjar-se, sendo a

crise ‘um meio imanente ao modo de producdo capitalista’. (DELEUZE, GUATTARI,

2010, p.306)

3.1.4 O espago auténomo das artes

No artigo intitulado “Cultura e capital financeiro”, Fredric Jameson se propde a
articular a questdo estetica e a questdo econémica pelo viés dos fluxos produtivos
capitalistas, visto que, em sua opinido, a critica literaria marxista teria analisado seus
objetos em termos de divisdo classista, deixando para segundo plano as suas relacdes
com o capital e com o valor.

O critico marxista pondera que a questdo genérica da abstracdo (problema no
qual também estd envolvido o capital financeiro) tem como um de seus “efeitos
colaterais” o surgimento do modernismo nas arteS. Jameson inspira-se no livro O longo
século XX (1994), de Giovanni Arrighi para propor uma compreensdo da sequéncia
cultural “realismo, modernismo, pés-modernismo” ao nivel dos modos especificos de
producdo de cada fase do capitalismo, ao invés de se ater ao aspecto das classes sociais
em sua relacdo com as formas artisticas.

Segundo ele, um dos tracos mais salientes da critica marxista foi privilegiar o
estudo do realismo em seus lagos com a burguesia, tendendo a analisar negativamente o

“desvio” progressivo do modernismo em relacdo a expressao realista.

Nessa narrativa, a superacdo do modernismo pelo poés-
moderno é lida, sem muitas obje¢des, segundo 0 mesmo raciocinio, ou

seja, como uma outra intensificacdo das forcas de reificacdo, que

169



agora tém, finalmente, resultados dialéticos e inesperados para 0s
modernismos, agora eles mesmo hegemoénicos. (JAMESON, 2006,
p.236)

Jameson considera que, para abordar as expansdes capitalistas, o conceito
elaborado por Deleuze e Guattari € bastante relevante. O que lhe interessa sdo o0s
movimentos do capitalismo, desterritorializando-se e reterritorializando-se em novos
locais, em uma sequéncia espiralada, que pressupde diversos ciclos em cada ciclo
especifico do capital. Isso o faz ponderar que, se no apice do moderno, livros como
“Ulisses” ou “Em busca do tempo perdido” apresentavam uma fragmentacao artistica
que poderia remeter a divisdo do trabalho (taylorizacdo) na esfera social, no pos-
fordismo essa logica parece ndo mais vigorar. Por isso, Jameson ira considerar que as
formas radicalmente novas da circulacdo monetaria na contemporaneidade (com
aproveitamento do espaco virtual para seu deslocamento imediato, e, por outro lado,
com reflexos marcantes na questdo da especulacdo urbana) devem ter consequéncias na
esfera artistica.

Essa hipotese o leva a procurar em que medida os contetdos desterritorializados
pOs-modernos poderiam estar relacionados com uma antiga autonomizagdo modernista.
Para isso, se propde a analisar alguns filmes baseados em uma estética fragmentaria e
produzidos em momentos distintos: “Um cdo andaluz” (1928) e “A idade do ouro”
(1930), de Luis Bufiuel; “Dog Star Man” (1965), de Stan Brakhage e “Last of England”
(1987), de Derek Jarman.

Nos dois primeiros, afirma a eficacia da verve surrealista expressando-se em
uma linguagem impar, que ndo poderia ser traduzida por nenhuma outra, explicitando

estruturalmente os seus elos com a incompletude e com a auséncia. Esta mesma relacdo

170



com uma falta de sentido fundamental, que ndo é escamoteada, ele observa no filme de
Brakhage.

J& no trabalho de Jarman, ao qual elabora diversas criticas, encontra um excesso
de sentido, em que os fragmentos parecem ter sido abastecidos por significados
midiaticos que o tornam um exemplo do processo de renarrativizacdo. Se no estagio do
acumulo de capital o dinheiro em si parecia pouco interessante, remetendo para além
dele préprio (como no modernismo, apresentando partes que remetiam para fora de si),
no estagio atual, o capital ndo necessita mais de producdo ou consumo, mostrando-se
completo e dotado de sentido. Assim, os fragmentos de imagem que séo narrativizados

em uma linguagem estereotipada sugerem um:

(...) @mbito ou dimensdo cultural independente do antigo
mundo real, ndo porque, como no periodo moderno (ou mesmo no
Romantico), a cultura se retirou daquele mundo real para um espaco
autbnomo da arte, mas, antes, porque o mundo real ja foi tomado e
colonizado por ele [capital financeiro], de modo que ndo lhe resta
nenhum exterior em termos do qual lhe poderia ser atribuida uma
falta. JAMESON, 2006, p.254)

3.1.5. Violéncia e democracia

Na outra ponta dessa conversa que une estética, filosofia e economia em um
plano geral/internacional, ha uma voz que remete a um plano socio-histérico
especifico/nacional e que vai relacionar a forma artistica com os eventos de seu entorno.

No ensaio de Sissekind, ha também a contextualizacdo de um ambiente urbano
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crescentemente violento nas maiores cidades brasileiras, amparado em trés referéncias

57
principais, entre as quais destacamos o estudo de Angelina Peralva (2000).

O trabalho de Peralva parte daquilo que considera ser um paradoxo brasileiro: o

fato de que a abertura politica no pais foi acompanhada pelo aumento sem precedentes

58
da criminalidade , incluindo ai os homicidios, cuja taxa que era de 11,68 por 100 mil

habitantes em 1980 aumentou mais de duas vezes em menos de duas décadas, chegando
a 25,37 por 100 mil habitantes em 1997.

Observando as transformacgdes sofridas pelo sindicalismo e por outros
movimentos sociais e urbanos nas decadas imediatamente anteriores e seguintes a
democratizacdo, faz um balango de sua influéncia na Constituicdo de 1988 e em agdes
posteriores do Legislativo, como o estabelecimento do Estatuto da Crianga e do
Adolescente (1990). Também se dedica ao exame de questdes referentes ao urbanismo,
dando énfase ao problema das favelas e suas diferentes significacbes dentro do
imaginario carioca e paulistano, bem como acompanhando o auge da mobilizacdo das
comunidades e seu declinio entre fins dos anos 1980 e inicio de 1990, quando o crime

organizado passa a comandar essas zonas habitacionais.

57
As outras duas obras sdo: a) Teresa Pires do Rio Caldeira. Cidade de muros: crime,

segregacdo e cidadania em Sdo Paulo. Editora 34, 2000; b) Carlos Alberto Messeder
Pereira. Linguagens da violéncia. Rocco, 2000.
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Recomendamos uma leitura interessante — que serve como termo de comparacédo e de

contraste - para quem se interessa pelo tema da violéncia urbana: SARLO, Beatriz. Tempo
presente. Notas sobre a mudanga de uma cultura. (Trad. Luis Carlos Cabral) Rio de Janeiro:
José Olympio, 2005.

No livro, ha um item no qual, justamente, Sarlo examina 0 aumento da sensacdo de
inseguranca dos argentinos nas grandes cidades ap6s o fim da ditadura militar, relacionando
isso com uma “nova violéncia” cujas raizes foram ignoradas durante as décadas em que a
principal preocupacdo politica dos partidos mais progressistas era lutar contra a represséo
institucionalizada, ignorando questdes graves como o narcotréfico.
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A partir de um amplo estudo que acompanha, desde questdes do operariado
paulistano a partir de fins da década de 1970 até as transformacdes politicas internas
que ocorreram no Morro Santa Marta, no Rio de Janeiro, com a criagdo da associacdo
de moradores, em 1966, até o dominio das negociacdes coletivas pelo narcotréfico, que
traz novas aliangas com carteis internacionais e com policiais corruptos, Angelina
Peralva examinara como as proprias nocdes de engajamento, participacdo e dever

sofrem alteragdes nessas décadas.

As antigas formas de recusa do crime, expressas na 0posi¢do
entre 0 malandro e o trabalhador, baseavam-se na identificacdo de
cada uma dessas figuras a um papel, cujo significado era claro. O
trabalhador identificava-se aos valores do esfor¢o, da pobreza, da
honra. Boémio, o malandro por seu lado identificava-se de forma
transgressiva aos principios do prazer e da liberdade. Hoje, o
significado dos wvalores ligados ao trabalho transformou-se
profundamente. Nem por isso se pode dizer que aqueles que definiam
a experiéncia do malandro se generalizaram. E ilusio pensar que o
carater menos excepcional do banditismo se explicaria por uma
adesdo mais ampla, e sob formas ainda mais extremas, aos valores
libertarios e hedonistas que informavam o comportamento dos
malandros. (PERALVA, 2000, p. 184).

O crescimento da violéncia ndo pode ser, assim, enfocado sob um unico viés ou
ser explicado por conceitos que, alheios ao complexo de fenomenos socioculturais
vividos pelos brasileiros desde a sua democratizacdo politica, venham resolvé-lo por
meio de uma equacdo simples, exdgena. Na compreensdo da socidloga, explicacbes
Gnivocas que visem dar conta dessa situacdo, tais como a continuidade autoritaria
(atuando pela heranca do regime militar que teria impedido uma efetiva reforma da
policia), a fragilidade das instituicGes legais, a pobreza ou o impacto das transformacées

da vida social acabam por fracassar. Para comegar a se aproximar de uma compreenséo
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do aparente paradoxo brasileiro, deve-se observar tanto a desorganizacdo das
instituicGes responsaveis pela manutencdo da ordem publica (sobretudo no que diz
respeito aos casos de violéncia policial contra civis e também no comprometimento de
elementos da corporagdo com a criminalidade), quanto as transformacdes sociais rumo
ao individualismo de massa, com conflitos socioculturais originados pela integracao
social. Na compreensdo da pesquisadora, principalmente em meio a populagdo jovem
vem acrescentar-se a ideia de que viver agora implica “uma dimensdo de risco mais
importante que no passado. Antecipar 0 risco tornou-se uma forma de reagir a ele.”
(PERALVA, 2000, p.87).

E, portanto, considerando esses fatos e essas interpretacdes que a socidloga se
encaminha para, na conclusédo de seu trabalho, fazer uma afirmacéo tdo polémica quanto
contundente. Em sua pesquisa, teria percebido que as condutas da juventude brasileira
ndo podem ser definidas em termos de exclusdo e retraimento, mas sim, por meio da
dindmica da participacéo e da inclusdo, devida a influéncia dos meios de comunicacéo
de massa e do acesso a escolaridade. 1sso fez com que aumentasse uma sensibilidade
igualitaria que, no entanto, ndo se concretiza no que diz respeito a distribuicdo de renda.

Com uma nova configuracdo social e urbana hiperindividualista, esse tipo de
conflito ndo encontra uma vazao politica adequada. O sujeito sente-se, assim, impotente
diante da decomposicdo de um velho sistema de acdo: “faltam” os mecanismos de
regulacdo baseados numa sociedade regida pelo trabalho e pelo Estado autoritario, ao
mesmo tempo em que as novas instituicbes e valores ndo tém a forca de coesédo
necessaria para organizar uma situacdo previamente dificil. Assim, Peralva (2000;
p.180) afirma que “a generaliza¢do da violéncia € o risco proprio & democracia, quando

as regras de um jogo coletivo reconhecido como tal ndo sdo suficientemente afirmadas”.
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Para evitar essa ameaca, a sociologa propde que € preciso equilibrar igualdade,
liberdade e referéncia a uma lei comum, construcdo histérica que inexiste no Brasil até
hoje. A lei, sendo tradicionalmente relacionada ao poder e a opressao, torna-se
anacrbnica em um pais democrético, contribuindo para a extensdo dos conflitos sociais

que vivemos atualmente.

3.1.6. Itinerancia critica

Apbs esse mergulho nas referéncias tedricas de “Desterritorializacdo e forma
literaria”, vamos nos deter por algumas linhas em comentarios sobre uma atitude
importante para compreender a metodologia critica de Flora Sussekind, que se estrutura
de forma eminentemente ensaistica. Retomaremos agora a reflexdo que deixamos em
suspenso quando faziamos a parafrase do seu texto, logo apds termos transcrito a sua
nota que acompanhava a explicitagdo de como usaria o termo “desterritorializacao”. Ao
lado das referéncias apontadas por Siissekind — Deleuze e Guattari; Jameson — que entre
si ja sdo bem diversas, ha a afirmacdo de que ambas ndo serdo retomadas de maneira
rigida, de forma a esgotar as acep¢des do termo, mas servirdo a sua argumentacao na
medida em que forem aplicadas ao contexto cultural do Brasil contemporaneo.

Essa estratégia, também observada em outros de seus textos, propde uma forma
interessante de estimulo ao leitor — uma referéncia tedrica é apontada sucintamente, as
vezes de forma quase criptica. Seguir essa pista e buscar a obra referida mostra-se como
uma forma de estabelecer um didlogo metacritico com o texto de Siissekind. Na medida
em que ela ndo se propbe a esmiucar 0s conceitos citados, cabe ao leitor conhecé-los e,
assim, por conta propria, voltar ao ensaio original, ampliando os seus significados e

ressonancias. As sugestdes serdo, portanto, aspecto fundamental desse método, que
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parece assim furtar-se de assumir um papel autoritario tantas vezes associado a
atividade critica. Ndo se produz, assim, uma chancela ou uma censura, mas uma
tentativa de ressaltar particularidades da obra literaria analisada, sempre em relagcdo com
a esfera social onde esta se produz. Ou seja, sua atividade transcende o objetivo de
levantar tracos especificos de um trabalho, procurando ler as manifestacGes culturais em
sua relacdo com determinado momento historico e determinado fendmeno social.

Poderiamos chamar esse método, talvez com alguma impropriedade, de

59
itinerdncia critica : um ensaismo que se desloca e que provoca deslocamentos, de

acordo com o objeto literario e com as referéncias teoricas adotadas: seja em relacdo ao
século XIX, a literatura produzida na década de 70 ou as manifestacOes
contemporaneas, percebemos que seu crivo ndo se confunde com uma luneta,
promovendo uma observacao criteriosa, mas que nao se produz a distancia. A sua
relacdo com o texto que analisa € horizontal, colocando-se “ao lado de”, ndo “acima”.
Também no nivel de sua estruturacdo (ou formalizacdo) esse deslizamento ou
deslocamento é fundamental, porque ndo propde linhas exaustivas de interpretacéo, mas
pequenos fragmentos iluminadores que se unem em uma hipotese mais abrangente.

No caso do texto que aqui examinamos, hd uma espécie de moldura — o desejo
de compreender determinadas solucGes literarias que se produzem em um imaginario
citadino da violéncia e da segregacdo — que ira organizar pinceladas mais livres, quase
abstratas, mas que mantém uma relacao dialética com a sugestdo da figuratividade (no

sentido de uma imagem direta de sua hipotese). Assim, ao sairmos do texto seguindo as

59
O termo se aplica a uma ideia oposta a fixidez, como no sentido dicionarizado “atividade que

se exerce com deslocamentos sucessivos de lugar em lugar” (HOUAISS) utilizado de forma
figurada, mostrando uma predisposicdo ao abandono do conforto e do conhecido para
perseguir o objeto. N&o confundir o conceito, no entanto, com uma aderéncia as obras
analisadas, visto que o critico itinerante sempre leva a sua bagagem nas viagens que
empreende para encontrar um texto.
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referéncias apontadas, nos deslocamos para um territério amplo e muito diverso da
origem de onde partimos. Ao voltarmos, porém, iremos perceber as conexdes possiveis
de todo aquele universo teorico, enriquecendo o ensaio de Siissekind de ponta a ponta.
Isso torna possivel afirmar que o conceito de “desterritorializacdo” elaborado
por Deleuze e Guattari guarde muitas afinidades com o préprio método critico de
Sussekind, por evitar uma fixagdo homogeneizadora de seus sentidos e aplicaces.
Nesse aproveitamento peculiar, as referéncias tedricas funcionam mais como as
anotacOes de um percurso da construcdo de suas percepcbes do que coOmo um recurso
comprobatdrio, que com citacbes precisas referendariam o argumento sustentado.
Acreditamos, assim, que o trabalho dessa pesquisadora é de suma importancia para a
critica da poesia contemporanea brasileira, constituindo um exemplo de como essa pode
contornar alguns de seus impasses e dificuldades, por sustentar uma atitude intimorata
diante de um objeto cuja dificuldade de circulacdo e reconhecimento o torna, quase
sempre, um assunto arriscado para um critico que compreenda a sua atividade mais

como uma obrigacdo do que uma tentativa do acerto.

3.1.7. A terceira margem

No entanto, a abertura ao risco e a experimentacao pode também trazer também
problemas, em um ensaio que comete a ousadia de voltar-se para o presente e refletir
sobre diversos autores e obras, a partir de referéncias teoricas diferentes. Assim, o seu
leitor precisara ndo sO exercitar-se na compreensao de temas propostos conjuntamente,
guanto na percepc¢ao de recuos particularizadores de cada obra, em comentéarios bastante

sucintos.
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Se comparado com todos os ensaios de Flora Sissekind analisados
anteriormente nesta tese, aqui temos uma espécie de tumulto, uma urgéncia que, por
vezes, resulta em um deslizamento entre temas e argumentos que parecem abandonados
antes de estarem totalmente desenvolvidos.

E interessante observar que a autora faz uma nota a segunda edicdo de
Literatura e Vida Literaria — Polémicas, diarios & retratos, na qual se refere ao livro
como um “panorama escrito com certa rapidez e bem no calor da hora”. Relaciona a
esse texto saltos e omissdes como sendo caracteristicas obrigatdrias “nesse tipo de texto
de intervenc¢do”. (SUSSEKIND, 2004, p.10)

No parégrafo seguinte, estabelece afinidades entre esse texto e outros panoramas
como “Escalas e Ventriloquos” e “Desterritorializacdo e forma literaria. Literatura
brasileira contemporanea e experiéncia urbana”. Sobre isso, afirmara que estes
partilham com o primeiro a dificuldade de dimensionar criticamente o préprio presente,
contando com a dificuldade extra de uma desconfianca geracional em relacdo ao
reducionismo critico que atribui as exigéncias analiticas mais detalhadas que se espera

dos criticos com transito no meio académico.

(...) Mas ¢, de certo modo, nesse risco, € na tensdo entre perspectiva
historica e visualizacdo da propria contemporaneidade, entre exposicdo e
juizo, analise metddica e intervencdo imediata, publico restrito ou mais
amplo, que, de fato, se define, a meu ver, a critica. (SUSSEKIND, 2004,
p.10)

Assim Flora Siissekind ird fazer — em uma despretensiosa nota — uma definicéo
que, de certa maneira, pode ser ampliada para todo o seu projeto critico. Pretende, de
acordo com suas palavras no paragrafo seguinte a esse que transcrevemos, criar uma
margem de atuacdo que nao seja aderente, tampouco refratdria & producédo
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contemporanea; que ndo se defina pela linguagem jornalistica, nem pelo encerramento
académico. Esta busca, nés a compreendemos como uma demarcacdo conceitual,
espécie de terceira margem critica, em que as outras duas estdo a vista, mas em relacéo
as quais mantém certa liberdade.

Essa forma de observar a critica, constituindo dualidades, analisando posic6es
distintas para, entdo, instituir uma triangulacdo — colocando-se em um dos vértices, no
qual se mantém ligada, mas diferente dos outros — ja foi examinada anteriormente, tanto
no ensaio “Rodapés, tratados...”, quanto em “Ou ndo?...”. No primeiro, ha o exame do
critico de rodapé versus o critico scholar, depois, da critica dialética de Antonio
Candido e da critica estética de Afranio Coutinho para, no final, Siissekind propor a
categoria do critico tedrico, na qual acreditamos que se inclua. No segundo, ha o estudo
de dois ex-alunos de Candido, que enveredaram por diferentes projetos criticos, ainda
que fique sugerida uma identidade de fundo, via formagdo. Ao término da analise de
ambos, a pesquisadora carioca afirma seu afeto e respeito por ambos os projetos, assim
como seu olhar obliquo que ndo os aprova completamente.

A mencdo ao pensamento dual que, no entanto, busca uma terceira margem, nos
permite recuperar a nossa afirmacdo de que vemos ai uma conexao entre esse projeto
critico e a geografia deleuziana. Roberto Machado (1990) constata que, na filosofia de
Deleuze, ndo ha pensamento sobre, mas a partir, com. Por isso, ainda que o teorico
considerasse que a historia da filosofia desempenhou sempre um papel de agente de
poder em relacdo ao pensamento, ele ndo achava contraditério ter se dedicado a elaborar
tantas monografias a respeito de filésofos do passado (de forma analdgica, Stssekind
faz parte do setor de filologia da Casa de Rui Barbosa ha décadas, empreendendo

diversas pesquisas que tem como ponto de partida 0 nosso passado literario).
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Na opinido de Machado (1990), a genealogia da filosofia empreendida por
Deleuze se assemelha mais a uma geografia do que a uma histéria porque ndo elabora
uma linha progressiva de seu desenvolvimento, mas dois espagcos antagonicos para a sua
pratica. Alids, na sua visdo, esse seria um problema do qual Deleuze se mostrava
consciente: como livrar-se dos antagonismos e dualismos para aproximar-se, de fato, de
uma filosofia da multiplicidade?

Carregando esse limite, buscando supera-lo, ira se aproximar de outros filosofos
de uma maneira que guarda algumas semelhancas com a forma como Flora Sussekind
irA examinar o pensamento de outros criticos. Lembrando-nos da relacdo da
pesquisadora com a dramaturgia, é curioso, inclusive, que essa maneira de atuar tenha
sido vista por Foucault (2005) como um teatro filosofico, no qual Deleuze estuda Hegel,
Platdo, Descartes, entre outros, tentando construir, a partir do pensamento de cada

filosofo, um novo pensamento.

(...) Deleuze ndo pode ser considerado propriamente um historiador da
filosofia. Para ele, repetir um texto ndo é buscar sua identidade, mas afirmar
sua diferenca. A leitura dos filésofos — e ndo apenas dos filésofos — que ele
realiza age, atua, interfere com o objetivo de produzir um duplo. (...) Sua
leitura é claramente organizada a partir de um ponto de vista, de uma
perspectiva que faz o texto estudado sofrer pequenas ou grandes tor¢oes a
fim de ser integrado a suas proprias interroga¢ées. (MACHADO, 1990, p.
15).

Aquilo que para Foucault € uma espécie de teatro que faz os filésofos revirem a
cena como mascaras de suas proprias mascaras, para Machado ilustra o procedimento
da colagem de Deleuze, que modifica o texto produzindo seu duplo, transformando o
real em imaginario, fingido ou inventado. Um conceito filoséfico pode ser apropriado
por Deleuze, que o desembaraca de seu sistema de origem para criar um novo sistema,

talvez oposto aquele originario.
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Essa liberdade faz de Deleuze um filésofo criador, ndo meramente reflexivo. Da
mesma forma que Flora Siissekind cobra uma postura de criacdo e conceptualizagédo
para o critico, ndo podendo ser classificada como uma critica unicamente alinhada com
0 marxismo, o esteticismo ou o pds-estruturalismo em nenhuma fase de sua producao.
Isso também vale para a maneira como usa as suas referéncias tedricas, evitando jargbes
ou termos especificos demais, 0 que nos impede, por exemplo, de a considerarmos uma
“deleuziana”. A afinidade entre o pensamento desse filosofo e a sua forma de construir
a prépria critica existe e foi importante ao mesclar-se a outra referéncia fundamental
para a metodologia de Sissekind, que ¢ o marxismo ndo ortodoxo. No entanto, ela
sempre evita purismos e o embasamento tedrico surge na medida do objeto, sem
sobrepor-se a ele.

A critica de Deleuze a representacdo, que se espraia por diversas de suas obras e
é um dos pilares de sua filosofia, vem ao encontro do rechaco de Slssekind a literatura
que se quer documental e, portanto, torna-se, assim, “referendada” pela experiéncia.
Ainda assim, enganar-se-ia quem pensasse que na concepcéo critica de Sussekind nédo
h& uma cobranca de um dialogo das obras literarias com o contexto socio historico no
qual estdo inseridas. Em “Desterritorializagdo e forma literaria” sugere-se a existéncia
de uma situacdo paradoxal: se ¢ predominantemente urbana a “imaginacao literaria”
brasileira recente, por que encontramos tantas obras incapazes de incorporar

formalmente a critica aos problemas citadinos?

O reiterado movimento de reduplicacéo entre texto e imagem,
relato e ilustracdo (ao lado de uma espécie de exigéncia de
adaptabilidade potencial ao cinema ou a televisdo) funcionando, em
geral, ao contrario, nesses livros ilustrados (como os de Férrez e
Drauzio Varella), nesses livros-roteiros potenciais (Cidade de Deus,
por exemplo), como afirmagdo da propria fidedignidade por meio do

deslocamento da atencdo do leitor do processo narrativo em direcdo a
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imagens gue se apresentem como vias diretas de acesso ao contexto,
ao referente extraliterario desses testemunhos e ficcBes. Mas o que se
observa é que nessa aparente captura documental do referente urbano,
para aproxima-lo do leitor, com frequéncia, quando se observam essas
imagens, verifica-se que operam com clichés, com reimpressdes de
um repertdrio previsivel de figuras e situacBes citadinas, que, ao
contrario do que se afigura a primeira vista nessas obras, acentuam (ao
invés de critica-las) as distin¢Bes sociais ja demarcadas, com precisdo,
no cotidiano. A ampliagdo da éarea de visibilidade urbana, ao contrério
do que sugere, entdo, a rigor, a inclusdo do catalogo fotogréafico,
parecendo corresponder, em parte, nesses casos, a uma restricdo
narrativa e critica, a uma reafirmacdo da distancia entre observador e
matéria documentada, a um controle e uma imobilizacdo da
perspectiva historica. (SUSSEKIND, 2005, p.63)

Esta claro, portanto, que Flora Sissekind espera da arte alguma proposta,

60
diferente de uma ansia de representacdo apenas factual diante dos conflitos urbanos . E

define 0 que seria essa proposta: uma complexificacdo dos recursos formais e do
enfoque da prética literaria para as vivéncias historicas recentes, 0 que tem encontrado
em algumas reconstrucgdes literarias ndo explicitas da urbanidade, com a figuracdo de
espacos nao representacionais e de zonas liminares da subjetividade.

A desconfianca em relacdo ao potencial critico de uma literatura que se volta
para uma tentativa ‘realista” de apreensdo de aspectos que caracteriza a vida
contemporanea acaba sendo, em sua opinido, bastante redutora dessa diversidade,
operando um olhar estabilizador, confirmador de diferencas bem marcadas. Conforme

ja desenvolvemos, quando esse mesmo problema havia surgido anteriormente, aplicado

60
Além disso, apenas para recuperarmos nossos desenvolvimentos acerca da defesa do

realismo lucaksiano, talvez essa passagem torne mais clara a divergéncia da concepcéo de
Sissekind do que seja uma literatura de interesse na contemporaneidade com os pressupostos
do filésofo hdngaro, pois ela justamente desconfia do narrador que seja um organizador
“distanciado” dos fatos.
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a outros objetos, a tentativa de espelhamento da “realidade” eximiria o autor da
responsabilidade em relagdo ao que foi escrito. Ele seria, nesse caso, apenas o fiel
registrador de uma experiéncia objetiva, alheia a ele. A ideia de literatura como
construgdo de um determinado universo ficaria, assim, subsumida a uma concepcéo
documental que, indiretamente, valida o literario por ser um testemunho histérico de
determinada situacao ou fato.

Inegavelmente, a literatura e as artes em geral tem ocupado o papel de contribuir
para que estudiosos possam reconstruir certas praticas e costumes, ou como se deu a
apreensdo de determinados eventos ao longo dos tempos. Isso implica que, de fato,
qualquer obra literaria seja alimentada por um contexto social mais amplo - e
incontrolavel — do que o universo criativo do autor ou de sua relacdo com a tradigdo
literdria. No entanto, 0 que nos parece estar em jogo aqui, implicitamente, € uma
concepcdo de autoria renovada que — apos as discussdes sobre a questdo do autor
(Barthes, 1988; Foucault, 2002) — propde uma revitalizacdo (e uma reformulagdo) dessa
funcdo. Nao para propor a volta de uma ideia centralizadora de autoria, como defensora
de um sentido Unico, originario para determinado texto. Antes, como uma forma de
organizacdo que, ainda condicionada por uma configuracdo psicoldgica e por um
momento histdrico, seja capaz de reagir a esses condicionantes.

Parece-nos, portanto, que Sissekind valoriza uma opacidade que a consciéncia
da autoria traz ao texto, refutando a transparéncia documental como procedimento de
composicao literaria. Na contrapartida, é licito ressaltar que ndo ha indicios, em seus
textos, de uma defesa da “dificuldade” como fator de qualidade literaria, somente uma
demanda de particularizagdo, uma rejei¢do ao olhar neutro que apenas “registra” fatos.
Dai o interesse que Ihe provocam as aberracdes, os hibridos, os pastiches de Guignol

nas obras analisadas neste ensaio. E o olhar de soslaio, a palavra que deforma, o
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exagero ou o minimalismo que denunciam ao leitor que — a cada linha — ha um outro
que 0 espera: esse autor, tdo passivel de erro quanto de célculo e, assim, tdo humano

quanto ele.

3.1.8. Producéo no desejo: o encontro de Freud e Marx

J& nos referimos aqui ao fato de que um leitor pode encontrar dificuldade para
conseguir organizar e processar a quantidade de informacdes que sdo apresentadas, por
vezes bem sucintamente, em ‘“Desterritorializagdo e forma literaria”. Acrescente-se a
isso uma dificuldade que ndo vale s6 para os autores, mas também para o publico —
como manter um distanciamento critico do presente estando mergulhado nele? Como
saber se nossa recepcdo de uma critica contemporanea nao se turva justamente por
acreditarmos que um outro quer dar voz a nossa experiéncia?

De toda forma, superados esses entraves e depois de organizarmos criticamente
as camadas do texto, apds leituras e releituras, perceberemos que ele esta sustentado
teoricamente em quatro pilares: 1) filoséfico (remetendo a toda discussdo proposta por
Deleuze e Guattari em O anti-Edipo); 2) econdmico (no que concerne a retomada que
Jameson propde do termo ““desterritorializagdo” sob o foco das expansdes capitalistas);
3)historico-social (pensando nos trabalhos que relacionam violéncia urbana e
democracia brasileira) e 4) estético (nas articulacGes que a propria Flora Sussekind
propde entre o conceito de “desterritorializacdo” e uma literatura ndo documental que
enfrente os problemas contemporaneos elencados com base nos outros pilares teoricos).

Isso faz com que busquemos uma confluéncia entre os pares

“desterritorializacdo” / “reterritorializagdo” entre todas essas inspiragdes tedricas que
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permitiram a Sussekind elaborar a sua propria concepgdo, ainda que a sua forma de usar
conceitos alheios siga em caminho semelhante aquele da colagem deleuziana, apontada

por Machado (1990).

Por um lado, recuperando as ressalvas que faz as tentativas de ocultacdo da
mediacdo autoral verificada por ela na literatura brasileira desde o século XIX -
conforme pudemos explicitar em nossos comentarios sobre os ensaios Tal Brasil, qual
romance e O Brasil ndo é longe daqui. O narrador, a viagem — Flora Sussekind
utilizard a ““desterritorializagao” com um significado positivo de ndo ocultagdo da

reificacdo vivida pelos homens em tantas situagdes da experiéncia urbana.

Por outro lado, podemos supor que a sua propria concepgdo de
“desterritorializacdo” tenha pontos de convergéncia com os desenvolvimentos dos
autores que escolheu para criar aqueles pilares a que nos referimos: Deleuze e Guattari
(2010), Jameson (2006) e Peralva (2000). Mas o que guardam em comum entre si?
Acreditamos que 0 que perpassa todas as reflexdes seja um aproveitamento atualizado
dos postulados de Marx, buscando atualiza-los de forma que possam superar as aporias
do presente, contribuindo para a sua critica de uma forma engajada na compreensao e

ndo na simples negacdo dos eventos contemporaneos.

Enquanto Deleuze e Guattari (2010) e Jameson (2006) o fazem de forma direta,
Peralva (2000) ird pensar 0s movimentos sociais e urbanos relacionando-os a questao
econbmica, mas ndo subordinando-os inteiramente a esta. A sua forma de compreender
a sociologia €é, portanto, bastante atenta aos fatores culturais e geogréaficos, propondo
uma visada complexa sobre o efeito das desterritorializacGes/territorializacdes

capitalistas nas populacBes pobres dos centros urbanos.
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NOs nos perguntamos se existe uma incompatibilidade na analise estética que
Jameson (2006) faz das obras escolhidas em seu ensaio, e a concepcao critica de Flora
Stissekind especificamente no momento da composicdo de “Deterritorializagdo...”,
quando sua escrita estd mais livre e experimental do que nunca. Talvez, em “O negro
como arlequim...” houvesse alguma afinidade no movimento de partir de um imperativo
econdmico buscando seus efeitos na arte entre ambos os criticos, mas acreditamos que
agora ndo. Mas, como ja afirmamos, a leitura do texto de Jameson (2006) pode ter sido
mencionada apenas como uma referéncia estimulante para o debate, ndo para a sua

integral aceitag&o.

Na passagem abaixo, encontramos um comentario de Fredric Jameson que se
segue as criticas que faz ao trabalho de Derek Jarman (cf. pg. 149). Nesta citacdo,
contudo, encontramos uma ressalva que podemos relacionar com aquela que Flora
Slssekind faz ao procedimento de reterritorializacdo que alguns textos literarios

empreendem.

(...) Tornou-se autbnomo, nao no sentido formal que atribui
aos processos modernistas, mas ao contrario, em sua capacidade,
recentemente adquirida, de absorver contetdo e de projeta-lo em um
tipo de reflexo instantaneo, de onde se explica o desaparecimento do
afeto no po6s-moderno: a situacdo de contingéncia ou de falta de
significado, de alienagdo, foi superada por essa renarrativizacdo

cultural dos pedagos quebrados do mundo da imagem. (JAMESON,
2006, p.253)

Ainda assim, ha no tom da analise de Jameson algo que parece tornar autbnomo

e externo aos sujeitos produtores e consumidores da obra artistica esse processo de
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renarrativizacdo, como se ele ndo surgisse de uma escolha que passa simultaneamente
pelo individuo e pelo corpo social. H& um olhar, na passagem de Jameson (2006), que
parece desaprovar o0 “reflexo instantaneo” por captar imagens e rapidamente rearranja-
las, escamoteando algo que nos arriscamos a propor que seja uma falta originaria que o
critico americano atribui a0 mundo capitalista. No entanto, O anti-Edipo é justamente
um livro no qual a ideia do desejo como falta do objeto real que se torna objeto

fantasmatico é contestada.

Né&o ha, de um lado, uma producdo social de realidade, e, de outro, uma
producdo desejante de fantasma. Entre essas duas producdes apenas se
estabeleceriam liames secundarios de introjecdo e de projecdo, como se as
praticas sociais se duplicassem em praticas mentais interiorizadas, ou entdo
como se as praticas mentais se projetassem nos sistemas sociais, sem que
nunca chegassem a penetrar umas nas outras. Enquanto nos contentarmos
em por o dinheiro, 0 ouro, o capital e o tridngulo capitalista em paralelo com
a libido, o anus, o falo e o tridngulo familiar, dedicamo-nos a um agradavel
passatempo, mas 0s mecanismos do dinheiro continuam totalmente
indiferentes as projecGes anais daqueles que o manejam. O paralelismo
Marx-Freud permanece totalmente estéril e indiferente enquanto puser em
cena termos que s se interiorizam e se projetam uns nos outros sem
deixarem de ser mutuamente estranhos, como na famosa equacao dinheiro =
merda. Na verdade, a producdo social é unicamente a propria producgéo
desejante em condi¢es determinadas. Dizemos que o campo social
imediatamente percorrido pelo desejo, que é o seu produto historicamente
determinado, e que a libido ndo tem necessidade de mediag&o ou sublimagéo
alguma, de operacdo psiquica alguma, e de transformacdo alguma, para
investir as forgas produtivas e as relagdes de producdo. Ha t&o somente o

desejo e o social, e nada mais. (Deleuze e Guattari, 2010, p.46).

Assim a critica aos contetdos pacificados, obedientes a realidade na

compreensdo de Sissekind, ganha um novo tonus se levarmos em consideracdo as
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afirmacdes feitas acima. O conformismo de artistas e literatos, diante de tempos dificeis,
também por essa Otica serd injustificAvel de outra forma que ndo a partir da

compreensdo de que toda derrota presuma, talvez, uma parcela de vontade.

3.2.1 Deslocamentos da poesia de Carlito Azevedo

Passaremos, agora, ao ultimo ensaio que analisaremos nesta tese, que € “A
imagem em estacdes — observagdes sobre ‘Margens’, de Carlito Azevedo” (2008). Em
comparagdo com o texto que acabamos de observar — panoramico, voltado a uma
profusdo de temas e objetos -, este propée o mergulho na producédo recente do poeta

carioca, que € uma das vozes mais proeminentes da poesia brasileira p6s-1990, com

61
uma producgdo consistente e enxuta . E, portanto, um instrumento a0 mesmo tempo

complementar e constrastivo no que concerne a “Desterritorializacao e forma literaria”,
pois enquanto neste procuramos mostrar algumas de suas inclinagfes mais genéricas no
que diz respeito a critica da arte contemporanea, naquele iremos ter uma amostra mais

clara de como se aplicam movimentos apenas esbocados em seu panorama.

Mais uma vez, sera evocada uma referéncia teatral como recurso de

compreensdo de procedimentos literarios, neste caso, ja na primeira linha do ensaio, 0

61
Collapsus Linguae (1991), As Banhistas (1993), Sob a Noite Fisica (1996) e Versos de

Circunstancia (2001) - producgdo selecionada e agrupada na antologia Sublunar (1991-2001).
Seu altimo volume de poesia é Monodrama (2009), no qual reuniu a maior parte dos poemas a
que Flora Silssekind se referird como ainda inéditos em livro em seu ensaio, pois este foi
redigido antes do langcamento dessa mais recente publicacéo de Azevedo.
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62
“drama de estagdo” serd considerado Util para que o leitor possa compreender as

recentes mudancas pelas quais vém passando a poesia de Azevedo. Nesse mesmo
paragrafo, Sussekind fard uma breve explicacdo do género e, entdo, esclarecera que o
poeta ndo traz marcas de influéncia expressionista em seus textos, ja que neles, s6 ha
mencdo direta as pecas de Gertrude Stein (conforme veremos mais adiante na

transcrigdo do poema “Margens”).

Em seguida, Sissekind explicitard e justificard os objetivos que pretende
alcancar com seu ensaio: buscar contextualizar e compreender a transformacao ocorrida
na poética de Carlito Azevedo, sobretudo a partir de Versos de Circunstancia (2001) —
que define como a manifestacdo de uma “teatralidade relutante”, resultando em um

“método crescentemente conflituoso e dilatério de composi¢cdo no trabalho do poeta.”

(SUSSEKIND, 2008, p. 63).

Em sua opinido, esse conflito entre expansdo e fragmentacdo do poema da-lhe
um traco particular, que é tirar da imagem o que, normalmente, o define: a sua

capacidade ilustrativa.

Seus exercicios de figuracdo se recusam a funcionar assim, no sentido
da captura de imagens-sintese que funcionem como chaves interpretativas
internas, que se mostrem capazes de totalizacdo, de apresentagdo de
determinado sentido essencial, Gnico, central, para o poema. E em diregéo
oposta (a da indeterminabilidade, a da diferenciacdo) que parece se
encaminhar, na poesia de Carlito Azevedo, o acimulo de imagens-em-
sucessdao que se desdobram, por vezes sem maiores analogias, umas das
outras. Exercicios de figuracdo que trabalham, com frequéncia, maltiplas

formas de adiamento ou de indefinicdo da imagem, que se vé barrada pela

62
Faremos consideracGes sobre esse género no subcapitulo 3.2.3.

189



neblina, pela fumaga, por portas de ferro batidas na cara, por formas vérias
de fluxo, ou pela dificuldade mesma de encontrar qualquer método aceitavel
de fixacdo ou de inteligibilidade. (SUSSEKIND, 2008, p. 64)

Um exemplo que considera significativo desse procedimento € o poema “Uma

tentativa de retrata-la”, que faz parte de Monodrama (2009), e que transcrevemos abaixo:

Num dancing é mais dificil

pela chuva de ouro nos cabelos,

e a viagem circular absoluta pela
pista. Mas o0 século 21 preservou
ainda as bibliotecas, sistema de
sistemas que nos permite pressupor
gue em sua bolsa convivam,
como dois faunos se encarando,
Lancéme e La Celestina.

Mas bibliotecas sdo também
esforc¢os infinitos, fluxos imparaveis,
luminescentes, olhos em
ziguezague, vibragdo de maos
pousando em péaginas antigas,
com mandibulas de bolor, e

todos os relampagos que ha nisso.
Um derradeiro “motivo” seria o da
Jovem Em Um Carro Veloz
Falando Ao Celular; clausura
movel onde soletrar palavras de
amor e perder tudo, manipular

as intermiténcias do desejo (e
perder tudo), imolar violetas
retardatarias. O planeta também
imola seus retardatarios. Entre
operarios na cal¢ada, no frio,
aguardando a sirene da mudanga
de turno? Talvez, talvez. De
certo modo ela se parece cada
vez mais com 0 que escreveu

0 seu poeta favorito:

“Piccolo, sempre pit piccolo.
Pigmeo, sempre pil pigmeo.

Por isso nem dancings, nem
bibliotecas nos bastam. Nem
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a balada do automovel insone.
Isso, e nem a cama alta onde
agora, contudo, sorri

esse shakespeariano animal
que logo existe.

No poema, Siissekind ird identificar uma sucessao de cenarios possiveis para o
exercicio de figuracdo, que antes de leva-lo a termo, vdo sendo abandonados. Isto faz
com que haja, a seu ver, a definicdo de um teatro: as contradigdes possiveis entre ver e
ouvir, que criariam um campo de acdo. Posteriormente, a pesquisadora vai desenvolver
linhas breves, mas bastante significativas para tentarmos compreender quais sdo 0S
recursos que utilizard para analisar o trabalho de Azevedo. Estendendo o comentario
anterior, vai abordar uma:

(...) necessidade da clara explicitacdo, no poema, de seu modo narrativo
e a ampliacdo da sua extensdo de modo diretamente proporcional a
intensidade de sua composicdo imagética (em diferentes planos figurais
contrastantes), e a um movimento de flexibilizacdo seméantica realizado por

meio de recorrente justaposicdo e interferéncia de zonas de sentido diversas
e ressonantes. (SUSSEKIND, 2008, p. 64)

O seu olhar critico privilegia, nessa abordagem inicial da obra de Carlito
Azevedo em profundidade, a composicao estrutural de sua poesia, submetendo a esse
elemento todos o0s outros que, a nosso ver, vao surgindo de forma mais ou menos
explicita ao longo do poema: o contraste entre perenidade e fugacidade (tematica da
passagem do tempo), o léxico que performatiza esse conflito temporal, trazendo

elementos do pop (“dancing”, “Lancome”, “Celular’) e do erudito (‘“faunos”, “La
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Celestina”, “shakespeariano”) e a manutengdo de um lirismo que faz pairar uma

63
“subjetividade”, a despeito das mudangas de cenario

Na sequéncia da leitura desse poema, Flora Silssekind ird fazer uma
retrospectiva de como a problematizacdo de procedimentos narrativos e dramaticos ja
vinha sendo utilizada por Carlito Azevedo desde 1991, considerando que seus poemas
frequentemente apresentam quadros urbanos nos quais se desenham percursos
raramente descritivos. Segundo a critica carioca, € como relance que se avista a cidade
na sua poética ou, ainda, como lugar de transito, que funciona como uma coordenada

geogréfica, indicacdo de possiveis itinerarios a se percorrer.

Isso leva Siissekind a evocar o ensaio de Antonio Candido (1998) sobre Mario
de Andrade para contrastar o tipo de “poeta itinerante” que ¢ Azevedo com os perfis
levantados por Candido em seu trabalho. Nessa leitura “em negativo”, observa que o
poeta contemporaneo constrdi formas diversas de transito e instabilizacdo com seus
versos, ndo se inclinando para uma subjetivacdo em dialogo com a paisagem. Assim,
para ela, a “itinerancia” de Carlito Azevedo apresenta uma orientacdo diferente daquela

que Candido identifica em Mario de Andrade: ainda que dialogando com a tradi¢éo

63
Quando mais adiante nos dedicarmos a comentar sucintamente o género “drama de

estagdo”, essa relagdo entre subjetividade em contraste com um mundo em movimento talvez
fique mais clara. No entanto, s6 para especificar o que pensamos em relacdo a esse poema
especificamente, ha recursos coesivos no texto (tais como “mas”, “também”, “contudo”,
“nem... nem...”) que tornam razoavel que o leitor se imagine diante de uma v0z construida
como um monologo ou fluxo de pensamento, um tanto entrecortado, é fato. Outro elemento
que transmite certa coesdo é a utilizacdo, quando o poema vai chegando ao final, aos
pronomes “ela” e “nds”, o que pode levar o leitor a assumir que as reflexdes anteriores
tomaram contorno a partir de certo conflito entre “eu” e “tu”, que s6 se descortina, afinal, na
cama, diante do misterioso e shakespeariano animal que existe. Ele seria ela, que desde o
titulo tenta-se retratar? Essa forma pouco usual de mostrar o retratado serd recuperada pelo
termo “figuragdo”, utilizado por diversas vezes no trabalho de Flora Siissekind e que em
Deleuze (1981) ganha um sentido bem especifico na anélise da obra de Francis Bacon,
aspecto ao qual iremos retornar posteriormente.

192



moderna, evita a interiorizacdo desencadeada pelas andancas, buscando, por vezes, um

deslocamento do foco do poema entre sujeito e objeto.

E, voltando a “Uma tentativa de retrata-la”, parece se constituir, por
vezes, uma espécie de porosidade negativa na passagem de um espago a
outro. Do dancing as bibliotecas, de dentro do carro aos operarios na
calcada, ndo parecendo haver mais lugar, na cidade, para qualquer tipo de
repouso figural. Apenas para algo que, fugindo da identificacdo, mais parece
extraido de um outro plano, o da mutacgio teatral. (SUSSEKIND, 2008, p.
69)

A instabilizacdo dos papeis, a perda das funcGes tradicionais para cada elemento
faz com que a poesia de Carlito Azevedo acabe por transformar a cidade, de itinerario,
em imagem: uma trava do percurso, que o despoja de sua temporalidade e o congela em
figura. Assim, Flora Siissekind identificara no “poema-percurso” de Carlito Azevedo
tanto exercicios narrativos de diccdo mais meditativa, quanto exemplos de

problematizacdo desse modelo: percursos forjados como tensionamento a propria

64
poética, forcando “dobras” internas e apresentando uma demanda pelo que “difere”

Associara essa autocritica que se produz na prépria escrita a uma desconfianca
no que diz respeito a circulacdo dos préprios textos e a eficacia dos métodos
particulares de composicdo, o que a levara a se referir ao escasseamento da publicacéo
de livros inéditos de Azevedo nos ultimos anos, se comparados com o ritmo de

lancamento de seus primeiros anos como poeta.

64
Mais uma vez, acreditamos que 0s termos se remetem a obra de Deleuze, tanto ao termo

“diferenca”, de que ja tratamos aqui, quanto a ideia de “dobra” que o filésofo ird examinar
em seu livro dedicado a Leibniz e o Barroco.
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O escrever a contragosto de Carlito Azevedo vai, no entanto, em
direcdo oposta a de qualquer tipo de descaso com a forma. Pois é nela que
essa ma-vontade se transforma em exigéncia fundamental de uma poética
sombreada pela perda de lugar social e de potencial critico da literatura que é
produzida hoje no Brasil, e pela vontade de imbricar sua prética exatamente
na dificil convivéncia com a experiéncia contemporanea de desencanto
politico e de aparente desnecessidade historica da poesia. A exigéncia
interna a que submete o seu trabalho funciona como resposta corrosiva a
essa situacdo, como criacdo de uma margem para 0 exercicio literario.
(SUSSEKIND, 2008, p. 71)

3.2.2 Margens: apagamentos, defini¢des.

Flora Sussekind segue seu ensaio optando por fazer uma leitura fracionada de
cada uma das doze se¢des do poema ‘“Margens” (Monodrama, 2009), “para retornar,
por fim, a0 modo como (em tensdo com uma construcdo imagetica em estacdes) se

redefinem figuragéo e itinerancia no poema.” (Siissekind, 2008, p.74).

Segundo a pesquisadora, o titulo do poema dialoga com o fato de que ele foi
solicitado ao poeta para ser publicado na revista Margens/Margenes, edicdo da
Universidade Federal de Minas Gerais em colaboracdo com a Universidade de Buenos
Aires. Para Sissekind, a manutencdo do titulo e sua posterior publicacdo em livro
acenam para uma afinidade mais profunda com a publicacdo do que se poderia
inicialmente imaginar, o que a faz evocar um artigo publicado previamente por Josefina
Ludmer no mesmo peridodico, “Temporalidades do Presente” (2002). Nele, a ensaista

argentina questiona-se sobre a possibilidade de uma resisténcia critica diante da
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dificuldade de se encontrar espagos para se posicionar fora do neoliberalismo, da

globalizagao e do mercado. “Sao margens como essas, no ambito da pratica poética, que

o texto de Carlito se esforca em definir.”. (SUSSEKIND, 2008, pg. 74)

Antes de apresentarmos a analise que Sussekind fard do poema, iremos

transcrevé-lo aqui:

MARGENS
1.

Nem procurar, nem achar: s perder.

Como o tremulante cachecol florido de Andi
a flutuar no céu por alguns segundos

antes de desaparecer completamente na
noite escura da Marina da Gléria, onde,

por causa da névoa, os barcos ancorados,
com nomes como Estrela-Guia e Celacanto,
também pareciam querer fugir de si mesmos.

2.

"De modo que a lanterna deste aqui por um instante
deixa de brilhar para como que reaparecer mais adiante,
mais fulgurante, na popa daguele outro

ali. Olhe ao redor, estamos no Rio de Janeiro

ou fomos langados na paisagem complexa

de um conto tradicional chinés?"

3.

(O cachecol, ainda)

Ele rodopiou
no ar e desenhou com uma das extremidades
varios circulos dourados, uma espécie de hélice.
Parecia seguir para o0 mar, mas uma lufada o
lancou para o outro lado: uma seta acesa e
maleavel sobre o canteiro de geranios, na
direcdo das pistas de alta velocidade
do Aterro do Flamengo. Batemos uma foto
e prometemos voltar amanha. N&do a Marina,
mas ao Museu de Arte Moderna, e ver a
"Biblioteca sem nome", o Monumento
do Holocausto da Judenplatz,
de Rachel Whiteread.

4.
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Por isso esse poema ndo comega com um menino,

com um menino cantor sobre uma barca,

com uma barca cortando a agua e 0 nevoeiro,

com um nevoeiro adensado por &rias do folclore polonés

e refrdes militares prussianos na voz de um menino cantor.

5.

"Quando chegamos ao nosso acampamento,
comemos alguma coisa, e nossas garotas logo

foram se deitar. N6s ainda nos demoramos um pouco
vendo tevé, fumando, e pela janela ndo cessavamos
de ver o fantastico fundo de chamas

de todas as cores imaginaveis:

vermelho, amarelo, verde, violeta,

e de repente..."

6.

Vai ficar mais dificil estacionar carros

aqui na Judenplatz e ndo é um monumento bonito

e eu teria preferido que tivessem por fim se decidido

a utilizar aquela solucéo anti-spray pois ninguém também
vai gostar de ver sudsticas pintadas sobre ele, eu ndo
gosto dele, mas ja que esta ai eu e ninguém vai

querer ver suasticas pintadas sobre ele.

7.

"Ele me pergunta se minha garota ja foi casada
e eu: 'Ndo. Mas esteve muito apaixonada antes.
Aquele que ela amava foi ferido, gravemente,
seus 6rgdos saiam-lhe do corpo. Ela os
recolocou com suas préprias maos, levou-o
para o hospital. Ele morreu. Puseram-no na
vala comum, ela o exumou, deu-lhe uma
sepultura.' Para ele, este simples

episadio é o cumulo da virtude."

8.

"Ele me perguntou: 'e se ela comeca a gritar
muito alto vocé usa as maos para cobrir

sua boca ou deixa que ela grite o quanto

tiver para gritar?' Depois ele me perguntou:

'E o que ela faz da vida?', e eu: "Trabalha numa
editora alpina'. E ele: 'Ah, sim?', e eu: 'Sim, sim.
Ela escreveu e publicou guias de montanha. Ela
editou uma revista alpina.’"

9.

Rachel Whiteread
(ao ver seu monumento
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finalmente inaugurado):
- Foram cinco anos de inferno.

10.

Estou falando de dias ensolarados,

estou falando de dias escuros, quer dizer,

estou falando de flores, sim, de lombadas

de livros, portanto de douraduras, isso quer

dizer, de criancas brincando e nadando na agua

da inundacdo, de queimar as cartas do escritor famoso,
da fumaca subindo e deixando aquela mancha

no teto, eu ndo estou falando das colinas de Berkeley
mas dos entregadores de pizza porto-riquenhos de
Berkeley, dos entregadores de pizza hlngaros de
Santiago, dir-se-iam livros que ndo se abrem, de
portas que ndo se abrem, de sonhos que néo,

de um pesadelo recorrente, de uma resina,

um cavalo correndo, ndo sao livros de areia.

11.

Con frecuencia, en articulos publicados
en la prensa oen los mismos
intercambios de la calle, los vienenses
cuestionaban tanto la "oportunidad"
como la misma "necesidad" de recordar
el Holocausto. Tras el estudio de los
distintos proyectos, el jurado selecciond
la propuesta de la joven escultora
britanica Rachel Whiteread. En el
camino guedaban multiples
obstaculos:des-

de la insistente oposicion de la
ultraderecha (ahora sumada a la
coalicion gobernante), hasta las mismas
organizaciones de

sobrevivientes (insatisfechos con el
disefio de Whiteread por

su contenido excesivamente
"abstracto™). Ellos argumentaban
gue las victimas del exterminio
murieron en abstracto".

no

12. (epilogo, a maneira do teatro de Gertrude Stein)

Dir-se-iam pétalas.

Aquelas?

Estas.

Antes profusao.

Dir-se-iam montes de merda.
Dir-se-iam céus.
Camuflagens.

O que é a Legido Condor?
Dir-se-ia fixo? flcsia?
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Dir-se-ia farpado?
Figuracéo.

Troncos.

Cepos.

Minas terrestres

(mas aqui, aos teus pés,
crescem agora essas
florezinhas azuis e roxas).
Dir-se-iam maiusculas.
Toda a tarde?

Entre lobo e céo.
Dir-se-iam pescadores.
Nada assemelha.

Um chamado a ordem,

e no entanto trovoes.
Hematomas no lago,
dir-se-ia entrever.
Dir-se-ia chuva de ouro?
Eram vag0es?

Ali, hipoglicémico.

Em um poema longo, com uma consideravel variacdo de tons e nucleos
tematicos em torno dos quais gira cada estrofe, Flora Sussekind se preocupara
inicialmente em destrinchar para o leitor alguns dos possiveis elos que se possa

estabelecer entre suas partes que, a primeira leitura, podem soar bem desarticuladas.

Néo faremos aqui um inventario de todas as referéncias levantadas por
Slssekind, pois nosso objeto € justamente o seu método critico e, ndo, a poesia de
Azevedo. Para nos, basta assinalar nessa atitude um traco recorrente a alguém habituado
a trabalhar com a filologia, que é a leitura criteriosa de um texto e o levantamento
detalhado de dados. E é curioso esse movimento de buscar sentidos e referéncias para
um trabalho do qual se afirma que é justamente uma espécie de auséncia que o
caracteriza, encadeando 0s seus elementos rumo a uma espécie de desaparecimento que

ensaia a prépria figuracéo.

Assim, a partir da perda inicial do cachecol florido, iniciam-se percursos e

derivas, demarcacOes geograficas e histdricas que atualizam uma questdo crucial para a

198



poesia contemporanea. Porque entre mengGes ao monumento da artista plastica britanica

65 66
Rachel Whiteread , ao documentario do cineasta francés Claude Lanzmann e a

discussdo do desencanto pds-Il1 Guerra, que fica ai subentendida, Flora Sussekind vai
encontrar tanto a especificidade dos procedimentos de composi¢do de um poeta, quanto
0 questionamento a respeito da pertinéncia de se fazer poesia, hoje. “E, nesse
deslocamento, em meio as imagens do horror, 0 poeta se permite até mesmo sonhar de
novo com a flor azul. Aquela com a qual ndo se pode sonhar mais, como diz Walter

Benjamin nas suas primeiras notas sobre o surrealismo.” (Siissekind, 2008, p.80).

No entanto, a ensaista nos lembrara de que ha um movimento de antagonizacao
do belo no poema, perceptivel, por exemplo, quando percebemos que as cores, no
poema, vém predominantemente dos corpos incendiados (secdo 5). Contradicdo que
chamara mais uma vez de teatralizacdo, antes de concluir a analise do poema com um
tema de fundo que ja é nosso conhecido: a defesa da relevancia de uma literatura que

ndo seja explicitamente referencial.

E é guase uma provocacdo, em meio a violéncia das imagens do
Holocausto e da marginalizacdo social nos grandes centros urbanos, em
meio a0 compromisso mimético da literatura brasileira, que Carlito Azevedo
aponte como interlocutores, nesse poema, trabalhos como o de Claude
Lanzmann, que recusa as imagens de arquivo, em prol de “restos de restos”,

e 0 de Rachel Whiteread, que busca a tangibilidade do que néo esta 14 e que

65
Holocaust Memorial (2000), obra que fica na Judenplatz (Viena) e é dedicada aos judeus

austriacos sacrificados durante a 1l Guerra.

66
Shoah (1985), em sua edicéo final, conta com mais de nove horas de entrevistas e visitas a

locais importantes para abordar a questdo do Holocausto, como os campos de exterminio
Treblinka e Auschwitz-Birkenau.
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tenta capturar essa auséncia com seus moldes de resina. Nos dois casos, € 0
que estd a margem que passa a ocupar a aten¢do. Agindo como se ndo
houvesse centro — vide Gertrude Stein. Ou melhor: multiplicando os nlcleos
de focalizagdo. (SUSSEKIND, 2008, p. 80)

Com todo 0 movimento de “escavagdo de referéncias” feito por Siissekind,
podemos pensar hum gesto quase didatico de demonstracdo, passo-a-passo, do desenho
de um caderno de coordenadas a partir do qual a escrita de “Margens” se orienta.
Implicito, depreende-se dai, ndo é 0 mesmo que inexistente. Sua critica se constroi em
torno de um objeto que esvanece, nubla as referéncias que ela explicita como se
dissesse: ndo mimetico, aparentemente desconexo, esse poema ainda assim foi
construido em cima de reflexdes, temas que se despojam de sua referencialidade por
demais explicita nos processos mesmos de decisdo da escrita. A auséncia ndo € prévia, o
deslizamento ndo é uma falha, o vazio ndo estava la originalmente. Deslocamentos,
apagamentos e, também, as quase-epifanias, as margens que se criam, sao construcoes

do poema, no poema.

3.2.3 Teatro de um homem so

Ao pensarmos que quase todos os poemas de Carlito Azevedo ainda inéditos na
época da redacdo do ensaio de Flora Sussekind foram reunidos posteriormente em
Monodrama (2009), o primeiro elemento que se destaca, para nds, é o titulo do livro.
Este ja aponta para uma confirmacdo do aspecto teatral que Sussekind havia detectado

nos poemas. Alias, o termo — que significa texto dramatico escrito para uma Unica
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personagem — recupera a centralidade de um unico sujeito que estd presente no “drama

de estagdo”.

No "drama de estacdo"”, o her6i, cuja evolucdo se descreve, é
distinguido com méaxima clareza das personagens que encontra nas estacoes
de seu caminho. Elas s6 aparecem na medida em que encontram com o
protagonista, na perspectiva dele e em relacdo com ele. E, uma vez que a
base do "drama de estacdo" ndo é constituida por um grande numero de
personagens colocados até certo ponto no mesmo nivel, mas sim por um eu
central, seu espaco ndo é, portanto, dialégico a priori, e inclusive o
mondlogo perde aqui o carater excepcional que necessariamente possui no
drama. Mas s6 assim a abertura ilimitada de uma "vida psiquica oculta"
recebe uma fundamentacdo formal. A dramaturgia subjetiva leva, além
disso, a substituicdo da unidade da acdo pela unidade do eu. A técnica da
estacdo da conta dessa substituicdo dissolvendo o continuum da agdo em
uma serie de cenas. As diferentes cenas ndo estdo em uma relacdo causal,
ndo engendram, como no drama, umas as outras. Antes, elas parecem pedras

isoladas, enfileiradas no fio da progressdo do eu. (SZONDI, 2001, p. 60)

Desse género, 0 que Sussekind aproveitara essencialmente para estabelecer a sua
estratégia de leitura da poesia recente de Carlito Azevedo €é a relacdo que propde um
contraste entre quadros estacionarios e deslocamento, a perspectiva subjetiva e seu
desdobramento em outras vozes e uma forma de construcdo nao linear ou unificada,

tracos verificaveis ndo apenas nos dois poemas que transcrevemos aqui anteriormente,

67
como também, em um exemplo como “O tubo” , que faz parte do mesmo livro e

divide-se em trés secdes que contem os subtitulos: Paraiso, Purgatorio, Inferno.

67
Ainda que este poema sO seja evocado brevemente no ensaio de Sissekind, resolvemos

comenté-lo para explicitar melhor o elo que encontramos entre certas caracteristicas do “drama
de estacdo” e a poesia recente de Azevedo.
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Neste ultimo poema, ja percebemos como ironicamente se inverte a arquitetura
da Divina Comédia, de Dante. Assim, em um mundo sem deus, 0 conhecimento ndo
eleva ou purifica, mas assombra, espelhando-se na primeira e Ultima se¢des a visdo que
precipita a queda: “o rosto/ da jovem / que se picava junto / a mureta do Aterro, / a
camiseta salpicada, / a seringa suja.”. Essa face que se mostra na primeira parte do
poema e, aparentemente, precipita um deslocamento dos dois sujeitos que, juntamente
com ela, compdem a cena, ressurge no Inferno “como sendo a menina/ coreana da

Central / de Fotocopias do Catete”.

Entre as duas imagens aparentemente banais e comuns nos grandes centros
urbanos, intromete-se o Purgatorio, secdo longa, que figura uma caminhada em meio a
natureza — que surge em flashes como a “queda da agua/ tao fria que explodia/ rochedo
abaixo”, ou “ (...) os lagartos/ que, assustados, / disparavam espavoridos/ rochedo
acima, / espessura a dentro.” Nesse percurso, o que se ressalta ¢ o “monologo a maneira
de dialogo” em que o “eu” vai registrando as lembrangas de um passeio e de coisas
ditas, sensacOes que permaneceram, mas das quais ndo ha certeza de que sejam comuns

(“bem, talvez/vocé nao se lembre™).

O “eu” do poema se dirige a um “vocé” que nunca responde, 0 que nos faz supor
gue estejamos em contato com uma pura reflexdo de alguém que se recrimina por ter se
distraido em certo momento, ndo se lembrar de algo importante que o outro disse (ainda
que, paradoxalmente, essa fala esteja registrada nos versos). Até que surge o0 momento
da quase-epifania, que modifica totalmente a percepc¢édo que um leitor possa ter do titulo

a primeira leitura.

(..)

acho que se entdo
acabei me distraindo,
me distrai, foi
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porque algum tempo
depois — vocé lembra?
tinhamos dado no
maximo uns vinte
passos sobre 0 morro —
se abriu um buraco

no meio das nuvens,

um tubo ou coisa assim,
que trouxe até nos,

de cima:

o sol, brilhando

com 0s Seus cem sais,

e de baixo:

o fundo do abismo,

a cidade,

o torvelinho,

o0 renque de palmeiras
de alguma rua
irreconhecivel

ao menos para mim,
mas que eu gostaria

de ficar olhando por

um longo, indeterminado
tempo de uma tarde

de verdo, e por um segundo
fez todo o sentido do mundo
0 nosso absurdo ir e vir
por entre atletas,
gramineas,

quedas d'agua e

cdes malabaristas,

foi mesmo como se

de repente se rompessem
as cordas podres da
percepcdo, mas s
porgue junto com a
visdo daquele sol

e daquele deslumbrante
mundo inferior

com transito pesado

e rengue de palmeiras
vinha a melodia
pigarreada das

nossas vozes dizendo

0 que diziam e como

e 0s rumores de tudo ali:
os atletas, os lagartos,
as quedas d"agua, os
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cdes malabaristas e

tudo o que entdo
poderia

num zeptossegundo

ter sua escala

de grandeza modificada
e sua existéncia posta
em duvida num acidente
colossal

O “tubo” que surge ¢ o raio de luz entre nuvens — representacdo vulgar e até
parddica da divindade, halo de luz que surge repentinamente unindo céu e terra nos
levando a experimentar a sensacdo do sublime — e que aqui, dialogando com fontes

literérias e sendo um momento intermediario, ndo da ascensao espiritual do sujeito, mas

68
de sua queda, ganha outro peso. Além das referéncias a Divina Comédia , podemos

pensar também numa interlocucdo borgiana ou drummondiana, transformando o breve
momento epifanico em um encontro com aquela perspectiva estranhamente totalizante
que estd no conto “O Aleph” (1949), ou ainda, aquele ponto-de-vista que pde a nu o

sistema de engrenagens universais em “A maquina do mundo” (1951).

Mas, como ndo poderia deixar de ser em um poema contemporaneo, tudo ai esta
num tom menor, mais baixo. A capacidade de organizacao da subjetividade por tras do
poema de Carlito Azevedo é absolutamente precaria, nos fazendo pensar em outro

trecho de Peter Szondi dedicado a comentar o “drama de estagdo”:

68
Existe o “(...) sol frio, belo/ que furou as nuvens” criando a ambientacdo inicial do trecho

Purgatério do poema de Carlito Azevedo, assim como o sol é mencionado diversas vezes na
praia do Purgatdrio de Dante. Também temos, em “O tubo”, “ela” espécie de Beatriz que, de
alguma forma, conduz a voz do poema em suas visdes infernais e alumbramentos: “Nenhum
poema/¢ mais dificil/do que sua época”, / vocé disse/ em meu ouvido”. Ja Beatriz se dirige
assim a Dante, pouco depois de encontra-lo: “Vem pra mais perto”, disse, “pra o que
digo/poderes escutar melhor disposto”. (ALIGHIERI, 1998, p. 216).
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De modo paradoxal, a dramaturgia expressionista do eu ndo culmina na
configuracdo do homem isolado, mas sobretudo na revelagdo chocante da
cidade grande e de seus locais de divertimento. Mas é ai que parece se
manifestar um traco essencial da arte expressionista como um todo. Visto
que sua limitacdo ao sujeito leva ao esvaziamento dele, esta linguagem do
subjetivismo extremo ai representada torna-se incapaz de enunciar algo de
essencial sobre o sujeito. Ao contrario, o vazio formal do eu precipita e
converte-se no principio expressionista, na ‘deformacgdo subjetiva’ do
objetivo. Eis porque o expressionismo alemdo conseguiu nas artes
figurativas o que tem de melhor e talvez de imortal, principalmente nas artes
gréficas (penso por exemplo nos artistas do grupo Briicke, de Dresden). Essa
relacdo se reflete no interior das obras dramaticas: embora a técnica de
estacdo defina de maneira formalmente valida o isolamento do homem, ndo
é 0 eu isolado que alcanca nela a expressdo tematica, mas sim o mundo
alienado a que ele se contrapde. S6 na auto-alienacdo, por meio da qual o eu
coincide com a objetividade estranha, 0 sujeito conseguiu se expressar,
apesar de tudo. (SZONDI, 2001, p. 125).

Assim, se no poema de Alighieri hd uma critica social que — imbrincada numa
visdo de mundo religiosa e, também, embebida na cultura classica— ird nos levar a
paisagens miticas, no caso do texto do poeta carioca, ha um passeio cujas coordenadas
geogréficas (a0 menos, em sua maioria) sdo demarcadas como pertencentes ao Rio de
Janeiro (“Aterro”, “Ilha Rasa”, “Paineiras”, “Catete”) e, pelo vocabulario, pressupomos
gue contemporaneamente (a presilha de cabelo fluo, a latinha de cerveja, o carro 4 X 4

sdo itens de consumo incorporados pelo brasileiro em um cotidiano recente).

Esse momento e esse lugar, marcados um tanto displicentemente no poema
narram, ainda que de forma esgarcada, o encontro de uma subjetividade com o
espetaculo do entorno: estranho, vibrante, incontrolavel. O “tubo” de luz, que surge na
parte central da composicéo, tanto nos faz pensar na possibilidade de ascensdo quanto

da descida e, diante de sua aparicdo, por instantes, a cidade que se vé do mirante, com
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aquela iluminacdo, e com seus ruidos, ali parece fazer sentido. O mundo como
polifonia, em que nenhuma historia estd em seu centro, mas tudo parece adquirir veios
fantasticos pelo olhar em perspectiva que agrupa “os atletas, os lagartos,/ as quedas
d“agua, os/ caes malabaristas (...)".

No entanto, € preciso deixar 0 mirante e a natureza, voltar a cidade, e reconhecer
no rosto do outro, um movimento ordinario, que para a transfiguracdo de um cotidiano
dispensa as metéaforas: a menina coreana da loja de fotocOpias e suas drogas. E s6 isso
0 que 0 poema nos da: a sua condicdo (imigrante), o seu trabalho (assalariado), o seu
vicio. E o avesso da passante baudelairiana (Stissekind assinalara como as passantes se
transfiguram na obra de Azevedo) que, com seu garbo e beleza, marca porque encanta.
Esta aqui, a garota oriental, € lembrada porque fere e sugere que “alguma coisa esta
fora da ordem”, como repete aquela cancado de Caetano Veloso.

E se em “Margens”, assim como em toda a poética recente de Azevedo,
Sussekind encontrard exemplos de uma resisténcia a reificacdo do sujeito no mundo
contemporaneo, ird fazé-lo também na sua recusa aos métodos tradicionalmente
utilizados pela arte mais imediatamente identificada ao engajamento e ao protesto. E por
meio do conflito entre estetizacdo e coloquialidade, beleza e corroséo, expressdo e
incomunicabilidade — totalmente aparentes em Monodrama - que a ensaista vai localizar

ai 0 parentesco com um exercicio dramatirgico. Encenado no teatro de um homem so.

3.2.4 O mundo como teatro

Ao nos aprofundarmos nas referéncias tedricas do ensaio, precisamos retomar
outra importante mencdo que Flora Suissekind faz a termos extraidos da dramaturgia. Ja

exploramos alguns desdobramentos do “drama da estacdo”, mas faltou esclarecer algo
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que deixamos apenas indicado rapidamente em nossa parafrase: a compreensdao do

teatro como “algo que envolve formas de ver e ouvir” (SUSSEKIND, 2008, p.64).

69
Sua definigéo, assim, desvia-se do drama lirico” que pressupde uma incluséo

de dialogos nos versos ou a criacdo de diversas personae poéticas. Isto porque a
pesquisadora esta em interlocucdo com referéncias que transcendem a teoria literaria,
ainda que tenham contato com ela, j& que vai buscar a significacdo de teatralidade que é
ilustrativa do que encontra no poema de Azevedo em um texto de Marjorie Perloff
(2006) sobre John Cage.

Portanto, ainda que Perloff tenha uma producdo da maior relevancia sobre a
literatura contemporanea, constantemente dedica-se a pensar sobre a arte de vanguarda,
sem se restringir as fronteiras do literario, como a prépria Sussekind o faz por diversas
vezes. Assim, a pesquisadora ira se basear nos depoimentos que Perloff recolhe do
artista norteamericano para revelar a concep¢do dramética em que esta apoiando a
analise dos procedimentos de composi¢do do poeta carioca.

Acreditamos que o paragrafo acima ilustra, em parte, 0 que ja chamamos aqui de
pratica criativa da critica, acenando para a inquietacdo na procura de referéncias que lhe
parecam mais adequadas a cada objeto. Esse direcionamento, que ja se verificava desde

0 primeiro ensaio que analisamos, torna-se mais saliente nos dois ensaios voltados a

69
Estamos nos referindo aqui a forma como Michael Hamburger (2007, p.86) nomeia alguns

poemas de Hugo von Hofmannsthal. No livro A verdade da poesia, Hamburger faz vérias
outras mengOes a poetas que aproximam — de formas bem distintas - lirica e drama ao
investirem na criacdo de variadas personae, a que chama de “mascaras poéticas”. De forma
bem genérica e resumida, podemos afirmar que o critico britdnico considera que essas
mascaras permitiram ao poeta moderno tentar se livrar do solipsismo de uma poesia com
influéncias romanticas, centrada no sujeito, assim como da abstragdo objetificante da poesia
pura, buscando, assim, dar conta da pluralidade cultural do modernismo.
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70
producdo contemporénea que estamos estudando. Isso ocorre pela dificuldade de se

lidar com a matéria do presente, que acaba por exigir — de uma critica cujo método é

71
sempre “itinerante” €, por isso, inquieto na sua perseguicdo do objeto - uma busca

constante por referéncias mais adequadas para contribuir com uma apreensao mais
adequada de um assunto cuja opacidade é evidente por sua proximidade.

Feita essa observagcdo, vamos resumir qual seria a posicdo defendida pelo
musico estadunidense a respeito da linguagem dramatica, para podermos retomar com
mais clareza a analise que Stissekind faz da obra recente de Azevedo.

O texto de Perloff (2006) tem inicio com uma declaracdo de Cage de que nédo
considerava que seu trabalho fosse “antiteatral” no mesmo sentido da obra de Jasper
Johns e, ao contrario, achava que havia um aspecto profundamente teatral na sua
producdo. No entanto, invariavelmente sentia-se decepcionado com as pecas que
assistia, fossem elas interpretadas dentro de uma tradicao naturalista ou “mimética”,
fossem elas uma tentativa de quebra desse paradigma.

Isso leva Marjorie Perloff a se questionar, entdo, em que medida Cage poderia

considerar seu proprio trabalho “teatral”? James Joyce, Marcel Duchamp, Erik Satie:

72
An Alphabet (1982) seria a sua tnica “peca” propriamente dita, a qual a critica

70
Mantemos nessa passagem a defini¢do de literatura contemporéanea elaborada na introdugéo

desta tese.

71
Pensamos no conceito de itinerancia critica para definir o trabalho de Flora Siissekind, de

acordo com nosso recorte, ainda antes de ter contato com o texto “Margens”. Ainda que
neste, ela trabalhe com a ideia de uma poesia itinerante que caracteriza a obra recente de
Carlito Azevedo, optamos por ndo alterar a forma como nomeamos a metodologia de
Sussekind. Enquanto 0 nosso conceito remete-se a uma inquietagao tedrica e uma disposicéo
de acompanhar os movimentos do objeto para melhor compreendé-lo, a pesquisadora carioca
refere-se, de fato, a um deslocamento geogréfico que surge nos poemas de Azevedo.

72
Escrita originalmente como uma pega de rédio (Horspiel) para o programa Studio Akustische

208



radicada nos Estados Unidos se dedicard, doravante, a examinar detidamente. No
entanto, ndo serd essa andlise o que interessara Sussekind, sendo a propria perseguicao
desse conceito singular de teatralidade definido por Cage.

Perloff ird se basear em uma declaracdo do artista a Richard Kostelanetz sobre
An Alphabet, considerando que a peca tem um problema: todas as cenas possuem um
comego e um fim muito demarcado, fazendo com que cada personagem fique
excessivamente submissa a voz do narrador. Para ele, isso incomodava, ja que o teatro
interessava na medida em que era capaz de desfazer a polaridade estabelecida pelo
destaque dado a cada coisa em foco no proscénio. Ao contrério, uma “pluralidade de
centros”, em que um plano ndo fosse dominante, sobrepondo-se aos outros € 0 que lhe
pareceria mais estimulante.

Assim, segundo Cage, pensar a vida cotidiana como teatro seria 0 mais
interessante, com obras que envolvam, sobretudo, os dois sentidos humanos voltados ao
exterior, a esfera publica, que sdo a audicdo e a visdo. Para ele, paladar, tato e olfato
remetem as esferas intimas da vida, enquanto os outros dois sentidos sdo suficientes

para produzir uma experiéncia teatral.

Something to see, something to hear and a public occasion: Cage’s
definition of the theatrical is curiously postmodern in that, in a text like
“Jasper Johns,” as in Roaratorio, speaking and hearing don’t coincide. When
hearing Cage read the piece, the italic sections don’t stand out as separate.
(...) When the work is read on the page, on the other hand, the shift in
voices, which Cage can accomplish orally, is not marked. (...)The
prescription should thus be: “Something to hear or something to see.” The

public occasion, moreover, can just as well be private, in keeping with

Kunst, da WDR (Westdeutscher Rundfunk), Radio da Alemanha Ocidental da cidade de
Colbdnia, An Alphabet apresenta um encontro imaginario entre o narrador e algumas
personalidades criativas, dentre as quais se destacam aquelas cujo nome consta no titulo.
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Jasper Johns’s adage (or is it Cage’s?), “The situation must be Yes-and-No

not either-or. Avoid a polar situation”.

What, then, about the knotty ‘“character” issue? The disjunction
between speaking and hearing not only undercuts the audience’s ability
to distinguish between the senses but also its notion of what a person, as
seen on stage, really is. For Cage—and for him this is a comic, not at all a
tragic, fact of postmodern existence—individuals—say, the characters in an
Ibsen or Chekhov play—are no longer at center stage. Rather, in works
like Roaratorio and Jasper Johns, identity quite literally merges as if to
carry to its logical extreme Samuel Beckett’s question in The Unnamable
“What matter who’s speaking?” As Cage liked to put it, citing Finnegans
Wake, “Here Comes Everybody.” (PERLOFF, 2006, p. 144-145) [grifo

nosso].

3.2.5 O que vemos, o que nos olha

Ao trabalhar com duas concepcoes diferentes de teatro, o “drama de estacao” e a
definicdo de Cage - a primeira, representando um género moderno cujas raizes
remontam as representacGes do Calvario de Cristo que eram esculpidas em diversas
“cenas” nas igrejas catolicas; a segunda, esfor¢ando-se por experimentar uma
concepcao de dramaturgia adequada a contemporaneidade — percebemos o esforco de
Flora Sissekind para tentar acompanhar o seu objeto, criando aparatos teoricos que

possam aproximar-se de sua criacao.

Nesse esforco, nem sempre as disjuncdes e incompatibilidades que um leitor
possa imaginar que existam entre um e outro referencial tedrico serdo explicitadas, bem
como muitas sugestdes interessantes surgem rapidamente, como é o caso da mengao a
obra de Georges Didi-Huberman (1998), extremamente sucinta: “E ele o ‘objeto visivel’

que parece mostrar ‘a perda, a destruicdo, o desaparecimento dos objetos ou dos
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corpos’. (SUSSEKIND, 2008, p.75) A ensaista usara apenas esse trecho da obra
complexa e intrigante do tedrico francés para tratar da perda inicial figurada pelo

cachecol florido, no poema “Margens”.

Todo o embasamento do texto surge como apontamentos de teoria que o leitor
poderé aprofundar depois. O foco esta nas conexdes e nas sugestdes que estabelece o
ensaio, numa perseguicdo tensa, que parece ser ameacgada pela mesma possibilidade de
perda que ronda o objeto. A forma, assim, contamina-se pela itinerancia que se verifica
na estruturacdo dos poemas: de uma referéncia a outra, de um poema a outro, certos
topoi, certos procedimentos sdo examinados e reexaminados, sem que se interrompa um

fluxo agil de pensamento e construcéo textual.

Pedimos ao leitor um pouco de paciéncia, pois estamos cientes do quao distantes
os Ultimos desenvolvimentos podem parecer da teoria literaria e de nosso objeto: um
ensaio sobre poesia contemporanea, que enfoca com mais precisao o poema “Margens”
de Carlito Azevedo. Se nosso leitor se encontra um tanto surpreso com a estrutura
labirintica desta exposi¢do, argumentamos que pretendemos tdo somente dar-lhe indices
de alguns caminhos que percorremos para acompanhar os percursos criticos de Flora
Stssekind no ensaio em questdo. Confessamos, também, que fomos tomados de certo
desconcerto na perseguicao dessas referéncias tedricas que surgiam tdo sucintamente no
texto e que, depois de destrinchadas, ndo pareciam apontar para uma simples
corroboracdo ou decifracdo das afirmacGes da pesquisadora carioca. Esperamos ser
capazes, ao final deste capitulo, de explicitar a que conclusbes essa metodologia de

trabalho de Siissekind nos levou.

Dessa forma, atrevendo-nos a aproveitar um pouco mais a companhia e,

imaginamos também, a atencdo daquele que tem nos seguido até aqui, iremos nos
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demorar um pouco em uma referéncia tedrica que Sissekind cita tdo brevemente, para
estabelecer alguns nexos entre a configuracdo deste seu trabalho e a poesia recente de

Azevedo, a partir do olhar de Didi-Huberman (1998).

O tedrico parte de uma discussao que ganhou relevo na histéria da arte francesa,
sobretudo a partir da década de 1970, na qual a submissdo da imagem ao discurso é
contestada na Historiografia tradicional, a partir de conceitos psicanaliticos como o
sintoma, 0 sonho e o aspecto figural imagético para propor uma insubordinacdo da
graphia ao logos. Especificamente na obra citada, o critico enfrenta a arte minimalista
norte-americana (a partir de exemplos tirados das obras de artistas como Tony Smith e
Robert Morris) para abordar o problema de uma cisdo fundamental provocada pelo
olhar. “O que vemos s6 vale — SO vive — em nossos olhos pelo que nos olha. Inelutavel,
porém, € a cisao que separa dentro de noés o que vemos daquilo que nos olha.” (DIDI-

HUBERMAN, 1998, p.29).

Segundo o critico francés, uma situacdo exemplar em que a questdo do volume e
do vazio se colocaria ante nosso olhar seria quando nos deparamos com a visao tumular;
situacdo esta diante da qual é possivel contornar a angustia latente a partir de duas
atitudes bésicas: tautolégica, que recusa a ‘fic¢do do tempo’, a ideia de uma possivel
transcendéncia e entrega-se a melancolia do vazio (“o que vejo é o que vejo”) e crente,
que reelabora a ‘ficcdo do tempo’ a partir de um processo fantasmatico, fazendo da

experiéncia um exercicio da crenca em uma verdade superlativa, invocante e autoritaria.

Buscando localizar historicamente a predominancia de uma ou outra atitude,
podemos afirmar, de forma bem sucinta, que Didi-Huberman (1998) nos traz uma longa
tradicdo da crenca — a qual, inferimos, sustentou uma arte representativa, figural — que

teria sofrido uma demoli¢do recente. Enquanto o episodio da Ressurreicdo de Cristo
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inaugura uma atitude de crenga no que concerne ao enfrentamento do vazio — a partir de
uma dialética que traz ndo s6 o esvaziamento da tumba, como também as ameacas,
esperancas e punicoes decorrentes dela — a arte de vanguarda, sobretudo desde os ready-
made de Duchamp até as obras minimalistas norte-americanas dos anos 60, tém sido
encaradas pela critica como tragos de um processo de destruicdo da crenca, que resultou

em pecas aridas de apelo ou contetdo.

Esse enfrentamento tedrico do minimalismo, aliés, teria sido autorizado por
alguns artistas do movimento como Donald Judd e Robert Morris, que redigiam textos
reivindicando um olhar especifico para as obras que produziam, eliminando detalhes e
ilusBes e compreendendo-as como totalidades indecomponiveis. Seus objetos artisticos
seriam formas autbnomas, estaveis, imediatamente perceptiveis, livres da temporalidade

e das nuances produtoras de aura.

No entanto, o filésofo problematiza tanto a atitude da tautologia quanto a da
crenga no que se refere a compreensao da obra de arte. Ambas ignorariam que o “ver” &
uma operacdo aberta, fendida, ao inventarem o mito de um olho puro, perfeito. Na
compreensdo do autor, ndo € preciso optar por nenhum dos extremos desse binarismo
simplificador, mas apenas inquietar-se com o entre ¢ olhar para o “motor dialético de

todas as contradigdes” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p.77).

A partir dai, entraremos em contato com a parte mais original da proposicao
desse ensaio de teoria da arte: ha obras minimalistas que refutam a tautologia
reivindicada pelos seus proprios autores/produtores, permitindo que pensemos para

além da oposicdo candnica entre visivel e invisivel.
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S6 podemos dizer tautologicamente “vejo o que vejo” se recursarmos a
imagem o poder de impor sua visualidade como uma abertura, uma perda —
ainda que momenténea — praticada no espaco de nossa certeza visivel a seu
respeito. E é exatamente dai que a imagem se torna capaz de nos olhar.
(DIDI-HUBERMAN, 1998, p.105).

Entrardo em cena, para complementar esta ideia, o exemplo do jogo do Fort-Da,
de Freud, em “Além do Principio de Prazer” (1920) e as reflexdes de Walter Benjamin
acerca das “imagens dialéticas”. Ambos suportes tedricos para que, desvinculando na
contemporaneidade o conceito de aura de seu valor de culto, o tedrico francés proponha
a sua definicdo de um objeto auratico, que seja simultaneamente proximo e distante e
que supde, assim, “uma forma de varredura ou de ir e vir incessante” (DIDI-

HUBERMAN, 1998, p.148).

Propde, entdo, que seria necessario secularizar (ou re-secularizar) a nocéo de
aura para compreendermos como tantas obras modernas inventaram formas de
desconstruir valores cultuais tradicionais, propondo outros valores a partir de sua
presenca. Isso possibilitaria que refutdssemos uma vinculacdo excessiva da aparicdo
com o mundo religioso da epifania, ja que, segundo Didi-Huberman, quando brincam
com seus objetos (como cubos, bonecas, carreteis...), as criancas ndo cessam de ver
“aparicdes” sem que isso as torne devotas. A aura, ndo seria, portanto, apanagio do
divino, mas um atributo historicamente incorporado pela religido e que Ihe serviu
admiravelmente. E, justamente, esse lugar de culto e divindade teria uma relacdo direta

com a origem da arte.

Isso ndo impede que entre Dante e James Joyce, entre Fra Angelico e
Tony Smith a modernidade tenha precisamente nos permitido romper esse

vinculo, abrir essa relagdo fechada. Ela re-simbolizou inteiramente, agitou
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em todos os sentidos, deslocou, perturbou essa relagdo. Ora, fazendo isso,
nos deu acesso a algo como sua fenomenologia fundamental. (DIDI-
HUBERMAN, 1998, p.159).

A imagem critica seria, portanto, teatral, auratica por lancar uma ponte entre a
dupla distancia dos sentidos (sensoriais) para os sentidos (semioticos). Esse conceito,
relacionado a imagem dialética benjaminiana, oferece uma possivel superacdo do
dilema da crenga e da tautologia, recusando tanto a razdo absoluta quanto o total
devaneio. Na compreensdo do fildsofo, isso levaria a imagem dialética a empreender

uma leitura critica de seu presente no contraste simultaneo com seu passado.

Produz uma leitura critica, portanto um efeito de ‘recognoscibilidade’
(Erkennbarkeit) em seu movimento de choque, no qual Benjamin via “a
verdade carregada de tempo até explodir”. Mas essa leitura, porque
explosiva, portanto fascinante, permanece ela mesma ilegivel e
‘inexprimivel’ enquanto ndo se confrontar com seu proprio destino, sob a
figura de uma outra modalidade histérica que a colocard como diferenca.
(DIDI-HUBERMAN, 1998, p.183).

3.2.6. Visivel forca do invisivel: a figura liberta de sua historia

Amparar-se em uma teoria da arte que perscruta novas formas de compreensao
do estatuto imagético na contemporaneidade passa a fazer sentido quando nos
lembramos de que, ao abordar a literatura recente, percebemos uma estratégia critica
comum nos dois ensaios aqui analisados: Flora Sissekind dad um tratamento mais

especifico a questdo da maneira como as obras literarias se relacionam com a questao da
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representacdo da realidade, observando esse seu viés pelo aspecto da figuracdo. Em
“Desterritorializagdo e forma literaria”, o par figuracdo X desfiguracdo parece ser um
dos pilares de suas andlises dos trabalhos de literatura que elege para observar em seu
ensaio. Ja em “A imagem em estacdes...”, a questdo da figuragdo conflituosa na poesia

de Carlito Azevedo é lida sob a trama de suas confluéncias dramaticas.

(...) se os itinerarios e quadros urbanos se multiplicam, emprestando
motivo tematico para a narratividade poética, eles parecem se achar
dotados, simultaneamente, de dobras (ou travas) imagéticas efetivas
ou potenciais. E o que, neles, é fundamentalmente da ordem do
percurso pode subitamente se destemporalizar e se deter em
figura. E figura capaz de contradizer, travar ou congelar o
percurso. (SUSSEKIND, 2008, p.69) [grifo nosso]

Temos ai uma definicdo da transformacdo em negativo do figurativo vulgar,
desgastado (e que, portanto, na compreensédo critica de Suissekind ndo funciona como
fator para uma poética de interesse) em algo que singulariza os movimentos recentes da

poesia de Carlito Azevedo: a figura.

Ainda que ndo haja nenhuma referéncia tedrica nos ensaios citados a respeito de
Francis Bacon: Logica da Sensacdo (2007), nos atrevemos a evocar esta obra
deleuziana aqui, pois acreditamos que esta ndo s6 nos permite desenvolver algumas
nuances sobre o contraste entre figuracéo e figura, como também podera nos permitir

recuperar algumas das questdes abordadas na leitura da obra Didi-Huberman.

Na obra que dedica aos quadros do pintor irlandés, Gilles Deleuze (2007) reflete

sobre uma afirmagdo da materialidade da pintura que evita, porém, tanto a sua

216



abordagem racionalizante, instrumental, quanto a sua subordinacdo a percepcao do
receptor. O filésofo concebe a obra como elemento dotado de capacidade de provocar

no espectador sensacdes que ndo dependem somente de um processo subjetivo, mental.

Deleuze propde que, para liberar-se do cliché do carater narrativo, a pintura
pode descolar-se de uma ideia de representacdo por duas vias: rumar para a abstragdo
ou isolar a Figura. Isto porque, quando se trabalha com o figurativo, apenas a extracéao e
0 isolamento poderiam romper a representacdo, 0 aspecto narrativo que se estabelece
entre as imagens quando, ao contrario, estdo relacionadas entre si e dificultam um olhar

detido para o fato.

De forma bastante proveitosa para nés, que ja nos detivemos em varios
exemplos de como Flora Sissekind questiona a pretensdo de um tratamento fotogréafico
da realidade via literatura por considera-lo pouco critico, encontraremos uma ressalva
semelhante, feita por Bacon, aos efeitos desse olhar que se quer “lente” em relagdo a

pintura moderna.

(...) a pintura moderna esta invadida, sitiada pelas fotografias e pelos
clichés que se instalam sobre a tela antes mesmo que o pintor comece seu
trabalho. De fato, serd um erro acreditar que o pintor trabalha sobre uma
superficie branca e virgem. A superficie ja esta toda investida virtualmente
por todo tipo de clichés com os quais é necessario romper. E é isto que diz
Bacon ao falar da fotografia: ela ndo é uma figuragdo do que vemos, ela é o
gue o homem moderno vé. Ela ndo é simplesmente perigosa por ser
figurativa, mas porque pretende reinar sobre a visdo, ou seja, sobre a
pintura. Assim, tendo renunciado ao sentimento religioso, mas cercada pela
fotografia, a pintura moderna fica numa situacdo dificil para romper com a
figuracdo que parecerd ser seu miserdvel dominio reservado. Esta
dificuldade a pintura abstrata confirma: foi necessério o trabalho

extraordindrio da pintura abstrata para retirar a arte moderna da figuracao.
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Mas ndo existiria uma outra via, mais direta e menos sensivel? (DELEUZE,
2007, p.6)

Essa outra via, segundo Deleuze, seria a da sensagdo, contrariando tanto o ja
estabelecido quanto o espontaneo, pois constituida duplamente, uma de suas partes
volta-se para o sujeito, outra, para o0 objeto. Atua, assim, como agente deformador, ja
que continuamente oscila de um campo a outro, de um nivel a outro, no ensejo de tornar

visiveis as forgas invisiveis.

(...) Quando o corpo visivel enfrenta como um lutador as poténcias do
invisivel, ele ndo lhes da outra visibilidade sendo a sua. E é nesta
visibilidade que o corpo luta ativamente, que afirma uma possibilidade de
triunfar a qual ele ndo possuia enquanto ela permanecia invisivel no seio de
um espetaculo que nos tirou as forgas e nos revirou. E como se um combate
fosse possivel agora. A luta com a sombra € a Unica luta real. Desde que a
sensacdo visual enfrente a forca invisivel que a condiciona, ela desprende
uma forca que pode vencer esta primeira, ou bem se fazer amiga dela. A vida
grita para a morte, mas a morte ndo é mais este muito-visivel que nos faz
desfalecer, ela é esta forca invisivel que a vida detecta, e faz sair e ver
gritando. E do ponto de vista da vida que a morte é julgada, e n&o o inverso
onde nos comprazemos. (DELEUZE, 2007, p.32-33)

Talvez estejamos nos arriscando em campos Nos quais ndo somos especialistas,
mas — a despeito das especificidades de cada discussdo em particular — parece-nos
possivel enfrentar o conceito deleuziano de Figura e a proposi¢do de uma “imagem
critica” por parte de Didi-Huberman a partir de uma abordagem comparativa. Ainda que
para toda a filosofia de Deleuze a concep¢do fantasmatica que pressupde uma falta na
cadeia de constituicdo do desejo seja amplamente refutada, pois o autor afirma o carater
eminentemente produtor, ativo do desejo, vamos ousar propor que a imagem auratica de

Didi-Huberman tem semelhancas com a nocdo de Figura. Isto porque, para este ultimo,
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a eloquéncia imagética é dotada de uma particularidade que dispensa a traducdo em
outra linguagem, tocando no ponto da recusa a narratividade figurativa tratada por
Deleuze.

A aura secularizada, para o tedrico da arte francés, conforme explicitamos,
promove uma varredura, um movimento de ida e volta, afirmando a propria distancia.
Essa distancia (apropriada, por tanto tempo, pelo divino) exacerba, nas obras de arte
modernas, a sua capacidade de tocar o observador: seja pelo choque do proprio
distanciamento, seja por uma ressublimacédo que propde. Em ambos os casos, o olhar
precisa atentar para o0 seu processo de producdo de uma visao singular e, ndo, para uma
transcri¢do da imagem que vé. E, assim, portanto, que se forma a “imagem critica” — a
partir de uma dupla distancia, que vai do sujeito ao objeto, e do objeto ao sujeito,
inquietantemente.

Ja a Figura, conforme a concebe Deleuze (2007), é uma forma que se refere ao
plano da sensacdo - como 0 que se transmite diretamente, evitando a narratividade
pressuposta a representacdo — que, por seu imediatismo, é também dotada de
instabilidade. A sensacdo passa de um plano a outro, de um estagio a outro, 0 que torna
a sua diferenca passivel de ser sintetizada por meio de um ritmo. Apenas a constituicao
do ritmo, com a ultrapassagem do caos informe e a rejeicdo dos clichés imagéticos
permitirdo a constituicao figural, tornando visivel o invisivel.

Associamos, portanto, os conceitos de Deleuze e (2007) e Didi-Huberman
(1998) a uma dialética da preséncia/auséncia, manifesto/latente que, transposta para a

teoria literaria, dialoga diretamente com procedimentos identificados genericamente
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73
como “desrealizagdo” e “despersonalizacdo” na poesia produzidade desde a

modernidade.

Num salto que nos leva de volta ao plano especifico do ensaio de Flora
Sussekind, lembramo-nos de como ela tratard da questdo da paisagem citadina na obra
de Carlito Azevedo: referéncias a pontos conhecidos da cidade do Rio de Janeiro (e a
tantas outras cidades, especificamente em Monodrama), que tém a sua familiaridade
ameacada a medida que se congelam e se “desnaturalizam”, funcionando como espécies
de "cenarios de pano" que se alternam ao fundo do palco e diante dos quais o0s atores
caminham, falam, em quadros descosidos. Imagens extraidas de sua narratividade mais
corriqueira podem ser compreendidas como reestabelecendo, em alguma medida, essa
distancia auratica que devolve ao leitor ndo o conforto de uma comunh&o geografica ou
de um reconhecimento das territorialidades a que pertence, mas um puro estranhamento.

Evocando outra referéncia do ensaio, na esfera da teoria literéria, iremos ao
encontro das vinculagdes que Candido (1998) estabelece entre reflexdo e lugar, a partir
da lirica inglesa Pré-Romantica. Segundo o critico, com o Romantismo haveria um
impulso desse vinculo, promovido pelas deambulagdes da voz poética em meio a
natureza. Na modernidade, essa poesia itinerante - trocando o cenario natural pela
grande cidade - ganharia sua feicdo mais consagrada na obra de Baudelaire, sobretudo a
partir dos estudos que dela empreendeu Walter Benjamin (2007, 1975b).

O vinculo com o espaco tem sido, como podemos inferir do estudo candidiano a
respeito de "Louvacdo da Tarde" (1925), de Mario de Andrade, um ponto de referéncia

e equilibrio para a poesia centrada no sujeito, mesmo quando este se esfacela e ndo pode

73
Antoine Compagnon (2010a) aborda esses termos, relacionando-os a um processo de

purificacdo da arte — no sentido de reduzi-la ao essencial — que teria iniciado em fins do
século X1X e culmina com uma concepg¢do de que a linguagem seja vista, cada vez mais,
como jogo autdnomo, despido de seus elementos referenciais, conforme exemplificam as
obras poéticas de Rimbaud e Mallarmé.
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projetar-se sensivelmente no entorno. Se nos poemas de Baudelaire ha uma atmosfera
de hostilidade e degenerescéncia nas ruas por que flana, ndo h& sequer um contorno t&o
preciso de resisténcia nas referéncias geogréficas enumeradas por Carlito Azevedo. Nos
poemas de Monodrama, Koala Lumpur, Cosme Velho, Berkeley, Moscou... s&0 nomes
cujas idiossincrasias foram apagadas. Sua Unica evidéncia de particularidade esta
justamente na marca nominal que aponta para uma heterogeneidade, um deslocamento
que, no entanto, o leitor ndo sente na descricdo dos lugares ou na diccdo dos poemas. Os
lugares estdo, assim, despidos de qualquer exotismo, de qualquer interesse turistico.

N&o por acaso, 0 poema inicial do livro, intitulado “Emblemas”, tem inicio com
0s versos "Um imigrante"”, e este substantivo se repete ao longo de toda a peca e ecoa
por todo o volume. Mais uma vez, iremos propor o impréprio - pensemos nas afinidades
possiveis entre o conceito de Figura e o significado de imigrante. Antes que se habitue
aos costumes da terra, antes que aprenda um pouco da lingua, antes ainda que conquiste
alguns amigos, o imigrante pobre contemporaneo, que foge de zonas paupérrimas ou
ameacadas, viaja em contéineres ou embarcagdes clandestinas: ndo é ele alguém que
perde seus vinculos narrativos, congela-se numa temporalidade do agora - que foge de
um terrivel passado e projeta um sempre melhor futuro?

Os lugares que surgem na Ultima poesia de Azevedo sdo lugares de ndo
pertencimento nos quais as vozes poéticas que se formam vivem em transito. A partir
dessas marcas geograficas vagas ddo-se 0s encontros, as tensdes. Porque elas existem,
estdo latentes, ndo hd uma desafeccdo categorica. Existem intensidades itinerantes,
intensidades que se chocam e se afastam. Seus lugares ndo estdo demarcados, seu nexo
causal ndo esta determinado e, por isso, ndo ha uma narratividade coesa, mas lampejos
que ferem, visdes de sonho tdo amargas quanto as visGes de pesadelo, porque

simplesmente ndo ha lugar para elas, ndo ha forma de ordena-las ou reté-las. Apenas o
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discurso pode iluminé-las fugazmente, transformando-as em experiéncias candentes,
figuras, ou, se quisermos, imagens dialéticas. Ndo ha passividade ou reatividade nessa
poesia, nos mostra Flora Sussekind, hd o drama de subjetividades instaveis que se

deslocam, ha formas de ver e ouvir, ha, em suma, teatro.

3.2.7 A polifonia da polis: emergéncia dos discursos em transito

A reflexdo sobre o profundo significado social da linguagem dramatica que,
conforme ja afirmamos, pontua as analises literarias de Flora Siissekind, surge despida
de qualquer metafora ou deslocamento em texto incorporado como apéndice ao livro de
Luiz Costa Lima (1980). Em “Cidadio, sombra e verdade em Antigona” (trabalho que
Sussekind apresentou no Curso de Teoria da Literatura 11, no Mestrado da PUC, em
1978) a hipdtese central- que dialoga com os pressupostos de Lima nesse livro, em que
hé a discusséo do trabalho de diversos estudiosos da cultura classica antiga para discutir
0 estatuto mimético — é a de que a tragédia grega € construida pelo desacordo entre
esfera do mito, leis do sangue e da familia versus a regulamentacdo juridica e uma

religiosidade publica da polis.

(...) Com a democratizag&o da polis, fica impossivel a existéncia de um
poder que ndo escuta. De uma palavra-verdade que pertence unicamente ao
tirano. Multiplicam-se aqueles que lhe podem opor verdades. Ao espaco
solitario do tirano vai se opor a polis. Alargam-se os espagos do poder e da
palavra as dimensdes do grupo de cidaddos. (SUSSEKIND, 1980, p. 266)

Os excessos de Creonte, segundo a pesquisadora, sdo censurados pelo coro,

assim como a desobediéncia de Antigona porque, na voz que representa 0 povo e a
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democracia ateniense, o0 que se valoriza é a justa medida. No entanto, todas as vozes
discordantes sdo ouvidas pelo espectador — aspecto ressaltado por Luiz Costa Lima
(1980) - na tragédia cléssica. Ali, o motor € o conflito entre nova lei (a da cidade) e
antiga lei (a dos deuses). Isto faz com que Lima afirme que, longe de considerar a
possibilidade de existir um observador “neutro”, moderno, no teatro tragico, este ainda
traz aos espectadores um conceito de mimesis distante de sua vulgarizagdo pela
filosofia. Esse conceito pressupde uma impossibilidade de transparéncia entre palavra e
representacdo, uma auséncia de correspondéncia absoluta entre pensamento e ato, ou
seja, inviabiliza a ideia simplificadora de cOpia da realidade.

Estamos nos aproximando, assim, ao final desta tese, das referéncias que
contribuiram para a formacdo inicial do pensamento de Flora Sussekind e, em nossa
hipdtese, observamos como esse periodo emerge fortemente na sua producéo recente. A
discussdo do antigo mestre e orientador sobre a mimesis nos ajuda a perceber o quanto a
critica da ensaista — tomando-se como exemplo esses dois ultimos trabalhos que
analisamos - vém rumando para uma discussao da producéo contemporanea a partir do
estatuto especifico de seus processos de construcdo textual. Talvez, Sissekind esteja
buscando parametros para alcancar as obras atuais sem reduzi-las a um universo de
ferramentas teoricas apenas modernas, esfor¢ando-se para conceber um arsenal critico
adequado para discutir o estatuto da representacao nos dias de hoje.

No exemplo que citamos e comentamos brevemente, a tragédia é compreendida
estruturalmente em seu dialogo com as mudancas sociais vividas na Grécia Antiga,
quando, na formacdo da pélis, a mudanca de poder da esfera religiosa para a juridica
comeca a desestabilizar os antigos sistemas de representacdo e estabelece pontos de
convergéncia com formas inéditas de configuracdo artistica. Por um lado, temos ai o

viés dos nexos entre a arte e a sociedade na qual se forja.
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Por outro, um contato — desde 0s anos iniciais de sua producéo ensaistica — com
uma importante referéncia que nega a relacdo da mimesis com a mera imitacdo, visto
que Luiz Costa Lima (1980) empenha-se em recuperar um sentido mais abrangente para
o0 termo, que se relaciona mais com condutas de producdo artistica variaveis ao longo
dos tempos, do que uma busca de adequacio a um suposto “real”. E assim que o critico

vai afirmar que:

(..) Contra o imanentismo, nosso argumento principal consiste em afirmar
que, se a mimesis é a categoria central da ficcionalidade, tem, contudo,
dimensbes fixas e intemporais, por estar sempre ligada a atmosfera
envolvente das representacfes sociais que, de sua parte, se relacionam com a
base material da sociedade. (LIMA, 1980, p. 79)

No entanto, a partir da modernidade, haveria uma perda da delimitacdo precisa
do que seria 0 poético, com a ascensdo cada vez mais avassaladora do capitalismo
impedindo a identificacdo do individuo com a comunidade a que pertence. Fazendo
coro com as questdes levantadas por Deleuze e Guattari, em O Anti-Edipo (2010), Luiz
Costa Lima defendera uma tendéncia a destruicdo do elemento simbolico com o
capitalismo que levara ao fim de uma rede de valores internalizada pelo escritor e
compartilhada amplamente pela sociedade. “As representacdes ja ndo tém condi¢des de
cobrir um espaco social. O movimento se inverte: o individuo ja ndo sai de si a procura
de identificagdes, mas (...) entra em si, a procura de seus fetiches.” (LIMA, 1980, p.97)

Ainda com a nocédo de transcendéncia abalada, mas, a todo o0 momento, em seu
campo de referéncias, poetas como Baudelaire e Rimbaud, na compreensdao de Lima
(1980), abrem espaco para uma atitude mais demolidora frente a esses valores. E assim

que, na obra de Mallarmé encontrard uma “transcendéncia vazia”, um duplo ataque: a
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frente ético-religiosa e a frente estética, provocando um afastamento radical da palavra

de seu potencial de comunicacéo.

Porém, para Luiz Costa Lima, obras que ndo se enquadrem na mimesis de
representacdo ainda possuem um carater mimético: sdo obras que, a partir de um
conceito particular, a mimesis de producdo, promovem um “alargamento do real”, ndo
se moldando a uma visdo previamente estabelecida dos valores sdcio-culturais, mas
questionando-os pela prépria pratica. Parece-nos, portanto, que € em busca dessa
producdo de sentidos que a obra critica de Flora Stissekind se encaminha, ndo relegando
apenas ao objeto artistico essa funcdo, mas lancando-se também numa tarefa criativa
para tentar compreender as configuragdes literarias em mutacdo que se lhe apresentam a

cada momento historico em que vem atuando com empenho e relevancia.
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1VV. Conclusao

Ao iniciar esta pesquisa, vinculada ao curso de Letras da Universidade de Sé&o
Paulo, ele ja existia ha mais de meio seculo e a ideia de especificidade dos estudos
literarios — bem como da existéncia de uma tradicdo literaria nacional — estava
consolidada, ou para um olhar menos otimista, bastante difundida. Mesmo contando
com o respaldo de uma tradicdo, defrontamo-nos com o0 seguinte problema: em um
momento de indeterminacdo de fronteiras, em que 0s interesses comerciais do mercado
de literatura parecem sobrepujar qualquer veleidade de distingdo entre o joio e o trigo,
bem como os clamores pela democratizacdo (ou nivelamento) do gosto via cultura de
massa parecem anular a pertinéncia de distinguir o que ¢ de fato “literario”, como

especificamente se posiciona a critica?

Alfredo Bosi (2002) propde que, em fins do século XX, é possivel pensar na
cultura letrada estabelecendo-se em dois eixos de polaridade: um voltando-se para o
“individuo-massa”, o outro, para o “individuo diferenciado”. Ao primeiro, dedica-se
uma literatura especular, espetacular, que traz ao leitor uma representacdo das emocgdes
e situacOes que ele possa imediatamente reconhecer. Ja o segundo teria afinidades com
0 extremo oposto, ou seja, com uma literatura hipermediada, na qual séo restabelecidos
todos os estilos e escolas literarias do passado, ndo raro resvalando em um maneirismo
pGs-moderno.

Em 1965, Antonio Candido ja havia elaborado reflexdes sobre as raizes desse
contexto, cujos primordios fazem-se notar a partir da década de 40, quando ao mesmo
tempo em que se ampliava o nimero de pessoas alfabetizadas, formas expressivas novas
(como o radio) ou ja existentes (como o teatro) viam aumentar seu prestigio e passavam

a concorrer com a literatura por um publico mais amplo.
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O grupo de escritores, aumentado e mais claramente
diferenciado do conjunto das atividades intelectuais, reage ou reagira
de maneira diversa em face deste estado de coisas: ou fornecera ao
publico o "retalho de vida", proximo a reportagem jornalistica e
radiofnica, que permitira entdo concorrer com 0s outros meios
comunicativos e assegurar a funcdo de escritor; ou se retraira,
procurando assegura-la por meio de um exagero da sua dignidade, da
sua singularidade, e visando ao publico restrito dos conhecedores. Sdo
dois perigos, e ambos se apresentam a cada passo nesta era de
incertezas. O primeiro faria da literatura uma presa facil da nédo-
literatura, subordinando-a a  designios  politicos,  morais,
propagandisticos em geral. O segundo, separa-la-ia da vida e seus
problemas, a que sempre esteve ligada pelo seu passado, no Brasil. E a
alternativa so se resolvera por uma redefinicédo das relacfes do escritor
com o publico, bem como por uma redefini¢do do papel especifico do
grupo de escritores em face dos novos valores de vida e de arte, que
devem ser extraidos da substancia do tempo presente. (CANDIDO,
1965, p. 131)

Mais de quarenta anos se passaram desde esse diagnostico e, talvez
considerando o impacto da aceleracdo das inovacOes tecnoldgicas e da circulacdo da
informacao no campo da producdo artistica e intelectual, Alfredo Bosi ira formular outra
via de resisténcia para essa polaridade entre banalizacdo ou hiperespecializacéo literaria.
Evitando render-se a essa constatacdo de maneira conformista ou apocaliptica, ele
defendera que uma forma de responder criticamente a essa situacao seria recorrendo a
“mediagdo da memoria”, lembrando ¢ revivendo conceitualmente as ‘“‘formas
libertadoras e contraditorias da modernidade, de que ainda somos feitos e sem as quais
este nosso discurso seria oco ou mesmo inviavel.” (BOSI: 2002:254).

Estabelecer liames com o passado, observa-lo criteriosamente para compreender
quais dos seus elementos ainda sdo eloquentes pode ser uma boa estratégia para o

trabalho critico na atualidade, contribuindo para definir as suas expectativas e as
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ferramentas por ela usadas para apreender as caracteristicas dos diversos discursos
identificados como “literarios” no presente. Da mesma forma em que a literatura recente
remete a opcBes diversas de filiagdo estética, a critica brasileira voltada a objetos
literarios produzidos a partir das Gltimas décadas do século XX utiliza-se de principios e
métodos de trabalho distintos, ainda que nem sempre cada pesquisador aponte
exaustivamente quais sao suas opcOes teoricas de base. O que, alids, poderia ser um
aprisionamento do pensamento critico: ter que remeter sempre a sua formagdo e as

origens de seu pensamento.

Lembramo-nos de um caso dos mais ilustres em nossa literatura: Roberto
Schwarz ressalta esse traco no classico ensaio da obra madura de Antonio Candido,
“Dialética da Malandragem”, afirmando que o autor ¢ “discreto em suas afirmagdes
teoricas” (SCHWARZ, 2006, p.141) e que sua reticéncia “diante das terminologias

ideologica ou cientificamente marcadas ¢ intencional.” (Ibidem, p.142).

Benedito Nunes, para mencionarmos um intelectual com formacdo diversa do
citado anteriormente, tambem extrai da nossa literatura, no caso, modernista, outro
ponto de observacdo que lhe permite identificar essa “flexibilidade” como éthos
brasileiro. O filosofo paraense ira se referir a uma “formagdo da inteligéncia nacional
com esse individualismo maledvel, refratdrio a rigidez institucional” (NUNES, 1993,
p.183). No entanto, quando transposta para 0 universo teorico, essa sutileza no que
concerne a sistematizacdo intelectual — se favorece a liberdade do critico — dificulta a
apreensdo genérica das linhas criticas mais ativas e influentes atualmente, problema que
encaminhou este estudo para um retorno ao momento da modernizacao critica do pais e

de sua especializacao.
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Nesse sentido, o contato com alguns trabalhos criticos produzidos no século X1X
veio contribuir para tornar menos etéreos e difusos os questionamentos produzidos pela
apreciacdo das obras atuais, permitindo a sua compreensdo em um contexto mais
complexo do que as contingéncias da formacdo individual de cada profissional
e levantando aspectos da relagdo da critica com a formagdo do conceito que temos do
que ¢é literatura brasileira. Além disso, esse percurso contribuiu para que nos
aproximassemos da obra critica de Flora Siissekind, que ndo s6 tem como caracteristica
a diversidade tedrica como também frequentou por diversas vezes as tematicas relativas

aos oitocentos.

Talvez, a primeira vista, ndo parecam tdo aparentes 0s elos entre o presente e 0
momento central do estabelecimento de nosso campo literario, que se deu em meados
do XIX, quando D. Pedro Il da mostras do desejo de fixar as especificidades de nossa
cultura e de incentivar os estudos sobre o pais a partir de uma perspectiva llustrada, e
posteriormente, com o advento da Republica que, para se estabelecer, precisou da
difusdo do pensamento liberal e burgués, rompendo com alguns aspectos da nossa
estrutura colonial.

A dificuldade de nos reconhecermos nesse passado, temporalmente ndo tdo
longinquo assim, pode dever-se ao fato de que nesse mais de um século que nos separa
da atividade de intelectuais célebres como Araripe Junior, José Verissimo e Silvio
Romero, passaram-se eventos cruciais, tanto politicos econdémicos de nossa historia, em
um ritmo que cada vez mais parece vertiginoso. A sucessdo de “revolugdes” que
distancia as ultimas décadas do século XIX das ultimas décadas do século posterior
contribuiu para “envelhecer” o vocabuldrio e algumas das preocupacdes de nossos
precursores, enredados na tarefa de combater o pensamento agrario, antidemocratico e

escravocrata em prol dos ideais burgueses que permitiriam ao pais o abandono — ao
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menos parcial — da condicdo de coldnia. Esta, por significar subordinacdo a metropole,
significava também falta de autonomia e de relevancia cultural, conceitos que
contribuiam para sustentar o funcionamento de nossa estrutura produtiva.

Combater a crenca na inferioridade das nages jovens americanas, a0 mesmo
tempo em que conviver com a realidade desigual e plural do nosso tecido social, foi a
causa abragada por esses homens que — partindo das correntes cientificas positivistas e
evolucionistas divulgadas naquele momento — estavam inclinados a aceitar o
pressuposto de que nossa literatura deveria partir das especificidades do meio e da
constituigdo racial de nosso pais.

Nestes repositorios inexplorados é justamente onde opera-se a
surda elaboracdo nacional, que ha de caracterizar o nosso futuro, e
comeca a reagir contra um certo descuido com que as populagfes sem
autonomia das capitais, que vivem uma verdadeira vida de
empréstimos, vdo subscrevendo as revolucdes europeias, sem fazer
passar as conquistas da civilizacdo pelo crivo da nossa indole social,
expurgando o que absolutamente ndo pode adaptar-se a natureza
tropical. (ARARIPE JR., 1978, p.28)

Se tais intelectuais ndo conseguiam refutar esse pressuposto, ja que 0 nascimento
de elaboracOes tedricas no Brasil segue-se, sobretudo, ao aproveitamento das teorias
europeias em solo nacional, podiam contorna-lo, esforcando-se por transformar essa
especificidade em um diferencial positivo e afirmativo da relevancia local em relagédo ao
patriménio cultural da humanidade™.

Visto assim, o problema se colocaria de duas formas: em primeiro lugar, dentro
do proprio pais, na criacdo e posterior manutencdo de uma tradicdo literaria nacional
(fatos sobre os quais os criticos do século XIX se voltaram com mais atencdo); em

segundo lugar, observando a relevancia das obras literarias locais em relacdo com a

™ Entre a vasta bibliografia dedicada ao assunto, recomendamos especialmente, por sua riqueza
e poder sintético, trés estudos: PEDROSA (1992), SEVCENKO (2003) e VENTURA (1991).
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prépria tradicdo e com a tradicdo universal (tema mais frequente da critica a partir da
primeira metade do século XX).

Passada a fase de identificacdo das especificidades da critica oitocentista, é
possivel comecar a vislumbrar continuidades e ressonancias de seu pensamento até o
presente, 0 que contribui para atenuar certo relativismo contemporéaneo que dificulta a
percepcdo de conexdes entre 0 agora e 0 passado, entre manifestacdo individual e o
contexto sociocultural no qual se engendra. Algumas questdes se repetem ao longo do

tempo, sobretudo quando estabelecemos o paralelo de que a producéo critica madura da

75
“geragdo de 70 ” e produgao critica a partir de 1980 séo finisseculares.

A crise atual da poesia ndo é nem da sua esséncia, que continua
a mesma, e antes com o progresso das idades, da cultura e da
civilizacdo deve, a meu ver, antes ganhar que perder, por isso que com
ele se deve alargar e melhorar o sentimento humano e aumentar o
peculio das nossas causas de emoc¢do, nem dos seus cultores. Se neste
momento ndo ha de fato por todo 0 mundo um grande poeta universal,
como foram no passado século Byron, Goethe, Hugo, para ndo citar
sendo 0s maiores, 0s mais complexos e mais completos, aqueles, que,
falando numa lingua de alta cultura e vasta repercussao, foram a voz
do homem de seu tempo, nunca talvez houvesse tantos poetas e tantos
bons poetas, nunca talvez fosse a poesia tdo variada, tdo rica, tdo
brilhante, tdo perfeita como na nossa época, em que alias lhe
anunciaram a decadéncia e a morte. (VERISSIMO, 2001, p. 38)

Silvio Romero complementa esta questdo ao estabelecer uma conexdo direta

entre o contexto sociocultural e a formacéo literaria de uma nagéo:

75
Para uma definicdo do que foi o grupo de intelectuais do século XIX conhecido como

“geracao de 707, cf. pg. 14.
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N&o é hoje uma simples suposi¢do, mas um fato firmado na
historia, que o estado de riqueza ou pauperismo de um povo influi
diretamente na formacéo de sua literatura. As nagdes sem descanso,
ocupadas exclusivamente em adquirir o indispensavel a vida, ndo
podem ter uma cultura, que exige uma classe de individuos que
estejam resguardados da obrigacdo penivel de conquistar o péo
cotidiano. (ROMERO, 1978, p.10)

Assim encontramos a ideia de crise da poesia, a possibilidade de sua diluigdo em
prosa (dada a inespecificidade do verso liberado da métrica, para os criticos do XIX,
sobretudo, quando pensamos em um caso paradigmatico como o de Rimbaud; ou
devido ao rompimento da fronteira entre géneros proclamada pela critica pos-
estruturalista, para quem o conceito de escritura vem substituir divisdes rigidas e
disfuncionais), a censura a arte pela arte, todos esses motes presentes na
contemporaneidade enraizados em nosso pensamento critico. Além da questao de haver
a cobranca de uma “utilidade”, de um “pragmatismo” para nossas letras, frente a uma
realidade materialmente adversa.

No entanto, o desejo que parte da critica tem de encontrar formulagdes artisticas
a altura de suas demandas no que concerne a uma resposta a um estado de coisas
considerado insatisfatorio, via de regra, pelos polos da negatividade ou da utopia, tem,
ele préprio, criado um descompasso com o presente. A repeticdo dos gestos do que foi,
h& poucas décadas, uma critica atuante sobre manifestacdes artisticas engajadas em
projetos de transformacdo social coletiva ergue-se no vazio quando a conjuntura
mundial em que foi gerada ndo existe mais. Ou seja, uma voz aparentemente
progressista torna-se sindbnimo de estagnacdo quando s6 pode propor o giro em falso.

Do outro lado da moeda, podemos dizer que a parcela da critica (e da producéo
literaria) que apostava a maior parte de suas fichas na acentuacdo da independéncia (ou

na precedéncia) das formas artisticas em relacdo aos eventos historicos, fixando-se na
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valorizagdo dos conceitos de genialidade e originalidade, também ndo se sustenta
atualmente. Neste caso, 0 paradoxo esta justamente no que esse enfoque tem de lugar-
comum, de expectativa que busca encaixar numa estrutura enrijecida toda a gama de
procedimentos e respostas de seu objeto artistico. Em um momento no qual se valoriza
o discurso da pluralidade e da coexisténcia pacifica de opini6es divergentes, mesmo que
na préatica isso nem sempre ocorra, a propria ideia de excepcionalidade e de privilegio
absoluto de uma opc¢do estética em detrimento das demais fica sob suspeita, muitas
vezes falhando em estabelecer um elo significativo entre autores, obras e leitores.

Ambos 0s posicionamentos, se historicamente antagbnicos, quando abragados
intransigentemente parecem convergir no presente para a mesma ineficacia quanto a
possibilidade de analise e deteccdo nas obras contemporaneas de sua relacao intrinseca
com o0s acontecimentos e de suas caracteristicas formais basicas. Como se elaborassem
uma “critica passiva”, ajustando seu telescopio na direcdo de uma determinada por¢ao
do céu e aguardando que algum planeta empreendesse uma érbita que o colocasse no
campo de visdo estabelecido.

Essa ressalva, no entanto, ndo pretende invalidar nenhuma metodologia critica
em particular. O que se propde aqui € 0 exame de uma situacdo, em muitos aspectos,
adversa para a apreensao da literatura (seja no ambito da leitura corriqueira, do seu
ensino como disciplina académica, de seu exame analitico) por motivos que escapam do
proprio escopo. Esse processo de perda de destaque ou relevancia da poesia e da ficcao
para uma cultura de mercado - que pede ao texto literario facilidade, rapidez,
capacidade de confortar o leitor — certamente tém sido um complicador para o exercicio
de atividades em torno da producdo e da recepc¢do da literatura. Mas, pior do que isso,
tem originado uma dificuldade para que haja um aprofundamento do debate acerca

desse problema. Poucos esforcos sistematicos tém sido feitos para dar conta de
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identificar as particularidades dos procedimentos textuais contemporaneos, e quando
esse trabalho é feito, muitas vezes, mantém-se restrito a um pequeno grupo (seja
académico ou envolvido com algum periddico independente). 1sso nos leva também a
um problema de divulgacao e ampliacdo da discussdao de um mesmo objeto por grupos
heterogéneos, o que poderia ser bastante proveitoso, propiciando, inclusive, o confronto
de linhas criticas diferentes aplicadas a uma obra.

Seguindo esse raciocinio, aproximamo-nos do conceito de exilio na
especificidade. Este, trabalhado por nds no mestrado, foi apontado como um movimento

que caracteriza parte consideravel da poesia contemporanea:

Ha vitalidade no cenario, conforme atestam jovens poetas,
blogs literarios e as novas publicaces — impressas ou online — mas o
fato de que a poesia foi quase totalmente banida dos principais meios
de comunicacdo dificultou o estabelecimento de uma ponte com o
publico ndo iniciado.Outro problema contemporaneo: a auséncia de
uma diretriz principal e a existéncia de véarias linhas de forca —
somadas a inexisténcia de um lugar “neutr0” para o debate — dividem
um publico ja especializado: poetas e leitores mais afins com a poesia
imagética veem com pouco interesse a producdo da vertente mais

“realista”, e vice-versa, e assim por diante, 0 que define o termo
exilio na especificidade. (SILVA, 2007, p.128)

E esse caminho, trilhado por alguns objetos da critica, também se espelha nela. Se
refletirmos sobre aquele artigo de Alfredo Bosi (2008), brevemente citado por nés no
inicio desta Conclusdo, que discorre sobre as polaridades "individuo-massa" (para o
qual € produzida uma literatura especular e espetacular) versus "individuo diferenciado”
(que consome literatura hipermediada), comecaremos a estabelecer um cenario no qual
a ideia de literario oscila radicalmente a depender do nicho sociocultural e
mercadoldgico para o qual se volta. Esta € a literatura contemporanea - uma imensa
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cbmoda, repleta de gavetinhas destinadas a conteldos de fun¢Ges bem determinadas,
voltados a publicos especificos.

Esse cenario choca-se com a fungdo histérica da critica, que seria, a0 menos,
estabelecer uma hierarquia entre essas gavetas (para ndo abandonar a metafora do
movel), ou ainda, destinar os seus contetdos adequadamente. Talvez ndo aceitar
tacitamente que cada um podera vasculhar os contetdos, trocar seus rétulos, mudar seus
lugares de acordo com critérios vagos como "popularidade”, "opinido do publico",
"aceitacdo do mercado", entre outros. A partir disso, reinventa-se a critica, buscando
novas formas de interacdo com leitores, autores e editoras? Ou apequena-se, esperando
que haja espaco para ela, partida em varias, dentro de cada uma das gavetas, validando
esses contetdos escolhidos fora de seu escopo, previamente aceitos?

Pensando em retrospecto, podemos tentar acompanhar algumas etapas que nos
trouxeram até a situacdo atual. Antoine Compagnon (2010b) observa que, tanto na
Inglaterra vitoriana quanto na Franca pds-revolucéo, a funcéo social do critico continha
semelhancas, pois em ambos os casos, por mais diferentes que fossem 0s anseios
politicos especificos — um conservador, outro progressista - a literatura era concebida a
partir de seu papel moralizador e conectado a coletividade. De maneira analoga, Luiz
Costa Lima (2007) ird se referir a essa questdo em nivel nacional, tornada mais
complexa pelo acréscimo de um fator: a necessidade dos criticos brasileiros fundarem
uma ideia de patria que ndo sé criasse uma unidade local, como também agradasse as
forcas politicas europeias das quais as nossas elites dependiam. Sustenta, portanto, que
“a afirmacdo de patria constituira justificacdo primeira de uma inteligentsia nativa.”
(LIMA, 2007, p.424).

Conforme pudemos observar no ensaio de Stssekind (1993), na primeira metade

do século XX haverd um abalo na supremacia do homem de letras — que perdurava
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desde o seculo XIX, mas que j& havia sofrido questionamentos de seu modelo
cientificista quando escritores e criticos afinados com os preceitos do Modernismo
comecgaram a atuar. Um exemplo de intelectual de transicdo entre os perfis do critico de
rodapé e o do critico-scholar (para empregar os termos do panorama de Sissekind
acerca da modernizacdo da critica brasileira) foi Sérgio Milliet. Sobre ele, Antonio
Candido (2006) se referird como ‘“homem-ponte”, que na casa dos quarenta anos
influenciou o inicio da trajetdria intelectual dos integrantes do grupo de Clima, entdo na
casa dos vinte anos. Sua formacdo, na Suica, em Ciéncias Econémicas e Sociais,
diferenciava seu perfil de outros criticos brasileiros, geralmente oriundos dos
bacharelados de Medicina e Direito, ou das redagdes dos jornais. Sérgio Milliet era, nas
palavras de Candido (2006, p.151), mais um “critico de literatura” do que um critico
literario, ja que ele apresentava “uma espécie de posi¢do critica anterior € superior as
especializagdes, que se aplica a literatura, a arte, a sociedade, a personalidade.” A partir
dos anos 1930, no entanto, ao lado de sua formacéo prévia, recebe também a influéncia
da sociologia norte-americana que, segundo o teorico uspiano, marcou fortemente a
primeira metade de sua producao no Diério critico (1940-56) e em outras obras Até que
0 proprio Milliet tornou-se desconfiado desse seu apego a ciéncia, considerando-o “um
vazio relativista perigoso, uma satisfacdo um pouco infantil ante a desmontagem
minuciosa e por assim dizer gratuita do ‘fato social’, uma incrivel incapacidade
psicoldgica e a auséncia total de uma ética, afastada a pretexto de ndo ter a ciéncia nada
a ver com a moral” (MILLIET APUD CANDIDO, 2006, p.154).

Ainda de acordo com Candido, ao descrever os principios da critica de Milliet,
constituida por trés momentos - isolar tracos caracteristicos da obra e comparéa-los entre
si; mostrar qualidades e defeitos da obra; orientar o escritor para obras futuras — fica

clara a intencdo do critico de atuar como alguém que possa participar ativamente dos
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rumos da criagdo. Nao apenas como um juiz que separa aquilo que deve ou ndo entrar
para o cadnone de uma determinada época, mas como um facilitador da percepcdo critica
do autor. A relacdo entre pessoa (critico) e pessoa (autor), nesse caso, seria mediada
pela leitura, sustentando ainda assim o contato humano como base das transformagées
que ocorrem na e por meio da literatura. Essa observacdo nos permite marcar uma
especificidade do impressionismo critico em relagdo a critica posterior. No que
concerne a critica universitaria, a relacdo critico-autor sera mais mediada, visto que o
método e a intencdo didatica das praticas académicas tornam mais técnico esse contato
entre leitor e obra. N&o importa se seguindo uma linha marxista, fenomenoldgica ou
estruturalista, o professor-teorico terd, a principio, um lago de comprometimento forte
com a propria instituicdo onde atua e com os alunos que deve ensinar, tornando-se sua
obra parte do corpo produtivo institucional.

Assim, a flexibilidade e o deixar-se levar pelas sugestdes do objeto, em uma
combinacgdo entre racionalidade e afetividade, sdo os tracos da critica de Milliet que
Candido mais valoriza, contrapondo-0s as praticas contra as quais 0 uspiano quer erigir
a sua critica pessoal, fazendo ressalvas a tendéncia de supervalorizar o fator estético
como base critica, assim como desaprovando a rigidez do estruturalismo que comecava
a ingressar com forca na academia a partir de fins dos anos 1960. No entender de
Candido, vinte anos antes do surgimento dessa corrente teorica, Milliet ja apontava a
permanéncia de principios de construcdo correlatos nas obras artisticas,
independentemente de sua tematica ou contingéncia historica, mas de forma mais
equilibrada do que a teriam feito os tedricos influenciados por aquela corrente.

Com essa breve digressdao sobre a transicdo de nossa critica literaria, de um
momento ndo-especializado para outro, ancorado na especializacdo académica, que

fizemos no rastro das observacdes de Antonio Candido sobre Sérgio Milliet (que aqui
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comparece como um modelo a estender-se a outros criticos, como Otto Maria Carpeaux
e Anatol Rosenfeld, por exemplo, também criticos de fora da universidade e que tém
um trabalho fundamental para compreendermos melhor a producdo desse periodo),
observamos como, mesmo guardando suas particularidades, nossa critica literaria
caminhava dialogando com 0s movimentos mais genéricos do panorama critico
internacional. Ird, portanto, abrir um espaco cada vez maior para 0s novos especialistas
advindos das Universidades, dentre os quais se destacara o proprio Candido, que havia
iniciado sua carreira critica colaborando regularmente com a imprensa, mas que —
sobretudo, a partir da década de 1950 — publicara estudos académicos aprofundados na
area de literatura, destacando-se em uma geragédo de teoricos estudados por Sissekind
(1993) que vivera, em poucas décadas, tanto 0 apogeu quanto a crise de sua pratica.

Compagnon (2010b), ainda que enfoque majoritarimente a producédo literaria nas
linguas inglesa e francesa, afirmara uma tendéncia que se fez sentir em solo nacional.
Segundo ele, “a reivindicacdo, a partir dos anos sessenta, da autonomia social da
literatura, ou mesmo do seu poder subversivo, coincidiu com a marginalizacdo do
estudo literario, como se seu valor no mundo contemporaneo tivesse se tornado
incerto.” (COMPAGNON, 2010b, p. 226) O critico belga considera que contribui para
esse estado de coisas o fato de que o relativismo atual, cuja contestacdo do canone
literdrio € um dos baluartes, resultou em dificuldade para que fossem explicitadas e
justificadas as hierarquias estéticas nas quais se baseia a critica.

Mas estamos nos adiantando em relacdo ao ponto no qual deixamos em suspenso a
retomada de um panorama sintético da nossa critica literaria, justamente quando ocorre
a passagem de um modelo de critica, baseado em grande parte no impressionismo e
voltada a um publico mais amplo do que o académico, para a critica especializada. Em

seus anos de formacdo, Flora Sissekind j& terd contato com esse segundo modelo
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profissional e, quando estreia como ensaista, depara-se com uma situacdo analoga
aquela explicitada por Compagnon (2010b). Ou seja, ainda que tenha estudado em um
momento no qual a atividade critica brasileira contava com varios expoentes em plena
atividade, Sussekind p6de sentir no ambiente académico em que ingressava 0S
primérdios de uma situacdo que se exacerbaria a partir da década de 1980. Apos essa
data, o encerramento dos estudos académicos na propria universidade tornou-se uma
realidade cada vez mais pujante, acentuando-se a situagdo que Sissekind (1993)
denominou de ‘“vinganca do rodapé”: uma aversdao ao aprofundamento critico e ao
debate de ideias nos meios de comunicacao.

Ainda que a ensaista tenha colaborado proficuamente com a imprensa, podemos
afirmar que seu ingresso no campo da critica da-se, justamente, nesse momento de
exilio na especificidade, quando tanto o mercado editorial quanto os principais veiculos
de comunicacdo parecem considerar cada vez mais desnecessario o papel mediador do
critico literario. No entanto, se considerarmos que o papel de jornais e revistas € ndo s
informar, mas participar ativamente de um debate que contribua para a formacédo de
seus profissionais e de seu publico, restringir-se ao sabido e ao conhecido certamente
fard com que esses meios deixem de desempenhar uma de suas importantes funcées
historicas, 0 que parece estar acontecendo em um ritmo bastante acelerado. Abrem-se,
ao mesmo tempo, novas possibilidades de acesso a informacgdo, como a internet. Nesta,
o papel de curadoria dos antigos editores acaba sendo preenchido de forma mais
intuitiva e, até mesmo, cadtica (ou, talvez, possamos chamar essa forma menos
hierarquica, mais baseada nas tentativas por erro e acerto de contemporanea). Como é
absolutamente mais facil entrar em contato com biografias, textos, pinturas, filmes,
musicas, fotografias a partir desse meio, consideramos que a questdo prévia da

formacdo — que gere um repertorio inicial que pode auxiliar o surfista virtual — ndo sera
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superada apenas com as dicas dos amigos ou dos blogues favoritos. Por isso, a quase
auséncia da producdo universitaria em um debate mais amplo com a sociedade €, em
nossa opinido, a perda de uma oportunidade impar de se discutir os meios de producéo e
circulacdo cultural no pais. N&do no sentido de méo Unica, a Universidade gerando um
saber que todos acatardo, mas como via de méo dupla, numa perspectiva de atualizacdo
académica e de aproximacéo dos problemas atuais mais candentes, a0 mesmo tempo em
que haja um maior conhecimento do papel e das caracteristicas de um trabalho
investigativo amparado em uma instituicdo que incentive a pesquisa e a formagdo mais
ampla do cidadao®.

Talvez essa situacdo refrataria a critica derive parcialmente do fato de que,
conforme pontua Compagnon (2010b), a teoria literaria (da qual advém o ensaismo de
Sussekind) responde a uma intencdo polémica ou de oposicdo. Esse carater leva-a a
colocar em duvida as préticas alheias e tornar-se, também, uma critica da ideologia,
enfrentando uma situacdo que, nos termos de Celia Pedrosa (2008, p.42), associam

pluralidade, mediania e democratizagao, operando como “dispositivos de normalizagao”

® N&o desconhecemos o enorme mercado de educacdo superior que se formou nas Gltimas
décadas do século XX. Infelizmente os mecanismos governamentais utilizados para verificar a
qualidade das instituicdes que tém oferecido cursos em todo o pais sdo bastante falhos e muitas
sdo as faculdades e universidades gque entendem o ensino como um produto qualquer, o
professor como um empregado e o aluno como um cliente convencional. Se a maxima das
empresas eficientes é agradar os clientes e muitas instituicdes consideram que isso se dara
quando esses obtiverem os diplomas que facilitardo a sua insercdo no mercado de trabalho, ja
podemos figurar como a situacdo se apresenta, em grande parte. Ainda assim, o acesso de uma
parcela da populacdo que jamais havia sonhado em estar no ensino superior as faculdades
resultard, em nosso pensamento, em algo positivo. Mas € preciso pensar em mecanismos
reguladores eficientes para proteger alunos e educadores de praticas abusivas nessas
instituicGes. SO assim essas poderdo se transformar em locais que possam, de fato, contribuir
eficazmente para a formacdo profissional da populacdo e para a ampliacdo do espaco da
pesquisa. Além disso, é preciso que o Estado faca sua parte, entregando alunos mais bem
preparados quando sairem do segundo grau das escolas publicas, outro enorme desafio
educacional que o Brasil tem a enfrentar.
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e de compreensdo moderna “em que individuo e sociedade assumem uma forma
paranoica, defensiva, fechada.”.

A teoria, nessa acepcdo, enfrentaria 0 senso comum sobre literatura. N&o
estamos tentando aqui estabelecer uma relacdo maniqueista, dotando de poderes
heroicos o criticismo e rebaixando a vilania o mercado editorial. Apenas tecemos
consideracOes especificamente preocupadas com algumas das alteracbes que tém
sofrido a critica literaria nas Ultimas décadas para refletirmos sobre a situacdo em que se
encontra no presente. Pensando assim, em certos movimentos internos, podemos
especular o porqué de a critica ter se tornado item de somenos importancia até na
divulgacdo de produtos culturais voltados a um publico erudito ou especializado, do

qual poderiamos esperar alguma receptividade em relacéo a ela.

A teoria da literatura é uma licdo de relativismo, ndo de
pluralismo: em outras palavras, varias respostas sdo possiveis, nao
compossiveis; aceitaveis, ndo compativeis; ao invés de se somarem
numa visdo total e mais completa, elas se excluem mutuamente,
porque ndo chamam de literatura, ndo qualificam como literaria a
mesma coisa; ndo visam a diferentes aspectos do mesmo objeto, mas a
diferentes objetos. Antigo ou moderno, sincrénico ou diacrénico,
intrinseco ou extrinseco: ndo é possivel tudo ao mesmo tempo.
(COMPAGNON, 2010b, p.26)

Esse carater de oposicdo e escolha que, na critica literaria, durante tanto tempo
foi associado também a formacdo do cénone e a identificacdo partilhada de vozes
prestigiadas, contemporaneamente perde seus contornos claros. No entanto, se
concordarmos com a citacdo acima, para haver teoria (a modalidade critica preferencial
de Flora Sissekind, segundo constatamos em “Rodapés, tratados...””), por mais que 0

carater normativo (ou prescritivo) da critica esteja desacreditado - o que influencia na
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sua “perda de valor” como moeda corrente em meio ao pragmatismo contemporaneo —
deve haver o ato implicito da escolha. E, ainda, depois de escolher, justificar esse
processo, refutar a pluraridade potencial e indiferente de elementos que convivem
pacificamente para provocar um atrito, recusar a validade equanime de todas as coisas.
Todo esse caminho serd explicitado na construcdo textual, cujo Vviés
argumentativo e que convida o leitor a reflexdo, conforme vimos no Capitulo 1, é um
dos tragos marcantes do ensaio moderno. Por um lado, Adorno (2003) trata de uma
disposicdo de deslocamento do ensaista, usando os termos “disponibilidade”,

“felicidade” e “jogo”, que seriam essenciais na perseguicao do objeto:

Seus conceitos ndo sdo construidos a partir de um principio
primeiro, nem convergem para um fim ultimo. (...) Por receio de
qualquer negatividade, rotula-se como perda de tempo o esfor¢o do
sujeito para penetrar a suposta objetividade que se esconde por tras da
fachada. Tudo é mais simples, dizem. Quem interpreta, em vez de
simplesmente registrar e classificar, é estigmatizado como alguém que
desorienta a inteligéncia para um devaneio impotente. (ADORNO,
2003, p.17)

Diante de certa tendéncia a apatia da cultura contemporanea, posicionar-se
criticamente contra as escolhas feitas por parte de um autor ou de uma linha critica —
fora da academia — ganha ares de atitude tipica do “estraga prazeres”, de uma auséncia
de tolerancia (tantas vezes confundida com aceitacdo tacita) em relacdo a alteridade, que
parece ser cada vez menos bem-vinda no debate publico. Ao mesmo tempo em que
realizar esse esforco sem uma garantia de que ele seja feito em nome de uma verdade
da-lhe um carater avesso a competéncia e a eficiéncia que tanto se valoriza atualmente.

Para sairmos do nosso escopo e nos arriscarmos a uma ponderagdo mais ampla,

talvez o fim das polaridades estabelecidas de maneira fortemente delineada no campo
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politico e ideoldgico até fins dos anos 80 do século XX tenham aberto campo para uma
sensacdo generalizada ndo de paz, mas de perigo constante. N&o sera, possivelmente,
uma Guerra Nuclear o fim da humanidade, mas, entdo, de onde vird a ameaca? Da bolsa
de valores, da revolta da natureza, de um envelope vir6tico, de um homem-bomba, do
menino de escola que durante anos se sentiu rejeitado? O agravamento da sensacéo de
precaridade e de instabilidade leva, em nossa opinido, ao aumento da intolerancia a
discussdo em sério do que estaria por tras da ideologia do medo. Em lugar do desgaste e
do envolvimento necessarios para qualquer debate, vende-se 0 entretenimento
infantilizado, tdbua de salvagao daqueles para quem qualquer olhar mais agucado “pode
ser a gota d’agua”. Mais uma vez ressaltamos que ndo estamos aqui dando a critica
poderes que ndo tem: justamente perscrutamos o limite de seu interesse no mundo
contemporaneo, fora do ambito universitario.

Alias, para retornar ao nosso objeto, nos textos publicados na década de 1980 e
no inicio da década de 1990, esse cenario refratario a critica, ainda que, eventualmente
frequentando a producdo de Flora Sussekind, ndo parece afetar majoritariamente a sua
configuracéo formal. Nos ensaios produzidos neste periodo, ela persegue claramente um
modelo de critica que, embora se aprofunde na pesquisa filologica e teorica, resulte em
uma leitura fluida e que evita o academicismo. Em grande parte dessa obra, retorna esta
que é uma espécie de piece de résistance do seu ensaismo: a questdo de como certa
ideia de nacionalidade € construida literariamente, a partir de uma cobranca
institucional - que une interesses politicos e 0s mais destacados autores e criticos da
literatura brasileira, em um processo andlogo aquele descrito por Luiz Costa Lima
(2007) como a formacdo de compromisso — que constrange o trabalho artistico a

perseguir o enfrentamento mais direto e menos transfigurador dos fatos.
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Segundo Lima, a “tropicalizacdo” do escritor brasileiro advinha de um pacto
implicito a ordem estabelecida entre na¢des colonizadoras e nagGes coloniais, restando
aos autores nacionais um papel claro segundo o compromisso assumido: o de “pintar a
natureza” (como curiosidade para o olhar estrangeiro) e o de fundar uma pétria (como
necessidade de nossas elites). Na visdo do critico maranhense, isso levou ao fato de que
Romantismo e Realismo ndo se constituissem antitéticamente como ocorreu na Europa,
pois havia uma particularidade interna que atenuava as suas diferengas: “a observacao
substituia o primado da reflexdao” (LIMA, 2007, p.433). Diante desses
desenvolvimentos, € possivel, entdo consideramos que Sussekind retorna a esse
paradigma, que identifica como sendo dominante em nossa literatura, de extracdo
mimetica (no sentido de copia), como sendo uma fonte problemética, um impedimento
que tanto nos traz dados importantes sobre nossa estrutura politica e social quanto, em
um plano mais restrito, nos faz pensar nos limites enfrentados pela reflexdo teorica e

pela criacdo artistica em mais de um século em que houve a institucionalizagdo da

77
critica nacional . Ainda que ndo nos pareca oportuno nos desviarmos agora das

principais questdes encontradas por nds na ensaistica da pesquisadora carioca, SO
assinalamos o quanto esse vinculo estabelecido por Sussekind parece evocar o problema
da ilegitimidade da atividade intelectual e da producdo tedrica brasileira.

De acordo com Antonio Candido (2006, p.178), o problema da dependéncia
cultural, seria “natural, dada a nossa situacdo de povos colonizados” e se estenderia
também a criacdo que, sem dialogo com o publico local, poderia dissociar-se de sua

terra, conforme atestaram os varios escritores latino-americanos que, entre o século XIX

77
Consideramos, para afirma-lo, fatos como o nascimento oficial da Imprensa no Brasil, a

criacdo de um instituto de pesquisa como o IHGB que, embora voltado as Ciéncias Sociais,
contribui para o pensamento sistematico da nossa cultura e a fundacdo da Academia Brasileira
de Letras (1897), apontando para a tentativa de estabelecimento de um cénone literario interno.
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e inicio do século XX, escreveram obras em francés. Por outro lado, ainda poderiam
permanecer legitimamente vivas nas Américas formas consideradas anacrbnicas na
Europa, como o Naturalismo, que influenciou a prosa regionalista brasileira das décadas

de 1930 e 1940 (conforme bem observou Flora Stssekind em Tal Brasil).

A ideia de patria se vinculava estreitamente a de natureza e
em parte extraia dela a sua justificativa. Ambas conduziam a uma
literatura que compensava o atraso material e a debilidade das
instituicbes por meio da supervalorizagdo dos aspectos regionais,
fazendo do exotismo razdo de otimismo social. (CANDIDO, 2006,
p.170)

Se a situacdo descrita acima por Candido parece remeter ao passado, visto que
seria dificil pensarmos em obras contemporaneas fixadas na descricdo da natureza
exuberante do pais — vinculo interditado, em parte, pelas problematizacfes veiculadas
pela midia no que concerne a precariedade da preservacdo do meio ambiente no Brasil —
surge uma nova “paisagem” a ser descrita, da qual tratard brevemente Siissekind em
“Desterritorializagado e forma literaria”. O ambiente urbano violento e precério é a nossa
segunda natureza, diante da qual a pesquisadora renovara suas restri¢cées, constatando
que diante desses “novos” fatos, ressurge um velho conhecido: o narrador que abdica de
sua responsabilidade como construtor de uma experiéncia. Assim, ele operara um
“congelamento da perspectiva (a primeira vista, aproximada) de observacdo numa
presentificacdo restritiva, estatica, fundamentada no modelo da cole¢do, e ndo na
experiéncia histérica propriamente dita.” (SUSSEKIND, 2005, p. 63).

Teriamos, pois, assim a possibilidade de ressurgimento na contemporaneidade
desse narrador que se figura sempre como alguém habil em plasmar uma ideia de nagédo

condizente com seu tempo, mas avesso a problematizagGes e questionamentos, porque
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consciente da precariedade da sua funcdo? Seria ele agora o contador de historias que
narra a violéncia das periferias das grandes cidades, que dd ao mundo um pouco do
sabor exotico do crime, mostrando-o ndo pelo viés do policial norte-americano ou da
classica historia de detetives, mas pelas dificuldades das populacdes que vivem nas
favelas brasileiras e se confrontam cotidianamente com o narcotrafico e a corrup¢do
institucional? Seria essa a sua defesa contra uma situacdo que, conforme demonstramos
nesta tese, d& margens para pensarmos em um contexto pouco favoravel a elaboragdo
literaria mais critica no plano nacional e, paralelamente, a uma perda de destaque para
as praticas textuais problematizadoras em um contexto genérico da cultura atual?

Se considerarmos os dois ensaios que abordamos no Capitulo 3, a resposta para
essas perguntas parece ser afirmativa. Mas, como € caracteristico da itinerancia critica
de Flora Sussekind, ela ndo se resume a uma postura de antagonismo em relacdo a
producdo literaria e ira propor aos seus leitores uma via de escape para essa
permanéncia de um olhar subserviente aos fatos na criacdo poética. Portanto, parece-nos

que, se por um lado, “Desterritorializacdo e forma literaria” e “A imagem em estagdes”,

78
seus dois ultimos trabalhos por nos analisados aqui, s podem ser considerados — em

comparagdo com muitos de seus ensaios prévios — mais complexos e dificeis de serem
alcancados pelo leitor, eles também denotam uma esperanca, um mergulho no objeto

que forcosamente resulta na prépria especificidade.

78

Lembremos que ambos ensaios remetem-se majoritariamente a poesia contemporanea, um
campo de estudo especialmente complexo quando somamos as questdes do presente
(supremacia absoluta do mercado sobre o valor cultural, circulacdo da produgdo poética de
forma rapida e desierarquizada, aquisicdo de novos habitos de consumo de cultura pelo
publico diante das tecnologias mais recentes, entre outras) ao alcance restrito do debate
critico hoje. Esses fatores incidem, por certo, nos trabalhos de Flora Siissekind analisados no
altimo capitulo desta tese, demonstrando como a critica possui sensibilidade para perseguir
todas as facetas de seu objeto.
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A aparente desreferencializacdo da poesia de Carlito Azevedo, segundo esse
ponto de vista, aponta para a recusa a submissdo a um “real” que, mesmo literariamente
criado, se quer soberano e, portanto, monolitico, imune a utopia. A trajetdria critica de
Flora Sussekind parece insistir que ndo se submeter a esse real (aparente, superficial) &,

mais do que um recurso literario legitimo, uma forma de resisténcia necesséria na

contemporaneidade.
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Posféacio

O texto literario, como objeto, tem a autonomia relativa de um fruto maduro que
pende de uma arvore. Ele pode cair e apodrecer, ou ser colhido e transformado (em
suco, xarope, compota)... pode, ainda, ser simplesmente saboreado, ou depositado,
como um adorno, em uma fruteira. A intengdo de quem o colhe é, portanto, crucial no
processo que o transforma, seja para lhe dar finalidades previsiveis, ou ainda, alterar
aquilo que consideramos sua natureza (para prosseguir com a metafora do fruto,
imagine usa-lo fora de um contexto doméstico ou alimentar, como, por exemplo, parte
de uma instalacdo artistica). E, portanto, criacdo sobre um evento determinado, que
dialoga com a propria tradicdo, mesmo que para nega-la.

O texto critico ndo se presta a pura expressdao de ideias e crengas, ou a
experimentacao estética. Ele quer fazé-lo, mas explicitando seu ponto de partida, e a ele
voltando sempre. Constitui, assim, ndo a leitura, mas leitura possivel. Sua pertinéncia
estd, em parte, na capacidade de apreender da obra aspectos essenciais, mas também
eleger para ela abordagens insuspeitadas. O critico, quando aponta a relevancia ou o
fracasso de um objeto, ressalta menos o seu papel de juiz (esse deus provisério) do que
a propria condicdo humana. Afirmar que um texto transborda em qualidades ou é
sofrivel diante do esperado revela a possibilidade de uma falta ou caréncia originaria,
gue esta na vida e, em um contexto mais restrito, na génese literaria.

Ainda assim, aquele gque critica considera-se conhecedor do campo em que atua
e, como tal, sofreu a acdo das obras que leu, construindo para si um padrdo, que orienta
seu horizonte de expectativas. Encontrar um objeto que se desvie disso € um fato a ser
examinado, lembrando que tal deslocamento ndo se da apenas para baixo ou para cima,
mas também para os lados. O trabalho critico ganha quando esse deslocamento

despadronizado é também mapeado, e contrastado aquele padrdo estabelecido apés a
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leitura de textos e mais textos. Obviamente um critico consciente sabe da
impossibilidade de reduzir as particularidades de uma obra a semelhanca com outros
textos produzidos pelo mesmo autor, ou por autores diversos de um mesmo periodo
historico. Mas a prépria identificacdo de determinados estudiosos como sendo
especialistas em “poesia modernista” ou em “barroco brasileiro” ja demonstra um
repertdrio que direciona a forma como se elaboram as leituras criticas de cada um.

A tendéncia para aferrar-se aos proprios parametros seria previsivel, na medida
em que constitui uma valorizacdo do préprio trabalho. Em dltima instancia, essa atitude
conforma — diante da pequenez humana confrontada com o caos origindrio — uma
organizagdo possivel da vida. Nesse sentido, ndo soO a obra estudada como a critica
tecida € o testemunho ndo-objetivo, valoroso, de determinada particularidade que se

amplia ao acenar, também, para momento histérico.
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