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"Oh, sejamos discretos! E não nos congratulemos conosco

mesmos! Tudo o que eu quero dizer é que as tuas objeções - se

tu as considera como tais - nada contarão em face do

cumprimento de uma aspiração infinitamente antiga: o desejo

de lançar mão de tudo o que soa, eleo integrar numa ordem e de

dissolver a essência mágica da música na razão humana."

Thomas MANN, Doutor Fausto.

Situada no universo poético de João Guimarães Rosa entre a

surpresa do primeiro livro de contos e o assombro do

grande romance, Corpo de Baile é peça certamente importante para o

estudo da obra rosiana não só porque oferece ao leitor sete belas

'estórias', coesas pela linguagem, pela unidade do espaço e pela

recorrência de certos tipos humanos, mas principalmente porque deste

conjunto três narrativas se destacam, tomam a criação artística como

assunto ou pré-texto e fornecem elementos fundamentais para a

compreensão do universo ficcional do autor, quiçá uma chave para se

penetrar no mistério de sua elaboração poética.

Em relação a Sagarana, nota-se que aquela prosa ritmada,

"vigorosa" e "densa", "talhada no veio da linguagem popular e

disciplinada dentro das tradições clássicas" - experimentada com sucesso

em "Duelo", '11volta do marido pródigo", "O burrinho pedrês", '11hora e

vez de Augusto Matraga" - consolida a marca de fábrica do estilo, um

modo absolutamente original de narrar, que prima pela demanda

incessante da poesia a cada milímetro de texto, aliando a precisão do

léxico e o registro documental da paisagem ao andamento cadenciado do

discurso, disposto aos grandes vôos da imaginação, elaborado com clara

consciência da arte que é escrever.
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Essa prosa canora aflui nas bocas mais diversas, principalmente

naquelas que pouco falam em literatura, pois em realidade quase nunca

ouvidas, excluídas que são do convívio social. Mas na obra de um autor

que cultiva verdadeira "paixão de contar', sua fala é por vezes tão

intensa e contundente a ponto de "quebrar a espinha dorsal das

histórias, a fim de dar relevo a narrativas secundárias, terciárias, cUJO

conjunto resulta mais importante do que a narrativa central", conforme

observa Antônio Cândido', a respei~agarana:

"Deixa-se ir ao sabor dos casos, não perdendo vasa para contá-los,

acumulando detalhes, minuciando com pachorra, como quem dá a

entender que, em arte, o fim não tem nenhuma importância, porque o

que importa são os meios. Todos os meios e até a ampliação retórica são

bons, desde que nos arrebatem da vida, transportando-nos para a vida

mais intensa da arte."

Em Corpo de Baile, os meIOS e formas da arte fornecem assunto

para três contos- em que essa "paixão de contar" avulta, se radicaliza,

amplificando vozes atávicas no interior da narrativa que se fecunda,

múltipla e complexa, a ponto de se romper a gravidade do fio central com

uma profusão de causos, parábolas, xistes, canções, quadras, revelando

suas raízes orais - relatos de crianças, velhos, vaqueiros, fanáticos,

mendigos, cantadores, mensageiros do sertão.

1 "Sagarand' (21/JUIJ1946). IN: COUTINHO,E.F. (Org.)Guimarães Rosa, Civ. Brasileira, p. 245-
246. (As REFERÊNcIASBmUOGRÁFIcASCOMPLETASESTÃONABmUOGRAFIAFINAL.)

2 Numa carta a EdoardoBI2'ARRI,25/11/63, lê-se:"No Índice do fim do livro, ajuntei sob o título
de 'Parábase', 3 das estórias. Cada uma delas, comefeito,se ocupa, em si, comuma expressão
de arte. (Comoescreveu Paulo RÓNAI,no livro Encontros com o Brasil: 'A linha simbólicaé
predominante nos 'contos',onde o enredo, propriamente dito serve de acompanhamento.') (...)
De fato. Assim como 'Uma Estória de Amor' tratava das estórias (ficção)e 'O Recado do
Morro' trata de uma canção a fazer-se, 'Cara de Bronze' se refere à POESIA" (Grifosdo
autor.) Correspondênciacom o tradutor italiano, p. 69-70. O termo 'parábase' se aplica ao';3,
contosporque neles ocorre- além da explicitaçãode suas idéias estéticas -, a singular presença
de personagens através dos quais o autor literalmente se identifica (ou se mascara): Alquist
tempo todo anotando, registrando tudo o que vê;e daquele estranho Moimichego.

e
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Isto já está prenunciado em Sagarana, mas ali essas velhas

narrativas orais que se interpolam ao corpo do texto permanecem em

segundo plano, como fundo exemplar ou ilustração da história central.

Aqui, a aventura se dispersa, o enredo rarefaz e as intervenções orais

emergem ao centro, trazendo motivos vitais ao destino das personagens,

recados cifrados, fragmentos líricos de arcaico saber.

É o caso de "Cara-de-Bronze", em que o relato do vaqueiro Grivo

extrapola os limites da página, margeado por listas enormes de nomes,

bichos e plantas do sertão (ao lado das quais figuram trechos de Dante,

Goethe, Platão, Shakespeare, da Bíblia, dos Upanishads), entrecortado

pelas tiradas poéticas do cantador, naquele dia tenso e chuvoso de

apartação do gado, forjando uma atmosfera toda propícia à revelação do

mistério maior da identidade do Velho, que, afinal, não é outro senão o

motivo secreto daquela longa viagem, em busca das palavras-cantigas:

'GRIVO (de repente começando a falar depressa, comovido):Ele, o

Velho, me perguntou: - "Vocêviu e aprendeu como é tudo, por lá?" -

perguntou, com muita cordura. Eu disse: - "Nhor vi." Aí, ele quis: -

"Comoé a rede de moça - que moçanoiva recebe, quando se casa?"E eu

disse: - "É uma rede grande, branca, comvarandas de labirinto ...'3

Em "Uma Estória de Amor", as estórias e canções de Joana XavieI e

do Velho Camilo, contadas durante a noite de festa, despertam

sentimentos há muito recalcados, repercutem profundamente em

Manuelzão, que se dispõe a acompanhar sua última boiada. Assim, as

estórias têm a catártica função de purgar as emoções, depurando a

consciência, motivando a ação e assim "o conto, ele próprio uma história

de vaqueiro, repete, por um jogo de espelhamento, essas histórias de

vaqueiro que a tradição conservou e que intervêm na narrativa nas vozes

3 No Urubuguaguá, no Pinhém, J. Olympio, 1969, 4.ed.,p. 126.

r
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de velhos mestres da narração, trançando o imaginário individual e

coletivo'".

"VelhoCamilo cantava o recitado do Vaqueiro Menino com Boi Bonito.

O vaqueiro, voz de ferro, peso de responsabilidade. O boi cantava claro

e lindo, que, por voz nem alegre nem triste, mas podia ser de fada. No

princípio do mundo, acendia um tempo em que o homem teve de brigar

com todos os outros bichos, para merecer de receber, primeiro, o que

era - o espírito primeiro. Cantiga que devia de ser simples, mas para os

pássaros, as árvores, as terras, as águas. Se não fosse a vez do Velho

Camilo, poucos podiam perceber o contado."

No entanto, decorridos mais de 40 anos desde a publicação, a

despeito de toda importância e difusão de Corpo de Baile, constata-se que

são ainda poucos os estudos do conjunto (em vista da volumosa

bibliografia acerca de temas e aspectos formais de Grande sertão:

veredas), e mais tímidas as iniciativas de estudar integralmente cada

uma dessas narrativas".

Este trabalho, valendo-se discretamente do auxílio da crítica dos

manuscritos do autor, testemunho das múltiplas e fecundas relações

entre documentação e recriação poética na obra rosiana, se esforça para

estudar "O Recado do Morro" que é, dentre aquelas 'parábases' de Corpo

de Baile, a que trata do fazer artístico e da gênese da obra de arte com

4 VASCONCELOS, Sandra G. "Os mundos de Rosa'. Revista Usr, n.36, dez.-jan.-fev./1997-98,
p.85. Anteriormente, ela já dissera que a inserção das narrativas orais no enredo obedece a
um modo de composição que cria uma relação de "especularidade", produzida pela "projeção do
sujeito no universo das histórias" e pela "introjeção do imaginário das histórias no universo do
eu', "como forma de resgatar o passado da personagem e fazer fluir a história". Puras misturas
. estórias em Guimarães Rosa. HuciteclFapesp, 1997.

5 Campo Geral, J. Olyrnpio, 1969, 5.ed., p. 190-191.

b Como se fez a respeito de "Uma estória de amor': VASCONCELOS, Sandra G. Baú de alfaias,
dissertação de mestrado (1984), além do livro supra-citado (1990 . originalmente tese de
doutoramento em Teoria Literária, FFLCHlUSP, sob orientação de Teresa Pires Vara).
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um alto grau de coerência interna entre o assunto tratado e a forma pela

qual se constrói a narração, baseada no relato de uma viagem pitoresca

pelo sertão no decorrer da qual "se cristaliza" uma canção que é a forma

finalmente "apurada" de um "recado infralógico da atmosfera e da

paisagem". O curioso é que esse recado que dá título ao conto, surge

lateralmente - 'sem que bem se saiba' - no decorrer da expedição, pouco a

pouco tomando forma e sentido pela casual intervenção dos recadeiros e

do poeta.

Embora não se faça aqui crítica "genética", 7 nem se pretenda

abordar em profundidade as complexas relações entre literatura e MPB 8,

este trabalho dialoga abertamente com as principais correntes da crítica

sobre a obra rosiana, valendo-se de todos os recursos e meios para ler

"O Recado do Morro", estudando o problema da mistura na composição

deste conto que trata da gênese de uma canção em que está cifrado o

destino do herói.

7 Valho-me de LEONEL, Maria Célia -. Guimarães Rosa, alquimista: processos de criação do
texto (1985); CAVALCANTI,Maria N. - "Cadernetas de viagem: os caminJws da poesia' (1996) e
ROMANELLl, Kátia - "Rosa, ledor de Homero" (1997-98). Por estes trabalhos, comprova-se que
o aproveitamento das notas de viagem, a documentação literal e apontamentos de leituras, são
etapas fundamentais do processo de criação poética em Guimarães Rosa, juntamente às
implacáveis e sucessivas revisões do texto final, impresso, publicado. "Um livro devia ser uma
coisa en deoena", lê-se na orelha da "~edição - versão definitiva" de Sagarana (1956). Consta
que ele fez correções até na 6ª edição do livro.

8 Não obstante recorra às idéias que José Miguel WISNIK vem publicando a respeito: "O minuto e
o silêncio ou por favor, professor, uma década de cada vez" - Anos 70 - música popular (1980);'j!
gaia ciência': MimeolFFLCHlUSP (1995); "La gaya ciencia: literatura y música popular-en
Brasil'. Revista de Occidente (1996); "Literatura e música', Extensão.(1996); além de
"Iluminações profanas (poetas, profetas, drogados)". IN: NOVAES, Adauto (org.) O olhar. S.
Paulo (1989) ; e, principalmente de uma instalação chamada "O Recado da Viagem", ocorrida
no INSTIT1'1DClTLTURALITAÚ, São Paulo (1998), onde, entre outras agradáveis surpresas, li
com profunda emoção a transposição em verro do parágrafo inicial do discurso de posse na
ABL, destacando a "poética espacial" daquele último texto escrito por Guimarães Rosa.
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"Aterra é mãe! - mas ébria e louca

Tem germes bons e germesvis...

Bendita seja a negra boca

Que tão malditas cousas diz!"

CRUZ E SOUZA, "Canção negra"

Ao intitular seu primeiro livro Sagarana, neologismo

composto de raiz germânica e sufixo tupi", Guimarães

Rosa já dava a medida, em 1946, da amplitude de seu futuro e vasto

universo ficcional, aberto a toda sorte de misturas, a serviço de um estilo

radicado na língua, na palavra como princípio e fim, síntese de todo viver

humano, integrando o real ao poético, nessa verdadeira gênese dialética

que é a obra de arte, tal como ele a concebe:

"Nunca me contento com alguma coisa", diria o escritor durante

encontro com Günter Lorenz. "Comojá lhe revelei, estou buscando o

impossível,o infinito. E, além disso, quero escrever livros que depois de

amanhã não deixem de ser legíveis. Por isso acrescentei à síntese

existente a minha própria síntese, isto é, inclui em minha linguagem

muitos outros elementos, para ter ainda mais possibilidade de

expressão."10

Narrada nessa linguagem complexa que lembra vivamente a pausa

e o andamento das fontes orais - a gente humilde das remotas paragens

sertanejas que a obra recria e de onde parece provir -; tratando de temas

antigos que têm origem com a própria civilização ocidental, Corpo de

Baile apresenta, circunscritos num mesmo espaço, os dilemas e

problemas humanos que serão levados ao extremo da divisão do ser em

9 "Guimarães Rosa e o processo de reoitalizaçõo da linguagem", IN: COUTINHO, E. F (Org.) p. 208,
citando CAVALCANI'IPROENÇA, M. Trilhas do Grande sertão: veredas, 1958.

10 "Diálogo com Guimarães Rosa' (1965). IN: COUTINHO, E.F. (Org.) op. cit.,p.81 .
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Grande Sertão: veredas, perfazendo um arco de arrojadas inovações

estéticas e de linguagem, estendido desde a pluralidade dos contos até a

experiência radical do romance-monólogo e deste de volta para as

estórias-miniaturas, primeiras e terceiras. Nesse percurso, deste 1946

até 1967, passa pelas "novelas", "poemas", "parábases", combinando ao

que há de mais arcaico da tradição oral as modernas técnicas narrativas

do romance, do cinema e do teatro, numa verdadeira reviravolta das

formas e dos padrões da linguagem literária e, sobretudo, da imagem que

a cultura brasileira faz de si mesma, conforme a argúcia de Franklin de

Oliveira:

"Criador de mundos mágicos, de unrversos em que se travam lutas

épicas, de demônios, de santos, de loucos, de titãs, de fadas, onde foi

buscar os seus grandes personagens? Entre as crianças açoitadas pelo
sofrimento - Miguilim,Dito - os pré-seres, os seres de consciência ainda

incriada - Urugem, Joana Xaviel, Gorgulho, Catraz ou Qualhacoco,

Guégue, Chefe Zaquiel, Nominidômine, Jubileu Santos Óleos,

Nhorinhá, a estupenda Doralda, os seres empurrados para as grotas do

mundo, os humilhados à espera de rendenção." 11

Em "O Recado do Morro", a terra e os elementos conspiram para

que o destino de um personagem - entre tantos - se cumpra, através de

um recado. Para que isto aconteça, surge em cena o rol dos seres a quem

não parece estranho um morro falar. A viagem da comitiva e o

nascimento da canção operam-se simultâneas - uma progressiva e

manifesta, outra repetitiva, latente. A mão que as urde trança os fios

com requintes de artesão: um dentro do outro, mesclados, muito embora

a canção supere o recado, trazendo-o dentro de si, numa síntese superior,

II "Antes de Guimarães Rosa, o romance brasileiro era uma sinistra galeria de heróis frustrados -
'galeria pestilenta', chamou-a Mário de Andrade. Com Joãozinho Bem-Bem, Riobaldo,
Diadorim, Medeiros Vaz, Joca Ramir6 sürgiram os primeiros heróis resolutos da literatura
brasileira. (...)" "Revolução rosuuui' (1967), IN: COUTINHO, E.F. (Org.) op. cit., p.183.
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mais bela e abrangente, que se adere à memória e "tende a se fazer

reproduzir em sua forma", para dizer como Valéry>.

A observação atenta e minuciosa da realidade passa por sucessivas

etapas de elaboração poética, até alcançar-se uma representação que

seja, simultaneamente, mimética, mas, sobretudo apaixonada, emotiva,

catártica. Esvair-se e configurar-se, eis o princípio genérico da mistura

poética, síntese das sínteses, esse mecanismo paradoxal que opera em

todos os níveis da narrativa, forjando uma atmosfera ambígua, reversível

e maleável, desde a palavra, nomes, a frase; atinge o nível amplo das

imagens e dos grandes blocos descritivos, em que se apercebe com mais

nitidez a mão do escritor, o olhar que alterna de posições, diversifica de

ângulos compreendendo a fala e o ponto de vista da personagem, mas

logo se afasta para a visão do conjunto, homem e natureza, no qual as

individualidades se dissolvem.

Vez por outra, acompanhando os repentinos arroubos de seo

Alquist, o estrangeiro, que parecia "quer remedir cada palmo de lugar,

ver apalpado as grutas, os sumidouros, as plantas do caatingal e do

mato", esse olhar se esguelha, desgarrando-se do caminho principal,

tomado por uma indiscreta e notória paixão pelos lugares. Daí advém a

força emotiva, o apelo lírico que as menores passagens descritivas do

conto dispõem, com visão e sentidos apurados.

Então cada detalhe ganha relevo expressivo, visual e sonoro - os

olhos d'água borbulhando, os pássaros, as plantas, montes e cavernas, as

goelas da terra abertas, por onde a água soverte "com tardo gorgolo

musical". A natureza se anima, tudo ressoa, assoma, como um fundo que

12 "O canto é mais real que a fala plana; porque ela ro vale por uma substituição e uma operação
de decifração enquanto ele move e faz imitar, faz querer, faz estremecer como se sua variação e
seu tecido fossem a lei e a matéria de meu ser." "Poesia epensamento abstrato", ln: Variedades,
Iluminuras, 1991, p. 212-213.
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se eleva, dissonante, destoando da marcha morosa da comitiva; e desvia

nossa atenção. Por isso, antecipa a explosão rítmica da canção, urdida de

um emaranhado de versões que o poeta transforma em poesia, inspirado

pelas cifras de um velho louco.v O Alquist sabia de cor a lição sublime do

Velho Cara-de-Bronze a seus vaqueiros, em busca da poesia:

''Mandava-os por perto a ver, ouvir e saber - e o que ainda é mais do

que isso, ainda, ainda. Até o cheiro de plantas e terras se espiritava.

'Buriti está tocando ...' - era de tarde, na variação do vento. (...)

Tinham de ir, em redor, espiar a vista de de-cima do morro e depois se

afundar no sombrio de todo vão de grota, o que tem em toda beira de

vertente, e lá em alta campina, onde o sol estrala; e quando o vento

roda a chuva, quando a chuva fecha o campo.

Tudo tinham de transformar, ter em outras retentivas.( ...)" (p.l06)

"Tirar a cabeça, para fora do doido rojão das coisas proveitosas",

observar as coisas com olhos sempre limpos, "falar e sentir, até amolecer

as cascas da alma", eis a lição do Velho que também que pretendemos

tirar, juntamente com Pedro, nesta tão simples leitura de "O Recado do

Morro", percorrendo os caminhos do conto, examinando de cima e de

baixo, em busca do melhor ponto para se armar o círculo estreito dessas

pequenas considerações.

13 Há dois trabalhos acadêmicos anteriores que tratam de "O Recado do Morro": Teresa C. FITE
(As articulações do lúdico em "O Recado do Morro", de João Guimarães RDsa, PUC, R. de
Janeiro, 1973) realiza um estudo exaustivo e consistente, baseado na semiótica de Propp-
Greimas para rastrear a idéia do lúdico como princípio estruturador da narrativa,
aprofundando o modelo de Maurice CAPOVILIA (1967),demonstrada plena familiaridade com
a obra rosiana. Mais recentemente Maria M. S. NÓBREGA (Sujeição X perversão na e~ritura
rosiana, UFPE, Recife, 1994) fez um estudo comparativo entre "O Recado do Morro', "A
terceira margem do rio"e "Pirlimpsique', Essas dissertações, no entanto, não tratam da canção
nem tocam no problema da mistura na composição do conto, o ponto vital desta dissertação.
Outras teses e dissertações partiram desde conto para leitura da obra rosiana, como
recentemente LOPES, Paulo C. Utopia cristã no sertão mineiro. Mestrado, Área de Literatura
Brasileira fDLCV/ FFLCHlUSP, 1995.



12

"Octávio de Faria me dissera, em artigo enorme, que o

sertão, esgotado, já não dava romance. E eu havia

pensado:

. Santo Deus! Como se pode estabelecer limitações para

essas coisas?"

Graciliano RAMos, depoimento a João Condé, O Cruzeiro, 1944.

aIS do que um vasto espaço de SInuosas coordenadas

históricas e geográficas, o sertão tem sido território

imaginário exaustivamente explorado em lavras sucessivas, de todos os

modos e formas, pela literatura brasileira no seu recente e ávido processo

de formação, a tal ponto que o virtual 'esgotamento' da matéria dar-se por

certo já em meados de 30, segundo a visão de um crítico severo

enfastiado do excesso de documentos e da escassez de arte.':' Desde os

avatares românticos - Alencar, Franklin Távora, Bernardo Guimarães,

Taunay - que exploraram e demarcaram os primeiros contornos da

paisagem, tipos humanos, estereótipos e características genéricas da

"região", os limites vêm oscilando entre a visão larga e ampla dos altos

chapadões, e o recolhimento intimista dos retratos da alma cabocla,

conforme o ritmo e contradições da sociedade no intrincado processo de

auto-representação":

14 O depoimento de Graciliano Ramos aos "Arquivos Implacáveis" de João Condé, O Cruzeiro,
1944, repubhcado na edição comemorativa dos 50 anos de Vidas Secas, cita o polêmico artigo
de Otávio de Farias "Excesso de Norte", Boletim de Ariel, jul., 1935.

15 ''Numa etapa inicial, que vai grosso modo de 1843 a 1857, surgem o senso de urdidura, pelo
arranjo do epísódio, e a descrição dos costumes, forma elementar de estudo do homem na
ficção. A etapa seguinte vai de 57, até mais ou menos 1872. Nela aparecem a poesia do
indianismo e os rudimentos de análise psicológica, bem como a descrição dos costumes
regionais; este último elemento alarga o panorama, os dois primeiros o aprofundam, trazendo o
senso de beleza e a noção de complexidade humana." A CÂNDIDO. Formação da Literatura
Brasileira, v.2, p.265.
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No final dos conturbados anos 30, retomando a via áspera aberta

por Euclides, Graciliano Ramos se incumbe da difícil tarefa de

aprofundar em alguns palmos a dimensão humana e interior do sertão

cortando chavões da descrição, clichês pitorescos da paisagem,

manejando habilmente a linguagem dura, limpa de excessos, adjetivos e

de exclamações, como instrumento para converter os sertanejos - uma

família pobre e a cachorra fugindo da seca - em personagens mudos, no

entanto decentes. A seca desencadeia uma queda trágica, a retirada,

estampada em sinais de cores vivas contrastando com a opacidade dos

caminhantes - sobre o leito seco do rio convertido em estrada, entre as

ossadas brancas que mancham a planície avermelhada pelo sol, sob o vôo

negro dos urubus planando sobre a caatinga amarela. Assim, Graciliano

Ramos abre caminho para o Rosa, pois renova a tradição literária,

aprofunda a compreensão do humano, tomando a escassez e o

esgotamento como leitmotiv. Viver no sertão é sina, risco constante,

destino compartilhado por bichos e homens, igualados pelo silêncio da

fome na humilde condição de viventes.

Com João Guimarães Rosa, a representação do lugar se assenta

sobre o registro vivo da realidade local - observada, rememorada - que se

depura sob o crivo da elaboração poética, por meio da qual se extraem

dessa matéria bruta temas e valores universais. O sertão em toda parte,

o sertão dentro da gente, eis um topos saturado de ambigüidade,

revelando todos os sons, os ritmos da fala e os abismos da alma, abrindo

um mundo novo para as novas gerações de escritores, poetas, músicos,

dramaturgos e cineastas no afã sempre moderno da busca de uma

identidade nacional. 16

16 Entre muitos outros cronistas e viajantes estrangeiros, desde Hans Staden, lembremos do
admirável relato da "Viagem através do Sertão até ao Rio São Francisco", de SPIX e MARTIUS .
Viagem pelo Brasil 1817-1820, v. 2, pp. 75-100.
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Em "O Recado do Morro" relata-se uma viagem de ida e volta, o

retorno de um catrumano a sua terra natal, o "sertão dos campos-gerais".

Pedro Orósio, o jovem e gigantesco herói, é da mesma forma que Fabiano

um pobre-diabo fugindo da miséria, que busca trabalho num lugar maior.

Mas sua caracterização não se pretende apenas realista, pois afinal é a

ele que se destina o insólito recado "da atmosfera e da paisagem". Dada a

natureza "extraordinariamente comum" desse recado, um problema dos

mais graves que se insinua desde aqui para quem pretende seguir nesta

leitura é a representação do espaço - a paisagem, como se faz?

Reminiscências, fragmentos de leituras, conhaque, notas de viagens, os

sentimentos e atitudes do autor e dos personagens se confundem

alegremente, revelando uma profunda e indisfarçável paixão pelo lugar.

Cordisburgo, com se sabe, é também a terra natal do escritor, e a cena

final do conto acontece sobre a ponte do Ribeirão da Onça!".

Nessa dialética do próximo imperceptível e do distante que se vê

nítido -, a categoria da narrativa que mais decisivamente interfere na

representação do espaço é a perspectiva, o foco narrativo; por isso é

fundamental a presença do viajante estrangeiro, seo Alquist, cujos olhos -

entre ternos e distantes - revelam a mão do escritor, o olhar cambiante,

que troca de posições, de ângulos, de "retentivas", a fim de compreender

aspectos da fala e do ponto de vista do outro.

Partindo-se da idéia de que a mesclagem é a chave estrutural que

vincula o destino de Pedro ao destino da canção, o passo seguinte desta

leitura é trilhar os caminhos dessa mistura pela composição do conto,

seguindo a estrada, subindo a serra, para estudar a formação das

17 "João Guimarães Rosa nasceu à margem do ribeirão da Onça, no arraial de Cordisburgo, entre
Curvelo e Sete Lagoas. Pai de Caeté, mãe de Jequitibá, no Rio das Velhas, ambos da familias
de fazendeiros de gado." BRAGA, Rubem. "Guimarães Rosa em 35 quadros", Diálogo, 8, 1957,
p. 123. (Originalmente "Guimarães Rosa, vaqueiro", Manchete, .Rio, 14.nov.1953).
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Imagens; a caracterização das personagens da comitiva e os recadeiros;

os encontros e desencontros através dos quais se transmite o recado; e,

principalmente, a representação do espaço - sertão de todas misturas,

onde tudo começa e para onde se retorna quando termina.

o Morro é seu porta-voz!",

"Quando eu morrer, que me enterrem

na beira do chapadão.

- contente com minha terra,

cansado de tanta guerra,

crescido de coração."19

18 Embora "O Recado do Morro" tenha sido bastante freqüentado em seminários e cursos de pós
graduação durante as décadas de 70 e 80, somente uma dissertação foi feita, no Rio, em 1973.
A outra, de Recife, é de 1994, ma.', não se trata de estudo específico do conto. O restante são
ensaios e artigos, importantes cada qual, independente do viés da leitura, por destacar o papel
do conto no conjunto da obra rosiana. Por ordem cronológica: 1) RÓNAI, Paulo. "Rondando os
segredos de Guimarães Rosa" (1958); 2) CAPOVILIA, Maurice. "0 Recado do Morro, de JOÕlJ
Guimarães Rosa"· (1964); 3) PRADo JR., Bento. "Destino decifrado", (1968/1985); 4)
MACHADO,Ana M. Recado do nome - Leitura de Guimarães Rosa à luz do nome de seus
perronagens (1975/1991); 5) GARBUGLIO,José C. "Um salto no oco do sertão" (1978); 6)
MlYAZAKI,Tieko Y. etMARlNEz, Julieta H. "O recado do morro", (1975), "Oe recados do morro
1/2" (1976); 'Vs recados do morro 1/3" (1976-77); 7)VALERlANO,Jane A 'V Recado do Morro
- uma perspectiva mitica", 1988; 8) ARAÚJO, Heloísa V. de. A raiz da alma (1992); e "A pedra
brilhante', Roteiro de Deus (1996). Entre todos, Paulo Rónai é o primeiro a apontar o
"desenraizamento" original da canção, ou seja, a presença marcante de crianças, velhos, cegos e
mendigos nos arredores da origem da obra de arte, como traço fundamental da antropologia
poética rosiana.

19 Essa toada está numa carta a Paulo DANTAS, Sagarana emotiva, p.45, recomposta
recentemente em canção de Chico Buarque, "Assentamento': sétima faixa do discoAs cidades.
Creio tratar-se de mal entendido que tanto na carta e como no disco o primeiro verso esteja
grafado "Quando eu morrer, que me enterrem na", pois - ao que parece - tratam-se
de versos de sete sílabas, as redondilhas maiores da predileção de João Guimarães Rosa.
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Morro abaixo,
•morro a c t m a ,
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"No peito a matéria,

a forma na mente."

Goethe (citado por Alfredo Bosi, a respeito de Croce)
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"Minas é uma montanha, montanhas, o espaço erguido, a

constante emergência, a verticalidade esconsa, o esforço

estático; a suspensa região - que se escala. Atrás de muralhas,

através de desfiladeiros - passa um, passa dois, passa quatro,

passa três... - por caminhos retorcidos, ela começa, como um

desafio de serenidade."

"Minas Gerais". Ave, palavra, J. Olympio, 1978,p. 217.

Na palavra morro reside uma ambivalência sugestiva,

ocasionada pelo acúmulo dos sentidos do nome e do

verbo flexionado pela primeira pessoa. Monte e morte, passagem e

bloqueio, o perene e o transitório se cruzam - misturados, daí a

ambigüidade inicial deflagrada pelo título: recado de morte, dado pelo

monte. Mais do que rótulo, o título figura como emblema do enredo,

imagem do artifício poético que instaura a atmosfera mágica e maleável

do conto - o animismo da paisagem, a personificação do espaço. Não se

trata de um morro qualquer, mas do Morro da Garça, leve, alado,

"belo como uma palavra", que se converte eixo "escaleno e escuro" -

"feito uma pirâmide", ômphalos dos campos-gerais do sertão de Minas.

"Como as coisas do homem, como os símbolos que ele produz, o morro

fala e tem sentido; como as coisas da natureza, ele .ê. e transcende o

falar humano. Essa estranha união nos faz pensar nos artefacta: pois é

no objeto técnico que se opera esse casamento entre a matéria e a

forma, entre a resistência da inércia e a teologia. O Morro é uma

pirâmide. Objeto ambíguo, o morro nos remete a outro objeto. Pois a

pirâmide é mais que um objeto técnico, é mais que um edificio ou que

uma sepultura. Limiar entre a vida e a morte, a pirâmide é a passagem

que nos conduz do humano àquilo que o transcende, ultrapassa toda

técnica, pois é essencialmente travessia." 20

20 PRADo JR, Bento. "Odestino decifrado" Cavalo Azul, 1968, p. 23.
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Não se pode aceitar racionalmente o fato de um morro falar. As leis

de causa e efeito a que se submete a boa obra para que seja verossímil

impedem que montanhas, morros, cafurnas, cavernas, grotas, rios e

outros acidentes geográficos se metam nos a falar diretamente, como nos

áureos tempos heróicos, quando a máquina do mundo se fazia ainda

seduzir. João Guimarães Rosa é um artista moderno, notável pelo rigor

documentário da niimese, mas de espírito clássico - os morros, em sua

obra, não nos falam, nem se dirigem a nós. Como toda a natureza do

sertão, fala-nos pela boca do artista, dos eremitas, dos loucos e das

crianças, em cuja imaginação sem limites, poderosa como a fé, o mundo

se transfigura, montanhas se movem, morros se animam a contar seu

sofrimento, respondendo ao apelo do poeta com um enigma dos sentidos,

naquela contra-canção pseudo-folclórica que serve de epígrafe ao conto 21:

" - Morro alto, morro grande
me conta o teu padecer.

- P'r a baixo de mim não olho,
Pra cima não posso ver."

Se a montanha inspira a vertigem do vôo, instiga também nosso

limite, a insignificância terrena, mortal; ressalta por contraste nossa

pequenez. Ela impede o olhar e a passagem, possivelmente por isso é

propícia aos sonhos e aos desejos de auto-superação, ver mais longe,

expandidos os limites da altura e os da própria consciência, como quer

mestre Caeiro , dos cimos de sua aldeia. A graça da arte, como a do

Morro, é ser mais perene que o artista. A voz que canta eleva o cantor,

liberta-o, leva mais longe sua efêmera figura: uma canção pode

atravessar as barreiras da razão, classe, língua, sangue, morte e da cor...

21 "Naquela vitrola que você viu no meu apartamento toco muito disco de Luiz Gonzaga, de Tonico
e Tinoco. Aprecio a autêntica música sertaneja; gosto de modas de viola. Usei algumas em
meus livros, recriando-as, em forma de contracanções. O folclore existe para ser recriado.
Receio demais os lugares-comuns, as descrições muito exatas, os crepúsculos certinhos, tipo
cartões-postais. Se abusa muito disso na ficçãonacional." Sagarana emotiva, p.28.
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"Cantar é mais do que lembrar

É mais do que ter tido aquilo então

Mais do que viver do que sonhar

É ter o coração daquilo" 22

Esse recado que fala ao coração vindo do morro, pode descer numa

torrente caudalosa, como acontece todos os anos durante o carnaval,

invadindo ruas e avenidas; ou pode vir discreto como um regato, fiozinho

d'água, imperceptível, que se destila lá de suas alturas originais e nos é

dado através da voz e da poesia do outro, muitas vezes estranha,

incompreensível. No conto, o destinatário nem sabia que o era - Pedro

Orósio -, pois estava distraído, voltado para a vida, absorto na vida,

confiante na vida, lembrando do bardo menor. Vaidoso, sempre atento à

boa aparência e às moças, não dera crédito àquela história de recado de

morte e de traição porque em sua sã consciência achava improvável o

fato de um Morro falar, ainda mais pela boca de tais desclassificados - os

recadeiros. O poeta Laudelim, no entanto, recebe a pedra vil da palavra

do Coletor como algo precioso, inexplicável como suas cifras, extraída "a

força melodiã das palavras", inspirando-se para produzir o belo que

encanta a todos, ricos e pobres:

"Era o que pensava seo Jujuca, molhando cerveja na boca e atendendo

às perguntas do senhor Alquist. Comovido, ele pressentia que estava

assistindo ao nascimento de uma dessas cantigas migratórias, que

pousam no coração do povo: que as violas semeiam e os cegos vendem

pelas estradas. Até ao seu Juca, seu pai, ou mesmo a um sujeito rústico

braçal, comoaquele Ivo, ali defronte, se embaciavam os olhos, quase de

cai lágrimas. - 'Importante ... Importante ... - afirmava o senhor Alquist,

sisudo subitamente, desejando que lhe traduzissem o texto, digestim

ac districtim, para o anotar." (p. 64)

22 Versos da canção "Genipapo absoluto", de Caetano Veloso, do disco O estrangeiro.
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Quem poderia receber e conduzir tal recado senão aquele que mora

numa grota, aberta pela voragem das águas no coração da montanha? É

o Gorgulho, cujo nome civil evoca o último dos profetas bíblicos:

"Quem? Um velhote grimo, esquisito, que morava sozinho dentro de

uma lapa, entre barrancos e grotas - uma urubuquara - casa dos

urubus, uns lugares com pedreiras. O nome dele, de verdade, era

Malaquias." (p.15)

Para esse que recusa abertamente o convívio dos homens para

habitar numa "urubuquara" - agora chamada de "a Lapinha do

Gorgulho" -, onde havia um "buraco redondo, sem fundo de se escutar o

fim duma pedra cair", a esse era possível o Morro falar:

- 'Possível ter havido alguma coisa?' - frei Sinfrão perguntava. - 'Essas

serras gemem, roncam, às vezes, com retumbo de longe trovão, o chão

treme, se sacode. Serão descarregamentos subterrâneos, o desabar

profundo de camadas calcáreas, como nos terremotos de Bom-Sucesso...

Dizem que isso acontece mais é na lua-cheia ...' (p. 15)

Não, nada, "ali ilapso nenhum não ocorrera", se conclui, com alívio,

graças ao frade: certo "o Gorgulho padeceria de qualquer alucinação" ...

Assim, desclassificando a fala do outro, fica mais fácil admitir o que não

se percebe, nem se compreende, o que não se deixa explicar pelas leis de

causa e efeito, que regem a consciência diurna dos membros daquela

comitiva. Seria tudo imaginação daquele velho, e pronto. Mas oprofeta 23,

já que meio surdo, não dá ouvidos a tais silogismos. Capta e reconta o

recado do Morro a seu irmão Zaquias - o Qualhacoco -, também chamado

23 Relembro do maldito BLAKE, W. P. "Los profetas lsaías y Ezequiel comian conrnigo. Yo Ies
pregunté como se atrevían a afirmar tan libremente que Dios habIaba com ellos. lsaías
respondió: 'No he visto ni oído Dios alguno por medio de una pe:rcepciónorgánica limitada, pero
mis sentidos descuhrirían el infinito en cada cosa, y, desde entonces, estoy convencido y
persuadido de que Ia voz de Ia indignación sincera és Ia voz de Dios. No pensé en Ias
con.secuencias y esenbi'. " El matrimonio deI CieIo y dei Infierno, p. 57.
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de Catraz, que repassa ao Menino, que conta ao Guégue, deste ao

Nomine-Domine/Jubileu/Santos-Óleos, através de quem a mensagem

chega à igreja do arraial, onde encontra o Coletor e suas cifras.

E finalmente, no momento decisivo, na hora e vez derradeira, as

COIsasse invertem. O sol se pôs, a lua toma o lugar. É noite alta e a

morte prestes a arrebatar alguém, à traição. Pedro está feliz, meio

bêbado, com dinheiro, folgando após longos dias em viagem a trabalho,

com namoro novo e a alma leve, curtindo aquelas palavras aladas de seu

amigo Laudelim, a canção do rei-menino, duelador. Até botinas ele

comprou. Neste estado de espírito, o recado é finalmente recebido. Finda

a viagem, a canção se completa. Alegria e êxtase. Plotino, citado noutra

epígrafe do conto, considerava que, para alcançar o Absoluto, ou a

Unidade Absoluta, inacessível à razão, é necessário o êxtase que se

sobrepõe à razão e à contemplação pela embriaguez dos sentidos. Tudo

converge num grande devaneio final. Ouve seus versos, acolhe-os na

memória, vai a uma festa. No caminho, ao cantá-los, ele também se

insere no rol dos desclassificados, os recadeiros. Pedro não era dali. Era

de longe, lá de onde a cantiga brotara. Descalço, pisa forte no chão. Ele

sabia os versos de cor, aquela era também a canção de seu destino.

"Grande rei, a tua sorte - pode mais que o teu valor?"

"Ah, ele Pedro Orósio tinha ido lá, e lá devia de ter ficado,

colhendo em sua roça num terreol - era o que de profundos dizia aquela

cantiga memoriã: a cantiga do Rei e seus Guerreiros a continuar seus

caminhos, encantada pelo Laudelim." (p.67)

No clarão lunar do momento, relembra as belezas tantas do

chapadão, buritizais, grutas, as sete fazendas, os recadeiros, o recado.

Feito estória sagrada. Setenta vezes sete... Quantas vezes se deve

perdoar? Sete os amigos em volta, Veneriano, Azougue, Martinho,

Lualino, Hélio, Jovelino, além daquele Ivo Crônico. Daí em diante nem

-<:-_--
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pensa: alumbra-se. A canção - catártica - o comove. Sete os traidores ...

"Cornos" ... "Crônico"! Decifrada a trama, explode a luta, com vigor e

coragem. As categorias vigentes durante o dia já não servem para este

momento. Ele ainda pega o Ivo, que pede perdão, dá-lhe outra sova de

reprimenda e o depõe "menino, no centro do chão". Depois escapa, noite

adentro, como um herói mítico, pulando "de estrela e estrela, até aos seus

Gerais". Sua fuga é também um retorno glorioso. Aquela, a sua canção.

Nada mais se distingue, nem o céu nem a terra. A canção, como um

vórtice poderoso, liberta o sonho e o devaneio poético, arrastando-nos

para dentro si, como acontece com Soroco, diante de seu triste destino. A

arte fecunda a vida, que se descobre finalmente mais ampla, dilatados os

limites; ambas se dissolvem, fundidas num todo mais vasto, complexo,

paradoxal, utópico= - o sertão de todas as misturas dá finalmente seu

recado, não se sabe se de morte ou de vida mais plena.

"Aenergia persegue formas que a liberem e, ao mesmo tempo, a

intencionem e a modulem. O pathos que não encontra essas formas

pulsa aquém da experiência artística. Quem chora ainda não está

cantando. Ou, na confissãode Paul Klee: 'Eu crio para não chorar; essa
é a primeira e a última das razões'."25

r

24 Oscaminhos da poesia-utopia foram percorridos por Paulo César C. LOPES em sua leitura de
f~ hora e vez de Augusto Matraga". Para ele" 'O Recado do Morro' é uma bela representação
do processo da consciência em seu evoluir do mais sensível ao mais intelectivo, tendo na arte o
lugar da mediação." UtDpia cristã no sertão mineiro. Vores, 1997, p. 39. Uma outra visão do
mesmo fenômeno, destacando as raizes mitopoéticas da canção está no artigo "Guimarães
Rosa e Vico - notas sobre uma poética rosiarui', de Edoardo BlZARRI. Suplemento Literário
de O Estado de S. Paulo, 19/nov.l1972.

25 Alfredo BoSI. Reflexões robre a arte, P.57.
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"Sendo, se diz, que minha terra representa o elevado

reservatório, a caixa-d'água, o coração branco, difluente,

multivertente, que desprende e deixa, para tantas direções,

formadas em caudais, as enormes vias - o São Francisco, o

Paranaíba e o Grande que fazem o Paraná, o Jequitinhonha, o

Doce, os afluentes para o Paraíba, e ainda, - e que, desde a

meninice de seus olhos d'água, da discrição ele brejos e

minadouros, e desses monteses riachinhos com subterfúgios,

Minas é a doadora plácida."

"Minas Gerais".Ave.palavra, J. Olyrnpio, 1978,p. 217.

A sobreposição dos fios temáticos cria a tensão essencial do

enredo - viagem e recado, vingança e poesia -, um

imperceptível, latente, outro manifesto a plenos pulmões;

representados por imagens, perspectivas e idéias distintas da realidade,

que se cruzam nos arredores do Morro, imagem lapidar do conto.

Na estrada predomina a lógica diurna e previsível da marcha, da

viagem que tem começo e fim, ida e volta, com a representação mimética

da paisagem, do raciocínio dedutivo, teleo-Iógico, e quando muito teo-

lógico para compreensão das coisas e do mundo, formas de entendimento

experimentadas pelos três patrões, e pelo Ivo, em seu insuspeito silêncio.

Essa marcha, no entanto, é constantemente interrompida pela idas e

vindas de seo Alquist, no afã de estudar, ver, apalpar, anotar tudo o que

suas poderosas lentes captarem. Aberto para o fantástico, ele é o único a

dar atenção às palavras do Gorgulho, mas as barreiras da língua o

impediram de decifrar completamente a mensagem, embora destacasse

sua importância no exato momento que a ouviu:

-. 'Vad? Fara? Fan?'- o seo Alquiste se levantava. -'Hom' est'diz xoiz

imm'portant!' - ele falou, brumbrum. Só se pelo acalor de voz do

Gorgulho ele pressentia. E até se esqueceu, no afã, deu apressadas

frases ao Gorgulho, naquela língua sem as possibilidades. (...)" p.22
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Já os recadeiros que interceptam inesperadamente o trajeto da

comitiva, por suas simples e grotescas figuras, com seus gestos insólitos e

sua lógica absurda, propõem um recado caótico, engraçado, sem emissor

nem receptor conhecidos, que soa esquisito, repetitivo, destoando do

curso regular e previsível da comitiva. Sua participação prenuncia o

devaneio poético, a alegria quase eufórica, imprópria para o turno de

trabalho, mas plenamente aceito e desejável no ambiente noturno,

sobretudo num sábado - de festa, quando as regras são esquecidas, as

normas quebradas, negros e pobres viram reis e rainhas.

Esse sentimento brota primeiro durante a viagem pelos olhos

maravilhados de seo Alquist, cresce marginalmente durante os dias pela

adesão dos recadeiros, encabeçada pelo Gorgulho, e floresce na canção de

Laudelim-", que irrompe forte e bela durante a noite, desencadeando a

luta de morte urdida secretamente desde o princípio.

o percurso do recado, do sertão até a cidade - marginal, aleatório,

subliminar - é semelhante ao do regato, ao caminho das águas. Sua

trajetória conhece toda sorte de acidentes, barreiras, descontínuos, mas

se adapta e flui, numa deriva inevitável, desde a sua nascente serrana -

junto ao riachinho, o "regato fluifim, que as pedras olham", brotando do

calcário entre as raízes da gameleira -, sofre transformações sucessivas,

acréscimos e emendas, até chegar no arraial, onde é recebido, já

purificado, "transmudado" em canção, dentro da noite, sob a lua, sobre a

ponte do Ribeirão-da-Onça.

Numa paisagem marcada pela solidez elevada e estática dos

montes, morros, serras e "corovocas", a água das chuvas, ribeiros,

córregos, riachos, riachinhos é um agente dinâmico e modelador, porque

nela toda forma - por maior e mais rígida - se dissolve, modifica, se dilui.

26 Ouvi durante uma aula, em 1995, José Miguel WISNIK dizer que a canção era a consumação
luminosa de um recado obscuro.
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A água possibilita o olhar de dentro, profundo, do interior das obscuras

regiões onde a imaginação anima e dá forma a tudo o que mal se vê:

"(...) Pelas abas das serras, quantidades de cavernas - do teto de

umas poreja, solta do tempo, a agüinha estilando salobra, minando

sem-fim num gotejo, que vira pedra no ar, se endurece e dependura,

por toda a vida, que nem renda de torrõezinhos de amêndoa ou fios de

estadal, de cera-benta, cera santa, e grossas lágrimas de espermacete;

enquanto do chão sobem outras, com crescidos dentes, como que

aquelas sejam goelas da terra, com boca para morder. Criptas onde o ar

tem corpo de idade e a água forma pele muito fria, e a escuridão se

pega como uma coisa. (...)" (p.7)

No processo de dissolução das formas estáticas, rígidas e fixas, ela

- água - também se modifica, vindo dos altos, "descendo por funis de

furnas, antros e grotas, com tardo gorgolo musical", transtorna-se,

subvertendo violentamente, quando empareda, "desaparecendo num

emboque" igualmente sonoro, para "rebrotar", purificada, calma e

translúcida, do outro lado=:

"Fim do campo, nas sarjetas entremontãs das bacias, um ribeirão

de repente vem, desenrodilhado, ou o fiúme de um riachinho, e dá com

o emparedamento, então cava um buraco e por ele se soverte,

desaparecendo num emboque, que alguns ainda têm pelo nome gentio,

de anhanhonhacanhuva. Vara, suterrão, travessando para o outro sopé

do morro, ora adiante, onde rebrota desengulido, a água já filtrada,

num bilo-bilo fácil, logo se alisando branca e em leves laivos se

azulando, que qual polpa cortada de caju." (p.7)

27 "Princípiodo indiferenciado,e do virtual, fundamento de toda a manifestaçãocósmica,
receptáculodetodososgénnenes,as águas simbolizama substânciaprimordialde quenascem
todasas formase para a qualvoltam,por regressãoouporcataclismo.Elesforamnoprincípio,
elas voltarãono fim de todoo ciclohistóricoou cósmico;elas existirãosempre - se bem que
nunca sós, porque as águas são sempre germinativas, guardando na sua unidade não
fragmentadaas virtualidadesde todas as formas.(...)"M. ELlADE, "As águas e o simbolismo
aquáticd'. Tratadodehistóriada religiões.Lisboa,Cosmos,1990,p. 231-232.
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Toda essa dinâmica e volubilidade acaba por infundir às águas

vida, temperamento e vontade própria, animando a natureza. Absorvida,

adapta-se, preenchendo os interstícios que se tornam abertos, seguindo

as leis básicas da criação e da dissolução -, solver, nutrir, regenerar. A

observação atenta dessa atitude reversível e maleável no conto conecta o

princípio de fluidez natural dos líquidos à própria imaginação poética

que engendra a canção - deixar fluir, eis o apelo dessas águas.>

"E mesmo córregos se afundam, no plão, sem razão, a não ser

para poderem cruzar intactos por debaixode rios, e remanam do túnel,

ressurtindo, longe, e depressa se afastam, seguindo por terem escolhido

de afluir a um rio outro. E lagoazinhas, em pontos elevados, são, ao

contrário de todas: se enchem na seca, e tempos-das-águas se

esvaziam, delas mal se sabe." (p.7)

Destino semelhante ao recado: esvair-se e configurar-se. A cada vez

que ele retorna, algo se modifica; novo segmento se acrescenta à cadeia,

obtendo-se outra versão. Assim são incorporados os elementos típicos

daquele contexto e daquele personagem que re-transmitiu a mensagem,

como uma espiral, cujo avanço é dado pela retomada do ponto anterior,

partida e chegada; típico recurso da tradição folclórica, de caráter oral.

Lembra-me daquelas velhas cantigas mnemônicas, contos cumulativos

ou encadeados como nas histórias do menino que pegou uma coca e a do

macaquinho d'Angola, cuja série de trocas e substituições dos objetos

segue o fluxo dos desejos desencontrados, no entanto que culminem na

28 "Quando tivermos compreendido que toda combinação dos elementos materiais é, para o
inconsciente, um casamento, poderemos perceber o caráter quase sempre feminino atribuído à
água pela imaginação ingênua e pela imaginação poética. Veremos também a profunda
maternidade das águas. A água faz incharem os vermes e jorrarem as fontes. A água é uma
matéria que vemos nascer e crescer em toda a parte. A fonte é um nascimento irresistivel, um
nascimento contínuo. (...)" Gaston BACHEIARD. A água e os sonhos. Martins Fontes, p.15.
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composição artística, representada pela canção ou pela viola, que encerra

e sintetiza todas as absurdas coleções de objetos do desejo. 29

"Mas, entretanto, cuidado. Falei em paradoxo. De Minas, tudo é

possível. Viram como é de lá que se noticiam as coisas mais

esdrúxulas, os fenômenos?"

"Minas Gerais". Ave, palavra, J. Olympio, 1978, p. 220.

Imagensconvidam os olhos a não se apressar, a descansar um

instante em sua superficie e a se abstrair com elas, no enlevo

de sua revelaçãoê". Em "O Recado do Morro", estrada e letra se cruzam,

se confundem, sobrepostas no "S" inicial, plasmando um todo

problemático - o paradoxo. A imagem que abre o conto é essa estrada-

palavra que nos convida ao movimento ascendente, tanto quanto à sua

decifração, fazendo imaginar o percurso retorcido, suas curvas sinuosas.

Serra acima, a estrada serpeia, todo movimento se faz pausado,

lento. É necessário palmilhá-Ia, ao ritmo leve dos passos, ouvindo o

ranger das pedras, o canto dos pássaros, o sol, a chuva e o vento, a

vertigem dos vastos espaços, para traduzir a letra, decifrar significados

29 Cf.: Sílvio ROMERO. "O macaco e o rabo". Em seu comentário ao conto, Câmara Cascudo nos
esclarece que "no Brasil, os contos acumulativos são, quase totahnente, vindos de Portugal. Os
elementos locais são apenas acréscimos que denunciam a viagem pelas memórias brasileiras".
Contos populares do Brasil, pp.389-395. Na cantiga "Estória da coca", contada a D. Esther
Pedreira de Cerqueira pela ama que a criou, a estrofe final é síntese de todas as demais, já que,
através da viola, o menino é capaz de saciar sua sanha de baldrocar, compondo uma canção
que rememore a trajetória de todo o processo. Faixa do L.P. Brincadeiras de roda, estórias e
canções de ninar. Eldorado, S. Paulo, s.d. A lógica do acúmulo e da repetição em ambas parece
ser a mesma - baseada na idéia das múltiplas possibilidades de combinação, recombinação e
reinterpretação ' que Lévi-Strauss aponta para o pensamento mítico - a bricolagem.

30 Sigo a lição de Joseph CAMPBELL, na abertura do livro Imagem mítica, Papirus, 1996.
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muitas vezes opostos. Certo é que a imagem da estrada evoca o esforço do

pensamento racional e do movimento progressivo, ordenado, em meio às

dificuldades da passagem impostas pelo obstáculo elevado e obscuro - a

serrania, montes, o morro.

"Mas os morros escondem, entre as suas dobras, um secreto recado. Um

segredo que é desmontado, um recado que é desdobrado pela travessia.

Estreitamente guardado 'Por duplas fileiras de buritis, aguarda esse

segredo a sua revelação pelo peregrino, pelo "homo viator". São as

veredas. Faixas estreitas e luxuriantes, ilhas de luxo e de luxúria no

oceano de lixo. Um grito vitorioso da vida no abraço estreito e

angustiante da morte. Esta a geografia metafisica e teológica que serve

de pretexto para a obra de Guimarães Rosa. Grande Sertão: Veredas.">'

Neste início se acumulam e se comprimem opostos, instaurando

uma atmosfera ambígua, maleável e reversível em que desenrola a

narração: trata-se de um caso de vida e morte, extraordinário e comum,

que se desvenda pelo avesso, sem que bem se saiba. Mas teve princípio e

fim num julho-agosto, envolvendo Pedro Orósio, capiau gigante de

muitas alcunhas, e se deu nos fundos, a noroeste do município onde ele

residia. Onde? O tempo e o espaço não escapam dessa ambiente instável,

e o rigor do narrador, no afã de orientar bem, serve apenas para nos

confundir, fornecendo o grau e amplitude dessa mistura de que se urde a

teia do conto, reverberando seus efeitos por toda narrativa.

"Sem que bem se saiba, conseguiu-se rastrear pelo avesso um caso

de vida e morte, extraordinariamente comum, que se armou com o

enxadeiro Pedro Orósio (também acudindo por Pedrão Chambergo ou

Pê-Boi, de alcunha), e teve aparente princípio e fim, num julho-agosto,

nos fundos do município onde ele residia, em sua raia noroesteã, para

dizer com rigor." (p.5)

31 VilémFLUSSER. Guimarães Rosa e a geografia. Comentário, 1969,p. 277.

-"*'-----
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Nem o herói foge desse mecanismo ambíguo e paradoxal - temos o

nome civil e os apelidos, como se já neste momento pudéssemos conhecê-

10 na intimidade. Caracterizado pela força, pelo talhe e pela beleza, Pedro

é pobre, enxadeiro simples, sem instrução, que anda a pé, descalço,

quando todos os outros vão montados. Ele não era dali. Veio do sertão dos

gerais, tangido por força da miséria do lugar, em busca de trabalho. Ao

longo da viagem vamos conhecendo sua terra, sua vida, seus

pensamentos, sua natureza rude, à medida em que avançamos pela

estrada, morro acima, rumo ao sertão.

Subindo a serra, a comitiva, portanto, rompe viagem pelo sertão.

São cinco os viajantes, sumariamente apresentados por seus aspectos e

atributos mais exteriores: primeiro, à frente, o guia, Pedro Orósio; a

cavalo seguem-no três 'patrões', um cientista, um frade e um fazendeiro,

dois de fora e um local - seo Alquiste/Olquiste/Alquist, estrangeiro,

"espigo, alemão-rana, com raro cabelim barba-de-milho e cara de barata

descascada", naturalista, obnubilado pelas maravilhas do lugar, à

procura de tudo o quanto possa "ver apalpado" com seus óculos de

poderosas lentes, sua kodak, lápis e caderneta; Frei Sinfrão, que lhe

serve de intérprete; e seo Jujuca do Açude, jovem e rico fazendeiro de

gado, uma espécie de seu Habão esclarecido daquelas paragens. E por

último, na culatra, no lombo de um burro segue o Ivo.

"Desde ali, o ocre da estrada, como de costume, é um S, que

começa grande frase. E iam, serra-acima, cinco homens, pelo espigão

divisor.Dia a muito menos de meio,solene sol, as sombras deles davam

para o lado esquerdo"(p.5)

As marcas da caracterização acentuam visíveis diferenças culturais

(nativos e estrangeiros) e sócio-econômicas (pobres e ricos). Os "patrões"

são gente de pessoa, tratadas distintamente - "seo" Alquist, "seo" Jujuca,

"frei" Sinfrão, ao contrário do Ivo, cujo sobrenome é sem nenhuma

importância: "um Ivo, Ivo de Tal, Ivo da Tia Merência." Essa sumária
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apresentação dos integrantes da comitiva se completa, informando o

motivo daquela viagem e de tantas incursões à margem do eixo da

estrada - são os arroubos de seo Alquist, ditando a cadência das pausas,

coletando, atento às pequenas coisas do caminho. Um traço grotesco

acompanha seus trejeitos de menino alegre, como se ele encontrasse o

prazer e a emoção de uma criança no que faz, valorizando - com graça - o

que quer que enxergue. E como tudo é novo para ele, suas idas e vindas

ditam a cadência das pausas, dirigindo também o focode nossa atenção.

C .. ) "O louraça, seo Alquiste, parecia querer remedir cada palmo

de lugar, ver apalpado as grutas, os sumidouros, as plantas do

caatingal e do mato. Por causa, esbarravam a toda hora, se apeavam,

meiodesertavam desbandando da estrada-mestra." (p.6)

O conto é narrado em retrospectiva apenas no primeiro parágrafo,

que serve de sumário, por uma terceira pessoa cambiante, que se

aproxima e se afasta, alternando com muita facilidade o seu ponto de

vista, entre o contato íntimo do fluxo do pensamento e dos sentimentos

das personagens e a visão aérea e exterior da paisagem e do grupo,

subindo a serra. O efeito imediato dessa alternância é uma sensação

estranha de que algo muito próximo passa desapercebido, enquanto o

distante se vê com maior nitidez.

Neste princípio, o olhar se aproxima rasante sobre a estrada, onde

se divisam cinco personagens igualmente desconhecidos, mas justo o

último deles nos é dado como conhecido, como próximo, identificado por

relações de parentesco com uma tia igualmente ignorada. Quem é esse

Ivo? Não temos tempo de perguntar, pois o olhar não se detém sobre ele;

desgarrou-se da comitiva e se afasta novamente para o plano geral da

região, numa visão panorâmica dos cimos, montes, morros, escarpas da

serra que se galga. Em seguida, mergulhamos nas depressões, vales,

abismos, cavernas e grotas, subindo pelas encostas coloridas, ricamente

decoradas de flores, ouvindo o alarido dos pássaros, de plumagem
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sortida, destacando-se, por último desta enumeração, o alto vôo silencioso

dos urubus: "pela guisa esses sabem o que há-de-vir."

Alto e baixo, verticalidade e horizontalidade, grandeza e pequenez,

dentro e fora; a dimensão espacial na narrativa alcança o extremo da

descrição estasiada dos detalhes do relevo, da composição geológica dos

solos, da fauna terrestre e aérea, da enumeração exaustiva dos espécimes

vegetais nos arredores da serra, aproximando-se naturalmente a visão do

narrador ao ponto de vista de seo Alquist, que emenda expressões de

todas as línguas que conhece para expressar-se com os da terra. Por seus

olhos inocentes e ternos, "um olhar ponteado, trespassante, semelhando

de feiticeiro: que divulgava e discorria, até adivinhava sem ficar

sabendo", penetramos na intimidade de seus escritos, onde transparece

uma paisagem dramaticamente animada pela precisão do registro, pelo

sentimento religioso, apaixonado, ingênuo e quase infantil diante das

maravilhas naturais:

"A gameleira grande está estrangulando com as raízes a pameira

pequena! - ele apreciava, à exclama. (...) Outramão, ele desenhava,

desenhava: de tudo tirava traço e figura leal. Daquelas cumeeiras, a vista

vai de bela a mais, dos lados, se alimpa, treze, quinze, vinte, trinta léguas

lonjura. - 'Dá açoite de se ajoelhar e rezar ...' - ele falou." (p.8)

No entanto, sendo estrangeiro, vindo de fora, de outro país, ele

experimentava problemas ao comunicar-se com as pessoas do lugar, daí a

necessidade do intérprete, do mediador dos diálogos.

"- Quer saber donde você é, Pedrão. Se você nasceu aqui?"

Note-se que o uso do discurso indireto, ensejado pela intervenção

mediadora do frade, permite ao narrador liberdade para utilizar-se

igualmente do indireto-livre para visitar os desejos e pensamentos do

personagem, perscrutando os vãos de sua interioridade. Onde estão os

desejos, lá estão também seus amores. E desses assuntos do coração
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Pedro Orósio era também guiador. Entre os desafetos criados em razão

de conquistas amorosas, estão aquele Ivo e um certo Dias Nemes de

Cordisburgo, "virado contra ele no vil frio de uma inimizade capaz de

tudo". Associado ao tema do amor, a partir daqui vai-se configurando o

fio do ódio, seguido da vingança e da conspiração. O frade relata:

"(...) Pedro era inda teimoso solteiro, e o maior bandoleiro

namorador: as moças todas mais gostavam dele do que de qualquer

outro; por abuso disso, vivia tirando as namoradas, atravessava e

tomava a que bem quisesse, só por divertimento de indecisão. Tal modo

que muitos homens e rapazes lhe tinham ódio, queriam o fim dele, se

não se atreviam a pegá-lo era por sensatez de medo, por ele ser turuna

e primão em força feito um touro ou uma montanha." (p.9)

Assim, nesses repentes e nessas conversas de segunda mão, a

monotonia da marcha pela estrada-mestra vai-se pontilhando de

olhadelas cada vez mais longas, mais fundas e extensas daquelas

maravilhas todas do lugar. Tomados pela estesia desse olhar, vamos nos

afastando, esquecidos daquele "caso de vida e morte" anunciado de início,

embora o tema da violência e da morte esteja grafado nas imagens da

natureza e, principalmente, associada à idéia de vingança naquela

pessoa do Ivo, que vinha imperceptível ali no fim da tropa, mas agora

começa lentamente a participar da cena. Sua entrada coincide com o

acirramento da percepção das diferenças de classe, valores e barreiras

culturais. Naquele grupo se distinguem nitidamente patrões e

empregados, nativos e estrangeiros, e para o enxadeiro Pedro, "ali o Ivo

era o único de sua igualha".

"Outros eram os outros, de bom trato que fossem: mas, pessoas

instruídas, gente de mando. E um que vive de seu trabalho braçal não

cabe todo avontade junto com esses, por eles pago." (p.l0)

Se aos poucos ocorre a constatação das diferenças, o esforço lento

de compreendê-Ias leva Pedro a refletir sobre si mesmo; certo, iletrado
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igual ao Ivo, mas algo os diferencia essencialmente e, apesar da língua

estranha e da suma instrução de seo Alquist, havia algo a aproximá-los:

"Não. Bronco ele não era, como o Ivo, que nem tinha querido

entrar, esperava cá fora: disse que já estava cansado de conhecer a

Lapa. Mas daquilo, daquela, ninguém não podia se cansar. Ah, e as

estrelas de Cordisburgo, também - o seo Olquiste falou - eram as que

brilhavam, talvez no mundo todo, com mais agarre de alegria." (p.ll)

Pedro não era dali, e a saudade que cultivava de sua terra natal

era um sentimento de raízes profundas, tão intenso quanto o devaneio

poético que nos eleva, vencidas as escarpas arenosas, até lá nos altos

planos onde estão os buritis. O fluxo dos devaneios telúricos de Pedro nos

arrasta aos confins da serrania, dentro do sertão, onde vereda e buriti

são os traços básicos da paisagem, suficientes para evocar toda sua

vastidão e beleza, unindo céus e terras. O coração alegre com tais

projetos e lembranças, Pedro põe-se a cantarolar de cor os versos de uma

moda alegre e ritmada, copla de autoria de um seu amigo poeta, o

Laudelim, vulgo Pulga-pé. Os termos "mandria" e "vadiice" - amplificados

pelo conteúdo "imoral" daqueles versos cantados em surdina "para não

incomodar os grandes nem os escandalizar" - sugerem a condição

marginal do poeta, avessa aos mundos do trabalho diurno e da

normalidade social, do qual Pedro Orósio se esforça para integrar-se:

"(...) 'Jararaca, cascavel, cainana ... Cunhão de um gato,

cunhão de um rato...' - a qual cantarolava, parecia um sobredizer de

maluco. Moda de copla ouvida de Laudelim, que era dono de tudo o que

não possuísse, até aproveitava a alegria dos outros - trovista,

repentista, precisando viver sempre em mandria e vadiice, mas mais

gozando e sofrendo por seu violão; o apelido dele era Pulgapé." (p.12)

A evocação desse poeta, talvez o "único amigo seguro, que lhe

restasse", suscita a musicalidade alegre da canção associada ao tema do

retorno à terra natal e reconduz ao assunto dos desafetos, motivados pela

=
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passagem de um certo Maral, primo do Ivo, sujeito perigoso, "que mal-

escondia o ferrão", durante o pernoite anterior da comitiva na Fazenda

de seu Juca Saturnino, a única referência às pousadas nesse percurso da

ida. Pedro desconfia da movimentação de ambos, que "resumiram muita

conversa apartada", mas, distraído, confiante em sua própria força e

vitalidade, prefere crer que o Ivo voltara às boas.

A lembrança de Laudelim, a canção cantada de cor, a festa que este

personagem por si evoca, completam este primeiro segmento do texto.

Apresentados os membros na estrada, a paisagem em redor com todos os

pormenores e detalhes, o primeiro pouso das sete fazendas que compõe o

trajeto da comitiva é dado também pelo flash-back. Os ingredientes

essenciais do enredo se dispõem aqui de maneira a suscitar uma simetria

exemplar, que é um dos elementos importantes da construção do conto.

Cumprido o percurso da leitura, sabemos que essa fazenda do Saco-dos-

Cochos na saída do arraial de Cordisburgo é também o lugar onde ocorre

a luta; e que esse poeta popular - Laudelim, será justo o responsável pela

conversão da mensagem em canção, o último elo da série dos recadeiros

que ainda não conhecemos, mas cujos traços da caracterização já se

fizeram prenunciar - no "sobre-dizer de maluco" de Pedro, cantarolando

os versos da moda, nos termos "mandria" e "vadiice", reveladores da

condição liminar daquele artista em relação ao meio social, e, por último,

os urubus que "sabem o que há-de-vir."

Maluquice, mândria, vadiice, anormalidade e profecia são marcas

ou estigmas da liminaridade social pelas quais se fazem reconhecer os

recadeiros, figuras à margem da razão, fundamentais no conto, que têm

em comum com o poeta o fato de se situarem nos interstícios da

estrutura social, fora dela ou ocupando os degraus mais baixos.

O estigma, já que os distingue do grupo social, iguala-os entre si.

Por isso, além" da própria identidade, dada pelas inter-relações com o



36

grupo social, esses personagens liminares - os moradores das cavernas, a

criança, o bobo da fazenda, o fanático religioso, que prenuncia o fim do

mundo a qualquer hora; o Coletor, que se quer dono de inestimáveis

riquezas; e o poeta "dono de tudo o que não possuísse" -, extraem algo

mais dessa condição liminar: uma graça, que muitas vezes pode ser

cômica; ou uma certa aura despojada dos humildes, fora do tempo,

desajustados aos modos de produção, longe e perto da cidade, que os

capacita a ouvir o grito da Terra, e de anunciar esse recado que é a

matriz mitopoética da canção de um encontro fatal.

"Ao longo dos subúrbios, onde nos pardieiros

Persianas acobertam beijos sorrateiros,

Quando o impiedoso sol arroja seus punhais

Sobre a cidade e o campo, os tetos e os trigais,

Exercerei a sós a minha estranha esgrima,

Buscando em cada canto os acasos da rima,

Tropeçando em palavras como nas calçadas,

Topando imagens desde há muito já sonhadas."32

32 Primeira estrofe do poema "O Sot', de Baudelaire, traduzida por Ivan Junqueira. Esta
lembrança vem ao acaso, pela simples evocação de Laudelirn "gozando e sofrendo" por sua
viola, transeunte disperso pelas ruas do arraial. à espera de um "choque" oue o ponha a criar.
BENJAMIN neste momento é inevitável: "Este elemento foi fixado por Baudelaire numa
imagem crua. Ele nos fala de um duelo no qual o artista, antes de sucumbir, grita de espanto.
Este duelo é o processo mesmo da criação." "Sobre alguns temas em Baudelaire', p.68.
Segundo penso, cifra-se aqui uma jóia das mais caras ao tesouro poético de Guimarães Rosa.
Naquela canção, Laudelirn não fala de qualquer um, nem de Pedra, mas do próprio artista
lutando contra seu destino, contra o tempo e o esquecimento para criar a obra - o belo - que
resista e dure mesmo depois dele. Numa extrapolação alegórica (permitida apenas no espaço
exíguo desta nota de rodapé), aproximo o dom artístico da idéia do chirographum - do destino
cifrado - nas palmas das mãos, no corpo ou nos céus, no momento em que a pessoa nasce e
que, na canção é revelada ao rei no momento da morte.
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"Os vastos espaços desertos são povoados

pelos devaneios da imaginação."

Paulo RÓNAI, "Introdução Primeiras Estórias, p. XXXIV.

Quando tudo parece convergir na grande estrada análoga à

vida, enquanto a comitiva prossegue sua marcha, serra

acima pelos altos caminhos do sertão, eis que surge o

inesperado, o insólito, o que não se explica - extrapolados os limites da

compreensão. Alcançamos uma vista em que a paisagem ganha novo

destaque, realçada pela cadência de frases musicadas, sonoras,

aliteradas, animando imagens monumentais, figuras da vastidão e da

desmesura que tornam ainda maiores os passos de Pedro Orósio.

"O céu não tinha fim, e as serras se estiravam, sob o esbaldado azul

e enormes nuvens oceanosas. Ora os cavaleiros passavam por um socalco,

entre uma quadra de pedreira avançante, pedra peluda, e o

despenhadeiro, uma frã altíssima. Eles seguiam Pedro Orósio; era

vaqueão, nele se fiavam. Ia bem na dianteira. (...)"(p.13)

A amálgama de elementos extraordinários e comuns é o traço mais

curioso da caracterização do gigante Pedro Orósio. Não se pode dizer ele

que seja herói mítico nem um simples catrumano, como seus

conterrâneos do PUb033• O real e o fantástico, o trágico e o cômico se

conjugam para dar o ser híbrido do sertão profundo, pleno de maravilhas

e de horrores descomunais>:

33 O do jegue chamava-se Teofrásio,os outros Sinfrônio,Assunciano, Osirino, Pedro Comprido,
além daquele cegoBorromeu.Grande sertão: veredas, J. Olympio,9.ed.,p. 336-37.

34 "A quem poderia o Morro falar , se não àquele que é seu homólogo,que é pedra, montanha,
terra? A quem é Pedro como pedra, Orósio como soma de oros (montanha) e ósio
(escolhido)".MACHADO, Ana Maria. Recadodo nome. Imago, 1976,p.11O.Comoacréscimoà
onomástica rosiana, tão bem realizada no trabalho supra-citado, acrescento que o nome não é
inteiramente fictício,nem é exclusivodeste conto. Em "A hora e vez de Augusto Matragd', no
momento crucial da marca que precederia a morte certa de Nhô Augusto,ouve-seum jagunço
nomear o outro, possivelmente um dos quatro cacundeiros seus, agora voltado contra ele:

r
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"Medido, Pedro Orósio guardara razão de orgulho, de ver o alto valor

com que o seo Alquiste contemplara o seu país natalício: o chapadão de

chão vermelho, desregral, o frondoso cerrado escuro feito um mar de

árvores, e os brilhos risonhos na grava da areia, o céu um sertão de tão

diferente azul, que não se acreditava, o ar que suspendia toda claridade, e

os brejos compridos desenrolados em dobras de terreno montanho -

veredas de atoleiro terrível, com de lado e lado o enfile dos buritis, que

nem plantados por maior mão: por entre o voar de araras e papagaios, e

no meio do gemer das rolas e do assovio limpo e carinhoso dos sofrês, cada

palmeira semelhando um bem-querer, coroada verde que mais verde em

todo o verde, abrindo as palmas numa ligeireza, como sóis verdes ou

estrelas, de repente.

(...) E o que ele mais via era a pobreza de muitos, tanta míngua,

tantos trabalhos e dificuldades. Até lhe deu certa vontade de não ver, de

sair dali sem tardança." (p.27)

Tais os dilemas de Pedro diante do choque, do contato com sua

terra natal. Repare-se que a poesia está só no que é belo, e a miséria

grassa em meio a todas belezas. Pedro precisa aprender a lição do Grivo,

que seo Alquist aos poucos vai-lhe ensinando. Mas isso é também depois.

Agora, entre os abismos acima e abaixo, o caminho sinuoso abre-se,

desgastado pelos séculos da tradição literária: a estrada que dá voltas

"Arma uma cruz aqui mesmo, Orósio, para de noite ele não vir puxar teus pés ..." Sagarana,
17. ed., J. Olympio, p.336. E por meio de Dante ALIGHIERI, fonte fidedigna de diversas
passagens de Como de Baile, soube-se da existência de outro Orósío, escritor eclesiástico,
espanhol de nascimento. Além do Convívio, de Dante, encontra-se referência a sua obra em
Schillinz e em Agostinho. Enciclonedia universal ilustrada europeo-americana, 1958.; e
também na Enciclopedia italiana di scienze, littere ed arte, MCMXXXV-XIII. CURTIUS, a
respeito disto, acrescenta, lapidarmente: "A tradição antiga era um tesouro de nomes, feitos,
sentenças e teorias - orientação obrigatória para a compreensão do mundo e da história. Orósio
e Rifeu eram para Dante pontos de referência em sua concepção histórico-metafisica do mundo.
Mas a própria Bíblia já não é tão familiar para nós. Ezequias, Amã, Aquitofel - quem os
conhece? Dante contava com a erudição de seus leitores, e eis a razão da dificuldade de
compreendê-lo. (...) " Literatura européia e idade média latina, p. 449. Da mesma forma,
Guimarães Rosa apela à erudição de seu leitor, mas não se pode de maneira alguma dizer que
isto seja um obstáculo maior do que sua própria linguagem à compreensão deste conto ou de
sua obra.
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sobre si mesma, recoberta de finas camadas, sucessivas. sutis, que a

convertem em alegoria da existência, travessia e destino. Essa imagem

se constrói por analogia, pela aproximação efêmera entre realidades

dispares, que dura apenas o instante breve em que a vista se eleva sobre

os cimos - de onde se pode ver além.

"E assim seguiam, de um ponto a um ponto, por brancas estradas

calcáreas, como por uma linha vã, uma linha geodésica. Mais ou menos

como a gente vive. Lugares. Ali, o caminho esfola em espiral uma laranja:

ou é a trilha escalando contornadamente o morro, como um laço jogado em

animal. Queriam subir, e ver. O mundo disforme, de posse das nuvens,

seus grandes vazios. Mas, com brevidade, desciam outra vez." (...) (p.13)

Vista de cima, de longe, em contraste com as grandezas

exorbitantes do céu e da serra, estrada e viajantes - viver e caminhar -

ligeiramente se fundem numa esfera recoberta de cascas, fruto alegórico

no qual reverberam os leves acordes do tema da sina, a cifra do destino.

Impedido pela marcha de se deter sobre os abismos alinhados

verticalmente - abaixo e acima -, lança-se o olhar adiante, para a estrada

que já se fez novamente plana, onde se vislumbra outro andarilho

vagaroso, do qual nos vamos aproximando. Conviva dos urubus, esse por

certo sabe o que "há-de-vir" ...

Da série dos sete encontros, este é o único que se dá na estrada, na

ida da comitiva, ainda nos altos da serra, após o pouso na primeira das

sete fazendas que compõem o percurso. Malaquias, vulgo Gorgulhow, é

esse o profeta sertanejo, sisudo, empertigado e circunspecto, meio surdo,

35 Em entrevista a Ascendino Leite, Guimarães Rosa menciona a existência nos arredores da
Gruta de Maquiné de um certo Valentim Caiano, valeiro de profissão, que haveria sido
supostamente recriado em 'V Recado do Morro" com o Gorgulho, o morador da caverna
que dizia: "Também faço balaio ... Ossenhor fica com o balaio ..." IN: LEONEL, Maria Célia.
Guimarães Rosa, alquimista: processos de criação do texto. Tese doutoramento,
FFLCHlUSP, 1985, p. 127. Assim como na caracterização de Pedro, que mistura ficção e
realidade; o autor recorre à documentação literal para trans-criar o Gorgulho-Malaquias.
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eremita, desabituado do convívio humano. Talvez por isso sua fala seja

tão diversa - um "engrol fanho, ou baixando em abafado nhenhenhém,

mas com partes quase gritadas", "ecfônico", discurso vazado de pausas e

de silêncio. Seus modos, trejeitos e a aparência grotesca remetem para o

campo das aproximações com o inumano: usava o queixo "como um

aparelho de escuta"; e os olhos - "parecia que os olhos seus dele iam sair,

se esticar para fora, com pedúnculos, como tentáculos".

"- Não me venha com loxias! Conselho que não entendo, não me

praz: é agouro!" Ele vocifera e gesticula para o Morro da Garça, como

num acirrado debate. Recusa o diálogo, mas assim mesmo a contragosto

conta o recado a seu irmão, o Catraz, deflagrando a série dos recadeiros.

Diante da glosa de Pedro ürósio, e da incredulidade do outros, ele se

persigna ofendido, "piscava redobrado, e para a beira da estrada se

ocupou, esperando que os outros passassem e se fossem - fazia por

viajear fora de companhia." Capta, por seus estranhos meios, a voz do

silêncio, o recado da atmosfera e da paisagem sertaneja que ninguém

mais percebe e o transmite primeiro àqueles viajantes, sob a sombra de

uma gameleira, durante sua pausa para o almoço. 36

-. Que que disse? Del-rei, Ô, demo! Má-hora, esse Morro, ásparo,

só se é de satanaz, ho! Pois-olhe-que, vir gritar recado assim, que

ninguém não pediu: é de tremer as peles ... Por mim não encomendei

36 "A comparação de suas fases de transformação mostra que o recado, a princípio, é simples =
morte à traição, muna noite de festa. Malaquias, ao recebê-Io diretamente do morro, inicia
uma cadeia de sete mensageiros ou receptores que, ao repetir o recado, nele introduzem
distorções graças a diferentes decodificações situacionais, a elementos circunstanciais, e graças
a posteriores codificações. (...) Desta forma, a mensagem inicial, cifrada em signos lingüísticas,
sofre a interferência de decodificações ideológicas. A mensagem, enquanto mensagem de
significante e significado, ganha dupla função: toma-se o significante de uma manifestação
ideológica, cuja decodificação depende, de um lado, dos códigos de recepção e, de outro, das
referências que os signos lingüísticos, enquanto significado impõem. É esta interação de
referências e códigos ideológicos que leva adiante o processo de transformação do recado
original." MIYAZAKI, T. Y. e MAR.INEz, J. H. "Os recados do morro'. Mimesis, Rio Preto, 2,
1976, pp. 31-32.



41

aviso, nem quero ser favoroso ... Del-rei, del-rei, que eu cá é que não

arrecebo dessas conversas, pelo similhante! Destino, quem marca é

Deus, seus Apóstolos! E que toque de caixa? É festa? Só se for morte de

alguém ... Morte à traição, foi que ele Morro disse. Com a caveira de

noite, feito História Sagrada, del-rei, del-reil. .." (p.22)

É um desafio enorme tornar compreensível para seo Alquist aquilo

que por si transgredia toda norma de boa sanidade. A comitiva se

desdobra para entender e traduzir as palavras do Gorgulho: o frade bem

que arriscara uma explicação cabível para o fato, mas se indispõe, diante

da "profana" gesticulação do Velhote que ele encarece ao Alquist para

não registrar nos diários. Na dúvida se aquilo era coisa do demo ou não,

a solução encontrada pelo frade foi desqualificar o juízo do outro,

ironizando-o, como modo mais simples de neutralizar sua estranha e

incômoda presença no grupo.

Com isso, perde-se o "acalor" daquela voz estranha, e o impacto da

visão do Morro se dissipa no intervalo de uma enviesada conversa sobre

grutas e urubus - o Gorgulho por certo entendia a linguagem dos

pássaros... O que ninguém entende é como aquela risível figura pôde

interessar ao notório cientista ... Mesmo assim, a despeito dos outros, eles

dois mantêm por um instante uma comunicação quase telepática, na

troca de olhares, e foi a única vez naquele dia que o Gorgulho mostrou

um sorriso, antes partir.

"- Você entendeu alguma coisa da estória do Gorgulho, ei Pedro?"

"- A pois, entendi não senhor, seo Jujuca. Maluqueiras ..." Claro que

era, poetagem. C .. ), (p.25)

1) 1)
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Encontros

& destinos
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Acaba a Alegria

Dizendo-nos: - Ria!

Velha companheira,

Boa conselheira!

Por isso me rio

De mim para mim.

Rio, rio, rio!

E digo-lhe; - Ria,

Rosa, noite e dia!

No calor e no frio,

Ria, ria! Ria

Como lhe aconselha

Essa doce velha

Cheirando a alecrim,

a alegre Alegria!

Manuel Bandeira
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"Ave, que não. Devia de haver mesmo um outro,

o oculto, para o não-simples fato, no mundo

serpeteante. Tinha-o, bom, o cigano Prebixim,

ocupação peralta. Ele, lá, em pé, captando e

emitindo, fagulhoso, o quê - da providência ou da

natureza - e com o colete verde de inseto e folha."

"O outro ou o outro': Tutaméia, 4.ed., p.107

Numartigo de 195637 Paulo Rónai noticiava a publicação

de Corpo de baile deixando evidenciar-se uma certa

surpresa com que leitores e críticos reagiam àqueles dois

grossos volumes de prosa densa e intrincada, ao mesmo cuidadosamente

elaborada que raiava os limites da poesia, nos quais eram contadas sete

histórias intrigantes, provisoriamente tratadas por ele de "novelas", mas

que não se adequavam muito bem aos parâmetros literários

costumeiramente aceitos pelos próprios modernistas; além do que o

próprio autor se incumbia de as intitular "estórias", "poemas", "contos",

"pará bases", "romances" nos dois índices invertidos que abriam e

fechavam cada volume da primeira edição.

Se por um lado mostram-se nas palavras do crítico perplexidade e

surpresa com essa publicação, por outro se deixa vislumbrar sua

admiração. Da mesma forma, e, sobretudo, nesses primeiros anos, as

obras de Guimarães Rosa inspiraram em seus leitores as reações mais

diversas - oscilando entre a adesão ou a repulsão igualmente

apaixonadas, pois invariavelmente um sentimento forte acompanha as

suas palavras, uma revelação - como se ele anunciasse publicamente um

segredo familiar guardado pelas sete chaves da elaboração artística: a

37 "Segredos de Guimarães Rosa' Diário de Notícias, R. de Janeiro, 1O/jun/56,repubhcado em
Encontroscomo Brasil. MECIINL,1958,pp. 139-149.
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ressurreição, pelo lampejo de um momento, daquela "aura" desencantada

pelo realismo ostensivo dos novos tempos do romance e da mercadoria;

esquecida, confinada aos "avessos" pelo dinamismo brutal de uma

sociedade seduzida pelas luzes da "modernização" e do progresso cujo

emblema mais notável são as asas de Brasilia ".

Nesses tempos do progresso febril de JK, "50 anos em 5", o então

diplomata e médico mineiro João Guimarães Rosa devolve as palavras ao

fundo arcaico do sertão mineiro, que é sua terra natal, e de lá extrai a

matéria viva de sua ficção, desenhando a seu modo os vastos espaços

habitados por um povo fabuloso, mistura de gente-personagem,

"personagentes", portadores da mensagem, um segredo, como uma

adivinha - o recado do Gorgulho.

o grande mérito de Paulo Rónai é ter sabido colher, no calor da

primeira leitura, no espaço exíguo de uma coluna de jornal, o grão sutil

de uma imagem altamente poética - a sensação de desamparo provocado

por esse formidável apelo sagrado, irresistível e terrível: ele fala dos

"enormes abismos" oferecidos por Guimarães Rosa, como dádiva marota e

gracejo felino, do sublime em "broncas almas de sertanejos", que na sua

intimidade revelam-se "abismos inventados", que "dão reais calafrios",

pois na sua verdade fingida é que "se vislumbram os grandes medos

atávicos do homem, sua sede de amor e seu horror à solidão, seus vaos

esforços de segurar o passado e dirigir o futuro".

o esforço de entendimento leva mais longe o sentimento,

rompendo, com uma imagem. o recuo nllP c:;pn~r~ ~rtp-~-- - - - ~-_ •..- •..., •.....•.- •.. -- e sociedade,

realidade e representação; revela-se parcialmente o "segredo" de

Guimarães Rosa ao surpreender tais "abismos" na alma de gente

38 1956 é a data marcante desse processo de modernização porque é o ano em que o projeto de lei
seria aprovado pelo Congresso, marco ufanista da modernidade e da ocupação racionalizada do
espaço urbano e da interiorização definitiva da capital no país, pretendida por JK
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simples, de "personagens margituus, imperfeitamente absorvidos pelo

convívio social ou nada tacadas por ele: crianças, loucos, mendigos,

cantadores, prostitutas, capangas, vaqueiros", sendo que todos esses,

juntos, é que "formam o corpo de baile num teatro em que não há

separação entre palco e platéia", e que, numa mistura festiva, autor e

personagens se confundem alegremente. 39

Essa alegria é a marca mais forte do estilo rosiano. Quanto ao que

há de 'barroco', penso que toda a cultura brasileira sofre desse mal de

formação, mas o estilo de Guimarães Rosa descarta totalmente a acedia

melancólica, obscura, cinérea, sofredora e pretende a alegria como valor

máximo, como princípio gerador dos grandes momentos de sua obra.

Não é preciso procurar muito para se comprovar isso: mesmo o

mais 'barroco' dos cristãos, Nhô Augusto, quando abandona os vícios da

vida desregrada pela imitação de Cristo, abandona também o luto e o

ambiente noturno detrás da igreja, e sai, de noite e em companhia dos

pretos, a conhecer o mundo do trabalho duro, diurno, de sol a sol, até que

finalmente alcance sua hora e vez na claridade do céu aberto, e assim

com toda a alegria faz as pazes com seu destino.

Quem não se lembra da história de um certo Miguilim, quanta

importância não tem a luminosidade e a visão clara naquela narrativa

tão cheia de lirismo, onde a saúde e a alegria são uma única coisa,

conforme os versos de seu Aristeu. É óbvio que nada é tão simples assim,

e toda a beleza decorre da graça de se mesclar cada elemento com seu

sem motivos e sem regras, lembremos de outro daqueles recadeiros, o

mais risonho de todos, o irmão do Gorgulho que quis se casar com a moça

39 Entre todos, Paulo Rónai é o primeiro a apontar o "desenraizamento" e a marginalidade dos
personagens como um traço estrutural do universo poético rosiano. Crianças, velhos, mendigos
estão sempre nos arredores onde se origina a obra de arte porque o poeta, o artista, é um deles.
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do retrato de uma folhinha, e que, desta forma, é o principal e

involuntário responsável pela captação do recado.

-. É o Catraz! - o menino Joãozezim logo disse. - Apelido dele é

Qualhacoco. Mas, fala não, que ele dá ódio... Ele cursa aqui. É bocó."(p.29)

Estamos na fazenda do Boãmor, de Dona Vininha e seu Nhoto,

onde se encontra esse que certo é o mais alegre dos recadeiros e,

possivelmente o mais engraçado de todos: "um camarada muito

comprido, magrelo, com cara de sandeu - custoso mesmo se acertar

alguma idéia de donde, que calcanhar-do-judas, um sujeito sambanga

assim pudesse ter sido produzido". O mais curioso de tudo é que ele "todo

se ria, fechava nunca a boca"! Esse "pobre triste diabo risonho" morava

também numa lapinha, era irmão daquele outro lapuz e além de tudo

isso tinha uns projetos mirabolantes. Outra vez - graças ao artifício do

discurso indireto-livre - sutilmente introduzido entre trechos de discurso

citado e a viva voz do personagem - somos transportados para os

graciosos devaneios dele:

"Que era verdade - falou seu Nhoto. Esse Catraz - um sujeito que

nunca viu bonde... - mas imaginava muitas invenções, e movia tábuas a

serrote e martelo, para coisas de engenhosa fábrica. - "O automóvel, hem,

Catraz?" -. Uxe, me falta é uma tinta, p'ra mor de pintar ... Mais, por oras,

ele só anda na descida, na subida e no plaino ainda não é capaz de se

rodar ..." -. E o carroço que avoa, sê Ziquia?" -. Vai ver, inda apronto ..." Era

para ele se sentar nesse, na boléia: carecia de pegar duas dúzias de

urubus, prendia as juntas deles adiente; então, levantava um pedaço de

carniça, na ponta duma vara desgraçada de comprida: os urubus voavam

sempre atrás, em tal guisa, o trem subia viajando no ar ..." (p.31)

A maestria do narrador, neste momento, não está em diferenciar os

discursos, mas fundi-los numa massa - criança, Catraz, seu Nhoto, sua

própria voz, misturados, festivamente, em nome da alegria. E há de se

notar que o entrecho é permeado de funda ironia - a modernidade e o
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progresso, referidos pelo avesso daquela estranha tecnologia das

cavernas, toda de sonho, que co-move aos altos vôos da imaginação. Mas

ele também fala de coisas sérias, como seu irmão circunspecto. Assim,

conta ao menino o recado do morro, ouvido pelo Gorgulho, no qual o

universo bíblico comparece relacionando o recado às idéias de "destino

marcado" por "Deus e seus Apóstolos" ao fato da "morte à traição".

-. ... E um morro, que tinha, gritou, entonces, com ele, agora não

sabe se foi mesmo p'ra ele ouvir, se foi pra alguns dos outros. É que

tinha uns seis ou sete homens, por tudo, caminhando mesmo juntos,

por ali, naqueles altos... E o morro gritou foi que nem satanaz. Recado

dele. Meu irmão Malaquia falou del-rei, de tremer peles, não querendo

ser favoroso... Que sorte de destino quem marca é Deus, seus

Apóstolos, a toque de caixa da morte, coisa de festa ... Era a Morte. Com

a caveira, de noite, feito História Sagrada... Morte à traição, pelo

semelhante. Malaquia dixe. A Virgem! Que é que essa estória de

recado pode ser?! Malaquia meu irmão se esconjurou, recado que

ninguém se sabe se pediu ..." (p.22) 40

Empenhados na transmissão desse recado misterioso conforme os

cacos de sua embotada compreensão, os recadeiros de esperam para

reproduzir cada detalhe com rigor. Essa tarefa cria vínculos ainda mais

fortes que aqueles dados pelo contexto social que os distingue do grupo

social. Entre eles e os membros da comitiva, abre-se o "abismo"

insondável da anormalidade. Essa função restitui aos loucos, aos

eremitas, às crianças a capacidade de falar e ser ouvido, reintegra-os no

circuito, atribuindo-Ihes o poder de anunciar uma boa nova. ou um

acontecimento qualquer, conforme Paulo Rónai:

40 A despeito de todo o trabalho que MlYAZAKI, T. Y. e MARINEZ, J. H. (supra citado)
demonstraram ao estudar cada segmento do recado e suas respectivas transformações, prefiro
aeeitá-los juntamente com os outros elementos do contexto e da ambientação em que se re-cria
a mensagem, haja vista a importância central do espaço narrativo neste conto.

/
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"... o sentido atribuível a esse termo <acontecimento>não é o que

lhe dão comumente os dicionários, isto é, não é sinônimo de ocorrência.

'Parecia não acontecer coisa nenhuma', adverte-nos o contista certa

vez; e em outra ocasião pondera, ainda mais explícito: 'Quando nada

acontece, há um milagre que não estamos vendo. '41

Era um teatro

e todos os artistas

no mesmo papel, ciranda multívoca?

Um chamado João, Carlos Drummond de Andrade

Hápouco afirmou-se que em "O Recado do Morro", a terra

e os elementos conspiram para que o destino de um

personagem se cumpra, através do recado cifrado numa canção. Deve-se,

contudo, ressaltar que isto não seria possível sem a participação

humana, sem a intervenção dos recadeiros e do artista. Não se trata,

evidentemente, de uma concepção fatalista ou providencial da história ou

da vida, regida pelo mito; pelo contrário, no conto essa "ação

providencial" ocorre como reação espalhafatosa ou como resposta cômica

a outra conspiração, esta vingativa, sangrenta, urdida secretamente, a

fim de se eliminar o herói.

Como tudo, como o sertão de onde tudo provém, a mistura dos

níveis de realidade no conto é total - daí não estranharmos a simétrica

correspondência entre os nomes dos traidores e as sete fazendas por onde

H "Os vastos espaços", Introdução às Primeiras Estórias. p. XXXII-XXXIII
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a comitiva passa. O próprio autor se incumbiu de explicitar essa

correspondência de nomes e de planetas numa das cartas a Edoardo

Bizarri e a crítica se diverte em apontá-Ia como demonstração das idéias

metafísicas de Guimarães Rosa=.

Nesta leitura, seria preferível aceitá-Ia como outro fato qualquer da

narrativa, efeito - em última análise - da sobreposição ou do acúmulo dos

níveis da representação mimética e alegórica da realidade no conto, tão

justificável e coerente dentro da estrutura interna do enredo como o fato

de o Morro falar. Entretanto, numa das referências ao nome do herói,

descobriu-se a existência histórica de Paulo Orosius, autor cristão da

primeira história universal=, referência para Dante e Santo Agostinho,

em cuja obra encontra-se o motivo do "transitus" ou "peregrinatio" pelas

casas e pelos portões dos planetas, dos quais Saturno é o primeiro. 44

42 "Agora, ainda quanto a "O Recado do Morro" , gostaria de apontar a Você um certo aspecto
planetário ou de correspondências astrológicas, que valeria a pena ser acentuadamente
preservado, talvez. Ocorre nos nomes próprios, assinalamento onomástico-toponímico:
As fazendas, visitadas na excursão Os companheiros de Pedro Orósio
1 - Jove (JÚPITER) o Jovelino
2- dona Vininha (V~NUS) o Veneriano
3 - Nhô Hermes (MERcÚRIO) o 7.k Azougue
4 - Nhá Selena (LUA) o João Lualino
5 - Marciano (MARTE) o Martinho
6 - Apolinário (SOL) o Hélio Dias (Nemes)
É óbvio que o autor não menciona o sétimo elo desta cadeia, que também no conto encontra-se
oculto sob as manhas de amigo: o Ivo Crônico, correspondente a Cronos (SA11JRNO)e também
à primeira fazenda visitada - Juca Saturnino. Correspondência com o tradutor italiano, p.64.

43 Vide p. 37, nota 34.

44 "Esta opinião já muito antiga acerca de um documento de culpa entregue a cada um no
.".....•....•r.•...•~~""""+" .....r»: •.•..•••" •..••.1 r''''' _ •...•-l'•...•.•..••...• .-. V.,.,,!,-.. •. ,...,..l....•.....• ",..... 0"1",.....,....,, .•.........•,,0 /...,..•..•...•...•.....•"..,.......•ro;;" ",...~rl"T'"t+-..,l rl •.....•
l.1(A';:'\..,J.U..lv..l.J.lJV, (..lU \.1ual .:":)t; 1 CH,::;l V « .L.JIJü-'LV1(..l av •.") \.....IvJ.v~,::,caJ,,:,c;.;:), c:; UJUU v C.l .":)GlV V\..,lUGL..llJU.J. u.u

idéia de um carma pré-natal. São os arcontes, os sete anciãos antigos, que imprimem
na alma o destino. Assim diz Priscillianus (t c. 385) que as almas, em sua descida
para o nascimento, passam por certos círculos, onde são aprisionadas por más
potências, e, conforme a vontade do vencedor, são forçadas a entrar em diferentes
corpos e além disso lhes é "imposto um documento", no qual se supõe estarem
gravadas as influências das diversas esferas dos planetas. A esta descida pelas casas
dos planetas corresponde também sua passagem pelos portões dos planetas, como
descreve Orígenes: o primeiro portão é de chumbo e dedicado a Saturno (...)." Ver
JUNG, C.G. Misterium Conjuctionis, Vozes, 1985, capoIII - A personificação dos opostos, F. "A
viagem pelas casas dos planeias', p. 218. Nota 565. [Ik coração, agradeço aos bons amigos
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Metafísicas de lado, resta a grave pergunta: existirmos, a que será

que se destina? Para Pedro, o herói de "ORecado do Morro", o destino lhe

sorriu na boa hora do aperto, no exato instante em que sua morte já era

certa, pois assim estava decidido pelos sete falsos amigos que o

acompanhavam pela noite, naquele sábado de folga, após longos dias de

desgastante viagem pelos confins dos gerais. Nesse momento derradeiro,

sem que bem se saiba, ele se lembrou de alguém que, como ele, também

sofrera de um ataque inesperado, à traição.

"Quando o Rei era menino

já tinha espada na mão

e a bandeira do Divino

com o signo-de-salomão.

Mas Deus marcou seu destino:

de passar por traição.

A canção de Laudelim atua imperceptivelmente sobre os sentidos

quase embotados de Pedro, ressecados pela árdua labuta diária, de sol a

sol - vez por outra entorpecidos= pelo álcool dos dias de festa. Mas

naquela viagem tudo havia sido diferente, os caminhos, a visão dos

lugares, as pessoas, encontros e desencontros, e, principalmente, aquele

estranho recado, ouvido lá no princípio da história, que agora retorna, em

se faz finalmente ouvir, transformado em canção.

Doze guerreiros somaram

pra servirem suas leis

- ganharam prendas de ouro

usaram nomes de reis.

Nádia e Omar, eterrws amantes, que me presentearam com este volume no meu 292 aniversário,
em maio de 1997.]

45 VerWISNIK, JoséM. - "Iluminaçõesprofanas(poetas,profetas,drogados)".Oolhar,p.292.
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Sete deles mais valiam:

dos doze eram um mais seis ...

Relembro Borges, contando do estranho processo pelo qual

Coleridge compôs o poema Kublai-Kan, inspirado por um sonho,

estranhos caminhos onde a razão não pode transitar impunemente, sem

sofrer o choque inevitável de um paradoxo."

Mas, um dia, veio a Morte

vestida de Embaixador:

chegou da banda do norte

e com toque de tambor.

Disse ao Rei: - A tua sorte

pode mais que o teu valor?

Se a embriaguez é êmulo criativo - se dermos crédito à palavra do

escritor - de diversas de suas obras, entre as quais "ORecado do Morro" 47,

é bem provável que seus efeitos sejam estimulantes senão

desencadeadores da fruição da obra de arte, funcionando como um

anestésico dos sentidos, força o herói a experimentar outras bandas de

seu ser, geralmente pouco visitadas devido às situações diurnas

relacionadas à sobrevivência e ao mundo do trabalho braçal "de sol a sol".

- Essa caveira que eu vi

não possui nenhum poder!

- Grande Rei, nenhum de nós

escutou tambor bater ...

Mas é só baixar as ordens

que havemos de obedecer.

46 "O sonho de Coleridge" - O livro dos ronhos, S. Paulo, Difel, 1986, p. 116.

47 "O tema de ''O Recadodo Morro" (No URUBUQUAQUÁ, NO PINHÉM) se formou aos poucos, em
1950, no estrangeiro, avançando somente quando a saudade me obrigava, e talvez também



A canção é recomposta no texto de sete sextetos, dos quais o

primeiro tem as rimas entrelaçadas, cruzadas três a três. Por entre elas

vislumbra-se a enigmática figura de um rei menino, portanto espada e

bandeira do Divino Espírito Santo, com o signo de Salomão, dois

triângulos invertidos, entrelaçados, apontados para baixo e para cima,

formando a conhecida estrela de seis pontas.

- Meus soldados, minha gente,

esperem por rmm aqur.

Vou à Lapa de Belém

pra saber que foi que ouvi.

E qual a sorte que é minha

desde a hora em que eu nasci ...

No entanto, se tratando de uma estória que se conta "pelo avesso",

antes mesmo que comece a ser narrado, o leitor já está com os olhos

diante do Morro, anunciado duas vezes em ritmo martelado de verso

popular, bem no alto da primeira estrofe da "contracanção

pseudofolclórica" que serve de epígrafe ao conto.

" - Morro alto, morro grande

me conta o teu padecer.

- P'r a baixo de mim não olho,

Pra cima não posso ver."

Uma voz que se eleva, clamante, expressando-se em primeira

pessoa, apelo ao qual o Morro responde com os dois versos seguintes,

confessando seu padecimento. Dois pares de redondilhas, dísticos

simétricos, precedidos de travessão, indicando o diálogo. Mas repare a

curiosa inversão dos lugares nesta segunda estrofe: o que está "p'ra

sob razoávelação do vinhoou do conhaque.(...)" "Sobre a escova e a dúvida". Tutaméia, J.
Olympio,4.ed.,p. 158.



54

baixo" vem prnnerro, acima; e o que está "pra cima" vem depois, logo

abaixo. Invertidos, os dois adjuntos adverbiais - p'ra baixo e pra cima - se

transmudam cada qual no seu oposto, instaurando o paradoxo também

no nível da forma ou da materialidade do verso. Entre abismos

insondáveis, os olhos apenas repetem seus limites diante das fronteiras

do invisível: não olhar - não poder ver.

- Não convém, oh Grande Rei,

juntar a noite com o dia ...

- Não pedi vosso conselho,

peço vossa companhia!

Meus sete bons cavaleiros

flor da minha fidalguia ...

Deste outro ponto de vista, as intencionalidade sugestivas da

epígrafe pseudo-folclórica tornam visíveis as correlações entre a

contracanção e a canção prestes a se formar. A contracanção não só

antecipa o tema do recado do Morro, como também explicita o princípio

das simetrias e das correspondências que determinam o fio estrutural da

viagem no conto em oposição ao princípio volúvel e maleável do recado,

que segue o caminho suave das águas.

Um falou pra os outros seis

e os sete com um pensamento:

- A sina do Rei é a morte,

temos de tomar assento ...

Beijaram suas sete espadas,

produziram juramento.

"Nascentes: 'O antigo horóscopo representava duas feições

essenciais, a dos 'signos' do Zodíaco e a dos planetas, astros errantes. Os

signos determinavam a sorte ou o futuro do indivíduo; daí a palavra 'sina'

(de 'signa' - os signos). (Tirado de João Ribeiro, Curiosidadesverbais, p.42).

Aulete: De 'bandeira militar', passa a significar 'destino', 'sorte', 'fado', a



partir do séc. XVI, segundo Morais', como complementa J. Pedro

Machado. Dic. Etim. da Líng. Porto Lisboa/S. Paulo, Confluência, 1967." 48

A viagem foi de noite

por ser tempo de luar.

Os sete nada diziam

porque o Rei iam matar.

Mas o Rei estava alegre

e começou a cantar ...

"O Sol permanece sempre igual a si mesmo, sem qualquer espécie

de "devir". A Lua, em contrapartida, é um astro que cresce, decresce e

desaparece, um astro cuja vida está submetida à lei universal do devir, do

nascimento e da morte. Como o homem, a Lua tem uma ''história''

patética, porque sua decrepitude como a daquele, termina na morte.

Durante três noites o céu estrelado fica sem Lua. Mas esta "morte" é

seguida de um renascimento: a "Lua nova". O desaparecimento da Lua na

obscuridade, na "morte", nunca é definitivo." 49

- Escuta, Rei favoroso,

nosso humilde parecer ...

A partir deste momento, o conto e a canção se tornam uma única e

mesma realidade. A festa é o ritual conjuntivo, que institui uma união, a

comunhão orgânica entre os dois grupos dissociados no início - reunidos

no gesto do perdão de Pedro. O pensamento por imagens é típico de um

determinado tipo de sociedade, pré-industrial, onde vigora o chamado

pensamento mágico, definido por Lévi-Straussw como o pensamento que

opera por analogias, e não pela lógica cartesiana. Guimarães Rosa se

48 SANTOS, Lívia Ferreira dos.A unidade roman~ de Grande sertão: veredas, de João
GuimarãesRffia.Nota(7) p.103.

49 ELlADE, M. Op. cit.,p. 195.
50 - 'fl ciência do conaec". lN:O pensamento ffilvagem., pp.l5-50.
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apropria do desse universo e o transforma em outra cousa, seguindo a

lógica de sua própria de uma imagem contida na outra, recurso

metafórico. Coloca-se uma assimetria preconcebida e postulada entre

recadeiros e traidores e o barato do conto consiste em fazer passarem

todos os participantes para o lado da parte vencedora, como um jogo ao

contrário, através de fatos cuja natureza. e ordenação têm um caráter

verdadeiramente estrutural.

À maneira do bricolage, como as velhas cantigas folclóricas, os

contos cumulativos da tradição oral, os recadeiros decompõem e

recompõem a mensagem e se servem de seus fragmentos como de outras

tantas peças, em vista de arranjos estruturais que assumem

alternativamente o lugar de fins e de meios: trabalha por analogias e

aproximações. O ato criador que engendra o recado é inverso e simétrico

àquele que se encontra na origem da obra de arte: o artista já parte de

um conjunto formado por um ou vários objetos e por um ou vários fatos,

fragmentos de um recado, ao qual a criação artística confere um caráter

de totalidade, por colocar em evidência uma estrutura comum.
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A poética dos lugares

"Siri m.ini atravessa zuna noite e um

luar, muitos claros os uag alu niee

vindos, os curiangos cantando, perto e

longe, por cima do mundo inteiro.

"O riachinho Sirimim", Ave, Palavra.

oO conto, como estória, não quer ser história, pois é ficção;

e como tal é negação explícita da realidade mais imediata

pela afirmação de uma ordem própria, cosmos regido pelo princípio da

criação artística, povoado de jagunços-poetas, Crianças divinas, cegos

visionários, mendigos-profetas, vaqueiros-cantadores e prostitutas

bonitas. Dentro dele, o poema-canção de Laudelim se constrói pelo

movimento das imagens e dos sons das palavras-cantigas, buscadas

avidamente nos lugares mais inusitados: primeiro, vê-se uma estrada

sinuosa, que rodeia a serra em espiral, como uma cifra, por onde sobem

cinco viajantes em comitiva pelo sertão mineiro; depois, durante uma

parada para almoço, embaixo da gameleira enorme, onde o pássaro

solitário grita, vê-se um regato, olho d'água que instaura a sinestésica

presença - fresca, sonora e borbulhante - de um riachinho "que as pedras

olham", diante do qual é que se ouve o estranho recado do Gorgulho.

Esse recado precisa ser decantado sete vezes por sete personagens

avessos ao convívio e às normas sociais, até que possa se tornar canção,

tornando-se compreensível para o herói, seu destinatário. Tratando-se,

portanto, da história de um "recado" salvador dado por um morro, há que

se destacar o papel do espaço, da terra, do morro personificado que fala

através da ação mediadora, mercurial, quase divina de tão

extraordinária, daqueles mensageiros, sem os quais o recado nunca
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chegaria a seu destinatário. Na trajetória desse recado-canção cifra-se o

destino da própria cultura brasileira, dilacerada entre a origem mestiça

popular e apelo ao culto europeu, o oral e o escrito, o tradicional e o

moderno, o local e o universal; o mito e a razão.

A narrativa se abre com a imagem de um morro, em torno do qual

se abre uma estrada, caminho que conduz a comitiva pelo sertão dos

Gerais. Os elementos da paisagem servem de acompanhamento sonoro

para esse percurso: as águas cantantes, que vertem das encostas do

morro; os pássaros, cada qual com sua voz, animando a gameleira de

sons e cores. Brota da pedra, do calcário de que é feito o morro e avança

violentamente em busca de espaço. Uma fonte começa a fluir aos poucos,

aos poucos se estende pelo solo, abrindo caminhos, numa deriva

constante. O milagre da vida se dá a ver em cada uma das pequenas

coisas de que se compõe o cenário.

O espaço na narrativa é importante não só pelas articulações

funcionais que estabelece com as demais categorias, mas também pelas

incidências semânticas que o caracterizam, integrando os componentes

fisicos que servem de cenário ao desenrolar da ação e à movimentação

das personagens: cenários geográficos, interiores, decorações, objetos, e

ambientes, atmosferas. À medida que o espaço vai se particularizando,

cresce o investimento descritivo que lhe é consagrado e enriquecem-se os

significados decorrentes: vide o diário do Alquist, as cenas sob a

gameleira, as grutas, o riachinho ...

''Mas, nesse entremeio, baixando o lançante, chegavam a um lugar

sombroso, sob muralha, e passado ao fresco por um riachinho: eis, eis. Um

regato fluifim, que as pedras olham. Mas que adiante levava muito sol.

Do calcáreo corroído subia e se desentortava velha gameleira, imensa

como um capão de mato. Espaçados, no chão, havia cardos, bromélias,

urtigas. Do mundo da gameleira, vez que outra se ouvia um trinço de

passarinho. Ali fizeram estação, para a hora de comer."
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Pedro é Orósio, O escolhido pelo Morro para uma extraordinária

revelação. A visão das graças, as belezas do lugar vai abrindo uma via

contemplativa, um sentimento do belo no coração de Pedro. O espaço se

interioriza. Ele não compreende, é um processo que flui sutilmente, como

as águas ligeiras de um riachinho abrindo os olhos das pedras.

Verdadeira poética das cristalizações, a água que se purifica através das

sucessivas filtragens e decantações, revelando sua dinâmica de

transformações: fluidez, transparência e opacidade, tal como a

linguagem.

Já o espaço social configura-se em função da presença de tipos bem

característicos: fazendeiros, os padres, o cientista estrangeiro, os

recadeiros, roceiros, os negros em festa no arraial, a multidão de

figurantes: na cidade, trata-se então de descrever ambientes que

ilustrem quase sempre um contexto periodológico de intenção crítica,

vícios e deformações da sociedade, marcado por figuras nas quais se

concentram tiques e hábitos sociais característicos, daí inferir-se o espaço

psicológico, constituído em função da necessidade de evidenciar

atmosferas densas e perturbantes, projetadas sobre o comportamento das

personagens, particularmente o Coletor, e sua mania de riqueza.

A superfície plana e sinuosa da estrada ameaça ceder a qualquer

instante; a realidade se reveste de cascas, como um fruto, no seu interior

misteriosas pevides aguardam o tempo de despertar. O olhar penetra no

fruto, eis a semente, mas não podemos ainda ver a árvore, embora não

duvidemos de sua existência.

O sentimento da terra, irresistível como um apelo de mãe, é uma

das marcas mais fortes na caracterização do personagem central. Isto,

aliás, não é por acaso, pois o conto se constrói sobre a idéia mágica de que

a terra e os elementos "conspiram" para que um destino - entre tantos -

se cumpra. Pedro, o herói gigante, traz entre seus atributos de força e
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beleza o traço indelével de um destino marcado, mas não tão explicita e

dolorosamente como o foi Nhô Augusto, que recebeu o ferro ardente de

um triângulo dentro de um círculo nas regiões glúteas; nem tão

misteriosamente como o foi Riobaldo, na súbita passagem entre o São

Francisco e o De-Janeiro ...

as a paisagem, como se faz? Na cultura brasileira, ao

longo da história são múltiplas as respostas a esta

pergunta, desde os primeiros cronistas até a mais recente canção de

Caetano nas paradas de sucesso. A paisagem brasileira, composta de

agudas contradições e de assustadoras belezas, favorece à imaginação

artística, sendo território propício tanto à proliferação de religiões

quando de poéticas, inspiradas pelo mesmo entusiasmo romântico que

movia os primeiros pesquisadores estrangeiros nos caminhos do sertão.

Certamente a vastidão do lugar de onde a obra parece surgir favorece o

autor, que aprecia o desmesurado, matéria sobre o qual refletir sua

poética, reinventando os antigos caminhos já trilhados desde o

Romantismo ou abrindo outros à força do gênio criativo e da memória.

Vista em seu conjunto, a obra de João Guimarães Rosa apresenta

linguagem, temas, tipos e cenários de tal modo plásticos, originais e

recorrentes que, sem muito cálculo, poderíamos supor a existência "real"

de um universo poético instaurado e regido pelo primado sutil da

intuição e da imaginação criadora do autor.

Leitor da Bíblia, dos gregos e, sobretudo, dos trágicos românticos

alemães, sua obra nos revela o moderno, pois nela o real e o imaginado se

fundem tão completamente, produzindo uma mistura de linguagem e de

sentimento, como um canto novo, que nomeia a matéria dolorosamente
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captada pelos olhos, a medida que a traduz com detalhes nos cadernos e

cadernetas de viagem, transfigurados em livros pelo rigoroso e obsessivo

trabalho de elaboração poética, algo próximo do absurdo como as

"palavras-cantigas" trazidas pelo Grivo de sua longa jornada pelo sertão.

"... Por aonde fui, o arrebenta-cavalos pegou a se chamar babá e bobó,

despois teve o nome de joão-ti, foi o que teve... Toda árvore, toda planta,

demuda de nome quase que em cada palmo de légua, por aí..."p. 108.

A nós, neste trabalho, primeiro nos interessa estudar o tema da

mensagem cifrada na canção, que é central na peça "O recado do morro",

e que por sua vez será um dos temas importantes tratados no curso da

narrativa de Riobaldo, para em seguida procedermos um estudo da

importância e função do espaço em "O recado do Morro", ou seja, a forma

peculiar como este é tratado em Guimarães Rosa, particularmente nesta

obra, em que o Morro fala, manda um recado a um escolhido, o herói,

sobre uma trama mortal que o destino lhe prepara, possibilitando que, no

momento final, decifrada a traição, escapar, em grande estilo.

Pormeio do monólogo interior, consegue-se igualmente uma

ilustração sugestiva do espaço psicológico, limitado ao

cenário de uma mente quase sempre sonhadora, quando não embriagada.

Entendido como "cenário da luta íntima e como voz cindida da

personagem", o monólogo interior, no dizer de R. Gullon, modeliza o

"espaço de uma solidão que comunica com galerias de sombra."

A representação do espaço na narrativa encontra-se balizada por

dois condicionamentos: ele é um espaço modelizado - representação

mediatizada pelo código lingüístico e pelos códigos dominantes, de onde

se destacam os que fazem dela uma prática artística de dimensão
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marcadamente temporal; lugares-comuns da tradição literária - modelos,

clichês mais ou menos reconhecíveis identificáveis.

A especificidade da representação do espaço na narrativa reparte-

se por três níveis: topográfico, cronotópico e textual - cuja identificação

tem em conta os aspectos fundamentais da elaboração estético-verbal

dessa categoria da narrativa: a seletividade essencial ou a incapacidade

da linguagem para esgotar todos os aspectos dos objetos em causa; a

seqüência temporal ou o fato de a linguagem transmitir informação

somente ao longo de uma linha temporal; o ponto de vista e a inerente

estrutura perspectiva do mundo reconstruído. Por outro lado, a

representação do espaço ilimitado jamais é exaustiva, não evitando a

existência lacunas, pontos de indeterminação características e objetos

não mencionados, que ficam em aberto, a serem preenchidos pela

imaginação do leitor.

Um narrador nos apresenta a história através da visão panorâmica

e onisciente. Admitindo a distância que nos separa do conhecimento real

das coisas do mundo, pois só conseguimos perceber as características

daquele mundo por meio das semelhanças e diferenças mais visíveis.

Com isso permite-se que o leitor sinta e recrie o objeto que se descreve

por meio de cadeias associativas cuja semelhança é a característica que o

leitor reconhece, referências concretas na sua memória de sensações, nas

lembranças do corpo. comparação, da analogia ou da aproximação com

aspectos já conhecidos.
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o recado da canção
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(. ..)

"O pintor Paul Gauguin amou a luz da Baía de

Guanabara

O compositor Cole Porter adorou as luzes na noite dela

A Baía da Guanabara

O antropólogo Claude Lévi-Strauss detestou a Baía da

Guanabara:

Pareceu-lhe uma boca banguela.

E eu, menos a conhecera mais a amara?

Sou cego de tanto vê-Ia, de tanto tê-Ia estrela

O que é uma coisa bela?"

(. .. )etano Veloso - O estrangeiro)
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Fluir,fruir. A trama acidentada do recado, composta dos

recortes, dos repisados fragmentos de discursos caóticos,

remonta ao final um totum poético - a canção do rei-menino. Segundo

essa lógica absurda de tapete mágico orientado pelo fio do amor (no

espírito de um antigo sucesso das paradas tropicalistas), é graças à

intervenção do artista que todos aqueles recadeiros ganham finalmente

voz "ativa", ou seja, são finalmente "ouvidos", alçados da marginalidade

social para o plano da arte. O artista é essa espécie de caixa de

ressonância dotada de alma sensível, através da qual ergue-se do silêncio

e da obscuridade da terra a voz profunda da indignação, para lembrar

mais uma vez de Blake, ou daquele velho poeta dos Andes:

"Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta.

A través de Ia tierra juntad todos

los silenciosos labios derramados

y desde el fondo hablame toda esta larga noche,

como si yo estuviera com vosotros anelado,

contadme todo, cadena a cadena,

eslabón a eslabón, y paso a paso,

afilad los cuchillos que guardasteis,

ponedlos em mi pecho y en mi mano,

como un río de rayos amarillos,

como un río de tigres enterrados,

y dejadme llorar, horas, dias, anos,

edades ciegas, siglos estelares.

Dadme el silencio, el agua, Ia esperanza.

Dadme Ia lucha, el hierro, los volcanes.

Apegadme los cuerpos como imanes.



66

Acudid a mis venas y a mi boca.

Hablad por mis palavras y mi sangr e ."!

Evoquei Caetano Veloso a esta altura do trabalho não só por

lembrar da profunda influência que Guimarães Rosa vem exercendo

sobre a moderna MPB, desde Geraldo Vandré, que compôs a trilha

'Réquiem para Matraga', para o filme "A hora e vez de Augusto Matraga",

de Roberto Santos e Luís Carlos Barreto, exibido em 196652; mas,

sobretudo, para destacar a importância do poeta, do músico e do cantor

popular na obra rosiana. Eles cumprem uma função providencial de

trazer alegria e alimentar a tradição num mundo condenado ao silêncio e

ao esquecimento à medida que a cidade avança, com luzes vertiginosas. 53

Como antigos vates, aedos e rapsodos homéricos, ou profetas

purgando seus corpos nos desertões do velho testamento, deparamo-nos

ainda em Sagarana com um cego violeiro, perambulando pelas estradas,

guiado por uma cabra cantando uma estranha cantiga, que anuncia o

mundo às avessas, motivo vital para nhô Augusto Matraga - já em paz

com o seu destino, seguindo para onde o conduzirem a sorte e o burro.

"Eu já vi um gato ler

e um grilo sentar escola,

nas asas de uma ema

51 Pablo NERUDA. - Fragmento das "Alturas de Macchu Picchu', Canto general. IN: BOSI,
Alfredo. "Poesia resistência' O ser e o tempo da poesia, p.87. É particularmente bela é a
adaptação musical gravada em discopelo grupo APARCOA, creio que de 1978.

52 Lembro também de Nara Leão cantando °'0 galo cantou na serra', música de Luiz Cláudio
sobre trechos saborosos de Guimarães Rosa, faixa do primeiro disco da excelente coleção de
Marcus Pereira - Música Popular do Centro-OestelSudeste, 1974; do próprio Caetano,
em parceria com Milton Nascimento na canção "A terceira margem do rio', estudada por José
Miguel Wisnik; mais recentemente, de Chico Buarque, em "Assentamentd'; sem nos
esquecermos de Tavinho Moura, que compôs o 0010 de viola "Manoelzinho da Crôd', do disco
Caboclo d'água.

53 José Miguel WISNIK vem já há algum tempo destacando as múltiplas e fecundas relações entre
a obra rosiana e a MPB. Vide, entre outros, o ensaio "O minuto e o silêncio ou por favor,
professor, uma década de cada oez', IN:Anos 70 - música popular, 1979.
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jogar-se o jogo da bola,

dar louvores ao macaco.

Só me falta ver agora

acender vela sem pavio,

correr para cima a água do rio,

o sol a tremer com frio

e a lua tomar tabaco!. .. "54

o mundo às avessas, essas estranha lei de reversibilidades, idas e

voltas que parece vigorar em Augusto Matraga, agora se completa pela

idéia do mundo misturado, cujo centro é o sertão, já em Corpo de Baile,

servindo de veículo para o tema fáustico em Grande sertão: veredas.

(...) E conheci: oficio de destino meu, real, era o de não ter medo.

Ter medo nenhum. Não tive! Não tivesse, e tudo se desmanchava delicado

para distante de mim, pelo meu vencer: ilha em águas claras ... Conheci.

Enchi minha história. Até que, nisso, alguém se riu de mim, como que

escutei. O que era um riso escondido, tão exato em mim, como o meu

mesmo, atabafado. Donde desconfiei. Não pensei no que não quena

pensar; e certifiquei que isso era idéia falsa próxima; e, então, eu ia

denunciar nome, dar a cita: ...Satanão! Sujo!. .. e dele disse somentes - S...

- Sertão .. Sertão ...55

Não se deve buscar a força nem a beleza do conto no enredo, pois o

fio da ação que enfeixa e orienta a construção da história - representado

pela viagem da comitiva e pela traição que se arma em seu transcurso -

vai perdendo paulatinamente a força e o interesse à medida em que nos

54 "Em seu caminho, ele encontra, também guiado por um animal, um bode amarelo e preto, o
cego poeta, 'esguio e meio maluco'. Também esta é uma imagem recorrente, arquetípica, o cego
poeta, profeta, que sem ver o que todos vêem, vê outras coisas que ninguém vê. E a visão deste,
que é cantada a Augusto , é o conteúdo mesmo da revolução antes anunciada, a inversão
completa, dos valores, da sociedade. 'O que parecia sólido se desmanchando no ar'." LOPES,
Paulo César. Utopia cristã no sertão mineiro, p.52.

55 Grande sertão: veredas, José Olyrnpio, 9.ed., p. 447-448.
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aproximamos do final. Imperceptivelmente, vai-se urdindo o fio do

recado, que sobe de uma posição acessória e marginal para o primeiro

plano da cena, e enfim arrebata a todos com sua beleza irresistível de

canção. Portanto, se a ação não é central no conto, então todo o

dinamismo e toda a movimentação de idas e voltas cedem a vez para os

movimentos lentos, as paradas e os encontros, estes sim primordiais para

o desenvolvimento da ação e, principalmente, para o desenlace final.

Em "O Recado do Morro" a comitiva segue em viagem pelos

caminhos do sertão mmeiro. Morro abaixo, adentro, lenta e

gradualmente, a água abre caminho descendente, dissolvendo as formas

fixas, abrindo fendas, fossos, grutas e caminhos no interior da montanha.

Da mesma forma, o recado: na canção de Laudelim ouvem-se as vozes dos

recadeiros, silenciadas, toda a terra e os elementos falam no seu canto

mavioso. Este trabalho se deteve diante de um problema dos mais

delicados para a crítica literária brasileira, a mescla na obra de João

Guimarães Rosa, destacando do conjunto das narrativas de Corpo de

Baile a peça "O Recado do Morro", na qual a mistura se realiza de modo

muito particular, vinculada ao tema fundamental do enredo da história:

o destino do herói cifrado numa canção.

Para começar, partimos da hipótese de que o tema do destino

cifrado se articula indissoluvelmente ao modo como a realidade se

representa, ou seja, ao modo como homem e natureza serão tratados

como matéria ficcional, assumindo a forma de narrador, personagem,

tempo e de espaço narrativo.

*
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Portanto há, desde o princípio, uma verdade que não

estamos vendo, e que só se revela sob as aparências,

porque a terra e os elementos "conspiram" para que um destino - entre

tantos - se cumpra. Para que isso aconteça, é necessário que a linguagem

obscura dos eremitas, do loucos, dos fanáticos, que transmitem o recado

do Morro, seja transformada em canção, em poesia, linguagem cifrada.

Só então o herói poderá recolher o sentido secreto que os versos lhe

revelam, reconhecendo, na mensagem final, os diversos personagens

pelos quais o recado foi transmitido. Neste princípio, sem que ao menos

saibamos de que trata a história, o narrador sutilmente introduz em

nosso espírito de leitor as primeiras notas do tema principal: o recado.

Por todo o texto, como uma característica estrutural da narrativa,

teremos a intensa relação entre o herói e o sertão, espaço em que se

desenvolve a narrativa. Essa interação, a resposta da terra em

contrapartida aos sinais que o herói lança - desde sua caracterização

física até a raiz de sua identidade de personagem, seu nome - advirão de

um lugar especial - o Morro da Garça. Será um recado, um apelo

inaudível ao próprio herói, sendo somente captado pelos sentidos

aguçados de um eremita chamado Malaquias, como o último dos profetas

do antigo testamento, mas que vulgarmente era conhecido por Gorgulho:

Os sinais se cruzam, o sertão perfila seus símbolos numa única

cena: o morro triangular, como se fosse pirâmide, as nuvens se movendo

no céu como se movidas "por grandes mãos"; o vôo do gavião, "passando

destombado, seu sol nas asas de chumbo", típico sinal de augúrio,

imagens carregadas de possíveis significados ocultos. Somente a esse

profeta entre todos nos outros, será possível ouvir o apelo do Morro. Será,

portanto, o intérprete dessa linguagem críptica do morro.



70

A marca forte da espacialidade no enredo mantém suspensas todas

as expectativas da vingança que se arma contra Pedro Orósio, até a sua

revelação apoteótica no final, quando o herói, livrando-se das botas,

consegue ouvir o Recado filtrado pelos versos da cantiga de Laudelim,

seu amigo e poeta, e decifrar o segredo da conspiração mortal dos sete

falsos amigos que durante a festa se revelam os traidores, da qual ele

seria vítima. Descalço, com os pés no chão, como no começo da história,

esse herói de inspiração romanesca vira mito, e após resolver no braço a

vindita, "abriu grandes pernas", escapando pelo mundo, "por tantas

serras, pulando de estrela em estrela, até aos seus Gerais."

Longe de qualquer pretensão de solucionar o intrincado problema

formal da mistura na obra rosiana, este trabalho parte da hipótese de

que, em "O Recado do Morro", o tema do destino cifrado se articula

indissoluvelmente ao modo como a natureza e a realidade são tratadas

como matéria ficcional, assumindo a forma do espaço narrativo, elemento

estrutural sobre o qual se orientam todos os demais: enredo, narrador,

tempo e personagens.

O narrador, em terceira pessoa, abusando de sua onisciência, faz

da descrição um poderoso instrumento pelo qual é possível enxergar os

menores detalhes do relevo, da composição geológica dos solos, da fauna

terrestre e aérea, de todos os espécimes vegetais.

Se, por um lado, a realidade que se representa tem um lastro de

verossimilhança na descrição rigorosa de uma região - avizinhando-se da

documentação; por outro, em conformidade com sua natureza fictícia e de

cunhagem imaginária, serve de suporte para a representação de um

outro mundo, mítico, de algum modo preservado da degradação que se vê

costumeiramente como marca da moderna ficção. Desta forma, o Morro

da Garça, de contorno triangular, piramidal, é também símbolo, imagem

arquetípica, traduzido como imagem verbal: "Belo como uma palavra".
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Entre a natureza "documentada", e aquela outra, que se faz de

linguagem, sobrepõe-se o valor sagrado, instância intermediária entre a

natureza e o homem, aferindo sentido para o vivido, revelando ao herói,

seu "escolhido", o seu próprio destino. Em "0 Recado do Morro" estamos

convencidos de que, de fato, há uma verdade se revela sob as aparências,

e que a terra e os elementos "conspiram" para que um destino - entre

tantos - se cumpra. A narrativa se constrói sobre esse "pacto" ficcional,

tão necessário quando a crença de que o morro fala.

r

Mas se o herói consegue receber, no momento final, o recado do

morro, isto se deve à mais que providencial ação ingênua daqueles

personagens marcados pelo emblema da liminaridade social: loucos,

eremitas, fanáticos, crianças, poetas; que ainda não pertencem o que

foram excluídos do âmbito da atividade quotidiana e da normalidade

social. É somente pela interferência desses personagens que o recado,

finalmente, pode alcançar o seu próprio destino poético, configurando-se

canção.

Se o alcance deste olhar for suficiente para o desafio dos enormes

"abismos" e dos vastos espaços que havemos de percorrer, não

hesitaremos em afirmar, ao final, que a balada de Laudelim parece

representar para o herói de "O Recado do Morro" o mesmo valor de vida e

de morte que a canção de Siruiz para Riobaldo no Grande sertão: veredas

- destino cifrado. No meio da massa da matéria narrada por Riobaldo, a

canção de Siruiz se destaca; ouvida no princípio da história, será algo que

ele repetirá por toda a vida, como uma lembrança constante, para a qual

ele comporá novos versos, tentando emendar a canção, decifrar o seu

enigma, emendando o seu próprio destino.

Se aceitamos a hipótese inicial deste trabalho sobre a função

estruturante do espaço - do sertão - na narrativa, veremos que a

permeabilidade e a reversibilidade entre os diversos planos da narrativa,
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em última análise efeitos dessa maleabilidade estrutural - são os mesmos

traços apontados por Antônio Cândido a propósito das relações entre

homem e a terra em Grande sertão: veredas:

"Assim vemos misturarem-se em todos os níveis o real e o irreal, o

aparente e o oculto, o dado e o suposto. A soberania do romancista,

colocado na sua posição-chave, a partir da qual são possíveis todos os

desenvolvimentos virtuais, nos faz passar livremente duma esfera à

outra. A coerência do livro vem da reunião de ambas, fundindo o homem e

a terra e manifestando o caráter uno, total, do Sertão-enquanto-mundo."56

Para Riobaldo, a canção de Siruiz será sempre um grandioso

mistério, guardará, como em "0 Recado do Morro", o segredo, a cifra que

encobre o sentido que o herói mais procura, a revelação de uma verdade

grandiosa, chave para seu destino, que contém força suficiente para

transformar toda sua vida, o novelo da narrativa, o desfecho de uma

guerra brutal: a palavra poética, densa de significados, nos versos

encantados da canção - Os buritis, as verdes águas, a vila dos Urubus, a

moça virgem ... Batalha e poesia, armas e letras sobre o chão dos Gerais.

A canção abrirá para Riobaldo uma dimensão diversa do mundo, onde a

imaginação se mistura diabolicamente à realidade; onde será possível

viver as grandes aventuras e encontrar, frente a frente, os grandiosos

heróis exaltados pelas histórias narradas pelo padrinho Selorico Mendes.

Podemos facilmente enumerar uma série de diferenças entre

Riobaldo e Pedro Orósio, mas uma única coincidência define o "abismo"

enorme que separa o herói "de romance" do herói "romanesco": para

ambos, o destino deságua numa sucessão de encontros e desencontros,

mas os versos de Siruiz ... Riobaldo desconfia, mas nunca será capaz de

decifrar o segredo de amor, e ao mesmo tempo a chave de um desfecho

56"Ohomem. dosavessos", Tese e antítese, S.Paulo, Comp.Ed.Nacional, 3. ed., 1978, pp. 135.
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terrível, que culminará com a morte de muita gente numa guerra brutal,

e num final de história nada heróico e bem burguês-", bem arranchado,

barranqueiro, afligido de reumatismo, empossado de bens e de valores,

que trocou as armas pela arte de narrar, mas não abandona o rifle

certeiro, e ainda sofre, buscando sentido, para a dor de um desencontro.

Penso nesta história da gênese da canção é possível vislumbrar o

duplo percurso de uma consciência em busca de esclarecimento sobre

uma verdade oculta, da qual depende vitalmente: a canção, de alguma

forma, é a matriz do conto e do romance, pois, sendo oral, coletiva, e

arcaica, contém, cifrada, como enigma, responde a pergunta fundamental

sobre a natureza do fazer e da criação artística.

Mesmo uma visão geral da obra de Guimarães Rosa - por mais

tosca e rudimentar que seja a luneta do crítico - nos permite constatar a

existência de um agudo senso crítico e rigor filológico convivendo em

permanente conflito em sua consciência com o daimon felino e risonho da

inspiração poética. Muitas de suas obras, assim, como em "O recado d1

Morro", encontramos, como possibilidade de leitura assinalada pelor

próprio autor em correspondência com Eduardo Bizarri/", a irrupção nOI

mito como fator de gênese da poesia e da canção popular, a paisagem

geradora de uma mensagem mitopoética, que precisa ser decantada sete

vezes por sete seres muito especiais, até que possa se transformar

canção, tornando-se compreensível para o herói, seu destinatário.

57 Davi ARRIGUCCI JR., no recente artigo destaca a importância dos diversos níveis e formas de
mistura existentes na composição Grande sertão: veredas, ressaltando que talvez seja este o
seu traço fundamental enquanto gênero literário, e o ponto de partida para o seu trabalho de
interpretação. "O mundo misturado - romance e experiência em Guimarães Rosa': NOVOS
ESTUDOS CEBRAP, 40, nov.94, pp. 7-29.

58 Correspondência com o tradutor italiano. Instituto Cultural Ítalo-Brasileiro, 1972, p. 68-69.
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Penso que nessa trajetória da canção está cifrada, senão a

verdadeira - pelo menos a mais divertida charada'" da literatura

brasileira - o dilema entre popular e culto, oral e escrito, tradicional e

moderno, local e universal; entre mito e razão, encontrando, finalmente,

uma forma misturada de representar-se em Grande Sertão: veredas.

Numensaio profundo e recente sobre o livro de Guimarães

Rosa, o professor Davi Arrigucci Jr. destaca a

importância dos diversos níveis e formas de mistura existentes na

composição do romance, ressaltando que talvez seja este o seu traço

fundamental enquanto gênero literário, e o ponto de partida para o seu

obstinado (e não menos rigoroso) trabalho de interpretação.s? Com este

artigo parece que se supera a velha chave da ambigüidade como recurso

interpretativo para todos os problemas suscitados pelo Grande Sertão:

veredas, dando fim a um longo período de controvérsias e mal entendidos

sobre o que é real e o que ficcional no romance, especialmente a

linguagem, síntese de todas as puras misturas»,

Do ponto de vista da linguagem, as peças que compõem Corpo de

Baile apresentam de maneira temas, recursos e técnicas de narrar,

descrever e caracterizar que, apuradas, serão exploradas às últimas

conseqüências em Grande Sertão: veredas, o romance definitivo, a obra

que encerra um ciclo de experimentações literárias que culminarão na

59 CÂNDIDO, A. - Formação, v.I, Introdução

6°"0 mundo misturado - romance e experiência em Guimarães Rosa':IN NOVOS ESTUDOS
CEBRAP, n.40, novo 1994, pp. 7-29.
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transformação dos padrões de linguagem e de cultura de todas as futuras

gerações de poetas, romancistas, intelectuais brasileiros em geral, é

duplamente importante, seja pelo valor estético e literário que cada uma

das suas peças representa isoladamente, seja pelo fato de apresentar,

como um todo, características temáticas e procedimentos formais comuns

tanto a Sagarana - o livro de abertura, quanto a , o romance maior.

Aqui, na conclusão deste, o tema do destino do herói cifrado na

poesia, que é central na peça "O recado do morro", por sua vez será um

dos temas importantes tratados no curso da narrativa de Riobaldo, para

em seguida procedermos um estudo da importância e função do espaço

em "O recado do Morro", levando em consideração a importância

estrutural do espaço no romance moderno e a forma peculiar como este é

tratado em Guimarães Rosa, e particularmente nesta obra, em que

literalmente o Morro da Garça comunica a um escolhido, o herói, a trama

mortal que o destino lhe prepara, facultando a ele, no momento final,

decifrar a cilada, escapando, em grande estilo.(enquanto unidade

estrutural da narrativa, o lugar em que os fatos narrados acontecem) no

desenvolvimento da narrativa "0 recado do Morro", de Corpo de Baile;

investigar a relação entre o herói (personagem central ao qual se referem

os fatos narrados), e o espaço que sustenta a sua ação.

o tema do destino do herói cifrado na poesia, que é central em "O

recado do Morro", será também um dos temas importantes tratados no

curso das narrativas de Riobaldo, no Grande sertão: veredas. De saída

afirmamos que a balada de Laudelim representa para Pedro Orósio, o

mesmo valor vital que a canção de Siruiz para Riobaldo: destino cifrado.

Procurando decifrar o sentido de sua vida, saber se o pacto houve ou não

61 Idem. p. 12. [Referência a VASCONCELLOS, Sandra. Puras misturas, tese de doutoramento
sobre "Uma estória de amor (a festa de Manuelzão)", FFLCH-USP, 1991]
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houve; se o diabo de fato existe; sua narrativa pressupõe um diálogo com

um visitante da cidade, um doutor, ao qual relata os grandes lances da

sua vida: a morte da mãe; o encontro do Menino; a travessia do De-

Janeiro; o jagunceio; a canção de Siruiz; as Veredas-Mortas; Diadorim, o

amor proibido; Hermógenes, o inimigo; o Pacto ..

"Atrás de nós, eu ouvia os passos postos da grande cavalaria, o

regular, esse empurro continuado. Eu não queria virar e espiar, achassem

que eu era abelhudo. Mas, agora, eles conversavam, alguns riam, diziam

graças. Presumi que estavam muito contentes de ganhar o repouso de

horas, pois tinham navegado na sela a noite toda. Um falou mais alto,

aquilo era bonito e sem tino: - 'Siruiz, cadê a moça virgem?' Largamos

a estrada, no capim molhado meus pés se lavavam. Algum, aquele Siruiz,

cantou palavras diversas, para mim a toada toda estranha:

Urubú é vila alta,

mais idosa do sertão:

padroeira, minha vida -

vim de lá, volto mais não ...

Vim de lá, volto mais não? ..

Corro os dias nesses verdes,

meu boi mocho baetão:

buriti - água azulada,

carnaúba, sal do chão ...

Remanso de rio largo,

Viola da solidão:

Quando vou pr'a dar batalha,

convido meu coração..

A canção, como um intermezzo estranhamente lírico, ouvido em

meio ao rumor dos cavalos e a bruma densa da manhã, desvenda para o

herói uma nova dimensão para sua própria existência, revela para ele

uma poesia secreta, uma realidade outra, que surge desde este momento
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intimamente associada à natureza guerreira e ao ambiente épico dos

vastos espaços do sertão:

" Somente quis, nem podia dizer aos outros o que queria, somente

então uns versos dei, que se puxaram, os meus, seguintes:

Hei-de às armas, fechei trato

nas Veredas com o Cão.

Hei-de amor em seus destinos

conforme o sim pelo não.

Em tempos de vaquejada

todo gado é barbatão:

deu doidera na boiada

soltaram o Rei do Sertão ...

Travessia dos Gerais

tudo com armas na mão ...

O Sertão é a sombra minha

e o rei dele é Capitão!. .. "

a mistura de ambas:

" Remanso de rio largo ...

Deus ou o demo, no sertão ... "

o percurso seguido pela canção lembra em muitos aspectos a

narrativa "O recado do morro", de Corpo de Baile, em que há uma

mensagem emitida pelo Morro ao seu escolhido - o herói, mas, para que

esse recado cifrado seja compreendido pelo seu destinatário, é necessário

um longo percurso, sendo transmitido de boca em boca, por sete seres

muito especiais - por algum motivo excluídos do convívio social, e por

essa condição de marginalidade, de liminaridade social, estão de alguma

forma capacitados a traduzir e a transmitir a mensagem sagrada do

Morro - até que ela seja transformada numa balada, numa canção.
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De certa forma, também em Grande sertão: veredas, há na canção

de Siruiz um segredo insolúvel para Riobaldo, chave de seu destino de

herói, motivo de uma desconfiança que ele levará consigo do começo ao

fim do romance.

Nas "Primeiras estórias" haveremos de reconhecer a continuidade

deste tema. Em "Soroco, sua mãe, sua filha" dentro do gênero da

"narrativa curta" (comprimindo a história, concentrando a ação), mas

num mesmo universo de coordenadas espaciais - o Sertão - a cantiga

ocorre como um código cifrado, representando por um lado enigma da

loucura, e, por outro o triste segredo do destino de uma família, a sua

dissolução irreversível.

"O Recado do Morro" é uma história simples, a narrativa mais

curta de Corpo de Baile , que se lê em poucas horas. Aparentemente,

não exige de seu leitor o fôlego e a obstinação feroz que as seiscentas

páginas do Grande sertão: veredas exigem. Sob essa história simples

arma-se uma rede de associações simbólicas meticulosamente arranjada

pelo autor. O sertão, espaço no qual a narrativa se desenrola, se torna

símbolo, deslizando de uma representação objetiva da paisagem e do

ambientes para uma representação subjetiva, particularmente

significativa para o herói, Pedro Orósio.

Em "O Recado do Morro" a "verdade" se revela sob as aparências,

a terra e os elementos "conspiram" para que o destino do herói se

cumpra. Mas, para que isso aconteça, é necessário que a linguagem

obscura do profeta, dos eremitas, do loucos, dos fanáticos, que traduzem

a não-linguagem do Morro, seja transformada em canção, em poesia,

linguagem cifrada. Só então o herói poderá recolher o sentido secreto que

as palavras da canção lhe revelam, reconhecendo, na mensagem final, os

diversos personagens pelos quais o recado do morro foi transmitido. Para
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Pedro Orósio, que traz em seu nome o sinal de sua origem mitológica,

ainda é possível "ouvir" a mensagem sagrada oculta sob a cantiga.

Notamos aqui um elemento diferenciador para o tratamento do

mesmo tema em Grande sertão: veredas e «O Recado do Morro": a

relação entre a Natureza e o herói (implícita ao seu Nome). A canção, o

poema que enriquece a trama textual do romance, adquire neste

contexto, um significado especial: é veículo de uma mensagem sagrada.

Essa variação formal entre dois gêneros literários dentro de um

mesmo texto obedece a uma função e um sentido coerente com o enredo,

a caracterização das personagens, e a trama narrativa. Vimos que, já no

segundo parágrafo, o espaço (a estrada) tem algo a dizer, como uma letra

a ser traduzida, de uma "grande frase" que começa a ser entoada. Neste

princípio, sem que ao menos soubéssemos de que tratava a história, o

narrador sutilmente já introduziu em nosso espírito de leitor as

primeiras notas do tema principal: o recado cifrado, estampado no morro.

Aqui, e por todo o texto, como uma característica estrutural da

narrativa, teremos a intensificação dessa relação entre o herói e o sertão,

espaço em que se desenvolve a narrativa. Essa interação, a resposta da

terra em contrapartida aos sinais que o herói lança - desde sua

caracterização fisica até a raiz de sua identidade de personagem, seu

nome - advirão de um lugar especial - o Morro da Graça. Será um recado,

um apelo inaudível ao próprio herói, sendo somente captado pelos

sentidos aguçados de um eremita chamado Malaquias, como o último dos

profetas do antigo testamento.

Os sinais se cruzam, ,o sertão perfila-se, convergente, imagem

única: o morro triangular, como pirâmide, as nuvens se movendo no céu

como se movidas "por grandes mãos"; o vôo do gavião, "passando

destombado, seu sol nas asas de chumbo", típico sinal de augúrio,

imagens carregadas de possíveis significados simbólicos. Somente a esse
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profeta, residente das grotas, como os urubus, entre todos nos outros,

será possível ouvir o apelo do Morro. Será ele, portanto, o intérprete

dessa linguagem críptica do morro, de contorno triangular, como um selo,

estampa piramidal, misterioso, traduz-se como imagem verbal: "Belo

como uma palavra".

O símbolo, imagem arquetípica, invade a consciência, arrebata-a.

Só a decifra o Gorgulho, Malaquias, por se tratar de um ser

essencialmente liminar, habitante entre dois mundos: na passagem entre

o dos homens e o dos bichos, dos Urubus, seres devoradores dos mortos.

Sob o império da Natureza, o sagrado se manifesta em sua plenitude,

revelando o destino do herói, seu "escolhido".

Narra-se a história de Pedro Orósio, que, como se vê no parágrafo

inicial, é o herói enorme, belo, forte, formoso, bom etc. Mas o gesto

salvador e desinteressado, típico, portanto de todo herói que se preze, é

deflagrado involuntariamente por um que aparece "por acaso" no meio do

caminho, quase a contragosto, pelo Gorgulho.

Todos os outros seis recadeiros que ouviram e repetiram a seu

modo aquelas palavras, o fizeram desinteressados em outra coisa senão

na estranheza e na singularidade da mensagem, como o Guégue, o

Menino e o Catraz, sem que soubessem ou sequer se perguntassem sobre

a finalidade daquilo. Já o Nomine-Domine, tomado por sentimentos

grandiosos e superiores, pretendia redimir a humanidade inteira com seu

gesto, daí justificar-se plenamente a sua pressa e o estardalhaço.

O Coletor impressionou-se tanto com aquela algaravia de fim de

mundo, que a repetiu ao poeta que, de súbito tomado pela "força melodiã"

daquelas palavras, não teve outra atitude senão vertê-Ias ao regime

explícito da poesia, transformando o recado em canção.
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o destino do herói cifrado na canção

Rapto

Os poemas

Os poemas são pássaros que chegam

não se sabe de onde e pousam

no livro que lês.

Quando fechas o livro, eles alçam vôo

como de um alçapão.

Eles não têm pouso

nem porto

alimentam-se um instante em cada par de mãos

e partem.

E olhas, então, essas tuas mãos vazias,

no maravilhado espanto de saberes

que o alimento deles já estava em ti ...

Mário QUINTANA. Esconderijos do tempo. L&PM, 1980.
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Imaginoo quanto terá sido surpreendente, e desconcertante, a

leitura de "Soroco, sua mãe, sua filha", na página literária de

O Globo, do dia 18 de março de 1961, particularmente para aqueles

leitores de Guimarães Rosa que se encantaram com o épico, e que ainda

se restabeleciam do choque com a vastidão, a extensão, a desmesura, o

exagero de crenças, o excesso de batalhas e de paixões de um romance

como Grande Sertão: Veredas.

Em parte, o desconcerto desse leitor se deverá ao caráter

acentuadamente breve e concentrado desta história em miniatura, ou

seja, a um traço forte do gênero "curto" que Guimarães Rosa começara a

publicar no jornal carioca desde o início do ano de 1961: subitamente a

"estória" começa, de um ponto em que tudo parece estar "armado" para

um desfecho. Nessa "estória" estão combinados a força do estilo e o poder

daquela linguagem, a serviço de um enredo simples, concentrado num

acontecimento, um núcleo denso de imagens, que se desdobra sutilmente,

em cenas compostas como instantâneos, artesanalmente elaboradas pela

mão hábil e precisa de um narrador maduro e experiente.

No caso de "Soroco, sua mãe, sua filha", a surpresa, o desconcerto e

o inesperado são muito mais do que efeitos do gênero curto, do que algo

sugerido pela atitude do narrador constituem os elementos

fundamentais do enredo; decorrem de um mistério, de um enigma

enraizado no coração da "estória": a loucura, representada em seus

menores gestos; e sua cifra: uma canção.

"Aquele carro parara na linha de resguardo, desde a véspera, tinha

vindo com o expresso do Rio, e estava lá, no desvio de dentro, na

esplanada da estação. Não era um vagão comum de passageiros, de

primeira, só que mais vistoso, todo novo. A gente reparando, notava as

diferenças. Assim repartido em dois, num dos cômodos, as janelas sendo
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de grades, feito as de cadeia, para os presos. A gente sabia que, com

pouco, ele ia rodar de volta, atrelado ao expresso daí de baixo, fazendo

parte da composição.Ia servir para levar duas mulheres, para longe, para

sempre. O trem do sertão passava às 12h45m."

A imagem é única, singular, um vagão parado, numa estação, a

narrativa começa a tramar um quadro de expectativa e de apreensão.

Deste este primeiro momento de leitura, lidamos com fatos pre-parados,

estamos na iminência de que algo, esperado "desde a véspera" aconteça

dali a pouco: um embarque, uma partida, uma viagem ...

A "estória" começa sendo narrada numa terceira pessoa flutuante -

a gente - na qual o narrador, eventualmente, pode se incluir, contando

de perto os detalhes daquela partida que se prepara, daquele vagão que

veio de longe:

"Agente reparando, notava as diferenças."(...)

"A gente sabia que, com pouco ele ia rodar de volta, atrelado ao

expresso daí de baixo, fazendoparte da composição."

Mas os detalhes que o fazem diferente acrescentam outro motivo à

narrativa: há grades "feito as de cadeia, para os presos" nas janelas de

um dos cômodos do vagão. Em seguida, sabemos finalmente para que

servirá todo esse aparato:

"Ia servir para levar duas mulheres, para longe,para sempre."

Torna-se evidente que se trata de um motivo de separação, de

exclusão dessas duas mulheres, das quais nada sabemos, além do fato

que elas deverão embarcar naquele vagão de grades, rumo a um destino

desconhecido e distante.

No âmbito daquela estrutura de expectativa que se armara no

princípio do parágrafo, vale notar que o surgimento deste novo motivo
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não remove as dúvidas e a apreensão suscitadas pelo motivo anterior. O

fato de sabermos que a viagem será "para longe" e "para sempre" não nos

livra das dúvidas acerca de quem são essas personagens, qual o destino e

quais os motivos dessa viagem tão esperada.

Ao final do parágrafo, o narrador completa o seu quadro nos

fornecendo coordenadas de tempo e de espaço pelas quais a narrativa se

orienta:

" O trem do sertão passava às 12h45m. "

Como - até aqui - a história vem se desenvolvendo a partir de uma

expectativa, em redor de um determinado acontecimento, esta referência

pontual do tempo (horas e minutos) nos dá a medida da exigüidade, da

brevidade do intervalo de tempo no qual a "estória" acontece.

Por outro lado, faz-se uma menção indireta ao espaço narrativo -

aquele é um "trem do sertão". A simples referência a esse nome nos

remete ao imaginário dos vastos espaços, onde tudo o que há é possível,

segundo a lição de Riobaldo, pela boca daquele velho lá do Morro dos

Oficioso Na contramão das idéias desenvolvimentistas e um tanto

ufanistas da década, Guimarães Rosa traz dessas profundezas arcaicas a

matéria viva de sua ficção, finamente elaborada, palavra com a qual

compõe os seus vastos espaços, habitado por um povo fabuloso, gente

personagem, "personagentes", portadora de uma mensagem cifrada,

misteriosa como as adivinhas, um enigma - o recado. Notemos que a

expressão "trem do sertão" nos faz reler a anterior - "expresso do Rio", e

este contraste entre o próximo e o distante é importante para

entendermos e para situarmos geograficamente na "estória".

Nos parágrafos seguintes, haveremos de saber que aquelas

mulheres são a mãe e a filha de Soroco. Mas o que sabemos é pouco. A

caracterização sumária das personagens segue a mesma lógica do
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desenvolvimento da trama narrativa, sustentando permanentemente

uma expectativa, uma dúvida, uma inquietação:

" Sorocoia trazer as duas, conforme.A mãe de Sorocoera de idade,

com para mais de uns setenta. A filha, ele só tinha aquela. Sorocoera

viúvo.Mora essas, não se conheciadele oparente nenhum. "

Saberemos também que o destino daquela viagem é Barbacena,

uma referência espacial precisa, que reforça aqui aquela idéia de

delimitação do espaço narrativo a que nos referíamos. Mas a causa dessa

viagem sem volta, para aquele lugar tão longe, que justifique a separação

de um família - que se anuncia unida no título da "estória" - só nos será

revelada adiante, no momento em que os três - Soroco, a mãe e a filha - já

se encaminham para a estação, rumo à separação, ao embarque no

terrível vagão de grades, quando algo acontece:

" Aí, paravam. A filha - a moça tinha pegado a cantar, levantando

os braços, a cantiga não vigorava certa, nem no tom nem no se-dizer das

palavras - o nenhum. "

Surge uma canção muito especial "estória", e com ela surge o

motivo da loucura, indiretamente representado por ela, mas logo em

seguida será confirmado pela caracterização da personagem, e depois

reforçado por um juízo que acompanha a descrição da vestimenta

esdrúxula e do comportamento airado da moça:

"Assimcom panos e papéis, de diversas cores, uma carapuça em

cima dos espalhados cabelos,e enfunada em tantas roupas ainda de mais

misturas, tiras e faixas, dependuradas - virundangas: matéria de

maluco."

Essa expressão sentenciosa revela um outro aspecto importante

aqui, que será retomado - com toda a força - em outra narrativa curta

publicada em O Globo, naquele ano de 1961 - "A terceira margem do
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rio". Em ambas, o narrador tem o cuidado e a e habilidade de empregar

palavras que atenuem - eufemismos, metáforas criativas - a loucura. Em

nenhum momento essa palavra terrível será enunciada.

" Na nossa casa, a palavra doido não se falava, nunca mais se falou,

os anos todos, não se condenava ninguém de doido. Ninguém é doido. Ou

então, todos." (Primeiras Estórias, 4.ed., p.39.)

A loucura não será nunca representada como falha, como

deficiência, como falta de humanidade. Pelo contrário, aqui os gestos

mais ternos e mais humanos partirão de um traço de caracterização da

mãe:"(...) A velha só estava de preto, com um fichu preto, ela batia com a

cabeça, nos docementes (...)"; da força de um olhar que ela lança à

neta, num momento crucial: "A gente viu a velha olhar para ela, com um

encanto de pressentimento muito antigo - um amor extremoso."

o narrador vai preenchendo as lacunas deixadas na apresentação

das personagens: primeiro, a moça vestida de panos, fitas e papéis

coloridos, cantando aquela cantiga tão estranha; depois, a velha, de

preto; agora, é a vez de Soroco, que "botara sua roupa melhor, os

maltrapos". A humildade e a pobreza serão o traço forte na sua

caracterização. Há uma certa dose de humor naquela cena, em que ele

aparece conduzindo as duas mulheres, mas a graça, o cômico suscitado

por esse modo desajeitado de ser não é suficiente para dissipar a força

trágica daquela separação.

Soroco, em pouco tempo estará sem a mãe e sem a filha. Os três já

estão próximos ao local do embarque, quando algo, o inesperado,

novamente acontece:

" De repente, a velha se desapareceu do braço de Soroco, foi se

sentar no degrau da escadinha do carro. "
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E o canto da moça mais uma vez irrompe, anunciando algo além de

nossa compreensão. Uma outra surpresa ocorre:

" E, principiando baixinho, mas depois puxando pela voz, ela < a

mais velha> pegou a cantar, também, tomando o exemplo a cantiga

mesma da outra, que ninguém não entendia. Agora elas cantavam junto,

não paravam de cantar."

A cantiga sem sentido nenhum da moça, ao ser emendada pela

velha, revela ser, neste momento, além da cifra de um enigma - a

loucura; também e sobretudo um veículo de solidariedade, um canal de

união entre as duas criaturas tão desvalidas do destino, na iminência do

embarque, das grades do vagão, do hospício distante. Elas embarcam,

cantando. Soroco fica, só. Uma linha define essa terrível solidão, num

parágrafo de uma única palavra:

" Soroco. "

Elas partem, mas a "estória" continua. Novamente, o inesperado.

Soroco ia voltar para casa, quando, como tocado por um "excesso de

espírito", da mesma forma que as duas mulheres,

"ele começou a cantar, alteado, forte, mas sozinho para si - e era a

cantiga, mesma, de desatino, que as duas tanto tinham cantado."

Quando damos conta, estamos todos cantando, juntos, com ele, "até

aonde que ia aquela cantiga". Nós, leitores, somos arrastados para dentro

da canção.

Afirmamos que a loucura, como enigma insondável, constitui-se o

núcleo central da narrativa, a partir do qual giram todos os outros

motivos - a viagem, a separação da família, a exclusão social. Vimos que

em momentos diversos, aquela cantiga sem sentido nenhum representa a

loucura, anunciando uma surpresa dentro da estrutura tensa de

expectativa que a sustenta a narrativa, ainda que em nenhum momento



89

da "estória" a palavra loucura seja enunciada. Mas, mesmo após a

partida das mulheres, a canção permanece, e se estende a todos,

inclusive ao narrador. Dos lábios na moça, quem a primeiro cantou,

passando pela velha, em seguida por Soroco, a cantiga percorre uma

trajetória longa, desde a origem nas profundezas inescrutáveis da alma

da personagem, até o plano da coletividade, no momento final em que

toda a gente aparece cantando.

Esse percurso seguido pela canção lembra em muitos aspectos a

narrativa "0 recado do morro", mas, para que esse recado cifrado seja

compreendido pelo seu destinatário, é necessário um longo percurso,

sendo transmitido de boca em boca, por sete seres muito especiais -

homens por algum motivo excluídos do convívio social, e por essa

condição de marginalidade, de liminaridade, capacitados a traduzir a

mensagem sagrada do Morro - até que seja transformada numa balada,

numa canção.

De certa forma, também em Grande sertão: veredas, há na canção

de Siruiz um segredo insolúvel para Riobaldo, chave de seu destino de

herói, motivo de uma desconfiança que ele levará consigo do começo ao

fim do romance.

Também nesta "estória", sob um gênero diverso (comprimindo a

história, concentrando a ação), mas num mesmo universo de coordenadas

. espaciais - o Sertão - a cantiga ocorre como um código cifrado,

representando por um lado enigma da loucura, palavra que em nenhum

momento deverá ser enunciada, e, por outro o triste segredo do destino

de uma família, a sua dissolução irreversível .Ao reconhecer essa

continuidade temática, o desconcerto daquele nosso imaginado leitor

certamente deverá ser menor.
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"No sonho, o pensamento não se distingue do

viver e não perde tempo com ele. Adere ao VIver;

adere inteiramente à simplicidade do viver, à

flutuação do ser sob os rostos e as imagens do

conhecer."

Paul VALÉRY. "Estudos e fragmentos sobre o sonho."

,
E impensável que em fins da década de 90 se pretenda,

como nos idos de 70, estabelecer diferença rígida entre

prosa e poesia na obra rosiana, da mesma forma como nem se cogita

rotular - como se faziam nas rodas fechadas dos clubes e das rodas

"engajadas" - o autor de reacionário ou revolucionário, como ele mesmo

glosa. Mesmo assim, remeto o leitor mais ávido por essa discussão à obra

de Haranaka=, que estuda especificamente a poesia na obra rosiana.

Segundo minha opinião as fronteiras entre prosa e poesia têm

relação intensa com a mistura nas narrativas de Corpo de Baile;

destacadamente em "O recado do Morro", o problema se associa ao tema

do destino cifrado na canção, desdobramento do recado brotado da terra e

do ar que o conto - como parábase - tematiza.

o questionamento da lógica racionalista é sem dúvida um dos

traços mais significativos da obra rosiana e se expressa pela simpatia

extrema que o autor devota a todos aqueles seres que, encarando a vida

por "outras retentivas", ou seja, por outra ótica que não aquela que é a

predominante, inscrevem-se como marginalizados da esfera do "senso-

comum".

62 HARANAKA Paulo J. Leituras de João Guimarães Rosa. poeta. Dissertação Mestrado,
FFLCHlUSP, 1981.
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Loucos, cegos, doentes da vista em geral, Crianças, velhos,

feiticeiros, poetas que, por não compartilharem da visão imediatista do

adulto comum, impregnam a ficção do autor com sua sensibilidade e

percepção aguçadas: deles emana a poiesis, a iluminar as veredas

narrativas.

Essa poesia é - antes - um estado de espírito, uma alegria enorme

advinda da contemplação estasiada da paisagem e do reconhecimento de

sua pequenez, possivelmente o único sentimento que nos resta diante do

aniquilamento - apenas comparável à visão do céu estrelado, como sugere

V. Flusser - dos cimos ou dos abismos marítimos - acrescento eu.

Em Minas com em todo o sertão, os morros, montes e elevações têm

estreita relação com as cavernas, grutas e lapinhas, como a do Bom

Jesus. Acima, os altos espaços - sagrados - evocam a tradição bíblica.

Sinai, Tabor, Gólgota - da pregação das bem-aventuranças à crucifixão.

Abaixo, as grotas - gargantas da terra abertas pela voragem lenta das

águas - estão dentro da montanha, no seu interior, de modo a encontrar-

se no mesmo eixo, fato que os torna possivelmente complementares,

visões de uma mesma realidade - por fora e por dentro - os avessos.

A canção e a poesia na obra rosiana brotam dessas regiões

sagradas, em que o mito se faz vivo e dinâmico, enigmático - um recado,

sinal de origem das matrizes orais e populares da própria cultura -

cifrado no interior de uma escritura complexa e finamente elaborada.
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