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O sertao como cifra



“Oh, sejamos discretos! £ ndo nos congratulemos conosco
mesmos! Tudo 0 que eu quero dizer é que as tuas objecgoes - se
tu as considera como tais - nada contardo em face do
cumprimento de uma aspiracao infinitamente antiga: o desejo
de lancar mao de tudo o que soa, de o integrar numa ordem e de

dissolver a esséncia magica da musica na razdo humana.”

Thomas MANN, Doutor Fausto.

ituada no universo poético de Joao Guimaraes Rosa entre a
surpresa do primeiro livro de contos e o assombro do

grande romance, Corpo de Baile é peca certamente importante para o

estudo da obra rosiana nao s6 porque oferece ao leitor sete belas
‘estorias’, coesas pela linguagem, pela unidade do espago e pela
recorréncia de certos tipos humanos, mas principalmente porque deste
conjunto trés narrativas se destacam, tomam a criacdo artistica como
assunto ou pré-texto e fornecem elementos fundamentais para a
compreensao do universo ficcional do autor, quica uma chave para se

penetrar no mistério de sua elaboragao poética.

Em relacdo a Sagarana, nota-se que aquela prosa ritmada,
“vigorosa” e “densa”’, “talhada no veio da linguagem popular e
disciplinada dentro das tradigées classicas” - experimentada com sucesso
em “Duelo”, “A volta do marido prédigo”, “O burrinho pedrés”, “A hora e
vez de Augusto Matraga” - consolida a marca de fabrica do estilo, um
modo absolutamente original de narrar, que prima pela demanda
incessante da poesia a cada milimetro de texto, aliando a precisao do
léxico e o registro documental da paisagem ao andamento cadenciado do
discurso, disposto aos grandes voos da imaginacao, elaborado com clara

consciéncia da arte que é escrever.



Essa prosa canora aflui nas bocas mais diversas, principalmente
naquelas que pouco falam em literatura, pois em realidade quase nunca
ouvidas, excluidas que sdo do convivio social. Mas na obra de um autor

. L] (11 & — th - =~
que cultiva verdadeira “paixdo de contar’, sua fala é por vezes tdo
intensa e contundente a ponto de “quebrar a espinha dorsal das
historias, a fim de dar relevo a narrativas secundarias, terciarias, cujo
conjunto resulta mais importante do que a narrativa central’, conforme

observa Antonio Candido!, a respeltO/Sagarana

“Deixa-se ir ao sabor dos casos, ndao perdendo vasa para conta-los,
acumulando detalhes, minuciando com pachorra, como quem da a
entender que, em arte, o fim nao tem nenhuma importancia, porque o
que importa sao os meios. Todos os meios e até a ampliagao retorica sao

bons, desde que nos arrebatem da vida, transportando-nos para a vida

mais intensa da arte.”

Em Corpo de Baile, os meios e formas da arte fornecem assunto
para trés contos? em que essa “paixao de contar” avulta, se radicaliza,
amplificando vozes atavicas no interior da narrativa que se fecunda,
multipla e complexa, a ponto de se romper a gravidade do fio central com
uma profusao de causos, parabolas, xistes, cangdes, quadras, revelando
suas raizes orais - relatos de criangas, velhos, vaqueiros, fanaticos,

mendigos, cantadores, mensageiros do sertao.

L “Sagarana’ (21/5U1/1946). IN: COUTINHO, E.F. (Org.) Guimarées Rosa, Civ. Brasileira, p. 245-
246. (AS REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS COMPLETAS ESTAO NA BIBLIOGRAFIA FINAL.)

o

2 Numa carta a Edoardo BIZARRI, 25/11/63, 1é-se: “No fndice do fim do livro, ajuntei sob o titulo
de Parabase’, 3 das estorias. Cada uma delas, com efeito, se ocupa, em si, com uma expressao

de arte. (Como escreveu Paulo RONAI, no livro Encontros com o Brasil: ‘A linha simbélica é

predominante nos ‘contos’, onde o enredo, propriamente dito serve de acompanhamento.) (...)

De fato. Assim como Uma Estoria de Amor’ tratava das estorias (ficcdo) e ‘O Recado do

Morro’ trata de uma cancdo a fazer-se, ‘Cara de Bronze’ se refere 4 POESIA.” (Grifos do

autor.) Correspondéncia com o tradutor italiano, p. 69-70. O termo ‘parabase’ se aplica ao

contos porque neles ocorre - além da explicitacdo de suas 1déias estéticas -, a singular presenca
de personagens através dos quais o autor literalmente se identifica (ou se mascara); Alquist
tempo todo anotando, registrando tudo o que vé; e daquele estranho Moimichego.



Isto ja estd prenunciado em Sagarana, mas ali essas velhas
narrativas orais que se interpolam ao corpo do texto permanecem em
segundo plano, como fundo exemplar ou ilustragido da histéria central.
Aqui, a aventura se dispersa, o enredo rarefaz e as intervencoes orais
emergem ao centro, trazendo motivos vitais ao destino das personagens,

recados cifrados, fragmentos liricos de arcaico saber.

E o caso de "Cara-de-Bronze", em que o relato do vaqueiro Grivo
extrapola os limites da pagina, margeado por listas enormes de nomes,
bichos e plantas do sertao (ao lado das quais figuram trechos de Dante,
Goethe, Platao, Shakespeare, da Biblia, dos Upanishads), entrecortado
pelas tiradas poéticas do cantador, naquele dia tenso e chuvoso de
apartacao do gado, forjando uma atmosfera toda propicia a revelag¢ao do
mistério maior da identidade do Velho, que, afinal, ndo é outro senao o

motivo secreto daquela longa viagem, em busca das palavras-cantigas:

‘GRIVO (de repente comecando a falar depressa, comovido): Ele, o
Velho, me perguntou: - “Vocé viu e aprendeu como é tudo, por 1a?” -
perguntou, com muita cordura. Eu disse: - “Nhor vi.” Ai, ele quis: -
“Como é a rede de moga - que moga noiva recebe, quando se casa?” E eu

disse: - “E uma rede grande, branca, com varandas de labirinto...”

Em “Uma Estéria de Amor”, as estoérias e cancoes de Joana Xaviel e
do Velho Camilo, contadas durante a noite de festa, despertam
sentimentos ha muito recalcados, repercutem profundamente em
Manuelzao, que se dispée a acompanhar sua ultima boiada. Assim, as
estérias tém a catartica funcdo de purgar as emogoes, depurando a
consciéncia, motivando a acdo e assim “o conto, ele préprio uma histéria
de vaqueiro, repete, por um jogo de espelhamento, essas historias de

vaqueiro que a tradi¢do conservou e que intervém na narrativa nas vozes

% No Urubuquaqua, no Pinhém, J. Olympio, 1969, 4.ed., p. 126.
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de velhos mestres da narracao, trancando o imaginario individual e

coletivo™.

“Velho Camilo cantava o recitado do Vaqueiro Menino com Boi Bonito.
O vaqueiro, voz de ferro, peso de responsabilidade. O boi cantava claro
e lindo, que, por voz nem alegre nem triste, mas podia ser de fada. No
principio do mundo, acendia um tempo em que 0 homem teve de brigar
com todos os outros bichos, para merecer de receber, primeiro, o que
era - 0 espirito primeiro. Cantiga que devia de ser simples, mas para os
passaros, as arvores, as terras, as aguas. Se nao fosse a vez do Velho

Camilo, poucos podiam perceber o contado.”

No entanto, decorridos mais de 40 anos desde a publicacdo, a
despeito de toda importancia e difusdao de Corpo de Baile, constata-se que
sao ainda poucos o0s estudos do conjunto (em vista da volumosa

bibliografia acerca de temas e aspectos formais de Grande sertdo:

veredas), e mais timidas as iniciativas de estudar integralmente cada

uma dessas narrativas®,

Este trabalho, valendo-se discretamente do auxilio da critica dos
manuscritos do autor, testemunho das maultiplas e fecundas relagoes
entre documentacao e recriacao poética na obra rosiana, se esfor¢a para
estudar “O Recado do Morro” que é, dentre aquelas ‘parabases’ de Corpo

de Baile, a que trata do fazer artistico e da génese da obra de arte com

1 VASCONCELOS, Sandra G. “Os mundos de Rosa’. Revista USP, n.36, dez.-jan.-fev./1997-98,
p.85. Anteriormente, ela ja dissera que a insercdo das narrativas orais no enredo obedece a
um modo de composi¢io que cria uma relacdo de “especularidade”, produzida pela “projecéo do
sujeito no universo das historias” e pela “introjecdo do imaginario das historias no universo do

LS

eu”, “como forma de resgatar o passado da personagem e fazer fluir a historia”. Puras misturas

- estorias em Guimardes Rosa. Hucitec/Fapesp, 1997.
5 Campo Geral, J. Olympio, 1969, 5.ed., p. 190-191.

5 Como se fez a respeito de “Uma estoria de amor’: VASCONCELOS, Sandra (5. Baa de alfaias,
dissertacdo de mestrado (1984), além do livro supra-citado (1990 - originalmente tese de

doutoramento em Teora Literaria, FFLCH/USP, sob orientacao de Teresa Pires Vara).



um alto grau de coeréncia interna entre o assunto tratado e a forma pela
qual se constrdi a narracgao, baseada no relato de uma viagem pitoresca
pelo sertdao no decorrer da qual “se cristaliza” uma cancao que é a forma
finalmente “apurada” de um “recado infralégico da atmosfera e da
paisagem”. O curioso é que esse recado que da titulo ao conto, surge
lateralmente - ‘sem que bem se satba’ - no decorrer da expedicao, pouco a

pouco tomando forma e sentido pela casual intervencao dos recadeiros e

do poeta.

Embora nao se faga aqui critica “genética’,” nem se pretenda
abordar em profundidade as complexas relacoes entre literatura e MPB 8,
este trabalho dialoga abertamente com as principais correntes da critica
sobre a obra rosiana, valendo-se de todos os recursos e meios para ler
“O Recado do Morro”, estudando o problema da mistura na composi¢ao

deste conto que trata da génese de uma canc¢ao em que esta cifrado o

destino do heréi.

7 Valho-me de LEONEL, Maria Célia - . Guimardes Rosa. alquimista: processos de criacao do
texto (1985); CAVALCANTI, Maria N. - “Cadernetas de viagem: os caminhos da poesia’ (1996) e
ROMANELLI, Kétia - “Rosa, ledor de Homero” (1997-98). Por estes trabalhos, comprova-se que
o aproveitamento das notas de viagem, a documentacio literal e apontamentos de leituras, sdo
etapas fundamentais do processo de criagdo poética em Guimardes Rosa, juntamente as
implacaveis e sucessivas revisoes do texto final, impresso, publicado. “Um livro devia ser uma
coisa en devenir’, 18-se na orelha da “42 edi¢do - versdo definitiva” de Sagarana (1956). Consta
que ele fez corregdes até na 62 edi¢ao do livro.

8 N4o obstante recorra as idéias que José Miguel WISNIK vem publicando a respeito: “O minuto e
o stléncio ou por favor, professor, uma década de cada vez” - Anos 70 - musica popular (1980);“A
gaia ciéncia”. Mimeo/FFLCH/USP (1995); “La gaya ciencia: literatura y musica popular-en
Brasil'. Revista de Occidente (1996); “Literatura e miisica’. Extensao.(1996); aléem de
“Tluminagdes profanas (poetas, profetas, drogados)”. IN: NOVAES, Adauto (org.) O olhar. S.
Paulo (1989) ; e, principalmente de uma instalacdo chamada “O Recado da Viagem’, ocorrida
no INSTITUTO CULTURAL ITAU, Sao Paulo (1998), onde, entre outras agradaveis surpresas, li
com profunda emocdo a transposicdo em verso do paragrafo inicial do discurso de posse na
ABL, destacando a “poética espacial” daquele Gltimo texto escrito por Guimaraes Rosa.




“A terra é mae! - mas ébria e louca
Tem germes bons e germes vis...
Bendita seja a negra boca

Que tao malditas cousas diz!”

CRUZE SoUZA, “Can¢ao negra”

o 1intitular seu primeiro livro Sagarana, neologismo
composto de raiz germanica e sufixo tupi’, Guimaraes
Rosa ja dava a medida, em 1946, da amplitude de seu futuro e vasto
universo ficcional, aberto a toda sorte de misturas, a servigo de um estilo
radicado na lingua, na palavra como principio e fim, sintese de todo viver
humano, integrando o real ao poético, nessa verdadeira génese dialética

que é a obra de arte, tal como ele a concebe:

“Nunca me contento com alguma coisa”, diria o escritor durante
encontro com Giinter Lorenz. “Como ja lhe revelei, estou buscando o
impossivel, o infinito. E, além disso, quero escrever livros que depois de
amanha nao deixem de ser legiveis. Por isso acrescentel a sintese
existente a minha propria sintese, isto €, inclui em minha linguagem
muitos outros elementos, para ter ainda mais possibilidade de

expressao.” 10

Narrada nessa linguagem complexa que lembra vivamente a pausa
e o andamento das fontes orais - a gente humilde das remotas paragens
sertanejas que a obra recria e de onde parece provir -; tratando de temas
antigos que tém origem com a propria civilizagdo ocidental, Corpo de
Baile apresenta, circunscritos num mesmo espago, os dilemas e

problemas humanos que serdo levados ao extremo da divisdao do ser em

9“Guimaraes Rosa e o processo de revitalizacao da linguagem”, IN: COUTINHO, E. IF (Org.) p. 208,
citando CAVALCANTI PROENCA, M. Trilhas do Grande sertdo: veredas, 1958.

10" idlogo com Guimaraes Rosa’ (1965). IN: COUTINHO, E.F. (Org.) op. cit., p.81 .




Grande Sertao: veredas, perfazendo um arco de arrojadas inovacoes

estéticas e de linguagem, estendido desde a pluralidade dos contos até a
experiéncia radical do romance-monélogo e deste de volta para as
estorias-miniaturas, primeiras e terceiras. Nesse percurso, deste 1946
até 1967, passa pelas “novelas”, “poemas”, “parabases”, combinando ao
que ha de mais arcaico da tradi¢do oral as modernas técnicas narrativas
do romance, do cinema e do teatro, numa verdadeira reviravolta das
formas e dos padrées da linguagem literaria e, sobretudo, da imagem que
a cultura brasileira faz de s1 mesma, conforme a argucia de Franklin de
Oliveira:
“Criador de mundos magicos, de universos em que se travam lutas
épicas, de demonios, de santos, de loucos, de titas, de fadas, onde foi
buscar os seus grandes personagens? Entre as criangas agoitadas pelo
sofrimento - Miguilim, Dito - os pré-seres, os seres de consciéncia ainda
incriada - Urugem, Joana Xaviel, Gorgulho, Catraz ou Qualhacoco,
Guégue, Chefe Zaquiel, Nominidomine, Jubileu Santos Oleos,
Nhorinha, a estupenda Doralda, os seres empurrados para as grotas do

mundo, os humilhados a espera de rendencao.” !

Em “O Recado do Morro”, a terra e os elementos conspiram para
que o destino de um personagem - entre tantos - se cumpra, através de
um recado. Para que isto acontega, surge em cena o rol dos seres a quem
nao parece estranho um morro falar. A viagem da comitiva e o
nascimento da can¢do operam-se simultdneas - uma progressiva e
manifesta, outra repetitiva, latente. A méao que as urde tranca os fios
com requintes de artesdao: um dentro do outro, mesclados, muito embora

a cancao supere o recado, trazendo-o dentro de si, numa sintese superior,

11 “Antes de Guimaraes Rosa, o romance brasileiro era uma sinistra galeria de herdis frustrados -
‘galeria pestilenta, chamou-a Mario de Andrade. Com dJoaozinho Bem-Bem, Riobaldo,
Diadorim, Medeiros Vaz, Joca Ramiro strgiram os primeiros herdis resolutos da literatura
brasileira. (...)" “Revolugdo rosiana’ (1967), IN: COUTINHO, E.F. (Org.) op. cit., p.183.
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mais bela e abrangente, que se adere a memoria e “tende a se fazer

reproduzir em sua forma”, para dizer como Valéry!2.

A observagao atenta e minuciosa da realidade passa por sucessivas
etapas de elaboragao poética, até alcancar-se uma representacdo que
seja, simultaneamente, mimética, mas, sobretudo apaixonada, emotiva,
catartica. Esvair-se e configurar-se, eis o principio genérico da mistura
poética, sintese das sinteses, esse mecanismo paradoxal que opera em
todos os niveis da narrativa, forjando uma atmosfera ambigua, reversivel
e maleavel, desde a palavra, nomes, a frase; atinge o nivel amplo das
imagens e dos grandes blocos descritivos, em que se apercebe com mais
nitidez a mao do escritor, o olhar que alterna de posicoes, diversifica de
angulos compreendendo a fala e o ponto de vista da personagem, mas
logo se afasta para a visao do conjunto, homem e natureza, no qual as

individualidades se dissolvem.

Vez por outra, acompanhando os repentinos arroubos de seo
Alquist, o estrangeiro, que parecia “quer remedir cada palmo de lugar,
ver apalpado as grutas, os sumidouros, as plantas do caatingal e do
mato”’, esse olhar se esguelha, desgarrando-se do caminho principal,
tomado por uma indiscreta e notoria paixao pelos lugares. Dai advém a
forca emotiva, o apelo lirico que as menores passagens descritivas do

conto dispdem, com visdo e sentidos apurados.

Entao cada detalhe ganha relevo expressivo, visual e sonoro - 0s
olhos d’agua borbulhando, os passaros, as plantas, montes e cavernas, as
goelas da terra abertas, por onde a agua soverte “com tardo gorgolo

musical’. A natureza se anima, tudo ressoa, assoma, como um fundo que

12%0) canto é mais real que a fala plana; porque ela s6 vale por uma substitui¢cdo e uma operacao
de decifracao enquanto ele move e faz imitar, faz querer, faz estremecer como se sua variacao e
seu tecido fossem a lei e a matéria de meu ser.” “Poesia e pensamento abstrato’, In: Variedades,
[luminuras, 1991, p. 212-213.
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se eleva, dissonante, destoando da marcha morosa da comitiva; e desvia
nossa atencao. Por isso, antecipa a explosao ritmica da cancao, urdida de
um emaranhado de versoes que o poeta transforma em poesia, inspirado
pelas cifras de um velho louco.'® O Alquist sabia de cor a licdo sublime do

Velho Cara-de-Bronze a seus vaqueiros, em busca da poesia:

“Mandava-os por perto a ver, ouvir e saber - e o que ainda é mais do
que isso, ainda, ainda. Até o cheiro de plantas e terras se espiritava.
‘Buriti esta tocando...' - era de tarde, na variacao do vento. (...
Tinham de ir, em redor, espiar a vista de de-cima do morro e depois se
afundar no sombrio de todo vao de grota, o que tem em toda beira de
vertente, e 1a em alta campina, onde o sol estrala; e quando o vento
roda a chuva, quando a chuva fecha o campo.

Tudo tinham de transformar, ter em outras retentivas.(...)” (p.106)

“Tirar a cabecga, para fora do doido rojao das coisas proveitosas”,
observar as coisas com olhos sempre limpos, “falar e sentir, até amolecer
as cascas da alma”, eis a licao do Velho que também que pretendemos
tirar, juntamente com Pedro, nesta tdo simples leitura de “O Recado do
Morro”, percorrendo os caminhos do conto, examinando de cima e de

baixo, em busca do melhor ponto para se armar o circulo estreito dessas

pequenas consideracoes.

S =

13 Ha dois trabalhos académicos anteriores que tratam de “O Recado do Morro”: Teresa C. FITE

(As articulacoes do lidico em “O Recado do Morro’, de Jofo Guimardes Rosa, PUC, R. de
Janeiro, 1973) realiza um estudo exaustivo e consistente, baseado na semidtica de Propp-
Greimas para rastrear a idéia do ludico como principio estruturador da narrativa,
aprofundando o0 modelo de Maurice CAPOVILLA (1967), demonstrada plena familiaridade com
a obra rosiana. Mais recentemente Maria M. S. NOBREGA (Sujeicdo X perversio na escritura
rosiana, UFPE, Recife, 1994) fez um estudo comparativo entre “O Recado do Morro”, “A
terceira margem do rio” e “Pirlimpsique”. Essas dissertacgoes, no entanto, nao tratam da canc¢ao
nem tocam no problema da mistura na composi¢do do conto, o ponto vital desta dissertac¢do.
Outras teses e dissertacoes partiram desde conto para leitura da obra rosiana, como
recentemente LOPES, Paulo C. Utopia cristd no sertio mineiro. Mestrado, Area de Literatura
Brasileira /DLCV/ FFLCH/USP, 1995.
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“Octavio de Faria me dissera, em artigo enorme, que o
sertdo, esgotado, ja ndo dava romance. E eu havia
pensado:

- Santo Deus! Como se pode estabelecer limitagoes para

essas coisas?’

Graaliano RAMOS, depoimento a Jodao Condé, O Cruzeiro, 1944.

ais do que um vasto espaco de sinuosas coordenadas

histéricas e geograficas, o sertao tem sido territério
imaginario exaustivamente explorado em lavras sucessivas, de todos os
modos e formas, pela literatura brasileira no seu recente e avido processo
de formagao, a tal ponto que o virtual ‘esgotamento’ da matéria dar-se por
certo ja em meados de 30, segundo a visao de um critico severo
enfastiado do excesso de documentos e da escassez de arte.!* Desde os
avatares romanticos - Alencar, Franklin Tavora, Bernardo Guimaraes,
Taunay - que exploraram e demarcaram os primeiros contornos da
paisagem, tipos humanos, esteredtipos e caracteristicas genéricas da
“regi@o”, os limites vém oscilando entre a visdo larga e ampla dos altos
chapaddes, e o recolhimento intimista dos retratos da alma cabocla,

conforme o ritmo e contradi¢des da sociedade no intrincado processo de

auto-representacao'®.

14 O depoimento de Graciliano Ramos aos “Arquivos Implacaveis” de Joao Condé, O Cruzeiro,
1944, republicado na edi¢do comemorativa dos 50 anos de Vidas Secas, cita o polémico artigo
de Otavio de Farias "Excesso de Norte', Boletim de Ariel, jul., 1935.

15 “Numa etapa inicial, que vai grosso modo de 1843 a 1857, surgem o senso de urdidura, pelo
arranjo do episodio, e a descricdo dos costumes, forma elementar de estudo do homem na
ficcdo. A etapa seguinte vai de 57, até mais ou menos 1872. Nela aparecem a poesia do
indianismo e os rudimentos de analise psicologica, bem como a descricio dos costumes
regionais; este ultimo elemento alarga o panorama, os dois primeiros o aprofundam, trazendo o
senso de beleza e a no¢do de complexidade humana.” A. CANDIDO. Formacdo da Literatura
Brasileira, v.2, p.265.
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No final dos conturbados anos 30, retomando a via aspera aberta
por Kuclides, Graciliano Ramos se incumbe da dificil tarefa de
aprofundar em alguns palmos a dimensdo humana e interior do sertao
cortando chavoes da descrigao, clichés pitorescos da paisagem,
manejando habilmente a linguagem dura, limpa de excessos, adjetivos e
de exclamacgoes, como instrumento para converter os sertanejos - uma
familia pobre e a cachorra fugindo da seca - em personagens mudos, no
entanto decentes. A seca desencadeia uma queda tragica, a retirada,
estampada em sinais de cores vivas contrastando com a opacidade dos
caminhantes - sobre o leito seco do rio convertido em estrada, entre as
ossadas brancas que mancham a planicie avermelhada pelo sol, sob o voo
negro dos urubus planando sobre a caatinga amarela. Assim, Graciliano
Ramos abre caminho para o Rosa, pois renova a tradigdo literaria,
aprofunda a compreensdo do humano, tomando a escassez e o0
esgotamento como leitmotiv. Viver no sertdo é sina, risco constante,
destino compartilhado por bichos e homens, igualados pelo siléncio da

fome na humilde condigao de viventes.

Com Joao Guimaraes Rosa, a representacdo do lugar se assenta
sobre o registro vivo da realidade local - observada, rememorada - que se
depura sob o crivo da elaboragao poética, por meio da qual se extraem
dessa matéria bruta temas e valores universais. O sertdo em toda parte,
o sertdo dentro da gente, eis um topos saturado de ambigiiidade,
revelando todos os sons, os ritmos da fala e os abismos da alma, abrindo
um mundo novo para as novas geracoes de escritores, poetas, musicos,
dramaturgos e cineastas no afa sempre moderno da busca de uma

identidade nacional. 16

1% Entre muitos outros cronistas e viajantes estrangeiros, desde Hans Staden, lembremos do
admiravel relato da “Viagem através do Sertdo até ao Rio Sao Francisco’, de SPIX e MARTIUS .

Viagem pelo Brasil 1817-1820, v. 2, pp. 75-100.
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Em “O Recado do Morro’ relata-se uma viagem de ida e volta, o
retorno de um catrumano a sua terra natal, o “sertado dos campos-gerais”.
Pedro Oroésio, o jovem e gigantesco heroi, é da mesma forma que Fabiano
um pobre-diabo fugindo da miséria, que busca trabalho num lugar maior.
Mas sua caracterizacao nao se pretende apenas realista, pois afinal é a
ele que se destina o inso6lito recado “da atmosfera e da paisagem”. Dada a
natureza “extraordinariamente comum” desse recado, um problema dos
mais graves que se insinua desde aqui para quem pretende seguir nesta
leitura é a representacao do espago - a paisagem, como se faz?
Reminiscéncias, fragmentos de leituras, conhaque, notas de viagens, o0s
sentimentos e atitudes do autor e dos personagens se confundem
alegremente, revelando uma profunda e indisfar¢avel paixao pelo lugar.
Cordisburgo, com se sabe, é também a terra natal do escritor, e a cena

final do conto acontece sobre a ponte do Ribeirao da Oncal”.

Nessa dialética do proximo imperceptivel e do distante que se vé
nitido -, a categoria da narrativa que mais decisivamente interfere na
representacdo do espago é a perspectiva, o foco narrativo; por isso é
fundamental a presenga do viajante estrangeiro, seo Alquist, cujos olhos -
entre ternos e distantes - revelam a mao do escritor, o olhar cambiante,
que troca de posigoes, de angulos, de “retentivas”, a fim de compreender

aspectos da fala e do ponto de vista do outro.

Partindo-se da idéia de que a mesclagem é a chave estrutural que
vincula o destino de Pedro ao destino da canc¢ao, o passo seguinte desta
leitura é trilhar os caminhos dessa mistura pela composi¢ao do conto,

seguindo a estrada, subindo a serra, para estudar a formacao das

17 “Joao Guimaraes Rosa nasceu a margem do ribeirdo da Onga, no arraial de Cordisburgo, entre
Curvelo e Sete Lagoas. Pai de Caete, mae de Jequitiba, no Rio das Velhas, ambos da familias
de fazendeiros de gado.” BRAGA, Rubem. “Guimardes Rosa em 35 quadros’, Dialogo, 8, 1957,
p. 123. (Originalmente “Guimardes Rosa, vaqueiro’, Manchete, .Rio, 14.nov.1953).
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imagens; a caracterizacao das personagens da comitiva e os recadeiros;
os encontros e desencontros através dos quais se transmite o recado; e,

principalmente, a representacdao do espaco - sertdo de todas misturas,

onde tudo comecga e para onde se retorna quando termina.

O Morro é seu porta-voz!'s.

“Quando eu morrer, que me enterrem
na beira do chapadao.

- contente com minha terra,

cansado de tanta guerra,

crescido de coragao.”®

= X X

18 Embora “O Recado do Morro’ tenha sido bastante frequentado em seminarios e cursos de pos

graduacdo durante as décadas de 70 e 80, somente uma dissertacao foi feita, no Rio, em 1973.
A outra, de Recite, é de 1994, mas néo se trata de estudo especifico do conto. O restante sdo
ensaios e artigos, importantes cada qual, independente do viés da leitura, por destacar o papel
do conto no conjunto da obra rosiana. Por ordem cronologica: 1) RONAL, Paulo. “Rondando os
segredos de Guimaraes Rosa” (1958); 2) CAPOVILLA, Maurice. "O Recado do Morro, de Jodo
Guimardes Rosa” (1964); 3) PRADO JR. Bento. “Destino decifrado”, (1968/1985); 4)
MACHADO, Ana M. Recado do nome - leitura de Guimaries Rosa a luz do nome de seus
personagens (1975/1991); 5) GARBUGLIO, José¢ C. “Um salto no oco do sertdo” (1978); 6)
MiryYAZAKI, Tieko Y. et MARINEZ, Julieta H. “O recado do morro”, (1975), “Os recados do morro
1727 (1976); “Os recados do morro 1/3” (1976-77); 7) VALERIANO, Jane A. “O Recado do Morro
- uma perspectiva mitica”, 1988; 8) ARAUJO, Heloisa V. de. A raiz da alma (1992); e “A pedra
brilhante’, Roteiro de Deus (1996). Entre todos, Paulo Rénai é o primeiro a apontar o
“desenraizamento” original da canc¢do, ou seja, a presenca marcante de criancas, velhos, cegos e
mendigos nos arredores da origem da obra de arte, como traco fundamental da antropologia
poética rosiana.

Essa toada estd numa carta a Paulo DANTAS, Sagarana emotiva, p.45, recomposta
recentemente em cancdo de Chico Buarque, “Assentamento”, sétima faixa do disco As cidades.
Creio tratar-se de mal entendido que tanto na carta e como no disco o primeiro verso esteja
grafado “Quando eu morrer, que me enterrem na”, pois - a0 que parece - tratam-se
de versos de sete silabas, as redondilhas maiores da predile¢io de Jodo Guimaraes Rosa.




Morro abaixo,

morro acima.
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“No peito a matéria,

a forma na mente.”

Goethe (citado por Alfredo Bosi, a respeito de Croce)
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“Minas ¢ uma montanha, montanhas, o espaco erguido, a
constante emergéncia, a verticalidade esconsa, o esforco
estatico; a suspensa regido - que se escala. Atras de muralhas,
atraves de desfiladeiros - passa um, passa dois, passa quatro,
passa trés... - por caminhos retorcidos, ela comeca, como um
desafio de serenidade.”

“Minas Gerais”. Ave, palavra, J. Olympio, 1978, p. 217.

a palavra morro reside uma ambivaléncia sugestiva,
ocasionada pelo acimulo dos sentidos do nome e do

verbo flexionado pela primeira pessoa. Monte e morte, passagem e

bloqueio, o0 perene e o transitorio se cruzam - misturados, dai a
ambigiiidade inicial deflagrada pelo titulo: recado de morte, dado pelo
monte. Mais do que roétulo, o titulo figura como emblema do enredo,
imagem do artificio poético que instaura a atmosfera magica e maleavel
do conto - 0 animismo da paisagem, a personificacdo do espaco. Nao se
trata de um morro qualquer, mas do Morro da Garga, leve, alado,
“belo como uma palavra’, que se converte eixo “escaleno e escuro’ -

“feito uma piramide”, 6mphalos dos campos-gerais do sertdo de Minas.

“Como as coisas do homem, como os simbolos que ele produz, o morro
fala e tem sentido; como as coisas da natureza, ele é e transcende o
falar humano. Essa estranha unido nos faz pensar nos artefacta: pois é
no objeto técnico que se opera esse casamento entre a matéria e a
forma, entre a resisténcia da inércia e a teologia. O Morro é uma
piramide. Objeto ambiguo, 0 morro nos remete a outro objeto. Pois a
piramide é mais que um objeto técnico, é mais que um edificio ou que
uma sepultura. Limiar entre a vida e a morte, a piramide é a passagem
que nos conduz do humano aquilo que o transcende, ultrapassa toda

técnica, pois é essencialmente travessia.” 2°

20 PRADO JR, Bento. “O destino decifrado” Cavalo Azul, 1968, p. 23.
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Nao se pode aceitar racionalmente o fato de um morro falar. As leis
de causa e efeito a que se submete a boa obra para que seja verossimil
impedem que montanhas, morros, cafurnas, cavernas, grotas, rios e
outros acidentes geograficos se metam nos a falar diretamente, como nos
aureos tempos herodicos, quando a maquina do mundo se fazia ainda
seduzir. Joao Guimaraes Rosa é um artista moderno, notavel pelo rigor
documentario da mimese, mas de espirito classico - 0s morros, em sua
obra, ndao nos falam, nem se dirigem a nés. Como toda a natureza do
sertao, fala-nos pela boca do artista, dos eremitas, dos loucos e das
criancas, em cuja imaginacao sem limites, poderosa como a fé, o mundo
se transfigura, montanhas se movem, morros se animam a contar seu
sofrimento, respondendo ao apelo do poeta com um enigma dos sentidos,

naquela contra-can¢ao pseudo-folclorica que serve de epigrafe ao conto 2!

“ . Morro alto, morro grande
me conta o teu padecer.

- P’ra baixo de mim nao olho,
Pra cima nao posso ver.”

Se a montanha inspira a vertigem do vo0o, instiga também nosso
limite, a insignificancia terrena, mortal; ressalta por contraste nossa
pequenez. Ela impede o olhar e a passagem, possivelmente por isso é
propicia aos sonhos e aos desejos de auto-superacao, ver mais longe,
expandidos os limites da altura e os da prdpria consciéncia, como quer
mestre Caeiro, dos cimos de sua aldeia. A gragca da arte, como a do
Morro, é ser mais perene que o artista. A voz que canta eleva o cantor,
liberta-o, leva mais longe sua efémera figura: uma can¢ao pode

atravessar as barreiras da razao, classe, lingua, sangue, morte e da cor...

21 “Naquela vitrola que vocé viu no meu apartamento toco muito disco de Luiz Gonzaga, de Tonico
e Tinoco. Aprecio a auténtica musica sertaneja; gosto de modas de viola. Usei algumas em
meus livros, recriando-as, em forma de contracangoes. O folclore existe para ser recriado.
Receio demais os lugares-comuns, as descricoes muito exatas, os crepusculos certinhos, tipo
cartdes-postais. Se abusa muito disso na ficgdo nacional.” Sagarana emotiva, p.28.
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“Cantar é mais do que lembrar
E mais do que ter tido aquilo entéo
Mais do que viver do que sonhar

E ter o coragdo daquilo” 22

Esse recado que fala ao coracao vindo do morro, pode descer numa
torrente caudalosa, como acontece todos os anos durante o carnaval,
invadindo ruas e avenidas; ou pode vir discreto como um regato, fiozinho
d’agua, imperceptivel, que se destila 1a de suas alturas originais e nos é
dado através da voz e da poesia do outro, muitas vezes estranha,
incompreensivel. No conto, o destinatario nem sabia que o era - Pedro
Orosio -, pois estava distraido, voltado para a vida, absorto na vida,
confiante na vida, lembrando do bardo menor. Vaidoso, sempre atento a
boa aparéncia e as mogas, nao dera crédito aquela histéria de recado de
morte e de traicdo porque em sua sa consciéncia achava improvavel o
fato de um Morro falar, ainda mais pela boca de tais desclassificados - os
recadeiros. O poeta Laudelim, no entanto, recebe a pedra vil da palavra
do Coletor como algo precioso, inexplicavel como suas cifras, extraida “a
forca melodia das palavras”, inspirando-se para produzir o belo que

encanta a todos, ricos e pobres:

“Era o que pensava seo Jujuca, molhando cerveja na boca e atendendo
as perguntas do senhor Alquist. Comovido, ele pressentia que estava
assistindo ao nascimento de uma dessas cantigas migratorias, que
pousam no corac¢ao do povo: que as violas semeiam e 0s cegos vendem
pelas estradas. Até ao seu Juca, seu pai, ou mesmo a um sujeito rastico
bragal, como aquele Ivo, ali defronte, se embaciavam os olhos, quase de
cai lagrimas. - Tmportante... Importante... - afirmava o senhor Alquist,
sisudo subitamente, desejando que lhe traduzissem o texto, digestim

ac districtim, para o anotar.” (p. 64)

22 Versos da cangao “Genipapo absoluto”, de Caetano Veloso, do disco O estrangeiro.
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Quem poderia receber e conduzir tal recado senao aquele que mora
numa grota, aberta pela voragem das aguas no corac¢io da montanha? E

o Gorgulho, cujo nome civil evoca o altimo dos profetas biblicos:

“Quem? Um velhote grimo, esquisito, que morava sozinho dentro de
uma lapa, entre barrancos e grotas - uma urubuquara - casa dos
urubus, uns lugares com pedreiras. O nome dele, de verdade, era
Malaquias.” (p.15)

Para esse que recusa abertamente o convivio dos homens para
habitar numa “urubuquara” - agora chamada de “a Lapinha do
Gorgulho” -, onde havia um “buraco redondo, sem fundo de se escutar o

fim duma pedra cair”, a esse era possivel o Morro falar:

- ‘Possivel ter havido alguma coisa? - frei Sinfrdo perguntava. - ‘Essas
serras gemem, roncam, as vezes, com retumbo de longe trovao, o chao
treme, se sacode. Serdao descarregamentos subterraneos, o desabar
profundo de camadas calcareas, como nos terremotos de Bom-Sucesso...

Dizem que isso acontece mais é na lua-cheia...’ (p. 15)

Nao, nada, “ali ilapso nenhum néao ocorrera”, se conclui, com alivio,
gracas ao frade: certo “o Gorgulho padeceria de qualquer alucinacgao’...
Assim, desclassificando a fala do outro, fica mais facil admitir o que nao
se percebe, nem se compreende, o que nao se deixa explicar pelas leis de
causa e efeito, que regem a consciéncia diurna dos membros daquela
comitiva. Seria tudo imaginacao daquele velho, e pronto. Mas o profeta #,
j4 que meio surdo, nao da ouvidos a tais silogismos. Capta e reconta o

recado do Morro a seu irmao Zaquias - o Qualhacoco -, também chamado

23 Relembro do maldito BLAKE, W. P. “Los profetas Isaias y Ezequiel comian conmigo. Yo les
pregunté como se atrevian a afirmar tan libremente que Dios hablaba com ellos. Isaias
respondi6: ‘No he visto ni oido Dios alguno por medio de una percepcion organica limitada, pero
mis sentidos descubririan el infinito en cada cosa, y, desde entonces, estoy convencido y
persuadido de que la voz de la indignacion sincera és la voz de Dios. No pensé en las

consecuencias y escribi’. ” El matrimonio del Cielo y del Infierno, p. 57.
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de Catraz, que repassa ao Menino, que conta ao Guégue, deste ao
Nomine-Domine/Jubileu/Santos-Oleos, através de quem a mensagem

chega a igreja do arraial, onde encontra o Coletor e suas cifras.

E finalmente, no momento decisivo, na hora e vez derradeira, as
coisas se invertem. O sol se pos, a lua toma o lugar. E noite alta e a
morte prestes a arrebatar alguém, a traicdo. Pedro esta feliz, meio
bébado, com dinheiro, folgando apés longos dias em viagem a trabalho,
com namoro novo e a alma leve, curtindo aquelas palavras aladas de seu
amigo Laudelim, a canc¢do do rei-menino, duelador. Até botinas ele
comprou. Neste estado de espirito, o recado ¢é finalmente recebido. Finda
a viagem, a can¢ao se completa. Alegria e éxtase. Plotino, citado noutra
epigrafe do conto, considerava que, para alcancar o Absoluto, ou a
Unidade Absoluta, inacessivel a razdo, é necessario o éxtase que se
sobrepbe a razado e a contemplacdo pela embriaguez dos sentidos. Tudo
converge num grande devaneio final. Ouve seus versos, acolhe-os na
memoria, vai a uma festa. No caminho, ao canta-los, ele também se
insere no rol dos desclassificados, os recadeiros. Pedro nao era dali. Era
de longe, 14 de onde a cantiga brotara. Descalco, pisa forte no chao. Ele
sabia os versos de cor, aquela era também a cancdo de seu destino.

“Grande rei, a tua sorte - pode mais que o teu valor?”

“Ah, ele Pedro Orésio tinha ido 14, e la devia de ter ficado,
colhendo em sua roga num terreol - era o que de profundos dizia aquela
cantiga memoria: a cantiga do Rei e seus Guerreiros a continuar seus

caminhos, encantada pelo Laudelim.” (p.67)

No clarao lunar do momento, relembra as belezas tantas do
chapadao, buritizais, grutas, as sete fazendas, os recadeiros, o recado.
Feito estéria sagrada. Setenta vezes sete... Quantas vezes se deve
perdoar? Sete os amigos em volta, Veneriano, Azougue, Martinho,

Lualino, Hélio, Jovelino, além daquele Ivo Cronico. Dai em diante nem
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pensa: alumbra-se. A cangdo - catartica - o comove. Sete os traidores...
“Cornos™... “Créonico”! Decifrada a trama, explode a luta, com vigor e
coragem. As categorias vigentes durante o dia ja nao servem para este
momento. Ele ainda pega o Ivo, que pede perdao, da-lhe outra sova de
reprimenda e o depde “menino, no centro do chao”. Depois escapa, noite
adentro, como um heroi mitico, pulando “de estrela e estrela, até aos seus

Gerais”. Sua fuga é também um retorno glorioso. Aquela, a sua cancao.

Nada mais se distingue, nem o céu nem a terra. A cangao, como um
vortice poderoso, liberta o sonho e o devaneio poético, arrastando-nos
para dentro si, como acontece com Soroco, diante de seu triste destino. A
arte fecunda a vida, que se descobre finalmente mais ampla, dilatados os
limites; ambas se dissolvem, fundidas num todo mais vasto, complexo,
paradoxal, utdpico?* - o sertdo de todas as misturas da finalmente seu

recado, nao se sabe se de morte ou de vida mais plena.

“A energia persegue formas que a liberem e, ao mesmo tempo, a
intencionem e a modulem. O pathos que ndo encontra essas formas
pulsa aquém da experiéncia artistica. Quem chora ainda nao esta
cantando. Ou, na confissao de Paul Klee: ‘Eu crio para nao chorar; essa

¢ a primeira e a ultima das razoes’.” 2%

&

24 Os caminhos da poesia-utopia foram percorridos por Paulo César C. LOPES em sua leitura de

“A hora e vez de Augusto Matraga”. Para ele “ ‘O Recado do Morro’ é uma bela representacao
do processo da consciéncia em seu evoluir do mais sensivel ao mais intelectivo, tendo na arte o
lugar da mediacdo.” Utopia cristd no sertdo mineiro. Vozes, 1997, p. 39. Uma outra visio do
mesmo fenémeno, destacando as raizes mitopoéticas da cancdo esta no artigo “Guimardes
Rosa e Vico - notas sobre uma poética rosiana’, de Edoardo BIZARRIL Suplemento Literario
de O Estado de S. Paulo, 19/nov./1972.

25 Alfredo BOSI. Reflexdes sobre a arte, P.57.
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“Sendo, se diz, que minha terra representa o elevado
reservatorio, a caixa-d'agua, o coracdo branco, difluente,
multivertente, que desprende e deixa, para tantas direcoes,
formadas em caudais, as enormes vias - o Sdo Francisco, o
Paranaiba e o Grande que fazem o Parand, o Jequitinhonha, o
Doce, os afluentes para o Paraiba, e ainda, - e que, desde a
meninice de seus olhos d'agua, da discricdo de brejos e
minadouros, e desses monteses riachinhos com subterfugios,

Minas é a doadora placida.”

“Minas Gerais”. Ave, palavra, J. Olympio, 1978, p. 217.

sobreposicao dos fios tematicos cria a tensao essencial do

enredo - viagem e recado, vinganca e poesia -, um

imperceptivel, latente, outro manifesto a plenos pulmoes;

representados por imagens, perspectivas e idéias distintas da realidade,

que se cruzam nos arredores do Morro, imagem lapidar do conto.

Na estrada predomina a légica diurna e previsivel da marcha, da
viagem que tem comego e fim, ida e volta, com a representacdo mimética
da paisagem, do raciocinio dedutivo, teleo-légico, e quando muito teo-
logico para compreensao das coisas e do mundo, formas de entendimento
experimentadas pelos trés patroes, e pelo Ivo, em seu insuspeito siléncio.
Essa marcha, no entanto, é constantemente interrompida pela idas e
vindas de seo Alquist, no afa de estudar, ver, apalpar, anotar tudo o que
suas poderosas lentes captarem. Aberto para o fantastico, ele é o Gnico a
dar atencao as palavras do Gorgulho, mas as barreiras da lingua o
impediram de decifrar completamente a mensagem, embora destacasse

sua importancia no exato momento que a ouviu:

“-*“Vad? Fara? Fan?- o seo Alquiste se levantava. -‘Hom’ est’diz xoiz
imm’portant! - ele falou, brumbrum. S6 se pelo acalor de voz do
Gorgulho ele pressentia. E até se esqueceu, no afa, deu apressadas

frases ao Gorgulho, naquela lingua sem as possibilidades. (...)" p.22
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Ja os recadeiros que interceptam inesperadamente o trajeto da
comitiva, por suas simples e grotescas figuras, com seus gestos insoélitos e
sua logica absurda, propoem um recado caotico, engracado, sem emissor
nem receptor conhecidos, que soa esquisito, repetitivo, destoando do
curso regular e previsivel da comitiva. Sua participacao prenuncia o
devaneio poético, a alegria quase euférica, impropria para o turno de
trabalho, mas plenamente aceito e desejavel no ambiente noturno,
sobretudo num sabado - de festa, quando as regras sao esquecidas, as

normas quebradas, negros e pobres viram reis e rainhas.

Esse sentimento brota primeiro durante a viagem pelos olhos
maravilhados de seo Alquist, cresce marginalmente durante os dias pela
adesao dos recadeiros, encabecada pelo Gorgulho, e floresce na cancao de
Laudelim?®, que irrompe forte e bela durante a noite, desencadeando a

luta de morte urdida secretamente desde o principio.

O percurso do recado, do sertdo até a cidade - marginal, aleatorio,
subliminar - é semelhante ao do regato, ao caminho das aguas. Sua
trajetoria conhece toda sorte de acidentes, barreiras, descontinuos, mas
se adapta e flui, numa deriva inevitavel, desde a sua nascente serrana -
junto ao riachinho, o “regato fluifim, que as pedras olham”, brotando do
calcario entre as raizes da gameleira -, sofre transformacgoes sucessivas,
acréscimos e emendas, até chegar no arraial, onde é recebido, ja
purificado, “transmudado” em cancao, dentro da noite, sob a lua, sobre a

ponte do Ribeirdo-da-Onga.

Numa paisagem marcada pela solidez elevada e estatica dos
montes, morros, serras e ‘corovocas’, a agua das chuvas, ribeiros,
corregos, riachos, riachinhos é um agente dinamico e modelador, porque

nela toda forma - por maior e mais rigida - se dissolve, modifica, se dilui.

% Ouvi durante uma aula, em 1995, José Miguel WISNIK dizer que a cangdo era a consumagdo
luminosa de um recado obscuro.
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A agua possibilita o olhar de dentro, profundo, do interior das obscuras

regioes onde a imaginac¢ao anima e da forma a tudo o que mal se vé:

“(...) Pelas abas das serras, quantidades de cavernas - do teto de
umas poreja, solta do tempo, a agiiinha estilando salobra, minando
sem-fim num gotejo, que vira pedra no ar, se endurece e dependura,
por toda a vida, que nem renda de torroezinhos de améndoa ou fios de
estadal, de cera-benta, cera santa, e grossas lagrimas de espermacete;
enquanto do chao sobem outras, com crescidos dentes, como que
aquelas sejam goelas da terra, com boca para morder. Criptas onde o ar
tem corpo de idade e a agua forma pele muito fria, e a escuridao se

pega como uma coisa. (...)" (p.7)

No processo de dissolucao das formas estaticas, rigidas e fixas, ela
- agua - também se modifica, vindo dos altos, “descendo por funis de
furnas, antros e grotas, com tardo gorgolo musical’, transtorna-se,
subvertendo violentamente, quando empareda, “desaparecendo num
emboque” igualmente sonoro, para “rebrotar’, purificada, calma e

translacida, do outro lado®"

“Fim do campo, nas sarjetas entremontas das bacias, um ribeirao
de repente vem, desenrodilhado, ou o fitme de um riachinho, e da com
o emparedamento, entao cava um buraco e por ele se soverte,
desaparecendo num emboque, que alguns ainda tém pelo nome gentio,
de anhanhonhacanhuva. Vara, suterrao, travessando para o outro sopé
do morro, ora adiante, onde rebrota desengulido, a agua ja filtrada,
num bilo-bilo facil, logo se alisando branca e em leves laivos se

azulando, que qual polpa cortada de caju.” (p.7)

27 “Principio do indiferenciado, e do virtual, fundamento de toda a manifestacdo cosmica,
receptaculo de todos os gérmenes, as aguas simbolizam a substancia primordial de que nascem
todas as formas e para a qual voltam, por regressao ou por cataclismo. Eles foram no principio,
elas voltardo no fim de todo o ciclo historico ou cosmico; elas exastirdo sempre - se bem que
nunca s0s, porque as aguas sao sempre germinativas, guardando na sua umidade nao
fragmentada as virtualidades de todas as formas. (...)" M. ELIADE, “As dguas e o simbolismo
aqudtico”. Tratado de historia da religides. Lisboa, Cosmos, 1990, p. 231-232.
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Toda essa dinamica e volubilidade acaba por infundir as aguas
vida, temperamento e vontade propria, animando a natureza. Absorvida,
adapta-se, preenchendo os intersticios que se tornam abertos, seguindo
as leis basicas da criacao e da dissolugao -, solver, nutrir, regenerar. A
observacao atenta dessa atitude reversivel e maleavel no conto conecta o
principio de fluidez natural dos liquidos a prépria imaginacao poética

que engendra a canc¢ao - deixar fluir, eis o apelo dessas aguas.*

“E mesmo corregos se afundam, no pldo, sem razdo, a nao ser
para poderem cruzar intactos por debaixo de rios, e remanam do tunel,
ressurtindo, longe, e depressa se afastam, seguindo por terem escolhido
de afluir a um rio outro. E lagoazinhas, em pontos elevados, sdo, ao
contrario de todas: se enchem na seca, e tempos-das-aguas se

esvaziam, delas mal se sabe.” (p.7)

Destino semelhante ao recado: esvair-se e configurar-se. A cada vez
que ele retorna, algo se modifica; novo segmento se acrescenta a cadeia,
obtendo-se outra versao. Assim sado incorporados os elementos tipicos
daquele contexto e daquele personagem que re-transmitiu a mensagem,
como uma espiral, cujo avango é dado pela retomada do ponto anterior,
partida e chegada; tipico recurso da tradicao folclorica, de carater oral.
Lembra-me daquelas velhas cantigas mnemonicas, contos cumulativos
ou encadeados como nas historias do menino que pegou uma coca e a do
macaquinho d’Angola, cuja série de trocas e substituicoes dos objetos

segue o fluxo dos desejos desencontrados, no entanto que culminem na

28 “Quando tivermos compreendido que toda combinacdo dos elementos materiais é, para o
inconsciente, um casamento, poderemos perceber o carater quase sempre feminino atribuido a
agua pela imaginacdo ingénua e pela imaginacdo poética. Veremos também a profunda
matermdade das aguas. A agua faz incharem os vermes e jorrarem as fontes, A agua é uma
matéria que vemos nascer e crescer em toda a parte. A fonte é um nascimento irresistivel, um

nascimento continuo. (...)" Gaston BACHELARD. A agua e os sonhos. Martins Fontes, p.15.



28

composicao artistica, representada pela cancao ou pela viola, que encerra

e sintetiza todas as absurdas colegoes de objetos do desejo. 2
XX

XX

“Mas, entretanto, cuidado. Falei em paradoxo. De Minas, tudo é
possivel. Viram como é de la4 que se noticiam as coisas mais
esdruxulas, os fenomenos?”

“Minas Gerais”. Ave, palavra, J. Olympio, 1978, p. 220.

magens convidam os olhos a néo se apressar, a descansar um
instante em sua superficie e a se abstrair com elas, no enlevo
de sua revelagao®. Em “O Recado do Morro”, estrada e letra se cruzam,
se confundem, sobrepostas no “S” inicial, plasmando um todo
problematico - o paradoxo. A imagem que abre o conto é essa estrada-
palavra que nos convida ao movimento ascendente, tanto quanto a sua

decifracao, fazendo imaginar o percurso retorcido, suas curvas sinuosas.

Serra acima, a estrada serpeia, todo movimento se faz pausado,
lento. E necessario palmilha-la, ao ritmo leve dos passos, ouvindo o
ranger das pedras, o canto dos passaros, o sol, a chuva e o vento, a

vertigem dos vastos espacos, para traduzir a letra, decifrar significados

29 Cf: Silvio ROMERO. “O macaco e o rabo’. Em seu comentario ao conto, Camara Cascudo nos

esclarece que “no Brasil, os contos acumulativos sdo, quase totalmente, vindos de Portugal. Os
elementos locais sdo apenas acréscimos que denunciam a viagem pelas memorias brasileiras’.
Contos populares do Brasil, pp.389-395. Na cantiga “Estoria da coca’, contada a D. Esther
Pedreira de Cerqueira pela ama que a criou, a estrofe final é sintese de todas as demais, ja que,
através da viola, 0 menino é capaz de saciar sua sanha de baldrocar, compondo uma cancéo
que rememore a trajetoria de todo o processo. Faixa do L.P. Brincadeiras de roda, estorias e
cancoes de ninar. Eldorado, S. Paulo, s.d. A logica do acimulo e da repeticio em ambas parece
ser a mesma - baseada na idéia das multiplas possibilidades de combinacio, recombinacao e
reinterpretacao - que Lévi-Strauss aponta para o pensamento mitico - a bricolagem.

30 Sigo a ligdo de Joseph CAMPBELL, na abertura do livro Imagem mitica, Papirus, 1996.
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muitas vezes opostos. Certo é que a imagem da estrada evoca o esforgo do
pensamento racional e do movimento progressivo, ordenado, em meio as
dificuldades da passagem impostas pelo obstaculo elevado e obscuro - a

serrania, montes, 0 morro.

“Mas os morros escondem, entre as suas dobras, um secreto recado. Um
segredo que é desmontado. um recado que é desdobrado pela travessia.
Estreitamente guardado por duplas fileiras de buritis, aguarda esse
segredo a sua revelagao pelo peregrino, pelo “homo viator”. Sao as
veredas. Faixas estreitas e luxuriantes, ilhas de luxo e de luxuria no
oceano de lixo. Um grito vitorioso da vida no abraco estreito e
angustiante da morte. Esta a geografia metafisica e teoldgica que serve

de pretexto para a obra de Guimaraes Rosa. Grande Sertao: Veredas.”®

Neste inicio se acumulam e se comprimem opostos, instaurando
uma atmosfera ambigua, maleavel e reversivel em que desenrola a
narracao: trata-se de um caso de vida e morte, extraordindrio e comum,
que se desvenda pelo avesso, sem que bem se saiba. Mas teve principio e
fim num julho-agosto, envolvendo Pedro Ordsio, capiau gigante de
muitas alcunhas, e se deu nos fundos, a noroeste do municipio onde ele
residia. Onde? O tempo e o espago ndo escapam dessa ambiente instavel,
e o rigor do narrador, no afa de orientar bem, serve apenas para nos
confundir, fornecendo o grau e amplitude dessa mistura de que se urde a

teia do conto, reverberando seus efeitos por toda narrativa.

“Sem que bem se saiba, conseguiu-se rastrear pelo avesso um caso
de vida e morte, extraordinariamente comum, gque Se armou com 0
enxadeiro Pedro Oroésio (também acudindo por Pedrao Chambergo ou
Pé-Boi, de alcunha), e teve aparente principio e fim, num julho-agosto,
nos fundos do municipio onde ele residia, em sua raia noroestea, para

dizer com rigor.” (p.5)

31 Vilem FLUSSER. Guimaraes Rosa e a geografia. Comentario, 1969, p. 277.
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Nem o herdi foge desse mecanismo ambiguo e paradoxal - temos o
nome civil e os apelidos, como se ja neste momento pudéssemos conhecé-
lo na intimidade. Caracterizado pela forca, pelo talhe e pela beleza, Pedro
¢ pobre, enxadeiro simples, sem instrucao, que anda a pé, descalgo,
quando todos os outros vao montados. Ele nao era dali. Veio do sertao dos
gerais, tangido por for¢ca da miséria do lugar, em busca de trabalho. Ao
longo da viagem vamos conhecendo sua terra, sua vida, seus
pensamentos, sua natureza rude, a medida em que avancamos pela

estrada, morro acima, rumo ao sertao.

Subindo a serra, a comitiva, portanto, rompe viagem pelo sertao.
Sao cinco os viajantes, sumariamente apresentados por seus aspectos e
atributos mais exteriores: primeiro, a frente, o guia, Pedro Orésio; a
cavalo seguem-no trés ‘patrdes’, um cientista, um frade e um fazendeiro,
dois de fora e um local - seo Alquiste/Olquiste/Alquist, estrangeiro,
“espigo, alemao-rana, com raro cabelim barba-de-milho e cara de barata
descascada”, naturalista, obnubilado pelas maravilhas do lugar, a
procura de tudo o quanto possa “ver apalpado” com seus oculos de
poderosas lentes, sua kodak, lapis e caderneta; Frei Sinfrdao, que lhe
serve de intérprete; e seo Jujuca do Agude, jovem e rico fazendeiro de
gado, uma espécie de seu Habdo esclarecido daquelas paragens. E por

ultimo, na culatra, no lombo de um burro segue o Ivo.

“Desde ali, o ocre da estrada, como de costume, é um S, que
comecga grande frase. E iam, serra-acima, cinco homens, pelo espigao
divisor. Dia a muito menos de meio, solene sol, as sombras deles davam

para o lado esquerdo” (p.5)

As marcas da caracterizagdo acentuam visiveis diferengas culturais
(nativos e estrangeiros) e socio-economicas (pobres e ricos). Os “patroes”
sao gente de pessoa, tratadas distintamente - “seo” Alquist, “seo” Jujuca,
“frei” Sinfrao, ao contrario do Ivo, cujo sobrenome é sem nenhuma

importancia: “um Ivo, Ivo de Tal, Ivo da Tia Meréncia.” Essa sumaria
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apresentacao dos integrantes da comitiva se completa, informando o
motivo daquela viagem e de tantas incursdoes a margem do eixo da
estrada - sao os arroubos de seo Alquist, ditando a cadéncia das pausas,
coletando, atento as pequenas coisas do caminho. Um trago grotesco
acompanha seus trejeitos de menino alegre, como se ele encontrasse o
prazer e a emogao de uma crian¢a no que faz, valorizando - com graga - o
que quer que enxergue. EE como tudo é novo para ele, suas idas e vindas

ditam a cadéncia das pausas, dirigindo também o foco de nossa atencao.

(...) “O louraga, seo Alquiste, parecia querer remedir cada palmo
de lugar, ver apalpado as grutas, os sumidouros, as plantas do
caatingal e do mato. Por causa, esbarravam a toda hora, se apeavam,

meio desertavam desbandando da estrada-mestra.” (p.6)

O conto é narrado em retrospectiva apenas no primeiro paragrafo,
que serve de sumario, por uma terceira pessoa cambiante, que se
aproxima e se afasta, alternando com muita facilidade o seu ponto de
vista, entre o contato intimo do fluxo do pensamento e dos sentimentos
das personagens e a visao aérea e exterior da paisagem e do grupo,
subindo a serra. O efeito imediato dessa alternancia é uma sensagao
estranha de que algo muito préximo passa desapercebido, enquanto o
distante se vé com maior nitidez.

Neste principio, o olhar se aproxima rasante sobre a estrada, onde
se divisam cinco personagens igualmente desconhecidos, mas justo o
ultimo deles nos é dado como conhecido, como proéximo, identificado por
relagoes de parentesco com uma tia igualmente ignorada. Quem é esse
Ivo? Nao temos tempo de perguntar, pois o olhar nao se detém sobre ele;
desgarrou-se da comitiva e se afasta novamente para o plano geral da
regiao, numa visao panoramica dos cimos, montes, morros, escarpas da
serra que se galga. Em seguida, mergulhamos nas depressoes, vales,
abismos, cavernas e grotas, subindo pelas encostas coloridas, ricamente

decoradas de flores, ouvindo o alarido dos passaros, de plumagem
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sortida, destacando-se, por ultimo desta enumeracao, o alto voo silencioso

dos urubus: “pela guisa esses sabem o que ha-de-vir.”

Alto e baixo, verticalidade e horizontalidade, grandeza e pequenez,
dentro e fora; a dimensao espacial na narrativa alcanca o extremo da
descricao estasiada dos detalhes do relevo, da composi¢do geolégica dos
solos, da fauna terrestre e aérea, da enumeracao exaustiva dos espécimes
vegetais nos arredores da serra, aproximando-se naturalmente a visao do
narrador ao ponto de vista de seo Alquist, que emenda expressoes de
todas as linguas que conhece para expressar-se com os da terra. Por seus
olhos inocentes e ternos, “um olhar ponteado, trespassante, semelhando
de feiticeiro: que divulgava e discorria, até adivinhava sem ficar
sabendo”, penetramos na intimidade de seus escritos, onde transparece
uma paisagem dramaticamente animada pela precisao do registro, pelo
sentimento religioso, apaixonado, ingénuo e quase infantil diante das

maravilhas naturais:

“A gameleira grande esta estrangulando com as raizes a paineira
pequena! - ele apreciava, a exclama. (...) Outramao, ele desenhava,
desenhava: de tudo tirava traco e figura leal. Daquelas cumeeiras, a vista
vail de bela a mais, dos lados, se alimpa, treze, quinze, vinte, trinta léguas

lonjura. - ‘Da agoite de se ajoelhar e rezar...’ - ele falou.” (p.8)

No entanto, sendo estrangeiro, vindo de fora, de outro pais, ele
experimentava problemas ao comunicar-se com as pessoas do lugar, dai a

necessidade do intérprete, do mediador dos dialogos.
“- Quer saber donde vocé é, Pedrao. Se vocé nasceu aqui?”’

Note-se que o uso do discurso indireto, ensejado pela intervencao
mediadora do frade, permite ao narrador liberdade para utilizar-se
igualmente do indireto-livre para visitar os desejos e pensamentos do
personagem, perscrutando os vaos de sua interioridade. Onde estdo os

desejos, la estdo também seus amores. E desses assuntos do coracao
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Pedro Orédsio era também guiador. Entre os desafetos criados em razao
de conquistas amorosas, estdao aquele Ivo e um certo Dias Nemes de
Cordisburgo, “virado contra ele no vil frio de uma inimizade capaz de
tudo”. Associado ao tema do amor, a partir daqui vai-se configurando o

fio do 6dio, seguido da vinganca e da conspiracao. O frade relata:

“(...) Pedro era inda teimoso solteiro, e o maior bandoleiro
namorador: as mogas todas mais gostavam dele do que de qualquer
outro; por abuso disso, vivia tirando as namoradas, atravessava e
tomava a que bem quisesse, s0 por divertimento de indecisao. Tal modo
que muitos homens e rapazes lhe tinham 6dio, queriam o fim dele, se
nao se atreviam a pega-lo era por sensatez de medo, por ele ser turuna

e primao em forc¢a feito um touro ou uma montanha.” (p.9)

Assim, nesses repentes e nessas conversas de segunda mao, a
monotonia da marcha pela estrada-mestra vai-se pontilhando de
olhadelas cada vez mais longas, mais fundas e extensas daquelas
maravilhas todas do lugar. Tomados pela estesia desse olhar, vamos nos
afastando, esquecidos daquele “caso de vida e morte” anunciado de inicio,
embora o tema da violéncia e da morte esteja grafado nas imagens da
natureza e, principalmente, associada a idéia de vinganca naquela
pessoa do Ivo, que vinha imperceptivel ali no fim da tropa, mas agora
comec¢a lentamente a participar da cena. Sua entrada coincide com o
acirramento da percepcao das diferencas de classe, valores e barreiras
culturais. Naquele grupo se distinguem nitidamente patrdes e
empregados, nativos e estrangeiros, e para o enxadeiro Pedro, “ali o Ivo

era o unico de sua igualha”.

“Outros eram os outros, de bom trato que fossem: mas, pessoas
instruidas, gente de mando. E um que vive de seu trabalho bragal nao

cabe todo avontade junto com esses, por eles pago.” (p.10)

Se aos poucos ocorre a constatacao das diferencas, o esforgo lento

de compreendé-las leva Pedro a refletir sobre si mesmo; certo, iletrado
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igual ao Ivo, mas algo os diferencia essencialmente e, apesar da lingua

estranha e da suma instrugao de seo Alquist, havia algo a aproxima-los:

“Nao. Bronco ele nao era, como o Ivo, que nem tinha querido
entrar, esperava ca fora: disse que ja estava cansado de conhecer a
Lapa. Mas daquilo, daquela, ninguém nao podia se cansar. Ah, e as
estrelas de Cordisburgo, também - o seo Olquiste falou - eram as que

brilhavam, talvez no mundo todo, com mais agarre de alegria.” (p.11)

Pedro nao era dali, e a saudade que cultivava de sua terra natal
era um sentimento de raizes profundas, tdo intenso quanto o devaneio
poético que nos eleva, vencidas as escarpas arenosas, até la nos altos
planos onde estao os buritis. O fluxo dos devaneios telaricos de Pedro nos
arrasta aos confins da serrania, dentro do sertao, onde vereda e buriti
sao os tracos basicos da paisagem, suficientes para evocar toda sua
vastidao e beleza, unindo céus e terras. O coragdo alegre com tais
projetos e lembrancas, Pedro poe-se a cantarolar de cor os versos de uma
moda alegre e ritmada, copla de autoria de um seu amigo poeta, o
Laudelim, vulgo Pulga-pé. Os termos “mandria” e “vadiice” - amplificados
pelo contetdo “imoral” daqueles versos cantados em surdina “para nao
incomodar os grandes nem os escandalizar” - sugerem a condigao
marginal do poeta, avessa aos mundos do trabalho diurno e da

normalidade social, do qual Pedro Orésio se esforga para integrar-se:

“(...) ‘Jararaca, cascavel, cainana.. Cunhao de um gato,
cunhiao de um rato...’ - a qual cantarolava, parecia um sobredizer de
maluco. Moda de copla ouvida de Laudelim, que era dono de tudo o que
nao possuisse, até aproveitava a alegria dos outros - trovista,
repentista, precisando viver sempre em mandria e vadiice, mas mais

gozando e sofrendo por seu violao; o apelido dele era Pulgapé.” (p.12)

A evocacao desse poeta, talvez o “Gnico amigo seguro, que lhe
restasse’, suscita a musicalidade alegre da cangao associada ao tema do

retorno a terra natal e reconduz ao assunto dos desafetos, motivados pela
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passagem de um certo Maral, primo do Ivo, sujeito perigoso, “que mal-
escondia o ferrao”, durante o pernoite anterior da comitiva na Fazenda
de seu Juca Saturnino, a unica referéncia as pousadas nesse percurso da
ida. Pedro desconfia da movimentacdao de ambos, que “resumiram muita
conversa apartada’, mas, distraido, confiante em sua propria forca e

vitalidade, prefere crer que o Ivo voltara as boas.

A lembranca de Laudelim, a can¢ao cantada de cor, a festa que este
personagem por si evoca, completam este primeiro segmento do texto.
Apresentados os membros na estrada, a paisagem em redor com todos os
pormenores e detalhes, o primeiro pouso das sete fazendas que compoe o
trajeto da comitiva é dado também pelo flash-back. Os ingredientes
essenciais do enredo se dispéem aqui de maneira a suscitar uma simetria
exemplar, que é um dos elementos importantes da construg¢ao do conto.
Cumprido o percurso da leitura, sabemos que essa fazenda do Saco-dos-
Cochos na saida do arraial de Cordisburgo é também o lugar onde ocorre
a luta; e que esse poeta popular - Laudelim, sera justo o responsavel pela
conversao da mensagem em can¢ao, o ultimo elo da série dos recadeiros
que ainda nao conhecemos, mas cujos tracos da caracterizacao ja se
fizeram prenunciar - no “sobre-dizer de maluco” de Pedro, cantarolando
os versos da moda, nos termos “mandria’ e “vadiice”’, reveladores da
condi¢ao liminar daquele artista em relagdao ao meio social, e, por altimo,

os urubus que “sabem o que ha-de-vir.”

Maluquice, mandria, vadiice, anormalidade e profecia sdo marcas
ou estigmas da liminaridade social pelas quais se fazem reconhecer os
recadeiros, figuras a margem da razao, fundamentais no conto, que tém
em comum com o poeta o fato de se situarem nos intersticios da

estrutura social, fora dela ou ocupando os degraus mais baixos.

O estigma, ja que os distingue do grupo social, iguala-os entre si.

Por isso, além da propria identidade, dada pelas inter-relacoes com o
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grupo social, esses personagens liminares - os moradores das cavernas, a
crianga, o bobo da fazenda, o fanatico religioso, que prenuncia o fim do
mundo a qualquer hora; o Coletor, que se quer dono de inestimaveis
riquezas; e o poeta “dono de tudo o que nao possuisse’-, extraem algo
mais dessa condi¢do liminar: uma gra¢a, que muitas vezes pode ser
comica; ou uma certa aura despojada dos humildes, fora do tempo,
desajustados aos modos de producao, longe e perto da cidade, que os
capacita a ouvir o grito da Terra, e de anunciar esse recado que é a

matriz mitopoética da canc¢ao de um encontro fatal.

“Ao longo dos suburbios, onde nos pardieiros
Persianas acobertam beijos sorrateiros,
Quando o impiedoso sol arroja seus punhais
Sobre a cidade e 0 campo, os tetos e os trigais,
Exercerei a s6s a minha estranha esgrima,
Buscando em cada canto os acasos da rima,
Tropegando em palavras como nas calgadas,

Topando imagens desde ha muito ja sonhadas.”32

e kel

32 Primeira estrofe do poema “O Sol’, de Baudelaire, traduzida por Ivan Junqueira. Esta
lembranca vem ao acaso, pela simples evocacao de Laudelim “gozando e sofrendo” por sua
viola, transeunte disperso pelas ruas do arraial. a espera de um “choque” aque o ponha a cnar.
BENJAMIN neste momento ¢ mevitavel: “Este elemento o1 fixado por Baudelaire numa
imagem crua. Ele nos fala de um duelo no qual o artista, antes de sucumbir, grita de espanto.
Este duelo é o processo mesmo da criacdo.” “Sobre alguns temas em Baudelaire’, p.68.
Segundo penso, cifra-se aqui uma joia das mais caras ao tesouro poético de Guimarées Rosa.
Naquela canc¢éo, Laudelim nao fala de qualquer um, nem de Pedro, mas do proprio artista
lutando contra seu destino, contra o tempo e o esquecimento para criar a obra - o belo - que
resista e dure mesmo depois dele. Numa extrapolacio alegorica (permitida apenas no espaco
exiguo desta nota de rodapé), aproximo o dom artistico da idéia do chirographum - do destino
cifrado - nas palmas das maos, no corpo ou nos céus, no momento em que a pessoa nasce e

que, na cancao é revelada ao rei no momento da morte.
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“Os vastos espacos desertos sao povoados

pelos devaneios da imaginagao.”

Paulo RONAL “Introdu¢ao” Primeiras Estorias, p. XXXIV.

uando tudo parece convergir na grande estrada analoga a
vida, enquanto a comitiva prossegue sua marcha, serra

acima pelos altos caminhos do sertdo, eis que surge o

inesperado, o ins6lito, o que ndo se explica - extrapolados os limites da
compreensao. Alcangamos uma vista em que a paisagem ganha novo
destaque, realgada pela cadéncia de frases musicadas, sonoras,
aliteradas, animando imagens monumentais, figuras da vastidao e da

desmesura que tornam ainda maiores os passos de Pedro Orosio.

“O céu nao tinha fim, e as serras se estiravam, sob o esbaldado azul
e enormes nuvens oceanosas. Ora os cavaleiros passavam por um socalco,
entre uma quadra de pedreira avangante, pedra peluda, e o

despenhadeiro, uma fra altissima. Eles seguiam Pedro Orésio; era

vaqueao, nele se fiavam. Ia bem na dianteira. (...)"(p.13)

A amalgama de elementos extraordinarios e comuns é o tragco mais
curioso da caracterizacao do gigante Pedro Orodsio. Nao se pode dizer ele
que seja her6i mitico nem um simples catrumano, como seus
conterraneos do Pubo®*. O real e o fantastico, o tragico e o comico se

conjugam para dar o ser hibrido do sertao profundo, pleno de maravilhas

e de horrores descomunais?:

33 () do jegue chamava-se Teofrasio, os outros Sinfronio, Assunciano, Osirino, Pedro Comprido,
além daquele cego Borromeu. Grande sertao: veredas, J. Olympio, 9.ed., p. 336-37.

31 “A quem poderia o Morro falar , se ndo aquele que é seu homélogo, que é pedra, montanha,

terra? A quem é Pedro como pedra, Orésio como soma de oros (montanha) e ésio
(escolhido)”. MACHADO, Ana Maria. Recado do nome. Imago, 1976, p.110. Como acréscimo a
onomastica rosiana, tdo bem realizada no trabalho supra-citado, acrescento que o nome nao é
inteiramente ficticio, nem é exclusivo deste conto. Em “A hora e vez de Augusto Matraga’, no
momento crucial da marca que precederia a morte certa de Nho Augusto, ouve-se um jagungo
nomear o outro, possivelmente um dos quatro cacundeiros seus, agora voltado contra ele:
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“Medido, Pedro Oroésio guardara razao de orgulho, de ver o alto valor
com que o seo Alquiste contemplara o seu pais natalicio: o chapadao de
chao vermelho, desregral, o frondoso cerrado escuro feito um mar de
arvores, e os brilhos risonhos na grava da areia, o céu um sertao de tao
diferente azul, que nao se acreditava, o ar que suspendia toda claridade, e
os brejos compridos desenrolados em dobras de terreno montanho -
veredas de atoleiro terrivel, com de lado e lado o enfile dos buritis, que
nem plantados por maior mao: por entre o voar de araras e papagaios, e
no meio do gemer das rolas e do assovio limpo e carinhoso dos sofrés, cada
palmeira semelhando um bem-querer, coroada verde que mais verde em
todo o verde, abrindo as palmas numa ligeireza, como séis verdes ou
estrelas, de repente.

(...) E o que ele mais via era a pobreza de muitos, tanta mingua,
tantos trabalhos e dificuldades. Até lhe deu certa vontade de nao ver, de
sair dali sem tardanca.” (p.27)

Tais os dilemas de Pedro diante do choque, do contato com sua

terra natal. Repare-se que a poesia esta s6 no que é belo, e a miséria
grassa em meio a todas belezas. Pedro precisa aprender a licao do Grivo,
que seo Alquist aos poucos vai-lhe ensinando. Mas isso é também depois.
Agora, entre os abismos acima e abaixo, o caminho sinuoso abre-se,

desgastado pelos séculos da tradigdo literaria: a estrada que da voltas

“Arma uma cruz aqui mesmo, Orésio, para de noite ele ndo vir puxar teus pés...” Sagarana,
17. ed., J. Olympio, p.336. E por meio de Dante ALIGHIERI, fonte fidedigna de diversas
passagens de Corpo de Baile, soube-se da existéncia de outro Orésio, escritor eclesiastico,
espanhol de nascimento. Além do Convivio, de Dante, encontra-se referéncia a sua obra em
Schilling e em Agostinho. Enciclopedia universal ilustrada europeo-americana, 1958 e
também na Enciclopedia italiana di scienze, littere ed arte, MCMXXXV-XIII. CURTIUS, a
respeito disto, acrescenta, lapidarmente: “A tradicdo antiga era um tesouro de nomes, feitos,
sentencas e teorias - orientagdo obrigatoria para a compreensao do mundo e da historia. Ordsio
e Rifeu eram para Dante pontos de referéncia em sua concep¢ao historico-metafisica do mundo.
Mas a propria Biblia ja ndo é tdo famihar para nos. Ezequias, Ama, Aquitofel - quem os
conhece? Dante contava com a erudicdo de seus leitores, e eis a razdo da dificuldade de
compreendé-lo. (...) " Literatura européia e idade média latina, p. 449. Da mesma forma,
(Gummaraes Rosa apela a erudicéo de seu leitor, mas nao se pode de maneira alguma dizer que
1sto seja um obstaculo maior do que sua propria linguagem a compreensio deste conto ou de
sua obra.
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sobre s1 mesma, recoberta de finas camadas, sucessivas, sutis, que a
convertem em alegoria da existéncia, travessia e destino. Essa imagem
se constréi por analogia, pela aproximacdo efémera entre realidades
dispares, que dura apenas o instante breve em que a vista se eleva sobre

os cimos - de onde se pode ver além.

“E assim seguiam, de um ponto a um ponto, por brancas estradas
calcareas, como por uma linha va, uma linha geodésica. Mais ou menos
como a gente vive. Lugares. Ali, o caminho esfola em espiral uma laranja:
ou é a trilha escalando contornadamente 0 morro, como um lago jogado em
animal. Queriam subir, e ver. O mundo disforme, de posse das nuvens,

seus grandes vazios. Mas, com brevidade, desciam outra vez.” (...) (p.13)

Vista de cima, de longe, em contraste com as grandezas
exorbitantes do céu e da serra, estrada e viajantes - viver e caminhar -
ligeiramente se fundem numa esfera recoberta de cascas, fruto alegérico
no qual reverberam os leves acordes do tema da sina, a cifra do destino.
Impedido pela marcha de se deter sobre os abismos alinhados
verticalmente - abaixo e acima -, lanca-se o olhar adiante, para a estrada
que ja se fez novamente plana, onde se vislumbra outro andarilho
vagaroso, do qual nos vamos aproximando. Conviva dos urubus, esse por

certo sabe o que “ha-de-vir”...

Da série dos sete encontros, este ¢ o inico que se da na estrada, na
ida da comitiva, ainda nos altos da serra, apds o pouso na primeira das
sete fazendas que compoem o percurso. Malaquias, vulgo Gorgulho®, é

esse o profeta sertanejo, sisudo, empertigado e circunspecto, meio surdo,

35 Em entrevista a Ascendino Leite, Guimardes Rosa menciona a existéncia nos arredores da
Gruta de Maquiné de um certo Valentim Caiano, valeiro de profissdo, que haveria sido
supostamente recriado em “O Recado do Morro” com o Gorgulho, o morador da caverna
que dizia: “Também fago balaio... Ossenhor fica com o balaio...” IN: LEONEL, Maria Célia.
Guimardes Rosa. alquimista: processos de criacao do texto. Tese doutoramento,
FFLCH/USP, 1985, p. 127. Assim como na caracterizacio de Pedro, que mistura ficgio e
realidade; o autor recorre a documentacéo literal para trans-criar o Gorgulho-Malaquias.
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eremita, desabituado do convivio humano. Talvez por isso sua fala seja
tao diversa - um “engrol fanho, ou baixando em abafado nhenhenhém,
mas com partes quase gritadas”, “ecfonico”, discurso vazado de pausas e
de siléncio. Seus modos, trejeitos e a aparéncia grotesca remetem para o
campo das aproximagdes com O Inumano: usava 0 queixo ‘como um
aparelho de escuta’; e os olhos - “parecia que os olhos seus dele iam sair,

se esticar para fora, com pedunculos, como tentaculos”.

“- Nao me venha com loxias! Conselho que nao entendo, ndo me
praz: é agouro!” Ele vocifera e gesticula para o Morro da Garga, como
num acirrado debate. Recusa o dialogo, mas assim mesmo a contragosto
conta o recado a seu irmao, o Catraz, deflagrando a série dos recadeiros.
Diante da glosa de Pedro Ordsio, e da incredulidade do outros, ele se
persigna ofendido, “piscava redobrado, e para a beira da estrada se
ocupou, esperando que os outros passassem e se fossem - fazia por
viajear fora de companhia.” Capta, por seus estranhos meios, a voz do
siléncio, o recado da atmosfera e da paisagem sertaneja que ninguém
mais percebe e o transmite primeiro aqueles viajantes, sob a sombra de

uma gameleira, durante sua pausa para o almogo.

“ Que que disse? Del-rei, 6, demo! Ma-hora, esse Morro, asparo,
s6 se é de satanaz, ho! Pois-olhe-que, vir gritar recado assim, que

ninguém nao pediu: é de tremer as peles... Por mim nao encomendei

36 “A comparacdo de suas fases de transformacdo mostra que o recado, a principio, é simples =

morte a traicdo, numa noite de festa. Malaquias, ao recebé-lo diretamente do morro, inicia
uma cadeia de sete mensageiros ou receptores que, ao repetir o recado, nele mtroduzem
distorcoes gracas a diferentes decodificacdes situacionais, a elementos circunstanciais, e gracas
a posteriores codificacdes. (...) Desta forma, a mensagem inicial, cifrada em signos lingtisticos,
sofre a interferéncia de decodificacdes ideologicas. A mensagem, enquanto mensagem de
significante e significado, ganha dupla funcéo: torna-se o significante de uma manifestacao
ideologica, cuja decodificacdo depende, de um lado, dos codigos de recepcao e, de outro, das
referéncias que os signos linguisticos, enquanto significado impdem. [ esta interagio de
referéncias e codigos 1deologicos que leva adiante o processo de transformacao do recado
original.” MIYAZAKI, T. Y. e MARINEZ, J. H. “Os recados do morro”. Mimesis, Rio Preto, 2,
1976, pp. 31-32.
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aviso, nem quero ser favoroso... Del-rei, del-rei, que eu ca é que nao
arrecebo dessas conversas, pelo similhante! Destino, quem marca é
Deus, seus Apostolos! E que toque de caixa? E festa? S6 se for morte de
alguém... Morte a traigao, foi que ele Morro disse. Com a caveira de

noite, feito Historia Sagrada, del-rei, del-rei!...” (p.22)

E um desafio enorme tornar compreensivel para seo Alquist aquilo
que por si transgredia toda norma de boa sanidade. A comitiva se
desdobra para entender e traduzir as palavras do Gorgulho: o frade bem
que arriscara uma explicacao cabivel para o fato, mas se indispoe, diante
da “profana” gesticulacao do Velhote que ele encarece ao Alquist para
nao registrar nos diarios. Na duavida se aquilo era coisa do demo ou nao,
a solucdo encontrada pelo frade foi desqualificar o juizo do outro,
ironizando-o, como modo mais simples de neutralizar sua estranha e

incomoda preseng¢a no grupo.

Com isso, perde-se o “acalor’ daquela voz estranha, e o impacto da
visdo do Morro se dissipa no intervalo de uma enviesada conversa sobre
grutas e urubus - o Gorgulho por certo entendia a linguagem dos
passaros... O que ninguém entende é como aquela risivel figura pdde
interessar ao notorio cientista... Mesmo assim, a despeito dos outros, eles
dois mantém por um instante uma comunicacao quase telepatica, na
troca de olhares, e foi a Gnica vez naquele dia que o Gorgulho mostrou

um sorriso, antes partir.

“- Vocé entendeu alguma coisa da estoria do Gorgulho, ei Pedro?”
“- A pois, entendi nao senhor, seo Jujuca. Maluqueiras...” Claro que

era, poetagem. (...) (p.25)

B o &
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Acaba a Alegria
Dizendo-nos: - Ria!
Velha companheira,

Boa conselheira!

Por isso me rio

De mim para mim.
Rio, rio, rio!

E digo-lhe; - Ria,
Rosa, noite e dia!

No calor e no frio,
Ria, ria! Ria

Como ihe aconseina
Essa doce velha
Cheirando a alecrim,

a alegre Alegria!

Manuel Bandeira
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“Ave, que nao. Devia de haver mesmo um outro,
o oculto, para o nao-simples fato, no mundo
serpeteante. Tinha-o, bom, o cigano Prebixim,
ocupagao peralta. Ele, la, em pé, captando e
emitindo, fagulhoso, o qué - da providéncia ou da

natureza - e com o colete verde de inseto e folha.”

“O outro ou o outro”, Tutaméia, 4.ed., p.107

um artigo de 1956°7 Paulo Ro6nai noticiava a publicacao

de Corpo de baile deixando evidenciar-se uma certa

surpresa com que leitores e criticos reagiam aqueles dois
grossos volumes de prosa densa e intrincada, ao mesmo cuidadosamente
elaborada que raiava os limites da poesia, nos quais eram contadas sete
histérias intrigantes, provisoriamente tratadas por ele de “novelas”, mas
que nao se adequavam muito bem aos parametros literarios
costumeiramente aceitos pelos proprios modernistas; além do que o
proprio autor se incumbia de as intitular “estorias”, “poemas”, “contos”,
“parabases”’, “romances’” nos dois indices invertidos que abriam e

fechavam cada volume da primeira edigao.

Se por um lado mostram-se nas palavras do critico perplexidade e
surpresa com essa publicagdo, por outro se deixa vislumbrar sua
admiracdao. Da mesma forma, e, sobretudo, nesses primeiros anos, as
obras de Guimaraes Rosa inspiraram em seus leitores as reacoes mais
diversas - oscilando entre a adesdo ou a repulsio igualmente
apaixonadas, pois invariavelmente um sentimento forte acompanha as
suas palavras, uma revelacdo - como se ele anunciasse publicamente um

segredo familiar guardado pelas sete chaves da elaboragao artistica: a

31 “Segredos de Guimardes Rosa” Diario de Noticias, R. de Janeiro, 10/jun/56, republicado em
Encontros com o Brasil. MEC/INL, 1958, pp. 139-149.




ressurreicao, pelo lampejo de um momento, daquela “aura” desencantada
pelo realismo ostensivo dos novos tempos do romance e da mercadoria;
esquecida, confinada aos “avessos” pelo dinamismo brutal de uma
sociedade seduzida pelas luzes da “modernizacao” e do progresso cujo

emblema mais notavel sao as asas de Brasilia®s.

Nesses tempos do progresso febril de JK, “50 anos em 5”, o entdo
diplomata e médico mineiro Jodao Guimaraes Rosa devolve as palavras ao
fundo arcaico do sertdo mineiro, que é sua terra natal, e de 14 extrai a
matéria viva de sua ficcao, desenhando a seu modo os vastos espacgos
habitados por um povo fabuloso, mistura de gente-personagem,
“personagentes”, portadores da mensagem, um segredo, como uma

adivinha - o recado do Gorgulho.

O grande mérito de Paulo Rénai é ter sabido colher, no calor da
primeira leitura, no espago exiguo de uma coluna de jornal, o grao sutil
de uma imagem altamente poética - a sensag¢ao de desamparo provocado
por esse formidavel apelo sagrado, irresistivel e terrivel: ele fala dos
“enormes abismos” oferecidos por Guimaraes Rosa, como dadiva marota e
gracejo felino, do sublime em “broncas almas de sertanejos”, que na sua
intimidade revelam-se “abismos inventados”, que “dao reais calafrios”,
pois na sua verdade fingida é que “se vislumbram os grandes medos
atdvicos do homem, sua sede de amor e seu horror a solidao, seus vaos

esfor¢os de segurar o passado e dirigir o futuro”.

O esforco de entendimento leva mais longe o sentimento,

rompendo, com nma imagem. 0 ¥

agem. 0 recun aue <epara arte e cociedade
realidade e representacdo; revela-se parcialmente o “segredo” de

Guimaraes Rosa ao surpreender tais “abismos” na alma de gente

38 1956 é a data marcante desse processo de modernizagao porque é o ano em que o projeto de lei
seria aprovado pelo Congresso, marco ufanista da modernidade e da ocupacéo racionahizada do
espaco urbano e da interiorizacio definitiva da capital no pais, pretendida por JK.
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simples, de “personagens marginais, imperfeitamente absorvidos pelo
convivio social ou nada tocadas por ele: criancas, loucos, mendigos,
cantadores, prostitutas, capangas, vaqueiros”, sendo que todos esses,
* » i@ » -~ I
juntos, é que “formam o corpo de baile num teatro em que nao ha
separac¢do entre palco e platéia”, e que, numa mistura festiva, autor e

personagens se confundem alegremente. 3°

Essa alegria é a marca mais forte do estilo rosiano. Quanto ao que
ha de ‘barroco’, penso que toda a cultura brasileira sofre desse mal de
formacao, mas o estilo de Guimaraes Rosa descarta totalmente a acedia
melancolica, obscura, cinérea, sofredora e pretende a alegria como valor

maximo, como principio gerador dos grandes momentos de sua obra.

Nao é preciso procurar muito para se comprovar iSso: mesmo 0
mais ‘barroco’ dos cristaos, Nho Augusto, quando abandona os vicios da
vida desregrada pela imitacdo de Cristo, abandona também o luto e o
ambiente noturno detras da igreja, e sai, de noite e em companhia dos
pretos, a conhecer o mundo do trabalho duro, diurno, de sol a sol, até que
finalmente alcance sua hora e vez na claridade do céu aberto, e assim

com toda a alegria faz as pazes com seu destino.

Quem nao se lembra da histéria de um certo Miguilim, quanta
importancia nao tem a luminosidade e a visao clara naquela narrativa
tdo cheia de lirismo, onde a satde e a alegria sao uma tunica coisa,
conforme os versos de seu Aristeu. E 6bvio que nada é tdo simples assim,

e toda a beleza decorre da graca de se mesclar cada elemento com seu

sem motivos e sem regras, lembremos de outro daqueles recadeiros, o

mais risonho de todos, o irmao do Gorgulho que quis se casar com a moga

% Entre todos, Paulo Ronai é o primeiro a apontar o “desenraizamento’ e a margmalidade dos
personagens como um trago estrutural do universo poético rosiano. Criancas, velhos, mendigos
estdo sempre nos arredores onde se origina a obra de arte porque o poeta, o artista, é um deles.
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do retrato de uma folhinha, e que, desta forma, é o principal e

involuntario responsavel pela captac¢ao do recado.

“. E o Catraz! - o menino Jodozezim logo disse. - Apelido dele é

Qualhacoco. Mas, fala ndo, que ele da 6dio... Ele cursa aqui. E boco.” (p.29)

Estamos na fazenda do Boamor, de Dona Vininha e seu Nhoto,
onde se encontra esse que certo ¢ o mais alegre dos recadeiros e,
possivelmente o mais engragado de todos: “um camarada muito
comprido, magrelo, com cara de sandeu - custoso mesmo se acertar
alguma idéia de donde, que calcanhar-do-judas, um sujeito sambanga
assim pudesse ter sido produzido”. O mais curioso de tudo é que ele “todo
se ria, fechava nunca a boca”! Esse “pobre triste diabo risonho” morava
também numa lapinha, era irmao daquele outro lapuz e além de tudo
isso tinha uns projetos mirabolantes. Outra vez - gracas ao artificio do
discurso indireto-livre - sutilmente introduzido entre trechos de discurso
citado e a viva voz do personagem - somos transportados para os

graciosos devaneios dele:

“Que era verdade - falou seu Nhoto. Esse Catraz - um sujeito que
nunca viu bonde... - mas imaginava muitas invengoes, e movia tabuas a
serrote e martelo, para coisas de engenhosa fabrica. - “O automoével, hem,
Catraz?” “- Uxe, me falta é uma tinta, p'ra mor de pintar... Mais, por oras,
ele s6 anda na descida, na subida e no plaino ainda nao é capaz de se
rodar...” “- E o carrogo que avoa, sé Ziquia?” “- Vai ver, inda apronto...” Era
para ele se sentar nesse, na boléia: carecia de pegar duas duzias de
urubus, prendia as juntas deles adiente; entdo, levantava um pedaco de
carniga, ina ponta duma vara desgragada de comprida: 05 urubus voavam
sempre atras, em tal guisa, o trem subia viajando no ar...” (p.31)

A maestria do narrador, neste momento, ndo esta em diferenciar os
discursos, mas fundi-los numa massa - crianc¢a, Catraz, seu Nhoto, sua

propria voz, misturados, festivamente, em nome da alegria. E ha de se

notar que o entrecho é permeado de funda ironia - a modernidade e o
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progresso, referidos pelo avesso daquela estranha tecnologia das
cavernas, toda de sonho, que co-move aos altos voos da imaginacao. Mas
ele também fala de coisas sérias, como seu irmao circunspecto. Assim,
conta ao menino o recado do morro, ouvido pelo Gorgulho, no qual o
universo biblico comparece relacionando o recado as idéias de “destino

marcado” por “Deus e seus Apdstolos” ao fato da “morte a traicao”.

“- ... E um morro, que tinha, gritou, entonces, com ele, agora nao
sabe se fol mesmo p'ra ele ouvir, se foi pra alguns dos outros. E que
tinha uns seis ou sete homens, por tudo, caminhando mesmo juntos,
por ali, naqueles altos... E o morro gritou foi que nem satanaz. Recado
dele. Meu irmao Malaquia falou del-rei1, de tremer peles, nao querendo
ser favoroso.. Que sorte de destino quem marca é Deus, seus
Apostolos, a toque de caixa da morte, coisa de festa... Era a Morte. Com
a caveira, de noite, feito Historia Sagrada... Morte a traigao, pelo
semelhante. Malaquia dixe. A Virgem! Que é que essa estoria de
recado pode ser?! Malaquia meu irmao se esconjurou, recado que

ninguém se sabe se pediu...” (p.22)

Empenhados na transmissao desse recado misterioso conforme os
cacos de sua embotada compreensdo, os recadeiros de esperam para
reproduzir cada detalhe com rigor. Essa tarefa cria vinculos ainda mais
fortes que aqueles dados pelo contexto social que os distingue do grupo
social. Entre eles e os membros da comitiva, abre-se o “abismo”
insondavel da anormalidade. Essa fun¢do restitui aos loucos, aos
eremitas, as criancas a capacidade de falar e ser ouvido, reintegra-os no
circuito, atribuindo-lhes o poder de anunciar uma boa nova. ou um

acontecimento qualquer, conforme Paulo Rénai:

10 A despeito de todo o trabalho que MIYAZAKI, T. Y. e MARINEZ, J. H. (supra citado)
demonstraram ao estudar cada segmento do recado e suas respectivas transformacoes, prefiro
aceita-los juntamente com os outros elementos do contexto e da ambientagdo em que se re-cria
a mensagem, haja vista a importancia central do espago narrativo neste conto.
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"... o sentido atribuivel a esse termo <acontecimento> nao é o que
lhe ddao comumente os dicionarios, isto é, ndao é sinénimo de ocorréncia.
‘Parecia nao acontecer coisa nenhuma’', adverte-nos o contista certa
vez; e em outra ocasiao pondera, ainda mais explicito: 'Quando nada

acontece, ha um milagre que nao estamos vendo.'"!

oS

e S « S <

Era um teatro
e todos os artistas

no mesmo papel, ciranda multivoca?

Um chamado Jodo, Carlos Drummond de Andrade

& pouco afirmou-se que em “O Recado do Morro”, a terra

e os elementos conspiram para que o destino de um
personagem se cumpra, através do recado cifrado numa cancao. Deve-se,
contudo, ressaltar que isto nao seria possivel sem a participacao
humana, sem a intervenc¢ao dos recadeiros e do artista. Nao se trata,
evidentemente, de uma concepc¢ao fatalista ou providencial da historia ou
da wvida, regida pelo mito; pelo contrario, no conto essa “acgao
providencial” ocorre como reacao espalhafatosa ou como resposta comica
a outra conspira¢do, esta vingativa, sangrenta, urdida secretamente, a

fim de se eliminar o herai.

Como tudo, como o sertdo de onde tudo provém, a mistura dos
niveis de realidade no conto é total - dai ndao estranharmos a simétrica

correspondéncia entre os nomes dos traidores e as sete fazendas por onde

i1 *Os vastos espacos’, Introducio as Primeiras Estorias, p. XXXII-XXXIII
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a comitiva passa. O proprio autor se incumbiu de explicitar essa
correspondéncia de nomes e de planetas numa das cartas a Edoardo
Bizarri e a critica se diverte em aponta-la como demonstracao das idéias

metafisicas de Guimaraes Rosa2.

Nesta leitura, seria preferivel aceita-la como outro fato qualquer da
narrativa, efeito - em ultima analise - da sobreposicao ou do acamulo dos
niveis da representacdo mimética e alegorica da realidade no conto, tao
justificavel e coerente dentro da estrutura interna do enredo como o fato
de o Morro falar. Entretanto, numa das referéncias ao nome do heréi,
descobriu-se a existéncia historica de Paulo Orosius, autor cristao da
primeira historia universal*?, referéncia para Dante e Santo Agostinho,
em cuja obra encontra-se o motivo do “transitus” ou “peregrinatio” pelas

casas e pelos portoes dos planetas, dos quais Saturno é o primeiro. 44

12 “Agora, ainda quanto a “O Recado do Morro” , gostaria de apontar a Vocé um certo aspecto

planetario ou de correspondéncias astrologicas, que valeria a pena ser acentuadamente
preservado, talvez. Ocorre nos nomes proprios, assinalamento onomastico-toponimico:

As fazendas, visitadas na excursio Os companheiros de Pedro Ordsio
1 - Jove (JUPITER) o Jovelino
2- dona Vininha (VENUS) 0 Veneriano
3 - Nhé6 Hermes (MERCURIO) 0 Zé Azougue
4 - Nha Selena (Lua) 0 Jodo Lualino
5 - Marciano (MARTE) 0 Martinho
6 - Apolinario (SoL) o Hélio Dias (Nemes)

£ 6bvio que o autor nio menciona o sétimo elo desta cadeia, que também no conto encontra-se
oculto sob as manhas de amigo: o Ivo Cronico, correspondente a Cronos (SATURNO) e também
a primeira fazenda visitada - Juca Saturnino. Correspondéncia com o tradutor italiano, p.64.

43 Vide p. 37, nota 34.

44 “Esta opinido ja muito antiga acerca de um documento de culpa entregue a cada um no

nascimentsc, ao tludn S¢ Te f\ e a l._.l.u‘\lu:u aus \rl)lu‘}')k Nnseés, ¢ uma ver 8380 GO 1\1\ ntal dd
1déia de um carma pré-natal. Sdo os arcontes, os sete ancidos antigos, que imprimem
na alma o destino. Assim diz Priscillianus (f ¢. 385) que as almas, em sua descida
para o nascimento, passam por certos circulos, onde sdo aprisionadas por mas
poténcias, e, conforme a vontade do vencedor, sdo forcadas a entrar em diferentes
corpos e além disso lhes é “imposto um documento”, no qual se supde estarem
gravadas as influéncias das diversas esferas dos planetas. A esta descida pelas casas
dos planetas corresponde também sua passagem pelos portées dos planetas, como
descreve Origenes: o primeiro portdo é de chumbo e dedicado a Saturno (...).” Ver
JUNG, C.G. Misterium Conjuctionis, Vozes, 1985, cap. III - A personificacdo dos opostos, F. “A
viagem pelas casas dos planetas’, p. 218. Nota 565. [De coragdo, agradego aos bons amigos
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Metafisicas de lado, resta a grave pergunta: existirmos, a que sera
que se destina? Para Pedro, o heréi de “O Recado do Morro”, o destino lhe
sorriu na boa hora do aperto, no exato instante em que sua morte ja era
certa, pois assim estava decidido pelos sete falsos amigos que o
acompanhavam pela noite, naquele sabado de folga, apés longos dias de
desgastante viagem pelos confins dos gerais. Nesse momento derradeiro,
sem que bem se saiba, ele se lembrou de alguém que, como ele, também

sofrera de um ataque inesperado, a trai¢ao.

"Quando o Reil era menino

ja tinha espada na mao

e a bandeira do Divino

com o signo-de-salomao.

Mas Deus marcou seu destino:

de passar por traigao.

A cang¢ao de Laudelim atua imperceptivelmente sobre os sentidos
quase embotados de Pedro, ressecados pela ardua labuta diaria, de sol a
sol - vez por outra entorpecidos*® pelo alcool dos dias de festa. Mas
naquela viagem tudo havia sido diferente, os caminhos, a visdo dos
lugares, as pessoas, encontros e desencontros, e, principalmente, aquele
estranho recado, ouvido la no principio da histéria, que agora retorna, em

se faz finalmente ouvir, transformado em cangao.

Doze guerreiros somaram
pra servirem suas leis
- ganharam prendas de ouro

usaram nomes de reis.

Nadia e Omar, eternos amantes, que me presentearam com este volume no meu 2% aniversdrio,
em maio de 1997.]

45 Ver WISNIK, José M. - “lluminacoes profanas (poetas, profetas, drogados)”. O olhar, p.292.
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Sete deles mais valiam:

dos doze eram um mais seis...

Relembro Borges, contando do estranho processo pelo qual
Coleridge compOs o poema Kublai-Kan, inspirado por um sonho,
estranhos caminhos onde a razao nao pode transitar impunemente, sem

sofrer o choque inevitavel de um paradoxo.*®

Mas, um dia, veio a Morte
vestida de Embaixador:
chegou da banda do norte
e com toque de tambor.
Disse ao Rei: - A tua sorte

pode mais que o teu valor?

Se a embriaguez é émulo criativo - se dermos crédito a palavra do
escritor - de diversas de suas obras, entre as quais “O Recado do Morro” 47,
é bem provavel que seus efeitos sejam estimulantes senao
desencadeadores da fruicao da obra de arte, funcionando como um
anestésico dos sentidos, forca o herdi a experimentar outras bandas de
seu ser, geralmente pouco visitadas devido as situacgdes diurnas

relacionadas a sobrevivéncia e ao mundo do trabalho bracal “de sol a sol”.

- Essa caveira que eu vi

nao possul nenhum poder!

- Grande Rei, nenhum de nés
escutou tambor bater...

Mas é s0 baixar as ordens

que havemos de obedecer.

6“0 sonho de Coleridge” - O livro dos sonhos, S. Paulo, Difel, 1986, p. 116.

1740 tema de “O Recado do Morro” (NO URUBUQUAQUA, NO PINHEM) se formou aos poucos, em
1950, no estrangeiro, avancando somente quando a saudade me obrigava, e talvez também



A cancao é recomposta no texto de sete sextetos, dos quais o
primeiro tem as rimas entrelacadas, cruzadas trés a trés. Por entre elas
vislumbra-se a enigmatica figura de um rei menino, portanto espada e
bandeira do Divino Espirito Santo, com o signo de Salomao, dois
triangulos invertidos, entrelacados, apontados para baixo e para cima,

formando a conhecida estrela de seis pontas.

- Meus soldados, minha gente,
esperem por mim aquil.

Vou a Lapa de Belém

pra saber que foi que ouvi.

E qual a sorte que é minha

desde a hora em que eu nasci...

No entanto, se tratando de uma estoria que se conta “pelo avesso’,
antes mesmo que comece a ser narrado, o leitor ja esta com os olhos
diante do Morro, anunciado duas vezes em ritmo martelado de verso
popular, bem no alto da primeira estrofe da “contracancdo

pseudofolclorica” que serve de epigrafe ao conto.

“ - Morro alto, morro grande

me conta o teu padecer.

- P’ra baixo de mim nao olho,

Pra cima nao posso ver.”

Uma voz que se eleva, clamante, expressando-se em primeira
pessoa, apelo ao qual o Morro responde com os dois versos seguintes,
confessando seu padecimento. Dois pares de redondilhas, disticos
simétricos, precedidos de travessao, indicando o didlogo. Mas repare a

curiosa inversao dos lugares nesta segunda estrofe: o que esta “p'ra

sob razoavel acdo do vinho ou do conhaque. (...)” “Sobre a escova e a duvida”. Tutaméia, oJ.
Olympio, 4.ed., p. 158.
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baixo” vem primeiro, acima; e o que esta “pra cima” vem depois, logo
abaixo. Invertidos, os dois adjuntos adverbiais - p'ra baixo e pra cima - se
transmudam cada qual no seu oposto, instaurando o paradoxo também
no nivel da forma ou da materialidade do verso. Entre abismos
insondaveis, os olhos apenas repetem seus limites diante das fronteiras

do invisivel: ndo olhar - nao poder ver.

- Nao convém, oh Grande Rei,
juntar a noite com o dia...

- Nao pedi vosso conselho,
peco vossa companhia!

Meus sete bons cavaleiros

flor da minha fidalguia...

Deste outro ponto de vista, as intencionalidade sugestivas da
epigrafe pseudo-folclorica tornam visiveis as correlagbes entre a
contracang¢do e a canc¢ao prestes a se formar. A contracan¢do nao sé
antecipa o tema do recado do Morro, como também explicita o principio
das simetrias e das correspondéncias que determinam o fio estrutural da
viagem no conto em oposi¢ao ao principio volavel e maleavel do recado,

que segue 0 caminho suave das aguas.

Um falou pra os outros seis

e 0s sete com um pensamento:
- A sina do Rei é a morte,
temos de tomar assento...
Beijaram suas sete espadas,

produziram juramento.

“Nascentes: ‘O antigo horoscopo representava duas feigoes
essenciais, a dos ‘signos’ do Zodiaco e a dos planetas, astros errantes. Os
signos determinavam a sorte ou o futuro do individuo; dai a palavra ‘sina’

(de ‘signa’ - os signos). (Tirado de Jodo Ribeiro, Curiosidades verbais, p.42).

Aulete: De ‘bandeira militar’, passa a significar ‘destino’, ‘sorte’, ‘fado’, a



partir do séc. XVI, segundo Morais’, como complementa J. Pedro

Machado. Dic. Etim. da Ling. Port. Lisboa/S. Paulo, Confluéncia, 1967.” 8

A viagem foi de noite
por ser tempo de luar.
Os sete nada diziam
porque o Rei iam matar.
Mas o Reil estava alegre

e comegou a cantar...

“O Sol permanece sempre igual a si mesmo, sem qualquer espécie
de “devir’. A Lua, em contrapartida, € um astro que cresce, decresce e
desaparece, um astro cuja vida esta submetida a lei universal do devir, do
nascimento e da morte. Como o homem, a Lua tem uma “histéria”
patética, porque sua decrepitude como a daquele, termina na morte.
Durante trés noites o céu estrelado fica sem Lua. Mas esta “morte” é
seguida de um renascimento: a “Lua nova”. O desaparecimento da Lua na

obscuridade, na “morte”, nunca é definitivo.” 4°

- Escuta, Rei favoroso,

nosso humilde parecer...

A partir deste momento, o conto e a cangao se tornam uma unica e
mesma realidade. A festa é o ritual conjuntivo, que institui uma unido, a
comunhao organica entre os dois grupos dissociados no inicio - reunidos
no gesto do perdao de Pedro. O pensamento por imagens é tipico de um
determinado tipo de sociedade, pré-industrial, onde vigora o chamado
pensamento magico, definido por Lévi-Strauss® como o pensamento que

opera por analogias, e nao pela logica cartesiana. Guimaraes Rosa se

48 SANTOS, Livia Ferreira dos. A unidade romanesca de Grande sertio: veredas, de Joao
Guimaraes Rosa. Nota (7) p.103.

# ELIADE, M. Op. cit., p. 195.
%0 .“A géncia do concreto”. IN: O pensamento selvagem., pp.15-50.
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apropria do desse universo e o transforma em outra cousa, seguindo a
logica de sua propria de uma imagem contida na outra, recurso
metaforico. Coloca-se uma assimetria preconcebida e postulada entre
recadeiros e traidores e o barato do conto consiste em fazer passarem
todos os participantes para o lado da parte vencedora, como um jogo ao
contrario, através de fatos cuja natureza e ordenacao tém um carater

verdadeiramente estrutural.

A maneira do bricolage, como as velhas cantigas folcloricas, os
contos cumulativos da tradicao oral, os recadeiros decompdem e
recompdem a mensagem e se servem de seus fragmentos como de outras
tantas pecas, em vista de arranjos estruturais que assumem
alternativamente o lugar de fins e de meios: trabalha por analogias e
aproximacoes. O ato criador que engendra o recado é inverso e simétrico
aquele que se encontra na origem da obra de arte: o artista ja parte de
um conjunto formado por um ou varios objetos e por um ou varios fatos,
fragmentos de um recado, ao qual a criagao artistica confere um carater

de totalidade, por colocar em evidéncia uma estrutura comum.

£
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A poética dos lugares

“Sirtmim atravessa uma noite e um
luar, muitos claros os vagalumes
vindos, os curiangos cantando, perto e

longe, por cima do mundo inteiro.

“O riachinho Strimim”, Ave, Palavra.

O conto, como estoria, nao quer ser historia, pois é ficgao;

e como tal é negacao explicita da realidade mais imediata
pela afirmac¢do de uma ordem proépria, cosmos regido pelo principio da
criacao artistica, povoado de jagungos-poetas, crianc¢as divinas, cegos
visionarios, mendigos-profetas, vaqueiros-cantadores e prostitutas
bonitas. Dentro dele, o poema-cangdo de Laudelim se constr6i pelo
movimento das imagens e dos sons das palavras-cantigas, buscadas
avidamente nos lugares mais inusitados: primeiro, vé-se uma estrada
sinuosa, que rodeia a serra em espiral, como uma cifra, por onde sobem
cinco viajantes em comitiva pelo sertao mineiro; depois, durante uma
parada para almogo, embaixo da gameleira enorme, onde o passaro
solitario grita, vé-se um regato, olho d’agua que instaura a sinestésica
presenca - fresca, sonora e borbulhante - de um riachinho “que as pedras

olham”, diante do qual é que se ouve o0 estranho recado do Gorgulho.

Esse recado precisa ser decantado sete vezes por sete personagens
avessos ao convivio e as normas sociais, até que possa se tornar cangao,
tornando-se compreensivel para o heroi, seu destinatario. Tratando-se,
portanto, da historia de um “recado” salvador dado por um morro, ha que
se destacar o papel do espaco, da terra, do morro personificado que fala
através da acao mediadora, mercurial, quase divina de tao

extraordinaria, daqueles mensageiros, sem o0s quais o recado nunca



chegaria a seu destinatario. Na trajetoria desse recado-cancao cifra-se o
destino da propria cultura brasileira, dilacerada entre a origem mestica
popular e apelo ao culto europeu, o oral e o escrito, o tradicional e o

moderno, o local e o universal; o mito e a razao.

A narrativa se abre com a imagem de um morro, em torno do qual
se abre uma estrada, caminho que conduz a comitiva pelo sertdo dos
Gerais. Os elementos da paisagem servem de acompanhamento sonoro
para esse percurso: as aguas cantantes, que vertem das encostas do
morro; os passaros, cada qual com sua voz, animando a gameleira de
sons e cores. Brota da pedra, do calcario de que é feito o morro e avanca
violentamente em busca de espag¢o. Uma fonte comeca a fluir aos poucos,
aos poucos se estende pelo solo, abrindo caminhos, numa deriva
constante. O milagre da vida se da a ver em cada uma das pequenas

coisas de que se compoe 0 cenario.

O espago na narrativa é importante nao s6 pelas articulacgoes
funcionais que estabelece com as demais categorias, mas também pelas
incidéncias semanticas que o caracterizam, integrando os componentes
fisicos que servem de cenario ao desenrolar da acdo e a movimentagao
das personagens: cenarios geograficos, interiores, decoragoes, objetos, e
ambientes, atmosferas. A medida que o espaco vai se particularizando,
cresce o investimento descritivo que lhe é consagrado e enriquecem-se 0s
significados decorrentes: vide o diario do Alquist, as cenas sob a

gameleira, as grutas, o riachinho...

“Mas, nesse entremeio, baixando o langante, chegavam a um lugar
sombroso, sob muralha, e passado ao fresco por um riachinho: eis, eis. Um
regato fluifim, que as pedras olham. Mas que adiante levava muito sol.
Do calcareo corroido subia e se desentortava velha gameleira, imensa
como um capao de mato. Espagados, no chao, havia cardos, bromélias,
urtigas. Do mundo da gameleira, vez que outra se ouvia um tringo de

passarinho. Ali fizeram estacgdo, para a hora de comer.”



Pedro é Oroésio, o escolhido pelo Morro para uma extraordinaria
revelacao. A visao das gracas, as belezas do lugar vai abrindo uma via
contemplativa, um sentimento do belo no coracao de Pedro. O espaco se
interioriza. Ele nao compreende, é um processo que flui sutilmente, como
as aguas ligeiras de um riachinho abrindo os olhos das pedras.
Verdadeira poética das cristalizagoes, a agua que se purifica através das
sucessivas filtragens e decantagdes, revelando sua dinamica de
transformacoes: fluidez, transparéncia e opacidade, tal como a

linguagem.

Ja o espaco social configura-se em fun¢ao da presenca de tipos bem
caracteristicos: fazendeiros, os padres, o cientista estrangeiro, os
recadeiros, roceiros, os negros em festa no arraial, a multiddo de
figurantes: na cidade, trata-se entdo de descrever ambientes que
llustrem quase sempre um contexto periodolégico de intencdo critica,
vicios e deformacgoes da sociedade, marcado por figuras nas quais se
concentram tiques e habitos sociais caracteristicos, dai inferir-se o espago
psicolégico, constituido em fungdo da necessidade de evidenciar
atmosferas densas e perturbantes, projetadas sobre o comportamento das

personagens, particularmente o Coletor, e sua mania de riqueza.

A superficie plana e sinuosa da estrada ameaca ceder a qualquer
instante; a realidade se reveste de cascas, como um fruto, no seu interior
misteriosas pevides aguardam o tempo de despertar. O olhar penetra no
fruto, eis a semente, mas ndo podemos ainda ver a arvore, embora nao

duvidemos de sua existéncia.

O sentimento da terra, irresistivel como um apelo de mae, é uma
das marcas mais fortes na caracteriza¢ao do personagem central. Isto,
alids, ndo é por acaso, pois o conto se constroi sobre a idéia magica de que
a terra e os elementos “conspiram” para que um destino - entre tantos -

se cumpra. Pedro, o herdi gigante, traz entre seus atributos de forca e
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beleza o trago indelével de um destino marcado, mas nao tao explicita e
dolorosamente como o foi Nho Augusto, que recebeu o ferro ardente de
um tridngulo dentro de um circulo nas regides gluteas; nem tao
misteriosamente como o foi Riobaldo, na subita passagem entre o Sao

Francisco e 0 De-Janeiro...

as a paisagem, como se faz? Na cultura brasileira, ao

longo da histéria sdao multiplas as respostas a esta
pergunta, desde os primeiros cronistas até a mais recente cancao de
Caetano nas paradas de sucesso. A paisagem brasileira, composta de
agudas contradi¢coes e de assustadoras belezas, favorece a imaginacao
artistica, sendo territério propicio tanto a proliferacdo de religides
quando de poéticas, inspiradas pelo mesmo entusiasmo romantico que
movia 0s primeiros pesquisadores estrangeiros nos caminhos do sertdo.
Certamente a vastiddao do lugar de onde a obra parece surgir favorece o
autor, que aprecia o desmesurado, matéria sobre o qual refletir sua
poética, reinventando os antigos caminhos ja trilhados desde o

Romantismo ou abrindo outros a forga do génio criativo e da memoria.

Vista em seu conjunto, a obra de Joao Guimaraes Rosa apresenta
linguagem, temas, tipos e cenarios de tal modo plasticos, originais e
recorrentes que, sem muito calculo, poderiamos supor a existéncia “real”
de um universo poético instaurado e regido pelo primado sutil da

intui¢cdo e da imaginacao criadora do autor.

Leitor da Biblia, dos gregos e, sobretudo, dos tragicos roméanticos
alemaes, sua obra nos revela o moderno, pois nela o real e o imaginado se
fundem tdo completamente, produzindo uma mistura de linguagem e de

sentimento, como um canto novo, que nomeia a matéria dolorosamente
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captada pelos olhos, a medida que a traduz com detalhes nos cadernos e
cadernetas de viagem, transfigurados em livros pelo rigoroso e obsessivo
trabalho de elaboracao poética, algo proximo do absurdo como as

“palavras-cantigas” trazidas pelo Grivo de sua longa jornada pelo sertao.

“... Por aonde fui, o arrebenta-cavalos pegou a se chamar baba e bobd,
despois teve o nome de joao-ti, foi o que teve... Toda arvore, toda planta,

demuda de nome quase que em cada palmo de légua, por ai..."p. 108.

A nos, neste trabalho. primeiro nos interessa estudar o tema da
mensagem cifrada na cancao, que é central na peca “O recado do morro”,
e que por sua vez sera um dos temas importantes tratados no curso da
narrativa de Riobaldo, para em seguida procedermos um estudo da
importancia e fun¢ao do espago em “O recado do Morro’, ou seja, a forma
peculiar como este é tratado em Guimaraes Rosa, particularmente nesta
obra, em que o Morro fala, manda um recado a um escolhido, o heroi,
sobre uma trama mortal que o destino lhe prepara, possibilitando que, no

momento final, decifrada a traicao, escapar, em grande estilo.

X

or meio do monédlogo interior, consegue-se igualmente uma
ilustracdao sugestiva do espaco psicolégico, limitado ao
cenario de uma mente quase sempre sonhadora, quando nao embriagada.
Entendido como “cenario da luta intima e como voz cindida da
personagem’”, o mondlogo interior, no dizer de R. Gullon, modeliza o

“espago de uma soliddo que comunica com galerias de sombra.”

A representacao do espaco na narrativa encontra-se balizada por
dois condicionamentos: ele é um espago modelizado - representacao
mediatizada pelo codigo linguistico e pelos codigos dominantes, de onde

se destacam os que fazem dela uma pratica artistica de dimensao
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marcadamente temporal; lugares-comuns da tradi¢ao literaria - modelos,

clichés mais ou menos reconheciveis identificaveis.

A especificidade da representacao do espaco na narrativa reparte-
se por trés niveis: topografico, cronotdpico e textual - cuja identificacao
tem em conta os aspectos fundamentais da elaboracao estético-verbal
dessa categoria da narrativa: a seletividade essencial ou a incapacidade
da linguagem para esgotar todos os aspectos dos objetos em causa; a
sequéncia temporal ou o fato de a linguagem transmitir informacao
somente ao longo de uma linha temporal;, o ponto de vista e a inerente
estrutura perspectiva do mundo reconstruido. Por outro lado, a
representacao do espaco ilimitado jamais é exaustiva, ndo evitando a
existéncia lacunas, pontos de indeterminacdo caracteristicas e objetos
ndo mencionados, que ficam em aberto, a serem preenchidos pela

imaginacao do leitor.

Um narrador nos apresenta a histéria através da visao panoramica
e onisciente. Admitindo a distancia que nos separa do conhecimento real
das coisas do mundo, pois s6 conseguimos perceber as caracteristicas
daquele mundo por meio das semelhangas e diferencas mais visiveis.
Com isso permite-se que o leitor sinta e recrie o objeto que se descreve
por meio de cadeias associativas cuja semelhanca é a caracteristica que o
leitor reconhece, referéncias concretas na sua memoria de sensacoes, nas
lembrancas do corpo. comparacao, da analogia ou da aproximacdo com

aspectos ja conhecidos.
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O recado da cancao
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(...)

“O pintor Paul Gauguin amou a luz da Baia de
Guanabara

O compositor Cole Porter adorou as luzes na noite dela
A Baia da Guanabara

O antropo6logo Claude Lévi-Strauss detestou a Baia da
Guanabara:

Pareceu-lhe uma boca banguela.

E eu, menos a conhecera mais a amara?

Sou cego de tanto vé-la, de tanto té-la estrela

O que é uma coisa bela?”

(...)etano Veloso - O estrangeiro)
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luir, fruir. A trama acidentada do recado, composta dos

recortes, dos repisados fragmentos de discursos cadticos,
remonta ao final um fotum poético - a cancao do rei-menino. Segundo
essa logica absurda de tapete magico orientado pelo fio do amor (no
espirito de um antigo sucesso das paradas tropicalistas), é gracas a
intervencao do artista que todos aqueles recadeiros ganham finalmente
voz “ativa’, ou seja, sao finalmente “ouvidos”, alcados da marginalidade
social para o plano da arte. O artista é essa espécie de caixa de
ressonancia dotada de alma sensivel, através da qual ergue-se do siléncio
e da obscuridade da terra a voz profunda da indignacao, para lembrar

mais uma vez de Blake, ou daquele velho poeta dos Andes:

“Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta.
A través de la tierra juntad todos

los silenciosos labios derramados

y desde el fondo hablame toda esta larga noche,
como si yo estuviera com vosotros anclado,
contadme todo, cadena a cadena,

eslabon a eslabon, y paso a paso,

afilad los cuchillos que guardasteis,
ponedlos em mi pecho y en mi mano,

como un rio de rayos amarillos,

como un rio de tigres enterrados,

y dejadme llorar, horas, dias, aios,

edades ciegas, siglos estelares.

Dadme el silencio, el agua, la esperanza.
Dadme la lucha, el hierro, los volcanes.

Apegadme los cuerpos como imanes.
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Acudid a mis venas y a mi boca.

Hablad por mis palavras y mi sangre.?!

Evoquei Caetano Veloso a esta altura do trabalho ndo sé por
lembrar da profunda influéncia que Guimaraes Rosa vem exercendo
sobre a moderna MPB, desde Geraldo Vandré, que compos a trilha
‘Réquiem para Matraga’, para o filme “A hora e vez de Augusto Matraga”,
de Roberto Santos e Luis Carlos Barreto, exibido em 1966%2; mas,
sobretudo, para destacar a importancia do poeta, do musico e do cantor
popular na obra rosiana. Eles cumprem uma func¢ao providencial de
trazer alegria e alimentar a tradicdo num mundo condenado ao siléncio e

ao esquecimento a medida que a cidade avanga, com luzes vertiginosas.®

Como antigos vates, aedos e rapsodos homéricos, ou profetas
purgando seus corpos nos desertdes do velho testamento, deparamo-nos
ainda em Sagarana com um cego violeiro, perambulando pelas estradas,
guiado por uma cabra cantando uma estranha cantiga, que anuncia o
mundo as avessas, motivo vital para nho Augusto Matraga - ja em paz

com o seu destino, seguindo para onde o conduzirem a sorte e o burro.
“Eu ja vi um gato ler

e um grilo sentar escola,

nas asas de uma ema

51 Pablo NERUDA. - Fragmento das “Alturas de Macchu Picchu”, Canto general. IN: BOSI,
Alfredo. “Poesia resisténcia’ O ser e o tempo da poesia, p.87. E particularmente bela é a
adaptacfo musical gravada em disco pelo grupo APARCOA, creio que de 1978.

52 Lembro também de Nara [edo cantando “O galo cantou na serra’, musica de Luiz Claudio
sobre trechos saborosos de Guimaraes Rosa, faixa do primeiro disco da excelente colecdo de
Marcus Pereira - Musica Popular do Centro-Oeste/Sudeste, 1974; do proprio Caetano,
em parceria com Milton Nascimento na cangio “A terceira margem do rio”, estudada por José
Miguel Wisnik; mais recentemente, de Chico Buarque, em “Assentamento’; sem nos

esquecermos de Tavinho Moura, que compds o solo de viola “Manoelzinho da Créd’, do disco
Caboclo d’agua.

5 José Miguel WISNIK vem ja ha algum tempo destacando as multiplas e fecundas relacdes entre
a obra rosiana e a MPB. Vide, entre outros, o ensaio “O minuto e o siléncio ou por favor,
professor, uma década de cada veZ’. IN: Anos 70 - musica popular, 1979.
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jogar-se o jogo da bola,

dar louvores ao macaco.

S6 me falta ver agora

acender vela sem pavio,

correr para cima a agua do rio,
o sol a tremer com frio

e a lua tomar tabaco!...”®

O mundo as avessas, essas estranha lei de reversibilidades, idas e
voltas que parece vigorar em Augusto Matraga, agora se completa pela

idéia do mundo misturado, cujo centro é o sertdo, ja em Corpo de Baile,

servindo de veiculo para o tema faustico em Grande sertdo: veredas.

(...) E conheci: oficio de destino meu, real, era o de nao ter medo.
Ter medo nenhum. Nao tive! Nao tivesse, e tudo se desmanchava delicado
para distante de mim, pelo meu vencer: ilha em aguas claras... Conheci.
Enchi minha historia. Até que, nisso, alguém se riu de mim, como que
escutei. O que era um riso escondido, tao exato em mim, como 0 meu
mesmo, atabafado. Donde desconfiei. Nao pensei no que nao queria
pensar; e certifiquei que isso era idéia falsa proxima; e, entao, eu ia
denunciar nome, dar a cita: ...Satanao! Sujo!... e dele disse somentes - S...

- Sertao.. Sertao...’

Nao se deve buscar a forca nem a beleza do conto no enredo, pois o
fio da acdo que enfeixa e orienta a construc¢io da historia - representado
pela viagem da comitiva e pela traigdo que se arma em seu transcurso -

vai perdendo paulatinamente a for¢a e o interesse a medida em que nos

5 “Em seu caminho, ele encontra, também guiado por um animal, um bode amarelo e preto, o
cego poeta, ‘esguio e meio maluco’. Também esta é uma imagem recorrente, arquetipica, o cego
poeta, profeta, que sem ver o que todos véem, vé outras coisas que ninguém vé. E a visdo deste,
que é cantada a Augusto , é o conteado mesmo da revolu¢do antes anunciada, a inversido
completa, dos valores, da sociedade. ‘O que parecia solido se desmanchando no ar.” LOPES,
Paulo César. Utopia crista no sertdo mineiro, p.52.

5 Grande sertdo: veredas, José Olympio, 9.ed., p. 447-448.
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aproximamos do final. Imperceptivelmente, vai-se urdindo o fio do
recado, que sobe de uma posi¢do acessoria e marginal para o primeiro
plano da cena, e enfim arrebata a todos com sua beleza irresistivel de
cancao. Portanto, se a acao nao é central no conto, entdo todo o
dinamismo e toda a movimentacao de idas e voltas cedem a vez para o0s
movimentos lentos, as paradas e os encontros, estes sim primordiais para

o desenvolvimento da agao e, principalmente, para o desenlace final.

Em “O Recado do Morro” a comitiva segue em viagem pelos
caminhos do sertdo mineiro. Morro abaixo, adentro, lenta e
gradualmente, a agua abre caminho descendente, dissolvendo as formas
fixas, abrindo fendas, fossos, grutas e caminhos no interior da montanha.
Da mesma forma, o recado: na canc¢do de Laudelim ouvem-se as vozes dos
recadeiros, silenciadas, toda a terra e os elementos falam no seu canto
mavioso. Este trabalho se deteve diante de um problema dos mais
delicados para a critica literaria brasileira, a mescla na obra de Joao
Guimaraes Rosa, destacando do conjunto das narrativas de Corpo de
Baile a peca "O Recado do Morro", na qual a mistura se realiza de modo
muito particular, vinculada ao tema fundamental do enredo da historia:

o destino do heroi cifrado numa cancio.

Para comecar, partimos da hipdétese de que o tema do destino
cifrado se articula indissoluvelmente ao modo como a realidade se
representa, ou seja, ao modo como homem e natureza serao tratados
como matéria ficcional, assumindo a forma de narrador, personagem,

tempo e de espaco narrativo.
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ortanto ha, desde o principio, uma verdade que nao

estamos vendo, e que s6 se revela sob as aparéncias,
porque a terra e os elementos "conspiram" para que um destino - entre
tantos - se cumpra. Para que isso aconteca, é necessario que a linguagem
obscura dos eremitas, do loucos, dos fanaticos, que transmitem o recado
do Morro, seja transformada em cangao, em poesia, linguagem cifrada.
S6 entao o herdi podera recolher o sentido secreto que os versos lhe
revelam, reconhecendo, na mensagem final, os diversos personagens
pelos quais o recado foi transmitido. Neste principio, sem que ao menos
saibamos de que trata a histoéria, o narrador sutilmente introduz em

nosso espirito de leitor as primeiras notas do tema principal: o recado.

Por todo o texto, como uma caracteristica estrutural da narrativa,
teremos a intensa relacdo entre o herdi e o sertdao, espagco em que se
desenvolve a narrativa. Essa interacdo, a resposta da terra em
contrapartida aos sinais que o herti langa - desde sua caracterizacao
fisica até a raiz de sua identidade de personagem, seu nome - advirao de
um lugar especial - o Morro da Garca. Sera um recado, um apelo
inaudivel ao proprio heréi, sendo somente captado pelos sentidos
agucados de um eremita chamado Malaquias, como o ultimo dos profetas

do antigo testamento, mas que vulgarmente era conhecido por Gorgulho:

Os sinais se cruzam, o sertdo perfila seus simbolos numa tnica
cena: 0 morro triangular, como se fosse piramide, as nuvens se movendo
no céu como se movidas “por grandes maos”™ o voo do gavido, “passando
destombado, seu sol nas asas de chumbo” tipico sinal de augurio,
imagens carregadas de possiveis significados ocultos. Somente a esse
profeta entre todos nos outros, sera possivel ouvir o apelo do Morro. Sera,

portanto, o intérprete dessa linguagem criptica do morro.
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A marca forte da espacialidade no enredo mantém suspensas todas
as expectativas da vinganca que se arma contra Pedro Orosio, até a sua
revelacao apotedtica no final, quando o herdi, livrando-se das botas,
consegue ouvir o Recado filtrado pelos versos da cantiga de Laudelim,
seu amigo e poeta, e decifrar o segredo da conspiracao mortal dos sete
falsos amigos que durante a festa se revelam os traidores, da qual ele
seria vitima. Descalgo, com os pés no chao, como no comec¢o da historia,
esse heroi de inspiracao romanesca vira mito, e apds resolver no braco a
vindita, “abriu grandes pernas”, escapando pelo mundo, “por tantas

serras, pulando de estrela em estrela, até aos seus Gerais.”

Longe de qualquer pretensao de solucionar o intrincado problema
formal da mistura na obra rosiana, este trabalho parte da hipétese de
que, em "O Recado do Morro", o tema do destino cifrado se articula
indissoluvelmente ao modo como a natureza e a realidade sao tratadas
como matéria ficcional, assumindo a forma do espago narrativo, elemento
estrutural sobre o qual se orientam todos os demais: enredo, narrador,

tempo e personagens.

O narrador, em terceira pessoa, abusando de sua onisciéncia, faz
da descricao um poderoso instrumento pelo qual é possivel enxergar os
menores detalhes do relevo, da composi¢ao geologica dos solos, da fauna

terrestre e aérea, de todos os espécimes vegetais.

Se, por um lado, a realidade que se representa tem um lastro de
verossimilhanca na descri¢do rigorosa de uma regiao - avizinhando-se da
documentac¢ao; por outro, em conformidade com sua natureza ficticia e de
cunhagem imaginaria, serve de suporte para a representacao de um
outro mundo, mitico, de algum modo preservado da degradagao que se vé
costumeiramente como marca da moderna fic¢ao. Desta forma, o Morro
da Garca, de contorno triangular, piramidal, é também simbolo, imagem

arquetipica, traduzido como imagem verbal: “Belo como uma palavra”.
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Entre a natureza “documentada”, e aquela outra, que se faz de
linguagem, sobrepde-se o valor sagrado, instancia intermediaria entre a
natureza e o homem, aferindo sentido para o vivido, revelando ao herdi,
seu “escolhido”, o seu proprio destino. Em "O Recado do Morro"” estamos
convencidos de que, de fato, ha uma verdade se revela sob as aparéncias,
e que a terra e os elementos "conspiram" para que um destino - entre
tantos - se cumpra. A narrativa se constroi sobre esse “pacto’ ficcional,

tao necessario quando a crenc¢a de que o morro fala.

Mas se o hero6i consegue receber, no momento final, o recado do
morro, isto se deve a mais que providencial acdo ingénua daqueles
personagens marcados pelo emblema da liminaridade social: loucos,
eremitas, fanaticos, criancas, poetas; que ainda nao pertencem o que
foram excluidos do ambito da atividade quotidiana e da normalidade
social. E somente pela interferéncia desses personagens que o recado,
finalmente, pode alcangar o seu proprio destino poético, configurando-se

cancgao.

Se o alcance deste olhar for suficiente para o desafio dos enormes
“abismos” e dos vastos espacos que havemos de percorrer, nao
hesitaremos em afirmar, ao final, que a balada de Laudelim parece
representar para o heroi de "O Recado do Morro" o mesmo valor de vida e
de morte que a canc¢ao de Siruiz para Riobaldo no Grande sertao: veredas
- destino cifrado. No meio da massa da matéria narrada por Riobaldo, a
cancao de Siruiz se destaca; ouvida no principio da historia, sera algo que
ele repetira por toda a vida, como uma lembranca constante, para a qual
ele compora novos versos, tentando emendar a cancao, decifrar o seu

enigma, emendando o seu proprio destino.

Se aceitamos a hipotese inicial deste trabalho sobre a funcao
estruturante do espago - do sertdo - na narrativa, veremos que a

permeabilidade e a reversibilidade entre os diversos planos da narrativa,
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em ultima analise efeitos dessa maleabilidade estrutural - sdo os mesmos
tracos apontados por Antonio Candido a propodsito das relacées entre

homem e a terra em Grande sertao: veredas:

“Assim vemos misturarem-se em todos os niveis o real e o irreal, o
aparente e o oculto, o dado e o suposto. A soberania do romancista,
colocado na sua posicao-chave, a partir da qual sao possiveis todos o0s
desenvolvimentos virtuais, nos faz passar livremente duma esfera a
outra. A coeréncia do livro vem da reuniao de ambas, fundindo o homem e

a terra e manifestando o carater uno, total, do Sertao-enquanto-mundo.”?

Para Riobaldo, a cancao de Siruiz sera sempre um grandioso
mistério, guardara, como em "O Recado do Morro", o segredo, a cifra que
encobre o sentido que o heroi mais procura, a revelacao de uma verdade
grandiosa, chave para seu destino, que contém forca suficiente para
transformar toda sua vida, o novelo da narrativa, o desfecho de uma
guerra brutal: a palavra poética, densa de significados, nos versos
encantados da cancao - Os buritis, as verdes aguas, a vila dos Urubus, a
moca virgem... Batalha e poesia, armas e letras sobre o chao dos Gerais.
A cancao abrira para Riobaldo uma dimensao diversa do mundo, onde a
imaginagao se mistura diabolicamente a realidade; onde sera possivel
viver as grandes aventuras e encontrar, frente a frente, os grandiosos

heroéis exaltados pelas histérias narradas pelo padrinho Selorico Mendes.

Podemos facilmente enumerar uma série de diferencas entre
Riobaldo e Pedro Orésio, mas uma unica coincidéncia define o “abismo”
enorme que separa o herdi “de romance” do herdéi “romanesco’: para
ambos, o destino desagua numa sucessao de encontros e desencontros,
mas os versos de Siruiz... Riobaldo desconfia, mas nunca sera capaz de

decifrar o segredo de amor, e a0 mesmo tempo a chave de um desfecho

% “() homem dos avessos’, Tese e antitese, S. Paulo, Comp. Ed. Nacional, 3. ed., 1978, pp. 135.
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terrivel, que culminara com a morte de muita gente numa guerra brutal,
e num final de histéria nada heréico e bem burgués®’, bem arranchado,
barranqueiro, afligido de reumatismo, empossado de bens e de valores,
que trocou as armas pela arte de narrar, mas nao abandona o rifle

certeiro, e ainda sofre, buscando sentido, para a dor de um desencontro.

Penso nesta historia da génese da cangao é possivel vislumbrar o
duplo percurso de uma consciéncia em busca de esclarecimento sobre
uma verdade oculta, da qual depende vitalmente: a cancdo, de alguma
forma, é a matriz do conto e do romance, pois, sendo oral, coletiva, e
arcaica, contém, cifrada, como enigma, responde a pergunta fundamental

sobre a natureza do fazer e da criacao artistica.

Mesmo uma visao geral da obra de Guimaraes Rosa - por mais
tosca e rudimentar que seja a luneta do critico - nos permite constatar a
existéncia de um agudo senso critico e rigor filolégico convivendo em
permanente conflito em sua consciéncia com o daimon felino e risonho da
inspiracao poética. Muitas de suas obras, assim, como em “O recado do
Morro”, encontramos, como possibilidade de leitura assinalada pelo
préprio autor em correspondéncia com Eduardo Bizarri®®, a irrupg¢édo no
mito como fator de génese da poesia e da can¢do popular, a paisagem
geradora de uma mensagem mitopoética, que precisa ser decantada sete
vezes por sete seres muito especiais, até que possa se transformar

canc¢ao, tornando-se compreensivel para o heroi, seu destinatario.

57 Davi ARRIGUCCI JR., no recente artigo destaca a importancia dos diversos niveis e formas de
mistura existentes na composicao Grande sertdo: veredas, ressaltando que talvez seja este o
seu traco fundamental enquanto género literario, e o ponto de partida para o seu trabalho de
interpretacdo. “O mundo misturado - romance e experiéncia em Guimardes Rosa”. NOVOS
ESTUDOS CEBRAP, 40, nov.94, pp. 7-29.

58 Correspondéncia com o tradutor italiano. Instituto Cultural {talo-Brasileiro, 1972, p. 68-69.
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Penso que nessa trajetéria da cancao esta cifrada, sendo a
verdadeira - pelo menos a mais divertida charada®® da literatura
brasileira - o dilema entre popular e culto, oral e escrito, tradicional e
moderno, local e universal; entre mito e razao, encontrando, finalmente,

uma forma misturada de representar-se em Grande Sertdo: veredas.

£

um ensaio profundo e recente sobre o livro de Guimaraes

Rosa, o professor Davi Arrigucci Jr. destaca a
importancia dos diversos niveis e formas de mistura existentes na
composicao do romance, ressaltando que talvez seja este o seu traco
fundamental enquanto género literario, e o ponto de partida para o seu
obstinado (e nao menos rigoroso) trabalho de interpretagao.®® Com este
artigo parece que se supera a velha chave da ambigiiidade como recurso

interpretativo para todos os problemas suscitados pelo Grande Sertio:

veredas, dando fim a um longo periodo de controvérsias e mal entendidos
sobre o que é real e o que ficcional no romance, especialmente a

linguagem, sintese de todas as puras misturas®’.

Do ponto de vista da linguagem, as pec¢as que compoem Corpo de
Baile apresentam de maneira temas, recursos e técnicas de narrar,
descrever e caracterizar que, apuradas, serdao exploradas as ultimas

consequéncias em Grande Sertdo: veredas, o romance definitivo, a obra

que encerra um ciclo de experimentagoes literarias que culminardao na

9 CANDIDO, A. - Formagco, v.1, Introdugéo

50“0) mundo misturado - romance e experiéncia em Guimardes Rosa”.IN: NOVOS ESTUDOS
CEBRAP, n.40, nov. 1994, pp. 7-29.
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transformacao dos padroes de linguagem e de cultura de todas as futuras
geracoes de poetas, romancistas, intelectuais brasileiros em geral, é
duplamente importante, seja pelo valor estético e literario que cada uma
das suas pecas representa isoladamente, seja pelo fato de apresentar,
como um todo, caracteristicas tematicas e procedimentos formais comuns

tanto a Sagarana - o livro de abertura, quanto a , o romance maior.

Aqui, na conclusdo deste, o tema do destino do heréi cifrado na
poesia, que é central na peca “O recado do morro”, por sua vez sera um
dos temas importantes tratados no curso da narrativa de Riobaldo, para
em seguida procedermos um estudo da importancia e funcao do espacgo
em “O recado do Morro”, levando em consideragdo a importancia
estrutural do espago no romance moderno e a forma peculiar como este é
tratado em Guimaraes Rosa, e particularmente nesta obra, em que
literalmente o Morro da Gar¢a comunica a um escolhido, o heroéi, a trama
mortal que o destino lhe prepara, facultando a ele, no momento final,
decifrar a cilada, escapando, em grande estilo.(enquanto unidade
estrutural da narrativa, o lugar em que os fatos narrados acontecem) no
desenvolvimento da narrativa "O recado do Morro”, de Corpo de Baile;
investigar a relacao entre o heroi (personagem central ao qual se referem

os fatos narrados), e o espaco que sustenta a sua acao.

O tema do destino do heréi cifrado na poesia, que é central em "O
recado do Morro", sera também um dos temas importantes tratados no
curso das narrativas de Riobaldo, no Grande sertdo: veredas. De saida
afirmamos que a balada de Laudelim representa para Pedro Oroésio, o
mesmo valor vital que a cancao de Siruiz para Riobaldo: destino cifrado.

Procurando decifrar o sentido de sua vida, saber se o pacto houve ou nao

51 ldem. p. 12. [Referéncia a VASCONCELLOS, Sandra. Puras misturas, tese de doutoramento
sobre “Uma estorna de amor (a festa de Manuelzao)”, FFLCH-USP, 1991]
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houve; se o diabo de fato existe; sua narrativa pressupoe um dialogo com
um visitante da cidade, um doutor, ao qual relata os grandes lances da
sua vida: a morte da mae; o encontro do Menino; a travessia do De-
Janeiro; o jagunceio; a cang¢ao de Siruiz; as Veredas-Mortas; Diadorim, o

amor proibido; Hermogenes, o inimigo; o Pacto..

"Atras de noés, eu ouvia 0s passos postos da grande cavalaria, o
regular, esse empurro continuado. Eu ndo queria virar e espiar, achassem
que eu era abelhudo. Mas, agora, eles conversavam, alguns riam, diziam
gragas. Presumi que estavam muito contentes de ganhar o repouso de
horas, pois tinham navegado na sela a noite toda. Um falou mais alto,
aquilo era bonito e sem tino: - 'Siruiz, cadé a moca virgem?' Largamos
a estrada, no capim molhado meus pés se lavavam. Algum, aquele Siruiz,

cantou palavras diversas, para mim a toada toda estranha:

Urubn é vila alta,

mais idosa do sertao:
padroeira, minha vida -
vim de 14, volto mais nao...
Vim de 14, volto mais nao?...
Corro os dias nesses verdes,
meu boi mocho baetao:
buriti - agua azulada,
carnauba, sal do chao...
Remanso de rio largo,

Viola da solidao:

Quando vou pr'a dar batalha,

convido meu coragao..

A canc¢dao, como um intermezzo estranhamente lirico, ouvido em
meio ao rumor dos cavalos e a bruma densa da manha, desvenda para o
her6i uma nova dimensdo para sua propria existéncia, revela para ele

uma poesia secreta, uma realidade outra, que surge desde este momento
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intimamente associada a natureza guerreira e ao ambiente épico dos

vastos espacos do sertao:

" Somente quis, nem podia dizer aos outros o que queria, somente

entao uns versos dei, que se puxaram, 08 meus, seguintes:

Hei-de as armas, fechei trato
nas Veredas com o Cao.
Hei-de amor em seus destinos
conforme o sim pelo nao.

Em tempos de vaquejada

todo gado é barbatao:

deu doidera na boiada

soltaram o Rei do Sertao...

Travessia dos Gerais
tudo com armas na mao...
O Sertao é a sombra minha

e o rei dele é Capitao!..."
a mistura de ambas:

" Remanso de rio largo...

Deus ou o0 demo, no sertao...

O percurso seguido pela cangao lembra em muitos aspectos a

narrativa "O recado do morro”, de Corpo de Baile. em que ha uma

mensagem emitida pelo Morro ao seu escolhido - o her6i, mas, para que
esse recado cifrado seja compreendido pelo seu destinatario, é necessario
um longo percurso, sendo transmitido de boca em boca, por sete seres
muito especiais - por algum motivo excluidos do convivio social, e por
essa condicdao de marginalidade, de liminaridade social, estdao de alguma
forma capacitados a traduzir e a transmitir a mensagem sagrada do

Morro - até que ela seja transformada numa balada, numa cancgao.
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De certa forma, também em Grande sertao: veredas, ha na cancao

de Siruiz um segredo insolavel para Riobaldo, chave de seu destino de
heroi, motivo de uma desconfianca que ele levara consigo do comecgo ao

fim do romance.

Nas "Primeiras estorias" haveremos de reconhecer a continuidade
deste tema. Em “Soroco, sua mae, sua filha” dentro do género da
“narrativa curta’ (comprimindo a histdéria, concentrando a acao), mas
num mesmo universo de coordenadas espaciais - o Sertao - a cantiga
ocorre como um coédigo cifrado, representando por um lado enigma da
loucura, e, por outro o triste segredo do destino de uma familia, a sua

dissolucao irreversivel.

“O Recado do Morro” é uma histéria simples, a narrativa mais

curta de Corpo de Baile , que se 1é em poucas horas. Aparentemente,
nao exige de seu leitor o folego e a obstinacdo feroz que as seiscentas

paginas do Grande sertdo: veredas exigem. Sob essa historia simples

arma-se uma rede de associagoes simboélicas meticulosamente arranjada
pelo autor. O sertao, espago no qual a narrativa se desenrola, se torna
simbolo, deslizando de uma representacao objetiva da paisagem e do
ambientes para uma representacdo subjetiva, particularmente

significativa para o herdi, Pedro Oroésio.

Em “O Recado do Morro” a "verdade" se revela sob as aparéncias,
a terra e os elementos "conspiram" para que o destino do herdi se
cumpra. Mas, para que isso aconteca, € necessario que a linguagem
obscura do profeta, dos eremitas, do loucos, dos fanaticos, que traduzem
a nao-linguagem do Morro, seja transformada em canc¢do, em poesia,
linguagem cifrada. S6 entao o heréi podera recolher o sentido secreto que
as palavras da cancgao lhe revelam, reconhecendo, na mensagem final, os

diversos personagens pelos quais o recado do morro foi transmitido. Para
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Pedro Orésio, que traz em seu nome o sinal de sua origem mitologica,

ainda é possivel "ouvir' a mensagem sagrada oculta sob a cantiga.

Notamos aqui um elemento diferenciador para o tratamento do

mesmo tema em Grande seriao: veredas e “O Recado do Morro™ a

relacao entre a Natureza e o heroi (implicita ao seu Nome). A cancao, o
poema que enriquece a trama textual do romance, adquire neste

contexto, um significado especial: é veiculo de uma mensagem sagrada.

Essa variacao formal entre dois géneros literarios dentro de um
mesmo texto obedece a uma fun¢io e um sentido coerente com o enredo,
a caracterizacao das personagens, e a trama narrativa. Vimos que, ja no
segundo paragrafo, o espaco (a estrada) tem algo a dizer, como uma letra
a ser traduzida, de uma “grande frase” que comeca a ser entoada. Neste
principio, sem que ao menos soubéssemos de que tratava a histoéria, o
narrador sutilmente ja introduziu em nosso espirito de Ileitor as

primeiras notas do tema principal: o recado cifrado, estampado no morro.

Aqui, e por todo o texto, como uma caracteristica estrutural da
narrativa, teremos a intensificacdo dessa relacao entre o heréi e o sertao,
espaco em que se desenvolve a narrativa. Essa interacao, a resposta da
terra em contrapartida aos sinais que o her6i langa - desde sua
caracterizacao fisica até a raiz de sua identidade de personagem, seu
nome - advirao de um lugar especial - o Morro da Graca. Sera um recado,
um apelo inaudivel ao préprio herdi, sendo somente captado pelos
sentidos agugados de um eremita chamado Malaquias, como o ultimo dos

profetas do antigo testamento.

Os sinais se cruzam, ,0 sertdo perfila-se, convergente, imagem
unica: o morro triangular, como piramide, as nuvens se movendo no céu
como se movidas “por grandes maos’; o voo do gavido, “passando
destombado, seu sol nas asas de chumbo”’, tipico sinal de augurio,

imagens carregadas de possiveis significados simbolicos. Somente a esse
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profeta. residente das grotas, como os urubus, entre todos nos outros,
sera possivel ouvir o apelo do Morro. Sera ele, portanto, o intérprete
dessa linguagem criptica do morro, de contorno triangular, como um selo,

estampa piramidal, misterioso, traduz-se como imagem verbal: “Belo

como uma palavra”.

O simbolo, imagem arquetipica, invade a consciéncia, arrebata-a.
S6 a decifra o Gorgulho, Malaquias, por se tratar de um ser
essencialmente liminar, habitante entre dois mundos: na passagem entre
o dos homens e o dos bichos, dos Urubus, seres devoradores dos mortos.
Sob o império da Natureza, o sagrado se manifesta em sua plenitude,

revelando o destino do heroi, seu “escolhido”.

Narra-se a historia de Pedro Oroésio, que, como se vé no paragrafo
inicial, é o her6i enorme, belo, forte, formoso, bom etc. Mas o gesto
salvador e desinteressado, tipico, portanto de todo herdi que se preze, é
deflagrado involuntariamente por um que aparece “por acaso’ no meio do

caminho, quase a contragosto, pelo Gorgulho.

Todos os outros seis recadeiros que ouviram e repetiram a seu
modo aquelas palavras, o fizeram desinteressados em outra coisa senao
na estranheza e na singularidade da mensagem, como o Guégue, o
Menino e o Catraz, sem que soubessem ou sequer se perguntassem sobre
a finalidade daquilo. J4 o Nomine-Domine, tomado por sentimentos
grandiosos e superiores, pretendia redimir a humanidade inteira com seu

gesto, dai justificar-se plenamente a sua pressa e o estardalhacgo.

O Coletor impressionou-se tanto com aquela algaravia de fim de
mundo, que a repetiu ao poeta que, de stibito tomado pela “for¢a melodia”
daquelas palavras, nao teve outra atitude sendo verté-las ao regime

explicito da poesia, transformando o recado em cangao.

&



Excurso

81



82

O destino do herdi cifrado na cang¢ao

Rapto

Os poemas

Os poemas sao passaros que chegam
nao se sabe de onde e pousam
no livro que lés.
Quando fechas o livro, eles algam voéo
como de um algapao.
Eles nao tém pouso
nem porto
alimentam-se um instante em cada par de maos
e partem.
E olhas, entdo, essas tuas maos vazias,
no maravilhado espanto de saberes
que o alimento deles ja estava em ti...

Mario QUINTANA. Esconderijos do tempo. L&PM, 1980.
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magino o quanto tera sido surpreendente, e desconcertante, a
leitura de "Soroco, sua made, sua filha", na pagina literaria de
O Globo, do dia 18 de marco de 1961, particularmente para aqueles
leitores de Guimaraes Rosa que se encantaram com o épico, e que ainda
se restabeleciam do choque com a vastidao, a extensdo, a desmesura, o
exagero de crengas, o excesso de batalhas e de paix6oes de um romance

como Grande Sertao: Veredas.

Em parte, o desconcerto desse leitor se devera ao carater
acentuadamente breve e concentrado desta histéoria em miniatura, ou
seja, a um trago forte do género "curto" que Guimaraes Rosa comecara a
publicar no jornal carioca desde o inicio do ano de 1961: subitamente a
"estoria" comeca, de um ponto em que tudo parece estar "armado" para
um desfecho. Nessa "estoria" estao combinados a for¢a do estilo e o poder
daquela linguagem, a servico de um enredo simples, concentrado num
acontecimento, um nucleo denso de imagens, que se desdobra sutilmente,
em cenas compostas como instantaneos, artesanalmente elaboradas pela

mao habil e precisa de um narrador maduro e experiente.

No caso de "Soroco, sua mae, sua filha", a surpresa, o desconcerto e
o inesperado sao muito mais do que efeitos do género curto, do que algo
sugerido pela atitude do narrador - constituem os elementos
fundamentais do enredo; decorrem de um mistério, de um enigma
enraizado no coracao da "estoria": a loucura, representada em seus

menores gestos; e sua cifra: uma cangao.

“Aquele carro parara na linha de resguardo, desde a véspera, tinha
vindo com o expresso do Rio, e estava la, no desvio de dentro, na
esplanada da estagdo. Ndo era um vagao comum de passageiros, de
primeira, s6 que mais vistoso, todo novo. A gente reparando, notava as

diferencgas. Assim repartido em dois, num dos comodos, as janelas sendo
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de grades, feito as de cadeia, para os presos. A gente sabia que, com
pouco, ele ia rodar de volta, atrelado ao expresso dai de baixo, fazendo
parte da composi¢ao. la servir para levar duas mulheres, para longe, para

sempre. O trem do sertao passava as 12h45m.”

A imagem é unica, singular, um vagao parado, numa estacdo, a
narrativa comeca a tramar um quadro de expectativa e de apreensao.
Deste este primeiro momento de leitura, lidamos com fatos pre-parados,
estamos na iminéncia de que algo, esperado "desde a véspera" aconteca

dali a pouco: um embarque, uma partida, uma viagem...

A "estoria" comeca sendo narrada numa terceira pessoa flutuante -
a gente - na qual o narrador, eventualmente, pode se incluir, contando
de perto os detalhes daquela partida que se prepara, daquele vagao que

veio de longe:
“A gente reparando, notava as diferengas.”(...)

“A gente sabia que, com pouco ele ia rodar de volta, atrelado ao

expresso dai de baixo, fazendo parte da composigao.”

Mas os detalhes que o fazem diferente acrescentam outro motivo a
narrativa: ha grades "feito as de cadeia, para os presos" nas janelas de
um dos comodos do vagao. Em seguida, sabemos finalmente para que

servira todo esse aparato:

"Ia servir para levar duas mulheres, para longe, para sempre."

Torna-se evidente que se trata de um motivo de separacdo, de
exclusao dessas duas mulheres, das quais nada sabemos, além do fato
que elas deverao embarcar naquele vagao de grades, rumo a um destino

desconhecido e distante.

No ambito daquela estrutura de expectativa que se armara no

principio do paragrafo, vale notar que o surgimento deste novo motivo
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nao remove as davidas e a apreensao suscitadas pelo motivo anterior. O
fato de sabermos que a viagem sera "para longe" e "para sempre" nao nos
livra das duvidas acerca de quem sao essas personagens, qual o destino e

quais os motivos dessa viagem tao esperada.

Ao final do paragrafo, o narrador completa o seu quadro nos
fornecendo coordenadas de tempo e de espago pelas quais a narrativa se

orienta:

" O trem do sertao passava as 12h45m."

Como - até aqui - a historia vem se desenvolvendo a partir de uma
expectativa, em redor de um determinado acontecimento, esta referéncia
pontual do tempo (horas e minutos) nos da a medida da exiguidade, da

brevidade do intervalo de tempo no qual a "estoria" acontece.

Por outro lado, faz-se uma meng¢éo indireta ao espago narrativo -
aquele é um "trem do sertdao". A simples referéncia a esse nome nos
remete ao imaginario dos vastos espacos, onde tudo o que ha é possivel,
segundo a licdo de Riobaldo, pela boca daquele velho 14 do Morro dos
Oficios. Na contramao das idéias desenvolvimentistas e um tanto
ufanistas da década, Guimaraes Rosa traz dessas profundezas arcaicas a
matéria viva de sua ficcdo, finamente elaborada, palavra com a qual
compde os seus vastos espacos, habitado por um povo fabuloso, gente
personagem, “personagentes”, portadora de uma mensagem cifrada,
misteriosa como as adivinhas, um enigma - o recado. Notemos que a
expressio "trem do sertdao" nos faz reler a anterior - "expresso do Rio", e
este contraste entre o proximo e o distante é importante para

entendermos e para situarmos geograficamente na "estoria".

Nos paragrafos seguintes, haveremos de saber que aquelas
mulheres sdo a mae e a filha de Soroco. Mas o que sabemos é pouco. A

caracterizacao sumaria das personagens segue a mesma logica do
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desenvolvimento da trama narrativa, sustentando permanentemente

uma expectativa, uma duvida, uma inquietacao:

" Soroco 1a trazer as duas, conforme. A mae de Soroco era de idade,
com para mais de uns setenta. A filha, ele s6 tinha aquela. Soroco era

viuvo. Afora essas, nao se conhecia dele o parente nenhum. "

Saberemos também que o destino daquela viagem é Barbacena,
uma referéncia espacial precisa, que refor¢ca aqui aquela idéia de
delimitacao do espago narrativo a que nos referiamos. Mas a causa dessa
viagem sem volta, para aquele lugar tao longe, que justifique a separacao
de um familia - que se anuncia unida no titulo da "estoria" - s6 nos sera
revelada adiante, no momento em que os trés - Soroco, a mae e a filha - ja
se encaminham para a estagdo, rumo a separac¢ao, ao embarque no

terrivel vagao de grades, quando algo acontece:

" Ai, paravam. A filha - a moga tinha pegado a cantar, levantando
os bracos, a cantiga nao vigorava certa, nem no tom nem no se-dizer das

palavras - o nenhum. "

Surge uma cancao muito especial "estéria", e com ela surge o
motivo da loucura, indiretamente representado por ela, mas logo em
seguida sera confirmado pela caracterizacdo da personagem, e depois
reforcado por um juizo que acompanha a descricdo da vestimenta

esdruxula e do comportamento airado da moga:

"Assim com panos e papéis, de diversas cores, uma carapuca em
cima dos espalhados cabelos, e enfunada em tantas roupas ainda de mais
misturas, tiras e faixas, dependuradas - virundangas: matéria de

maluco."

Essa expressdo sentenciosa revela um outro aspecto importante
aqui, que sera retomado - com toda a forca - em outra narrativa curta

publicada em O Globo, naquele ano de 1961 - "A terceira margem do
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rio". Em ambas, o narrador tem o cuidado e a e habilidade de empregar
palavras que atenuem - eufemismos, metaforas criativas - a loucura. Em

nenhum momento essa palavra terrivel sera enunciada.

, 1 a0 se falava, nu mais se falou,
" Na nossa casa, a palavra doido nao se falava, nunca fal

0s anos todos, nao se condenava ninguém de doido. Ninguém é doido. Ou

entao, todos. " ( Primeiras Estorias , 4.ed., p.39.)

A loucura nao sera nunca representada como falha, como
deficiéncia, como falta de humanidade. Pelo contrario, aqui os gestos
mais ternos e mais humanos partirdo de um traco de caracterizagao da
mae:"(...) A velha s6 estava de preto, com um fichu preto, ela batia com a
cabeca, nos docementes (...)"; da forca de um olhar que ela lanca a
neta, num momento crucial: "A gente viu a velha olhar para ela, com um

encanto de pressentimento muito antigo - um amor extremoso."

O narrador vai preenchendo as lacunas deixadas na apresentacao
das personagens: primeiro, a moca vestida de panos, fitas e papéis
coloridos, cantando aquela cantiga tao estranha; depois, a velha, de
preto; agora, ¢ a vez de Soroco, que "botara sua roupa melhor, os
maltrapos”". A humildade e a pobreza serdao o trago forte na sua
caracterizacao. Ha uma certa dose de humor naquela cena, em que ele
aparece conduzindo as duas mulheres, mas a graca, o comico suscitado
por esse modo desajeitado de ser ndo é suficiente para dissipar a forca

tragica daquela separacao.

Soroco, em pouco tempo estara sem a mae e sem a filha. Os trés ja
estdao proximos ao local do embarque, quando algo, o inesperado,

novamente acontece:

" De repente, a velha se desapareceu do brago de Soroco, foi se

sentar no degrau da escadinha do carro. "
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E o canto da moga mais uma vez irrompe, anunciando algo além de

nossa compreensao. Uma outra surpresa ocorre:

" E, principiando baixinho, mas depois puxando pela voz, ela < a
mais velha > pegou a cantar, também, tomando o exemplo a cantiga
mesma da outra, que ninguém nao entendia. Agora elas cantavam junto,

nao paravam de cantar."

A cantiga sem sentido nenhum da moca, ao ser emendada pela
velha, revela ser, neste momento, além da cifra de um enigma - a
loucura; também e sobretudo um veiculo de solidariedade, um canal de
uniao entre as duas criaturas tao desvalidas do destino, na iminéncia do
embarque, das grades do vagao, do hospicio distante. Elas embarcam,
cantando. Soroco fica, s6. Uma linha define essa terrivel soliddo, num

paragrafo de uma tnica palavra:

" Soroco. "

Elas partem, mas a "estoria" continua. Novamente, o inesperado.
Soroco 1a voltar para casa, quando, como tocado por um "excesso de

espirito", da mesma forma que as duas mulheres,

“ele comegou a cantar, alteado, forte, mas sozinho para si - e era a

cantiga, mesma, de desatino, que as duas tanto tinham cantado.”

Quando damos conta, estamos todos cantando, juntos, com ele, “até

aonde que ia aquela cantiga”. Nos, leitores, somos arrastados para dentro

da cancgao.

Afirmamos que a loucura, como enigma insondavel, constitui-se o
nucleo central da narrativa, a partir do qual giram todos os outros
motivos - a viagem, a separac¢ao da familia, a exclusao social. Vimos que
em momentos diversos, aquela cantiga sem sentido nenhum representa a
loucura, anunciando uma surpresa dentro da estrutura tensa de

expectativa que a sustenta a narrativa, ainda que em nenhum momento
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da "estoria" a palavra loucura seja enunciada. Mas, mesmo apés a
partida das mulheres, a can¢do permanece, e se estende a todos,
inclusive ao narrador. Dos ldbios na mog¢a, quem a primeiro cantou,
passando pela velha, em seguida por Soroco, a cantiga percorre uma
trajetoria longa, desde a origem nas profundezas inescrutaveis da alma
da personagem, até o plano da coletividade, no momento final em que

toda a gente aparece cantando.

Esse percurso seguido pela can¢do lembra em muitos aspectos a
narrativa "O recado do morro", mas, para que esse recado cifrado seja
compreendido pelo seu destinatario, é necessario um longo percurso,
sendo transmitido de boca em boca, por sete seres muito especiais -
homens por algum motivo excluidos do convivio social, e por essa
condicdo de marginalidade, de liminaridade, capacitados a traduzir a
mensagem sagrada do Morro - até que seja transformada numa balada,

numa cancao.

De certa forma, também em Grande sertdo: veredas, ha na cancao

de Siruiz um segredo insolavel para Riobaldo, chave de seu destino de
hero6i, motivo de uma desconfianca que ele levara consigo do comeco ao

fim do romance.

Também nesta "estoria", sob um género diverso (comprimindo a
historia, concentrando a agao), mas num mesmo universo de coordenadas
“espaciais - o Sertdo - a cantiga ocorre como um coddigo -cifrado,
representando por um lado enigma da loucura, palavra que em nenhum
momento devera ser enunciada, e, por outro o triste segredo do destino
de uma familia, a sua dissolu¢cdo irreversivel .Ao reconhecer essa
continuidade tematica, o desconcerto daquele nosso imaginado leitor

certamente devera ser menor.
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“No sonho, o pensamento nao se distingue do
viver e nao perde tempo com ele. Adere ao viver;
adere inteiramente a simplicidade do viver, a
flutuagao do ser sob os rostos e as imagens do

conhecer.”

Paul VALERY. “Estudos e fragmentos sobre o sonho.”

impensavel que em fins da década de 90 se pretenda,
como nos idos de 70, estabelecer diferenca rigida entre
prosa e poesia na obra rosiana, da mesma forma como nem se cogita
rotular - como se faziam nas rodas fechadas dos clubes e das rodas
“engajadas” - o autor de reacionario ou revolucionario, como ele mesmo
glosa. Mesmo assim, remeto o leitor mais avido por essa discussao a obra

de Haranaka®?, que estuda especificamente a poesia na obra rosiana.

Segundo minha opinido as fronteiras entre prosa e poesia tém

relacdo intensa com a mistura nas narrativas de Corpo de Baile;

destacadamente em “O recado do Morro”, o problema se associa ao tema
do destino cifrado na cancao, desdobramento do recado brotado da terra e

do ar que o conto - como parabase - tematiza.

O questionamento da légica racionalista é sem davida um dos
tracos mais significativos da obra rosiana e se expressa pela simpatia
extrema que o autor devota a todos aqueles seres que, encarando a vida
por “outras retentivas”, ou seja, por outra Otica que nao aquela que é a
predominante, inscrevem-se como marginalizados da esfera do “senso-

comum”,

52 HARANAKA Paulo J. Leituras de Jodo Guimardes Rosa, poeta. Dissertacio Mestrado,
FFLCH/USP, 1981.
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Loucos, cegos, doentes da vista em geral, criancgas, velhos,
feiticeiros, poetas que, por nao compartilharem da visao imediatista do
adulto comum, impregnam a ficcdo do autor com sua sensibilidade e
percepcao agucadas: deles emana a poiesis, a iluminar as veredas

narrativas.

Essa poesia é - antes - um estado de espirito, uma alegria enorme
advinda da contemplacao estasiada da paisagem e do reconhecimento de
sua pequenez, possivelmente o unico sentimento que nos resta diante do
aniquilamento - apenas comparavel a visao do céu estrelado, como sugere

V. Flusser - dos cimos ou dos abismos maritimos - acrescento eu.

Em Minas com em todo o sertdo, os morros, montes e elevacoes tém
estreita relacao com as cavernas, grutas e lapinhas, como a do Bom
Jesus. Acima, os altos espagos - sagrados - evocam a tradi¢ao biblica.
Sinai, Tabor, Golgota - da prega¢ao das bem-aventurangas a crucifixao.
Abaixo, as grotas - gargantas da terra abertas pela voragem lenta das
aguas - estao dentro da montanha, no seu interior, de modo a encontrar-
se no mesmo eixo, fato que os torna possivelmente complementares,

visoes de uma mesma realidade - por fora e por dentro - os avessos.

A cancao e a poesia na obra rosiana brotam dessas regioes
sagradas, em que o mito se faz vivo e dinamico, enigmatico - um recado,
sinal de origem das matrizes orais e populares da propria cultura -

cifrado no interior de uma escritura complexa e finamente elaborada.
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