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Resumo

Nesta dissertacdo me proponho a analisar o romance O Mestre e Margarida (1940) de M.
Bulgakov a partir das nogdes de humano, fantasia e realidade. Para isso, inicio por uma analise
do primeiro capitulo do romance de Bulgédkov em aproximagdo com o romance realista
socialista, buscando elementos com que Bulgakov se contrapGe ao realismo socialista. Sugiro,
aqui, que esses elementos teriam ligagdo com questdes éticas e de modos de representacdo do
real, de tal modo que essas questdes residem no cerne tematico e formal do romance. Em
seguida, me proponho a analisar o0 entremeio entre o primeiro capitulo de O Mestre e
Margarida, que se passa em Moscou, e 0 segundo capitulo, o romance dentro do romance, a
historia de Poncios Pilatos e Jeshua escrita pelo personagem Mestre. Nesse momento, estou
preocupado em discutir trés temas principais: a. a funcéo do faustico no romance, bem como
outras questdes a ele associadas, como o problema do valor em Goethe, Binswanger, Nietzsche
e Heidegger leitor de Nietzsche; b. 0 modo como um romance esta dentro do outro, uma vez
que, entre outras coisas, 0 modo como se d& a passagem entre um e outro é variado e instaura
uma questdo sobre a qual ndo poucos criticos se debrucaram; e c. a singularidade do
procedimento parddico presente no romance, a qual me leva a enveredar por um estudo da satira
menipeia de Bakhtin, em consonancia com alguns pontos de seus textos iniciais, preocupados,
por exemplo, com o problema da responsabilidade. Por fim, passo a uma analise do segundo
capitulo de O Mestre e Margarida, o assim chamado romance dentro do romance, que narra —
a sua maneira — a interacdo entre Jeshua e Pdncios Pilatos. Aqui, aproximo dessa narrativa
algumas questdes relacionadas ao nietzschianismo russo e a Nietzsche, tendo em vista hipdteses
trabalhadas nos momentos anteriores deste estudo. Nesse percurso, as desenvolvo e aprofundo,
principalmente a respeito de assuntos como a recep¢do de aspectos da filosofia alema no
contexto russo-soviético e o lugar complexo de O Mestre e Margarida no modernismo.

Palavras-chave: Mikhail Bulgakov, O Mestre e Margarida, nietzschianismo russo, elemento
faustico, realismo socialista.



Abstract

In this dissertation | propose an analysis of M. Bulgakov’s novel The Master and Margarita
(1940), considering the notions of human, fantasy and reality. For this purpose, | begin by an
analysis of the first chapter of Bulgakov’s novel, approaching it to socialist realist novel, aiming
to find elements in which Bulgakov counteracts socialist realism. | suggest these elements have
to do with ethical matters and with issues about how to represent the real, in a way that these
matters and issues rest on the novel’s thematic and formal heart. Afterwards, I propose to
analyse the intermedium (entremeio) between The Master and Margarita’s first chapter, which
takes place in Moscow, and the second chapter, which is the novel inside the novel, the story
of Pontius Pilate and Yeshua written by the Master, the character. At this point, | am concerned
with three main themes: a. the function of the faustic in the novel and related matters, like the
value issue in Goethe, Binswanger, Nietzsche and Heidegger as Nietzsche’s reader; b. the way
in which a novel is inside the other, since the link between one and another varies, posing an
issue handled by several critics; and c. the singularity of the parodic procedure found in the
novel, which leads me to embark on a study of Bakhtin’s menippean satire in consonance with
some points of his first texts that are concerned, for example, with the issue of the answerability.
Finally, I analyse the The Master and Margarita’s second chapter, the so called novel inside
the novel, which tells — in its own ways — the interaction between Yeshua and Pilate. | articulate
it here with some issues connected with the Russian Nietzscheanism and with Nietzsche himself
considering assumptions that I’ve worked previously. In this route, I advance assumptions
about issues like the reception of aspects of German philosophy in Russian-soviet background
and The Master and Margarita’s intricate place inside modernism.

Keywords: Mikhail Bulgakov, The Master and Margarita, Russian Nietzscheanism, faustic
element, socialist realism.
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Metafisicas literariamente tedricas e comparativamente literarias

Filosofamos em geral no Brasil? Essa € a primeira
pergunta. Primeiramente quero excluir da discussdo duas
respostas possiveis. A primeira é a seguinte: naturalmente nos
filosofamos, pois o filosofar é, como ja dito, humano em geral.
Cada homem duvida de suas condi¢bes e toma uma posicédo
irbnica, ou seja, distanciada delas. A outra corresponde ao
seguinte: n6s no Brasil filosofamos, e as faculdades de filosofia
em nossas universidades e 0s seus textos ou de seus vizinhos,
gue ha pouco comegaram a surgir, comprovam isso.

Eu quero excluir essas respostas, mas por motivos
opostos. E verdade que essas faculdades e textos sdo
disciplinados, mas sdo eles também inspirados nesse espirito de
rebelido que fariam deles antes de tudo filésofos? Minha
pergunta pela existéncia em geral de uma filosofia no Brasil
deve entdo ser a seguinte: ha no Brasil um duvidar e distanciar
verdadeiros, mas disciplinados? Assim formulada, essa
pergunta ndo tem uma resposta muito facil. Ela ndo é talvez em
geral objetivamente existente.

H4 em enorme quantidade duvidar e distanciar
indisciplinado entre nés. (..) O intelectual, o literato e
principalmente o advogado incorporam essa posicdo. Eles
acoplam-se como literatura, como critica literaria ou como
apercus frouxo. Pode-se as indicar como ecleticamente
selvagens. Trapos de temas so superficialmente lidos ou mesmo
apenas superficialmente ouvidos sdo rapidamente remendados
e se forma um todo aventuresco. (FLUSSER, 1994, p. 230).

O texto que vem a seguir ndo ira se mostrar como um todo acabado, uma espécie de
ponto de chegada apds trés anos de pesquisa e estudo. Ao contrario, ele vale mais como pontos
de partida, como o projeto que gostaria de ter redigido ha trés anos quando comecei a
desenvolver este trabalho. Recentemente Viveiros de Castro escreveu Metafisicas canibais
como um livro sobre um livro que ele queria ter escrito, mas que nunca escreveu. Esta
dissertag@o nédo e sobre uma outra dissertacao nao escrita, mas pode ser vista como uma miriade
refrataria de multiplos projetos para outras dissertagdes nunca escritas.

N&do se trata de projetos, no entanto, do tipo que escrevemos para entrar na pos-
graduacdo ou para conseguir financiamento, projetos de concorréncia, com numero de paginas
definido, em que racionalmente elencamos as atividades a serem realizadas, e em que o final ja
esta dado de antemdo, bastando apenas desenvolver o percurso argumentativo de modo

sustentavel e coerente. Como pensar um projeto em que o caminho nédo esteja dado e em que 0
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que o0 rege ndo € a ldgica da utilidade? E em que o tempo para a sua realizacdo ndo é o da
razoabilidade, mas o que o préprio projeto exige?

Esta dissertacdo acabou se tornando uma espécie de projeto(s) para um estudo que nunca
acontecera, porque a ldgica institucional-académica contemporanea ndo tem lugar (e tempo)
para o tipo de estudo que a partir desta dissertacdo-projeto seria exigido. O que tinhamos
planejado realizar no projeto original desta dissertagdo nunca, de fato, foi cumprido: estivemos
sempre COMO que a nos preparar para a partida, para a viagem, a nos aprofundar nas dificuldades
para a instauracdo do percurso que queriamos seguir. Esta dissertacdo € uma grande preparacao
para um salto que nunca foi dado, ela é o projeto que gostariamos de ter escrito.

(Talvez por isso a presenca do diario de Herzog no nosso ultimo capitulo, uma alusao
aos que juntaram o minimo de coisas necessarias em uma mochila e partiram. Ele ndo escreveu
nenhum projeto para fazer isso).

Isso ndo quer dizer que simplesmente nos desviamos do nosso “objeto”, que
simplesmente estivemos a divagar sobre qualquer outra coisa menos aquilo mesmo que
delimitamos como sendo sobre 0 que gostariamos de estudar: estivemos a todo 0 momento as
voltas disso, circunvolvendo-o, as vezes tdo perto dele que mal conseguiamos vislumbrar seus
contornos.

Estou tdo preocupado em chegar 1a onde havia prometido que chegaria — a saber, a um
aprofundamento dos elementos da cultura alema, em especial do nietzschianismo russo e do
faustico, no romance O Mestre e Margarida de M. Bulgakov, o que nos daria elementos para
refletir sobre a relacdo entre realidade e fantasia no romance —, que resolvi seguir a sugestao da
banca de qualificacdo e suprimir o que entdo era o primeiro capitulo da dissertacdo. Talvez
estivesse tdo pouco claro a que servia aquela preparacdo da preparacdo — aquela primeira
reflexdo tateante e entremadura que buscava ainda reconhecer os pressupostos a partir dos quais
me propunha a provocar pressupostos — que chegaram a sugerir que ela fosse parar na

conclusdo. Leiam um trecho daquilo vocés mesmos:

Neste primeiro momento, ao analisarmos o contexto de elaboragdo do romance O
Mestre e Margarida, buscamos a questao que nos permitira abordar o romance segundo um viés
determinado. Trataremos de circunvolver em torno do debate ja existente a respeito de
Bulgéakov. Muito se diz que “tudo” sobre Bulgakov ja teria sido clarificado — ha andlises, por
exemplo, minuciosas sobre cada aspecto da parte talvez mais repleta de mistérios e charadas, o
romance de Pilatos. Mas ndo compartilhamos tal tese um tanto exagerada, como se a obra de
Bulgakov fosse ainda mais canbnica do que os canones, que ndo se cansam de ser revisitados.

Mesmo que se acreditasse que tudo em torno de Bulgakov ja tenha sido esclarecido,
ainda assim restaria o que dizer sobre a obra. A prdpria ideia do esgotamento do que se pode
dizer sobre este romance revela o seu ponto contrério, ja que se trata de uma forma bastante
simplista e superficial de abordagem de uma obra literéria. E, ainda mais, uma obra que atenta
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inclusive contra a propria forma do romance, recheada de ambiguidades que ndo
necessariamente estdo ai para serem resolvidas.

Por esse motivo, é necessario encontrar uma questdo adequada para a analise literaria
da obra, tal como se escolhe o melhor roteiro de um percurso. Assim, estamos preocupados,
aqui, com esse “aplainar do terreno” que iremos percorrer ao longo do trajeto desta pesquisa.

Ao proceder desse modo, inevitavelmente nos depararemos com questdes
“metaliterarias”, ou seja, questoes prévias de andlises de uma obra literaria, as quais serdo
aludidas e desenvolvidas conforme a argumentagdo exigir. Com isso, expde-se desde ja a ndo
filiacdo a priori desta investigacdo a nenhuma metodologia analitica, embora ao mesmo tempo
seja impossivel negar que ao longo da trajetéria académica acabamos nos vinculando e nos
aproximando de determinados autores mais do que de outros: o que se espera € que, caso ao fim
¢ ao cabo de nossa analise nos filiarmos aos “—ismos” tipicos da ciéncia (e a literaria ndo fica
para trés), essa filiacdo s seréd possivel de ser estabelecida a posteriori. Faremos isso através
das escolhas de interpelacdo do texto literario que forem sendo tomadas conforme seja
necessario um posicionamento teérico, sem que com isso deixemos de expor como, a cada passo
de uma aparentemente despretensiosa analise literaria de um determinado romance, o todo das
questdes tedricas da literatura, a “metaliteratura”, a Literaturwissenschaft (ou ainda, a literatura
enquanto Wissenschaft), estd sempre posto em questdo. Ha, entdo, uma relagdo circular e de
codependéncia entre 0 objeto e 0 método de analise que pretendemos manter em evidéncia em
sua tensdo originaria.

Ao reler esta passagem, parece-me, contudo, que ja nesse tatear novel estava de algum
modo circunvolvendo em torno do que queria tratar. O que ainda me da o que pensar é: como
chegar |4 ao centro do circulo — no-nada — sem antes lidar com o modo como até entdo se havia
tratado aquilo de que eu queria tratar? Era preciso entdo lidar com os problemas e relagdes mais
comuns operadas pela critica: a vida de Bulgakov, sua biografia, seu autobiografismo. Era
incdmodo perceber como, mesmo os criticos do romance que mais defendiam a necessidade de
um estudo formal e imanente do romance, acabavam baseando seus argumentos muitas vezes
em acontecimentos da vida de Bulgakov. E isso era especialmente incdmodo quando ia parar
na politica, pois, muitas vezes, um problema de interpretacdo era resolvido aludindo-se a
posicdo politica do autor ou a determinada atitude que alguma vez ele teria tomado ou a algo
que ele teria dito.

Ao proceder desse modo, eu queria — contraditoriamente — propor uma abordagem
imanente radical contra a imanéncia de conveniéncia desses criticos, sugerindo a possibilidade
de que o proprio romance e os procedimentos nele contidos fossem capazes de dar as chaves
segundo as quais compreender, por exemplo, os problemas politicos que estdo presentes nele.
E isso 0 que esta em jogo em algumas das partes desta dissertacao, talvez de modo mais evidente
na analise do texto do critico literario italiano Vittorio Strada (2009). Em outras palavras: ao
realizar uma preparacgdo da preparacdo da analise propriamente dita da obra, vi-me refletindo
sobre o que é analisar uma obra literaria, 0 que € imanéncia, como comecar uma analise, e iSso

porque, em Ultima instancia, minha intencdo era sugerir que mesmo nesse plano, ainda incapaz
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de conceder inteiramente validade para a abordagem que queria propor (a saber, neste plano da
relacdo da obra com a vida privada de seu autor), j& seria possivel promover um deslocamento
de perspectiva, ao subverter as solugcdes encontradas e perceber todo um fundo ndo questionado
de pressupostos operando, 0 que me permitiria dar validade aos meus problemas.

Foi com esse intuito que empreendi uma andlise da carta que Bulgakov envia a Stélin e
a alta cipula soviética em 1930. Tratando-a como uma espécie de manifesto de sua atividade
literdria, eu havia sugerido explosiva e provocativamente falar em autoficcdo e néo
autobiografia de Bulgakov, porque com isso — acreditava — estaria desviando os problemas,
mostrando como as solucBes que deram para eles eram — é claro — insuficientes, porque —
obviamente — ndo levavam em conta o problema que eu queria tratar. Fiquei tentado a usar esse
termo, autoficcdo — embora nem tanto a partir da teoria que o cunhou, com o0 que queriamos
igualmente provocar tal teoria —, porque Bulgadkov ndo apenas traz elementos de sua vida
pregressa para sua prosa, mas também de seu presente, e, a partir do procedimento parédico,
como o pastiche, transforma diversas pequenas partes do em torno de sua realidade em um todo

ficcional:

Quando os estudos ndo o trazem, é possivel facilmente identificar, no minimo, alusGes
a questdes de sua vida pessoal ou do cotidiano de sua época. A “realidade” — tomada em seu
sentido mais corriqueiro — adentra sua obra, caracterizada por forte presenca de elementos
fantasticos, em boa parte por meio de aspectos e procedimentos de ficcionalizag¢do de sua vida
cotidiana. Embora esses ndo sejam os Unicos procedimentos literarios em jogo em suas obras —
Bulgakov, no limite, explora multiplos deles, como o fantastico, o parddico, o tragico etc. —, 0s
entendemos como sendo 0s recursos literarios de onde sua atividade literaria parte. O fantastico
nele presente é ja, nesse sentido, uma tomada de consciéncia e uma extremizacdo desse
procedimento de ficcionalizar a si mesmo. A ficcionalizagdo de si mesmo, ou a autoficcéo * que
encontramos na pléiade de escritos bulgakovianos é um alvorecer em um tempo muito anterior,
no entanto, desse recurso literario atualmente tdo em voga (altamente influenciado por aquilo
gue ocorre em Paris). O termo cai-lhe tdo bem, que poderia, ele préprio, té-lo cunhado.

A exploracdo da forma autoficcional muitas vezes também significa extrapolar a
insercdo da realidade da vida pessoal do autor no romance, ficcionalizando aspectos desta. Isso
pode ser visto na carta a Stalin mencionada, em que um texto ndo pode ser visto como uma
busca por uma autorrepresentacao.

1 Ver: (KLINGER, 2006). Nos permitimos usar anacronicamente aqui esse conceito que, mais do que demarcar
um género literario propriamente dito, aponta para questdes inerentes a determinadas formas literarias. Optamos
por fazer isso, em primeiro lugar, porque sempre vale a pena quebrar genealogias mais ou menos estabelecidas, ao
mostrar que o tipo de problema que teoricamente teria surgido tdo contemporaneamente, tendo uma relacdo tédo
direta com o individualismo e 0 mercado contemporaneo, ja estava presente em outros periodos da Historia, e foi
utilizado com outros propositos. Em segundo lugar, porque Bulgakov quer intencionalmente embaralhar vida e
ficcdo, evidenciando e explorando a multiplicidade de realidades e temporalidades do presente, caindo-lhe muito
bem o termo. Em terceiro lugar, por fim, porque essa ideia nos permite pensar e analisar procedimentos literarios
centrais de Bulgakov.
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Fui alertado, contudo, para ao menos dois problemas do que eu estava fazendo ali: 1. A
carta a Stalin ndo era um texto ficcional, portanto ndo poderia ser analisada como um manifesto
de sua atividade estética; 2. Vocé ndo esta realizando uma abordagem imanente do romance.
Por causa do segundo ponto, resolvi suprimir o primeiro capitulo, e escrevi 0 agora primeiro
capitulo, em que algumas das questes do primeiro capitulo anterior sdo tratadas a partir de
outra perspectiva: a da relacdo parddica com o realismo socialista. Foi a mudanca do projeto
sobre uma imanéncia (que chamo aqui de) radical para a propria realizacdo dessa imanéncia
radical — embora ainda em projeto.

Radical no sentido de que em sua radicalidade ela seria capaz de romper com a prépria
necessidade de imanéncia, seria capaz de mostrar que a imanéncia sempre carrega consigo um
antes da andlise, que permanece inquestionado e que uma abordagem imanente que fosse de
fato até as ultimas consequéncias teria que trazer a tona, tornando-o seu objeto. E tudo isso
motivado — e aqui era o pulo do gato — pelos proprios problemas do objeto que ela analisasse!

E ai 0 porqué de eu escolher O Mestre e Margarida como centro da circunvolugdo (este
centro entendido como uma reformulacdo do que convencionalmente se chama objeto de
estudo). Ocorre que, ao longo desses trés anos, eu tive a oportunidade de conversar com alguns
colegas sobre esta dissertacdo e que, em uma dessas conversas, surgiu um questionamento que
vale a pena ser pensado aqui: por que estudar Bulgakov e precisamente O Mestre e Margarida?
Ele ndo é inovador, me disseram; seus procedimentos ja haviam sido realizados por outros
autores muito antes dele; ele vive de uma nostalgia do passado e — 0 que ndo foi dito, mas
imagino que estava ali, vigorando como aquilo-que-ndo-deve-ser-dito — €, portanto,
conservador na forma, e ndo apenas politicamente (talvez as duas coisas tenham de ser
necessariamente paralelas numa concepgdo como esta).

Parece-me que essa ndo é uma questdo que sé eu tive de enfrentar, ja que € possivel
entrever em algumas analises a busca por mostrar como, apesar de tudo isso, ha algo de novo,
de diferente ou de proprio em O Mestre e Margarida. Um dos casos €, por exemplo, a relacao
de louvor com o passado literario na epoca do rompimento com as tradigdes que apontava para
uma teoria na literatura da recepcao literaria e uma interpretacdo literaria da literatura (como se
isso ndo tivesse sido feito antes, como em Cervantes e Puchkin, duas grandes influéncias para
Bulgakov); ou, outro caso, em relacéo a prosa bulgakoviana de modo geral, a criacdo de novos
géneros literarios, como a ficcdo cientifica satirica, como meio de justificar o interesse

académico por esse autor e dizer: ha o novo aqui, fiqguem tranquilizados.
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Mas podemos ficar nesta mesma dissertacao: o primeiro capitulo que trata (ndo apenas)
da relagdo parddica com o realismo soviético é, entre outras coisas, uma tentativa de pensar a
questdo politica em Bulgakov — contra talvez até mesmo as proprias convicgdes de Bulgakov —
a partir de dois conceitos, um de sua época, e outro que sO apareceria décadas depois da
publicacdo do romance: a satira menipeia de Bakhtin e a parresia, investigada nos ultimos
cursos de Foucault da década de 1980 (com o que acabamos implicitamente sugerindo uma
aproximacdo desses dois autores e a questdo da revalorizacdo da tradicdo cinica da filosofia
antiga por meio deste e de outros autores pds-década de 1960 — bem como pensar porque e
como Bakhtin (e para nés Bulgékov) ja esté falando disso nas décadas de 1920 e 1930, bem
como o significado disso —, outro dos projetos nunca levados a cabo, mas que ao mesmo tempo
estdo presentes do inicio ao fim dessa dissertacao).

Acreditava conseguir fugir do cliché que ronda as interpretacfes de Bulgakov quanto a
este tema ao apontar a possibilidade de uma visada a meu ver mais imanente e coerente: ai
poderia ter campo aberto para indicar outra possibilidade, a de que a forma do romance talvez
ndo fosse tdo conservadora se a sua posi¢do politica ndo o fosse (e, no limite, esse argumento
funciona de modo invertido: se a forma nédo € tdo conservadora, talvez os que observam um
paralelo entre forma e sociedade possam ver que a posi¢do politica de Bulgakov ndo € tao facil
de definir como conservadora no ambito dessa fala cotidiana que esvazia o sentido das
palavras). Essa questdo (mais ética que) politica, alids, perpassou toda a redacdo da dissertacao,
e voltou a aparecer segundo diversos aspectos ao longo das reflexes nos outros capitulos, como
a da responsabilidade como nexo entre arte e vida no jovem Bakhtin, a relacdo disto com alguns
aspectos de sua obra posterior e com uma das criticas que se fez a sua teoria da carnavalizacéo,
a saber, a de que ela seria um complemento do status quo e ndo seria capaz de levar a qualquer
rompimento da norma.

Com o tratamento dessa questdo, aponto para a possibilidade de pensar que Bulgakov,
nesse romance, esta tematizando a propria literatura como um discurso em relagdo com o poder
e que, nessa tematizacdo metalinguistica, seria possivel entrever a sugestdo de uma relagéo entre
discurso, verdade, realidade e poder por meio dos conceitos acima assinalados. Ao meu ver, é
isso que uma abordagem imanente radical que levasse em conta a sociedade da época de
Bulgakov seria obrigada a constatar: que o romance é capaz de reproduzir e problematizar na
sua forma os aspectos talvez os mais agudos de dominacao da sociedade e do tempo em que foi
escrito. Esse problema por si sé poderia ser (e deveria ter sido) tratado de maneira muito mais

detida e pormenorizada do que eu tratei, ja que, nos diversos momentos em que essa questdo
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veio a tona, o que eu fiz foi antes justificar a validade de propor uma leitura desse tipo do
romance— ou seja, a possibilidade de fazer um projeto que comprovasse metodoldgica e
cientificamente essa tese —, do que comprova-la efetivamente como tal.

Mas serad que ha, em geral, algo mais em jogo do que projeto para projetos? N&ao seria
toda tese sempre ainda um projeto de pesquisa? Esse tatear circunvolvente talvez possa sugerir
o carater desnecessario de empreender uma comprovagdo como tal, valorizando o0 momento do
ato interpretativo provocador e explosivo, ou seja, da interpretacdo que aponte para a
possibilidade de um deslocamento do olhar (sempre a metafora da visao) da obra. Como se esta
fosse a famosa figura pato-coelho, é como se desestabilizassemos a interpretacdo da obra como
coelho, apontando que ela também pode ser um pato, mas ndo nos decidindo e comprovando
que ela é um pato sem ser coelho, e sim valorizando o momento de indecisdo que pode fazer
dela nem-pato-nem-coelho, mas talvez ainda alguma outra coisa.

Os juizos estéticos negativos sobre O Mestre e Margarida com base na suposta auséncia
de novidade — e, portanto, de singularidade — do romance estéo, assim, entre outras coisas, no
pano de fundo da ideia de que esta dissertacdo é um projeto de projetos, de que aqui se encontra
uma preparacdo da preparacdo que circunscreve sem nunca chegar ao lugar prometido —
diferentemente dos Holzwege de Heidegger que ndo prometem lugar nenhum, mas sim clareiras
esporéadicas e, no final, uma volta ao mesmo lugar, 0 que evidencia-se, como se sabe, pela
traducdo francesa do titulo: Chemins, qui ne ménent nulle part. Ao mesmo tempo em que esse
lugar esta sempre ali, presente, tdo proximo e ficcional que nem parece que se esta nele (talvez
porque ele seja esse sempre estar indo para, esse projetar-se de um caminho e de um problema
que é o préprio problema em si).

Pois que, para mim, O Mestre e Margarida foi desde sempre um romance que valia a
pena ser estudado pelo seu potencial de desestabilizar pressupostos, ndo s6 os da escolha por
um método de analise literaria, mas também os de questdes que, como essa, como toda questéo,
ja colocam a resposta no momento mesmo em que sao formuladas, deixando entrever seus
pressupostos. No caso dessa, critérios estético-valorativos como o da novidade. Sempre me
pareceu gque a leitura desse romance coloca em jogo precisamente mentalidades como a do novo
na arte — e especialmente esta, moderna e da época de Bulgakov (mas talvez para alguém com
essa mentalidade, 0 novo é o que opera a critica moderna das préaticas estéticas do romantismo
e da tradicdo estética até tal epoca. E uma obra moderna como essa ndo seria capaz de ser

percebida por alguém gue pensa assim como nova por ndo querer ser nova, uma obra que, ao
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mesmo tempo, recupera 0 romantismo, uma tradicéo filos6fica marginal como a cinica e que
reflete sobre o moderno que ela mesma é, ndo querendo ser).

Por isso, por exemplo, em determinado momento, a aproximacao (que poderia quase
passar despercebida) com O retorno do real de Hal Foster, o qual esta pensando (ndo s6) como
a potencialidade do construtivismo russo soé teria sido compreendida décadas mais tarde. E sua
reflexdo tematiza justamente a questéo da realidade, central no romance de Bulgakov (segundo
nosso projeto nunca realizado). Percebi em O Mestre e Margarida uma capacidade em poténcia
de autoquestionamento, de pér em questao a todo momento os sentidos das leituras que se estdo
fazendo dele de tal modo que aquilo que se pde em questdo € algo ainda mais profundo, a saber,
a propria ideia de leitura, de literatura, de critica, de realidade, de ficcdo. Interessava-me esse
potencial critico — mais do que de rompimento — dos mais variados ambitos dessa literatura.
Potencial que indicava a possibilidade de se pensar na relacdo entre filosofia e literatura de
modo bastante significativo: parodiando o nome da instituicdo na qual desenvolvi esse estudo
e o titulo do livro acima citado de Viveiros de Castro, diria que o romance apontava para um
pensamento da possibilidade de metafisicas literariamente tedricas e comparativamente
literarias.

Nesse sentido, parecia-me — e ainda me parece — que 0 romance poderia ser situado na
marginalia do modernismo e do moderno (uma espécie de contramodernismo moderno), sendo
moderno (contemporaneo a si mesmo) sem querer ser, a0 mesmo tempo nostalgico do passado
literario e dobrado (uma reflexdo) sobre (no e para além d)o moderno. No primeiro capitulo

deixado de lado, pensei em questbes proximas a isso a partir do conceito de morto-vivo:

Ser satirico na URSS ¢ “ATENTA[R] CONTRA O REGIME SOVIETICO”, afirma
Bulgékov, a seguir, na epistola a Stalin, citando uma passagem de um artigo de V. Blium contra
ele. Tal afirmacdo ja é bem diferente da anterior, a qual permitia a possibilidade de uma época
em que fosse aceitavel ser satirico na URSS. Essa diferenga surge ndo apenas porque haveria na
frase do critico uma identificagdo de sua atividade com a URSS em si, mas também, podemos
pensar, porque a utilizacdo do recurso formal da sétira significava justamente postular uma
continuidade entre o velho e 0 novo mundo. Em seguida, ele se questiona sobre sua
admissibilidade na URSS, com o que faz justamente a contraposi¢éo entre uma URSS que fosse
equivalente ao Comité Central de Repertorios (pode ser pensado como uma em que o projeto de
poder deste vencesse) e uma outra. Seria este 0 seu auto-“retrato literario” (ANDRADE, 2002,
p. 142) — ou automitologia de si —, no sentido da instauragdo de uma ‘representagdo’ de si em
um texto ‘extraliterario’, procedimento oriundo de seu expediente autoficcional?

Por conta de todos esses motivos, Mikhail Afanassevitch Bulgakov conclui que “néo ha
esperancgas para minhas obras” e afirma que, “para mim, a impossibilidade de escrever equivale
a ser enterrado vivo”. O que quer dizer, ao que parece, exatamente o que ele diz a seguir em
letras capitais: “PECO AO GOVERNO DA URSS ORDENAR, EM CARATER DE
URGENCIA, QUE EU DEIXE O PAIS EM COMPANHIA DE MINHA MULHER LIUBOVA
EVGUENIEVNA BULGAKOVA” (ANDRADE, 2002, p. 143).
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Mesmo sendo impossibilitado de ser escritor e estando, por isso, “enterrado vivo”,
Bulgakov d& mostras de como ele ainda poderia ser Util ao seu pais — afinal, ainda esta, para
todos os efeitos, fisicamente vivo —, caso o “senso humanitario do poder soviético” ndo possa
agir com “generosidade” e “deixar-me em liberdade”. Trata-se de trabalhar em um teatro, onde
ele ja havia demonstrado ser um “especialista de excepcional qualidade”. Neste momento de
sua carta podemos ver como, em certa medida, parece ser mais odioso a Bulgakov sair da Russia
do que ser impossibilitado de ser escritor. Isso porque sair da Russia significaria 0 mesmo que
justamente ndo poder mais escrever, e ainda implicaria um afastamento da realidade do “seu”
povo; enquanto que se manter na Russia, mesmo que “enterrado vivo”, mas podendo trabalhar
em algum lugar, permitiria a ele, como vimos que de fato permitiu, escrever literatura e
alimentar a expectativa de renascer, isto €, ser publicado, em vida ou, a0 menos, ap6s a morte.

Talvez o que seja mais proprio de Bulgakov dentro mesmo da tradi¢cdo do romance russo
moderno seja precisamente esse aspecto de “morto-vivo”, que pode assumir diferentes sentidos:
misturas de realidades, a relagdo entre 0 novo e o velho na Russia, a problematizacdo da maneira
pela qual a tradi¢éo é absorvida, renovada e passa a vigorar a cada vez no novo, que é cada nova
obra e a forma fragmentada em diversos romances de seu Ultimo romance.

Embora utilize o capitulo suprimido como uma maneira de refletir sobre esse estudo —
tal como o faz Jodo Moreira Salles em relacdo ao longa que nunca produziu sobre 0 mordomo
de sua familia, no filme que recebeu 0 mesmo nome deste, Santiago (2007) —, este predmbulo
ndo é o capitulo sobre o capitulo suprimido e eu também ndo vou compara-lo ao homdnculo de
Wagner, erroneamente atribuido a Fausto pelo personagem de Bulgakov. O que eu pretendia
era, sinceramente, prevenir as expectativas do leitor, avisando que ele ficara frustrado caso
espere que eu, como um guia de viagens literarias, o leve até algum lugar. Esta dissertacao é
constituida de fragmentos que se relacionam entre si de diversos modos (uma coisa leva a outra
como em um pensamento que segue uma logica ndo tdo clara e distinta como a ldgica
tradicional), mas que se complementam, dialogam entre si, respondem uns aos outros e a
questdes que ficam no pano de fundo, instigando a reflex&o. lgualmente, sdo muitas as
temporalidades de escrita e de revisdo desses fragmentos, sendo também muitas as coisas que
foram sendo maturadas no processo de escrita e reescrita, de supressao e introducdo desses
fragmentos, o que pode contribuir ainda mais para uma impressao fragmentaria e tateante.

Falo disso ndo como uma desculpa prévia ao leitor, mas como uma enunciagao do tom
que escolhi: sempre que possivel, adotei como pratica a indicacdo, por meio de notas, de leituras
em que seria possivel aprofundar os temas analisados, tangenciados, porque inesgotaveis, ainda
mais em uma época em que tanto se produz academicamente. Em contrapartida, € também
preciso deixar bem claro que em nenhum momento tive a preocupacdo de realizar uma
exposicdo que facilitasse ou normalizasse o romance O Mestre e Margarida, para que fosse
melhor entendido pelo publico em geral. Isso ndo quer dizer que ndo procurei ser 0 mais claro

possivel em minhas formulagdes, mas sim que ndo me guiava por uma vontade de explicar,
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simplificar e resolver a obra e as questdes que ela coloca, mas, antes, por uma vontade de
explorar, vivenciar e expor a complexidade e riqueza desse romance.

E aqui posso explicar o porqué da epigrafe, uma vez que ela enuncia e evidencia 0s
perigos opostos deste empreendimento: 0 excesso e a auséncia de rigor, a ideia de que era
preciso justificar tudo logicamente segundo um método nos minimos detalhes, e a ideia de que
quanto mais fragmentado, desorganizado e tateante, melhor ficaria. Achar um ponto médio
entre esses dois impulsos nem sempre foi e é facil.

A epigrafe também p&e outra questdo que esteve no pano de fundo desta dissertacao e
que nem sempre fica evidente, a saber, a do pensamento brasileiro, nem tanto como uma questéo
nacional, mas local (ou, como diz Safatle, nem tanto como “estilo”, mas como “campo” 2): de
certa forma, eu gostaria de que esta dissertacdo fosse entendida como uma resposta ao e uma
voz do ambiente intelectual uspiano e quem sabe brasileiro, e ndo uma pesquisa somente
extremamente especifica ou técnica, preocupada somente com um estudo de Bulgakov por
Bulgadkov mesmo. Por estar antes aqui, neste ambiente, na instituicdo da teoria literaria, e ndo
ali, numa discussdo especifica dos estudos eslavofilos, em primeiro lugar, 0 ndo completo
dominio da lingua russa ndo foi um impeditivo para o andamento da pesquisa; e, em segundo
lugar, boa parte do que foi escrito foi sendo construido, pensado e organizado em grupos de

estudo, conversas, apresentacoes e aulas. Nao se trata de uma conveniéncia, de fazer um mesmo

2 Vale a pena recorrer a uma longa citacdo de Safatle, para perceber ao mesmo tempo a evolugdo da questdo em
torno de uma filosofia brasileira e a persisténcia de certos impasses sobre como se dar um ambiente de discussdo
que se possa chamar propriamente de filos6fico, os quais j& Flusser havia percebido em janeiro de 1967 no texto
que citamos (e teria sido por conta de sua identificagdo como “de direita” gragas a matiz heideggeriana de onde
pensava a filosofia, embora ndo se definisse, e no momento do golpe de 1964 a definigdo politica ter se tornado
obrigatoria, que, parece-me, suas criticas a perigos préprios da filosofia académica ter sido descartada téo
facilmente, 0 que a0 mesmo tempo € sinal e causa da dificuldade de se formar um campo propriamente dito de
discussao filosofica, 0 mesmo que Safatle no texto a seguir vem reivindicar fazendo alusdo justamente a figura do
filésofo ndo especializado, ndo meramente técnico, o desejado na época de Flusser pela esquerda e que,
ironicamente, hoje parece cada vez mais ser visto como um problema a ser enfrentado (ver (MENDES, 2000).
“Tudo isto nos leva a uma pergunta: para que serve € a quem interessa insistir atualmente na existéncia de
‘filosofias nacionais’? Elas servem para, de fato, descrever o jogo de for¢as imanentes a experiéncias filosoficas
singulares, experiéncias estas que se fazem, na verdade, através ndo do respeito, mas da desqualificacdo de
tradicdes, do salto improvavel em direcdo ao que ndo andava junto (como Deleuze e sua ‘tradicdo’ composta pelo
inglés Hume, pelo francés Bergson, pelo holandés Spinoza e pelo alem&o Nietzsche)? Ou elas servem para reiterar
a existéncia de um espirito que s6 existe para dar alguma organicidade a monstruosidade institucional chamada de
Estado-nagdo com seu simile intangivel e ‘imaterial’, a saber, a ‘cultura nacional’? E sempre possivel recusar esta
maneira um pouco selvagem de eliminar o problema apelando a irredutibilidade de um fato empirico sabido de
todos. Pois queiramos ou nao ha filosofia francesa, alema e anglo-saxa. Ha livros sobre isto, ha centros de pesquisa
com tais nomes, ha pessoas que reivindicam para si certo pertencimento, ha disputas pela influéncia. E verdade,
ha tudo isto, mas é sempre possivel se perguntar: que tipo de realidade é esta? Pois € fato que hd bem uma realidade
sociolégica, mas talvez ela interesse mais a sociologia das ideias do que a filosofia propriamente dita. Pois ela
talvez ndo descreva um ‘estilo’ ou o espago de produgdo de singularidades de pensamento. Talvez ela descreva
simplesmente um ‘campo’, ou seja, um conjunto de institui¢des, de meios de difusdo, de regimes de ades&o e
exclusdo, de promessas de beneficios simbélicos e materiais, de debates que levam 0s mais novos a repetirem
praticas dos mais antigos caso respeitem a normatividade que até agora se consolidou.” (SAFATLE, 2016).
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texto servir a dois propoésitos; muito diversamente, adotei esse procedimento como estratégia,
com a intengdo de valorizar e implicar os momentos comunitarios da vida académica nos
momentos de soliddo, de leitura, estudo e escrita. E ndo como uma critica a solidao da vida
académica, mas sim como um modo de mostrar a relagcdo entre os problemas especificos com
0s quais me deparava no estudo de O Mestre e Margarida e o ambiente intelectual circundante.

Dai também a variagdo entre a primeira pessoa do singular e a do plural: nos momentos
em que considero afirmar algo singular, talvez intimo, ou ainda algo sobre 0 que eu esteja
duvidoso e passivel de contraposicdo, preferi usar o singular (como agora); j& nos momentos
em que adoto um tom mais impessoal, performativo, e na sequéncia argumentativa, preferi o
uso da primeira pessoa no plural, ndo como uma imposi¢éo de aceitacdo do que foi dito pelos
outros contidos no “nds”, mas por sentir a possibilidade de ter as veredas de meu pensamento
acompanhadas por outros. Talvez essa variacao seja fruto de uma tentativa de manter a tenséo
entre 0s momentos solitarios e os compartilhados deste estudo. Tenho consciéncia, no entanto,
do tabu que envolve essa questdo e que deveria ter escolhido uma ou outra opgdo para
normativizar o texto, mas temo que ndo seria possivel fazer isso sem perder sua consisténcia,
de modo que deixo feita mais essa ressalva ao leitor (ndo mais) desavisado.

Assim que dividi esta dissertacdo em trés partes principais. Na primeira, inicio uma
andlise da obra a partir do seu primeiro capitulo, procurando pensar a relagdo do romance com
sua época a partir de uma aproximacgdo com a estrutura do romance do realismo socialista. Essa
aproximacdo revela um jogo intrincado de inversdo e distanciamento parddico dos elementos
caracteristicos desse género, que leva a reflexdo e a uma abertura ao filosofico, a qual procuro
pensar a partir da satira menipeia de Bakhtin e da parresia de Foucault.

Na segunda parte, prossigo com a analise do romance, preocupado com o entre, 0 espaco
vazio da passagem de um capitulo a outro, que tratei segundo duas de suas questdes formais:
ndo mais a proximidade com o realismo socialista, mas com o elemento faustico, e também
com a relacéo entre o romance propriamente dito e o romance dentro do romance. Por meio das
questdes que essa analise da relacdo com o elemento faustico suscita, acabo enveredando numa
investigacao sobre a nogao de parddia que é utilizada em sentidos muito diferentes pelos autores
com quem estava dialogando. Em nenhum momento quis erguer uma nova teoria da parddia
que vigorasse ao lado das outras, mas sim unicamente buscar os elementos que pudessem
ressoar e ser significativos para a interpretacdo do romance, como certa concepg¢éo de historia

e de responsabilidade que poderia estar vigorando na nogdo de satira menipeia de Bakhtin.
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De certa forma, adentrar nessa questdo lanca luz as analises da secdo anterior.
Percebemos ainda que uma das principais fungdes do elemento faustico consiste em uma
universalizacdo dos problemas morais, éticos e politicos para 0s quais 0 romance se abre,
fazendo com que a relacdo entre poder e literatura ndo fique circunscrita apenas a realidade
soviética, mas ressoe como um problema humano em geral; ja a estrutura de boneca russa do
romance pareceu-nos ter em vista promover o distanciamento critico e a atividade reflexiva do
leitor a respeito, por exemplo, dos aspectos materiais do romance em sua relacdo com o poder
e com o ético.

Na ultima parte desta dissertacdo realizei uma analise do romance dentro do romance
(que, vale repetir, em nenhum momento tive a pretenséo de que fosse exaustiva e esgotasse 0s
problemas ali contidos), buscando apontar a presenca de elementos nietzschianos para a
representacdo literaria da Paixdo de Cristo, ndo como mera erudi¢cdo, mas como modo de
reforcar e aprofundar algumas das principais hipoteses que desenvolvi ao longo deste estudo.
Esse aprofundamento seguiu até a hipotese de que talvez Bulgékov tenha promovido um
experimento literario de contrapor métodos de representacdo literaria — o que chamei (talvez de
modo exagerado) de polifonia de métodos de representacdo da realidade —, com o que

revisitamos de modo mais aprofundado questdes de que tratei no primeiro capitulo.

22



Entremeios da filosofia e da literatura

N&o sdo poucos aqueles que se debrucaram sobre a relagédo entre literatura e filosofia,
principalmente nos ultimos tempos, o que ndo significa sobremaneira estar esta questéo
pacificada. Meu interesse no tema vem do problema da relacdo entre a filosofia e seus
entremeios, sejam as filosofias ditas ndo ocidentais, sejam outros tipos de discursos que
entremeiam as filosofias ditas tradicionais, como o discurso literario. Nesse sentido, entrevi em
O Mestre e Margarida um modo muito particular e pouco explorado de pensar essa relacao,
pois: (a) ele traz em seu bojo uma relagdo profunda com um ambiente de discusséo filosofica
ndo ocidental que foi chamada de nietzschianismo russo — ao mesmo tempo ligado as
vanguardas russas, ao renascimento religioso russo que ocorreu na virada do século, durante e
apo6s a Revolucdo Russa, a tradigdo literaria russa (principalmente Dostoiévski) e a alguns
aspectos do discurso oficial russos e soviéticos (o0 que ndo significa ler o romance a partir de
Nietzsche e do nietzschianismo, mas em relacdo, discussdo e antagonismo com estes); (b) a
relacdo com esta tradicdo no romance leva especialmente ao desenvolvimento e
aprofundamento do significado e sentido da parddia que estdo ligados intimamente a uma
reflexdo sobre a relagdo entre literatura e filosofia, a partir da literatura, de um modo muito
particular.

Que tipo de critica e de pensamento pode haver em uma obra literaria? E ela capaz de
pensar a si mesma a partir do entremeio do pensamento dito racional em que esta? Que tipo de
procedimento formal é preciso para que isso aconteca? E ela capaz de por em questdo esses
mesmos procedimentos que a constituem? Se a literatura representa o real, haveria algum modo
de a literatura representar o real avancando para uma reflexdo sobre a representacdo e a
realidade? Seria possivel isso ocorrer sem que esta reflexdo seja (somente) tematizada como
um sobre o que a representacao do real se d4, mas também como um a partir de que os indices
de verossimilhanga se constroem e moldam a obra?

Vale ressaltar que, de fato, o lugar particular do romance dentro dessa questdo da relagao
entre filosofia e literatura que entrevi — e por isso desejei estuda-lo — se constitui expressamente
a partir ndo meramente de si mesmo, mas da relacdo que estabelece com essas linhas que o
transpassam (da tradicdo e de problemas herdados dela); o que significa dizer que este lugar
singular, dificil, do romance somente pode ser observado por uma abordagem que explora a

exploracdo do lugar entremeado de O Mestre e Margarida seja dentro da literatura russo-
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soviética até entdo, seja no contexto mais geral da literatura e filosofia ocidental. A
particularidade do romance, nesse sentido, s6 pode ser vista a partir da sua relacdo com a
tradicdo e com o (seu) presente. Ela ndo € uma particularidade em si, mas na medida em que
estabelece relagdo com estas duas instancias, e em que, a partir destas relacdes estabelecidas,
promove uma abertura de linhas de fuga possiveis, antes ndo aparentes nessas instancias: sua
particularidade pode ser entendida como uma espécie de ponto nodal, de prisma de inflexao,
capaz de apontar para diferentes possibilidades de tradicdo antes veladas. Escolhi aproxima-lo,
do lado da tradicdo, de Goethe e Gogol — este como principal representante da literatura russa;
do lado do presente, de Bakhtin, os realismos socialistas e o nietzschianismo russo. Com isso,
esperava apontar o fundo dos problemas internos de O Mestre e Margarida, como o recurso a
parddia e o problema da ligacdo entre os romances. Ao tematizar (formalmente!) os entremeios,
as margens, as passagens e viradas, 0 romance tematiza a si mesmo, a seu tempo e a tradicao
literdria russa. Ou poderiamos dizer o inverso: ao tratar de questdes locais — de si mesmo, de
seu tempo e da tradicao literaria russa e ocidental —, O Mestre e Margarida abre-se a questdes
universais, como a nocao de humano, de verdade, de fantasia e de real.

No que se segue, entdo, ndo ha qualquer pretensdo de esgotar a analise da obra e abarcar
a totalidade de problemas que ela desenvolve e que ja foram tematizados nas reflexfes sobre a
relacdo entre filosofia e literatura, entre filosofia e (alguns de) seus entremeios, mas de analisar

essa relagéo a partir e no centro circunvolutivo de O Mestre e Margarida.
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“Isto ndo pode ser verdade” — a ficcdo (humana): a fantasia como satira nos tempos dos

realismos socialistas

O primeiro capitulo do romance O Mestre e Margarida, “Nunca fale com pessoas
desconhecidas”, narra uma conversa na Moscou da “alta cultura” entre dois membros da
intelligentsia soviética que, em determinado momento, é interrompida por um estrangeiro de
boca “um tanto torta”. A conversa diz respeito aos motivos pelos quais a Mikhail
Aleksandrovitch Berlioz, dito presidente da MASSOLIT (uma das maiores associa¢Oes
literdrias de Moscou no romance), ndo agradou a composicdo encomendada por ele a Ivan
Nikolaievtich Poniriov — de pseuddnimo Biezdomni —, de um poema sobre Jesus Cristo, por
ocasido — presume-se — do feriado pascal.

Em seu aspecto geral, a relacdo entre os dois homens com aparéncia de literatos tem
algo dos dialogos entre mestre e aprendiz da tradicao ocidental. Nesse dialogo situado na praca
do Patriarca — em plena URSS presumivelmente stalinista —, Berlioz e Biezdomni conversam
sobre a existéncia da pessoa historica de Jesus. Aqui, a relacdo mestre-aprendiz se assemelha a
de uma aula expositiva e objetiva: Berlioz discorre largamente, recorrendo a um conhecimento
histérico enciclopédico e objetivista, sobre a historicidade das religides, comparando, por
exemplo, a cristd a muitas outras, visando com isso demonstrar a inexisténcia historica de Jesus.
E possivel perceber que nela ndo ha uma producéo ou construcdo conjunta de conhecimento,
ndo ha questbes que inquietam aprendiz e mestre, ndo ha, no limite, atividade do aprendiz, ele

passivamente se informa de fatos histéricos por Berlioz, o mestre formador:

Mas Berlioz queria demonstrar ao poeta que 0 mais importante ndo era o fato
de ter sido Jesus bom ou mau, mas sim, saber que esse Jesus nao existiu como
pessoa e que tudo o que se fala dele ndo passa de simples invencionice, de um
mito ordinario.

Cumpre assinalar que o redator era uma pessoa culta e se referia muito
habilmente nas suas consideracbes a historiadores da Antiguidade, por
exemplo, o famoso Filon de Alexandria e o brilhante erudito Flavius Josephus,
que jamais tinham mencionado a existéncia de Jesus. Mikhail
Aleksandrovitch deu prova da sua grande erudi¢do quando disse de passagem
ao poeta que o trecho do Décimo Quinto Livro, do Capitulo 44, dos famosos
Anais de Téacito, em que se fala da execucdo de Jesus, ndo passa de uma
interpolacéo falsa, inserida mais tarde.

Tudo que o redator dizia era novo para o poeta e ele ouvia atentamente Mikhail
Aleksandrovitch, tendo cravado nele os seus vivos olhos verdes.
(BULGAKOQV, 1992, p. 14-5).
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Entdo, se € possivel ver nessa argumentacao erudita, mas informativa, a forma de um
didlogo cuja estrutura evoca algo da dos didlogos entre mestre e aprendiz, temos de perceber
também como Bulgakov faz com que este dialogo instaure uma relacao de poder e dominacgéo
entre mestre e aprendiz. Ela fica caracterizada e acentuada pela incapacidade (formativa) de
Biezdomni de averiguar por si mesmo a validade das informacdes proferidas por seu mestre.

Berlioz, assim, ndo apenas é o representante concreto da erudicdo, mas também dos
interesses culturais e literarios do poder soviético—stalinista (0 que nunca é nominado no
romance). Podemos perceber isso pelo teor de seu ensinamento: Biezdomni ndo deveria ter
criticado Jesus Cristo, mas sim ter sugerido que Jesus Cristo — e 0 poder que representa — nunca
existiu como pessoa concreta. Porém, o erro de Biezdomni ndo faz dele um outsider do poder
soviético. Sua figura representa o tipo de agente cultural que esse poder, em determinado
momento, quis formar para preencher o vacuo cultural que as mudancas sociais e politicas na
RUssia estavam promovendo °.

Com efeito, a relagéo entre o formado, Berlioz, e o formando, Biezdomni, evoca a
categoria do didlogo mestre-aprendiz, mas tem a especificidade do momento historico do
romance O Mestre e Margarida, podendo ser vista como um dos desdobramentos ulteriores do
problema enfrentado pelos populistas russos a partir do sexto decénio do século XIX 4 —
cristalizado, por exemplo, no romance Pais e filhos (1862), de Turguéniev. Ao se colocar em
perspectiva historica o eco de uma estrutura dialogal mestre-aprendiz, pelo que é possivel
desnudar algumas referéncias determinantes que antes estavam veladas, conseguimos perceber
que a escolha por iniciar o romance com ela ndo é sem propdésito, mas indica uma preocupacao
elevada — embora aparentemente velada, cabendo ao leitor desnuda-la — com os
desdobramentos historicos, principalmente com aqueles que geraram as formas de dominacao
cultural da realidade soviética que € representada na obra.

Além de com isso situar historicamente o romance — dotar de um tempo e espaco
especificos: a década 1930 soviética em Moscou —, a énfase na situagdo dialogal pode dispensar
uma visada do romance de Bulgakov quanto a sua relagdo com os poderes vigentes alternativa
a interpretacdo que privilegia os aspectos filosoficos e morais da obra. N&o pode mais se tratar

de interpretar a realidade soviética a partir de arquétipos como o do deménio, ou em termos do

3 Para uma analise mais detalhada sobre a relacdo complexa e muitas vezes ambigua entre os escritores proletarios
promovidos pelas politicas culturais soviéticas em determinados periodos e o poder soviético durante as primeiras
décadas da URSS, ver (ANDRADE, 2010a, p. 154 € ss.).

4 Para um desenvolvimento completo das multiplas complexidades histdricas do periodo e seus desdobramentos
até a Revolucéo Russa, ver (BERLIN, 1988).
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bem e do mal. Isto posto, a énfase na prética dialogal ndo é de modo algum alérgica a toda
problemética moral e filoséfica presente na obra, por considera-la “teologista” ou outro pecado
similar. Mas quando vista de perto, essa énfase no dialogal pode ser tomada como uma
intensificacdo do desejo de discutir a problematica filoséfica do romance, na medida em que
ela surge de uma andlise de sua forma estética, reformulando os termos ou o terreno em que tal
problematica esta posta.

Diferentes capitulos do romance se estruturam em forma dialogal, sendo que alguns
deles parecem ainda estar estruturados justamente em didlogos formativos, ecoando a relacédo
mestre-aprendiz, como o dialogo entre Jeshua e Pdncio Pilatos, no romance dentro do romance,
e 0 entre 0 Mestre e Biezdomni (Sem-casa), no quarto do sanatdrio. O contraste entre eles
revelara a existéncia de um modelo de formacao que em alguns casos é preenchido e, em outros,
ndo. A comparacdo entre as situacGes dialogais mestre-aprendiz podera nos indicar um
movimento interno do romance, ao apontar o preenchimento ou nao dos critérios pelos quais
se d& de modo pleno ou nédo a funcao de mestre e de aprendiz.

A fim de encontrar tais critérios, é preciso introduzir uma segunda hipétese-tese desse
percurso: serd que esse aspecto formativo do primeiro capitulo de O Mestre e Margarida nos
permite considerd-lo uma parédia do romance realista socialista? Se for possivel,
conseguiremos determinar mais claramente os polos do carater formativo no romance, ja que o
romance do realismo socialista pode ser visto também como um caso especial de romance de
formacao:

The Socialist Realist novel might in effect be seen as a politicized variant of
the Bildungsroman, in which the hero achieves greater harmony both within
himself and in relation to his society. Such a comparison cannot be taken very
far, however, because the Socialist Realist novel is so highly ritualized that
the hero’s progress is neither individual nor self-valuable °. (CLARK, 2000,
p. 16-7).

Além disso, a autora também diz que “in Bolshevik fiction of the twenties one can find
embryone examples of this developing trend in the conventional mentor-disciple pattern” ©

(CLARK, 2000, p. 144). A formacdo em O Mestre e Margarida passa pelo fato de o herdi-

% “O romance realista socialista pode, com efeito, ser visto como uma variante politizada do Bildungsroman na
gual o herdi atinge uma harmonia maior tanto consigo mesmo como em relacéo a sua sociedade. Tal comparagéo
ndo pode, contudo, ir muito longe, ja que o romance realista socialista é tdo altamente ritualizado que o progresso
do herdi ndo ¢ nem individual nem autovalorativo.” (Tradugdo nossa).

6 “Na ficgdo bolchevique dos anos 1920 é possivel encontrar exemplos embrionarios em desenvolvimento dessa
tendéncia no padrdo convencional mentor-discipulo.” (Tradugdo nossa).
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aprendiz, Biezdomni, atingir de algum modo uma desarmonia com sua sociedade, bem como
desenvolver certa individualidade e autonomia perante ela.

Biezdomni ira encontrar sua formacdo ndo por meio de Berlioz, mas em situagdes
também em forma de dialogo mestre-aprendiz ao longo do romance, uma vez que a formacéo
soviética personificada pelo critico e funcionario soviético tenha se mostrado incapaz de
cumprir sua finalidade com a chegada do demonio. Talvez um modo de pensar essa finalidade
seja 0 percurso que vai do dogmatismo — a formacdo de Berlioz —, passa pela experiéncia
negativa — a entrada do deménio e o contato com a obra e com as palavras do Mestre — e chega
a renovacao de visdo de mundo — no epilogo, ja professor universitario de historia ’. Podemos
ver em jogo tal desenvolvimento, nesta passagem, ja do trigésimo capitulo, quando Ivan

Biezdomni comeca a renovar sua visdo de mundo ap6s seu contato explosivo com o demonio:

Ivanuchka jazia imdvel, da mesma forma que na ocasido em que observara
pela primeira vez a tempestade naquela casa onde havia encontrado seu
repouso. Mas ndo chorava, como naquela vez. Quando escrutou bem o vulto
escuro que irrompeu no seu quarto, da sacada, ele se levantou, estendeu as
méos e disse com alegria:

— Ah, é vocé! E eu estava aqui a sua espera. Até que enfim vocé chegou, meu
vizinho.

O Mestre respondeu a isso:

— Estou aqui! Mas infelizmente ndo posso ser mais o seu vizinho. Vou embora
para sempre e vim aqui apenas para despedir-me.

—Eu sabia; ja o adivinhara—respondeu Ivan [...] (BULGAKOV, 1992, p. 403).

Ivan Biezdomni € Ivan Nikolaiev Poniriev — para alguns 8, o verdadeiro herdi do
romance, por ser o personagem mediano de modelo aristotélico que passa por uma
transformagdo na luta entre as instancias de “bem e mal” —, que cunhou um codinome artistico
tal como muitos escritores poputtchik ° (o mais famoso deles, Maksim Gorkii, Maximo, o
amargo), Bezdomnii, literalmente “Sem-teto” (e, em uma tradugio espanhola, Desamparado'?).

Ainda quanto ao nome de Ivan, entre os comentadores da obra, desprende-se enorme
esforgo para compreendé-lo a partir de referéncias a vida de Bulgakov. Fala-se de dois nomes

" Modelo bastante caricato do que Gerd Bornheim considera ser o percurso do desenvolvimento da experiéncia
filosofica individual.

8 \Ver: (WEEKS, 1996).

® Poputtchik, companheiro de viagem, foi como Trotski chamou os escritores ndo filiados ao partido, mas que
poderiam contribuir para a formacdo da nova cultura proletaria, em seu Literatura e Revolugdo (1923).

10 \er (BULGAKOV, 1990).
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existentes na época: um Efim Alexandrovich Pridvorov e um Alexandre llitch Bezimenski 2.
Para além dessas referéncias extratextuais, pode-se dizer que a escolha deste pseudénimo tem
relacdo com o lugar de lvan na trama do romance. Isso por ser ele um sem-teto no sentido de
que lhe falta uma compreensdo auténtica do mundo, uma Weltanschauung, tratando-se
simplesmente de alguém sem convicgdes proprias. Se analisarmos a questdo espacial nas obras
de Bulgakov (WEEKS, 1996, p. 143 e ss.) de modo a aplicarmos essa discussao a Biezdomni,
entdo poderemos pensar que seu nome significa “homem sem espago interno”. Aos olhos de
Bulgakov, isso poderia soar como uma metafora do homem soviético em geral, e é significativo
que seja justamente esse personagem que sofre as maiores mudangas no decorrer do texto.

A partir disto, Ivan pode consistir em um personagem parddia do realismo socialista, na
medida em que a trama de O Mestre e Margarida pode ser vista como a passagem de suas acoes
espontaneas a acdes que ele toma de modo consciente. Essa passagem era a trama dos romances
do realismo socialista, segundo Clark 2 (CLARK, 2000, p. 3-24). Mas, aqui, a consciéncia que
Ivan adquire com a ajuda do demdnio n&o é a da conformacéo ao imaginério oficial do realismo
socialista, mas a da capacidade de refletir e assumir uma postura critica em relacao a realidade
que esse método de representacéo literaria fantasiava como sendo o proprio real.

Podemos tentar entender isso vendo o quanto lvan é, em um primeiro momento,
moldado segundo essa (dia)légica. Apos a decapitacdo de Berlioz, Ivan sai correndo atras da
trupe diabdlica que, nesse momento, ele considera ser composta por agentes estrangeiros que
previram e causaram a morte de Berlioz. Nessa correria por Moscou, Ivan age de modo
espontaneo. Ele tem atitudes ndo refletidas nem orientadas por consciéncia politica e que sdo

anarquicas e descoordenadas. O episodio todo pode ser visto, nesse sentido, como, a0 mesmo

11 \/er (SOKOLOV, 2006, p. 241).

12 “The subtext that does shape the master plot is another fundamental idea of Marxism-Leninism, one that is a
somewhat déclassé and more abstract version of the class-struggle account of history. In this version, historical
progress occurs not by resolving class conflict but through the working-out of the so-called
spontaneity/consciousness dialetic. In this dialectical model, ‘consciousness’ is taken to mean actions or political
activities that are controlled, disciplined, and guided by politically aware bodies. ‘Spontaneity’, on the other hand,
means actions that are not guided by complete political awareness and are either sporadic, uncoordinated, even
anarchic (such as wildcat strikes, mass uprisings etc.), or can be attributed to the workings of vast impersonal
historical forces rather than to deliberate actions.” (CLARK, 2000, p. 15). “O subtexto que conforma o enredo
principal é outra ideia fundamental do marxismo-leninismo, uma ideia que é uma versdo de certo modo marginal
e mais abstrata da narrativa histdrica da luta de classes. Nesta versdo, o progresso historico acontece ndo pela
resolucdo do conflito de classes, mas através do exercicio da dialética espontaneidade/consciéncia. Nesse modelo
dialético, ‘consciéncia’ ¢ tomada como ac¢des ou atividades politicas que sdo controladas, disciplinadas e
direcionadas por corpos politicamente conscientes. ‘Espontaneidade’, por outro lado, significa agdes que ndo séo
completamente direcionadas por consciéncia politica e que sdo esporadicas, descoordenadas, até mesmo
anarquicas (como greves ndo autorizadas, revoltas da massa etc.), ou que podem ser atribuidas mais aos trabalhos
de vastas forcas historicas impessoais do que a agdes deliberadas.” (Tradugdo nossa).
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tempo, a experiéncia concreta da experiéncia negativa — a divida que coloca a normatividade
as avessas — e a frustracdo da capacidade de lidar teorica, discursiva e conscientemente com a
situacdo, como fica evidente quando, posteriormente, o personagem tenta relatar racional e
articuladamente o ocorrido. Nessa espécie de queda, vai parar num sanatorio por causa desse
seu comportamento anarquista e descoordenado. O sanatdrio vale como um ambiente em que
poderd ter tratada a sua espontaneidade com injecdes, e, por meio de sessdes terapéuticas,
desenvolver sua consciéncia e capacidade reflexiva.

Sanatorio — lugar para onde iam os dissidentes do regime quando ndo eram mortos ou
enviados aos gulags, e ambiente que vale como uma espécie de universo paralelo (ou protegido)
em relagdo aos jogos e vontades de poder do mundo exterior, lugar em que a efetividade do
discurso é ao mesmo tempo permitida e esvaziada, lugar favoravel para a reconstrucao das bases
conceituais de Ivan ap6s o trauma da experiéncia negativa. Tendo sido atingido pelo génio do
mal da divida — momento negativo que inexiste na trama do realismo socialista —, Ivan agora
encontra o personagem Mestre (ou € o Mestre que encontra Ivan?). E nesse momento que Ivan
tem com o Mestre um didlogo que se assemelha ao do tipo mestre-discipulo, cujo carater fica
enfatizado em um momento posterior da trama, quando o Mestre volta ao sanatorio para se
despedir pela tltima vez de Ivan, e diz: “- Adeus, discipulo — disse o Mestre quase inaudivel”
(BULGAKOQV, 1992, p. 405). Esse primeiro dialogo entre lvan e o Mestre tem caracteristicas
bem diversas das do didlogo anterior com Berlioz. Podemos constatar isso na passagem a

sequir:

— Profisséo?

— Poeta — respondeu lvan, ndo se sabe por que, a contragosto.

— Oh, que tremenda falta de sorte eu tenho! — exclamou ele, mas se apercebeu
imediatamente da indelicadeza que cometera, pediu desculpas e perguntou: -
E o seu nome, qual é?

— Biezdomni.

— Al, ai... — disse o visitante franzindo a testa.

— Néo gosta das minhas poesias? — perguntou lvan com curiosidade.

— Acho-as definitivamente execraveis.

— E quais séo as poesias que leu?

— Néo li nenhuma das suas poesias! — exclamou nervosamente o visitante.

— Como pode falar, entio?

— Ora bolas... — respondeu o visitante — como se eu ndo tivesse lido as poesias
dos outros! Por outro lado... talvez aconteca um milagre! Esta bem, estou
pronto a acreditar na sua palavra. Diga-me o senhor mesmo, sdo boas as suas
poesias?

— S&0 monstruosas! — disse de repente lvan, corajosa e francamente.
(BULGAKOV, 1992, p. 147-8).
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Se 0 Mestre avalia as poesias de Biezdomni de modo negativo — mesmo sem as ter lido!
—, tal como Berlioz, a diferenca aqui estd em o critério ser outro: ndo o contetdo da poesia
(afinal, ndo se esta falando de nenhuma poesia especifica), mas a sua forma (e em especial a de
poesia que autores com codinomes como Desamparado produzem). Outra diferenca reside em
que lvan é capaz de dar um juizo sobre a forma da poesia, quando em sua conversa com Berlioz
ele se colocava em uma posicéo inferior, incapaz de acompanhar e de avaliar o conteudo de sua
prépria poesia.

E como se 0 Mestre aceitasse uma classificacdo dos juizos estéticos como subjetivos em
busca de uma concordéncia a posteriori. E Ivan concorda e a fala é repentina, caracterizada
pelo narrador como tendo sido feita com coragem e francamente (abertamente, omkposenno).
Seria a primeira vez que Ivan é capaz de autoavaliar esteticamente sua prépria producao?
Autoavaliar € uma espécie de autocompreensdo e leva a (auto)consciéncia, mas a uma
consciéncia entendida segundo outros critérios do que os do realismo socialista. Alguém capaz
de se autocriticar é alguém que se idealiza menos, que se conhece melhor pelo que é do que
alguém que se vé através dos 6culos do que gostaria de ser.

E alguém que tem coragem de ser franco e perceber suas proprias fragilidades. E por
isto que uma formacgdo de um sujeito capaz de se (auto)criticar passa necessariamente pela
necessidade de falar com coragem e francamente. E, para reforcar a ideia de que talvez
tenhamos encontrado nessas caracteristicas de sua fala repentina nesse momento dois possiveis
critérios para a organizacdo do desenvolvimento da formacgdo de lvan, vale a pena ver como
sd0 exatamente essas as caracteristicas principais da parresia para Foucault '3: “A parresia é,
portanto, em duas palavras, a coragem da verdade naquele que fala e assume o risco de dizer, a
despeito de tudo, toda a verdade que pensa” (FOUCAULT, 2011, p. 13). Embora ndo va
proceder ao aprofundamento de que a no¢do foucaultiana merece — por exemplo, na relacao
entre a tradicdo socratica e cinica, a qual poderia se relacionar com um problema parecido em
Bakhtin —, cito Candiotto (2010) para dar o horizonte do problema que quero mobilizar com a
parresia: “a liberdade corajosa de enunciagdo precisa estar vinculada ao dever ético de falar a
verdade, desde que o dever proceda daquela coragem” (CANDIOTTO, 2010, p. 150). Em
sequida, procede a uma citacdo que vale a pena reproduzir por dar conta do que estamos

tentando pensar que esteja colocado na questdo da formacdo em O Mestre e Margarida:

13 Quem primeiro aproximou Bulgakov de Foucault foi Weir, mas apenas do Foucault de As palavras e as coisas
e de A prosa do mundo. Aqui vemos potencial para uma aproximacao com o Foucault dos Gltimos cursos e vamos
desenvolver essa ideia ao longo desta dissertagao.
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A parrhesia é uma espécie de atividade verbal pela qual o falante tem uma
relacdo especifica com a verdade por meio da franqueza, uma certa relacado
com a prépria vida por meio do perigo, um certo modo de relagdo consigo ou
com 0s outros por meio de uma critica (autocritica ou critica a outrem) e uma
relacdo especifica com a lei moral por meio da liberdade e do dever. Mais
precisamente, a parrhesia é uma atividade verbal pela qual um falante exprime
sua relacdo pessoal a verdade e arrisca a propria vida porgue reconhece que

‘dizer a verdade’ é um dever que ajuda outras pessoas (bem como a si proprio)
a viver melhor. (CANDIOTTO, 2010, p. 151).

Por conta da presenca do diabo em Moscou — esse génio maligno das questdes e do
conhecimento —, Ivan ndo se forma entdo segundo o modelo de consciéncia da burocracia
soviética oficial personalizado por Berlioz, mas por um modelo autocritico em que poderiamos
ver ecoar, a partir de Foucault, algo de parresiastico.

Ou seja, se pensarmos que a formacdo de Ivan segue o modelo realista socialista da
dialética espontaneidade-consciéncia, ela acaba se revelando uma parddia desse modelo ao
leva-lo a se questionar sobre os critérios que embasam essa mesma dialética. 1sso ocorre no
momento em que 0 Mestre procura mostrar a lvan, com uma fala franca, que este havia se
encontrado com Satanas. Até entdo, Ivan havia experienciado a presenca do deménio como a
quebra da visdo dogmaética anterior, mas ainda ndo havia sido capaz de desenvolver uma
explicacdo discursiva para o que estava acontecendo. E nesse dialogo que o Mestre ira conduzi-
lo a uma elaboracéo racional dos ultimos acontecimentos pelos quais passou e, aos poucos, Ivan
comeca a fazer ponderacdes que o vao levando a formar uma nova visdo de mundo a partir de
critérios oriundos do personagem Mestre, e ndo mais de Berlioz. Esse processo tem algo de
cdbmico — comicidade, alias, que ndo encontramos em Foucault — e ressalto aqui apenas a parte
em que Ivan utiliza expressdes idiomaticas de quem esta ativamente seguindo um raciocinio de

um outro e, com isso, se formando, o que significa tornar-se consciente:

Ivan bateu com forca na sua propria testa com a palma da méo, e disse com
voz roufenha:

— Compreendo, compreendo. No seu cartdo de visita havia a letra “W’.

‘Mas que coisa!’ Durante algum tempo, Ivan, totalmente perturbado, ficou em
siléncio, escrutando com o olhar a lua que flutuava do lado de la da grade.
Depois disse:

— .Portanto, ele poderia realmente ter estado com Péncio Pilatos? J& era
nascido entdo. E ainda me chamam de louco! — acrescentou Ivan, apontando
com indignacdo a porta. (BULGAKOV, 1992, p. 150) (italico nosso).
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Até este momento, lvan ainda ndo estd formado. Ele age com boas inten¢des, mas
espontaneamente e de modo descoordenado, com o intuito de fazer coisas boas e remediar o
mal que a visita de Woland poderia causar a sua cidade. Ndo a toa que ele termina sua formacao
em um sanatorio, onde ainda é possivel ver a realidade segundo seus proprios critérios de
verdade, na medida em que eles estdo deslegitimados como estando fora do padrdo do que é o
normal. A diferenca entre os dois tipos de formacdo, a informativa e a critica, — e o préprio fato
de o Mestre estar em um sanatdrio — evocam as caracteristicas do género da menipeia levantadas
por Bakhtin da “representacdo de estados psicologicos-morais anormais do homem”, e da
menipeia como um género de contrastes, em que 0 personagem Mestre esta em um sanatorio e

em que Ivan serd formado justamente por ele:

Na menipeia aparece pela primeira vez também aquilo a que podemos chamar
experimentacdo moral e psicoldgica, ou seja, a representacdo de inusitados
estados psicoldgicos-morais anormais do homem — toda espécie de loucura
(‘tematica maniaca’), da dupla personalidade, do devaneio incontido, de
sonhos extraordinarios, de paixdes limitrofes com a loucura. [...] A menipeia
é plena de contrastes agudos e jogos de oximoros: a hetera virtuosa, a auténtica
liberdade do sabio e sua posicdo de escravo, o imperador convertido em
escravo, a decadéncia moral e a purificagdo, o luxo e a miséria, o bandido
nobre, etc. (BAKHTIN, 2013, p. 133-4).

Sendo a sétira menipeia um género de critica de ideologias e de concepcles pré-
formadas, a parddia da estrutura do realismo socialista em O Mestre e Margarida pode
significar uma busca por desestabilizar as concepcdes estético-politicas da cultura soviética
oficial dos anos 1930. Ao parodiar o tipo de formacao do realismo socialista, a obra “questiona,
numa dindmica dialética, ndo s6 o modelo artistico sobre o qual é criada, como também o
discurso ideoldgico e as componentes do acervo cultural da época de sua criagao” (ANDRADE,
2010b, p. 258).

**

Um outro aspecto da satira menipeia presente em O Mestre e Margarida é a fantasia. Para
entender a sua presenga no romance, € preciso perceber que ela surge da relacdo de Bulgakov

com a tradicdo do realismo russo, tal como aponta Andrade:

A satira bulgakoviana, como ja se viu, tem suas raizes cravadas no realismo
russo do século X1X. Ndo se trata, € claro, de simples imitacdo dos modelos
tornados classicos por Gogol, Saltykov-Schedrin, Dostoiévski, Tchékhov.
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Tampouco se trata de uma ruptura desses modelos, mas, como se vera nos
subcapitulos seguintes, de uma continuidade deles, onde o velho permeia o
novo, renova seu significado, adquire uma funcgéo diferente daquela original.
(ANDRADE, 2010b, p. 254).

Se o realismo socialista ¢ também uma critica ao simbolismo e as vanguardas, as “raizes
cravadas no realismo russo do século XIX” em Bulgdkov apontam uma outra saida
metodologica: elas indicam que a satira de Bulgakov estava engajada em representar a realidade
de seu tempo, mas que para iSso era preciso renovar 0s métodos dessa representacao, pois a
nova realidade o demandava. Ter como base o realismo “critico” do século XIX poderia ser
visto como uma espécie de conservadorismo artistico, tal como afirma Andrade no mesmo

estudo:

O intelligéntni (da intelligentsia) Bulgakov ndo pertencia a qualquer front e
considerava 0 experimentalismo poético do front esquerdo tdo artificial
quanto o homo soviéticus em construgdo. Sua obra, impregnada da crenga nos
“belos principios da vida”, renovava a heranca literaria do passado e era
ignorada pelos tedricos. Bulgakov interessava-se por questdes filosoficas e
preocupava-se com o destino de seu herdi (0 homem sem importancia) na nova
ordem. O dividido (entre duas épocas) Bulgakov encarava com pessimismo as
transformacdes sociais decorrentes do regime. (ANDRADE, 2010b, p. 250).

Essa base no realismo “critico” de Bulgakov — sua inser¢do no movimento da literatura
fakta como uma resposta ao simbolismo russo e sua “tendéncia a idealizagdo ‘romantica’ dos
fatos sociais e historicos, bem como de seus herdis (anbnimos ou ndo), ao abordar 0s
acontecimentos da Revolucdo e da guerra-civil” (ANDRADE, 2010b, p. 253) — entra em
conflito com a novidade da compreensdo da relagédo entre realidade e arte: retratar a realidade
de uma época em que a realidade ¢é entendida como criada € contraditoriamente criar a realidade
retratada. E o que afirma Clark, sobre 0 método de representacéo realista socialista nos anos
1930:

Although these leaps were officially grounded in theory, once the leaper took
to the air he was already in the realm of the fantastic. The thrust up from
prosaic reality to somewhere “higher” became a key image of political culture
in the thirties. All those paragons of the new master race, the symbolic heroes,
were said to make such a leap, figurative or actual, and thus go “higher”.
(CLARK, 2000, p. 137) .

14 “Embora esses saltos fossem fundados oficialmente na teoria, uma vez dado o salto, ja se estava no reino do
fantéstico. A passagem da realidade prosaica para algo ‘mais alto’ se tornou a imagem chave da cultura politica
nos anos 1930. Sobre todos esses paradigmas da nova raca de mestres, os herdis simbdlicos, afirmou-se que davam

EIEE)

um salto deste tipo, figurativo ou atual, e que ficavam ‘mais altos’.” (Traducao nossa).
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Ao “buscar inspiracdo em elementos dos velhos sistemas da heranca literaria, que
interpretavam a luz das ultimas novidades no dominio da estética literaria” (ANDRADE,
2010b, p. 254), a prosa satirica de Bulgakov em O Mestre e Margarida leva essa relacdo entre
velhos sistemas e novidades da estética literaria ao limite, pois ndo compde superficialmente
sua obra com as obras da tradi¢do (em geral russa, mas ndo sé), conquanto as explora em suas
contradicoes.

A posicdo do romance de Bulgakov € extremamente complexa, pois também é preciso
levar em conta o que Weir sugere, a saber, que 0 romance estd mais préximo de seu tempo — a
satira dos anos 1920 e o simbolismo — do que fazem parecer as muitas tentativas de que ele seja

0 elo que reconecta o realismo pré-revolucionario aos tempos pds-soviéticos:

From a late-twentieth-century perspective it is easy to see The Master and
Margarita as a link between high modernism of the teens and twenties—pre-
Sovietized Russian literature—and the myriad postmodernisms of the eighties
and nineties that lie in its distant wake. But the novel seems to regard its own
position differently, as one caught between the contradictory aesthetic goals
of romanticism and nineteenth-century realism, on the one side, and
symbolism and 1920s satire, on the other. * (WEIR, 2002, p. 24).

Se Meletinski via que Dostoiévski, ao continuar exatamente de onde Gogol parou, se
afasta deste justamente na medida em que aprofunda psicologicamente o universo arquetipico
de Goégol, e “desse modo, supera-se o conhecido ‘marionetismo’ dos tipos gogolianos, que
coincidem com suas proprias ‘mascaras’” (MELETINSKI, 2002, p. 210), Bulgakov segue outra
via de continuacdo de Gogol 6, a qual, no entanto, acaba tendo o efeito semelhante ao de
Dostoiévski de alargar o rol de atuacdo dos arquétipos de caos e cosmos e ao mesmo tempo, de
modo paradoxal, de renova-los. Ao invés de interiorizar na subjetividade dos personagens a
dialética entre caos e cosmos, 0 que ndo seria possivel nem em uma realidade em que a fala
franca e a discussdo estdo inviabilizadas mesmo em ambiente privado, nem na parddia,

Bulgakov aplica-se no aprofundamento e exacerbacdo do metodo satirico gogoliano,

15 “De uma perspectiva do fim do século XX, é facil ver O Mestre e Margarida como um elo entre o alto
modernismo dos anos de 1910-20 — literatura russa pré-soviética — e a miriade de pds-modernismos dos anos 1980
e 1990 de um despertar distante. Mas o romance parece encarar de modo diferente sua propria posigdo como tendo
sido pego entre os objetivos estéticos contraditérios do romantismo e do realismo do século XIX, por um lado, e
do simbolismo e da satira dos anos 1920, por outro.” (Tradugido nossa).

16 “Oferecendo uma andlise literdria da realidade russa num momento de reviravolta sécio-histdrica aguda,
Dostoiévski sintetizava nos limites essa analise, ampliando-a até as dimensdes cosmicas do mundo, que de modo
paradoxal levou ao renascimento dos velhos arquétipos com sua envergadura mitolégico-césmica e, a0 mesmo
tempo, ao seu extraordinario aprofundamento e generaliza¢do.” (MELETINSKI, 2002, p. 280).
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parodiando a prépria satira gogoliana. S&o0 muito pertinentes quanto a isso as consideragdes de
Andrade sobre o personagem-autor de “As aventuras de Tchitchikov™:

Para montar em seu poema a caricatura parddica do her6i narrador-autor que
¢ simultaneamente uma mascara verbal e literaria de Gdgol, Bulgékov
sobrep8e uma série de imagens especulares que ora deformam ou conformam,
ampliam ou reduzem, aproximam ou afastam, repetem ou invertem o objeto
refletido. Como sonhador, ele é autor do sonho. Por sua vez, o sonho é parédia
de uma determinada realidade que se presta como modelo para uma parddia
da sétira de Gégol. Como autor do sonho, ele é autor da parddia e também seu
narrador. Como narrador, autor de uma parddia satirica. Como autor, é o ator
de si proprio que, antes de vender o livro, se alegrava com a leitura de Gogol
nas noites sombrias de ins6nia e, agora, dormindo, sonha com ele. Como ator,
deus ex machina que estabelece a ordem na parddia satirica. Como diabo,
Gdgol. Como Gogol, é Bulgakov. Como Bulgakov é o Gogol de sua época, e
portanto, “que embaixo de cada olho desse filho do diabo cres¢a um calombo
do tamanho de um bonde!” [...]. (ANDRADE, 2010b, p. 273).

Nessa parodia da satira, encontramos um aprofundamento critico em relacdo aos
proprios polos que compfem a dialética entre caos e cosmos, entre mal e bem, entre
espontaneidade e consciéncia, entre desordem e ordem etc. — polos que cumprem suas funcoes
de polos na dualidade da dialética, mas que nédo se equivalem, fazendo com que a relacao entre
0 contetdo dessas dialéticas seja dificil: esses polos ou mascaras sdo, a0 mesmo tempo,
aniquilados e renovados no exercicio critico da satira e da parddia.

O proprio texto-parédia “As aventuras de Tchitchikov” (BULGAKQV, 2010) pode ser
tratado como um exemplo desse aprofundamento de Gdgol diferente do de Dostoiévski. Em um
sonho extravagante, Tchitchikov, her6i do romance Almas mortas de Gdgol, vai parar na
realidade ““atual” de Bulgakov, apos um “diabinho gozador” abrir as portas “a entrada do reino
das trevas sobre a qual tremeluzia uma lampada perpétua com a inscricao ‘Almas mortas’”
(BULGAKOV, 2010, p. 15). Se quem abre a porta é o diabinho gozador, que podemos ver
como personalizacdo poética do satirico — 0 que da a chave de como o retorno de Tchitchikov
ao espaco da Rus (agora adjetivada soviética) deve ser compreendido —, podemos ver o reino
das trevas, o reino dos mortos, em sua multivocidade como uma espécie de bau magico no qual
se guardam os tipos sociais, como bonecos prontos a serem utilizados em outras histérias, e
toda sorte de coisas de antigas “apresentacdes”. A inscri¢do “Almas mortas”, como a etiqueta
em uma proveta quimica, diz a quem abrir aquele bal que tipo de substancia encontrara ali — e
ndo apenas substancia em formato de personagem, pois como pontua Andrade, tanto a propria

forma do texto-parddia quanto o discurso do narrador sdo tomados parodicamente do poema
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gogoliano ": até mesmo a alusdo ao reino dos mortos (ao invés, por exemplo, da imagem do
bal magico aqui sugerida) é, claro, j& uma referéncia gozadora que joga com a multivocidade
— que Gogol ja utilizava — da expressao “almas mortas”. Ao abrir o bau, o reino dos mortos, 0
escritor tem de lidar com o diapaséo entre texto parodiado e texto-parddia nos mais diferentes
aspectos.

Assim, enquanto o “sonho extravagante” resolve alguns problemas da prosa, em O
Mestre e Margarida essas solugdes serdo igualmente satirizadas, sem solucionar nada: a historia
de Jesus vai sendo intercalada no decorrer do romance ora saindo da boca de Woland, ora em
sonho de Ivan, ora ainda serd encontrada escatologicamente por Bieguémot; no limite, sera o
slogan-parddia “os manuscritos ndo queimam” a solugdo satirica para esse problema, ¢ nao o
sonho (embora o epilogo utilize uma solugdo parecida com a do sonho de “As aventuras...”:
Ivan, agora professor universitario de histéria, volta ao banco da praca do Patriarca todos 0s
anos no pleniltnio festivo da primavera e conversa francamente consigo, depois vai para casa
e sonha com a histéria de Jeshua). Em contrapartida, também o narrador deus ex machina que
Andrade analisa na citacdo acima deixa de ficar aparente em O Mestre e Margarida, embora
seus recursos estejam distribuidos ao longo das varias situacfes do romance. Se bem que o
narrador do romance esteja em terceira pessoa e se assemelhe com o narrador de Almas mortas
de Gobgol ao fazer comentérios em primeira pessoa de modo inadvertido — ao contrario do
narrador de As aventuras de Tchitchikov, o qual néo faz longas digressdes sobre a Rssia 18 —,
a funcdo de deus ex machina, por exemplo, € dada a Woland e sua trupe. Além dos homes com
gue o narrador vai chamando seus personagens — Woland, no primeiro capitulo, é chamado
(fausticamente, é claro) de estrangeiro, desconhecido, professor e estudioso —, evidenciando
que o narrador compartilha da subjetividade de seus personagens, em outras passagens — e
talvez de modo mais evidente na que vem a seguir — temos um dos muitos exemplos em que 0

narrador toma posicao indo além de sua funcéo de narrador onisciente em terceira pessoa:

17 (ANDRADE, 2010b, p. 259): “Em ‘As aventuras de Tchitchikov’ (1922), Bulgdkov toma como modelo Almas
Mortas de Gogol. Por tras da linguagem direta e simples do texto, que lembra o feuilleton dos jornais da época,
por trds de uma aparente falta de acabamento literario, disfarcam-se relagdes extremamente complexas, intra e
extratextuais. A comecar do titulo escolhido por Bulgakov, que é o primeiro titulo da obra de Gégol. Brincando
com Puchkin que classificara o poema Evguéni Oniéguin como romance, Gdgol resolveu chamar sua obra satirica
em prosa de poema, talvez para refor¢ar sua dimensdo épica. Bulgakov faz 0 mesmo. Gégol dividiu Almas Mortas
em capitulos. Bulgakov divide ‘As aventuras de Tchitchikov’ em ‘dez pontos com prélogo e epilogo’. Cada ‘ponto’
deve ser entendido como um momento especial do desenvolvimento de algo. Em dez pontos Bulgakov capta
momentos especiais do texto-modelo e, com eles, constroi sua parddia. Esses momentos sempre se referem a acéo
do enredo de Almas Mortas”. E (p. 265): “Outras vezes, é parodiado o discurso do narrador gogoliano”.

18 (ANDRADE, 2010b, p. 259-60): “N4o sdo diretamente parodiadas as longas digressdes de Gogol sobre a Russia
e seus comentarios sobre o carater das personagens, uma vez que esse tipo de procedimento ndo caberia na estrutura
de um sonho”.
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Nd&o sabemos que outras coisas extraordinarias aconteceram naquela noite em
Moscou, e €é claro que ndo faremos tentativas de descobrir, mesmo porque ja
é hora de passar a segunda parte desta histéria veridica. Siga-me, leitor!
(BULGAKOV, 1992, p. 237).

E, em seguida, no inicio da Segunda Parte:

Siga-me, leitor! Quem lhe disse que ndo existe neste mundo o amor
verdadeiro, fiel e eterno? Que cortem a esse mentiroso a sua lingua suja!
Siga-me, leitor, siga s6 a mim e vou mostrar-lhe tal amor!

N&o! O Mestre estava enganado quando disse amargamente a lvan, no
hospital, ja passando da meia-noite, que ela o esquecera. 1sso ndo aconteceu.
Ela ndo o tinha esquecido.

Em primeiro lugar, vamos revelar o segredo que o Mestre ndo quis revelar a
Ivan. [...] (BULGAKOV, 1992, p. 237).

E em Gagol:

Feliz o escritor que, passando ao largo das personagens enfadonhas,
repugnantes, que nos repelem com o seu triste realismo, aproxima-se das
personagens gue mostram a elevada dignidade humana; o escritor que, no
grande torvelinho das imagens cotidianas, soube escolher apenas as poucas
excecOes, que ndo modificou jamais a elevada afinacdo da sua lira, jamais
desceu dos seus altos cumes até os seus irmados humildes e apagados, €, sem
tocar a terra, mergulhou inteiro nas suas imagens tdo distantes dela e téo
exaltadas. [...] (GOGOL, 2008, p. 171).

Além disso, outro elemento importante da atuacdo do narrador sdo os titulos satiricos
dos capitulos que evidenciam o carater ficcional do texto, expondo contraditoriamente uma
quebra na verossimilhanca, visando um efeito comico. Desse modo, ao parodiar a pratica
satirica de Gogol, Bulgakov prové de interpretacdo a tradicao literaria russa; ao ser o Gogol de
sua época, exige que ndo vejamos a historia do desenvolvimento literario como uma evolucgéo
continua em que cada escritor surge negando o anterior. Ndo h& harmonia entre base
metodologica de representagdo realista e “estilizacdo estética” em O Mestre e Margarida, mas
conflito. A representacdo realista dos “velhos sistemas da heranca literaria” ndo cumpre sua

funcio de verdade nesta nova realidade. O método esta desencontrado de seu contetido °. E é

19 Quanto ao embate aludido de procedimentos literarios ou artisticos, nunca é demais indicar que havia, de fato,
diversos embates desse tipo no interior dos debates tedricos sobre arte, ciéncia, literatura etc. nos anos que se
seguiram a revolucdo. Um deles, analogo ao aqui mobilizado, é o que se deu no interior do VChUTEMAS em
torno de nogdes como “composi¢do” e “constru¢do”. Sobre isso, ver (MISLER, 2012, p. 384): “In effeti sin
dall’inizio del 1921 si era gia creata una fratura anche all’interno di questo gruppo d’avanguardia, fra architetti <<
razionalisti >> (Nikolaj Ladovskij, Nikolaj Dokucaev e altri) e teorici costruttivisti (Rod¢enko, Konstantin
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deste conflito, deste desencontro, que surge o fantastico e a ficcdo cientifica satiricos — esta
ultima ndo presente em O Mestre e Margarida, mas em outros textos importantes de Bulgakov
—, a fim de que o0 método possa ser atualizado e se adequar a verdade da nova realidade. Desse
modo, se podemos dizer que Bulgakov, além de “ter retomado e atualizado os procedimentos
tipicos do assim chamado realismo critico da tradigdo literaria do século XIX, criou um novo
género: a fic¢do cientifica satirica” (ANDRADE, 2010b, p. 251-2), podemos dizer também que
isso ndo se deu de modo pacifico, harménico, superficial, uma mera brincadeira formal, uma
volta ao passado, alienacdo ou como uma estilizacdo bulgakoviana, mas sim por o autor ter
levado as ultimas consequéncias, consciente e criticamente, suas influéncias de métodos
representacionais da realidade, bem como a singularidade da verdade da realidade de sua época
em sua propria prosa.

Poder compreender essa retomada e atualizacdo como 0 comprometimento consciente
com esse conflito de Bulgakov pode nos mostrar como tal conflito, ao mesmo tempo, assume
carater literario e extraliterario. Se o novo género criado por Bulgdkov responde aos problemas
da evolucdo do método literario no interior da prosa russa, ndo podemos afirmar também que o
fantéstico satirico — bem como a “fic¢do cientifica satirica”, aqui ndo tratada — pode cumprir

uma funcdo de atentar, ndo contra o gosto burgués, mas sim contra o gosto soviético oficial?

**

“Isto ndo pode ser!...” (BULGAKOV, 1992, p. 12) pensa, perturbado, o critico — Berlioz — a0
ter uma visdo extraordinaria de um “homem transparente, de aspecto muito esquisito”, em cuja
fisionomia “desenhava-se o escarnio”, apds tomar o seu pileque. Mas, afirma o narrador
onisciente, aquele homem, “infelizmente, existia”. Existia de que maneira? podemos nos
perguntar. Que tipo de existéncia pode ter a ficcdo dentro da ficcdo? E quem é esse narrador

onisciente que afirma tal existéncia de modo tdo categdrico? Sabemos pelo desenvolver do livro

Medunecskij, Aleksej Gan, ecc.) sull’interpretazione del significato di << composizione >> e << costruzione >>".
“Com efeito, desde o inicio de 1921 ja havia sido criada uma fratura no interior desse grupo de vanguarda entre
arquitetos ‘racionalistas’ (Nicolai Ladovski, Nicolai Docutchaev e outros) e tedricos construtivistas (Rodtchenco,
Constantin Medunecski, Aleksei Gan etc.) sobre a interpretagdo do significado de ‘composi¢do’ e ‘constru¢ao’.”
(Traducédo nossa). Com essa aproximagdo, queremos mostrar como ndo Se trata de mera arbitrariedade de nossa
interpretacdo perceber essa contradicdo de método literario que se situa no proprio dmago da forma (dificil)
literaria de Bulgakov, mas surge como uma questao presente e proeminente da época de Bulgakov que, no seu
caso particular, acaba tomando a forma particular que aqui estamos analisando. No caso do romance, esse embate
assume corpo no interior mesmo do realismo socialista: uma espécie de composicédo do real que o constrdi. Nossa
posicdo é que Bulgékov é capaz de perceber essa contradicdo no interior da forma literaria oficial soviética e
exploré-la de forma satirica, a fim de promover reflexdes de carater ético no leitor.
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que tal narrador tem razdo — de alguma forma, na ficcdo de Bulgakov, a fantasia realmente
existe. E quem s&o, afinal, os desconhecidos estrangeiros que pululam nessa realidade pacata
inauténtica dos cidadaos sovieticos?

Antes de tentar responder a estas questdes, cabe-nos perguntar o que pode ser, na Visdo
do perturbado critico. Para isso, precisamos discutir o teor da conversa que ele trava com o
jovem poeta. Ela versa justamente sobre a afirmagdo, em uma poesia — provavelmente por
ocasido da semana santa —, da possibilidade e necessidade da existéncia ou ndo de Jesus Cristo.
Com sua voz de tenor, ele desenvolvia sua argumentacdo erudita — “[penetrando] labirintos
onde apenas uma pessoa muito erudita se arriscaria sem correr o risco de quebrar o pesco¢o”
(BULGAKOQV, 1992, p. 16) — no sentido de negar a existéncia real de Jesus Cristo enquanto
pessoa, ndo apenas enguanto o simbolo encarnado do poder extra-humano. Ele seria apenas
mais um personagem ficcional criado por essa religido chamada crista, uma entre tantas outras
que poderiam ser chamadas de Offenbarungsreligion, mas que teria sua proeminéncia por ter
sido por tanto tempo acreditada no mundo ocidental.

E precisamente no momento em que compara o mito de Jesus com o de outras religides,
como a asteca, que aparece a “primeira pessoa humana” na alameda. Essa pessoa humana ¢ o
estrangeiro desconhecido com quem ndo deveriamos conversar e que é tdo dificil de ser
descrito: cada um o experiencia a sua maneira. Ele é multiplo, assumindo um aspecto diferente
para cada olhar diferente.

Essa “pessoa humana” € a ficcdo em carne e osso. Por um lado, ela encerra em si mesma,
em sua prépria existéncia material, o proprio projeto mitoldgico de um Jesus inexistente sobre
quem Berlioz discorre — e, portanto, ¢ uma refutagdo “viva” da teoria do critico soviético no
nivel de “realidade” dos personagens do romance. Por outro, ela SO pode adentrar
concretamente a realidade porque o critico coloca em duvida a propria realidade do real ao
afirmar a irrealidade do que existe, ou seja, a inexisténcia de uma pessoa humana como Jesus
Cristo foi, de modo independente do que num momento posterior tenha sido mitica e
literariamente construido sobre ele pela tradicdo.

Em outras palavras, a maior justificativa formal para a sua aparicdo material na
“realidade” de Berlioz ¢ que essa “realidade” de Berlioz ¢, como ele mesmo estava até entdo
defendendo, “construida” ou “criada”. Ou melhor, poderiamos dizer que isso acontece porque,
em seu discurso positivo sobre a realidade, esta compondo uma nova histéria da tradicdo
ocidental crista; e, por conseguinte, ao reescrever a historia, esta perigosamente flertando com

2 <6

a ficcdo nesse terreno de “fatos”, “verdades” e “positividade” que ¢ a historia, e, ainda mais,
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querendo que estes fossem trabalhados no discurso poético de Biezdomni — ou seja, fazendo
ainda uma perigosa relagdo entre arte e verdade, entre ficcdo e historia. Trata-se de uma
ingenuidade, incongruéncia ou insuficiéncia de sua compreensdo tedrica da historia e da
literatura que abre espago para o “questionamento cético”, o qual ocorre como a efetivacdo do
fantéastico e da literatura na realidade — e é altamente estranho e instigante que o fazer cético,
ao contrario da compreensdo superficial que normalmente temos deste, tenha algo que ver com
tornar real o extraordinério.

Podemos tentar entender isso por duas vias. Uma delas € a partir das especificidades da
literatura oficial da década de 1930 soviética que Bulgakov parodia. Nela, houve um
desenvolvimento maior de simbolos convencionais na literatura oficial que tornava cinzenta a
fronteira entre textos ficcionais e ndo ficcionais. Isso é particularmente claro nas biografias,

algumas das quais foram chamadas de romance. Clark afirma que:

In the thirties the distinction between fiction and nonfiction, between a factual
biography and a fictionalized one, became fainter than ever before. One did
not just find, as in earlier Bolshevik biographical writing (such as Furmanov’s
Chapaev), a definite ordering and selection of the real-life material to fit the
patterns of Marxist-Leninist historiograph. All biographies were now
standardized so that every subject’s life, in both fiction and nonfiction, fit
mythicized patterns. A case in point would be Vs. Ivanov’s Parkhomenko
(1938-39), an account of the Civil War commander of that name. This work
was called a novel, and it was published elsewhere as biography. Whether
classified as fiction or non fiction, all biographies were now fantastic: the Gleb
Chumalovs of fiction now dominated nonfiction, too. (CLARK, 2000, p.
123)%,

20 “Nos anos 1930 a distingdo entre ficcio e ndo ficgdo, entre biografia fatual e ficcionalizada, se tornou mais fraca
do que nunca. N&o se encontra, como na escrita biografica bolchevique anterior (como Chapaev de Furmanov),
uma ordenacdo e selecdo definida do material da vida real adequando-se aos padrdes da historiografia marxista-
leninista. Todas as biografias agora eram estandardizadas de tal modo que todo o contetdo da vida, tanto na ficgdo
guanto na ndo ficcdo, se adequava a padrdes mitologizados. Um caso deste tipo seria Parkhomenko (1938-39) de
Vs. lvanov, um relato do comandante da Guerra Civil que tinha esse nome. Chamaram esta obra de romance e foi
publicada alhures como biografia. Classificadas como ficcdo ou ndo ficcdo, todas as biografias eram agora
fantasticas: os Gleb Chumalovs da fic¢do agora dominavam também a ndo fic¢do.” (Tradugdo nossa). Quanto a
isso, vale a pena citar a seguinte passagem de Andrade: “A partir dai consagrou-se uma primeira definicdo geral
de realismo socialista, devidamente inserida no universo do pensamento marxista-leninista. O novo método,
também conhecido pela sigla ‘sotsrealizm’ (sotsialistitcheski realizm), devia representar a realidade conjunta,
presente e passada, a luz da luta pelo socialismo, e sua caracteristica distintiva devia ser uma mentalidade proletaria
de partido. Acontece que na ditadura do proletariado era o Partido quem estabelecia totalitariamente as prioridades
da ‘luta pelo socialismo’ e forjava a ‘mentalidade proletaria’; portanto, a realidade soviética refletida pelo realismo
socialista era deturpada em virtude da propaganda, das taticas e estratégias empregadas para a obtengdo dos
objetivos estabelecidos. Alias, o falseamento da prépria realidade e dos fatos historicos estavam na ordem do dia,
servindo ao culto da personalidade de Stalin, fortalecendo o regime e o Partido. Assim, grosso modo, a realidade
em vigor era a decretada pelo Partido e ai de quem ousasse enxergar a realidade de fato. O processo de
endeusamento do todo-poderoso pai de todos os proletarios do mundo, do deus-vivo, erigia a igreja do stalinismo,
guiava coracdes e mentes, criava mecanismos inquisitoriais de controle da realidade presente, passada e futura,
instituindo uma versdo atualizada dos tribunais do Santo Oficio. Esse culto a personalidade adquiriu proporcées
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Se Clark esté analisando as biografias de pessoas que viviam em 1930, pode-se dizer
que o que Bulgakov faz é aplicar esse modelo de biografia a biografia de Jesus Cristo: 0 poema
sobre Jesus Cristo de Biezdomni transita nessa zona cinzenta em que biografia se torna ficgéo,
em que a realidade é transposta em convencdo, simbolo, icone. Berlioz ndo apenas professa
uma palestra do tipo dialogal mestre-aprendiz. Ele também esta determinando o que pode € o
que ndo pode ser realidade, ele esta determinando os critérios de verdade do discurso, e 0s
critérios sdo nao a realidade mesma, mas o seu préprio discurso enquanto o discurso de alguém
inserido no organismo cultural oficial. Esta aplicacao tem de ser vista como um ato parédico de
ridicularizagéo e afastamento em relacdo a esse mesmo procedimento da cultura oficial.

Ao mesmo tempo, esse procedimento de embaralhar realidade e ficcdo é também
satirizado com a entrada inesperada de Woland, entrada que promove uma quebra no tipo de
didlogo mestre-aprendiz e, com isso, também um distanciamento critico em relacdo a mistura
entre realidade e ficcdo e a determinacdo oficial dos critérios de verdade. Talvez a fungdo da
ficcdo Woland aqui seja a mesma do génio maligno de Descartes: se uma ficgdo é capaz de
abalar minhas certezas, entdo é porque essas certezas ndo estao suficientemente fundamentadas.
Ou ainda, em carater ao mesmo tempo mais amplo e mais restrito, Woland — e, por que néo,
também o génio maligno cartesiano — surge a fim de provocar uma ideia filoséfica, o que é uma

das caracteristicas mais importantes do género da menipeia para Bakhtin:

A particularidade mais importante do género da menipeia consiste em que a
fantasia mais audaciosa e descomedida e a aventura sdo interiormente
motivadas, justificadas e focalizadas aqui pelo fim puramente filoséfico-
ideoldgico, qual seja, o de criar situagdes extraordinarias para provocar e
experimentar uma ideia filosofica: uma palavra, uma verdade materializada
na imagem do sabio que procura essa verdade. Cabe salientar que, aqui, a
fantasia ndo serve a materializacdo positiva da verdade, mas a busca, a
provocagdo e principalmente & experimentacdo dessa verdade. (BAKHTIN,
2013, p. 130).

Mais amplo, porque insere a prosa de Bulgakov em um género literario com raizes na
antiguidade; mais restrito, porque essas consideracdes foram escritas e pensadas no mesmo
contexto social e cultural no qual Bulgakov desenvolveu sua prosa. Bulgakov se aproxima do
género da satira menipeia tal como pensado por Bakhtin: algo particular, mas que a0 mesmo

tempo o coloca dentro de uma longa linhagem de desenvolvimento histérico literario. De

mitoldgicas e fixou-se como o trago distintivo da sociedade soviética nas décadas de 1930-1940, exercendo sua
influéncia nefasta também na literatura e nas artes” (ANDRADE, 2010a, p. 161).
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qualquer modo, se for verdade que Woland quebra o tipo de didlogo mestre-aprendiz, provendo
um distanciamento critico em relacdo a doutrinacdo, com o que a provoca filosoficamente,
também pode ser verdade que, ao menos em certo aspecto, a escolha por Jesus Cristo, caso
tenha sido arbitraria, tem, no minimo, a funcdo de afrontar o gosto soviético. Ou seja, ela da
particularidade — as décadas de 1920 e 1930 soviéticas — a efetivacdo do género (sétira
menipeia) operada por Bulgédkov ao criar uma situacdo provocativa em relacdo ao poder
oficial®.

Ja em uma segunda via, seria compreender a apari¢cao de Woland a partir do paradigma
do faustico. Se as nog¢des de historia e ficgdo sdo constituintes de qualquer tentativa de definicdo
e compreensao do que é préprio do ser humano, esse visitante desconhecido, mestre em magia
negra, € talvez aquele que mais profundamente entre em contato com as profundezas do humano
nos mais reconditos lugares e nos mais variados tempos — mesmo que nao as tenha entendido
por completo. O visitante que acompanha Fausto da porta da cidade até seu escritorio, na figura
de um cachorro negro, talvez ndo seja tdo inesperado para o erudito germanico, mas o éxito de
seu empreendimento naquele contexto depende do mesmo que na sua passagem soviética — ser,
ou ao menos se achar, capaz de compreender intimamente o humano.

Tal personagem aparece em Moscou contraditoriamente como um elemento
humanizante, na medida em que é evidentemente ficcionalizante e pleno de contradi¢des. Mas
essa contradicdo de sua apari¢do ndo se limita a isto: ela é também o fantastico que da o teor de
verdade dessa “espécie de ‘neorrealismo’” (ANDRADE, 2010b, p. 254); Woland interrompe 0
dialogo mestre-aprendiz e com isso instaura ndo o fim da formacgédo, mas o comeco da critica
(parddica) desta formacdo; nega (a realidade, a formacéo etc.) afirmando, afirma (o mau, a
existéncia do fantéastico) negando, fazendo jus a epigrafe do romance.

Em Bulgéakov, a combinacao de fantastico e realismo leva a uma abertura a questdes

filosoficas, sejam elas éticas, morais ou metafisicas 22. A negacéo critica e a parddia da fala do

2L Embora 0 romance soviético devesse ser “A sort of eclectic summa of all great literature, [...] the only kinds of
writing to be specifically excluded were so-called formalist writing (e.g., parody, experimentalism, and varieties
born of literary self-consciousness), decadent or erotic writing, ‘pessimistic’ literature, and writing colored by the
values of rival world systems, such as Christianity” (CLARK, 2000, p. 36). “Uma espécie de summa eclética de
toda a grande literatura, [...] os Unicos tipos de escrita especificamente excluidos eram a assim chamada escrita
formalista (como parddia, experimentalismo, e variedades nascidas da autoconsciéncia literaria), a escrita
decadente ou erética, a literatura ‘pessimista’ e a escrita tingida por valores de sistemas-mundo rivais, como o
cristianismo.” (Tradugdo nossa).

22 Andrade, ao analisar essa abertura ao filoséfico nas novelas Os ovos fatais e Um coracéo de cachorro, afirma:
“Em ambas as novelas [Os ovos fatais e Um coragédo de cachorro, mas podemos dizer que também em O Mestre
e Margarida], ele [Bulgakov] combina o realismo e o fantastico decorrente dos experimentos cientificos,
acrescentando as imagens e situacdes um sentido filosofico. [...] Desse modo, o confronto dos pro e contra a
respeito das posi¢des filosdficas suscitadas por questdes éticas e morais da época, assim como a discussdo dos
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‘mestre’ Berlioz, tanto em seu conteudo como em seus parametros de verdade, transformam a
formacdo de Biezdomni de modo inexoravel: “nunca fale com pessoas desconhecidas” pode
significar, entdo, como vemos a seguir, que a formacéo plural e de multiplas vozes constitui
uma formacao critica, ao ruirem as narrativas com questdes como: “- Mas permita-me perguntar
—voltou a falar o visitante estrangeiro, apds uma reflexao inquietante — o que vamos fazer com
as provas da existéncia de Deus, cujo niimero, como é sabido, ¢ igual a cinco?” (BULGAKOQV,
1992, p. 18).

Ao longo desse processo de critica da (in)formacéo, podemos ver que a primeira reacao
de Ivan é a de se agarrar & visdo de mundo inicial, sem vontade de se abrir & experiéncia
negativa, revelando, com isso, um dos pilares da ordem do discurso oficial de Berlioz: “— Dever-
se-ia agarrar esse tal de Kant e meté-lo em Solovki por uns trés anos, por causa do tal
argumento! — soltou inesperadamente Ivan Nicolaievitch” (BULGAKOV, 1992, p. 18).

Desse modo, do ponto de vista da relacdo dialogal deste primeiro capitulo do romance,
Woland impde uma mudanca no tipo de didlogo: como um professor que entra na sala de um
outro (ou em um dominio narrativo e discursivo de um mestre), torna o aprendiz em plateia de
uma aparente disputa filosofica. E claro que tudo ocorre de modo parédico, e ndo ha, de fato,
grandes discussdes filosoficas sobre o que quer que seja. O que ha é uma aparéncia satirica
dessa discussdo, dessa situacdo dialogal, o que é suficiente para expor a contraposi¢do ou
negacdo da estrutura narrativa e do critério de verdade do discurso professoral e informativo de
Berlioz — discurso que, por sinal, também era mera caricatura satirica.

Os proprios critérios de verdade de Woland nao sdo muito melhores do que a coercéao
do cidadao que discorda do discurso oficial a ficar preso em Solovki por trés anos: seu café da
manhd com Kant, o dleo de girassol que Annuchka comprou e derramou, ser especialista em
magia negra...

Nesse sentido, Woland ndo nega, por um lado, seu arquétipo diabdlico; por outro,
assume, de certo modo, como o sobre-humano que é, um ar aristocratico de um emigrado
mistico (ou seja, daqueles membros da intelligentsia que deixaram a Russia ap6s 1917) que faz
uma “visitinha” ao seu pais de origem (como se isso fosse possivel, e mais — satirizando com
isso tanto a chegada de Lénin a Russia, inUmeras vezes representada na literatura e cinema

soviéticos, como o status deste antirrevolucionario de estar fora de seu lugar na normalidade da

problemas sociopoliticos contemporaneos, inserem novamente a satira bulgakoviana no universo da satira
menipeia e, portanto, da literatura carnavalizada [...]. E o fantastico contribui para isso, ndo como a encarnagao
definitiva da verdade, mas criando situagdes excepcionais em que a verdade ¢ submetida a prova” (ANDRADE,
2010b, p. 293-4).
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vida soviética). Isso se evidencia, entre outros momentos, no episddio (diabdlico e faustico) dos
cigarros e suas diversas marcas ainda durante essa conversa entre Berlioz, lvan e Woland, no
ar mistico do personagem, em sua propensdo (parodica) a discussao pretensamente filosoéfica,
e em sua premonicdo ou determinacdo mistica de quando, onde e como se daria a morte de
Berlioz.

Woland, ao romper com o &mbito do didlogo mestre-discipulo, cumpre seu papel de
elemento fantastico no interior da prosa de Bulgakov, ao funcionar como elemento critico das
imperfeicdes seja sociais, seja do discurso oficial, levando a autorreflexdo, como se fosse um

verdadeiro daimon socratico:

Oriundo de um processo de hiperbolizagdo proprio da satira, ele [0 fantastico]
visa ndo sé ao efeito cdmico, mas presta-se como instrumento de revelagdo
das imperfeicbes sociais e, paradoxalmente, como elemento de
conscientizagdo do leitor acerca dessas imperfei¢des (ANDRADE, 2010b, p.
288).

Em relacdo as estruturas dialogais do romance, a aparicdo de Woland faz o didlogo
mestre-discipulo se transformar em uma disputa filoséfica entre Berlioz e Woland, como ja
anteriormente mencionado. Mesmo que isso se dé de maneira satirica e superficial, a aparicao
da figura faustica de Woland coloca em jogo, no contetdo dos dialogos que compdem o
romance, as precedéncias filosoficas dos problemas do método representacional que Bulgakov
renova. Nisso, vemos como o tema mobilizado por Woland assume um carater de época — as
grandes questdes da virada do século XIX para o XX: a desvalorizacdo de todos os valores, a
morte de deus, o sentido da vida.

Por meio do fantastico, chegar as “altimas questdes” ¢ ainda outra caracteristica central
do género da menipeia, como ja vimos. Trata-se de lancar luz ndo apenas ao como da “satira
bulgakoviana [inserir-se] no universo da satira menipeia” (ANDRADE, 2010b, p. 293), mas
também ao porqué disso, por meio das consideracdes de Bakhtin, contemporaneo de Bulgakov.
Teria Bulgakov lido ou se apropriado de alguma forma de Bakhtin, ou essas semelhancas se
dariam mais propriamente por ambos compartilharem do mesmo ambiente cultural?

Malgrado a dificuldade de responder a essa questdo, pode-se dizer que em O Mestre e
Margarida o fantastico com funcéo satirica pde em discussdo um aspecto proprio ao humano:
0s procedimentos de constituicdo e verossimilhanca das narrativas. Os temas da morte de deus,
do sentido da vida, em suma, da condicdo humana, do embate de posi¢bes filosoficas

(satirizadas) sobre 0 homem no dialogo entre Woland, Biezdomni e Berlioz carregam em seu
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bojo o problema do discurso, da narrativa, da verossimilhanga, da verdade etc. Eles acabam
levando o leitor a questionar as relacfes de poder e os critérios de verdade que estruturam os

discursos e as relacdes entre linguagem e realidade:

— Eis, porém, a questdo que me preocupa: se Deus ndo existe, pode-se
perguntar quem €é que governa a vida humana e toda a ordem na terra?

— E o préprio homem quem governa — respondeu apressadamente Biezdomni,
com um ar zangado; mas a pergunta, a bem da verdade, néo havia ficado bem
clara para ele. (BULGAKOV, 1992, p. 19).

Nos deparamos, nesta citacdo, com Ivan respondendo a questdo fundamental de Woland
apressadamente e sem refletir, como um bom aluno repete as falas de seu professor. A passagem
lembra vagamente um dialogo tchekoviano de falas que ndo conduzem ao didlogo, mas ao
isolamento 23, e isso ndo a toa: ndo é tanto a condi¢do humana que esta verdadeiramente em
jogo aqui, mas o baixo rigor dos critérios de verossimilhanca do discurso de aprendiz de Ivan,
0 que é evidenciado nesse deslocamento da resposta em relacdo a pergunta. A fraqueza da
formacéo de lvan é também a do discurso de seu mestre, Berlioz, pelo que Woland ganhara a
disputa filoséfica. Se a questdo “Quem governa a vida humana e toda a ordem na terra?” pode
ser vista como uma pergunta pela causa final da existéncia — qual o sentido da existéncia
humana e de todas as outras coisas, se Deus ndo existe? —, ela, a0 mesmo tempo, aparece
satirizada, tendo sido retirado o seu teor sério e tedrico. Isso fica ainda mais evidente na réplica

de Woland a resposta escolar de Biezdomni:

— Desculpe-me — respondeu suavemente o desconhecido — mas para governar
é preciso possuir, no fim das contas, um plano preciso para um prazo pelo
menos razoavel. Quero perguntar, portanto, como o homem pode governar se
ele é incapaz de elaborar um plano mesmo para um prazo ridiculamente curto,
mil anos, digamos, e nem sequer pode dar uma garantia sobre o seu dia de
amanha? (BULGAKOV, 1992, p. 19).

23 Bakhtin diz ser muito caracteristico “da menipeia as cenas de escindalos, de comportamento excéntrico, de
discursos e declaragdes inoportunas, ou seja, as diversas violacfes da marcha universalmente aceita e comum dos
acontecimentos, das normas comportamentais estabelecidas e da etiqueta, incluindo-se também as violagcdes do
discurso” (BAKHTIN, 2013, p. 134). Sobre Tchékov, ver: (SZONDI, 2011, p. 40-6, aqui especificamente p. 45):
“O que aqui aparece como dialogo, apoiado no motivo da ma-audi¢do, é no fundo o mondlogo desesperado de
Andrei, que tem como contraponto as falas igualmente monoldgicas de Ferapont. Se na fala sobre um mesmo tema
normalmente se mostra a possibilidade de um entendimento genuino, aqui ela expressa sua impossibilidade. A
impressao de divergéncia é tanto maior porque se destaca sobre um fundo de simulada convergéncia. O monologo
de Andrei ndo nasce do dialogo, mas surge, ao contrario, por meio de sua negacdo. A expressividade desse “dialogo
de surdos” se funda sobre o contraste dolorosamente parédico com 0 verdadeiro didlogo, que ele assim relega ao
plano da utopia”. Essas ultimas palavras sobre o contraste dolorosamente parddico com o verdadeiro didlogo
ecoam neste dialogo entre Biezdomni, Woland e Berlioz.
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Fantéstico, ironia, estranhamento e hiperboliza¢do se misturam nessa fala de Woland
pelo primado da contingéncia frente a racionalidade, nesta fala em que o tragico — a falta de
sentido da vida humana — se traveste de comico ao ser dito por um personagem que ndo se
define por sua finitude temporal, ou seja, pela morte. Esta serd o tema com que essa discussao
ird continuar, mais uma vez nesse duplo significado sério e satirico. O dilema da causa final da
existéncia ndo se resolve em existencialismo, ou seja, na inversao filosofica presente no jargdo
sartriano de que “a existéncia precede a esséncia” — 0 que seria, € claro, um anacronismo —, mas
em terror, grotesco e fantastico: Woland canta o0 modo exato pelo qual Berlioz ird morrer nessa
mesma noite. Por um lado, a confirmagé&o de sua fala premonitdria é a confirmacao da vitoria e
do poder de Woland: nem o discurso oficial pode com o sobrenatural — que paradoxalmente
ndo passa de uma mascara carnavalizada do regime stalinista, s6 que grotescamente
hiperbolizado e, com isso, satirizado. Por outro lado, a morte especifica de Berlioz € metonimia
satirica da condicdo humana: € entdo do acaso, da fortuna, da contingéncia, — do demonio — a
ultima palavra sobre o governo dos homens?

A satira aparece mais uma vez quando Woland inse também ai uma contradicdo: o acaso
governa 0os homens, mas o acaso sendo o demonio, que ele mesmo é, ndo pode ser para ele
verdadeiramente um acaso, mas sim algo querido pela sua vontade. O cémico: o demdnio é
acaso em si, mas ndo para si. O demdnio: vontade de acaso. Assim, sugerindo que a Ultima
palavra é a da sua vontade — da vontade do acaso —, Woland, de modo mefistofélico — o que
obviamente nédo é de se surpreender —, procura reduzir o que € universal ao que é privado, ou
seja, 0 que poderia ser voltado para o bem de todos — embora ja deturpado, a saber, o gosto de
mandar, o egoismo de poder — ao egoismo individualista, a vontade de poder a vontade de

sobrevivéncia, num arroubo ironicamente preexistencialista a0 modo de Tolstdi, de Ivan Ilitch:

— Com efeito — neste momento o desconhecido virou-se para Berlioz —
imagine, por exemplo, que 0 senhor comeca a governar, a mandar nos outros
e em si proprio e, de um modo geral, toma gosto e, de repente... hum... hum...
fica sabendo que tem um sarcoma no pulméo... — entdo, o estrangeiro deu um
sorriso doce, como se a ideia do sarcoma no pulmao lhe fosse muito agradavel
—sim, um sarcoma — repetiu ele a palavra sonora, semicerrando os olhos como
um gato — e l& se foi 0 seu governo! Nenhum destino, exceto o seu préprio, 0
interessa mais. (BULGAKOV, 1992, p. 19).

Sarcoma no pulmao ou ferida no rim, mal que acomete lvan llitch, a particularidade de
se tratar da morte especifica deste homem aqui leva 0 humano a se preocupar consigo mesmo,
mas para o0 diabo essa preocupacédo nao se abre a uma reflexdo universal sobre a existéncia do

ser humano, como ocorre com o personagem de Tolst6i ou em Ser e Tempo (HEIDEGGER,
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2012), uma das influéncias do existencialismo sartriano, e sim ao egoismo individualista.
Particular é também a situacdo da questdo do humano no interior das décadas de 1920 e 1930
soviéticas para a cultura oficial: ao invés da sugestao do fim da ficgdo “homem”, como pediria
Foucault mais tarde em As palavras e as coisas (FOUCAULT, 2007), assistimos na URSS a

invencdo de um homem — de cuja alma justamente o escritor deveria ser o engenheiro — que iria

se tornar incomparavelmente mais forte, mais sabio e mais sutil. Seu corpo
sera mais harmonioso, seus movimentos mais ritmicos, sua voz mais
melodiosa. As formas de sua existéncia adquirirdo qualidades dinamicamente
dramaéticas. A espécie humana, na sua generalidade, atingird o talhe de um
Aristoteles, de um Goethe, de um Marx. E sobre ela se levantardo novos
cumes. (TROTSKI, 2007, p. 196).

Se, entdo, a formacéo do realismo socialista enquanto literatura de estado oficial visa,
ao lado de politicas e propagandas oficiais, bem como de outras manifestacdes culturais, a
constituicdo de uma outra ficgdo “homem”, podemos nos perguntar: para onde a satira parodica
desta formacdo leva esta ficcdo, ao corroer a estrutura dialdégica mestre-aprendiz e ao dar
solucBes estéticas inovadoras para 0s problemas de métodos representacionais no interior do

desenvolvimento da prosa russa?
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Entremeios (do incidental): a parddia, o elemento faustico e o problema da unido dos

romances — 0s espagos vazios como horizonte ético do literario

Enguanto no capitulo anterior analisamos brevemente alguns aspectos da relagéo parddica entre
O Mestre e Margarida e o romance realista socialista a partir de uma analise de algumas
situacOes dialogais, procurando indicar o papel do fantastico no interior da renovacdo do
método representacional operado por Bulgdkov, veremos agora como esse mesmo elemento
fantastico nos pde frente a frente com a dimensédo parddica do elemento faustico, sobre a qual
tratamos mais detidamente neste capitulo. A parddia do romance realista socialista e do faustico
se combinam — ao lado da parddia da realidade soviética, bem como de outros elementos que
ndo pudemos analisar mais detidamente, como a relagdo com autores russos modernos como
Gogol, Dostoiévski, Saltikov-Schiedrin etc. —, pois, em geral, a prosa de Bulgékov néo parodia

uma unica obra, um Unico arquétipo ou uma Unica realidade. Segundo Andrade,

N&o ha mais a parodizagdo de uma Unica obra, de um Unico autor. O recurso
é ampliado para outros autores e obras, bem como para situacGes da realidade
histérica da época, fundadas no choque entre os velhos e 0s novos costumes e
ideias, que sdo utilizados como elementos composicionais de um texto satirico
original, ndo parddia de outro texto. O principio de que se pode parodiar tudo.
(ANDRADE, 2010b, p. 274).

Se em “As aventuras de Tchichikov” encontramos a influéncia central da prosa de
Gagol, nem sempre é possivel definir o que € mais central em um texto satirico de Bulgakov,
mas em outros estas se invertem e se mesclam. Assim como no texto-parddia de Gogol o titulo
e a epigrafe remetem diretamente as Almas mortas de Gogol, O Mestre e Margarida também
faz referéncia clara ao faustico em seu titulo e em sua epigrafe. Mas se, por vezes, podemos
identificar o elemento faustico na prosa de Bulgakov, nem sempre ele esta ali de modo claro ou
direto: muitas vezes seu lugar é lateral, funcionando como elemento de composicdo das
caracteristicas gerais de personagens criados centralmente a partir de caracteristicas de outras
categorias literarias ou da vida em geral ou soviética. Ao fazer isso, o faustico aparece como
elemento que ajuda a elaborar 0 ambiente fantastico.

Enquanto podemos ver caracteristicas fausticas, por exemplo, tanto no professor
Preobrajénski, personagem de Um coracdo de cachorro, como também em Piérsikov, o

cientista de Os ovos fatais, nenhum deles ¢ tdo distintamente marcado como um personagem
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arquetipicamente faustico como Woland e Margarida, por exemplo, 0 s&o (a comegar pelos seus
nomes). Nessas novelas, podemos dizer que a funcdo geral do faustico é a de ser um dos
componentes que dao um tom satirico ao fantastico vertido em ficcdo cientifica, ao mesmo
tempo que a dotam de uma profundidade filosofica.

No relatério médico do assistente do professor Preobrajénski — parddia, € claro, de um
relatdrio cientifico propriamente dito —, por exemplo, vemos o assistente comparar este com
Fausto (embora o0 mais “correto” seria compara-lo com Wagner): “Um novo campo se abre a
ciéncia: sem qualquer retorta de Fausto, um homunculo foi criado. O bisturi do cirurgiao trouxe
a vida um novo ser humano. Professor Preobrajénski, sois o Criador (borr&o)” (BULGAKOQV,
2010, p. 195). Ao lado do religioso, o faustico entra no climax do relatorio, quando o
experimento extraordindrio obtém éxito, servindo, assim, como um elemento que busca
interpretar os acontecimentos relatados novos e extraordinarios a partir de formas ja conhecidas.
Mas essa comparagdo acaba apenas dando mais vigor para a mistura de ciéncia, religido,
literatura e magia, concedendo ainda mais teor satirico a ficcdo cientifica.

Nesta passagem também pode ser observado de modo bastante explicito como Bulgakov
aproxima a questdo do humano com o arquétipo faustico — o que, alids, também é realizado em
O Mestre e Margarida; em outras obras, contudo, o faustico estd nem tanto no arquétipo dos
personagens, mas principalmente na composi¢do de situagdes em que sonho, percepcao
subjetiva e realidade se embaralham, como na seguinte passagem de O romance teatral, em que

0 narrador em primeira pessoa sonha que Mefistofeles Ihe faz uma visita:

La porta si spalanco e rimasi impietrito per terra dallo spavento. Era lui, senza
alcun dubbio. Nella penombra, alto, sopra di me, apparve un volto con un naso
imperioso e sopracciglia marcate. Le ombre giocavano e a me era sembrato
che sotto il mento squadrato spuntasse la punta di uma barba nera.ll cappello
era messo sulle ventitré fino a scoprire un orecchio. La piuma, per la verita,
non c’era. Per farla breve, davanti a me stava Mefistofele 2. (BULGAKOV,
2007, p. 65).

Essa visita em sonho antecipa a visita de um personagem importante, que, como um deus ex
machina de outros textos de Bulgakov (As aventuras de Tchitchikov, por exemplo), ird

solucionar um impasse no desenvolvimento da trama do romance. Nesta passagem, o elemento

24 “A porta se escancarou e permaneci petrificado de espanto. Era ele, sem qualquer divida. Na penumbra, alto,
acima de mim, apareceu um vulto com um nariz imperioso e sobrancelhas marcadas. Os ombros mexiam-se e me
pareceu que sob o manto alinhado despontava a ponta de uma barba negra. O cabelo, penteado para um lado, a
ponto de descobrir uma orelha. A pena, a bem da verdade, ndo havia. Para encurtar a histéria, diante de mim estava
Mefistofeles.” (Tradugao nossa).
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faustico tem a funcdo de antecipar e reforgar o acontecimento determinante para a trama, bem
como de dar arquetipicamente a importancia devida a esta personagem na economia da obra.

Embora, portanto, ndo seja a unica vez que o fantastico é preenchido por elementos
fausticos em Bulgéakov, provavelmente apenas em O Mestre e Margarida ele € uma influéncia
determinante na composicdo do fantéstico. Para ter uma dimensédo dessa influéncia, basta ver
como o elemento faustico atua do titulo do romance a nomes de personagens, passando pela
epigrafe e por cenas incorporadas parodicamente.

De modo semelhante com o que acontece em relacdo a Gogol em As aventuras de
Tchitchikov, esta influéncia central d& uma das principais chaves com que o romance pode ser
decifrado. Embora seja evidente que o faustico ndo é o Unico elemento parodiado na obra —
Gagol continua sendo, de modo evidente, um deles, por exemplo —, vale assinalar que a sua
importancia é tanta, que até mesmo dentro do romance é determinante ter conhecimento do
arquetipo faustico: aqueles que conhecem suficientemente a historia da literatura e sabem da
funcéo do demdnio nos dramas fausticos levardo vantagens definitivas em seus enfrentamentos

com a trupe diabdlica. Um exemplo é o dialogo ja aludido anteriormente entre o Mestre e Ivan:

— Mas quem é ele, afinal? — perguntou lvan, excitado, agitando os punhos
cerrados.

O visitante compadecido pds a mao no ombro do desventurado e disse:
—Poeta infeliz! Mas a culpa é toda sua, meu caro. N&o podia portar-se com ele
de uma forma tdo ousada, descarada até. E agora vocé pagou por isso. E ainda
deve dar gragas que tudo isso tenha lhe custado relativamente pouco.

— Mas quem é ele, afinal? — perguntou Ivan excitado, agitando 0s punhos
cerrados.

[...] — Ontem no lago do Patriarca, o0 senhor encontrou-se com Satanas. [...]
Pois é... Mesmo a fisionomia que o senhor descreveu... Olhos diferentes,
sobrancelhas! Desculpe-me, mas talvez o senhor nem sequer ouviu a Opera
Fausto? [...] Pois &, pois é... ndo é de se admirar! Mas Berlioz, repito,
surpreendeu-me. E que ele ndo sé era uma pessoa lida, mas também muito
astuta. (BULGAKOV, 1992, p. 149-50).

**

Assinalada a validade do tema no estudo da obra, precisamos tratar da parddia no ambito da
relacdo com o faustico antes de adentrar na andlise comparativa de texto, ja que esse topico tem
certa relevancia entre os comentarios especializados do romance. Ha alguns mal-entendidos
que precisam ser esclarecidos, bem como algumas posi¢Oes que precisam ser tomadas e
reforgadas, antes que avancemos para a andlise propriamente dita. Com isso, teremos
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oportunidade de abordar mais detidamente a nocao de parddia, extremamente importante para
0 estudo de O Mestre e Margarida.

Como considerar seu carater faustico? Deveria o romance de Bulgakov ser tdo
facilmente compreendido como uma parodia do Fausto de Goethe? Em 1987, Barratt explora
essa questdo ao criticar a aceitacdo ingénua e inquestionada de que estamos lidando com uma
parddia do arquétipo faustico classico — o titulo do capitulo que trata do tema em seu livro,
Between two worlds: a Critical Introduction to “The Master and Margarita” 2°, deixa isso bem
claro: “Beyond Parody: the Goethe Connection” 28, titulo que, alids, € 0 mesmo do artigo em
que retoma o tema em 1996.

Embora encontremos mudangas no percurso argumentativo entre um texto e outro, a
questdo que os guia e a interpretacdo dela nos dois textos parece ser a colocada pelo mais antigo
deles: “to what extent is The Master and Margarita to be considered a ‘Faustian’ novel? What
Is at issue here is not so much the individual characters and their respective fates, nor even the
plots of the two works, but such larger abstractions as theme, philosophy and vision” 2
(BARRATT, 1987, p. 270). O de 1996 ja parte dessa questdo, dando, em sua frase inicial, um
encaminhamento a ela: “The first (and deepest) level of similarity between The Master and
Margarita and Goethe’s Faust lies in their overall cosmology” 2 (BARRATT, 1996, p. 113).
Seu expediente, em ambos 0s textos, sera o de estabelecer uma ligacdo parddica entre uma obra
e outra, da qual, no entanto, ndo segue logicamente que os temas e visdes de mundo de ambas
sejam distintos: “I shall attempt to demonstrate below, it is quite possible to read The Master
and Margarita as ‘parody’ at the first level without attributing a parodic thrust to the novel as
a hole” ® (BARRATT, 1987, p. 271). Pelo contrario, se seu argumento estiver correto, diz
Barratt, entdo deveriamos ver “Bulgakov’s novel as one of the most complex and imaginative
reworkings of the Faust theme since Goethe himself” *° (BARRATT, 1987, p. 271). Ou seja,

haveria niveis em que a parodia funcionaria invertendo as caracteristicas fausticas do texto

25 “Entre dois mundos: uma introduc&o critica a ‘O Mestre e Margarida’.” (Tradug&o nossa).

2% «Além da parddia: a conexdo com Goethe.” (Tradugio nossa).

27 “Quanto podemos considerar O Mestre e Margarida um romance ‘faustico’? O que estd em questio aqui nio é

tanto os personagens individuais e seus destinos, nem mesmo as tramas das duas obras, mas abstragdes maiores
tais como tema, filosofia e visdo.” (Traducdo nossa).

28 QO primeiro (e mais profundo) nivel de similaridade entre O Mestre e Margarida e o Fausto de Goethe reside
em suas cosmologias gerais.” (Tradugdo nossa).

29 “Irei tentar demonstrar a seguir que é bem possivel ler O Mestre e Margarida como ‘parddia’ no primeiro nivel
sem atribuir uma esséncia parddica ao romance como um todo.”. (Tradug@o nossa).

30 «“O romance de Bulgakov como uma das retomadas mais complexas e imaginativas do tema faustico desde o
proprio Goethe.” (Tradug@o nossa).
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original — que ele assume ser o texto goethiano —, e niveis em que ndo ha essa inversdo, e,
portanto, para ele, a parddia ndo estaria sendo operada. Tendo essa argumentacdo como a base
a partir da qual realiza um estudo comparativo de diversos aspectos fausticos no romance de
Bulgakov — como o papel do demdnio, o heroi e a heroina, bem e mal, cosmologia geral etc. —

, sua conclusdo é a repeticdo da mesma frase nos dois textos:

It’s here that the basic similarity with Goethe’s Faust resides. Where Goethe
tells us that to strive is to err, Bulgakov implies that to strive is to fail. In each
case it is the striving that proves in the end to be the crucial thing. For both
authors, therefore, even the most grave human failing do not automatically
warrant the punishment demanded by the naive apocalyptic mind, for such
failings are viewed as an inevitable consequence of life in an imperfect world
31 (BARRATT, 1996, p. 115) (BARRATT, 1987, p. 290).

Entretanto, e sem deixar de destacar a capacidade de elucidar o movimento do romance
de Bulgakov ao mesmo tempo proximo e distante do Fausto de Goethe, talvez seja preciso
aprofundar mais a nocdo de parddia — em busca de uma que possa dar conta por si s6 desse
movimento —, bem como alargar e problematizar o sentido do faustico em O Mestre e
Margarida, ndo se limitando ao drama goethiano, com o que as proprias categorias — aspectos
literarios como personagens, enredo, situacdes, e aspectos filosoficos, visdo de mundo e moral

— desse movimento parddico-ndo-parddico serdo problematizadas.

**

Além da questdo do tipo de relacéo entre O Mestre e Margarida e o Fausto de Goethe, é preciso
assinalar que, embora a epigrafe seja oriunda do Fausto do autor aleméo, 0 romance tem
relacBes com outras obras da tradicdo faustica e dramatica em geral. E possivel encontrar
principalmente a presenca da dpera de Gounout, a qual Bulgakov teria assistido repetidas vezes
(ANDRADE, 2002, p. 25) e também a da de Hector Berlioz (1803-1869), 0 mdsico romantico
“real”. A presenga de elementos fausticos em Gogol, em Dostoiévski e outros autores também

pode marcar O Mestre e Margarida.

31<F aqui que reside a similaridade basica com o Fausto de Goethe. Onde Goethe nos diz que empenhar-se é errar,
Bulgakov sugere que empenhar-se é falhar. Em ambos os casos é o empenho que no final é o crucial. Para ambos
0s autores, portanto, até mesmo a falha humana mais grave ndo garante automaticamente a punicéo exigida pela
concepcao apocaliptica ingénua, ja que tais falhas sdo vistas como uma consequéncia inevitavel da vida em um
mundo imperfeito.” (Tradugao nossa).
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O faustico ndo apenas remete a um ambiente cultural e operistico tipico da elite cultural
russa e europeia de fin de siecle, como vale também como um recurso formal utilizado por
Bulgakov que acentua o tom comico e, em alguns casos, grotesco no decorrer da obra. A relacéo
estabelecida pelo narrador com diversas Operas da plasticidade e comicidade a narrativa,
exatamente como ocorre no momento em que Ivan Biezdomni estd indo nu a sede da
MASSOLIT, ap6s sua malfadada tentativa de ir atras da trupe diabdlica que teria causado a
morte de Berlioz, e de todas as janelas e reentrancias, que se encontravam abertas, “vinha o
berro rouco da polonaise da 6pera Evgeni Onegin” (BULGAKOV, 1992, p. 60). No Gltimo
paragrafo do quarto capitulo, o narrador afirma: “E em todo este seu dificil percurso teve que
suportar o martirio da orquestra onipresente que servia de acompanhamento a uma pesada voz
de baixo que cantava o seu amor a Tatiana” (BULGAKOV, 1992, p. 61). O narrador estabelece
0 acompanhamento musical de fundo do motivo satirico do homem que percorre Moscou nu na
entrada da noite de primavera, introduzindo uma dimenséo parodistica musical na midia escrita
e explorando os limites entre 0 som diegético e extradiegético. Com isso, acentua e dramatiza
a experiéncia negativa pela qual o personagem nu esta passando nesse momento da narrativa,
ao mesmo tempo em que introduz uma mediacdo de carater comico com essa experiéncia.

Mas as analises do romance exploram essa relacéo especificamente entre ele e a tragédia
de Goethe: levados pela indicacdo do nome dos personagens, tende-se a querer pensar em que
0s personagens do romance russo diferem dos personagens homonimos de Goethe. Em alguns
casos, ndo hd homénimos, o que da pano para muita manga: quem seria 0 Fausto em O Mestre
e Margarida? Ao focarem este problema, acabam se limitando a Primeira Parte da tragédia e
ao drama amoroso, deixando de lado uma série de outras possiveis relacdes entre as duas obras.

Apos Berlioz perder a cabeca, a trama da parte moscovita do romance gira em torno da
busca por uma moradia para e pela trupe diabdlica, assim como do pretenso motivo de sua
visita: 0 show de magia negra que realiza no Teatro de Variedades. Enquanto sdo expostas e
aprofundadas cémica e grotescamente questfes da realidade soviética surgidas no primeiro
capitulo no estabelecimento dos seres fantasticos no antigo apartamento de Berlioz, o show de
magia negra evidencia e satiriza a ideologia soviética oficial, explorando a relacdo parodica
entre técnica e magia, que se desdobra também na relacdo entre mudanca material e criagdo de
um novo humano. Essa exploracao ocorrera, entre outras coisas, por meio da criagdo méagica de
dinheiro, que retoma o inicio da Segunda Parte de Fausto.

No teatro, logo ap6s o nimero circense dos ciclistas, Jorge Bengalski, o animador,

anuncia que “o famoso artista estrangeiro, Monsieur Woland, vai apresentar um show de magia
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negra!” (BULGAKOV, 1992, p. 133). Em seguida, as cortinas se separam, “deslizando com
ligeiro barulho em sentidos opostos” e entra o magico, “acompanhado pelo seu ajudante
compriddo e pelo gato que andava sobre as patas traseiras” (BULGAKOV, 1992, p. 133).
Woland ordena uma poltrona, que surge no palco nédo se sabe de onde, e entdo faz uma pergunta
faustica a Koroviev-Fagot, o seu ajudante compridao: “— Diga-me, estimado Fagot [...], na sua
opini&o, a populagdo moscovita mudou muito?” (BULGAKOQV, 1992, p. 134).

Koroviev, que é neste momento pela primeira vez chamado de Fagot, responde que sim,
que ela mudou muito. Ao que Woland responde: “— Vocé tem razdo. Os citadinos mudaram
bastante... Refiro-me ao seu aspecto externo, da mesma maneira que toda a cidade, alids. Do
vestuario nem se fala, mas surgiram esses... como ¢ mesmo... bondes, automoveis...”. A

conversa prossegue até chegar ao ponto central. Woland diz:

— Mas € claro, o que me interessa sobretudo ndo séo os 6nibus, os telefones ou
outra...

— Aparelhagem — sugeriu o de xadrez.

— Exatamente isso, agrade¢o — pronunciou o0 magico lentamente, em voz baixa
e grave — mas eis uma questao muito mais importante: sera que esses cidaddos
mudaram no seu intimo? (BULGAKOV, 1992, p. 134-5).

Como uma investigacdo magico-cientifica, o show de magia negra ir4 prosseguir na
tentativa de responder a essa questdo, fazendo surgir notas de rublos nos bolsos da plateia que
aos poucos se convence de gque aquilo ndo é exatamente apenas um trugque de magia ja manjado,
mas magia de verdade. O mais impressionante € que isso ndo 0s assusta, porque o que interessa
mesmo € que o dinheiro, como a magia, também é auténtico.

Podemos ver uma relacao direta desta cena com o projeto mefistofélico de recuperacédo
econémica do Impeério, que ocorre no Primeiro Ato da Segunda Parte do drama aleméo. Nela,
Mefistofeles faz do “Papel, em vez de ouro e prata, um bem” (GOETHE, 2008b) (v. 6120).
Logo apds o ato de Mefisto, o Imperador distribui a nova quantidade exorbitante de dinheiro
entre seus sequazes, exigindo: “Membros da Corte ora com dons contemplo./ Dé-me cada um
de seu emprego o exemplo” (v. 6143-4). O exemplo, no entanto, ndo ¢ muito animador: “Dia e
Noite andarei me divertindo” (v. 6145). O Imperador chega a concluséo entéo de que nao houve
mudanga alguma no intimo das pessoas, sendo possivel ver nessa prova da esséncia imutavel
humana a conexao da fun¢do do motivo do dinheiro nas duas obras: “Julguei ver de altos feitos
novo afd;/ Mas vos conheco: era esperanca va./ Vé-se que com o tesouro todo, pois,/ Sempre

continuareis sendo o que sois.” (v. 6151-4). A Unica exce¢do € o bobo da corte e, em certo
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sentido, o Mestre. Enquanto aquele compra terras com os dons que ganhou, o segundo, tendo
ganhado na loteria, passa a usar seu tempo para escrever a narrativa de Pilatos.

Para Binswanger, o Bobo se mostra como o Unico que percebeu o carater irreal do papel-
moeda que o alquimico Mefistofeles cria para sanar as dividas do imperador ao querer ver
“materializado” o seu valor, se precavendo assim da necessariamente vindoura inflagdo
(BINSWANGER, 2011, p. 73-5). Ele é o Gnico que age levando em conta um dos critérios de
valor do papel-moeda — o lastro material do ouro enterrado. Em O Mestre e Margarida parece
estar em jogo o outro dos critérios de valor que da valor ao papel-moeda: em Fausto, a
assinatura do imperador; no romance russo, o aval dos 6rgdos oficiais personificados por
Berlioz e pela burocracia estatal do teatro de variedades. Vale dizer que sdo essas as instancias
atormentadas pelas forcas demoniacas durante sua passagem por Moscou. Aqui parece estar em
questdo mais o lastro como o lugar de fala que gera valor do que o problema econémico do
valor propriamente dito: o lastro como aquilo que cola a especulagéo do terreno da possibilidade
futura no presente do que existe.

A questdo do lugar de fala remete ndo somente a desconstrucao parddica das instancias
burocratizadas de producdo de verdade e de garantia de seu valor, mas também a discusséo
inicial entre Woland e Berlioz a respeito da existéncia de deus. Heidegger defende que a
expressao nietzschiana “deus estd morto” esta diretamente correlacionada a questao do critério
de valor moral e de verdade da tradi¢cdo metafisica (HEIDEGGER, 2002, p. 250-1). Dizer que
deus estad morto significa denunciar, do ponto de vista do problema do lastro acima aludido, a
invalidez da assinatura do imperador; no caso do que Heidegger e Nietzsche chamam de
tradicdo metafisica ou platdnica, o carater de hipdstase da régua (deus) do eterno que mede e
d& valor ao temporal, do infinito ao finito, do bem ao mal, e assim por diante:

O dito “Deus morreu” significa: o mundo supra-sensivel estd sem forca
atuante. Ele ndo irradia nenhuma vida. A metafisica, isto é, para Nietzsche, a
filosofia ocidental compreendida como platonismo, esta no fim. [..] A
metafisica é o espaco historico no qual se torna destino que o mundo supra-
sensivel, as ideias, Deus, a lei ética, a autoridade da razdo, o progresso, a
felicidade da maioria, a cultura, a civilizacdo, percam a sua forca edificadora
e se tornem nulos. Chamamos esse desmoronamento essencial do supra-
sensivel a sua decomposicao. (HEIDEGGER, 2002, p. 251-5).

A assinatura € um problema da criacdo do papel-moeda no Fausto que, embora
Binswanger ndo analise em seu Dinheiro e magia, é fundamental para pensar a nogéo de valor:
se a regua — a assinatura — com a qual posso dar realmente valor ao que tem valor ¢ ficcional,

significa que o que garante que determinada ficcdo seja posta no lugar do critério do valor de
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real tenha de ser o poder daquele que é capaz de determinar qual afinal é a medida das coisas
que valem como reais. Uma possibilidade de conservacdo dessa estrutura conceitual seria
(e)levar o homem a se tornar ele mesmo a hipostase. E isso que faz Sartre, para Heidegger, que
recusa 0 humanismo e € isso também o que Foucault esta acusando no final de As palavras e
as coisas: recusa e acusacdo que se dao por entenderem que seria preciso ndo apenas aceitar a
morte de deus como a morte do critério de valor, mas também e principalmente como a
transvalorizacédo e declinio do valor de todos os valores, ou seja, como uma necessidade de se
romper com a estrutura metafisica judicio-valorativa. Com isso, é o real enquanto real que esta
em jogo, cuja esséncia Heidegger, interpretando Nietzsche, vé na vontade de poder como o
principio de onde a instauracdo de valores sai e se mantém, porque esséncia da légica de
asseguramento e acimulo de “dominio” propria ao que ¢é vivo (HEIDEGGER, 2002, p. 264-6):
“a esséncia da vontade de poder €, enquanto esséncia da vontade, o traco fundamental de tudo
o que ¢ efetivamente real” (HEIDEGGER, 2002, p. 272).

Quando Berlioz afirma que Jesus ndo existiu, ele esta ndo apenas defendendo um ponto
de vista, mas assinando o papel (ndo mais moeda aqui — mas talvez uma carteirinha que garante
privilégios no clube do escritor, ou seja, que tem valor material), colocando a si mesmo como
representante de uma instituicdo oficial como critério de valor da verdade. De certo modo, a
operacdo parddica da entrada de Woland €é entdo tanto uma expressdo de poder (Nietzsche
falaria em vontade de poder) que sé pode ocorrer no &mbito da pura ficcdo — e esse elemento
fantastico € tipicamente uma marca moderna do romance, que se afirma e se mostra como ficgédo
(ficcdo, nesse caso, entendida como falsidade) —, como também um desmascaramento dessa
assinatura burocratica oficial. E por isso que Woland afirma que “ndo é preciso nenhuma
prova’”.

Mas o interessante de O Mestre e Margarida é que o problema ndo para simplesmente
ai. Em primeiro lugar, é preciso uma prova: o papel-manuscrito do romance do Mestre, ou seja,
a materialidade ou lastro (analisados por Binswanger) do texto e seus critérios de producéo e
de circulacdo; em segundo lugar, essa exposicao parddica dos critérios de verdade do discurso
oficial soviético desemboca em uma importante mudanca de concepcdo, a saber, a de
temporalidade. Abandonar o “humano” como critério de valora¢do de verdade significa
abandonar o ideal de progresso eterno que caracteriza 0 mundo moderno, o qual pode ser visto
como “a vitdria parcial da economia sobre o tempo” (BINSWANGER, 2011, p. 151). E esse
ideal de “[transformar] bens em valores monetarios que sobrevivem a passagem do tempo”

(BINSWANGER, 2011, p. 151) que move Fausto a expulsar EIémon e Baucis de sua choupana
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e que fard com que a utopia do Mestre seja a de descansar em uma “choupana”. Se Fausto vé
a forma arcaica de economia dos ancidos como “um estorvo decisivo ao progresso rumo a
economia moderna” (BINSWANGER, 2011, p. 157), o romance do Mestre é também um
estorvo decisivo rumo a valorizacao do valor soviético oficial, porque ambos situam-se fora da
estrutura de valorizagio *2.

Hé& ainda uma outra consequéncia em relacdo a temporalidade nesse processo de expor
a ficcionalidade da assinatura — a de romper com a temporalidade do presente e da presenca.
Poderia ser que O Mestre e Margarida sugerisse entdo uma volta ao critério de valor tradicional,
a ndo morte de deus. Com o romance dentro do romance do Mestre e com a existéncia
explicitamente ficcional do deménio, pode parecer que as coisas estdo definidas ai. Mas a
narracdo de um Jesus histérico ndo convencional sugere que tenhamos algum cuidado aqui.
Mesmo sem adentrar propriamente no romance dentro do romance (0 que reservamos para o
ultimo capitulo), podemos dizer que se trata de uma reapropriagdo do passado que busca
ressignifica-lo na potencialidade de outros futuros.

Na relacdo entre Jesus e Pilatos tematizada no romance do Mestre, podemos entrever a
possibilidade existente no passado de responder responsavelmente ao problema da crise do
valor dos valores — ou seja, a morte de deus —, ao se confrontar com o poder da assinatura.
Como fica evidente no dialogo (que sera analisado no préximo capitulo) em que Jeshua diz a
Pilatos que este estd com dor de cabeca, o lastro ou a assinatura de Jeshua sdo suas acdes (éticas)
e as consequéncias desses seus atos (de fala). E isso o que percebe Berdiaev comentando a
defesa de liberdade de consciéncia operada por Dostoiévski e sua visao de cristianismo em seu
Dostoievsky: an interpretation (1934), que data da mesma época em que O Mestre e Margarida
estava sendo redigido: “In Christ there is no forcing of conscience [...]. He used no coercion to
make us believe in him as in God, he had not the might and majesty of the sovereigns of this
world, the kingdom that he preached was not here” 3 (BERDIAEV, 2009a, p. 78-9). Mas a
diferenca fundamental de O Mestre e Margarida em relagcdo a Berdiaev € que, no romance,
Jesus nao nos “faz acreditar nele como Deus”, mas faz as pessoas, € principalmente Pilatos,

acreditarem simplesmente nele gracas a algo néo convencional de suas atitudes. Nessa pequena

32 “A economia de Filémon e Baucis, a forma modesta de economia determinada pela natureza, precisa ser
destruida. Fausto a vé como um estorvo decisivo ao progresso rumo a economia moderna, que ele escolheu, ja que
o0 impede de encontrar a felicidade em sua visao de progresso eterno.” (BINSWANGER, 2011, p. 157).

33 “Em Cristo ndo se forga a consciéncia [...]. Ele ndo usou da coer¢do para nos fazer acreditar nele como em Deus,
ele ndo tinha o poder e majestade dos dominadores deste mundo, o reino que ele pregava ndo era daqui.” (Tradugdo
nossa).
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diferenca pode residir talvez o que héa de mais significativo do romance de Bulgakov em relacéo
a0 seu tempo.

Berdiaev engajava-se na disputa da inversdo dos termos deus-homem e homem-deus
que ocupou muitos dos expoentes russos desde Dostoiévski — que teria cunhado os termos em
russo —, fazendo uma defesa de Cristo como o deus-homem. Deus-homem é visto como Cristo,
o0 deus que se tornou homem, contra o que ele e outros autores viam no ideal niilista iniciado la
nos idos 1860 com Bazarov, um dos personagens centrais de Pais e filhos, do homem-deus, o
homem que se torna deus **. Do ponto de vista do problema da assinatura e da morte de deus

como a morte do valor de todos os valores acima aludido, Berdiaev parece, nesse sentido, ainda

34 Ha diversos estudos sobre isso que cito aqui a seguir e que ajudaram a desenvolver o caminho de argumentagio
desta dissertacdo, mas que ndo foram diretamente citados. Sobre a influéncia de Nietzsche nos “buscadores de
deus”, i.e. aqueles que buscavam manter deus como valor dos valores, (GRILLAERT, 2008). Esse estudo é capaz
de mapear bem o desenvolvimento histdrico da discussdo sobre os temas deus-homem e homem-deus desde
Dostoiévski, bem como sugerir como a presenca de Nietzsche fora importante para reorganizar o contexto do
debate. No Gltimo capitulo, ainda explora a relagio de Berdiaev com a nogdo de Ubermensch de Nietzsche, e por
isso pode valer como um dos textos-base para quem quer estudar nem tanto apenas a influéncia de Dostoiévski
sobre Nietzsche, mas também o caminho contrario, a presenca de Nietzsche sobre 0s russos em contexto
dostoievskiano. J& o artigo de (KRASICKI, 2002) sugere que essa tradicdo da renascenga religiosa russa ja
apontava para o abandono do “humano” e do humanismo, a contrapelo da filosofia alema da mesma época, ¢ situa
a discussdo acima aludida dentro de questdes do pensamento nietzschiano e heideggeriano. Por fim, (MEERSON,
1995) é capaz de mapear 0 ambiente kantiano e neokantiano desses autores russos da renascenga religiosa (que
teriam influenciado Bakhtin e Bulgakov) que também compunha o contexto da discussdo que travavam. Essa
discussdo é praticamente desconhecida no Brasil, em parte gragas ao pouco (ou nenhum) espago para estudos de
filosofias ndo europeias nos departamentos de filosofia (e quando ha algum espago, este esta tomado pelo estudo
de autores da tradicdo oriental oriundos principalmente da india, China e Japao), em parte devido talvez a razdes
de interesse dos estudantes de cultura russa. Um exemplo recente disso ocorreu por ocasido do XV Encontro
Nacional da Associacdo Brasileira de Literatura Comparada (ABRALIC), no qual houve uma fala no grupo de
trabalho 23 “Estudos da literatura russa no Brasil: Critica, comparatismo, tradug¢@o” que buscava relacionar a nogéo
de niilismo na Russia e no Brasil. Nesta tentativa, a expositora deixou de lado toda a tradicdo desses autores pds-
Dostoiévski. Outro exemplo, oriundo dos departamentos de filosofia, da necessidade de um aprofundamento
nesses autores pode ser visto em (GIACOIA JUNIOR, 2006) que traca a relagéo entre Nietzsche e Dostoiévski,
apontando a importancia de Dostoiévski para uma interpretacdo psicologizada de no¢Ges como de ressentimento
em Nietzsche, mas deixando de lado completamente como uma tradigdo dostoievskiana recepcionaria e
responderia a Nietzsche. Embora esse tema seja um objeto apenas obliquo ou paralelo aos estudos desta
dissertacdo, espero poder apontar aqui para a necessidade de estudos desses autores que abordem de uma maneira
bastante particular e significativa no¢gdes como as de humano, humanismo, socialismo, catolicismo, anarquismo
etc. — Bulgakov (assim como Bakhtin), com toda certeza, viveu num ambiente em que esses autores vigoravam
(ele, por exemplo, assistiu a um curso de Florenski sobre sua concep¢do ao mesmo tempo cristd ortodoxa e
cientifico-matematica a respeito da perspectiva e da quarta dimensdo) e O Mestre e Margarida carrega em seu
bojo a presenca deles. Como veremos a seguir e principalmente de forma mais detida no terceiro capitulo, procuro
reivindicar um lugar independente para Bulgakov (e também para Bakhtin) entre os dois lados do debate, ao
mesmo tempo que reconheco a importancia dessa presenca para 0 modo particular e significativo com que
Bulgakov lida, por exemplo, com o problema do humano, ou ainda com o elemento faustico. Poucos comentadores
aproximam o romance desse momento da histdria das ideias da Russia — os trés principais criticos com quem
dialogamos neste estudo (Barratt, Strada e Weir) ndo o fazem; quando o fazem, deixam de lado uma andlise formal
do romance de maneira mais detida. Aqui, procurei desenvolver a andlise literaria em paralelo ao apontamento de
algumas questdes da histéria das ideias russa (uma espécie de relagdo entre literatura e sociedade em que sociedade
é compreendida ndo a partir da sociologia e da politica, mas da historia das ideias), 0 que nem sempre foi possivel
realizar da forma como gostaria. Esta nota visa preencher (como uma sombra sugestiva) a lacuna que senti durante
0 processo de finalizagdo do texto desta dissertacdo de exposi¢do do horizonte de ideias no qual o romance ao
mesmo tempo esté inserido e ao qual se contrapde, de alguma maneira.
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garantir a estrutura dual que pode ser preenchida ou pelo deus-homem, Jesus, ou pelo homem-
deus, Anticristo. Ele diz, por exemplo, que

The thing which Dostoievsky and Nietzsche knew is that man is terribly free,
that liberty is tragic and a grievous burden to him. They had seen the parting
of the ways in front of mankind, one road leading to the God-man, Jesus
Christ, the other to self-deification, the man-god. % (BERDIAEV, 20093, p.
62-3).

A pequena mudanca de O Mestre e Margarida aponta para a possibilidade de uma
superacdo desse dualismo teoldgico e de dacdo de sentido; superacdo pela transformacdo da
questdo moral do bem e do mal em um problema ético da assinatura do papel-ficcdo. Além
disso, porque a historia de Jesus ndo é um sonho, como em Dostoiévski, mas um romance dentro
do romance, que aparece exatamente tal como ele teria sido escrito por seu escritor ficcional, o
Mestre, ela nos permite ver a possibilidade de futuro(s) contido(s) no passado que pode(m) ser
ativado(s) através da sua interpretacdo, o que, alids, é exatamente o que as boas novas (0s
evangelhos) fizeram — ai a hermeneuticidade (ndo tdo ortodoxa) do romance entrevista por
Weir. Esta possibilidade que desloca o tempo do presente e da presenca metafisica do progresso
(o “é” dntico das afirmagdes em que se baseia toda a metafisica e a fisica enquanto ciéncias do
que é) é a abertura de imponderabilidade do futuro apontada por Woland: a abertura poética —
a rosa do asfalto — da ficcdo-fantasia do ser humano, do que pode ser (do humano), e é também
uma restituicdo da finitude e do direito de morrer ao ser humano.

Embora a ficcio-fantasia seja vista como aquela arte capaz de instaurar e ressignificar
valores, a0 mesmo tempo esta capacidade ja estd mediada pelo problema da verdade
compartilhada num ambito em que a verdade tem como critério a vontade de poder. Com Jeshua
“desconstruido” das interpretagdes evangelistas (e, a0 mesmo tempo, sendo construido
enquanto uma interpretacdo apdcrifa dela) — o que Heidegger ja admitia ser possivel ao

diferenciar Christientum de Christlichkeit 36— O Mestre e Margarida pde a questio do lugar de

35«0 que Dostoiévski e Nietzsche sabiam é que o homem ¢é terrivelmente livre, que a liberdade é tragica e um
fardo penoso para ele. Eles viram a parti¢do dos caminhos na frente da ‘humanidade’, uma via que levava ao Deus-
homem, Jesus Cristo, e 0 outro a autodeificagdo, 0 homem-deus.” (Tradugdo nossa).

36 «“Daf também que o niilismo, no sentido de Nietzsche, de modo nenhum se confunda com o estado, representado
de um modo meramente negativo, de ja ndo se poder crer no Deus cristdo da revelacao biblica, tal como Nietzsche
por cristianismo ndo compreende a vida cristd que havia em tempos, no curto tempo antes da composi¢do dos
Evangelhos e antes da propaganda missionaria de Paulo. O cristianismo € para Nietzsche o fendmeno historico e
politico-mundial da Igreja e da sua reivindicacdo de poder dentro da configuracdo da humanidade ocidental e da
sua cultura moderna. O cristianismo, neste sentido, e a cristandade da fé no Novo Testamento ndo sdo 0 mesmo.
Também uma vida néo cristd pode afirmar o cristianismo, e usa-lo como fator de poder, tal como, ao contrério,
uma vida cristd ndo precisa necessariamente do cristianismo. Dai que uma confronta¢cdo com o cristianismo ndo
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fala e da efetividade ética da fala e daquele que fala como um “passo posterior” (no sentido
mais cru de Fortschritt) do préprio preparar da questdo do niilismo de Heidegger interpretando
Nietzsche e com isso se aproxima do Foucault que pensa a parresia e, como estamos tentando

pensar aqui, também de Bakhtin.

**%*

Levando em conta o0 motivo carnavalesco que perpassa todo o Primeiro Ato da Segunda Parte
de Fausto, percebemos que h& um campo pouco explorado da relagdo entre O Mestre e
Margarida e a Segunda Parte do drama alemdo que pode abrir diversas perspectivas
comparativas.

Mantendo-nos nas relac6es entre os personagens a fim de dialogar com a critica anterior,
é possivel, nesse sentido, defender que a relagdo de Woland e de Margarida com o drama
alemdo € muito mais complexa do que normalmente se percebe quando os associamos
diretamente com Mefistdfeles e Gretchen. Vale lembrar aqui que o procedimento parddico da
prosa de Bulgakov é o de um jogo complexo de relagdes mdultiplas em que a relacdo entre o
parodiado e o que parodia ndo pode ser entendida como uma relagao apenas dual, de “inversao”,
mas sim como uma relacdo multipla e complexa entre diversos textos ou realidades que se
conectam e se desconectam, que se aproximam e se afastam.

E o Primeiro Ato da Segunda Parte do drama de Goethe é um lugar privilegiado para
encontrar outros elementos que compdem o Mefisto russo. Nesta cena, Mefisto aparece
mascarado como O Avarento e, em determinado momento, da a forma de falo a um metal, ja
que “a mimica [...] é insuficiente” (v. 5779). Com isso, associa 0 ouro a sexualidade, sugerindo
serem esses elementos que determinam a imutabilidade da esséncia humana. Esse é de fato um
tema caro a obra de Goethe, mas ele ndo esté presente de modo central no romance russo. 1sso
nos leva a perceber que, diversamente do que pode parecer, o fato de a parddia expandir a mera
relacdo de inversdo de apenas um texto em Bulgakov ndo quer dizer que tudo e qualquer coisa
sdo conectados nessas relagdes maltiplas. Além disso, hé diferencas significativas entre Woland

e Mefisto que tém de ser mais bem tematizadas pela critica.

seja de modo nenhum e necessariamente um combate contra o que é cristdo, da mesma maneira que uma critica
da teologia ndo é ainda uma critica da fé, de que a teologia deveria ser a interpretagdo. Movemo-nos sempre nos
terrenos dos combates das mundividéncias enquanto desprezarmos estas diferenciacBes essenciais.”
(HEIDEGGER, 2002, p. 254).
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Ao contréario de Meu Fausto (1945) de Valéry, o tema da luxdria, sugerido pelo nome
Lust, a mais proxima de ser a Margarida valeriana, é entdo muito pouco explorado em O Mestre
e Margarida. Helles, a ajudante de Woland, simbolo da luxuria em Moscou, tem papel apenas
secundario na trama. A aproximacdo do Mestre com a Margarida ndo € em momento algum
explorada como uma vontade de luxdria do Mestre que posteriormente teria se elevado a um
amor mais espiritual, intelectual ou artistico do que carnal. Além disso, as cenas de nudez e de
vaidade de Margarida expdem uma experiéncia do corpo e da sexualidade em outra chave
conceitual em relacdo a Gretchen. Talvez a principal diferenca esteja em que Margarida ndo
parece sentir uma relacéo de culpa com seu corpo e sua sexualidade, dando a entender que amor
e sexualidade, corpo e espirito, sdo compreendidos mais como complementares do que como

opostos:

— Isto que é creme! Que creme! — gritou Margarida langando-se na poltrona.
As fricgBes ndo alteraram so o seu aspecto fisico. Agora, em todo o seu ser,
em cada particula de seu corpo, fervia a alegria, que ela sentia como bolinhas
que a picavam. Margarida sentia-se livre, livre de tudo. (BULGAKOV, 1992,
p. 251-2).

Sendo entdo o corpo ndo experienciado a partir da perspectiva do falo, a Margarida russa
estd longe da Lust de Valéry como aquela Margarida de sua época que recupera
fundamentalmente a questdo da sexualidade da Margarida goethiana. Mas isso nédo quer dizer
que entdo Woland e Margarida ndo devem mais nada ao drama de Goethe. Um dos temas
centrais do romance de Bulgakov € a relacdo entre fantasia e realidade, e nem Woland nem
Margarida escapam desse problema do ponto de vista de sua genealogia. Woland é quem leva
a fantasia a Moscou e a personifica. Na mascarada do drama aleméo, é o Mancebo-Guia quem
usa a mascara da Poesia, dizendo: “Eu sou o Prodigo, a Poesia/ Meus bens esbanjo; sou o Poeta,/
Que em derramar dons se completa” (GOETHE, 2008b, p. 143) (v. 5572-5).

No Teatro de Variedades, Woland ndo apenas cria magicamente papel-moeda, mas
também mercadorias que serdo distribuidas entre a plateia, tal como o faz 0 Mancebo-Guia que

“langa a multiddo” a riqueza que “provem da forca da imaginagéo, do carater ficcional da

poesia”:

Vés-me a estalar o dedo agora,

logo cintila o carro afora.

Ricos colares desenrolo!

(continuando a estalar os dedos a roda) Pérolas para a orelha e o colo,
Espelhos de ouro, diademas,
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Ricos anéis, preciosas gemas.
Também ddo uma ou outra chama,
A aguardar onde ela algo inflama (GOETHE, 2008b, p. 144).

E o Arauto, em seguida, descreve o que acontece com tais riquezas:

A turba como pega e agarral!

Quase que no doador esbarra.

Como num sonho as gemas solta,

E tudo a safra apanha em volta.

Mas ora um novo truque observo:

Por mais que alguém pegue no acervo,

O prémio ndo é muito bom!

Vai voando embora o rico dom,

Em p6 desfazem-se os tesouros,

formigam-lhe na méo besouros (GOETHE, 2008b, p. 144) (v. 5582 a 5601).

O mesmo se passa em Moscou com o papel-moeda e as riquezas distribuidas por
Woland, causando todo tipo de mal-entendido e embaraco pela cidade. Em certa medida,
podemos dizer entdo que Woland é uma mistura de Knabe Lenker (Mancebo Guia) e
Mefistofeles: é também a alegoria da Poesia — da fantasia — e distribui seus “bens”, que
desaparecem por ndo serem materiais. A satira bulgakoviana, nesse sentido, parece empenhada
em escrachar ndo o gosto burgués, mas soviético.

Ja quanto a Margarida, podemos ver ressoar nela a disputa entre as flores oriundas da
natureza e as artificiais, da fantasia. O Mestre e a Margarida se encontram pela primeira vez
porque ela “levava nas maos”, segundo o Mestre, “flores repugnantes, de uma inquietante cor
amarela” (BULGAKOV, 1992, p. 153). A relaco entre os dois se inicia quando o Mestre
responde, de modo sincero, com uma negativa, a pergunta dela se ele gosta das flores que ela
tem nas méaos.

E essa sinceridade entendida como o aspecto natural e fresco dos botdes de rosa frente
a fantasia artificial das flores artificiais que vai levar a aproximacao entre os dois, ja que ele
ndo se sente acanhado de dizer que ndo é que ndo goste de flores em geral, mas sim, em
particular, dessas, e que, na verdade, dentre os varios tipos de flores, gosta de rosas. Talvez
porgue, como dizem os Botdes de Rosa do drama goethiano, “Ao brotar o ar de verdo,/ da rosa
abre o botdo./ Quem iria dispensar tal felicidade?/ No ambito da Flora rege/ A promessa, a
concessao/ Igualmente olhar e sentido e coragdo” (GOETHE, 2008b, p. 98-9) (v.5152-7).
Transpondo para o romance russo “a promessa € a concessao” que seguem em paralelo a olhar,

sentido e coracdo, podemos entender que o amor (olhar, sentido e coragdo) que ocorre entre 0
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Mestre e a Margarida estd em ligacdo intima com a sinceridade e franqueza (a promessa e a
concessao) da relagdo entre eles.

**

A parddia do faustico em O Mestre e Margarida, mesmo se circunscrita unicamente ao drama
de Goethe, se mostra mais complexa do que uma mera inversdo dos papeis e do sentido geral
da obra parodiada. Na seguinte passagem, Andrade contrapde dois sentidos de parodia a partir
de uma contraposicgéo do prefixo grego para entre seus sentidos de contra, anti e de ao lado de,
junto de:

No processo da parodizagdo, os modelos artisticos sdo destruidos e,
paradoxalmente, renovados. No caso da obra literaria — como resume F. Kothe
a luz de tedricos do formalismo russo —, a parddia “é um texto que contém
outro texto em si, do qual ela € uma negagdo, uma rejeicdo e uma alternativa.
[...] A parddia é um texto duplo, pois contém o texto parodiado e, a0 mesmo
tempo, a negacdo dele”. Tem-se aqui a definicdo do termo como
“contracanto”. Mas hd um significado da palavra, ao qual os teodricos do
assunto guase nunca ddo a devida importancia e que esta ligado a outra
possibilidade de traducdo do prefixo grego para como “ao lado de”, que
permite pensar também numa intimidade, num acordo entre 0s textos
(ANDRADE, 2010b, p. 258).

Se Barratt ndo chegou a pensar a possibilidade de a parddia significar uma intimidade,
acordo entre os textos, ele foi capaz de perceber esse movimento em O Mestre e Margarida e
explica-lo a partir dos instrumentos tedricos que tinha a mao. N&o importa tanto aqui afirmar
uma nocao de parddia sobre a outra, mas perceber como mesmo uma analise que pensa a parodia
apenas como “contracanto” precisou perceber que a inversdo so se dava em um plano, mas nao
em outro.

Haroldo de Campos sugere, em 1981, uma “outra possibilidade para a tradugdo do
prefixo grego para” 3" (CAMPOS, 2005, p. 73). E Bakhtin quem esté por tras dessa sugestdo e

que tera lugar central para a interpretacdo de Fausto por Haroldo de Campos. Deus e o Diabo

87 “Utilizei este conceito etimolégico de parddia (do gr. pard, junto, ao lado de; 6de, ode, canto) em minha
introducéo critica (1966) a Oswald de Andrade — Trechos escolhidos, R. Janeiro, Agir, ‘Nossos Classicos’, 1967.
Escrevi entdo: ‘Um dos principais recursos, no Miramar, é a parddia (da qual se valeram também Joyce e Thomas
Mann, as duas grandes admiragdes de Oswald de Andrade no romance moderno). Parddia que ndo deve ser
necessariamente entendida no sentido de imitagdo burlesca, mas inclusive na sua acepg¢éo etimoldgica de canto
paralelo’” (CAMPOS, 2005, p. 73).
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no “Fausto” de Goethe (CAMPQOS, 2005) tem um lugar chave aqui porque pde em dialogo
promissor a obra de Goethe e 0o ambiente cultural soviético de 1920 e 1930.

Trata-se de uma nocao de parddia muito proxima a de outros comentadores de O Mestre
e Margarida. Andrade (2010b, p. 259) aproxima o procedimento paréddico de Bulgakov ao que
Tinidnov chama de estilizacao (deixando de lado o que o préprio Bakhtin fala sobre estilizagéo,
ainda em outro sentido), a saber, a correspondéncia entre 0s planos do parodiado e do
parodiante. E aproxima isso da satira menipeia. Ja Weir também vé a parddia em Bulgakov de
um modo complexo: “Parody, as | use the term, is a form of imitative citationality that does not
necessarily seek to discredit the work it targets, but always engages the values present within
that target”*® (WEIR, 2002, p. 26). Ele também aproxima a obra de Bulgakov de concepcdes
sobre o0 romance de Bakhtin, embora ndo estruture sua analise numa possivel relacdo mais
complexa entre o tedrico e o escritor, sem chamar o romance de satira menipeia.

Do “movimento plagiotropico da literatura”, por Mefistofeles entoar uma cangdo de
Shakespeare, a consideracdo da analise bakhtiniana da cena da mascarada carnavalesca na obra
de Goethe, Haroldo de Campos (2005, p. 79) vé algo ainda mais radical do que o teorico russo:
para ele, “no Fausto — ja na Primeira Parte, muito antes, portanto, da explicita cena da
mascarada no Palacio Imperial destacada por Bakhtin — o texto se deixa, de cabo a rabo, sacudir
por um indisfar¢avel estremegdo carnavalesco” (CAMPOS, 2005, p. 79). Em sua busca pelos
momentos de ruptura do Fausto, a argumentacdo de Haroldo de Campos Vé na carnavalizacdo
— talvez por vezes de modo exagerado — potencial para pensar o transformativo da obra de
Goethe.

Com isso, questiona a diacronia pela sincronia, ou seja, deslocando ideias de seus
lugares e textos de seus contextos, produz uma contraditéria abertura que permite entrever a
complexa trama da parodia em Goethe e Bulgakov. O uso da parddia por Bulgakov tem algo

de mefistofélico, mas também de carnavalesco. Em Haroldo de Campos, o carnavalesco

38 “parodia, tal como uso o termo, é uma forma de ‘citacionalidade’ imitativa que ndo necessariamente quer
descreditar a obra parodiada, mas que sempre se envolve e se relaciona com os valores desta.” (Tradugdo nossa).
E na nota relativa a essa frase: “like many other critical terms, ‘parody’ can be construed to mean many things. I
am less interested in fixing the meaning of the term once and for all than | am in suggesting what it is not. | agree
with Linda Hutcheon when she refuses to grant the parodying text absolute semantic authority over its target. [...]
Thus parody, in the sense in which | am using it, does not force the reader to agree with the values of the parodying
text and, indeed, may call upon the reader to suspect those values” (WEIR, 2002, p. 121). “Como muitos outros
termos criticos, ‘parddia’ pode ser construida para significar muitas coisas. Estou menos interessado em determinar
o sentido do termo de uma vez por todas do que em sugerir o que ele ndo é. Concordo com Linda Hutcheon quando
ela se recusa a conceder ao texto que parodia autoridade semantica absoluta sobre o parodiado. [...] Assim, parédia,
no sentido em que estou usando, ndo forca o leitor a concordar com os valores do texto que parodia e, de fato,
pode solicitar ao leitor suspeitar de tais valores.” (Tradugdo nossa).
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transcende o mefistofélico, mas ambos também compartilham uma dupla precedéncia desde o
ponto de vista da relacdo desses dois termos com Bulgakov: podemos arriscar que O Mestre e
Margarida é carnavalesco porque mefistofélico, mefistofélico porque carnavalesco. Como
Haroldo de Campos questiona a diacronia pela sincronia.

Além de ser um procedimento que permite uma recepcao literaria em literatura capaz
de transpor criticamente tanto o tema quanto o plano das obras parodiadas para dentro da obra
que parodia, essa no¢do de parodia mefisto-carnavalesca ndo inversiva pode ter consequéncias
também para o problema moderno da relagdo entre arte e vida ao aproximar estética ndo de
moral — como em Gdgol e, em certo sentido, Dostoiévski ** —, mas de ética (como sugerimos
no primeiro capitulo).

Em “Arte e responsabilidade”, de 1919, o problema de Bakhtin é como pensar uma
responsabilidade do acontecimento: se no mais das vezes o humano se deixa levar pela
mecanicidade externa de suas atividades, em uma aceitacdo irrefletida da normalidade do
cotidiano, ndo héa a mais profunda responsabilidade no atrevimento da arte de se distanciar do
carater corriqueiro da vida? E esta a questéo de fundo quando ele afirma que “quando o homem
estd na arte ndo esta na vida, e vice-versa” (BAKHTIN, 2015, p. XXXIII). Mas como pensar a
relacdo entre esses dois &mbitos de modo consequente? Para Bakhtin, s6 hd um nexo entre o
tempo da criagdo e o tempo da “prosa do dia a dia” por meio da responsabilidade: eu devo
responder com minha vida a fim de que seu “todo” ndo permanega inativo. No entanto, essa
responsabilidade a kantiana tem para Bakhtin seu correlato em uma culpa que € dupla: a arte
tem culpa pela trivialidade da vida e o “homem da vida” pela “esterilidade” — pela nédo
contaminacdo — da arte. A culpa da arte aparece ndao apenas porque ela ndo € capaz de
contaminar completamente a vida de acontecimento, mas tambem por dar & vida o horizonte do
acontecimento. Sem este, a normalidade ndo poderia nem ao menos almejar uma ruptura. Ao
rompé-la, tem culpa o artista que ndo leva em conta o significado disso, usando, por exemplo,

a desculpa da inspiracdo artistica para justificar o descolamento de responsabilidade da arte em

39 Grosso modo, pode-se dizer que a parddia tem funcdo moralista em Almas mortas (1842) de Gogol — obra
concebida para que fosse uma das partes da Divina Comédia russa —, ao expor os desvios de carater do homem
russo tendo como baliza os pecados capitais cristdos. E claro, no entanto, que é possivel encontrar aspectos de
critica social no que Gogol chamou de poema. Em Crime e castigo (1866), Dostoiévski também da énfase a uma
saida moral no ambito da subjetividade humana e do comportamento individual ao explorar as consequéncias da
auséncia de deus como uma baliza do que é permitido fazer. Talvez seja 0 caso de ver Bulgadkov promovendo uma
virada ética — ao lado de Bakhtin, que quer ver o nexo entre arte e vida como responsabilidade ao apontar o carater
dialégico na obra de Dostoiévski. No comentario desta nota, partimos das analises que faremos no decorrer do
texto. No ultimo capitulo, analisaremos com mais vagar — embora evidentemente sem esgotar 0 tema — a possivel
diferenca entre Bulgakov e Dostoiévski.
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relacdo a vida. Ao mesmo tempo, aqueles que trabalham em vistas da mecanicidade s&o
culpados por fecharem a vida ao acontecimento da arte.

O jovem Bakhtin aponta que s6 uma responsabilidade radical pode responder a esse
rasgo instaurado pela arte: agir na vida contando com a arte, criar respondendo pela vida. Essa
resposta aparentemente razoavel e concebivel para sua época camufla o lugar incomum de
Bakhtin, lugar da possibilidade de perceber o tipico problema modernista da relagdo entre arte
e vida em termos de responsabilidade do acontecimento.

Assim, por exemplo, o critico e tedrico inglés T. J. Clark 1€ esse breve texto percebendo
esse lugar incomum de Bakhtin, mas tomando-o como pura expressdo do horizonte de
expectativas dos primeiros anos da década de 1920 soviética. Ao se perguntar sobre em que
lugar El Lissitzki estaria no debate sobre “arte e responsabilidade” do periodo com seu
“Propaganda em quadro na rua”, sugere que ele estaria em uma posi¢do radicalmente crua e
contraditéria em relacdo a responsabilidade, o que seria, em parte, uma repeticdo dos
argumentos de Bakhtin: “Puts art on the streets. Not to be afraid to adopt the hectoring,
acusatory tone of Trotsky’s speech” 40 mas, a0 mesmo tempo, nao ter “illusions about the

enormity of the task” !, pois

any art that believed it could pose the question in less than apocalyptic terms
was fooling itself utterly and dooming itself to the worst kind of failure — the
failure of pretended praticality in a situation where practice (and value, and
representation, and production, and all the vulgar prose of life) was precisely
the category in doubt. 4> (CLARK, 1999, p. 263).

Para Clark, esse lugar de EI Lissitizki colocaria um fim ao estado de coisas modernista,
ou seja, a dicotomia entre arte e vida. No entanto, para isso, é preciso que a no¢do de vida seja
quebrada em duas. Por um lado, vida vira rua na aproximagéo que Clark faz de Bakhtin com El
Lissitzki e Trotski. Por outro, vira a pretensa praticidade almejada pela arte propagandistica. A
complexidade do argumento de Clark aponta para a questdo de como pensar a arte tomando a
vida quando esta ja esta previamente tomada pelo tempo do acontecimento. Talvez com uma

arte propagandistica que finja praticidade. Ou seja, talvez levando a arte o aspecto da

40 «“Colocar a arte nas ruas. Nao ter medo de adotar o tom acusador, intimidador, do discurso de Trotski.” (Tradugio
nossa).

41 «[...] Ilusdes sobre a enormidade da tarefa.” (Tradugdo nossa).

42 ..] Qualquer arte que acreditava poder colocar a questio em termos que ndo apocalipticos estava se enganando

completamente e se condenando ao pior tipo de fracasso — o fracasso da pretensdo de praticidade, em uma situacéo
na qual precisamente a categoria de pratica (e de valor, e de representacdo, e de producao, e de toda a prosa vulgar
da vida) estava em questdo.” (Tradugdo nossa).
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praticidade da vida, tornando a arte pratica. Mas o aspecto pratico da vida que adentra a arte,
nesse caso, faz desta uma propaganda. E claro, no entanto, que nem a Revolugio pode ser
tomada completamente como um acontecimento na vida, nem a arte de El Lissitzki havia sido
completamente dominada pela vida pratica, ou seja, havia se tornado propaganda. Assim,
mesmo com a divisdo da nocdo de vida em duas outras nogOes, ocorre tanto a manutengédo da
impossibilidade de reducéo da arte a vida e vice-versa em diversos niveis da contraposi¢éo entre
elas, como também dos proprios termos da contraposicdo (arte e vida) que nao sdo
completamente renovados ou ressignificados, o que esta de acordo com o que Bakhtin veicula
em seu texto.

N&o é por meio da aniquilacdo dos &mbitos de arte e vida que Bakhtin pode estar além
do estado de coisas modernista, mas sim pela nocao de responsabilidade. Contudo, aqui, a nogdo
de responsabilidade foi compreendida de modo cru, como uma responsabilidade nem tanto
revolucionaria, mas ja partidaria, no sentido de uma apropriacdo a posteriori do acontecimento
revolucionario por um determinado grupo politico e artistico, quando se compreende o ambito
da vida a partir do lugar da propaganda. Aqui esta a outra parte do argumento de Bakhtin que
El Lissitzki ndo recupera: a propaganda artistico-politica ndo instaura uma relacdo responsavel
entre 0 acontecimento da arte e a vida, mas procura apropriar-se (ou tomar posse) do
acontecimento que tomou a vida por meio da normalizacdo da arte. Ao fazer isso, reinstaura
uma relacéo de poder que nao pode ser de modo algum denominada de responsavel. E, com
isso, tanto a no¢do de arte como a de responsabilidade como tal, presentes no texto de Bakhtin,
perdem o incomum de seu lugar.

Talvez o que esta em jogo aqui seja a multivocidade dos termos. O préprio Bakhtin, em
outro texto ainda da década de 1920, “O problema do contetido, do material, ¢ da forma na
estética literaria” (1924), apesar de ainda adotar certa retorica positivista, sistematiza uma
critica tedrica filosofica a teoria formalista da literatura, na qual repde a questdo de outro modo,
aproveitando-se dessa multivocidade dos termos da dicotomia.

Nesse texto, sua acusagio principal aos “novos” tedricos da literatura ** de seu pais

refere-se ao fato de que eles ndo seriam capazes de pensar filosoficamente o problema que se

43 Nossa intencdo, aqui, ndo € a de tratar da disputa mesmo entre Bakhtin e os formalistas, mas sim a de reconstruir
os argumentos de Bakhtin em vista do problema da responsabilidade colocado por ele em seu primeiro texto. Ndo
se trata, portanto, de tomada de posi¢do por Bakhtin, mas de um estudo critico de seus argumentos. Por isso,
acabamos deixando de lado a possivel resposta formalista a Bakhtin. Além disso, para alguma nogéo do contexto
em que essa disputa se deu e o lugar de Bakhtin nas inimeras criticas que foram feitas aos formalistas no periodo,
ver (CLARK, K., HOLQUIST, M., 2014, p. 186-196): “The widespread reaction against Formalism broke down
into a right and a left wing. The right wing was made up of all those who based their objections on one or another
of the traditional schools of criticism, such as those biographical or historical approaches that had been taught in
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colocaram. Ao analisarem somente a forma e o material, bem como ao tentarem compreender
a literatura desde o ponto de vista da ciéncia natural ou da linguistica, eles deixam de lado o
problema da relacéo da forma e do material com o contedo, 0 mundo, a realidade e os valores
éticos.

E claro que uma abordagem da literatura que s lide com o contetido ndo pode ser
chamada de cientifica para Bakhtin, mas a abordagem formal que abre mao de pensar a unidade
entre forma e conteldo, entre arte e vida, esta abdicando de problematizar filosoficamente a

fundo a questdo que eles mesmos se colocaram e, com isso, é falha:

[...] o desejo de construir uma ciéncia a todo custo e o mais rapido possivel
sempre acarreta uma grande queda do nivel da probleméatica, um
empobrecimento do objetivo submetido a estudo, e até a substituicdo desse
objeto (no nosso caso, da obra de arte literaria) por outra coisa bem diferente.
[...] Construir uma ciéncia sobre este ou aquele dominio da criag&o cultural,
mantendo toda a complexidade, plenitude e originalidade do objeto, € um
trabalho extremamente dificil. (BAKHTIN, 2010, p. 10).

A reivindicacdo de Bakhtin em relagdo aos formalistas, entdo, ndo é tanto a de néo
perceberem o fundamento de sua escola na estética romantica alemd — tal como sugere

Todorov* —, ou talvez sim, mas apenas na medida em que isso signifique que o problema esta

the university before the Revolution. The most powerful arguments from the right were mounted less by literary
critics than by philosophers, such as Gustav Spet or Alexander Smirnov, or by those who were thoroughly at home
in philosophy. Bakhtin had a certain affinity with this camp, if only because he fully subscribed to its charge that
the Formalists’ ingenious interpretations of particular works lacked a theoretical base in a full-blown aesthetics.
This was the characteristic charge of the Formalists’ right-wing opponents. The attack from the left, chiefly
mounted by such eminent Marxists as Trotsky and such representatives of sociological criticism as P. N. Sakulin,
maintained that the Formalists ignored social and political factors in their work. Although Bakhtin shared many
of these left-wing reservations as well about the Formalists, the philosophical poverty behind their methodological
practice is chiefly what occupies him in ‘The Problem of Content’” (CLARK, K., HOLQUIST, M., 2014, p. 188-
9) . “A ampla reaco contra o formalismo quebrou-se em uma ala esquerda e em uma direita. A ala direita era
composta de todos aqueles que baseavam suas obje¢des em uma ou outra das escolas tradicionais da critica, tais
como aquelas abordagens historicas ou biogréaficas que eram ensinadas na universidade antes da Revolugéo. O
argumento mais potente da direita provinha menos de criticos literarios do que de fil6sofos, tais como Gustav Spet
ou Alexandre Smirnov, ou ainda por aqueles que se sentiam completamente em casa na filosofia. Bakhtin tinha
certa afinidade com este campo, no minimo porque ele subscrevia completamente & sua acusacdo de que as
interpretagdes ingénuas dos Formalistas de obras particulares careciam de uma base teérica estética desenvolvida
de modo completo. Essa era a acusagdo caracteristica contra os formalistas oriunda de seus oponentes da ala direita.
O ataque da esquerda, perpetrada principalmente por marxistas eminentes como Trotski e representantes da critica
socioldgica, tal como P. N. Sakulin, sustentava que os formalistas ignoravam fatores sociais e politicos em suas
obras. Embora Bakhtin também compartilhasse de muitas dessas reservas da ala esquerda sobre os formalistas, a
pobreza filosofica por tras da pratica metodologica dos formalistas fora o que completamente o ocupara em ‘O
problema do conteudo’.” (Tradugéo nossa). Em relagdo a esta longa citagdo, o que estamos tentando explorar é em
gue medida, para Bakhtin, criticar a pobreza filosofica dos formalistas é igualmente criticar a falta de elementos
sociais e politicos — éticos — em seus trabalhos, ou seja, em que medida ha uma inseparabilidade dessa critica, que
é 0 que faz de sua posigao e de sua critica aos formalistas extremamente atual.

4 Ver: (TODOROQV, 2015, p. XVII): “Portanto, Bakhtin ndo critica a prépria oposi¢io entre arte e nao arte, entre
poesia e discurso cotidiano, mas o ponto onde os formalistas procuram situa-la. [...] A critica de Bakhtin incide,
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em erigir uma teoria de modo (contraditoriamente) filosoficamente ingénuo, uma teoria que

ndo seja capaz de levar as ultimas consequéncias seus pressupostos:

A posicdo cientifica desses trabalhos ndo é satisfatéria porque, afinal de
contas, ela é condicionada por uma atitude incorreta ou, na melhor das
hipo6teses, metodicamente imprecisa, da poética por eles elaborada para com
a estética sistematico-filoséfica geral.

[...]JN&o se pode superar a discordancia metodolégica no campo do estudo da
arte por meio da criacdo de um novo método — um a mais a tomar parte no
conflito geral dos métodos, que exploraria somente a seu modo o carater fatual
da arte — mas sim, por meio da argumentacao sistematico-filosofica do fato e
da singularidade da arte na unidade da cultura. (BAKHTIN, 2010, p. 14).

Com uma retorica cientificista que posteriormente ira abandonar, porque contradiz sua
prépria reivindicacdo, o ainda jovem Bakhtin ndo estd interessado em fundamentar
filosoficamente o formalismo ou em alarga-lo, mas sim em pensar mesmo algo radical que ja
estava indicado naquele seu primeiro texto: a unidade, o nexo entre arte e vida, entre forma
material e conteldo ético. Esse nexo agora aparece como perfazendo uma unidade na cultura.
Trata-se de pensar filosoficamente, entdo, o papel que apenas a arte é capaz de exercer no campo
da cultura, e ndo simplesmente de criar uma nova vertente para se somar as muitas ja existentes.

Com sua reivindicagdo, pde-se em um lugar complexo e critico: em sua discordancia
em relacdo ao formalismo, ndo se trata, portanto, de uma critica superficial ao seu materialismo,
mas sim de uma condenagao do proprio desejo de criagdo de uma nova escola ou “método” por
si mesmo, uma criacdo que, filosoficamente ingénua, ndo é capaz de ir além da superficie dos
problemas filoséficos ja contidos nas escolas ja em disputa.

Mesmo assim, ainda seria possivel parecer que Bakhtin propde uma extensdo do
formalismo que segundo ele s6 seria capaz de realizar bem a segunda tarefa; entretanto, seria
preciso uma verdadeira reviravolta na “estética material” para que ela atendesse as
reivindicagdes bakhtinianas preocupadas com o nexo entre arte e vida, agora entendido também
como nexo entre forma e contetido (valor, ética). E por isso que, para ele, é importante postular,

entre outras coisas, a diferenca entre as formas arquiteténicas e composicionais — entre forma

portanto, sobre os formalistas, mas ndo sobre o &mbito da estética romantica de que sdo oriundos. O que ele Ihes
censura ndo ¢ seu ‘formalismo’, e sim seu ‘materialismo’; poderiamos até dizer que Bakhtin ¢ mais formalista do
que eles, se tornarmos a dar a ‘forma’ seu sentido pleno de interagdo e de unidade dos diferentes elementos da
obra (sentido que também ndo esta totalmente ausente entre os formalistas); é esse outro sentido que Bakhtin tenta
reencontrar, introduzindo estes sinonimos valorizados: ‘arquitetonica’ ou ‘construg¢@o’”. Como podemos ver, para
Todorov, Bakhtin esta meramente contrapondo uma posicdo filosofica por outra — é claro que, no limite, Bakhtin
chegara a uma posicdo filoséfica; mas mais do que tudo, sua posi¢do ainda mais radical é a de reivindicar que
qualquer posicionamento filoséfico tomado — seja ‘formalista’, seja ‘materialista’, ou qualquer outro — implica
problemas filosoficos que devem ser enfrentados, e ndo normatizados e deixados de lado.
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do conteudo e forma do material —, bem como exigir que se devesse, mesmo que ndo fosse seu
objeto principal de andlise, a0 menos ter em vista a experiéncia estética fora da arte. Com isso,
0 problema do formalismo € ainda mais profundo, e atinge a interioridade de seu método: ele,
além do mais, também néo é capaz de compreender como o préprio material atua no interior da

obra:

A estética material ndo pode estabelecer a diferenca essencial entre o objeto
estético e a obra exterior, entre a articulagdo e as ligagdes no interior deste
objeto e as articulagOes e ligacbes materiais no interior da obra; por toda parte
ela mostra uma tendéncia de misturar estes elementos. (BAKHTIN, 2010, p.
21).

Os formalistas entdo ndo ddo conta nem da arte que adentra a vida, nem — o que é mais
problematico para uma teoria estética — da vida ou contedo que adentra a arte.

Assim, ndo se trata de recusar a analise da forma e do material em nome da anélise do
conteido, muito menos de fundamentar um novo método de analise literaria a partir do
momento do conteldo; mas sim de reivindicar justamente que ndo se opere uma reducdo
filosoficamente ingénua do problema complexo da relacdo desses trés momentos da obra de
arte.

E nesse sentido que Bakhtin ira forjar o conceito de objeto estético para pensar a obra
de arte desde o ponto de vista singular da estética. O objeto estético ¢ “o contetido da atividade
estética” e, como tal, um objeto material, claro, mas que ndo se reduz a este seu aspecto: ele €
“uma totalidade de valores expressa pela forma material quando combinada com outros valores,
como o politico e o religioso” (CLARK, K., HOLQUIST, M., 2014, p. 189). Ele é a obra de
arte que se apresenta para nds desde uma observagdo de seu contetido, sendo assim diferente da
obra de arte vista a partir da forma e da matéria, mas que, a0 mesmo tempo, é determinada por
forma e matéria, assim como forma e matéria o sdo uma pela outra e pelo contetdo.

E é por isso que uma analise estética tem como tarefa todas essas trés visadas: 1. a que
se ocupa com o que ele chama de estrutura arquitetonica da obra, que é a que vé a obra enquanto
objeto estetico, preocupada em compreendé-la desde um ponto de vista artistico-contemplativo.
As outras duas sdo: 2. a compreensao da estrutura da forma, totalmente independente do objeto
estético propriamente dito, como o fendmeno da lingua; e 3. a obra exterior, o material, nome
que ele da para o método teleoldgico de organizacdo composicional do material.

Bakhtin deixa claro em diversas passagens que nao diferenciar esses trés momentos da

tarefa da analise estética € o déficit da estética materialista, a qual, ao fazer isso, acaba
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confundindo a anélise do material com a anélise do objeto estético propriamente dito, mais por
conta da virtude do proprio pesquisador do que do método que por si SO restringiria a analise a

uma positivacao cientifica da obra de arte:

Estritamente falando, a estética material s6 tem acesso total a segunda das
tarefas de analise estética indicadas por nés, que é, em suma, 0 estudo ainda
ndo estético da natureza da obra, como objeto das ciéncias naturais ou da
linguistica. Ela ndo pode realizar satisfatoriamente a analise da obra como
conjunto composicional com fim definido, em virtude da auséncia da
compreensdo da singularidade do objeto estético. Naturalmente, esse objeto
provém da contemplacdo estética viva do pesquisador, mas sem nenhuma
analise critica nem tomada de consciéncia metodica. (BAKHTIN, 2010, p.
23).

Ao confundirem o que Bakhtin chama de formas arquitetbnicas e formas
composicionais, ou seja, ao confundirem a analise da forma do conte(ldo com a analise da forma
do material, os formalistas misturam a forma da obra, como aquilo que Bakhtin chama de
individualizagdo estética da obra, com a forma da obra como material organizado, ou seja, como
entidade teleol6gica composicional. Em outras palavras: analisar a forma da obra a partir de seu
material nos faz compreendé-la como uma coisa feita segundo determinados fins e que cabe ao
seu interprete percebé-los; mas haveria um outro momento da anélise — e é esse que Bakhtin
esta reivindicando aqui —, que analisa o préprio contetdo da obra de arte como sentimentos,
valores morais e fisicos, “acontecimentos nos seus aspectos de vida particular, social, historica”
(BAKHTIN, 2010, p. 24). O problema de ndo levar esse momento da analise do contetido em
conta é que, no limite, esse método ndo é capaz de perceber a relacdo de uma estética especifica,

como a literéria, com a visao estética fora da arte e com a estética geral, pois

as formas arquitetdnicas principais sdo comuns a todas as artes e a todo o
dominio da estética, elas constituem a unidade desse dominio. Entre as formas
composicionais das diferentes artes existem analogias determinadas pela
comunidade das tarefas arquitetbnicas, mas é aqui que as particularidades dos
materiais assumem seus direitos. (BAKHTIN, 2010, p. 26).

E é ai que esté o centro da critica bakhtiniana a abordagem, por exemplo, da histéria da
literatura dos formalistas: o problema né&o é colocado como uma contraposi¢éo entre diacronia
e sincronia historicas, ou até €, mas apenas na medida em que a sincronia significa um
esgarcamento do horizonte historico do método materialista, na medida em que se restringe a
pensar a evolucdo apenas de uma arte, a literéria, e apenas do ponto de vista de sua técnica.
Deixando de lado o conteudo que transcende a forma literaria em inUmeras manifestacdes
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culturais, os formalistas perdem a propria possibilidade de pensar a historia da literatura
propriamente dita como a historia da relacdo do contetdo com a forma, que é a historia
particular da literatura em relacéo ao todo da cultura.

Entre outros motivos, é entdo porque a historia da literatura ficaria em si mesma mal
compreendida que ele enfaticamente ressalta como é indispensavel pensar essa arte especifica
em sua relacdo com a estética geral. 1sso mesmo reconhecendo que ndo € possivel nem basear
uma estética literaria a partir do esteticismo que encontra uma experiéncia estética ndo na arte,
mas na vida, nem pensar a histdria da literatura sem uma elaboracéo estética desta mesma arte.
No entanto, € indispensavel, mesmo assim, ndo abrir mao desse momento de transcendéncia do
campo estético especifico porque apenas a estética geral “vé e fundamenta a arte na sua
interdependéncia e interacdo essenciais com todos 0s outros campos da criacdo cultural, na
unidade da cultura e na unidade do processo histérico da sua transformagdo” (BAKHTIN, 2010,
p. 26). Ao se limitar & forma composicional, a estética material pode, no melhor dos casos,
perceber “apenas” a evolugao sincronica de determinada técnica de uma arte dada, mas isso de

modo algum pode ser visto como dotado de histéria:

A estética material que isola na cultura ndo s a arte, mas também as artes
particulares, e que toma a obra ndo em sua vida artistica, mas como uma coisa,
um material organizado, é capaz, no melhor dos casos de estabelecer apenas
0 quadro cronoldgico das modificacbes dos processos técnicos da arte dada,
pois uma técnica isolada ndo pode absolutamente ter histéria. (BAKHTIN,
2010, p. 27).

O que Bakhtin quer demonstrar é que o déficit de reflexdo filosofica da estética
materialista leva ndo apenas a dificuldades em seu proprio interior, como no conceito de forma,
mas que também tem como consequéncia problemas na sua concepcao de historia da literatura:
sO com essa exigéncia de complexificagdo tedrica do escopo de uma estética literaria particular
que uma tal estética literaria pode ocorrer; igualmente, s6 uma histéria da literatura que leve
em conta uma ampliagcdo do horizonte histérico pode dar conta da historia da literatura como
tal.

As consequéncias das diferencas de concepcdo historica de Bakhtin e dos formalistas
ficam extremamente evidentes justamente nos estudos sobre a parddia e o comico através da
andlise das obras de Dostoiévski (e outros). Enquanto Tinianov em “Dostoiévski e Gogol (para
uma teoria da parddia)”, de 1921, restringe o campo de estudos a literatura de lingua russa de
um determinado periodo, pensando a evolucdo literaria em termos quase de uma evolucéao

darwinista de erros e acertos, Bakhtin, em contrapartida, em seu estudo da poética de
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Dostoiévski, de 1929, est4 pensando sua singularidade dentro do desenvolvimento da cultura
carnavalesca desde a Antiguidade, na evolucdo e percurso do didlogo socratico e da satira

menipeia como géneros em que ocorre a evolucao histdrica do dialogismo:

Ocorre que a combinacdo do cardter aventuresco com a aguda
problematicidade, o carater dial6gico, a confissao, a vida e a pregacdo ndo era,
em hipédtese alguma algo absolutamente novo e inédito. Novo era apenas 0
emprego polifonico e a assimilacdo dessa combinacdo dos géneros por
Dostoiévski. A combinacdo propriamente dita tem suas raizes na remota
Antiguidade. O romance de aventuras do século XIX é apenas um ramo [...]
da poderosa e amplamente ramificada tradicdo do género [...]. Consideramos
necessario estudar essa tradigdo precisamente até as suas fontes. [...] Essa
digressdo histérica nos ajudara a entender de modo mais profundo e mais
correto as peculiaridades do género, do enredo e da composicdo das obras de
Dostoiévski [...]. Além disso, achamos que essa questdo tem importancia mais
ampla para a teoria e a historia dos géneros literarios. (BAKHTIN, 2013,
p.120-1, grifo nosso).

E nesse sentido que Bakhtin afirma que “para entrar na Histéria” com H maitsculo “é
preciso deixar de ser apenas si proprio” (BAKHTIN, 2010, p. 27). Essa afirmacdo, que
reivindica a historia como algo dialético, leva Bakhtin a defender que s6 € possivel pensar
diacronicamente a histéria da literatura a partir do que hoje chamariamos de
multidisciplinaridade: s6 um estudo multidisciplinar que levasse em conta o todo da cultura
seria capaz de entrar na historia, ja que colocaria em jogo a relacdo de determinados conteddos
— objetos estéticos — com variadas formas materiais de apreensdo desse conteldo.

Ao fazer isso, a prosa de Dostoiévski é contraposta a um outro que € ele mesmo, ou ele

mesmo é um outro novo, atual e renovado desse outro:

Por sua natureza mesma, o género literario reflete as tendéncias mais estaveis,
“perenes” da evolugdo da literatura. O género sempre conserva os elementos
imorredouros da archaica. E verdade que nele essa archaica so se conserva
gracas a sua permanente renovacao, vale dizer, gracas a atualizacdo. O género
sempre é e ndo é 0 mesmo, sempre é novo e velho ao mesmo tempo. O género
renasce e se renova em cada nova etapa do desenvolvimento da literatura e em
cada obra individual de um dado género. Nisso consiste a vida do género. Por
iss0, ndo é morta nem a archaica que se conserva no género; ela é eternamente
viva, ou seja, é uma archaica com capacidade de renovar-se. O género vive
do presente, mas sempre recorda o seu passado, 0 seu comeco. E o
representante da memdria criativa no processo de desenvolvimento literario.
E precisamente por isso que tem a capacidade de assegurar a unidade e a
continuidade desse desenvolvimento. (BAKHTIN, 2013, p. 121).

E esse arcabouco historico, ou melhor, essa visada particular da historia da literatura

que podemos compreender ao percorrer alguns dos principais momentos do pensamento de
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Bakhtin, que faz com que a sua nocéo de satira menipeia se diferencie substancialmente das
nogdes de parddia e de estilizacdo de Tinianov. O proprio nome “menipeia” ja revela essa
preocupacdo com o lado historico e cultural do procedimento satirico de Dostoiévski,
preocupacdo da qual Tinidnov passa ao largo e que tem como fundo o problema da
responsabilidade como nexo entre arte e vida.

Mas é justamente em relacdo a esse problema da responsabilidade colocado desta forma
que Bakhtin mais gera polémica: ronda a figura de Bakhtin certa ideia de que, por teorizar a
comicidade e o riso, seria estranho a ele a reivindicacao de responsabilidade do acontecimento.
A questdo aqui é pelos limites do acontecimento cémico: seria ele capaz de instaurar, de fato,
um nexo entre arte e vida? *°

Para Safatle, no texto “Sobre o riso que ndo reconcilia: Notas a respeito da ‘Ideologia

299

da ironizacdo’” (2008), ndo: tal acontecimento ndo ¢ capaz de romper “a forma ingénua, o mais

das vezes mecanica” (BAKHTIN, 2015, p. XXXIIl) com que o artista e 0 homem estdo
unificados. Concebendo a multivocidade das nocdes de arte e vida a partir da dicotomia
Lei/anomia (normatividade sécio-politico-juridica/carater subversivo), Safatle defende que a
teoria da cultura carnavalesca de Bakhtin perpetua o establishment, porque pensada a partir de
festas populares da Idade Média que ndo seriam capazes de romper com o status quo ao

suspenderem o dominio da Lei:

Se a relacdo fosse realmente de oposicdo, seria dificil explicar como o
ordenamento juridico é capaz de se reconfigurar imediatamente ap6s o periodo
de anomia, sem que tal periodo implique em necessidade de reorientacdo dos
processos de normatizagcdo. Ou seja, eles retornam tal como eram antes.
Assim, para além da tentativa bakhtiniana de entificacdo de um certo caréater
subversivo do riso popular que teria no carnaval seu espaco social
privilegiado, riso popular que seria uma das raizes do cinismo grego, devemos
insistir na complementaridade entre posicdo da norma e sua ironizagdo
parddica (SAFATLE, 2008, p. 8).

4 Vale ressaltar que ndio é fortuita a busca por aproximar o que Clark e Holquist chamam de “a arquitetura da
responsabilidade” de Bakhtin (a série de textos da primeira fase de Bakhtin na qual ele de diversos modos esta
pensando o problema da responsabilidade) com seus estudos sobre Dostoiévski: “With the exception of The
Architectonics of Answerability, this book [Problemas da poética de Dostoiévski] absorbed Bakhtin’s attention
for a longer time than any other work” (CLARK, K., HOLQUIST, M., 2014, p. 239) (“Com exce¢do da
Arquitetbnica da responsabilidade, esse livro absorveu a atengdo de Bakhtin por um periodo mais longo do que
qualquer outra obra”; ou ainda: “Dostoevsky’s polyphony illustrates the concept of autorship that Bakhtin had
proposed at a more abstract level in 1919 in The Architectonics and again in 1924 in “The Problem of Content,
Material, and Form in the Verbal Work of Art” (CLARK, HOLQUIST, M., 2014, p. 242) (“A polifonia de
Dostoiévski ilustra a concepgdo de autoria que Bakhtin prop6s em um nivel mais abstrato em 1919, nas
Arquitetdnicas, e novamente em 1924, em ‘O problema do conteudo, do material e da forma na obra de arte
verbal’”). (Tradugdes nossas).
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E digno de nota que ha ao menos uma possibilidade de defender o carater subversivo da
teoria bakhtiniana concordando com a ideia de Safatle de que a ironizacéo parddica do carnaval
seria complementar a “posi¢do da norma”: trata-se de distinguir entre carnaval e teoria da
carnavalizacdo. Com isso, seria possivel entender esta como uma tentativa de pensar a cultura
oficial stalinista ndo como seu contraponto, mas como a sua defini¢do que a desmascara. E isso

que sugere Groys a seguir:

[...] Se se encontra no “monologismo” de Bakhtin, igualmente e com razdo,
uma metéfora para a cultura stalinista oficial, o carnaval ndo €, contudo,
nenhuma “alternativa democratica” aquela, conquanto seu lado irracional e
destrutivo. A descricdo de Bakhtin do carnaval lembra acima de tudo a
atmosfera dos processos espetaculosos stalinistas com seus incriveis
“coroamentos e destronamentos”. (GROY'S, 2009, p. 223).

Aqui, trata-se de pensar o carnaval enquanto periodo de anomia complementar a Lei em
um momento em que essa dicotomia foi invertida: a prépria lei contém em si a suspensao
carnavalesca de si mesma. Nesse caso, seria possivel considerar que a teoria de Bakhtin esta
pensando 0 nexo entre arte e vida a partir da categoria de responsabilidade, acusando “a
atmosfera dos processos espetaculosos stalinistas”, ela sim, de irresponsavel, porque
carnavalesca.

Mas outra possibilidade de defender o carater subversivo da posi¢do bakhtiniana —
subversivo enquanto modo de entender a responsabilidade como nexo entre arte e vida (como
foi possivel a T. J. Clark ver uma resposta ao debate da relacdo entre arte e responsabilidade no
fato de El Lissitzki levar a arte a rua) — é pensar que, em alguns casos, é responsavel reivindicar
certa irresponsabilidade, que nesses casos ha um dever de irresponsabilidade. E Derrida quem
reflete sobre a responsabilidade que envolve a literatura que tem como pressuposto a licenca
dada ““ao escritor para dizer tudo o que queira ou tudo o que possa, permanecendo, a0 mesmo

tempo, protegido de toda censura, seja religiosa ou politica” (DERRIDA, 2014, p. 52):

A liberdade de dizer tudo é uma arma politica muito poderosa, mas pode
imediatamente se deixar neutralizar como ficcdo. Esse poder revolucionario
pode tornar-se muito conservador. O escritor pode, igualmente de fato ser
considerado irresponsavel. Ele pode, eu diria até que deve, as vezes,
reivindicar certa irresponsabilidade, pelo menos no tocante a poderes
ideoldgicos, de tipo zhdanoviano, por exemplo, que tentam cobrar dele
responsabilidades extremamente determinadas perante o0s 6rgaos
sociopoliticos e ideoldgicos. Esse dever de irresponsabilidade, de se recusar a
responder por seu pensamento ou por sua escritura diante de poderes
constituidos, talvez seja a forma mais elevada de responsabilidade.
(DERRIDA, 2014, p. 53).
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E possivel entdo pensar que determinados casos exigem uma responsabilidade
irresponsavel e que o carnaval, tal como pensado por Bakhtin, pode ser um deles. O préprio
ambiente cultural soviético das décadas de 1920 e 1930 em que Bakhtin desenvolve seu
pensamento pode ser outro desses casos, mas agora ndo como uma teoria capaz de corroer o
poder soviético ao evidenciar seu monologismo dialégico, mas sim como uma capaz de corroé-
lo ao evidenciar as estruturas da relacdo promiscua entre discurso, verdade e poder.

Tal contextualizagcdo segundo os casos de seu uso € o que Safatle ndo faz, ja que esta
pensando a retomada do cinismo “° no capitalismo pds-moderno através de Bakhtin, passando
ao largo do contexto sociopolitico da escrita de Bakhtin. Sem esse esforco de entender
sincronicamente Bakhtin, pode acontecer que sua forca diacronica seja mal compreendida.
Diferentemente de meramente dar prazer ao governante que tende a tirania *’ que ndo instauraria
uma quebra entre tempo da arte e tempo da vida, nem muito menos um nexo de responsabilidade
entre eles, trata-se aqui de entrever através da contextualizagdo da carnavalizacdo de Bakhtin —
tanto internamente ao pensamento bakhtiniano em relagcdo ao seu percurso tedrico (a evolugéo
de sua producdo), quanto externamente em relacdo ao contexto da cultura soviética dos anos de
1920 e 1930 — a possibilidade de haver uma responsabilidade complexa no riso cinico. Trata-
se de uma responsabilidade que valoriza a separacdo dos ambitos da vida e da arte como um
modo de rejeitar uma reducdo de uma pela outra, funcionando essa valorizag¢ao desse dualismo
paradoxalmente como um modo de se resguardar contra 0 pensamento dual de uma luta entre
“um contra outro” e de estar a favor do préprio espaco da luta entre varios.

Assim, € como se Safatle identificasse no rompimento das categorias de arte e vida a
subversdo auténtica, sem perceber que Bakhtin estd apostando no fortalecimento da
contraposicdo, pensando a subversdo como o modo responsavel de ligacdo entre essas duas
categorias. Entdo, ndo haveria problema se, apds o periodo de anomia do baile carnavalesco, a
Lei voltasse a imperar, porque ndo é a arte que se contrapde internamente a Lei: ela apenas a

compreende e a expde e caberia entdo aos homens da vida agirem a altura do desvelamento da

46 Safatle tem razdo em ver Bakhtin no centro da discusséo sobre o cinismo, mas ao ndo tomar o devido cuidado
tedrico e contextual, acaba mais apontando as dificuldades de possiveis interpretacdes de Bakhtin que ndo ddo
conta de pensar a responsabilidade, do que as dificuldades do proprio pensamento bakhtiniano. Preocupado que
esta em apontar o potencial conservador de certo cinismo contemporaneo, pensa este como coadunando com o
poder ao se voltar contra o discurso critico, ndo tendo olhos para enxergar a complexidade de um pensamento que
se volta, a0 mesmo tempo, contra as falhas de ambos, na busca por uma resposta mais radicalmente responsavel.

47 Epigrafe do artigo de Safatle: “Celui qui plaisante a la téte du governement tend a la tyrannie. Saint-Just”
(SAFATLE, 2008, p. 1) (“Aquele que da prazer a cabega do governante tende a tirania.”). (Tradugdo nossa)
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arte para a modificacdo do establishment. Problemético seria a arte tomar para si esse papel,
pois ai sim, entdo, poderiamos nos deparar com a maior das tiranias. A teoria do carnaval de
Bakhtin ndo é uma teoria social, mas sim uma teoria do nexo entre arte e sociedade, entre arte
e vida, e por isso pode buscar conservar esses dois polos sem ser com isso politica e socialmente
conservadora.

Sem levar em conta o estudo de Bakhtin sobre Dostoiévski, a Unica vez em que Safatle
usa o termo satira em seu artigo nao € a partir de Bakhtin, mas de Adorno, e é justamente a ideia
de satira menipeia que nos pode ajudar a pensar essa responsabilidade radical e complexa de
Bakhtin que estamos investigando. Para Safatle, que retoma a analise de Adorno da satira em
Juvenal na Minima Moralia (1947), a satira ocorre apenas como critica da decadéncia dos

costumes e, portanto, servindo a “logica da conservagao™:

No paragrafo de Adorno, a ironia, em especial aquela que aparece sob a forma
da sétira, € compreendida como reagdo do poder aos imperativos de mudanca,
isto devido ao alvo privilegiado da satira ser normalmente a ‘decadéncia dos
costumes’. A critica que se serve da ironia seria vinculada a logica da
conservagdo porque seu critério de orientacao: “é¢ sempre o critério ameagado
pelo progresso”; este permanece pressuposto como ideologia imperante, a tal
ponto que o fendmeno que foge a regra € rejeitado, sem que lhe faca a justica
de uma discussdo racional. Ela se orienta assim através de um “acordo
transcendental imanente”, de um common sense nunca colocado em causa.
(SAFATLE, 2008, p. 3-4).

Safatle ndo analisa entdo as caracteristicas da satira menipeia expostas por Bakhtin, e
que poderiam leva-lo a perceber a radicalidade da posicdo do autor russo em relacdo a
responsabilidade. Além disso, opera uma dicotomia entre seriedade e comicidade que o impede
de ver qualquer potencial emancipador no comico “¢. Entre as muitas caracteristicas desse
género, Bakhtin reivindica a satira menipeia a capacidade de experimentar as Ultimas posices
filoséficas, colocando em ddvida tanto os pressupostos de seu préprio discurso como o0s do
discurso filosofico-ideoldgico. Ao fazer isso, tal satira ndo visa conservar o common sense, mas
estar numa posicdo dificil, a de desvelar, ao mesmo tempo, os dois tipos de discurso: o do
common sense e o do discurso dito profundo, mostrando como mesmo o segundo teria algo
ainda que conservar frente ao satirico. Ela é capaz de levar a cabo esse duplo desvelamento
porque sua forma explicita as estruturas discursivas e narrativas do discurso através, por

exemplo, do recurso ao fantastico. Como ja vimos,

“8 E interessante observar que mesmo operando uma dicotomia aqui, o proprio Safatle ¢ critico das dicotomias
simplificadoras em outros textos.
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a ousadia da invencdo e do fantastico combina-se na menipeia com um
excepcional universalismo filosofico e uma extrema capacidade de ver o
mundo. A menipeia é o género das “Gltimas questdes”, onde se experimentam
as Ultimas posicdes filosoficas. (BAKHTIN, 2013, p. 131).

Sem levar isso em conta, parece que filosofia e satira ndo combinam, como se s6
houvesse um unico género filoséfico por exceléncia. Em contrapartida, buscamos reivindicar a
possibilidade de que a filosofia — enquanto quebra da mecanicidade da vida e abertura ao
guestionamento como acontecimento — ndo pertence a um género discursivo especifico, mas
pode se combinar com varios, assumindo a cada vez aspectos diferentes sem nunca deixar de
lado tal caracteristica desmecanizadora. E, nesse sentido, a satira menipeia é capaz de colocar
em questdo a propria mecanicidade desse processo de abertura ao filosofico:

A carnavalizagdo também penetra no profundo nucleo filoséfico dialdgico da
menipeia. Vimos que esse género se caracteriza por uma colocagdo manifesta
das Gltimas questBes da vida e da morte e por uma extrema universalidade (ele
desconhece os problemas particulares e a argumentacdo filosofica ampla). O
pensamento carnavalesco também se faz presente no campo das ultimas
questbes, ndo apresentando para estas, porém, nitida solugdo filosofica
abstrata ou dogmatico-religiosa, mas interpretando-as na forma concreto-
sensorial das acbes e imagens carnavalescas. Por isso a carnavalizacdo
permitiu, através da cosmovisao carnavalesca, transferir as ultimas questdes,
do plano filosofico abstrato para o plano concreto-sensorial das imagens e
acontecimentos carnavalescamente dindmicos, diversos e vivos. Foi a
cosmovisao carnavalesca que permitiu “pdr na filosofia as vestes multicores
da hetera”. A cosmovisdo carnavalesca era a correia de transmissdo entre a
ideia e a imagem artistica da aventura. Na literatura europeia dos tempos
modernos, encontramos um claro exemplo disso nas novelas filoséficas de
Voltaire, com seu universalismo filoséfico e a dindmica e policromia
carnavalesca (Candido, por exemplo). Essas novelas mostram em forma muito
patente, as tradicGes da menipeia e da carnavalizagdo. Desse modo, a
carnavalizacdo penetra até mesmo no nucleo propriamente filoséfico da
menipeia. (BAKHTIN, 2013, p. 153).

Em O Mestre e Margarida € justamente o elemento fantéstico — a aparicdo de Woland,
o diabo faustico, na Moscou soviética — que expBe os alicerces da estrutura do discurso
ideologico oficial em alguns de seus pontos mais sensiveis, como a construcdo do homem
soviético, o cientificismo, o didatismo, a imprensa, o problema da moradia etc. A presenca do
poder diabdlico, simultaneamente extra-humano e fantastico, ao mesmo tempo se contrapde ao
poder humano oficial, revelando sua fraqueza frente a poténcia demoniaca, e a imita
parodicamente, expondo os mecanismos de consolidacdo das redes discursivas que sustentam

0 poder soviético. Nesse sentido, Woland é a verdade do poder soviético como parodia.
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Mas ha outro nivel parddico da prosa de Bulgdkov que ndo € o de meramente inverter o
(Gnico) texto base parodiado. Em primeiro lugar, nesse outro nivel a parédia tem como base
uma multiplicidade de escrituras. Em segundo, ela se amplia, cantando junto delas. Woland é
parddia (entre outros) do Mefistdfeles goethiano; contudo, a l6gica da relagdo entre um e outro
ndo ¢ a de uma dualidade presente na palavra “inversdao”, mas a de multiplicidades complexas
gue se conectam e se desconectam, que se aproximam e se afastam. Nesse jogo complexo de
relacBes maltiplas — em que outros textos bases também se relacionam em sua composi¢do —,
ocorre uma abertura para as Ultimas questBes filosoficas, ou seja, uma ruptura ou
“desmecanizagdo” do tempo cotidiano. E nesse potencial “desmecanizador”, desconstrutivo,
que pode haver uma forga diacrénica do cémico, do satirico, do carnavalesco: uma forca da
atitude irresponsavel como o ndo sério que aponta para uma responsabilidade do acontecimento.

Uma das principais coisas que Woland faz é restaurar fantasticamente o manuscrito de
um romance dentro do romance — do romance do personagem Mestre que dé titulo a obra de
Bulgakov — na realidade soviética, o qual havia sido destruido por conta da proibi¢do de sua
publicacdo pelo aparato burocratico-administrativo stalinista. Ao ditatorialmente repor na
realidade soviética o discurso de um outro, acaba por “desmecanizar” e evidenciar as relagdes
do discurso com verdade e poder até mesmo para além da propria realidade soviética.

Desse modo, se entendemos que a prosa de Bulgakov, em especial em O Mestre e
Margarida, de algum modo esteja intimamente ligada a satira menipeia, como desde o inicio
pareceu ser o caso, poderemos a partir de agora entrever o fundo complexo histérico, cultural e
filoséfico em que o0 romance se movimenta. Ao procurar ser o satirico de seu tempo, parodiando
o realismo socialista, o faustico, Gogol, entre tantas outras coisas, podemos observar como
Bulgakov acaba atuando também para além da superficie de seu tempo. A seguir, procuramos
dar alguma forma légico-discursiva a essa ideia a partir de uma considera¢do mais detida sobre
o potencial filosofico do satirico no romance de Bulgéakov, procurando entender como isso
ocorre no problema especifico da ligagao entre os assim chamados “dois mundos” de O Mestre

e Margarida.

**

Invocando uma assim chamada “competi¢do hermenéutica” entre estudiosos do mundo inteiro

para compreender o romance O Mestre e Margarida a partir dos mais variados instrumentos
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criticos, bem como recusando uma “leitura ‘ingénua’” do romance, Vittorio Strada sugere em

seu curto texto “O Mestre e Margarida”, no livro A cultura do romance, que

A melhor maneira de entrar no mundo magico de O Mestre e Margarida, em
vez de repetir a relagdo das “fontes” compiladas pelas leituras intertextuais ou
de aumentar o labirinto de significados ocultos rastreados pelas leituras
interpretativas sera, entdo, colocar uma pergunta falsamente “simples”, mas
adequada a falsa “simplicidade” do texto, pergunta esta que um famoso
“formalista” russo, Boris Eichenbaum, tinha se colocado sobre a obra de um
autor predileto de Bulgékov, a saber, sobre O capote, de Gégol. Podemos nos
perguntar: “como ¢ feito O Mestre e Margarida?”. (STRADA, 2009, p. 1008).

Se podemos entender esta passagem como uma reivindicagdo por uma leitura do
romance que cria seus problemas a partir do préprio romance, a pergunta com a qual ela se
encerra da o tom de como dar prosseguimento a analise: ela se desdobra na questdo de como se
da a unido dos dois romances — 0 romance escrito no interior de O Mestre e Margarida e a
historia da sua recuperacao — que, segundo o critico italiano, coabitam na obra de Bulgékov:
“O Mestre e Margarida ¢ uma unido de dois romances, um ‘romance no romance’, mecanismo
ndo inédito (ao lado do ‘teatro no teatro’), mas aqui substancialmente renovado” (STRADA,
2009, p. 1008). Parece que uma tal leitura do romance, uma que esta interessada em destrinchar
e pbr a luz os seus mecanismos de organizacao literaria, tem de ter como funcéo explicar como
se da a relacdo entre esses dois universos.

Também podemos ver Weir indo ao encontro dessa posicao, ao defender que o problema
dos sistemas literarios em O Mestre e Margarida tem sua razdo de ser por promover um
entrelacamento autorreflexivo da tradic&o literaria entre os séculos XIX e XX, e 0s séculos XX

e XXI e que o decisivo reside ainda em descrever como ocorre esse entrelagamento:

It is easy to accept the assertion that The Master and Margarita uses modernist
literary devices (especially in the Moscow story) to play out traditional
novelistic concerns (especially in the Pilate story). Even though the novel
often playfully dramatizes its fictiveness, it inevitably circles back to themes
of good and evil, love and infidelity, and artistic freedom, all of which were
well tested by the romantic and realist novels of the previous century. What
may be less obvious, and therefore less easily accepted, is that Bulgakov
designs the novel to be a self-reflexive transmitter of literary tradition; a
mediator between nineteenth- and twentieth-century literature from one
perspective and between pre- and post-Soviet literature from another. To patch
the rended fabric of history and literary tradition — this is one of the reasons
why the novel fits together the way it does. What significantly remains is to
describe how it fits together the way it does. *° (WEIR, 2002, p. 25).

49 «F facil aceitar a afirmagio de que O Mestre e Margarida usa de dispositivos literarios modernistas
(especialmente na estéria em Moscou) para exaurir preocupacdes do romance tradicional (especialmente na estéria
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Mas, para Strada, esses dois romances se desdobram na verdade em trés, ja que, para o autor, o
romance dentro do romance, sendo “a reescrita de um outro livro, que ele [0 Mestre, seu
pretenso autor] considera nédo corresponder a realidade dos fatos nele narrados, € a reescrita de
um livro sagrado: o Evangelho” (STRADA, 2009, p. 1009). O romance dentro do romance
conteria um outro texto narrativo como referéncia, como se houvesse “uma terceira caixinha
chinesa ou uma terceira boneca russa” (STRADA, 2009, p. 1009). Ora, mas sera que € assim
mesmo?

Essa pergunta surge pois, ao analisar acima algumas situac6es dialogais da narrativa da
ressurreicdo do romance perdido, pudemos perceber a sua semelhanga com algumas estruturas
do romance realista socialista, pelo que sugerimos que ela é uma parodia deste tipo de romance.
Se estivermos corretos em nossa sugestdo, deveremos entdo nos perguntar se O Mestre e
Margarida tem apenas trés narrativas envolvidas na sua concepg¢do, ou se sdo quatro (essa
quarta ndo como um romance realista socialista especifico, mas como a estrutura geral do
género). Se forem quatro, nada impede que sejam ainda mais. Sendo mais, a relacdo entre esses
dois romances que se desdobra na relagdo com mais romances depende de se determinar com
guantos mais romances ou textos (e quais) essa relacao se da. Por exemplo, no préprio romance
do Mestre podemos encontrar indicios de que na sua concepcdo esta diretamente envolvida a
versdo nietzschiana do Evangelho, exposta no seu O Anticristo (1888). Quanto a isso, seria
preciso perguntar ainda por que Strada faz referéncia apenas ao Evangelho como um texto
exterior ao romance (e, portanto, exterior a imanéncia restrita do texto) e por que, fazendo
referéncia a este, ndo faz aos outros.

Mas mesmo que pudéssemos determinar quantos textos narrativos estdo contidos dentro
do texto narrativo (quantas bonecas russas dentro da boneca russa) unicamente a partir da leitura
critica de O Mestre e Margarida, podemos nos perguntar até que ponto a questao pela relacédo
entre esses romances encerra o problema mais profundo do modo como o romance foi feito, ou,
pelo menos, da relacdo entre as duas narrativas que textualmente habitam o romance. Mas, para

Strada, é importante que sejam ndo dois romances, mas trés. A linha do argumento € a seguinte:

de Pilatos). Mesmo que 0 romance muitas vezes dramatize sua ficcionalidade de modo jocoso, ele acaba
inevitavelmente voltando a temas como bem e mal, amor e infidelidade, e liberdade artistica, todos os quais foram
bem examinados pelos romances romanticos e realistas do século anterior. O que & menos Obvio, e
consequentemente ndo tdo facilmente aceito, é que Bulgakov projeta 0o romance para ser um transmissor
autorreflexivo da tradicéo literaria; um mediador entre a literatura dos séculos 19 e 20 a partir de uma perspectiva,
e, de outra, entre a pré- e a pés-soviética. Remendar o tecido rasgado da historia e da tradicdo literaria — esta é uma
raz&o porque o romance estd montado do modo como esta. O que permanece decisivo é descrever como é o modo
que ele esta montado.” (Tradugdo nossa).

82



Strada subordina a satira bulgakoviana ao estudo da “situacdo paradoxal” do primeiro capitulo
do romance. Ocorre que tal estudo depende de compreender o “duplo enigma” da epigrafe do
romance, que, por sua vez, pode explicar, para o critico, a “relagao entre Woland e Hanozri”
(STRADA, 2009, p. 1010). E ai ele da o pulo do gato: esta é “a questdo metafisica” que € o
fundo da questdo pelos “mecanismos de ligacdo entre os trés diferentes sistemas narrativos”

(meu grifo):

O ser misterioso que chega a terra, a Moscou, em pleno regime comunista,
para punir os perseguidores do Mestre e proteger a ele e a0 manuscrito, o ser
que, além de desempenhar essa fungdo, pode avaliar a obra do Mestre e
comprovar a verdade do texto, pois foi testemunha dos eventos narrados, este
ser € 0 Demdnio, com o0 nome de Woland no romance. Néo se trata, portanto,
apenas de mecanismos de ligagéo entre os trés diferentes sistemas narrativos
(o do presente, o do passado e o do eterno, além do metassistema que permeia
0 conjunto: o do amor, nas duas hipostasias, a do amor terreno e do amor
celeste): trata-se da relagdo entre Woland e Hanozri, isto €, de uma questao
metafisica, como ja sugere a epigrafe do romance, extraida do Fausto, de

A%

Goethe, onde a pergunta “quem € vocé” ¢é respondida enigmaticamente “uma
parte daquela forga que quer constantemente o Mal e pratica constantemente
o Bem”. Duplo enigma [...]. (STRADA, 2009, p. 1010).

Desse modo, se podemos intuir, a partir da relagdo com o Fausto de Goethe aludida pelo
critico, ser este drama ou ao menos a tradi¢cdo faustica (como no caso do realismo socialista)
outro texto constituinte da elaboracdo do romance de Bulgakov — o que Strada ndo faz —, a
relacdo entre Woland e Hanozri — entre as personificacdes de bem e mal — € o que determina
para Strada em ultima instancia a questdo da relacdo entre o romance e o romance dentro do
romance. E dificil de entender o estatuto do terceiro romance — o Evangelho que, no entanto,
ndo aparece nenhuma vez no romance — em sua interpretacdo, mas de algum modo ele leva a
ideia de que haveria trés sistemas narrativos em O Mestre e Margarida. Mas ndo ha trés
romances nem trés sistemas narrativos: ou s6 ha dois ou inimeros — ele mesmo afirma haver
ao menos outro “metassistema”, o do amor. Fica, alids, obscuro se 0s sistemas respondem a um
critério de temporalidade, de contetdo continente (bonecas russas), ou se a algum outro critério.
Além disso, ndo encontramos ai nenhuma referéncia a um procedimento satirico proprio de
Bulgakov, nem a possibilidade de esse procedimento determinar previamente a relacdo
Woland-Hanozri — e todos 0s outros sistemas e metassistemas que por ventura encontrarmos
no romance —, que so ocorre “presencialmente” uma Unica vez no texto, ao contrario das muitas
situacOes dialogais do romance que quase ndo sdo mencionadas por Strada e que igualmente

tém extrema relevancia. Strada parece cair no mesmo problema que aponta nos outros
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estudiosos do romance: coloca a questdio “metafisica” (que seria antes teologica °°) acima da
questdo do modo como o romance foi feito — dai a necessidade dos trés sistemas narrativos, e
também a dificuldade de entender o estatuto do Evangelho como sendo para ele 0 romance
dentro do romance dentro do romance.

Ademais, esses trés “diferentes sistemas narrativos” estdo baseados em um estudo das
temporalidades: se a histdria de Jesus se passa no passado, a de Moscou no presente, a terceira
nao ocorre no futuro, mas no “supratemporal” — o eterno, que ¢ o da “salvagao” do Mestre e da
Margarida. Ora, mas nao é bem assim. H&4 um futuro na obra, a0 menos em trés momentos: (a)
Woland discute com Berlioz a questdo do governo dos homens: o futuro se abre ao acaso, e 0
mero planejamento de algo ndo implica que esse algo ird acontecer; (b) pouco antes de morrer,
0 Mestre diz para Ivan que este ira escrever a continuac¢do da historia; (c) o “Epilogo”. Nele,
Ivan, ja professor de historia, se lembra de certos acontecimentos uma vez por ano durante o
solsticio de verdo °!. Ora, se ndo séo trés as temporalidades do romance, ndo sdo trés bonecas
russas (romances dentro do romance) e ndo sdo trés sistemas narrativos, pelo que 0s
mecanismos gque explicam a relacdo entre as duas narrativas do romance nao sdo revelados na
interpretacdo de Strada, e a questdo pelo modo como o romance foi feito, por sua vez, fica sem
resposta.

O problema residiria, assim, no elo entre as duas narrativas, o que leva a pergunta por
quem é autor da segunda narrativa: alguns respondem Woland, outros Biezdomni. Néo se
discute se € possivel que o romance dentro do romance tenha multiplos autores, ou que a relagédo
entre esses romances possa ser de outra espécie. Também podemos perceber que, embora se
faca uso da leitura de versdes anteriores dos manuscritos de O Mestre e Margarida para
fundamentar os argumentos de que € Biezdomni ou Woland o autor, ndo ha nenhuma referéncia

a uma analise conjunta da prosa de Bulgakov, com o que poderiam perceber que problemas

%0 Strada fala em “metafisica” e “filosofia” com pouca acuidade terminoldgica: chamaremos, a seguir, o problema
entre “bem” e “mal”, entre Woland e Haznori de problema teoldgico ou de teologia — a ndo ser, € claro, quando
fazemos citacdo direta de Strada —, pois esse problema, uma questdo moral, foi tratado por Strada desde um ponto
de vista religioso ao identifica-los justamente com as personagens Woland e Haznori. Essa confusdo pode ter
ocorrido, entre outros motivos, por ele ter interpretado de modo direto os arquétipos fausticos como arquétipos
cristdos, que de fato, em alguma medida, o sdo. Mas a relacdo ndo é tdo simples e tdo direta quanto o autor faz
parecer.

1 O “Epilogo” foi a tltima parte escrita por Bulgékov, ja proximo do fim de sua vida. A favor de Strada,
poderiamos pensar que ele é uma espécie de adendo ou anexo, exterior ao romance propriamente dito. Em
contrapartida, uma vez estar ele escrito e publicado junto do romance, faz parte deste e, com isso, pode estar
querendo resolver justamente a falta de uma dimensdo de futuro do romance, a fim de evitar algumas
interpretagdes. Se o “Epilogo” foi escrito como uma tentativa de consertar e explicitar algumas questdes antes ndo
explicitas (o que é apenas uma hipétese), ai é que ele tem ainda mais significado e ndo deveria, de modo algum,
ser descartado em uma anélise.
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semelhantes ja estdo presentes — como o de determinar o estatuto do narrador-autor no texto
“As aventuras de Tchitchikov”.

Houvesse sido feito isso, tanto Strada quanto os criticos que Weeks estuda teriam
considerado com mais acuidade o procedimento satirico que ndo deixa de operar em nenhum
momento do romance. Sem a observacao desse procedimento, qualquer tentativa de analise dos
mecanismos de sua composi¢do ndo tem como obter éxito. Levar a satira em consideracdo
evitaria pensar, por exemplo, que o Evangelho seria o Unico romance dentro do romance dentro
do romance, pois, em geral, a prosa de Bulgakov ndo parodia uma unica obra, como temos
afirmado.

Consequentemente, o erro talvez seja pensar no modelo das bonecas russas quanto as
narrativas exteriores ao romance: o Evangelho ndo esta dentro do romance do Mestre, ele esta
parodiado ali, bem como outros textos, como O Anticristo de Nietzsche, ou, no caso da
narrativa soviética, certos elementos fausticos e certa estrutura do realismo socialista, entre
outros (quem sabe?). Mas, se 0 Evangelho e esses outros textos ndo sdo outras bonecas russas,
ainda nos ronda o problema da relacdo entre as duas narrativas que parece ainda se encaixar
nesse modelo: esta o romance do mestre dentro da narrativa soviética? Se sim, como?

1. Uma possibilidade de entender a estrutura em forma de boneca russa (romance dentro
do romance) a partir da satira pode ser a de ver essa estrutura como uma atualizacao do género
satirico no contexto do romance moderno (como vimos, Strada afirma que esse procedimento
ndo é novo). Ao mesmo tempo, pode ser paradoxalmente uma parddia da sua estrutura, ao
corroer 0s mecanismos com que essas duas instancias se ligam: ndo é uma mera adaptacao aos
NOVOS romances europeus, mas uma adaptacdo que ja traz a corrosdo dessa estrutura. Se for
assim, a pergunta deve ficar em aberto, e é na indeterminacdo de sua resposta que a
interpretacdo da relacdo entre as duas narrativas deve se erguer. Algo parecido com o caso da
duvida sobre a traicdo de Capitu. Os argumentos dessa hipétese se pareceriam também com a
ideia de que a literatura periférica estd ao mesmo tempo mais atrasada e mais avancada do que
a do centro, o que poderia nos levar a pensar se ndo estariamos enquadrando exageradamente
O Mestre e Margarida em padroes de analises prévios, deixando de perceber as especificidades
do romance de Bulgékov.

2. Outra hipotese para entender como ocorre a parodia na relagdo entre as duas narrativas
(que ndo exclui a primeira e pode, inclusive, complementa-la) seria observar essa relagdo do
ponto de vista da linguagem, o que ndo aparece nem em Weeks nem em Strada. Como vimos,

0 género da menipeia “[combina] a ousadia da invengdo e do fantastico [...] com um excepcional
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universalismo filos6fico e uma extrema capacidade de ver o mundo” (BAKHTIN, 2013, p. 131)
a fim de experimentar as Gltimas posicoes filosoficas. Talvez o problema filoséfico para o qual
o fantastico abre o romance seja outro do que o de contetdo-continente, ou seja, 0 de se
perguntar o que estad contido em qué. Tal como a questdo de Woland por quem governa os
homens se Deus ndo existe ndo vai parar em existencialismo, mas coloca mais precisamente o
problema dos critérios de verdade do discurso, o problema da relacéo entre esses dois romances
ndo vai parar em um problema de teoria dos conjuntos, mas pde, na verdade, o problema da
autoria do discurso. 1sso é posto tanto em relacdo com a questao sobre de onde fala aquele que
fala — quem é e de onde fala o autor desse romance dentro do romance, desse romance que é
parodia de um assim chamado texto sagrado, o Evangelho? —, como também com a pergunta
sobre se o discurso tem um Unico autor que o organiza — 0 autor desse romance dentro do
romance é um s0? A questdo teoldgica entra de soslaio aqui de uma outra maneira, satirizada:
o religioso que ndo faz a pergunta pela procedéncia do texto sagrado ndo € livre nem
responsavel na medida em que ndo pratica uma relagdo auténtica entre verdade e poder, entre 0
que diz (ou repete) e o que faz. Mas de modo algum a pergunta orienta categoricamente como
o romance foi feito, e muito menos da conta de explicar a relagcdo entre 0s seus niveis narrativos.
A teologia € apenas um caso particular do que esta sendo testado aqui: a relacéo entre discurso
e pratica do autor do discurso.

Avancando nesta hipotese, aqueles que tém afinados no mesmo diapasao seus atos e
suas falas sdo capazes de distinguir claramente as duas narrativas, as duas realidades; ja quando
0 romance no romance entra na narrativa soviética entre aqueles que ndo tém fala e atos
concordados, o que o leitor experiencia é uma difusdo entre as duas narrativas, entre as duas
realidades. Compilamos aqui as passagens que procuram conectar as duas narrativas para que

possamos analisar até onde € possivel avancar com essa hipétese:

1. —Nao é preciso nenhuma prova — respondeu o professor, e pos-se a falar
baixinho; o seu sotaque tinha desaparecido, ndo se sabe como. — Tudo
é muito simples: no décimo quarto dia do més primaveril de Nisa, numa
manha, bem cedo, usando um manto branco com forro cor de sangue e
tendo o andar arrastado como o de um cavaleiro... (BULGAKOQOV, 1992,
p. 24)

Na primeira vez em que o romance dentro do romance surge em O Mestre e Margarida, ele sai
fantasticamente da boca de Woland, como uma prova de que Jesus existiu — uma prova, alias,
um tanto quanto fantastica e que de prova ndo tem nada. As ultimas palavras do capitulo anterior

repetem as primeiras do capitulo seguinte, que € o do romance que se passa em Jerusalem.
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Embora o leitor perceba bem definida a mudanca de realidades com as mudancas de capitulos,
0 estatuto de realidade desse romance dentro do romance € bastante dibio no momento em que

a narrativa no Oriente Médio acaba e, ja no terceiro capitulo, volta-se a narrativa soviética:

— Sim, eram cerca de dez horas da manhd, estimado Ivan Nicolaievitch — disse
o professor.

O poeta passou a mao pelo rosto como uma pessoa que acaba de voltar a si, e
viu que no lago do Patriarca ja era noite. [...] “Como ¢é que ndo percebi que ele
tinha forjado toda uma histéria?...” pensou Biezdomni, pasmado. “Vejam so,
ja chegou a noite! Ou talvez ndo tenha sido ele quem contou, e eu apenas
adormeci e vi tudo isso num sonho?”

Mas era preciso supor que o narrador de tal historia fora o professor. Caso
contrério, seria preciso admitir que Berlioz tivera 0 mesmo sonho, pois ele
disse escrutando com o olhar, o rosto do estrangeiro. (BULGAKOV, 1992, p.
49).

Naéo ¢ sonho, como no caso de “As aventuras de Tchitchikov”, mas também néo é propriamente
um romance: é uma outra realidade que se impde sobre a realidade da primeira narrativa, talvez
como uma parodia do cinema (parente da lanterna magica que tanto entusiasmou Goethe), mas
muito mais poderosa: uma verdadeira realidade virtual que se efetiva na realidade propriamente
dita. Isso a0 menos do ponto de vista de Ivan e de um narrador em terceira pessoa que parece
estar tentando pensar como Ivan — quanto a Berlioz, ndo sabemos exatamente como foi que ele
percebeu a narrativa que saiu da boca de Woland. De qualquer modo, nesse momento, essa
efetivacdo de uma realidade virtual parece ser o poder do deménio.

J& na segunda vez em que a narrativa na Moscou soviética é interrompida para a entrada
do romance dentro do romance, ela surge como um sonho de lvan ja no sanatdrio, repetindo o
mesmo procedimento anterior — as primeiras frases do capitulo seguinte adentram o capitulo
anterior, que termina em reticéncias, talvez com a intencao de diminuir a experiéncia do leitor

de interrupcdo da narrativa, ao quebrar a pagina e se iniciar um novo capitulo:

2. O ultimo a dormir foi Ivan, quando o ar sobre o rio ja clareava. Depois
do remédio que impregnou todo o seu corpo, a tranquilidade veio como
uma onda que o cobriu. O seu corpo tornou-se mais leve e a sonoléncia
arejava a sua cabega com um sopro agradavel. Ele adormeceu, e a
Gltima coisa que ouviu na realidade foi o gorjear dos passaros na
floresta, mergulhada ainda na aurora matutina. Mas logo os passarinhos
também se acalmaram, e ele sonhou que o sol j& se punha sobre 0 Monte
Calvo, e que em torno do monte havia dois corddes de isolamento...
(BULGAKOQV, 1992, p. 187).
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Seria esse sonho “encucado” em Ivan pelo Satanas ou pela injecdo que a enfermeira Prascovia
Fiodorovna lhe receitou para acalmé-lo? Néo € explicacdo alguma pensar que o sonho fora
causado por sua perturbacdo psicologica. Aqui, a questdo ndo se resolve: como € que lvan
sonhou exatamente as mesmas palavras e frases do romance pretensamente escrito pelo Mestre
— ou ele sonhou em imagem o que teria sido escrito pelo Mestre? Pouco antes, a conversa que
tem com o Mestre termina com Ivan pedindo: “-Diga-me, 0 que aconteceu a seguir a Jeshua e
Pilatos? — pediu Ivan. — Eu lhe imploro, quero saber” (BULGAKOV, 1992, p. 165). E 0 Mestre
responde: “- Ah, ndo, ndo — respondeu o visitante, contorcendo-se dolorosamente — ndo posso
recordar 0 meu romance sem tremer. Seu conhecido 1a do lago do Patriarca faria isso melhor
do que eu. Obrigado pela palestra. Até logo” (BULGAKOV, 1992, p. 165). Poderia isso indicar
que o sonho é obra de Woland, ao menos enquanto detentor de poderes de deus ex machina, ou
seja, de algo que explica o que ndo tem explicacdo, com o que a prépria explicacdo deixa de
ser uma necessidade?

Talvez possa nos dar alguma direcdo a passagem a seguir, em gque 0S manuscritos desse
romance dentro do romance aparecem escatologicamente embaixo do gato fantéstico
Bieguemot. A cena, alids, vale a pena ser reproduzida, pois talvez seja a maior evidéncia do

carter satirico da relacdo entre as duas narrativas:

— Deixe-me ver [0 manuscrito] — Woland estendeu a mdo com a palma para
cima.

— Infelizmente ndo posso fazé-lo — disse 0 Mestre — pois queimei 0 manuscrito
no fogdo.

— Desculpe-me, ndo acredito — respondeu Woland — isto é impossivel. Os
manuscritos ndo se queimam. — Ele se virou a Bieguemot e disse: - Bieguemot,
dé-me o romance.

O gato saltou imediatamente da cadeira e todos viram que ele estava sentado
sobre um maco volumoso de manuscritos. Ele pegou o exemplar que estava
em cima e entregou-o, com uma reveréncia, a Woland. Margarida tremeu e
gritou, novamente emocionada a ponto de chorar:

— Ei-lo, o manuscrito! Ei-lo!

Ela se lancou a Woland e acrescentou com um ar de admiracéo:

— E todo-poderoso! Todo-poderoso! (BULGAKOV, 1992, p. 314-5).

Como entender este “Todo-poderoso”? Se achamos que o romance esta alicercado na relagao
entre o bem e 0 mal, entre Woland e Hanozri, vamos interpretar essa exclamacgéo de Margarida
como uma afiliacdo ao demonio elevado a onipoténcia, mas que ainda € apenas parte
constitutiva das forcas do bem, o que ndo condenaria Margarida. No entanto, podemos entender
essa onipoténcia de outro modo: o que Woland faz € restaurar magicamente o manuscrito do
romance dentro do romance — do romance do Mestre —, recolocando na realidade da narrativa
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moscovita um texto parresiastico que foi excluido de realidade. O que ele faz aqui €
paradoxalmente restaurar, com sua “onipoténcia” magica — €, portanto, com sua vontade de
poténcia extraordindria — as relagdes do discurso com verdade e poder: Woland repde
paradoxalmente na realidade soviética o discurso de um outro. Desse modo, mais do que se
perguntar qual a relagdo entre a narrativa e a narrativa dentro da narrativa, talvez a questéo aqui
deveria ser a de o que é um livro e quais sdo as suas determinacGes materiais? Esse episodio
nos faz perguntar sobre o0 que ndo costumamos nos perguntar quando, por exemplo, lemos um
livro. Um livro é um meio, uma midia — o truismo que esconde o verdadeiro problema dessa
passagem — que foi escrito e produzido por alguém, com alguma intencdo. O fiofé do gato-
demdnio como imprensa problematiza esse truismo ao satirizar a relagdo entre o material
(manuscrito, livro) e o aparato que o produz, desmecanizando a leitura.

Nesse sentido, a satira pde em jogo o problema ético da relacdo entre discurso e poder
do ponto de vista mais cru e material: as condi¢cOes de possibilidade de organizacdo e
estruturacdo do aparato de inscri¢do para a publicagéo e circulacdo de um texto. A colocacao
desse problema de modo algum da prazer ao governante — como pensa Safatle —, mas sim o pde
a nu. Ao mesmo tempo, contudo, por conta das duas no¢oes de parddia operando no romance,
esse ato de pOr o tirano a nu também é tiranico em O Mestre e Margarida.

Com isso, ele coloca um problema ndo moral — e, portanto, religioso —, mas ético: ndo
é o interior dos individuos que est4 em jogo, ou até €, mas apenas na medida em que as suas
relacBes como um todo sdo efetivadas na realidade por meio de suas praticas discursivas que,
guando escritas, estdo registradas em um aparato material. Bem e mal tém como critério o
estabelecimento dessas praticas: Woland faz o bem ao reestabelecé-las, mas o faz de modo mal,
ao fazé-lo por meio de seu poder extraordinario. Hanozri institui por sua vez também essa
pratica em que a fala e o ato se “con-dizem”, mas ndo usa nenhum poder extraordinério para
forcar o estabelecimento geral dessa pratica: fica a critério dos que estdo a sua volta o fazerem
ou ndo. Pilatos detinha um poder, mas nao o usa para estabelecer uma relagdo dialégica franca,
e acaba se arrependendo eternamente — ao menos eternamente (“doze mil luas”) até Margarida
pedir que ele fosse liberado. Seu maior desejo? Dialogar socratica (Bakhtin) ou
parresiasticamente (Foucault) com Hanozri.

Assim, ao interpretar “bem” e “mal” como critérios das relagdes dialogais e de poder
que se estabelecem no romance, podemos, portanto, classificar todos os personagens e situagoes
de O Mestre e Margarida a partir deles. Se isso for verdade, entdo séo eles que organizam e

estruturam o romance, e a questao religiosa ou moral pode tanto ser lembranca de certo carater
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irredutivel da subjetividade e da personalidade, como estar ao mesmo tempo parodiada, de
modo a abrir-se ao ético. Podemos ver se esses critérios sdo aplicaveis, por exemplo, na Gltima

VEZ que ocorre uma mudanga de narrativas no romance:

3. Depois de chorar & vontade, Margarida tomou um dos cadernos e
encontrou o lugar que tinha relido antes do encontro com Azazello junto
da muralha do Kremlim. N&o queria dormir. Ela acariciava o
manuscrito como se este fosse um animal de estimacdo; virava-o e
examinava todos os seus lados, ora se detendo no titulo, ora abrindo-
Ihe o fim. De repente ocorreu-lhe a ideia terrivel de que tudo néo
passara de feiticaria, que dentro de um instante os cadernos
desapareceriam e ela estaria novamente no seu dormitério, na mansao,
e que depois de acordar ela teria que se afogar. Mas esta foi a sua Ultima
ideia terrivel — uma repercussdo dos seus longos sofrimentos. Nada
desaparecia; Woland todo-poderoso era realmente todo-poderoso, e
Margarida podia folhear os cadernos que faziam um frufru suave, o
guanto quisesse, mesmo até a madrugada; podia examina-los, beijar e
reler as palavras:

“As trevas vindas do Mediterrdneo cobriram a cidade que o procurador
tanto odiava”... Sim, as trevas... (BULGAKOV, 1992, p. 326).

Margarida é a Unica que & o romance que voltou extraordinariamente a existéncia apds a
intervencdo escatoldgica da trupe fantastica. Este também é o Unico momento em que é com a
fala do narrador em terceira pessoa (ou a fala de Margarida?) que se encerra (com duplas
reticéncias) o capitulo anterior a narrativa em Jerusalém. Talvez por isso, quando do retorno a
narrativa soviética no proximo capitulo, ndo encontremos nenhuma duvida quanto ao status de
realidade de uma narrativa e de outra: “Quando Margarida chegou as ultimas palavras do
capitulo °...Foi assim que o quinto procurador da Judéia, Poncio Pilatos, recebeu o amanhecer
do décimo quinto dia do més de Nisa’, o dia raiou” (BULGAKOV, 1992, p. 359). Margarida
estd junto com o Mestre no polo daqueles que tém um discurso compativel com seus atos: ela
pactua com as forcas do mal por seu amor, passando por uma série de sacrificios que atestam a
veracidade de seu discurso, por isso ela entende os limites entre as realidades. Agora ja ndo é
mais preciso ter uma (oni)poténcia para reestabelecer a ordem.

J& quanto a temporalidade — que para Strada tem uma relagdo com a estrutura de boneca
russa do romance —, também é possivel explora-la a partir da questdo da linguagem, e em dois
aspectos: (a) Diferentemente do aventado por Strada de que ela comporia trés sistemas
narrativos, podemos ver sua relevancia na relagdo entre autoria e texto quando este se passa e
trata do presente, e quando este se passa e trata do passado. Em ambos os casos, a fronteira
entre ficcdo e realidade € ténue, mas no segundo ela pode ser expressa na ambiguidade entre

historia e estoria, entre historiador e estoriador (ou poeta?) que Bulgakov explora — Woland diz
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ser professor de historia; Ivan é poeta e depois se torna professor de historia; o Mestre é
historiador mas escreveu um romance etc.; (b) Ja quanto a temporalidade que Strada chama de
eterno — o momento da “salva¢dao” do Mestre e da Margarida — ndo encontramos diretamente
um problema da linguagem, como no caso anterior. Ela precisa ser interpretada ao lado de
varios outros momentos em que tempo e espago sd@o modificados no interior do romance.
Geralmente essa modificacdo é a da dilatacdo, podendo dar, no caso do tempo, uma sensacdo
de que ele ndo esta passando. Alguns exemplos dessas situacoes:
(i) A aparicao de “um homem transparente, de aspecto muito esquisito” para Berlioz:

Ent&o o ar abrasador condensou-se diante dele, e desse ar teceu-se um homem
transparente, de aspecto muito esquisito. Vestia um curto paletozinho xadrez,
também feito de ar, e um boné de jéquei cobria a sua pequena cabeca... 0
homem tinha mais de dois metros de altura, mas era excepcionalmente magro
e de ombros estreitos; em sua fisionomia — peco que observem isso —
desenhava-se 0 escérnio.

A vida de Berlioz transcorrera de tal maneira que ele ndo estava habituado a
fendmenos extraordinarios. Empalideceu ainda mais, arregalou os olhos e
pensou, peturbado: “isto ndo pode ser”...

Mas aquilo, infelizmente existia; o0 homem alto, através do qual se via tudo,
balangava-se diante dele para a esquerda e para a direita, sem tocar a terra com
0s pés. (BULGAKOV, 1992, p. 13-4).

(i) A despeito do fato extraordinario de um gato andar em duas patas e pagar o bonde,
aqui queremos destacar o que o narrador, seguindo préximo a subjetividade de Ivan,

chama de

[...] velocidade sobrenatural com que se realizava a perseguicdo. Ha apenas
vinte segundos ele estava junto do portdo Nikitski e agora ja o deslumbravam
as luzes da Praga Arbat. Mais alguns segundos e eis uma ruela escura com
calgadas tortuosas, onde Ivan Nicolaievitch caiu e machucou o joelho.
Novamente uma via bem iluminada, a Rua Kropotkine, mais uma ruela, depois
a Rua Ostojenka e mais uma travessa triste, nojenta e mal iluminada.
(BULGAKOV, 1992, p. 58).

Talvez 0 mais importante nesta passagem seja que por mais que “o poeta acelerava o passo e
chegou mesmo a correr, empurrando 0s transeuntes, ndo se aproximou nem um centimetro do
professor” (BU LGAKOV, 1992, p. 58).

(ili)  Todo o episddio com o diretor do Teatro de Variedades de Moscou, que foi parar
em lalta de modo inexplicavel com as leis da fisica. Nesse episddio, a poténcia

(Macht) da técnica moderna ndo é pareo para a onipoténcia (Allmacht) fantastica:

— Quantos quilémetros séo até lalta? — perguntou Rimski.
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(iv)

Varenukha parou de correr e berrou:

— Pensei! Ja pensei nisso! Até Sebastopol pela estrada de ferro sdo cerca de
mil e quinhentos quilémetros. E dali até lalta mais oitenta. Mas por via aérea
certamente da menos... um caca? Mas quem deixaria Stiopa entrar descal¢o
num avido militar? Para qué? Talvez ele tenha tirado os sapatos depois de
chegar a lalta? Permanece a questdo: para qué? Mas mesmo cal¢ado ninguém
0 deixaria entrar num caca! Aliés, o caca ndo tem nada que ver com o caso.
Ora, mas esta escrito que ele apareceu na policia as onze e trinta e a conversa
telefénica em Moscou foi... mas quando mesmo... — ai diante dos olhos de
Rimski surgiu o mostrador do seu reldgio... Ele recordou a posicdo dos
ponteiros. Que horror! Eram onze e vinte. Mas o que é isso! Supondo-se que
logo depois da conversa telefonica Stiopa tivesse corrido para o aeroporto e
chegado 14 em cinco minutos, o que, a propdsito, & impossivel, o aviao,
decolando imediatamente, percorreu em cinco minutos mais de mil
quilémetros? Portanto, a sua velocidade superou doze mil quildmetros por
horal!l Mas isto é impossivel, logo, ele ndo pode estar em lalta.
(BULGAKOV, 1992, p. 119).

Mas ele estava em lalta, assim como o apartamento de n°® 50 em um grande edificio
de seis andares na Rua Sadovaia havia se dilatado espacialmente com a entrada dos
novos inquilinos sinistros e fantasticos, de tal modo que chega a surpreender
Margarida: “- N&o — respondeu Margarida — 0 que me surpreende acima de tudo é a
quantidade de coisas que cabe aqui. — Ela fez um gesto com a méo, ressaltando desta
maneira a imensiddo da sala” (BULGAKOV, 1992, p. 274).

A resposta de Koroviev nos da uma pista para entender esse fenémeno da dilatacéo de

tempo e espaco:

v)

— Isso é o mais simples de tudo! — respondeu ele. — Os que conhecem bem a
quinta dimensdo podem expandir sem nenhuma dificuldade o recinto até os
limites desejados. Posso dizer-lhe mais, estimada senhora, até os limites que
s6 o diabo conhece! [...]. (BULGAKOQV, 1992, p. 274).

A “quinta dimensao” tem alguma coisa que ver com essa dilatagdo espacial, mas
também com a temporal, como a temporal que ocorre no baile do Satanas, que se
passa todo sem que o relégio avance além da meia-noite e que é o apice dessa

dilatacdo. Apos tomar o sangue vertido na taga-cabeca-de-Berlioz, Margarida

teve a impressdo de que galos ensurdecedores cantavam ao lado; em algum
lugar tocavam uma marcha. A multiddo de convidados comecou a perder o
seu aspecto. Os homens de fraques e as mulheres reduziram-se a p6. Aos olhos
de Margarida a podridao abrangeu toda a sala; acima dela fluiu o cheiro de
cripta. As colunas dissiparam-se, as luzes apagaram-se, tudo se encolheu e ndo
havia mais fontes, nem tulipas ou camélias. E tudo voltou simplesmente a ser
0 que era: @ modesta sala de visitas da mulher do joalheiro onde uma porta
entreaberta deixava passar uma faixa de luz. E Margarida entrou por essa porta
semiaberta. (BULGAKOV, 1992, p. 302).
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Ao fazer isso, Margarida entra no dormitério de Woland, onde “tudo estava como antes do
baile” (BULGAKOV, 1992, p. 303), e um pouco mais para frente, 0 Mestre surge no quarto
depois que “a cortina pesada afastou-se, a janela escancarou-se e na longinqua altitude revelou-
se a lua cheia; ndo a lua da madrugada mas a da meia-noite” (BULGAKOV, 1992, p. 312).

Ainda mais para frente, a meia-noite continua:

— Né&o compreendo uma coisa... A meia-noite est4 durando nem sei quanto
tempo, embora a manha ja devesse ter raiado ha muito!

— E gostoso prolongar um pouco a meia-noite festiva — respondeu Woland. —
Bem, desejo-Ihes boa sorte! (BULGAKOQV, 1992, p. 321).

Se podemos ver nessa dilatacdo do tempo e do espaco um procedimento satirico
correlato a hiperbolizagdao, também ¢ preciso levar em consideracdo a ideia da “quinta
dimensdo” presente na fala de Koroviev. Essa talvez seja uma referéncia a teoria de P.
Florenski, um matematico muito ligado a religido ortodoxa cujas palestras Bulgakov teria
frequentado. Alids, quando perguntado sobre as dificuldades interpretativas de O Mestre e
Margarida em alguma de suas leituras para um circulo de amigos, aludia sempre a essa questao.
A “guinta dimensao” parece ser um artificio narrativo para tornar ambiguos os truques que
modificam a experiéncia de espaco e de tempo e, consequentemente, também as relagdes entre
as duas narrativas, na medida em que pode satiricamente sugerir a possibilidade de inviabilizar
0 juizo decisivo do leitor sobre esses fendmenos serem “reais” — meros truques de magias — ou
fantasticos. Em outras palavras, trata-se de um dispositivo de verossimilhanca da narrativa que
contribui para e acentua seu carater ambiguo e autorreflexivo.

Como vimos, em O Mestre e Margarida as solucdes tradicionais para tornar verossimeis
0s acontecimentos fantéasticos sdo satirizadas, a0 mesmo tempo em que o narrador deixa de
assumir a funcdo de deus ex machina como em “As aventuras de Tchitchikov” e de certa
maneira nas Almas mortas de Gogol, doando tal funcdo a Woland (ver capitulo anterior). Se
anteriormente nos detivemos em algumas consequéncias disso para o narrador, agora queremaos
pensar seu significado para a figura de Woland. Ja aqui podemos ver a reivindicacdo do poder
de deus ex machina por parte de Woland, o que, alias, condiz com suas caracteristicas

mefistofélicas:

— Eu sou historiador — confirmou o estudioso, e acrescentou, fora de proposito:
- Hoje, a noitinha, no lago do Patriarca, tera lugar uma histéria interessante!
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E mais uma vez, o redator e o poeta ficaram pasmados ao méaximo. O professor
fez-lhes sinal para que se aproximassem e, quando eles se inclinaram em sua
direcdo, murmurou:

— Tenham em conta que Jesus existiu.

— Bem, professor — respondeu, Berlioz, sorrindo a contragosto — respeitamos
0S seus vastos conhecimentos, mas 0 nosso ponto de vista a este respeito €
diferente.

— Né&o é preciso nenhum ponto de vista! — respondeu o estranho professor —
simplesmente ele existiu, e nada mais.

— Mas é preciso alguma prova... — ensaiou Berlioz.

— N&o é preciso nenhuma prova — respondeu o professor [...]. (BULGAKOV,
1992, p. 24).

Desse modo, longe de ser o desdobramento da questdo “como ¢é feito O Mestre e
Margarida?”, podemos ver como ¢ o poder de Woland que da conta de pensar a relagdo entre
a narrativa soviética e 0 romance dentro do romance: é por seus poderes que o romance do
Mestre aparece e ressurge escatoldgica e satiricamente. Essa onipoténcia de deus ex machina
de Woland tem como finalidade a provocacao de Bulgakov de explorar os limites das situacdes
dialogicas quanto a nogdes como verdade, responsabilidade e poder em todos os niveis
narrativos do romance. Ao invés de um personagem-narrador que organiza a realidade de seu
sonho, como em “As aventuras de Tchitchikov”, nos deparamos aqui com Woland organizando
e determinando a realidade da narrativa que se passa em Jerusalém: o autor dela, ao contrario
do narrador de “As aventuras”, ndo tem esse poder. E vimos como o mais tragico da narrativa
talvez seja exatamente isto: as situacOes dialogais parresiasticas s6 podem surgir por meio de
um ato que é ao mesmo tempo fantéstico e contraditoriamente oriundo de um poder onipotente

que suplanta o poder soviético oficial.

**

Isso significa que Bulgakov ndo busca adequar-se a Goethe nos termos de Barratt, como se a
literatura “periférica” buscasse se adequar a forma da literatura da metropole. Podendo ser
encontrada a parddia como “canto ao lado de” também em Goethe, o procedimento de Bulgakov
em relacdo a Goethe é semelhante do em relacdo a Gogol: parodiar a parodia, sendo o Goethe
de seu tempo, e ampliando os cantos que canta junto, mixando um com o outro.

Um exemplo disso é a epigrafe goethiana na obra de Bulgakov: “Mas quem ¢ vocg,
afinal? — Sou parte da for¢a que quer sempre o mal mas sempre faz o bem” (BULGAKOV,
1992, p. 10). A fala do Mefisto goethiano é propositalmente descontextualizada e
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recontextualizada para fazer soar o ambiente cultural russo de fin de siécle e, com isso, tematizar
a contradigédo de formas.

Nesse sentido, vale a pena perguntar qual a relacdo de O Mestre e Margarida com o
modernismo. Ao permanecer ambigua e aberta, na obra ndo ha um julgamento da modernidade
em Bulgakov, porque um tal julgamento néo teria 0 menor sentido. Ha, sim, um julgamento de
determinada interpretacdo da modernidade, e a veiculagéo de uma outra. A argumentacao contra
a ideia de que Bulgakov se voltaria totalmente contra a modernidade segue proxima aquela
contra 0s que o consideravam um critico da Revolugéo, como ele diz em carta ao alto escalao
do Partido: “Um pasquim contra a revolugao por varios motivos, dos quais, por falta de espaco,
assinalo apenas um: um pasquim contra a revolucdo, devido a extraordinaria grandiosidade
desta, 6 IMPOSSIVEL de ser escrito” (ANDRADE, 2002, p. 140). Nio é da Revolugéo que ele
é critico, mas de certa apropriacdo desta; ndo é da modernidade que Bulgéakov é critico, mas de
certa interpretacdo do que ela seja.

Talvez possamos pensar o tipo de parddia de que Bulgakov faz uso como uma técnica
especial de representacao do real em relacdo com o modernismo. A parddia como canto ao lado
de em Bulgakov acaba levando a uma espécie de pastiche que reproduz e produz efeitos
traumaticos, como a rejeicdo de publicacdo por 6rgdos oficiais e a detracdo publica por parte
dos criticos. Uma repeticdo que produz a si mesma: a parddia como repeticdo de Fausto em
jogo ao lado da parddia como repeticdo de outros textos como método ndo do simulacro como
fuga do real, mas da irrupcédo do real em seu aspecto mais traumatico. Na atualizacdo do método
de representacdo do realismo “critico” que se abre para a fantasia satirica — e em outros textos
para a ficcdo cientifica satirica — podemos ver um duplo movimento em relac¢do ao real. Por um
lado, uma evaséo do real nessa abertura ao fantastico; por outro, justamente uma abertura para
o real enquanto trauma. A entrada de Woland €, ao mesmo tempo, uma fuga do real e o evento
que revela o aspecto traumatico do real: a corrida de lvan atras dos personagens diabolicos
como experiéncia traumatica de uma abertura ao real, atitude que s6 poderia ser constatada
como esquizofrenia para a experiéncia do real administrado e normalizado. Assim, ao “fugir”
do real, a prosa de Bulgakov acaba por exp6-lo, revelando o automatismo do real administrado

por meio de seu transbordamento.
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Essas reflexdes se devem a analise de Hal Foster do “retorno do real” executado por
meio das repeticdes de Andy Warhol, j& que me interessa o percurso do seu pensamento que

procura ver no simulacro o referencial, na complacéncia, a critica °> (FOSTER, 2013, p. 125):

Se vocé ndo pode derrota-los, sugere, Warhol, junte-se a eles. Mais: se vocé
entrar totalmente no jogo, acabara por exp0-lo; ou seja, revelar o automatismo
e até o autismo desse processo, por meio de seu préprio exemplo excessivo.
[...] Antes de mais nada, as repeti¢ces de Warhol ndo s6 reproduzem efeitos
traumaticos; também os produzem. Portanto, varias coisas contraditérias
ocorrem ao mesmo tempo nessas repeticdes: uma evasdo do significado
traumatico e uma abertura para ele, uma defesa contra o afeto traumatico e sua
producgdo. (FOSTER, 2013, p. 126-7).

Foster pensa o procedimento estético de Warhol a partir dos seminérios de Lacan de
1960, que procuram pensar “o real em termos de trauma”, e aqui incorporamos algumas
sugestBes de Foster que se adequam a Bulgdkov, vendo a conexdo intima disso com o
procedimento parodico, que, no entanto, ndo é analisado por Foster. Como em Warhol, a
repeticdo parddica em Bulgakov transcende a satira individualizada, apontando para o carater
sistematico das forcas que geram o trauma do real e 0 administram.

Por um lado, a parddia esvazia o sentido e rompe com o jogo da representacao, enquanto
por outro, ela protege o real apontando para ele, rompendo o anteparo do parodiado. Ou seja,
ndo é tanto o referente da representacdo o que estd em jogo quando Bulgakov “representa” a
realidade soviética, por exemplo, na conversa do lago do Patriarca entre Berlioz e Biezdomni,
mas uma protecao do real enquanto traumatico — que, aliés, se antecipa, por exemplo, no mal-
estar de Berlioz ao ver um cidad&o transparente se balancar no ar.

A barreira de Berlioz em relacdo ao fantastico €, ao mesmo tempo, a barreira perante o
trauma do real. Foster escreve que “o hiper-realismo tem a ver com esse real que estd embaixo,
mas, como hiper-realismo, esta interessado em ficar em cima, deixar o real embaixo. Ao

contrario do surrealismo, portanto, o hiper-realismo quer antes ocultar que revelar esse real”

52 Se Foster est4 pensando na possivel “pequena perturbacio do espeticulo capitalista que ela [a ruptura] pode
produzir” (FOSTER, 2013, p. 140), estamos aqui pensando na “pequena perturbac¢do” do espetaculo do realismo
socialista. A transposi¢do dos problemas do mundo capitalista do pds-guerra para o soviético das décadas de 1920
e 1930 é complexa e exigiria um cuidado muito maior, de modo que com esse diadlogo com Foster ndo estou
sugerindo aqui um paralelo ou uma relacdo diretos entre um contexto histérico-social e outro: a relagdo é
esfumacada e se fundamenta na medida em que Foster utiliza elementos das vanguardas modernas — estas, sim,
contemporaneas a Bulgakov — para propor seu pensamento do “retorno do real” em Warhol. Talvez uma
possibilidade de compreensdo do porqué ter sido possivel realizar essa aproximacao resida no carater repetitivo do
realismo socialista como literatura de propaganda e na instauracdo do desejo na imagem de um comunismo e do
novo homem por vir. Outra possibilidade (que ndo exclui a primeira) é a de perceber a convergéncia de métodos
de representacdo do real (e de relacdo com o real) e perceber as contingéncias do significado desses métodos em
cada contexto historico-social.
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(FOSTER, 2013, p. 139). Podemos pensar que a contraposicdo entre a atualizagdo do realismo
“critico” em termos de fantastico satirico e o simbolismo vanguardista se contrapde do mesmo
modo em relagdo ao realismo socialista: enquanto um quer ocultar o real traumatico caindo em
um hiper- ou super-realismo do real superficial, o outro repete o real superficial em busca da
experiéncia traumatica do real (o sub-real). E é a partir dela que a prosa de Bulgékov se abre
para o filosofico, podendo pbr em questdo até mesmo 0s pressupostos dessa nogdo

inquestionada de real de Foster.

**

O proprio Mestre (que até 1934 ainda se chamava Fausto) é quem mais se feriu com o sub-real:
aventurar-se na literatura apos ter ganhado na loteria fez o agora nominado Mestre conhecer o
lado oficial da realidade moscovita que o destroi, porque seus valores — de merecimento e
verdade — ndo eram 0s mesmos que o do editor-chefe — o da adequacdo ideoldgica.

Em tom de reportagem oficial — do tipo que Ivan queria fazer do professor de magia
negra: “prosseguiu ele [...]”, “através da narrativa do visitante [...]”, “Ivan soube que o Mestre
e a desconhecida [...]”, “...depois de ganhar os cem mil, o misterioso visitante de Ivan fez o
seguinte [...]”, “de acordo com ele, passaram-se apenas dois dias [...]”, (BULGAKOV, 1992, p.
151 e ss.) —, ficamos sabendo da vida isolada do Mestre, 0 homem do subsolo soviético, sua
postura de ermitdo que metaforicamente viverd nas montanhas, longe dos acontecimentos
sociais, como Zaratustra. A diferenca é que, com sua producdo intelectual, ndo visa a modificar
substancialmente o povo, mas apenas aparentemente publicar o resultado de seus estudos. E,
apesar de estar seguro quanto a qualidade formal e a verdade do que foi escrito, é impedido de
publica-lo, por uma instancia institucionalizada que considera seu conteudo inconveniente e se
utiliza de meios escusos para criticar a obra (que ndo havia sido publicada) e seu autor. Temos,
a partir dai, um relato romantizado e mitologizado da dificuldade de ser um escritor ndo
alinhado no periodo stalinista.

A experiéncia traumatica desse homem-do-subsolo-zaratustra-fausto tem seu apice na
perda de seu nome original e na adog¢do de seu nome mitico. Como nenhum outro Fausto — e
contrario aos ensinamentos de Zaratustra — O Mestre e Margarida é permeado por um
sentimento de vinganca fantastica, seja pelas maos de Margarida, tornada bruxa que destroi o
apartamento do critico que detratou publicamente o romance do Mestre, seja por maos dos

sequazes diabolicos que escracham desde restaurantes e lojas finos até pequenos detentores do
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poder, como zeladores e policia. A extensdo dessas situacbes de escracho ao mesmo tempo
vinga fantasticamente e repete traumaticamente o real, ao expor a exaustao a injustica da vida
soviética. Se Strada e outros afirmam que Woland foi a Moscou para recuperar o romance do
Mestre é porque deixam de lado a vinganca ficcional exaustiva que o génio do mal promove,
que extrapola em intensidade a executada por Pilatos no romance. E essa dimensdo do mal e
que pensa a justica a partir da moralidade, e que, inclusive, promove o aniquilamento daqueles
que impediram o estabelecimento de um campo ético, a contradi¢ao (“o mal que faz o bem™) e

o lado tragico da afirmacgéo do ético em O Mestre e Margarida.

**

Uma primeira explicacdo para o papel incomum de Margarida ocorre por meio da compreensao
do forte significado do feminino na cultura russa (sendo esse, inclusive, um dos panos de fundo
da nocdo de Sofia de Soloviov). Tal significado podemos vislumbrar na tradicdo de
representacdo da mulher russa de A filha do capitdo (1836), de Pdchkin, a Ana Kariénina
(1877), de Tolstoi, e Depois do teatro (1892), de Tchékhov. Ela esta refletida e atuante na
separagdo de Margarida de seu rico marido e no seu papel ativo no pacto faustico.

E na cena do pacto — ou daquilo que deveria ser um pacto — que podemos ver de maneira
mais nitida o destino e o papel de Margarida no romance. Dele é retirado todo o elemento
tragico da decisio e ponderacdo do pactario 3. E justamente nesse aspecto tragico que parece
se basear, por exemplo, a trama de Grande Sertdo: veredas (1956), romance no qual esse
momento é elevado a uma espécie de lugar central da narrativa, a ponto de podermos até mesmo
falar que a obra sé existe porque narrada por alguém que, no fundo, esté interessado em saber
se fez ou ndo fez o pacto, se 0 demdnio existe ou ndo existe. Sdo essas duas questdes que
constituem o ponto central e decisivo das preocupacdes do narrador em primeira pessoa, e que
séo as motivadoras do relato que acompanhamos durante todo o romance de Guimarées Rosa.

Aqui, em Bulgakov, o pacto é, no entanto, firmado de modo simples e decidido, em

nome do amor de Margarida pelo Mestre, quase como se ndo fosse um pacto. Vale lembrar que

53 Ver (DABEZIES, 1972, p. 193), ao abordar a personagem Margarida na obra de Bulgakov: “Quanto ao pacto,
ele perdeu consideravelmente seu valor tragico”. E nessa obra também que vemos sugerida a importancia de
Margarida do ponto de vista do faustico no romance de Bulgakov. Veja: “Mais importante, os protagonistas
humanos trocaram, por assim dizer, seus papéis e a desenvoltura do procedimento sublinha quanto Bulgakov
parodia Goethe — ou principalmente Gounod [.] [...] E, com efeito, Margarida quem assume aqui o papel classico
de Fausto. E a ela que o diabo se dirige, é ela que, rejuvenescida, desaparece no sabbat, é ela a insatisfeita, a
voluntaria que ‘nada atormenta’, e que cai nas mesquinharias da humanidade média”. (Tradugdo nossa).
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no original goethiano também ndo se pode dar estatuto completo de pacto ao trato entre
Mefistofeles e Fausto e entre o primeiro e deus: ndo se trata bem de um pacto, mas de apostas,
de uma relacgéo lddica, tanto entre deus e o diabo, como entre Mefistofeles e Fausto. Aqui, a
possibilidade de existéncia do ser fantastico é assumida desde o primeiro momento pela
pactéria, sendo as consequéncias da sua existéncia no interior de uma sociedade com
determinada visdo de mundo o centro da trama do romance.

Na verdade, parece haver uma diferenca fundamental entre, por um lado, Margarida — a
pactuaria, em certo sentido — e 0 Mestre e, por outro, 0S outros personagens moscovitas
atormentados pela presenca da trupe diabo6lica. Os primeiros afirmam compreender e adivinhar
0 que esta se passando, tal como podemos perceber pela fala de Margarida, a mesma na qual
afirma que aceita o negdcio sordido em que se viu envolvida apenas por conta do amor, o que
sera analisado posteriormente: “Nao, espere... Sei o que estou fazendo. Concordo com tudo por
causa dele” e, pouco depois, “— Oh, ndo! — exclamou Margarida, surpreendendo os transeuntes
— concordo com tudo, tudo mesmo, concordo em executar essa comédia com 0 unguento,
concordo em ir para o diabo” (BULGAKOV, 1992, p. 249). Também o Mestre, quando ouve o
relato da histéria de Ivan, afirma: “mas como adivinhei tudo! Como adivinhei!” (BU LGAKOV,
1992, p. 149), e logo a sequir introduz a ideia de que aqueles que fossem versados em literatura

logo conheceriam ou adivinhariam do que se tratava:

— Logo no inicio da sua descrigdo — prosseguiu o Visitante — adivinhei com
guem teve o prazer de conversar ontem. Dou-lhe minha palavra. Bem, 0
senhor é certamente leigo no assunto [...], mas Berlioz, que eu saiba, tinha lido
alguma coisa! As primeiras palavras desse professor bastaram para dissipar
todas as minhas davidas. Era impossivel deixar de reconhecé-lo, meu amigo!
Alias, o senhor... o senhor vai me desculpar, mas se ndo me engano, é
ignorante no assunto. (BULGAKOV, 1992, p. 150).

Com isso, sdo desenvolvidos dois temas préprios ao romance de Bulgakov em relacédo
as outras obras de carater faustico acima citadas. Por um lado, é estabelecido um claro
desenvolvimento historico da forma faustica que nao parece haver em Goethe. A circularidade
temporal da visita demoniaca a Terra, como uma olimpiada que acontece regularmente em
determinado periodo, a cada vez em um lugar diferente do globo, faz com que se estabelecam
parametros para esse acontecimento. Em outras palavras, ha formas ou arquétipos fausticos.
Mas, assim como nas Olimpiadas, em que cada partida ou competicdo é Unica e possui sua
propria historia, 0 mesmo se dad em cada novo aparecimento das forcas malignas entre 0s

humanos. A questdo da historicidade é, desse modo, colocada até mesmo no nivel do
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desenvolvimento formal do romance, surgindo através do seu proprio ‘contetido’, a partir do
qual essa questdo pode ser abstraida>*.

Por outro lado, o conhecimento que distingue o Mestre e a Margarida dos outros
personagens moscovitas reside em certo capital cultural ou formacao cultural, em certo estatuto
de classe, oriundo da vivéncia pratica com a literatura, a dpera etc. E apenas no capitulo 13,
“Aparece 0 herdi”, que temos a confirmagdo, no nivel da realidade do romance, de que a pessoa
humana era o Satanas. Ja no capitulo 15, “O sonho de Nicanor Ivanovitch”, Bossoi, o “sindico”
(personagem de especial interesse para Bulgakov, talvez por representar os abusos cotidianos
dos que detém um pequeno poder), apds ser preso e vitima do conflito entre realidades e ficgéo,
sonha, ja no sanatorio, sobre uma pega de Puchkin. Aqui, além de um momento sui generis de
imbricacéo entre realidades e ficcBes (entre sonho e arte), encontramos mais um exemplo do
valor do conhecimento meramente formal do literario — 0 nome de Puchkin —, em oposicdo ao
conhecimento mesmo de suas obras, capaz de comover, ou seja, de atenuar e se efetivar na

realidade (do sonho):

Antes deste seu sonho, Nicanor Ivanovitch ndo conhecia absolutamente as
obras de Puchkin, mas conhecia muito bem o poeta de nome, e todos os dias
pronunciava varias vezes frases do tipo: “E o aluguel da casa, quem ¢ que vai
pagar? Puchkin? Ou “Portanto, foi Puchkin quem tirou a ladmpada 14 na
escada?”, e ainda “E quem vai comprar o petrédleo, Piichkin por acaso?”.

Agora, depois de tomar conhecimento de uma de suas obras, Nicanor
Ivanovitch ficou triste; imaginou a mulher de joelhos, com os 6rfdos, exposta

a chuva, e pensou involuntariamente: “Mas que tipo horrivel ¢ esse
Kuroliessov!”. (BULGAKOQV, 1992, p. 182).

Trata-se, é claro, de mais uma caracteristica da propria economia do romance que
reforca a importancia da ligacdo com um outro mundo, uma outra realidade, dando-lhe um
papel significativo na sua estrutura, a qual vem reforcada por algumas caracteristicas, por
exemplo, de Margarida: tinha dinheiro suficiente a ponto de ndo se preocupar com ele, vestia-
se bem a ponto de ser observada e se distinguir em meio a multidao.

E uma das mudancas que esses dois modos particulares de apropriacdo do elemento
faustico em O Mestre e Margarida acarretam pode ser encontrada justamente na forma como o

pacto se dé:

% Nesse sentido, O Mestre e Margarida e o Meu Fausto de Valéry voltam a se aproximar, ja que este Ultimo
também se baseia em que Fausto tenha lido tudo que se escreveu sobre ele e saiba de antemdo como se portar
perante o diabo que, como aponta Kittler em Aufschreibesysteme 1800/1900 (1985), est4 obsoleto em relagdo ndo
apenas as novas tecnologias, mas ao proprio sistema de inscricdo e de pensamento do homem do
Aufschreibesysteme 1900.
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J& existe a tradigdo [...] de acordo com a qual a anfitrid do baile deve ter
obrigatoriamente o nome de Margarida. Isto, em primeiro lugar; em segundo
lugar, ela deve ser nativa da terra. E, como a senhora vé, nds estamos viajando
e no presente momento encontramo-nos em Moscou. (BULGAKOV, 1992, p.
276).

E no primeiro capitulo da segunda parte, “Margarida”, que Margarida Nicolaievna é
descrita por “um narrador veraz mas uma pessoa estranha” que sente “um aperto no coragao”
(BULGAKOV, 1992, p. 238) por sua personagem. Em uma construcdo fatalista um tanto
circense e operistica, com antecipacdes magicas, em sonho e em pequenos indicios no decorrer
do dia — tal como ocorrera com Berlioz, parece ser esse, portanto, o procedimento padrdo do
demoniaco nessa sua passagem pelos afazeres humanos —, esse narrador, que ora fala de si, ora
faz um comentério espirituoso, no melhor estilo gogoliano de Almas mortas, relata o dia
decisivo em que Margarida Nicolaievna se alca a Margarida enquanto arquétipo faustico.
Margarida Nicolaievna € a cidadd moscovita que se torna a Margarida faustica (ou
“margaritica”?) por meio de um conjunto misto de a¢des autoconscientes e fatalistas.

E apenas ao entender o que quer o segundo desconhecido que vem lhe falar — porque
ele cita um trecho do romance do Mestre, como se fosse uma senha, que identifica que ambos
compartilham um segredo em comum, algo extraoficial —, que ela compreende os indicios do
acontecimento extraordinario que rondavam aquele dia e que a envolviam diretamente. Assim,
aceita qualquer torpeza que a relacdo com esse cidadao desconhecido e seus superiores possa
acarretar a ela. O fato de dizer que o faz unicamente em nome do amor é mais um indicio de
que ela sabe do que se trata — se resguardar de sua aceitagéo de participar de algo torpe por fazé-
lo em nome de algo superior. Essa sua sabedoria também indica, além disso, que ha ali um
acontecimento que nao é determinado pelos arquétipos goethianos, mas que se constréi na
relacdo lGdica tensa entre suas vontades e as da trupe maligna.

Esta em jogo, nesse momento, a adequacdo a uma forma, no sentido do cumprimento
ou ndo de condicdes suficientes, ou seja, de regras, para que o jogo faustico se dé, para que as
situacOes presentes no romance sejam vistas desde o prisma das questdes mobilizadas no &mbito
do arquétipo faustico. E nesse sentido que chamamos essa interacio entre Margarida e Azzazelo
de pacto, uma vez que esse nome estabelece um momento fundamental nesse jogo, tal como as
quatro linhas de uma quadra estabelecem os limites da area de jogo, o gol o objetivo, e a bola
0 objeto de jogo. Ou seja, chamamos primeiramente de pacto o que ocorre aqui entre Margarida

e Azzazelo, querendo indicar, com isso, que estamos em solo arquetipico faustiano.

101



E € o prosseguimento do que acontece a partir desse terreno comum estabelecido entre
certa tradi¢do arquetipica e essa ‘nova’ obra o que estd em jogo: para que lado aponta a
reutilizacdo dessas pecas fausticas, que tipo de coisa é construida a partir desses destrogos,
como esse modelo ¢ desafiado no romance? E ele jogado de tal forma a superar as regras do
jogo dadas até entdo? Ou seja, seré que, no decurso do jogado, o proprio arquétipo faustico — o
terreno, o ambito — é transformado em sua raiz (e é bom que se fale em transformacéo, e ndo
em inversao, Como Se 0 que ndo se encaixa no anterior, fosse necessariamente o seu oposto)?

Que sejam Margarida e Azzazelo os jogadores, 0s atores desse espaco ludico, ndo deve
ser visto como constituindo um problema formal no que diz respeito ao modo como entendemos
esse jogo: ou seja, como faustico. Igualmente, que o pacto aconteca de um modo diferente do
arquétipo goethiano, tampouco € motivo para negarmos haver nessa relacdo o estabelecimento
desse ambito, desse terreno ludico ou faustico, por meio do qual podemos entender o romance
dentro da tradi¢do faustica.

No entanto, as diferencas sdo especificas e particulares do romance de Bulgékov, e séo,
por sua vez, indicios do lugar e do tempo em que essa partida faustica se da. Lugar e tempo — a
Moscou soviética da década de 1930 — nada mais sdo, em certo sentido, do que um aspecto
determinante da realidade que dissemos ser o intuito de Bulgékov retratar. Por um lado, nos
deparamos com uma forma, um arquétipo, regras, enfim, um ambito, que restringem o romance
(tal como se Bulgakov se obrigasse a escrever um poema com tantos versos e determinadas
rimas); por outro, com uma realidade, um ‘contetido’ ao qual essa forma tem que se adequar e
que a desafia. Topamos aqui com uma contradicdo oriunda da atualizacdo de certa forma
literaria, ou de determinadas leis do jogo literario.

Esta atualizacdo, ou realizacdo de certa forma que ndo pode se dar, ocorre ao ser
colocada frente a frente com a realidade ou conteudo ao qual sera ‘aplicada’. Podemos dizer
gue € 0 embate entre estes contelldos — o atualizado e o ja presente — que gera a fragmentacéo
do romance em romances, e faz com que ndo possamos identificar claramente os arquétipos
faustianos em um ou outro personagem. Os aspectos determinantes e caracteristicos do
arquétipo do personagem Fausto, por exemplo, podem ser igualmente encontrados no Mestre,
na Margarida, em Biezdomni e — em certo sentido, até mesmo em Jeshua e Péncio Pilatos.

Isso leva o leitor a compreender o contetdo de O Mestre e Margarida como faustico. O
papel de Woland no romance reside, sob esse ponto de vista, ndo apenas em embaralhar ficcao
e realidade na realidade soviética, mas principalmente em dotar tal realidade soviética dos

contornos da realidade faustica. Esses contornos sao estabelecidos, no entanto, na forma de uma
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questdo daquilo que é, na verdade, um dos objetos das questdes mais antigas e tradicionais da
historia da filosofia e que se constitui como a questéo determinante do fazer literario: o homem.
Tal questdo surge agora no conteddo do romance de maneira consciente.

Nesse sentido, vale a pena poér em evidéncia quase em sua integridade as palavras de
Rosenfeld sobre o pertencimento de Kafka a seu tempo, trazendo a tona o contexto do
desenvolvimento da técnica moderna e a modificacdo na natureza do homem ele mesmo, o qual
é visto como a propria realidade do romancista e, principalmente, do romancista deste tempo,
que € também o nosso. Essas palavras vigoram também para Bulgakov, com a ressalva de que,
em Bulgéakov, isso se da ainda em um nivel meta, na medida em que o romance é uma tomada

de consciéncia dessa questdo como de si mesmo e de sua forma — consciéncia da forma:

[...] pode-se dizer mesmo que o préprio Kafka ja é parte e resultado da
revolucao das artes que se iniciou nos fins do século passado. E uma revolucéo
que continua até hoje a abalar os fundamentos ndo s6 do romance, mas
também do teatro, das artes plasticas e da musica. De modo que Kafka ja esta
dentro de um processo que se inicia antes de ele ter comegado a escrever.
Podemos dizer que faz parte da revolucdo geral em que se encontram as artes
no nosso século, revolucdo esta que se iniciou por volta de 1890. Essa
revolucdo, por sua vez, é sintoma do esforgo de assimilar, de um outro modo,
um novo sentimento de vida, uma nova realidade, uma nova concepgéo de
homem. Com efeito, toda a concep¢do do homem, toda a visdo da realidade
se modificaram em virtude das vérias revolugdes industriais que eclodiram
desde os fins do século XVIII e que se vém repetindo, levando a
industrializacdo acelerada e a tecnizacdo do nosso mundo, criando uma nova
realidade social e, por assim dizer, uma nova natureza [...]. (ROSENFELD,
1994, p. 42-3).

Se é Woland quem coloca a questdo do novo homem em seu show de magia negra no
Teatro de Variedades — “[...] sera que esses cidaddos mudaram no seu intimo?” (BULGAKOV,
1992, p. 135) —, ndo a toa é ele também quem alude a Kant em sua conversa erudita com o
critico de arte. E que ele, como veiculador do pensamento critico no interior do romance, parece
sugerir com isso a procedéncia de suas duvidas filosoficas: isso porque, ao mesmo tempo em
gue essa questdo € uma das mais antigas em filosofia, ela instaura, em sua forma moderna —
com o filésofo de Konigsberg —, um terreno completamente novo e proprio, tal como aponta
Foucault em As palavras e as coisas: “o homem nio ¢ o mais velho problema nem o mais
constante que se tenha colocado ao saber humano” (FOUCAULT, 2007, p. 536). No que tange
a contradicdo desta afirmag@o com as reflexdes sobre o contetido da literatura para Rosenfeld,
elas evidenciam apenas como Rosenfeld € um homem de seu tempo e dos autores que

analisamos — Kafka e Bulgakov. Mas Rosenfeld ndo parece se distanciar de seu préprio discurso
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e perceber o quanto ele também est& conformado pelo seu tempo: j4 em O Mestre e Margarida,
devido a introducdo dos arquétipos fausticos, ja podemos enxergar um posicionamento critico
e distanciado em relagéo ao seu préprio tempo.

Alude-se a Kant, no romance, no interior do debate sobre a existéncia ou ndo de deus:
ele teria forjado uma nova prova apos ter rejeitado todas as cinco da tradi¢cdo — que remonta a
Tomés de Aquino ao inaugurar uma aproximacdo entre fé e razdo na historia da filosofia
ocidental. O interessante, aqui, é perceber como Berlioz, ao rejeitar a prova de Kant, age como
um dogmatico, enquanto Woland, sendo quem é e ao propor com sua propria existéncia uma
nova prova da existéncia de deus, atua como um cético. Parte de sua prova é a narrativa sobre
Poncio Pilatos que sai de sua boca naquela tarde na Praga do Patriarca: ou seja, é a propria
explosdo ou fragmentacdo da forma do romance em diferentes romances, espacos e
temporalidades (que, no entanto, miticamente se repetem, como as olimpiadas modernas). Essa
ambiguidade de Woland — tdo de acordo com o Mefisto goethiano e com a epigrafe de O Mestre
e Margarida oriunda de sua apresentacdo a Fausto — ecoa a propria ambiguidade de Kant com
essa questdo, tal como indica Lebrun em seu ensaio denominado “A aporética da coisa em si”
(LEBRUN, 2012). E da néo resolucdo de Kant da questdo da existéncia de deus, ao colocé-la
em um terreno de jogo invertido em relagdo aos seus colegas metafisicos anteriores, que emerge
a questdo do homem e que pode se desenvolver toda uma vasta literatura no decorrer do século
XIX sobre o niilismo.

A prova da existéncia de deus dada por Woland — a decapitacdo de Berlioz — nédo é
nenhuma prova no sentido usual do termo, nem mesmo para a economia do romance, cujo
capitulo “A sétima prova” ¢ imediatamente posterior a narrativa do encontro entre Jeshua e
Péncio Pilatos. Contudo, em um determinado nivel de leitura do romance, o narrado por
Woland instaura a questdo da interpretacdo do passado histérico — de modo ndo desconectado
da literaria ou ficcional: Berlioz e Woland contam vers@es interpretativas de um evento
histérico que teria acontecido no mesmo periodo do ano em que estdo conversando. 1sso aponta
tanto para a possibilidade de se compreender as Criticas de Kant (e com isso, no limite, todos
os textos filosoficos) como fausticos, quanto para uma situagdo em que, no limite, a verdade da
existéncia ou da ndo existéncia de deus pode ser decidida apenas por meio do homem. Um
homem para quem a verdade historica e a ficcional estdo embaralhadas. E justamente ai que
podemos entender um dos niveis de hermeneuticidade do romance, e também de colocagdo em

questdo, com tal nivel, do humano.
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N&o seria isso que opera a epigrafe faustiana de O Mestre e Margarida, citada do Fausto
de Goethe? E claro que, no entanto, essa epigrafe ‘erudita’ pode ser, por sua vez, apenas uma
brincadeira, sendo somente uma citacdo do grande Goethe visando atrair a atencao do leitor;
sem davida atrai, 0 que nao impede a reflexd@o a respeito desta — e ndo de outra — escolha para
0 jogo de epigrafes. Também no Fausto, se pode ser uma mera frase jogral de Mefisto, € a
primeira, contudo, com a qual tal personagem se apresenta, mesmo que paradoxalmente,
aludindo a um jogo que diz mais do que aparentemente esta dito e menos do que uma grande
elucubracédo pode fazer significar.

O creme de Azazello, o objeto que garantiu o selamento e a existéncia do pacto, leva
Margarida a se transformar em uma bruxa invisivel e destruidora. Esse episodio de destruicdo
e aniquilamento ndo encontra semelhancas nos Faustos anteriores: ele parece a expressao
fantastica do ego ferido do homem do subsolo, tal como as aventuras narradas pelo personagem
dostoievskiano na segunda metade de Memorias do subsolo (1864).

Em certa medida, Margarida também é um Homem do subsolo que, com o creme de
Azazello, torna-se um homem de acdo: ela ndo esbarra no critico que destruiu a vida de seu
amante durante o footing na Perspectiva Niévski, mas destroi escatologicamente seu “espaco
vital”. E verdade, no entanto, que isso, no nivel da vida propriamente dita de Bulgakov, se da
no ambito da ficcao.

Ocorre que, formalmente, o elemento faustico € decisivo para a compreensdao do
romance O Mestre e Margarida, 0 que ja esta prenunciado em sua epigrafe °°. Esta aponta,
desde o inicio do romance, para uma centralidade do ‘tom’ faustico nele presente. A tonalidade
faustica da obra consiste na temética geral em que ela esta inserida — o conflito que da origem
e constitui a modernidade, assim como no qual ela culmina, o entre homem e deus. O que esta
em jogo em O Mestre e Margarida do ponto de vista da chave faustica que o constitui € a
modernidade entendida em seus multiplos conflitos e atualizada a cada visita do dito-cujo.

A realidade da qual a atividade artistico-literaria de Bulgakov parte é bastante particular
na historia da humanidade: a década soviética de 1930. E importante observar que a chave
faustica muito mais coloca em evidéncia os conflitos da modernidade presentes nessa realidade
do que os resolve. A critica ao “mundo soviético” ndo significa uma rejei¢ao desse mundo, mas
uma relagdo ambigua e critica com ele; do mesmo modo, a ‘existéncia’ real do fantastico no
nivel da realidade do romance ndo pode ser vista como um atestado do irracionalismo ou do

misticismo de seu autor, mas sim como uma ponderacao sobre o ser real e ficcional.

% Parte desta secéo foi desenvolvida e publicada em forma de artigo na revista Ipseitas (PHILIPSON, 2015).
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O ponto central do romance, a contradi¢do em torno da qual ele se ergue, é dado pela
fala de Woland no baile moscovita: sera que os homens mudaram em seu intimo? E a esséncia
do humano o que esta em jogo na partida faustica constituinte do romance, em seus diversos
niveis de realidade e em suas diversas tramas. A batalha em torno do que ¢ a esséncia do humano
assume na obra, no entanto, significados caracteristicos. Nao se trata de dizer se 0 homem seria
bom ou mal por natureza — 0 homem é o que €é, apenas um pouco pior por causa do problema
de moradia —, mas sim se aquilo que faz do homem homem seria apenas a razao, e, se sim, que
razdo afinal seria essa. Trata-se, assim, de encontrar um lugar relevante para a fantasia na
constituicdo do ser humano — e, por consequéncia, da literatura e da arte. Assim, a questdo da
existéncia de deus estd imbricada com a questdo da existéncia de alguma instancia para além
da racionalidade reificada. Desse modo, o mal faz o bem, como diz a epigrafe goethiana do
romance, porque um mundo sem sombras (fantasia) nao seria um mundo em que o bem (raz&o)

triunfaria.
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Jesus-rebus-Pilatos: a questéo do real pela polifonia de métodos de representacao

Nur wenn es Film ware, wiirde ich das
alles fur wahr halten. (HERZOG,
2009, p. 9) ¢

O trecho acima é de Caminhando no gelo (1978), diario — que foi publicado com algumas
modificacdes — do diretor de cinema Werner Herzog. Ele esta logo no inicio de sua travessia de
Munique a Paris em 1974, iniciada ao receber por telefone a noticia de que Lotte Eisner, a
critica de cinema que apostou nele e na sua geragdo de cineastas alemaes, estava com cancer, e
pode nos ajudar a introduzir as questdes que gostaria de tratar neste capitulo.

Talvez a central delas seja a da relacdo entre verdade e fic¢do, que é tematizada em O
Mestre e Margarida justamente a respeito do romance de Pilatos: em uma das versdes de O
Mestre e Margarida, Woland teria dito ao Mestre que “em seu romance vocé escreveu a
verdade. Tudo se passou exatamente como vocé falou” °’. J4 em uma passagem da versao final,
no primeiro capitulo, ja citada, essa ideia aparece modificada, a partir de uma associacao entre
realidade e fantasia, uma vez que a existéncia de Jesus ocorrera presentemente (no presente dos
personagens) ao se virar o capitulo e entrar no romance (ja é um romance? talvez se apresente

primeiramente como uma narrativa) escrito pelo Mestre e encarnado na realidade por Woland:

— Tenham em conta que Jesus existiu.

— Bem, professor — respondeu, Berlioz, sorrindo a contragosto — respeitamos
0S Seus vastos conhecimentos, mas 0 nosso ponto de vista a este respeito é
diferente.

— Néo € preciso nenhum ponto de vista!l — respondeu o estranho professor —
simplesmente ele existiu, e nada mais.

— Mas é preciso alguma prova... — ensaiou Berlioz.

— Néo é preciso nenhuma prova — respondeu o professor [...]. (BULGAKOV,
1992, p. 24).

Nessa narrativa-verdade, a propria verdade é tematizada, na seguinte fala de Jeshua-

Jesus, em um momento central de sua trama que difere de todos os Evangelhos:

%6 «“Apenas se fosse um filme eu tomaria isso tudo como verdade.” (Tradugdo nossa. Na tradugdo brasileira da Paz
e Terra perde-se a referéncia crucial ao verdadeiro: “S¢6 acreditaria nisso se fosse um filme”, Cf. (HERZOG, 1982,
p. 11)). Observagdo: vale notar um acontecimento insipido: na contracapa do livro com a verséo traduzida presente
na biblioteca da FFLCH, alguém escreveu: “Werner Herzog, the Master” ass: JR”.

57 Cf. (BARRATT, 1987, p. 248-9).
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— A verdade consiste primeiramente em que o senhor esta com dor de cabega,
e essa dor é tdo forte que o senhor pensa covardemente em morrer. O senhor
ndo tem forcas para falar comigo, nem sequer para me olhar. Sou agora
involuntariamente o seu carrasco e isto me amargura. O senhor ndo pode
sequer pensar em alguma coisa e deseja apenas que venha o seu cdo, que
parece ser a Unica criatura por quem nutre algum afeto. Mas os seus tormentos
v&o acabar agora mesmo, a dor de cabeca passara. (BULGAKOV, 1992, p.
31).

A verdade esta associada aqui ndo com algum milagre da natureza divina e
extramundana de Jesus, mas com dor fisica e psicoldgica, amargura e sofrimento, coisas que
sédo diretamente relacionadas no romance com as relagdes de poder do mundo romano
contemporaneo a vida do assim chamado Jesus histérico.

A relacdo entre verdade, dor e narrativa também esta presente em Caminhando no gelo.
Herzog escreve o diério de sua caminhada de Munique a Paris como modo de ndo permitir que
Eisnerin morra: “[...] Der Deutsche Film konne sie gerade jetzt noch nicht entbehren, wir
durften ihren Tod nicht zulassen. [...] Ich ging auf dem geradesten Weg nach Paris, in dem
sicheren Glauben, sie werde am Leben bleiben, wenn ich zu Fup kame” * (HERZOG, 2009, p.

5). E, um pouco mais adiante:

Ein einziger, alles beherrschender Gedanke: weg von hier... Die Menschen
machen mir Angst. Die Eisnerin darf nicht sterben, sie wird nicht sterben, ich
erlaube das nicht. Sie wird nicht sterben, sie wird nicht. Nicht jetzt, das darf
sie nicht. Nein, jetzt stirbt sie nicht, weil sie nicht stirbt. Meine Schritte gehen
fest. Und jetzt zittert die Erde. Wenn ich gehe, geht ein Bison. Wenn ich raste,
ruht ein Berg. Wehe! Sie darf nicht. Sie wird nicht. Wenn ich in Paris bin, lebt
sie. Es wird nicht anders sein, weil es nicht darf. Sie darf nicht sterben. Spater
vielleicht, wenn wir es erlauben. ¥ (HERZOG, 2009, p. 8).

“Wehe!” — ousar, mas que guarda proximidade também com a ideia de dor — e a morte
fizeram com que Herzog tanto se pusesse a caminho, quanto escrevesse o didrio dessa sua
caminhada, um tipo de experiéncia catartica de cuidado da psique. Enquanto caminha e escreve
seu diario, como um deus ex machina, o narrador em primeira pessoa decide que ndo havera

morte, e portanto ndo havera dor, em uma espécie de ato performativo da linguagem muito

58 «[...] O cinema alemio ainda ndo pode prescindir dela, no devemos permitir sua morte. [...] Fui pelo caminho
mais direto para Paris, convencido de que ela ficaria viva se eu chegasse a pé.” (Tradugao nossa).

% “Um tnico pensamento predominava sobre todos 0s outros: ir embora daqui. Os seres humanos me déo medo.
Eisnerin ndo pode morrer, ndo ird morrer, nao vou permitir. Ela ndo vai morrer, ndo vai. Nao agora, ela ndo pode.
Né&o, ela ndo vai morrer agora simplesmente porque ela ndo vai morrer. Meus passos vao firmes. E agora a terra
treme. Quando caminho, caminha um bis8o. Quando descanso, repousa uma montanha. Ela que ndo ouse! N&o
vai. Quando eu estiver em Paris, ela estard vivendo. N&o serd diferente, porque ndo pode. Ela ndo pode morrer.
Depois talvez, quando permitirmos.” (Tradugdo nossa).
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semelhante ao de Woland, acima citado: Jesus existiu e ndo € preciso nenhuma prova para isso,
basta instaurar uma realidade mais que real (uma espécie de cinema, podemos pensar?): vale
notar que a narrativa valida a verdade do ato performativo da linguagem relacionada a alguma
dor.

E isso porque ndo é apenas no romance dentro do romance que a dor psicologica
aparece: o Mestre, embora ndo tenha escrito o seu romance a partir da experiéncia da dor, no
momento em que o diabo aparece em Moscou, esta sofrendo psicologicamente. E, em certa
perspectiva, seria possivel pensar na possibilidade de Woland ndo ser mesmo real, mas sim um
alterego ficcional do proprio Mestre que vem para salva-lo e dar-lhe descanso (como se 0
Mestre fosse o0 escritor do romance mesmo O Mestre e Margarida). A fala de Woland seria,
assim, em ultima instancia, sua, na verdade — e talvez por isso Woland ndo diz mais para o
Mestre que seu romance é a verdade, porque ele ndo precisa mesmo dizé-lo para si mesmo.
Ainda que isso se mantenha somente uma possibilidade fraca de interpretacdo, podemos dizer
sim que h& alguma relacéo inexplicavel entre a vinda de Woland e o resgate do Mestre (e de
seu romance) e a maior evidéncia que temos € justamente a de que desde o primeiro
acontecimento estranho em Moscou causado pela visita da trupe diabdlica, aparece o romance
queimado do Mestre, 0 que sugere uma nog¢éo de verdade bastante peculiar.

Nesse sentido, é também uma interpretacéo fraca extrapolar ainda mais, sugerindo que
O Mestre e Margarida seria uma espécie de diario curativo de Bulgakov, que, ndo podendo ir
para o exterior — como Herzog —, como tantas vezes tentou, escrevia ndo como fuga da
realidade, j& que vimos como seu romance estd a todo momento respondendo a “realidade” e a
seu tempo, mas como uma préatica curativa psicoldgica. N&o é possivel justificar a contento essa
interpretacdo, mas sendo possivel sugeri-la, ela passa a acrescentar uma dimensao importante
que perpassa 0 romance e que é tematizada, como vimos, no romance de Pilatos.

Essa préatica curativa da escritura esta relacionada a dor de uma perda, de uma auséncia,
da morte, de uma nostalgia de algo que passou. Vale trazer a luz que, porque em Marx “A
historia € um movimento em dire¢cdo a um estado melhor, através de um avango gradual e
constante ou de eventuais transformagdes profundas”, a nostalgia s6 poderia ser vista, diz
Marcos P. Natali em A politica da nostalgia, como “Falsa consciéncia e alienagdo, em Ultima
instancia retirando o desejo pelo passado do espaco da possibilidade légica e politica”
(NATALLI, 2006, p. 60). O realismo socialista lato sensu, no entanto, logo ap6s 1931, abandona

a temporalidade homogeneizada, em que tudo é agora, rumo a “A new sense of the importance
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of history and genealogy” ® (CLARK, 2000, p. 136). Nessa mudanca, a aparente fundagéo na
teoria (marxista) se torna ainda mais aparente e superficial, segundo Clark, porque, nesse novo
periodo, o realismo socialista ritualiza a historia, deixando o terreno do real e indo parar no do
fantastico.

Em O Mestre e Margarida, passado, histdria, detracdo publica de um escritor e morte
ndo sdo vistos nem a partir de Marx, como falsa consciéncia e alienagdo, nem como uma
ritualizacdo da cultura oficial stalinista (s6 sdo vistos como parddia, como vimos no primeiro
capitulo). Além disso, se 0 Mestre pode ser visto como um personagem melancdlico, a

descricdo de sua melancolia ndo se encaixa na concluséo de Natali de que

os melancolicos, entdo, sdo bastante licidos, reconhecendo a “realidade” da
morte e evitando o divertissement de Pascal, aquela digressao elaborada para
evitar que se pense na morte: ao se descobrirem incapazes de curar a morte,
0s homens teriam decidido ndo pensar nessas coisas. O melancélico, ao
contrario, pensa nessas coisas — constantemente, obsessivamente —, mas
conclui que de fato a morte e a perda sdo irreparaveis, para entdo ser,
compreensivelmente, dominado pela tristeza. (NATALI, 2006, p. 72).

Isso porque o complexo procedimento parddico do romance impede até mesmo que a
morte seja compreendida de fato como uma perda irreparavel. A parddia do cogito cartesiano
(bem apontada por Weir, 2002), na passagem em que Azazello mata o casal que d& nome ao
romance, expde bem como a morte ndo é sindbnimo de dor aqui, mas de alivio e Gltimo escape

da dor:

— Por que, Azazello, por qué? O que fez comigo?

Ela viu o0 Mestre que jazia ao lado, estremeceu e murmurou.

— Né&o esperava por isso... assassino!

— Mas ndo, ndo —respondeu Azazello — ele vai se levantar agora mesmo. Como
estd nervosa! [...]

— Ah, compreendo — disse 0 Mestre, ainda inquieto — vocé nos matou, nos
estamos mortos. Mas que inteligente! Como é oportuno! Agora compreendi
tudo.

— Ora, tenha paciéncia, € vocé quem esta dizendo isso? — respondeu Azazello.
— A sua companheira acaba de chama-lo de Mestre; vocé consegue raciocinar;
como pode estar morto, entdo? Sera que para considerar-se vivo € preciso estar
sentado obrigatoriamente num por&o, vestindo um camisoldo e ceroulas de
hospital? Isso € ridiculo! (BULGAKOV, 1992, p. 401).

80 “Um novo sentido da importancia da historia e da genealogia.” (Traduc?o nossa).
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Enquanto para Descartes ao pensar, existe-se, 0 génio maligno aqui é capaz ndo apenas
de enganar o cogito a respeito até mesmo das verdades matematicas, mas também em relacao
a existéncia enquanto vida oposta a morte. Mas nao precisamos tirar daqui o misticismo de
Bulgakov; podemos também ver nessa passagem como a questdo da morte — enguanto a
passagem do tempo que ndo volta, os acontecimentos que mudam para sempre a realidade, e a
nostalgia resultante deste processo (principalmente quando as mudangas ocorrem muito
rapidamente e tém ligacio com a industrializagdo ®*) — recebe um tratamento bastante peculiar.
Tal como Bieguemot diz sobre alguns escritores, como Dostoiévski, pode-se afirmar a
imortalidade: “— Protesto! — exclamou calorosamente Bieguemot. — Dostoiévski ¢ imortal!”
(BULGAKOV, 1992, p. 383).

Dostoiévski € imortal porque é um escritor, e ndo é uma carteirinha que faz do escritor
escritor — basta tomar cinco paginas de um texto qualquer dele para o saber 2, diz o personagem
diabdlico. Isso nos leva a pensar — com a ajuda de Weir, que analisa as no¢des de autoria que
perpassam o romance de Bulgakov — que a nostalgia esta associada em O Mestre e Margarida
ndo com a melancolia de um passado que ndo volta, mas sim com a esquizofrenia (“Como ja
haviamos dito”, nos lembra o narrador (BULGAKOV, 1992) ligada & nogdo de autoria.
Esquizofrenia porque pode até ser que se trate também de um passado que ficou para trds, mas
apenas no sentido de que é um passado em que havia uma autocompreensao ndo fragmentaria
do self pela narrativa, de quando bastava escrever para que o escritor fosse escritor; “agora”, o
que afinal é ser escritor? O que afinal € uma narrativa? A identidade do escritor engquanto
escritor e da narrativa enquanto narrativa — em suma, o A=A que sustentava a nocao de autoria
— estd em questdo e isso leva a experiéncia de dor psicoldgica, de uma aproximacao entre

nostalgia, melancolia e esquizofrenia:

[O Mestre e Margarida] does manage to reconfigure significantly the way
fiction is used to interpret the self as author and inheritor of literary tradition.
Whereas much of modernist fiction, and especially avantgard fiction, attempts
to escape or overcome the literary past in parody or "trans-rational” language,
The Master and Margarita uses the parodic structure to seek out equal ground

61 M. Natali desenvolve toda uma genealogia da nostalgia, apontando como o termo, um neologismo, surgiu e se
desenvolveu na esteira da modernidade e das revolugdes tecnologicas, levando a transformagdes no campo e a
migracdo massiva para as cidades; no caso de Bulgakov, a industrializacdo tem seu lugar em sua nostalgia, mas é
claro que ndo é possivel negligenciar as mudancas abruptas impostas pela Revolugdo, principalmente quanto ao
que poderiamos chamar de o ambiente da tradic&o literaria russa (moderna).

82 “Ora, serd que para assegurar-se de que Dostoiévski é escritor seria preciso pedir-lhe um certificado? Tome
cinco paginas quaisquer de um dos seus romances, € a senhora se certificara, sem qualquer cartao, que ele € um
escritor.” (BULGAKOV, 1992, p. 383).
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on which to engage the past and preserve an open dialogue with it. % (WEIR,
2002, p. 10).

Embora a experiéncia de dor presente em O Mestre e Margarida ndo se adeque a
conclusdo de M. Natali, podemos sugerir, a partir desse comentario de Weir, que a “estrutura
parddica” do romance € capaz sim de alcancar a lucidez obsessiva do melancdlico sugerida pelo
teorico brasileiro. Trata-se de uma lucidez obsessiva que, encontrando interditado o caminho
até uma nocao identitaria de self, de autoria, é capaz de recusar tanto uma volta conservativa a
qualquer custo ao passado, quanto as mazelas do presente — o caminhar a pé de Munique a Paris
paralelamente a escrever o diério da viagem, de Herzog, e o “dialogo aberto” com o passado,
de Bulgakov —, por meio da parodizacdo como atividades terapéuticas, ndo no sentido de uma
adequacdo a normalidade das convencgdes sociais nem de uma “fuga do real”, mas, em ultima
instdncia, como uma investigagdo sobre a propria nogdo de verdade: “The Master and
Margarita is consumed with this desire that art ‘become knowledge’, that literature reveal the
truth.” ® (WEIR, 2002, p. 3). Isso ocorre porque é a concepcao de verdade que esta por tras da
questdo da representacdo do real, o que parece ser algo tdo 6bvio e banal que guase nunca é
posto como problema em estudos sobre realismo e fantasia em literatura.

Entdo, a questdo da autoria como uma identidade do autor enquanto autor pelo
conhecimento do passado em O Mestre e Margarida, analisada por Weir, € um complexo
processo nem tanto de busca pela verdade, como afirma, mas de busca pela verdade entendida
mais precisamente como questionamento da no¢cdo mesma de verdade. E nem tanto de um ponto
de vista I6gico ou cientifico, mas principalmente ético-estético: Dostoiévski € um escritor
porque qualquer cinco paginas de seu texto o atestam. Mas atestam o que exatamente? Talvez
seu estilo estético e sua capacidade para responder a questdo da autoria como a questdo da
verdade. Nesse sentido, entdo, poderiamos entender a nocao de autoria como responsabilidade
como faz o jovem Bakhtin, ou seja, como nexo entre arte e vida. A busca por autoria em
Bulgakov é, assim, a busca pelo nexo entre essas duas instancias. E o procedimento parddico
da satira menipeia pode ser visto como uma saida para a fragmentacdo do humano (da autoria)

na modernidade, ndo como um modo de conservar a antiga nogéo de autoria e de verdade, mas

83 «“[O Mestre e Margarida] é capaz de reconfigurar significativamente o modo como a ficcdo é usada para
interpretar o self como autor e herdeiro da tradicdo literdria. Enquanto boa parte da ficcdo modernista —
especialmente a vanguardista —, procura escapar da tradicdo literaria ou supera-la por meio da parodia ou da
linguagem ‘transracional’, O Mestre e Margarida usa a estrutura parddica para buscar um terreno comum no qual
possa engajar o passado e preservar com ele um dialogo aberto.” (Tradug@o nossa).

64 <O Mestre e Margarida é consumido pelo desejo de que a arte se torne ‘conhecimento’, de que a literatura revele
a verdade.” (Traducdo nossa).
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sim como uma resposta que (re)instaura um nexo com a totalidade da cultura, que reinterpreta
a esséncia do ser humano metalinguisticamente relativa a esse nexo, e ndo de modo relativizante
ou niilista.

Nesse sentido, € sugestivo pensar no desenvolvimento do procedimento parodico de O
Mestre e Margarida como o desenvolvimento de uma técnica de transposicdo de midias que
preza pelo nexo entre arte e vida como responsabilidade e que, com isso, esti pondo em questdo
a nocao de verdade desde uma perspectiva ética e estético-literaria. Diversamente da mimesis
classica, da traducdo/traicdo, a parodia como uma transposicao de midias — embora tenha algo
de semelhante com essas outras técnicas — é capaz de colocar no mesmo plano temporal e
textual diversas temporalidades, midias e coisas. Ela faz isso porque parte de uma concepc¢ao
de linguagem — que Kittler entrevé no texto de Nietzsche, Verdade e mentira em sentido
extramoral —, na qual “Sprache, von der Wahrsagerei moralischer, wenn nicht gar bildender
Stimmen entkoppelt, ist nicht mehr Ubersetzung vorsprachlicher Bedeutungen, sondern ein
Medium unter Medien* ®® (KITTLER, 2003, p. 226). Nessa concepcéo de linguagem, ndo € que
a natureza (as coisas) e 0 espirito estejam em um continuum, como na teoria classica da verdade
como adequacdo da coisa ao sujeito, mas em choque. E a partir dai que Nietzsche pode falar
que a verdade descreve apenas as relagdes das coisas com 0s humanos, e ndao algo imutavel
garantido pela ideia de deus ou pela hipétese kantiana necessaria da coisa em si. Contudo, ao
contrario de Nietzsche que, ao constatar tal verdade sobre a verdade, vai parar na instauracdo

da pura diferencialidade ¢

entre a linguagem e as coisas, entre o lugar de fala e a
verossimilhanca do discurso, Bulgakov pode estar buscando o meio textual em que a verdade
seja a responsavel por algo, ou seja, em que a verdade vigore Como um nexo entre as coisas € a
linguagem, e entre linguagem e poder.

Talvez precisamente por isso 0 romance do Mestre apareca em um primeiro momento
presentemente na realidade presente soviética, em seu mesmo plano, e 0s outros textos aludidos
no decorrer do romance (como o poema de Biezdomni), ndo. A verdade da existéncia de Jesus

estd no romance do Mestre que, no primeiro momento, sai da boca de Woland e assalta a

6 “Desacoplada da adivinhagio moralista, sendo até mesmo das vozes educadoras, a linguagem ndo é mais
traducdo de significados pré-linguisticos, mas uma midia entre midias.” (Traducao nossa).

8 «Unterm Anschein historischer Regression treibt Nietzsche Schriftstrukturen ins Extrem. Wenn Faust Logos-
Ubersetzung in der Geschichte des Zeichens den Augenblick ohne Paradigmabewusstsein markiert hat, so ist
Nietzsches Schreiben, in Programm und Praxis, die Errichtung der reinen Differentialitat (KITTLER, 2003, p.
229) “Sob a aparéncia de regressdo historica, Nietzsche for¢ou as estruturas de escrita ao maximo. Se a traducéo
de Logos do Fausto marcou o momento sem consciéncia de paradigma na historia dos signos, a escrita de
Nietzsche, em teoria e praxis, ¢ a instaura¢do da pura diferencialidade.” (Tradugédo nossa). Voltaremos adiante ao
assunto da traducdo do Logos biblico por Fausto.

113



realidade “presente” soviética: ela vale como a verdade, como nexo responsavel entre narrativa
e realidade do método parddico enquanto um experimento de transposi¢do de midias. Esse Jesus
do romance do Mestre ndo ¢ uma traducdo da Biblia para o russo, nem uma ruminacao
hermenéutica dos evangelhos, mas uma investigacdo sobre a nocdo de verdade na
representacdo, na medida em que é também uma sétira menipeia. O romance parodia (no sentido
de parddia explorado no segundo capitulo) ndo apenas outros textos, como os evangelhos, mas

também os préprios critérios de verossimilhanca de seus métodos de representacdo do real.

**

Os comentadores de Bulgdkov, como Weir, defendem a necessidade de se determinar “a
estrutura basica de intertextualidade” do romance de Pilatos, mas o fazem sem pensar nas
consequéncias disso do ponto de vista da verdade da representacdo literaria ®”. Podemos ver
isso em jogo aqui a partir de Boris Groys, que percebeu algo que — até onde eu sei — nenhum
outro autor que se debrucou sobre O Mestre e Margarida foi capaz de indicar, a saber, a

presenca de Nietzsche na estrutura intertextual do romance dentro do romance:

Os motivos nietzschianos aparecem de forma ainda mais clara nos capitulos
gue ocorrem em Jerusalém, e que descrevem Jesus como individuo. A
construcdo estética dessas cenas baseia-se em dois modelos literarios do Jesus
histérico. Trata-se, por um lado, do romance de Ernst Renan, A vida de Cristo,
e, por outro lado, de O Anticristo, de Nietzsche, uma caracterizacao de Jesus
de Nazaré que pode ser lida como antitese as descrigdes do Cristo de Renan.
(GROYS, 2013, p. 170).

67 «Because literary tradition is, in an important sense, the relationships among literary texts, establishing the basic
structure of intertextuality in The Master and Margarita is crucial. At the center of the novel is the interpolated
text of the Master’s story of Pontius Pilate and Yeshua. Although it makes a claim on the truth (i.e., that it is not
“textual” at all) by retelling the Passion, the Pilate story is perhaps the most intertextual segment of the novel.
Outside the context of the rest of the novel, it is connected with all other versions of the Christ-Pilate story, the
Gospels, the Apocrypha, lives of Christ (such as Renan’s), Marxist-Leninist debunkings of religion, and so forth.
In addition, in style and in its attempted representation of divine goodness, the Pilate story is related to a number
of nineteenth-century novels, especially Dostoievsky’s The Idiot and The Brothers Karamazov” (WEIR, 2002, p.
8). “Porque a tradigdo literaria é, em um sentido importante, as relagcdes entre textos literarios, estabelecer a
estrutura basica de intertextualidade no O Mestre e Margarida é crucial. No centro do romance esta o texto
interpolado da estoria do Mestre sobre Poncio Pilatos e Jeshua. Embora clame pela verdade (i.e. clame ndo ser
“textual”) ao recontar a Paixdo, a estoria de Pilatos talvez seja o segmento mais intertextual do romance. Afora o
contexto do resto do romance, ele tem conexdo com todas as outras versdes da estoria de Cristo-Pilatos, 0s
evangelhos, os apdcrifos, vidas de Cristo (como a de Renan), desmoraliza¢gBes marxistas-leninistas da religido,
entre tantos. Ademais, em seu estilo e tentativa de representacdo da bondade divina, a estoria de Pilatos esta
relacionada a alguns romances do século XIX, especialmente O idiota e Os irmdos Karamazov de Dostoiévski.”
(Tradugdo nossa).
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Escrever ficcionalmente sobre o Jesus historico vai ao encontro da critica de Nietzsche
ao Jesus historico romantizado de Renan. Renan fez de Jesus um homem — um tipo — de seu
tempo ao utilizar conceitos, tipos e parametros do romantismo para representa-lo
historicamente, tal como Biezdomni o fez. Nietzsche, ao expor 0s pressupostos metafisicos de
seu tempo, se considera capaz de apontar a0 mesmo tempo mais rigorosamente o Jesus historico
e um Jesus do futuro do seu tempo 2,

Ao promover uma critica, com ajuda de Dostoiévski, a idealizacdo e elevacdo de um
homem — operadas por Renan —, as consideracfes de Nietzsche transpostas a O Mestre e
Margarida confundem a recepcéo literéria cristd com a da literatura russa. 1sso é tematizado no
romance e em Nietzsche de modo muito parecido desde a recepcdo polifonica dos primeiros

cristdos em relacdo as falas e atitudes de Jeshua-Jesus. No romance, ele diz:

— Néo, ndo, Hegemon — dizia o prisioneiro, retesando-se todo no desejo de
convencer — anda por ai um sujeito com um pergaminho de pele de bode, que
escreve sem parar. Certa vez, dei uma espiada nesse pergaminho e fiquei
horrorizado. Decididamente, eu ndo disse nada daquilo que estava anotado Ia.
(BULGAKOQV, 1992, p. 29).

Esse sujeito é Mateus Levi, coletor de impostos que no comego insultava Jeshua
chamando-o de céo, insulto extremamente importante porque aproxima a representacdo de
Cristo no romance dentro do romance em O Mestre e Margarida do ideario cinico e
parresiastico. Em Nietzsche também vemos esse movimento que, embora inspirado em
Dostoiévski, esta constituido em uma Stimmung bastante diversa da cristd ortodoxa deste: “no
fundo, houve apenas um cristdo, e ele morreu na cruz. O ‘evangelho’ morreu na cruz. O que
desde entdo se chamou ‘evangelho’ ja era o oposto daquilo que ele viveu: uma ‘ma nova’, um

disangelho” (NIETZSCHE, 2007, p. 45). A se¢do 45 de O Anticristo € constituida s6 de

8“0 que me importa ¢ o tipo psicoldgico do Redentor. Afinal, ele pode estar contido nos evangelhos apesar dos
evangelhos, ainda que mutilado ou carregado de tracos alheios: como o de Francisco de Assis esta conservado em
suas lendas, apesar de suas lendas. N&o a verdade quanto ao que fez, o que disse, como realmente morreu; mas a
questdo de o seu tipo ser concebivel, de haver sido ‘transmitido’. As tentativas que conheco de extrair dos
evangelhos até a histéria de uma ‘alma’ me parecem provas de uma execravel leviandade psicologica. O senhor
Renan, esse bufdo in psychologicis [em coisas psicoldgicas], utilizou em sua explicacdo do tipo Jesus os dois
conceitos mais inadequados que pode haver nesse caso: 0 de génio e o de her6is (‘héros’). Se existe algo ndo
evangélico, é o conceito de herdi. [...] Que significa ‘boa nova’? A vida verdadeira, a vida eterna foi encontrada —
ndo é prometida, estd aqui, estd em vocés: como vida no amor, no amor sem subtracdo nem exclusdo, sem distancia.
Cada um é filho de Deus — Jesus ndo reivindica nada apenas para si —, como filho de Deus cada um é igual ao
outro... Fazer de Jesus um her6i! — E que mal-entendido ¢ sobretudo a palavra ‘génio’! Nada de nosso conceito de
‘génio’, um conceito de nossa cultura, tem algum sentido no mundo em que vive Jesus. Falando com o rigor do
fisi6logo, caberia uma outra palavra aqui — a palavra ‘idiota’” (NIETZSCHE, 2007, p. 36).

115



“algumas amostras do que essa gente pequena pos na cabeca, do que puseram na boca de seu
mestre” (NIETZSCHE, 2007, p. 45).

Além dessas semelhancas iniciais, podemos encontrar motivos para a possivel presenca
de Nietzsche em O Mestre e Margarida do ponto de vista do proprio método pardédico de
Bulgakov, na medida em que estudos do final da década de 1980 e inicio da decada de 1990
apontaram que algumas das ideias mais gerais de Nietzsche atuavam sub-repticiamente no
ideario soviético oficial e em diversas outras producbes culturais russas pré- e pos-
revolucionarias ®°. Para Bulgakov, a possivel aproximagdo com uma de suas obras pode ter
ocorrido como uma busca por assumir uma postura critica em relagdo as vérias tradicGes
culturais russas, na medida em que Nietzsche pode ter constituido um terreno comum para a
polifonia de discursos sobre Jesus Cristo do periodo soviético, mesmo que, a0 mesmo tempo,
essa presenca de Nietzsche nas doutrinas e posi¢bes (marxistas, cristds ortodoxas etc.)
desvirtuasse a rigidez sistematica e conceitual delas. Vale ressaltar que foi, entre outros
motivos, essa mesma caracteristica de aproximar discursos muitas vezes aparentemente tdo
distantes que levou ao estudo da presenca de Nietzsche no ideario russo-soviético no fim do

século X1X e nas trés primeiras décadas do século XX:

Nietzsche’s influence in Russia was profound, widespread, and enduring. A
philosopher for rebels, his impact proved greatest during what in retrospect
can be seen as a transition period in Russian history [...]. After 1912,
Nietzsche’s influence becomes more difficult to trace. © (ROSENTHAL,
1986, p. 3).

Ou ainda, ja especificamente sobre a presenca de Nietzsche no periodo soviético:

It was not so much the direct influence of Nietzsche’s ideas, though that was
certainly found, that accounts for his continued presence in the culture, but the
persistence, in transmuted form, of ideas and images that had become
embedded in the culture before the Bolshevik Revolution. "t (ROSENTHAL,
1994, p. 2).

8 Ver (ROSENTHAL, 1986) e (ROSENTHAL, 1994).

0 «“A influéncia de Nietzsche na Russia foi profunda, ampla e duradoura. Um filésofo para rebeldes, seu impacto
provou-se 0 maior de todos durante o que, em retrospecto, pode ser visto como um periodo transitdrio na histdria
russa [...]. Depois de 1912, a influéncia de Nietzsche se torna mais dificil de ser tragada.” (Tradug@o nossa).

1 “N4o é tanto a influéncia direta das ideias de Nietzsche, embora isso fosse certamente encontrado, que explica
sua presenca continuada na cultura, mas sim a persisténcia, em forma transmutada, de ideias e imagens que se
encravaram na cultura antes da Revolugao Bolchevique.” (Tradugao nossa).
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O longo periodo em que as obras de Nietzsche estiveram censuradas na URSS, desde o
inicio da década de 1920 até a Queda do Muro de Berlim (1989), fez com que a compreensao
da real dimensdo do impacto de Nietzsche na cultura pré soviética e soviética assumisse um
enorme significado na Russia. E na década de 1990 que as obras completas de Nietzsche passam
a ser organizadas em russo e tentativas académicas de leituras filoséficas institucionalizadas
em universidades passam a ser feitas. E claro que, nesse momento, a avidez da vida académica
filoséfica ndo era s6 por Nietzsche, mas também por outros autores como Heidegger; mas a
ressignificacdo histérica do ambiente que moldou a ideologia oficial do periodo stalinista
passava pela devida compreensdo da obra do autor do século XIX.

Mas por que Nietzsche, de repente, tornara-se tdo importante para essa reinterpretacéo?
Nossa hipotese é a de que, ao contrario de outros autores igualmente impactantes e vulgarizados
da época, como Marx e Freud, Nietzsche talvez seja aquele que una toda uma cultura que até
entdo havia sido interpretada e articulada a partir de sistemas conceituais que a priori marcavam
diferengas fundamentais entre os autores e agentes sociais. Se é muito facil saber quem segue
ou ndo o método dialético marxista, no caso de Nietzsche, apesar da clara aversao de Lénin e
de sua mulher a ele e de toda a histéria de alteracdo dos manuscritos perpetrada pela irma
antissemita do alemao, podemos dizer que essas identidades aparentemente contrastadas se
tornam mais cinzentas. Nietzsche é Util porque deixa esse periodo novamente modelavel para
quem quiser interpreta-lo ao se debrucar sobre ele.

Desse modo, talvez até mais do que em relacdo a outros contextos culturais da mesma
época, a discussdo sobre a recep¢do de Nietzsche na Russia e na URSS se reavivou nas duas
ultimas décadas do século XX.

Simplesmente sugerir essa relacdo de O Mestre e Margarida com Nietzsche j& nos abre
uma serie de questdes: essa relacdo ocorre por que Bulgakov esta pensando em seu proprio
tempo, vendo em Nietzsche um autor para pensa-lo de modo mais apropriado? Essa relacédo
ocorre por que Bulgékov vé a ligacdo entre o mundo literario pré e pés-revolucionario através
de Nietzsche?

Mesmo que a resposta para essas e outras questdes seja negativa, ver O Mestre e
Margarida pelo prisma de Nietzsche nos permite pensar que o romance ndo busca uma volta
ao passado da literatura russa, mas a outro futuro possivel inscrito nessa tradi¢cdo. Outro futuro
que ndo era nem o do passado (que voltou com forca — tendo justamente este romance como

baluarte — na decadéncia e no fim da URSS), nem o de seu presente, ao menos o oficial: se
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pudermos entrever essa possibilidade a partir dessa aproximacao, ai estara o que ha de mais
valioso no romance.

Mas Bulgakov o leu de fato ou simplesmente “picked up ideas which were ‘in the air’”
2 (ROSENTHAL, 1994, p. 8)? N&o tem a menor importancia, pois perceber essa ligacdo nos
dé& animo para pensar que Bulgdkov de fato tinha um escopo mais amplo do que simplesmente
escrever libelos antirrevolucionarios, que meramente criticassem a URSS; ele poderia estar de
fato interessado em pdr em jogo uma ideia de humano, obviamente diferente daquela soviética
oficial, mas néo por isso oposta ou que tomasse esta simplesmente por base do que nao era esse

seu humano:

O problema que aqui coloco nédo é o que sucedera a humanidade na sequéncia
dos seres (— 0 homem [Mensch] é um final —); mas sim que tipo de homem
[Mensch] deve-se cultivar, deve-se querer, como de mais alto valor, mais
digno de vida, mais certo de futuro. (NIETZSCHE, 2007, p. 11).

Assim, a ideia compartilhada pela ideologia oficial soviética de um melhoramento do
humano, o progresso, Nietzsche (2007, p.11) o chama de “ideia moderna, ou seja, uma ideia
errada’: para ele, ndo se pode falar em um desenvolvimento continuo para o melhoramento da
humanidade, j& que outras épocas e outros povos ja apresentaram humanos mais desenvolvidos
do que os de “hoje”. O cristianismo ¢ uma mentalidade que “travou uma guerra de morte” contra
0s casos de éxito do humano, os quais foram capazes de elevar o sentimento de vida e o poder:
é areligido da compaixdo que entrava a lei da evolugdo, “[conservando] o que esta maduro para
0 desaparecimento, [pelejando] a favor dos deserdados e condenados da vida, pela abundéncia
dos malogrados de toda espécie que mantém vivos, [dando] a vida mesma um aspecto sombrio
e questionavel” (NIETZSCHE, 2007, p. 13). E esse cristianismo é expresso no que Nietzsche
chama de “instinto de te6logo”, uma nocao vasta o suficiente para incluir desde os autores dos
evangelhos até Kant como moralista “— e era contemporaneo de Goethe” (NIETZSCHE, 2007,
p. 17) — sdo aqueles que buscam definir a verdade a partir da moralidade ou de um critério
extra-humano — Deus, justamente —, e ndo pelas relagdes de poder entre humanos.

Jesus mesmo sé possui tal instinto de te6logo de modo ambiguo. Pois, por um lado,
chama todos — até mesmo seu carrasco estatal, 0 Hegemon, Pilatos, “a unica figura digna de
respeito em todo o Novo Testamento” (NIETZSCHE, 2007, p. 56) ® — de “bom homem”

72 <

ERED)

[...] pegou ideias que ‘estavam no ar’.” (Tradugdo nossa).

3 Agamben cita essa passagem sem dizer o porqué dessa afirmacédo de Nietzsche (2007, p. 56): “Levar a sério
uma questdo entre judeus — ele ndo se persuade a fazer isso. Um judeu a mais ou a menos — que importa?... O
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[humano] (BULGAKOQV, 1992), ou seja, rejeita toda a realidade entendida como a relagéo de
poder entre os homens, o alto e o baixo, a instituicdo Igreja, o Estado e suas leis:

odio instintivo a toda realidade, como refigio no “inapreensivel”, no
“incompreensivel”, como aversdo a toda formula, todo conceito de tempo e
lugar, ao que é sélido, costume, instituicdo, Igreja, como estar em casa hum
mundo que ja ndo é tocado por espécie nenhuma de realidade, um mundo
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apenas “interior”, “verdadeiro”, “eterno”... “O reino de Deus estd em v0s”...
(NIETZSCHE, 2007, p. 36).

Por outro lado, essa mesma recusa da realidade néo levava a uma doutrina, a um dizer
sobre o bem e 0 mal, mas a uma pratica constituida a partir dessa equiparacdo de todos como
filhos de Deus. Era essa atuacdo ética, para Nietzsche, a boa nova que Jesus trouxe. Uma nova

pratica, “uma nova conduta, Nnd0 uma nova f¢...” (NIETZSCHE, 2007, p. 41):

Esse “portador da boa nova” morreu como viveu, como ensinou — nao para
“redimir os homens”, mas para mostrar como se deve viver. A pratica foi o
gue ele deixou para a humanidade: seu comportamento ante os juizes, ante 0s
eshirros, ante os acusadores e todo tipo de callnia e escarnio — seu
comportamento na cruz. (NIETZSCHE, 2007, p. 42).

Se “Somente nos, espiritos tornados livres, temos o pressuposto para entender algo que
dezenove séculos entenderam errado” (NIETZSCHE, 2007, p. 42), o Cristo de Bulgékov adota
precisamente esse comportamento perante seu juiz, o que Groys percebe: “O Cristo de
Bulgakov ndo fala através de parabolas, também ndo da conselhos inteligentes, mas aparece
como um sabio médico ou psicologo (como coach)” (GROYS, 2013, p. 172 tradugdo com
algumas modificacdes). Em resposta a pergunta que Nietzsche (NIETZSCHE, 2007, p. 56)
chama de a tirada mais sutil (Urbanitat) de todos os tempos — o que é a verdade? —
(AGAMBEN, 2014, p. 38), porque aniquila a propria nocao de verdade como valor, Jeshua diz,
na passagem (do romance) ja citada, que a verdade é que Pilatos esta com dor de cabeca: com
essa resposta, Jeshua inverte o papel de carrasco e de juiz, de nobre e de decadente, ensina ndo
a redencdo, mas uma prética curativa que pée a nu o desejo melancolico de morte como

covardia, e aqui vale a pena citar novamente a seguinte passagem, e um pouco mais além:

nobre escarnio de um romano, ante o qual se comete um impudente abuso da palavra ‘verdade’, enriqueceu o Novo
Testamento com a Unica frase que tem valor — que é sua critica, até mesmo sua aniquila¢do”. (AGAMBEN, 2014,
p. 23).
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— A verdade consiste primeiramente em que o senhor esta com dor de cabega,
e essa dor é tdo forte que o senhor pensa covardemente em morrer. O senhor
ndo pode sequer pensar em alguma coisa e deseja apenas que venha o seu cao,
que parece ser a Unica criatura por quem nutre algum afeto. Mas 0s seus
tormentos vao acabar agora mesmo, a dor de cabeca passara.

O secretario arregalou os olhos para o prisioneiro e parou no meio de uma
palavra. [...]

Entéo o procurador [Pilatos] levantou-se da poltrona, apertou a cabega com as
m&os e no seu rosto amarelado, bem barbeado expressou-se o espanto. Mas
ele reprimiu-0 imediatamente com a sua for¢a de vontade, e recostou-se
novamente na poltrona. [...]

— Pois bem, tudo ja terminou — dizia o prisioneiro olhando com benevoléncia
para Pilatos — e eu me alegro imensamente com isso. Eu aconselharia,
Hegemon, que deixasse por algum tempo o palécio e desse uma volta, a pé,
nos arredores [...]

O secretario empalideceu mortalmente e deixou cair o rolo no chéo.

— A sua desgraca é que o senhor € demasiadamente fechado e perdeu
definitivamente a fé nos homens — prosseguia o prisioneiro amarrado que
ninguém tinha interrompido — Concorde, ndo se pode dedicar todo o afeto
apenas a um cdo. A sua vida é pobre, Hegemon — e 0 homem tomou a liberdade
de sorrir. (BULGAKOV, 1992, p. 31).

A narrativa prossegue com o narrador se aproximando da subjetividade do funcionério-
secretario que registrava a conversa (em um outro texto...) e que ndo acreditava no que via e
ouvia. A proxima fala de Pilatos ¢ baixinha e em grego: “— Confesse — perguntou baixinho
Pilatos, em grego — vocé é um grande médico?” (BULGAKOV, 1992, p. 32).

Nessa aproximacao de Jeshua com o oficio do médico pelas palavras vemos se conjugar
a versdo da lenda de Pilatos de narrativas extrabiblicas, como Filon de Alexandria, e a versao
russa — que agrada a Nietzsche — de Jesus como psicologo, isto €, como “um médico que cura
todas as doengas somente com sua palavra” (AGAMBEN, 2014, p. 29).

Para melhor entender porque estamos insistindo nessa relagédo com Nietzsche, vale aqui
perguntar: como seria uma interpretacdo deste trecho pelo prisma de Dostoiévski? Ela talvez
comecasse enfatizando o modo de o narrador nomear Jeshua e o sorriso dele para Pilatos, ndo
fazendo distin¢do de sua posi¢do social: “o homem tomou a liberdade de sorrir”.

Michkin ¢ Jesus, no sentido de que “vive na tensdo escatologica que era (e €) a alma da
ética cristd primitiva, cuja doutrina do &gape totalmente egoista foi concebida na mesma
perspectiva do final iminente dos tempos” (FRANK, 2013b, p. 425). Michkin é um Jesus, mas
sera que Jeshua Ha-Nozri é um Michkin? Por que relacionar o romance com Nietzsche e ndo
apenas com Dostoiévski?

Porque, com Nietzsche, podemos apontar o horizonte da presenca da heranca literaria
de Dostoiévski e dos autores da assim chamada revolucéo espiritual cristd ortodoxa, sem para

isso ter de ver Bulgakov também pensando a partir de categorias eslavofilas ou cristas
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ortodoxas. Para dizer com todas as letras: sem Nietzsche, o problema de Bulgakov no romance
seria simplesmente teoldgico, uma questdo sobre qual a fé mais verdadeira em Cristo, ou ainda
sobre a interpretacdo ortodoxa ao modo russo da paixdo de Cristo; com o autor alemao, o
problema assume uma nova cara, mais filosofica, mais (tedrico)literaria: a questdo do homem
e da verdade da (auto)representacao.

Vejam em Frank um exemplo para ilustrar o que estou tentando dizer:

O que essas estorias querem mostrar é a fé religiosa e a consciéncia moral que
constituem um atributo inerradicavel do povo russo, independente da razéo,
ou mesmo de algum tipo de moral social convencional. “A esséncia do
sentimento religioso”, Mychkin explica, “ndo pode de modo algum ser
apreendida por algum tipo de raciocinio ou de ateismo, e nada tem a ver com
crimes e mas acgdes, quaisquer que eles sejam. [...] Mas o principal é que
notaras mais clara e rapidamente no coracdo russo do que em qualquer
outro”. (FRANK, 2013b, p. 434, grifo nosso).

Pensemos, por exemplo, na famosa polémica entre Dostoiévski e Tchernichévski, a qual
se situa uma década antes da entrada de Nietzsche na Rassia. Nela, ha uma discussdo em torno
da racionalidade: enquanto o revolucionario Tchernichévski, sendo influenciado por ideais
ocidentais, preocupava-se com as possibilidades reais do egoismo racional ser a base de uma
nova moral que levaria a mudancas sociais determinantes, Dostoiévski parece querer indicar a
finitude e pequenez da razdo para lidar com assuntos humanos. Talvez pudéssemos perceber
até que ponto o dito irracionalismo ndo pode nos servir para pensar uma critica a razao que nao
a rejeita, mas a alarga (talvez até mesmo contra Dostoiévski, uma espéecie ndo de i-, mas de
contrarracionalismo).

Aqui, vemos que a critica a razdo em linhas gerais pode ser esbocada como estando
conectada com uma critica a cultura ocidental, assim como a defesa da religido, enquanto a
defesa da razdo vem acompanhada de um ceticismo, até mesmo de um niilismo, uma abertura
ao mundo ocidental e uma critica as tradi¢fes eslavofilas — os nobres, o tzar, a igreja.

O poder e a forca de Nietzsche ao entrar nesse debate é o de embaralhar os lugares do
discurso, as associa¢des 6bvias entre os valores de um eslavéfilo e de um ocidentalista, tal como
se constituira nas decadas de 1860 e 1870 na Russia. Com isso, a interpretacdo que ressalta a
relagcdo da intelligentsia com Nietzsche aos poucos esfumaca essa chave conceitual que em
geral temos como presente no inteiro decorrer da historia moderna russa até a Revolucdo, e
obriga-nos novamente a considerar as diversas vozes do debate sem modelos predefinidos: sua
ajuda inestimavel reside em que, com ele, abre-se a possibilidade de uma critica a razdo que

ndo signifique uma defesa dos valores eslafovilos e cristdos ortodoxos, abre-se a possibilidade
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até mesmo de uma reinterpretacdo de Dostoiévski e também — por que ndo? — de
Tchernichévski.

**

E claro, no entanto, que ha muito mais coisas entre o céu e a terra, i.e., entre Dostoiévski,
Nietzsche e Bulgakov, do que podemos tematizar aqui. O simbolismo russo, por exemplo, pode
ser entendido como um movimento teologico, filosofico, artistico, literario e cultural
profundamente influenciado por Soloviov (e, por consequéncia, por Dostoiévski), que
desenvolve os problemas e questbes dessa tradicdo mas que também ja se relacionam com a
presenca cada vez maior de Nietzsche no ambiente cultural russo. A influéncia de Nietzsche
sobre autores 0os mais variados, como Gorki, Lunacharski, Bieli, Rudolf Steiner, Blok e Bakhtin,
pode ser tida como uma evidéncia desse embaralhamento que Nietzsche promove na cultura
russa da virada do século XIX para o XX. Nesse contexto, fica mais fécil entender a
especificidade desse movimento em relacdo aos outros simbolismos (o francés, que o procedeu,
por exemplo), a saber, a de ndo fazer uma apologia da arte pela arte, ja que viam a arte como

uma teurgia em busca de uma nova fé, um novo homem:

For the symbolists and their confreres, a revolution of the spirit entailed a new
set of values centering in creativity and personal freedom. Challenging the
materialism and positivism of the atheistic intelligentsia and the asceticism
and humility preached by the Russian Orthodox Church, and detesting the
bourgeois society of the West, the symbolists had a vision of a new man,
idealistic, sensitive, emotionally free, a progenitor of a new culture
characterized by freedom, beauty, and love. Russian symbolism was never an
art-for-art’s-sake  movement. Unlike their French precursors, Russian
symbolists (except for Briusov) regarded art as a theurgy, a path of higher
truths, even to a new faith. " (ROSENTHAL, 1990, p. 25).

Seria de se lamentar que os simbolistas, como Dostoiévski, também ndo “tenha[m]
vivido na proximidade desse interessantissimo decadent [Messias, o profeta, Jodo Batista...] —

quero dizer, alguém que pudesse perceber o arrebatador encanto dessa mistura de sublime,

4 “Para os simbolistas e seus confrades, uma revolucio do espirito compreendia um novo conjunto de valores
centrados na criatividade e liberdade pessoal. Desafiando o materialismo e positivismo da intelligentsia ateista e
0 ascetismo e a pregacdo de humildade da igreja ortodoxa russa, bem como detestando a sociedade burguesa do
ocidente, os simbolistas tinham uma visdo de um novo homem, idealista, sensivel, livre emocionalmente, um
progenitor de uma nova cultura caracterizada pela liberdade, beleza e amor. O simbolismo russo nunca foi um
movimento de arte pela arte. Ao contrario de seus precursores franceses, 0s simbolistas russos (exceto Brilisov)
viam a arte como uma teurgia, um caminho de verdades mais elevadas que levava a uma nova fé.” (Tradugao
nossa).
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enfermo e infantil” (NIETZSCHE, 2007, p. 38), como diz Nietzsche; ou seriam eles mesmos
uma busca pelo retorno (que pode ser mais ou menos “multiplo e contraditorio” ’°) da Stimmung
dos primeiros cristdos (como em geral o cristdo mistico o € independente de seu tipo de
cristianismo, sendo Angelus Silesius um bom exemplo disso)?

Gostaria de proceder a citacdo de alguns exemplos que podem nos dar uma pequena
dimensdo do que se falava sobre Jesus, César e 0s romanos, entre outras coisas, na RUssia mais
ou menos na época de Bulgakov. Espero que com essa exposi¢do seja possivel avancar na
argumentacao sobre a importancia da presenca de Nietzsche para a interpretacdo de O Mestre
e Margarida. Nossa sugestdo ¢é a de que Bulgékov estava dialogando com essa tradi¢do, mas
deve ser situado bem distante dela. Ele teria colocado em dialogo polifénico e critico as diversas
posicBes de seu tempo. Com seu método parddico de transposicdo de midias e discursos, fez
com que Jeshua tenha sido representado ndo como um simbolo, mas em sua historicidade, como
um humano.

Em um texto de 1906 chamado Anarquismo mistico, logo ap6s a Revolucdo malograda
de 1905, que gerou uma guinada mistica nos anos seguintes — vale lembrar que o proprio
Bulgakov se autodenomina mistico em carta ao alto comissariado stalinista —, Georgi Chulkov

(1879-1939) escreve as seguintes palavras sobre Jesus que ressoam no Jeshua de Bulgékov:

Authority and freedom! Caesar and the Galilean! How do we reconcile the
irreconcilable? This Jesus Christ is the greatest rebel who ever lived on Earth.
What is Brutus, what is Cassius, in comparison with Him? They Killed only
Julius Caesar, whereas He is Killing the Caesars and Augustuses. Is
reconciliation between the Galilean and Ceaser conceivable? Is there enough
room on Earth for them both? After all, He lives on Earth. [...] The Galilean
lives, | say; so the Jews and Romans were wrong in imagining that they had
killed Him. He lives in man’s rebellious spirit, lives in his persistent resistance
to and contempt for all invisible authority. “Render unto Caesar the things that
are Caesar’s, and unto God the things that are God’s”. Man’s lips have yet to
utter ever anything more insidious. What is hidden behind these words?
Precisely what and how much ought to be rendered unto Caesar? These words
are like the club that knocks the crown off Caesar’s head. ® (CHULKOQV,
1990, p. 185).

75 Nietzsche usa a expressdo na frase seguinte a acima citada: “Como tipo da décadence, o tipo poderia, de fato,
ser peculiarmente multiplo e contraditorio: ndo ¢ de se descartar inteiramente esta possibilidade”.

76 «“Autoridade e liberdade! Cesar e os galileus! Como reconciliar o irreconcilidvel? Esse Jesus Cristo é o maior
rebelde que jamais viveu na Terra. O que é Brutus, o que é Cassio, em comparacao com Ele? Eles mataram apenas
Jalio Cesar, enquanto Ele estd matando os Césares e Augustos. E concebivel a reconciliagdo entre os galileus e
Cesar? Ha espaco na Terra para ambos? Afinal, Ele vive na Terra. [...] O galileu vive, eu digo; entéo os judeus e
romanos estavam errados ao imaginar que O mataram. Ele vive no espirito rebelde do homem, vive no seu desprezo
por qualquer autoridade invisivel e na sua resisténcia persistente contra elas. ‘Dé a Cesar o que ¢ de Cesar e a Deus
o que ¢ de Deus’. Os labios humanos ainda estdao para conhecer algo ainda mais insidioso. O que est4 oculto atras
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Nessa passagem talvez fique mais claro o que poderia querer dizer o misticismo de
Bulgakov e como ele se relaciona com seu ultimo romance: talvez possa estar préximo do
anarquismo e significar ser contra instituicGes que ditam respostas prontas para a pergunta do
sentido da existéncia, como a Igreja ou o stalinismo. J& nesse texto de Merejkovski de 1907,
Revolugdo e religido, mais uma vez aparecem Jesus e César para se pensar 0 presente russo da
Revolucdo que ndo deu certo, e o papel da religido na Revolucdo como abrangendo o tipico

russo e 0 anarquismo anti-institucional:

Thus the religious consciousness of the Russian Revolution can explain the
unconscious prophetic horror of the Russian schism, that the tsar is the
Antichrist. Although naturally the Eastern Caesar is as much of an Antichrist
as the Western archpriest, they are both just two historical symbols, two paths
to what is beyond history, to the last incarnation of the Beast. In the “Orthodox
Catechism” the Decembrists criticize the deepest mystical basis not only of
the autocracy, but of any state power in general. “There will be one tsar for all
in heaven and on Earth — Jesus Christ” — this aspiration of Russian seekers of
the City to come was unrealizable either by a constitutional monarchy, or by
a bourgeois republic — about which the people of that time dreamed — or even
by a social-democratic republic, about which the contemporary
revolutionaries dream. It can be achieved only by absolute statelessness, by
the absence of authority as an affirmation of divine authority.
(MEREZHKOVSKY, 1990, p. 200) .

Essas sdo apenas algumas citagdes — dentre tantas — que nos indicam como episédios
relacionados a Jesus, no¢Ges como Cristo e Anticristo — muitas vezes com cunho apocaliptico,
como a narrativa do Gltimo texto de Soloviov escrito em 1900, Uma historia do Anticristo — e
a histéria romana eram constantemente trazidos a tona para pensar o presente ao longo do
comeco do século XX russo entre autores mais ou menos independentes, que tinham em comum
talvez unicamente aquilo a que se opunham: a Igreja Ortodoxa russa como instituicdo, o

ateismo, o tzarismo e o materialismo.

dessas palavras? Precisamente quanto e como deve ser dado a Cesar? Essas palavras sdo como o golpe que abate
a coroa da cabeca de Cesar.” (Traducdo nossa).

7 “Assim, a consciéncia religiosa da Revolugdo Russa pode explicar o horror profético inconsciente do cisma
russo de que o tsar seja o anticristo. Embora o Cesar oriental naturalmente seja tdo um anticristo como o arcebispo
ocidental, ambos sdo apenas dois simbolos historicos, dois caminhos para o que esta além da histéria, para a Gltima
encarnagdo do demodnio. No ‘catecismo ortodoxo’ os dezembristas criticam a profunda base mistica ndo apenas da
autocracia, mas de qualquer poder estatal em geral. ‘Havera um tsar para todos no céu e na Terra — Jesus Cristo’
— essa aspiragao dos russos que procuram a Cidade por vir era impossivel de ser realizada tanto por uma monarquia
constitucional, como pela republica burguesa — com a qual as pessoas da época sonhavam —, e até mesmo por uma
republica social-democratica, com a qual os revolucionarios contemporaneos sonham. Isso s6 pode ser atingido
por uma auséncia absoluta do Estado, pela auséncia de autoridade como uma afirmagéo da autoridade divina.”
(Traducdo nossa).
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Na negagdo dessas instancias, acabavam defendendo o lema da Revolugéo Francesa —
igualdade, liberdade, fraternidade — no que eles diziam ser um sentido mais amplo. E o caso do
transumanismo russo de figuras como Nikolai Fedorovitch Fedorov e Alexander
Aleksandrovich Bogdanov. Bogdanov era bolchevique e conhecido pelos experimentos em
transfusdo de sangue em busca de um método de imortalidade que fazia em si mesmo — e pelo
que morreu, em 192478, Essa busca tinha como inspiragdo as ideias do primeiro, Fedorov, que
defendia uma igualdade para além da material, no sentido de uma igualdade entre todos aqueles
que contribuiram, no passado e no presente, para o estabelecimento do comunismo. Seria
injusto que apenas os humanos futuros o gozassem, entao era preciso desenvolver a ciéncia em
busca de uma partilha ndo s6 material, mas também temporal da vida de cada ser humano
(obviamente, para isso seria preciso também que a ciéncia fosse capaz de ressuscitar...): 0
Estado funcionaria como uma espécie de museu, organizando quais obras estariam expostas e
quais repousariam aguardando sua vez, ou seja, quais humanos estariam vivos, por guanto
tempo etc., e quais estariam mortos. E claro, o pressuposto é que nio caberiam na Terra todos
0s humanos: 0 comunismo como uma sociedade de mortos-vivos, literalmente.

Nesse sentido, vale ressaltar que na representacdo humana de Jesus na narrativa do
Mestre, ndo ha a ressurei¢do, mas o enterro do corpo de Jeshua com marcas feitas com anéis
para identifica-lo. Levi, apds saber que foi Pilatos quem matou Judas, pede um pedaco limpo
de pergaminho, com o que a escrita e a inscricdo parecem ser mais importantes aqui do que
questdes teoldgicas propriamente ditas, as quais parecem ocorrer apenas como um tema capaz
de pér em didlogo uma tradicdo que pensa o0 seu tempo a partir de categorias e problemas
teoldgicos.

No ensaio Catilina, de 1918, o poeta lirico Blok protagoniza um dos grandes momentos
dessa aproximagéo ao chamar Catilina de “bolchevique romano” e tragar um paralelo entre o
declinio de Roma e a conspiracao de Catilina (escrita por Cicero), a ascensdo do cristianismo,
a Revolugao Bolchevique, a representagdo de Catilina por Ibsen (“‘um grande escritor, inspirado

pela revolugio mundial de 1848” [BLOK, 1990, p. 315]) e o surgimento de uma nova fé ’°:

8 Ver: (Nachrichten aus der ideologischen Antike - Marx — Eisenstein — Das Kapital, 2008)

7 Para uma analise mais detalhada de varias questdes tratadas aqui de modo muito rapido, recomendo como porta
de entrada o artigo de G. Nivat, Elementos milenaristas na Revolugédo Russa: “O poema de Blok, Os doze, foi uma
das mais importantes expressfes dessa crenca em uma revolucéo espiritual simbolizada pela figura de Jesus Cristo
andando pelas ruas da revolucionaria Sdo Petersburgo. Em seu famoso discurso, proferido na Academia Filoséfica
Livre (Volfila), Blok deu uma interpretacdo cosmica a revolugao. Tal discurso é intitulado A desintegracgéo do
humanismo. A tese de Blok era que a Revolugao ndo seria somente um evento histdrico russo, mas um evento de
significacdo universal, em que 0 humanismo europeu viria a ser condenado. Essa interpretacdo pessimista e lirica
da Revolugéo Russa — semelhante as teses de Spengler em O declinio do Ocidente (embora o livro de Spengler
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Thus, the Roman “bolshevik™ Catiline perished. Roman citizens rejoiced; they
decided “to a dog-a dog’s death”. Distinguished writers shared their
compatriots’ opinions in their compositions.

When Christ was born, Rome’s heart stopped beating. But the organism of the
monarchy was so enormous that it took centuries for all the parts of its body
to stop its convulsive twitching. 8 (BLOK, 1990, p. 314-5).

Este mesmo Blok ¢ um dos autores que escreveu um poema “sobre” Jesus Cristo logo

apos a Revolucgdo, assim como Ivan Biezdomni. Os doze, termina assim:

Atras — o cdo esfomeado.
A frente — pendao sangrento,
As avalanches insensivel,
As balas duras invisivel,
Em meio as ondas furiosas
Da neve, coroado de rosas
Brancas, irrompe imprevisto —
A frente — Jesus Cristo. (BLOK, 2001, p. 77)

Nem dois anos depois, Trotski, em Literatura e revolugdo, chama esse poema de “o
canto do cisne da arte individualista”, usando palavras que talvez usaria também para o tltimo
romance de Bulgdkov: “Esse poema sem duvida ¢ o maior €xito de Blok. Representa no fundo
um grito de desespero pelo passado agonizante: e um grito de desespero que se levanta na
esperanga pelo futuro” (TROTSKI, 2007, p. 103). Embora perceba essa nostalgia pelo passado,
ele parece ndo entender a que vem esse Jesus Cristo e chama a religido de Blok de “obscura e
débil, de modo algum imperiosa, como seus poemas” (TROTSKI, 2007, p. 104). De suas
palavras, poderiamos pensar Blok como alguém encantado com seu desencanto, um ateu
encantado com seu ateismo. Trotski conclui sua andlise de Os doze assim: “Blok certamente
ndo é um dos nossos. Mas veio até noés. E, ao fazé-lo, quebrou-se. O resultado de sua tentativa
¢ a obra mais significativa de nossa época” (TROTSKI, 2007, p. 106). Isso porque Blok canta
ndo esta Revolucdo, russa, torpe — violenta, ja que “o simbolo da torpeza ¢ que Vanka mata
Katka com o fuzil” (TROTSKI, 2007, p. 105) —, ndo a “Revolugdo Russa real, feia, de hoje”,

ndo tivesse sido publicado ainda) — ndo era cinica, como Merejkdvski e outros pensavam, mas uma expressao de
desespero universal” (NIVAT, 1998).

80 «Assim, pereceu o ‘bolchevique’ romano Catilina. Os cidaddos romanos alegraram-se; eles decidiram que ‘para
um cdo - uma morte de cdo’. Distintos escritores compartilharam com a opinido de seus compatriotas em seus
ensaios. Quando Cristo nasceu, o coracdo de Roma parou de bater. Mas o0 organismo da monarquia era tamanho
que levou séculos para que todas as partes de seu corpo deixassem de contrair convulsivamente.” (Tradugdo nossa).
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mas “a outra Revolugéo, verdadeira e reluzente”. Talvez Trotski fosse filho de sua época demais

para pensar sobre seu proprio desprezo pelo “afeto pelo passado”, como diz Natali:

[...] a nostalgia aos poucos se tornou um problema de outra natureza, com o
afeto pelo passado sendo acusado de ser politicamente repreensivel e
empiricamente insustentavel. As duas acusa¢Ges dependem de uma maneira
particular de entender o passado e a histéria: é s6 quando 0 movimento da
historia passa a ser visto como necessariamente emancipador, progressivo e
racionalmente compreensivel que o apego ao passado pode ser condenado
como uma aberragdo politica e um obstéculo irracional. (NATALI, 2006, p.
13).

Ao concluir sua andlise sobre a politica da nostalgia, podemos ver Natali apontando a
dificuldade da concepcdo que Trotski compartilha de compreender o desespero de Blok e a
propria dificuldade de Blok de se compreender: “se ndo houver desencantamento e ateismo,
entdo outro territdrio conceitual emerge. Neste caso estariamos diante de algo que ndo é nem
nostalgia, nem melancolia, e esse vocabulario, junto a critica politica a nostalgia, entdo perderia
seu chdao” (NATALLI, 2006, p. 73). Essa dificuldade de se compreender de Blok ndo poderia ser
algo que encanta o proprio poeta — um encanto pela dificuldade de se compreender como
encantado ou como desencantado, dificuldade que ocorre por ser ambos a0 mesmo tempo? E
poderia ser essa inquietacdo talvez aquilo que na verdade da o que Trotski chamou de “éxito”
deste seu poema?

Muitos comentadores de Bulgakov afirmam como se fosse evidente que o personagem
Mestre reflete Bulgakov, que ele é um alterego de Bulgakov, ou, mais cuidadosos, apontam
algumas diferencas entre ambos. Como temos argumentado, cada elemento de O Mestre e
Margarida ndo tem como “origem” apenas uma outra referéncia exterior ao romance, mas
varias outras que, combinadas, dialogam e tornam uns aos outros ambivalentes. N&o seria
possivel ver o Mestre como também sendo Blok ou outro dos simbolistas, anarquistas, misticos?
Nesse sentido, a narrativa de Pilatos escrita pelo Mestre poderia ser a representa¢do no romance
do poema de Blok, ou dos textos acima citados. Ndo o modo como Bulgéakov interpretaria o
cristianismo, mas sim 0 modo como ele interpreta autores como esses de sua epoca.

Embora esteja retratando Jesus Cristo de uma maneira proxima a desses autores do
assim chamado renascimento religioso russo, ele o faz utilizando um método de representacao
préximo ao naturalista, no qual acontecimentos do mundo natural acompanham o estado de
espirito dos personagens e o narrador é capaz de adentrar e explicar seus pensamentos e desejos,
principalmente os de Poncio Pilatos. Mas mesmo esse método que poderiamos chamar de

naturalista é parodiado, e muitas vezes sugere-se uma relagdo de causa e efeito invertida da
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naturalista: ¢ o mundo natural, o sol, a lua, a tempestade, as trevas e 0 abismo que causam e
governam 0s estados interiores e subjetivos dos personagens, tal como sugere Woland na parte
soviética do romance. Isso nunca é de fato afirmado, mas apenas sugerido.

Talvez o apice disso ocorra na passagem em gque Mateus Levi acompanha de longe a
execucgdo de Jeshua pelos centurides e trava um dialogo solitario com um deus ausente. Nessa
passagem, em momento algum se abandona a convencgdo de verossimilhanga do método de
representacdo naturalista. Contudo, uma mudanc¢a brusca na natureza — que ultrapassa a
narrativa do evangelho, embora utilize um de seus motivos apocalipticos, a tempestade — ocorre
apo6s Mateus praguejar contra o Deus bom e, em seu desespero, fazer um apelo as trevas. Uma
parddia do ateu que ora a deus no momento de desespero? De qualquer modo, embora em
nenhum momento se rompa uma nocao de verdade naturalista convencional, ndo mistica nem
religiosa, num segundo plano de realidade — o da subjetividade e da crenca do personagem em
questdo —, € verossimil que possam ter agido as forgas das trevas, e ndo da luz. Nesse sentido,
ao adentrar na mente de Levi e expor seus razoamentos, a causalidade apontada pelo narrador
sugere um outro sentido para a explicacdo naturalista da tempestade, como se tivesse sido
mesmo por causa das maldi¢fes que tudo isso aconteceu, 0 que € acentuado pela epigrafe do
romance e pode dar elementos para pensarmos que 0 deménio seria um coautor desse romance

dentro do romance:

Ent&o Levi berrou:

— Maldito seja, 6 Deus!

Ele berrava, com voz roufenha, que se certificara da injustica do Deus e ndo
mais acreditaria nele.

— Vocé é surdo! — rosnava Levi. — Se ndo fosse surdo, teria me ouvido e iria
mata-lo neste mesmo momento.

Levi semicerrou os olhos a espera do fogo que deveria descer do céu para
fulmina-lo. Isto ndo aconteceu e Levi continuou a gritar coisas mordazes e
ofensivas ao céu sem abrir as palpebras. Ele exprimia aos brados a sua total
desilusdo, e a existéncia de outros deuses e religides. Sim, um outro Deus
jamais admitiria que um homem semelhante a Jeshua fosse queimado até
morrer pelo sol num poste.

— Enganei-me! — berrava Levi, ja totalmente rouco. — VVocé é o Deus do mal!
Ou os seus olhos estéo totalmente vedados pela fumaga que vem das cagoulas,
e seus ouvidos ndo ouvem mais nada exceto as trombetas dos sacerdotes?
Vocé ndo é um Deus onipotente. VVocé é um Deus infame. Amaldi¢oo-o, oh,
Deus dos bandidos, seu protetor e sua alma!

Neste momento algo soprou no rosto do antigo coletor de impostos e farfalhou
debaixo dos seus pés. O sopro veio mais uma vez. Entdo Levi abriu os olhos
e viu que por causa das suas maldicdes, ou por alguma outra razéo, tudo no
mundo havia mudado. O sol desaparecera antes de atingir o mar em que
imergia todas as noites. Uma nuvem carregada o tragara e agora vinha
subindo, terrivel e inexoravel, do oeste. Nas suas margens ja fervia a espuma
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branca, na sua barriga negra e fumarenta havia um reflexo amarelo
(BULGAKOV, 1992, p. 195-6, grifo nosso).

A partir de entdo, Levi experimenta uma sensacao de culpa e arrependimento sem par
em outras narrativas na historia da tradicao cristd, que o narrador faz questdo de evidenciar, seja
para denunciar a fragilidade psicoldgica e de conviccdo deste evangelista, seja para, contra a
prépria vontade de Levi, tornd-lo mais humano e menos sacralizado como o escritor do texto
sagrado. Com isso, agora passa a dar razao aos argumentos de Berlioz de que o cristianismo
seria uma religido inventada como tantas outras e mitologizada a posteriori, ao passar por cima
dessas sensac¢des contraditorias que o relato naturalista e ndo mitologizado revela — pelo que ja

foi chamado muitas vezes de “realismo”:

Levi calou-se procurando compreender se a tempestade que ia cobrir agora
Jerusalém alteraria algo no destino do infeliz Jeshua. Quando viu os fios de
fogo que retalhavam a nuvem, pbs-se a pedir imediatamente que um
relampago caisse sobre o poste de Jeshua. Levi olhava arrependido o céu
limpo que a nuvem ainda n&o tinha devorado e onde os abutres comegaram a
bater mais intensamente as asas para fugir a tempestade, e pensou que tinha
se apressado loucamente com as suas maldi¢es. Agora Deus ndo o ouviria
mais (BULGAKOV, 1992, p. 196).

E importante perceber a proximidade dos trechos em que aparecem sugestdes diversas
a respeito da realidade ou das causas do real e, com isso, correlatamente, a respeito da nogéo de
sujeito e de verdade. Com efeito, ndo estamos propriamente diante de um método de
representacdo da realidade que, representando, expe distintas vozes do discurso sobre modos
de representacdo de sua época para tratar de sua época, mas de um que, como Nietzsche
apontou, entende que a realidade depende de como ela é representada, €, por isso, vai buscar a
realidade na representacédo que adota e justapde os modos de representacdo que vigoram em sua
época. Uma polifonia formal, uma polifonia de métodos de representacdo e nao apenas de vozes
de personagens, o que gera uma postura distanciada e critica em relacdo aqueles.

Para que isso aconteca, € preciso haver a contraposicdo dos metodos de representacao
entre si: sdo os proprios metodos parodiados que se parodiam entre si, e ndo eles com uma ideia
“original” ou anterior do autor que estd parodiando os textos. Por isso, ¢ importante haver mais
de um meio a cada vez. Ressalta-se que ndo se esta sugerindo que Bulgékov tenha lido
exatamente esses trechos aqui citados, nem seriamos capazes, nem nos interessa comprovar
com fatos quais seriam entdo exatamente 0s textos que estdo sendo contrapostos e usados por

Bulgakov, até mesmo porque poderiam muito bem ser falas presenciais que se perderam. Os
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trechos citados valem como uma indicacdo do tipo de discurso que estava sendo produzido na
época — e tomamos “época” de modo esfumacado, um periodo de tempo que corresponde a
algumas décadas. Mesmo assim, é impressionante a semelhanca ja apontada de determinadas
passagens da narrativa de Pilatos com o que Nietzsche chama de “psicologia do Redentor” —
sera que o Mestre, como historiador, lera O Anticristo de Nietzsche, fazendo seu personagem
Pilatos dizer isto?:

— Sei que vocé [Levi] se considera discipulo de Jeshua, mas vou dizer-lhe que
vocé ndo aprendeu nada daquilo que ele lhe ensinava. Pois, se fosse assim,
vocé teria que aceitar alguma coisa de mim. Tenha em conta que antes de
morrer ele disse que ndo culpava ninguém — Pilatos ergueu o dedo com um ar
significativo, seu rosto estremeceu. — E ele proprio aceitaria certamente
alguma coisa. Vocé é cruel, mas ele ndo era. (BULGAKOV,1992, p. 357,
grifo nosso).

Ou sera que ele tomou para si 0 desafio de Nietzsche de que alguém como DostoiévskKi
deveria ter vivido entre 0s primeiros cristdos para descrever sua psicologia, tal como Gaégol
desenvolvera Almas mortas de uma ideia de Pdchkin?

Outra possibilidade € pensar que Nietzsche o tenha ajudado a desenvolver a mentalidade
nobre e romana de Pilatos. Nessas alteraces que singularizam a narrativa biblicaem O Mestre
e Margarida em relacéo a todas as outras da tradicdo — embora com elas dialogue do modo
particular parddico que aqui analisamos —, talvez fosse possivel pensar que quando Levi diz (na
citagdo logo acima) que Deus seria “0 Deus do mal!”, isso faria com o que o romance do Mestre
como um todo, uma vez tendo sido levado a fogueira, fosse considerado uma espécie de
invocagdo do demonio.

N&o é demais apontar a proximidade com o personagem Fausto no drama de Goethe
guanto a este exercicio de interpretacdo do texto sagrado do cristianismo. Enquanto Fausto faz
uma experiéncia em transposicdo de midias, traduzindo a palavra grega palavra (Logos) por
Tat (ato), no Génesis, 0 Mestre — que ja vive a presenca do Aufschreibesystem 1900 —, tendo a
mao ja diversas outras referéncias sobre o assunto além da Biblia, experimenta uma tatica de
representacdo do real por meio da contraposi¢do de técnicas de representacdo: ao reescrever a
cena da crucificacdo, parodia os textos da tradicdo na medida em que explora seus métodos de

transposicédo do real para a representacdo narrativa:

Auch der einsame Gelehrte verfahrt auf dem Papier, das er vollschreibt, wie
die Lehrer und Schiiler alteuropdischer Universitaten und Lateinschulen,
wenn sie klassische oder heilige Texte imitierten und d.h. paraphrasierten.
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Auch auf Fausts Schreibpapier wird das Wort ,,Wort” nacheinander durch
Worter ,,Sinn‘“, , Kraft”, ,, Tat”“ umschrieben und ersetzt. Aber in den Reden,
die jenes Schreiben kommentieren, verliert die Umschrift jede rhetorische
Rechtfertigung. Die Paraphrasen heif3en nicht mehr aus einem Schatz der
Tropen und Figuren geschopft; sie erhalten die umgekehrte Funktion
zugesprochen, die wahre und eigentliche Bedeutung eines Wortes zu
bedeuten. Und dieses Wort ist ausgerechnet das Wort ,,Wort”. Es geht nicht
um ein Wort oder Signifikat unter anderen; es geht darum, das Wort tiberhaupt
als Signifikanten dem Primat von Signifikaten zu unterstellen. Aus
rhetorischen Variationen macht Faust eine semantische Queste nach dem
transzendentalen Signifikat. 8.

Tat.

Im Anfang war die Kraft

derSinn

(KITTLER, 2003, p. 18-9).

O texto biblico serve também aqui para pensar sobre a palavra (e as coisas): a verdade do texto
que narra a vida humana de Jesus alegada por Woland como uma experiéncia literaria que busca

pensar a relacdo entre texto e mundo, entre representado e representacéo.

**

Em contrapartida, ndo € porque se leva em conta provavelmente o texto nietzschiano, jogando-
0 contra essas reinterpretacbes ortodoxas russas, que nao se confundiam com a ortodoxia
institucional, que nessa narrativa de Pilatos todos os textos da tradi¢éo se encontram parodiados.
Seguindo a reflexdo de Agamben (AGAMBEN, 2014, p. 25 e ss.) sobre as duas linhas
divergentes que formam a lenda sobre Pilatos — o que ele chama de lenda branca e a versao

81 “Também o sabio solitario procede no papel que ele anota como o professor e o estudante de universidades e
escolas de latim da Europa antiga, quando imitavam e — isso quer dizer — parafraseavam textos classicos ou
sagrados. Também no papel em que Fausto escreve a palavra ‘palavra’ é parafraseada e substituida sucessivamente
por palavras como ‘sentido’, ‘for¢a’, ‘ato [ag@o]’. Mas nas falas que aqueles escritores comentavam, a reescrita
perdia qualquer justificagdo retdrica. As parafrases ndo mais significavam criar a partir de um tesouro dos tropos
e de figuras; elas receberam a fungdo inversa a elas atribuidas de denotar o significado verdadeiro e auténtico de
uma palavra. E essa palavra agora é precisamente a palavra ‘palavra’. N&o se trata de uma palavra ou significado
entre outros; trata-se de atribuir as palavras em geral enquanto significantes o primado de significados. Das
variagdes retoricas, Fausto faz uma busca semantica pelo significado transcendental.”. No Quadro, lemos: “No

inicio era apalavra, e-sentido, a forga, o ato”. (Tradugdes nossas).
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histdrica de Filon de Alexandria —, vemos que Bulgakov parece seguir a segunda 82, mas ndo
sO pelo motivo alegado pelo proprio Agamben de que Jesus era um medico das palavras.

Como fica evidente na distin¢do entre o personagem Mestre e 0 seu autor, Bulgakov, o
efeito que essa pratica metodoldgica gera é inteiramente diferente do que Bakhtin (BAKHTIN,
2013, p. 221), em Problemas da poética de Dostoiévski, chama de traco comum da
Icherzahlung, do skaz ou da estilizagdo, a saber, a inclusdo no plano do autor do discurso do
outro voltado para as proprias intengfes do autor. Ndo é que Bulgdkov crie um personagem
como Bazarov, de Pais e filhos, de Turguéniev, estilizando com isso o discurso do outro,
convencionalizando-o &, no o colocando em choque com outra voz (que para Bakhtin s6 pode
ser do autor), mas sim € que no proprio processo de criagdo de um personagem, como Jeshua,
diversos discursos de outros sao levados em conta e entram em choque, expondo uns aos outros.

Essa pratica parodica, assim, ndo opde diametralmente o discurso do outro com “o seu
agente primitivo” (BAKHTIN, 2013, p. 221), o autor, convertendo “o discurso em palco de luta
entre duas vozes” (BAKHTIN, 2013, p. 221). Primeiro, porque estdo em jogo mais do que duas
vozes. Segundo, porque esse método de representacdo da realidade pde em jogo as formas de
representar a realidade ao pér como seu contetido o real, a verdade e a verossimilhanca. Para
que haja a disputa entre essas vozes no discurso parodistico dostoievskiano é preciso que tenha
sido estabelecido, com a ajuda de algum método de representacao da realidade, esse palco de
luta, 0 que pode ser entendido como o estabelecimento de critérios de verdade e defini¢es do
que é real. Mesmo que ndo sejam definitivos, mesmo que sejam relativos aos discursos, que
possam estar em forma onirica ou em primeira pessoa, como um relato do qual podemos duvidar
de sua adequacdo com a auténtica realidade, é preciso que essas duas vozes do discurso
compartilhem seus critérios de real e de verdade, que debatam a partir de um mesmo critério
gue os pde na mesma dimensao.

E uma reviravolta que consiste em ir do método de representacéo polifonico para a
polifonia dos métodos de representacdo. As obras de Dostoiévski de fato “impressionam pela
insolita variedade de tipos e modalidades de discurso” (BAKHTIN, 2013, p. 233), mas, com

82 Bulgakov conhecia Filon, o que passa desapercebido por Agamben. Ver: “Bulgakov devia conhecer essa versio,
porque, em sua narrativa, Pilatos se dirige obstinadamente a Jesus como a um médico” (AGAMBEN, 2014, p. 29);
e em Bulgakov, “cumpre assinalar que o redator [Berlioz] era uma pessoa culta e se referia muito habilmente nas
suas consideracOes a historiadores da Antiguidade, por exemplo, o famoso Filon de Alexandria e o brilhante
erudito Flavius Josephus [...]” (BULGAKOV, 1992, p.14).

8 Bakhtin afirma que nessas formas composicionais “A ideia do autor ndo entra em choque com a ideia do outro,
mas a acompanha no sentido que esta assume, fazendo apenas esse sentido tornar-se convencional” (BAKHTIN,
2013, p. 221).
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1SS0, ndo se coloca somente o problema de encontrar “a Gltima instancia semantica do autor”,
como pergunta Bakhtin, mas também se, por exemplo, ainda faz sentido preservar a nogéo de
autoria como a preservacao da nocao de sujeito classica da filosofia. 1sso porque a representacéo
de vozes do discurso que se interpdem, e, mais especificamente, uma voz que se contrapde a
do autor, pressupde que cada voz e o autor sejam compreendidos como unidades-sujeitos,
mesmo que fragmentadas, sendo perpassadas por outras vozes que as constituem.

O método de representacdo polifénico se caracteriza, assim, pela necessidade da
estabilizacdo do palco do jogo — entendido como as regras que limitam o espaco do jogo e 0
instauram, ou seja, como os critérios de verossimilhanca entre representacéo e realidade — e da
nocdo de sujeito. Essa necessidade ndo € por acaso, uma vez que a nocao de verdade tradicional
esta erguida na ideia da adequacéo de sujeito e predicado. Por mais que Bakhtin aponte para a
diluicdo da autoria no dialogismo de Dostoiévski, essa diluicdo da autoria s6 pode ocorrer se
preservar a propria nocéo de autoria que esta sendo diluida.

Ao operar essa reviravolta para a polifonia de métodos de representacdo da realidade,
Bulgakov pde a autoria em questo, e, com isso, a verdade e o palco do jogo. E nesse sentido
gue podemos entender a afirmacéo de Weir de que O Mestre e Margarida pde concepgdes rivais
de autoria uma contra a outra, sendo, com isso, diferente de muitos outros romances modernos
que colocam o texto ndo como verdade, mas como ficgdo, porque nele a literatura é posta “As
a possible truth but also self-aware of the limitations of fiction” 8 (WEIR, 2002, p. 36).
Bulgakov ndo toma uma posic¢ao nessa questdo porque sua intencdo reside ndo em resolvé-la,
mas em explora-la: para Weir, € nessa “Contradictory attempt both to render the truth in fiction
and to remind us that fiction cannot represent experience transparently [that] Bulgakov
incorporates three different views of authorship in The Master and Margarita” 8° (WEIR, 2002,
p. 36).

Weir identifica a primeira concep¢do de autoria posta em jogo no romance como uma
nogdo tradicional, “realista”, de autoria, uma que entende a literatura como mimesis e que para
ele esta presente em alguns aspectos do romance do Mestre. Nesta, ha uma divisao forte entre
texto e autor que evidencia uma concepcao epistemoldgica de sujeito e objeto que organizam a
criatividade literaria. As palavras se referem a coisas mundanas e o status ontolégico dessas

coisas nunca e posto em questdo. A segunda, ele entende como uma concepcao hermenéutica,

8 «[...] Como uma verdade possivel, mas também autoconsciente das limitagdes da ficgdo.” (Tradugdo nossa).

8 «[...] Tentativa contraditéria de igualmente dizer a verdade na ficgcdo e nos lembrar que a ficgdo ndo pode
representar a experiéncia de modo transparente [que] Bulgékov incorpora trés diferentes visadas de autoria em O
Mestre e Margarida.” (Tradugdo nossa).
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que aproxima a ideia de autor com a de hero6i, pensando que a autoria € capaz de restaurar a
subjetividade e dar vida ao mundo. Weir afirma que nesta concepgéo a autoria é vista como um
modelo potencial para a compreenséo da esséncia da personalidade humana. Ja a terceira, e
mais significativa para nés aqui, € denominada de metacritica, na qual o autor se mostra
consciente de que para ser compreendido ele precisa levar em conta os textos que foram ditos
antes dele. Embora Weir ndo dé tanto crédito para o segundo significado de autoria enquanto
metacritica, esse pode ser visto como a consequéncia ultima do primeiro. Nele fica explicitado
onde encontrar o autor no procedimento parddico de Bulgakov em O Mestre e Margarida, a

saber, nem tanto na autoria das fofocas e estdrias, mas naquilo que se forma a partir delas:

[Authorship as metacritical] is more like a self-conscious speaker of the
strange language called literature. Aware that his ability to speak and be
understood depends wholly on the fact that others have spoken before him,
the metacritic poses as a parodist who sometimes tries to make fun of and
sometimes defers to tradition.

Authorship in this metacritical sense is least like a model of personality. Here
the author suggests that he is not so much the creator of the work of literature
as he is created by it. Thus the narrator is not himself a rumormonger, he is
merely the product of so many rumors in the novel. Parody is not an authorial
device so much as it is the revelation of the inherent dependency of literary
texts on one another (and here we see the postmodern appeal of The Master
and Margarita). % (WEIR, 2002, p. 36).

Nesse sentido, ndo se trata de conjugar a posi¢do primaria do autor como uma voz ao
lado das outras vozes, mas de vé-la como o resultado final desse jogo de contraposicéo de textos
uns com outros. Ao mesmo tempo, isso nao significa uma monologia, porque ndo hd um a priori
do autor guiando esse jogo, mas sim as regras do jogo, ou seja, a propria necessidade interna
das vozes contrapostas segundo essa polifonia de métodos de representacdo é que determinara
0 rumo que esse jogo ird tomar. A autoria aqui s6 pode ser algo bem diferente do que
classicamente se compreende por sujeito: a autoria como metacritica s6 pode ser uma contra-

autoria, uma autoria que exp0e a verdade da autoria tradicional como parddia.

8 «[Autoria como metacritica] é mais parecida com um falante autoconsciente da estranha linguagem chamada
literatura. Consciente de que sua habilidade de falar e de ser entendido depende completamente do fato de que
outros tenham falado antes dele, 0 metacritico posa como um parodista que ora tenta fazer piada da tradicéo, ora
defendé-la. Autoria nesse sentido metacritico € menos parecida com um modelo de personalidade. Aqui, o autor
sugere que ele ndo é tanto o criador da obra de literatura quanto ele é criado por ela. Assim, o narrador ndo € ele
mesmo um fofoqueiro, mas meramente o produto de tantas fofocas na novela. Parodia ndo é tanto um dispositivo
autoral quanto é a revelacdo de dependéncia inerente de textos literarios uns com outros (e aqui podemos ver o
apelo p6s-moderno de O Mestre e Margarida).” (Tradugdo nossa).
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Assim, também ¢ possivel falar de uma busca por um contramétodo de representacao
da realidade em O Mestre e Margarida. O discurso do outro ndo aparece mediado por um
personagem representado no romance, ou por um narrador que organiza a polifonia, mas esses
sdo expressdo de um contramétodo capaz de expor os critérios de verdade dos quais 0s outros
meétodos dependem para sustentar o discurso de um outro ou desse narrador que organiza a
polifonia.

Se, diz Hal Foster, Lacan define o traumatico “como um encontro faltoso com o real”,
entdo o “real nao pode ser representado; s6 pode ser repetido; alias, tem de ser repetido”
(FOSTER, 2013, p. 128). O uso da repeticdo por Warhol, para Foster, ndo tem a funcédo de
representar nem de simular, mas de proteger o real compreendido como traumatico. A parodia
em O Mestre e Margarida também parece ter ligacdo com uma experiéncia passada traumatica,
ou com uma nostalgia de um real passado, mas, a partir dessa experiéncia do real como
traumatico, a parddia que pde em jogo diversas concepc¢des de sujeito e de métodos de
representacdo da realidade acaba se abrindo para a metaquestao sobre o que €, afinal, o real.

**

H& muito ndo dito em O Mestre e Margarida. Por que essa motivacdo imperiosa do Mestre de
escrever sobre o funcionario da administragdo romana 8, Pilatos? Talvez porque o historiador
Mestre percebeu igualmente que Pilatos “é [...] a Unica figura a dar testemunho historico dos
eventos messianicos ligados a Jesus” (AGAMBEN, 2014, p. 8) e que, com ele, “os evangelistas
revelam, talvez pela primeira vez, algo parecido com a intencdo de construir um personagem,
com psicologia e idiomatismo proprios” (AGAMBEN, 2014, p. 23). Também ¢ na narrativa de
Pilatos que ndo sé ouvimos falar, mas acompanhamos a acdo da policia secreta em seus
detalhes. Mais do que isso, talvez o que mais € significativo nesse episodio é o didlogo
tergiversado e dissimulado entre o funcionério Pilatos e Afranius, o chefe da Guarda Secreta
romana, em que as reais intencdes nunca sdo explicitamente ditas: até mesmo Pilatos fica sem
saber explicitamente qual o artificio que Afranius utilizou para atrair Levi para fora dos muros

da cidade.

87 Na apresentagdo do texto de Agamben, Vinicius N. Honesko pergunta: “Todavia, qual é a razdo de o filésofo
[Agamben] sentir tal obrigagdo? Por que essa motivagdo imperiosa por investigar esse funcionario da
administra¢do romana?” (AGAMBEN, 2014, p. 7).

135



Além de sugerir um potencial de controle e vigilancia do Estado romano que s6 a
tecnologia moderna seria capaz de possibilitar aos Estados modernos, anacronia que delata a
época e o lugar do autor do texto, esse dialogo também se soma e se contrapde as outras
situacOes dialogais do romance, com o0 que se explora ainda em mais um tipo de dialogo as
relagdes entre discurso, coragem, verdade, ficcdo, responsabilidade e poder. O assassino de
Judas, chefe da Guarda Secreta, uma das instituicdes chaves para caracterizar um Estado como
totalitario (permitam-me usar esta palavra, seguindo a anacronia do romance), se aproveita dos
poderes dessa instituicdo para assassinar Judas, aquele que traiu Jesus, ou seja, para fins
pessoais, e ndo estatais. Tendo ja cometido o ato, fala baixo, talvez com medo da presenca de
outros servicos secretos, explicando suas suposi¢es sobre quem teria cometido 0 assassinato
de Judas (que ele mesmo cometeu) e, com isso, a0 mesmo tempo em que nao explicita sua real
participacdo no ocorrido, cria racionalmente uma narrativa para sustentar que um outro teria

cometido o ato:

— Néo admito em hipétese alguma a idéia — dizia Afranius, baixinho — de que
Judas tivesse deixado que pessoas suspeitas 0 apanhassem dentro da cidade.
E impossivel esfaquear uma pessoa secretamente numa rua. Logo, devem té-
lo atraido a um canto qualquer. Mas 0 nosso servigo ja o procurou na Cidade
Baixa e, se ele estivesse 14, sem duvida, o teria encontrado. Mas ele ndo se
acha na cidade, posso garantir isso. Se tivesse sido assassinado longe da
cidade, o pacote de dinheiro ndo seria lan¢ado téo rapido no pal&cio do sumo
sacerdote. Ele foi assassinado nas proximidades da cidade. Conseguiram
conduzi-lo ardilosamente a um local propicio.

— Néo compreendo como se pode fazer isso.

— Com efeito, procurador, esta é a questdo mais dificil de todo o caso; néo sei
se conseguirei resolvé-la.

— Realmente, é um mistério! Numa noite de festa, um crente, ndo se sabe por
que, sai da cidade, abandonando a ceia de Pessach, e morre distante das
festividades. Quem e de que maneira conseguiu atrai-lo? N&o seria uma
mulher? — perguntou de repente o procurador, com um ar inspirado.

Afranio respondeu calma e ponderadamente:

— Em hipétese alguma, procurador. Essa possibilidade estd totalmente
excluida. E preciso raciocinar de uma forma légica. (BULGAKOV, 1992, p.
350).

Mas também pode ser que essa motivacdo imperiosa de se voltar sobre a figura de
Pilatos se deva também néo a condi¢cdo humana, como para Agamben, entre o reino do temporal
e do eterno, da qual o procurador romano é a encarnagdo nas narrativas evangelicas
(AGAMBEN, 2014, p.58), mas ao humano entendido ndo apenas como a partir da razéo, mas

também da ficcdo. Pilatos pode ser, assim, a encarnagdo do problema humano da representacao
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que perpassa todo O Mestre e Margarida como uma obra que expde 0 humano entre realidade
e fantasia por meio da polifonia de métodos de representagdo do real.
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Considerac0es finais

Ao longo deste estudo, abordamos O Mestre e Margarida a partir de trés grandes
temaéticas: as questdes relativas a historia e a sociedade que surgem de uma leitura ingénua do
primeiro capitulo da obra; a passagem de um capitulo ao outro, o entremeio, a partir do que
tematizamos centralmente o faustico, o procedimento parddico e a unido entre 0s romances; e,
por fim, o segundo capitulo, o romance dentro do romance sobre Jesus Cristo e Péncio Pilatos.

Esse esquema baseado nos capitulos de O Mestre e Margarida ja expde as intencdes e
0s escopos de nosso estudo: nunca foi o caso de acharmos que seriamos capazes de realizar
uma leitura total do romance, como se féssemos dar conta de todos 0s seus pormenores. Ao
contrario, limitamos o problema a esses trés momentos.

Ao mesmo tempo, também ndo se trata de uma limitacdo estrita, como se ndo
pudéssemos falar do tema central do segundo capitulo no primeiro, ou voltar a questdes
relativas ao primeiro no terceiro; mas sim que 0 que estava em questdo em um momento era
ora este, ora aquele tema. Por isso, muitas vezes vimos a necessidade de retomar uma parte do
romance ou de alguma analise para nés importante ou de adentrar em temas que seriam mais
profundamente tratados posteriormente. Vimos esses rodeares ndo como uma mera repeticéo,
mas sim como uma circunvolucgdo a partir de um outro ponto do circulo capaz de lancar luz a
esse mesmo ponto de diversos modos, a partir de outro percurso de pensamento. Esse foi o caso
de temas como o da parddia e da ética, temas que obsessivamente retornavam em nossas
analises.

Ocorre que mesmo dentro daquilo que abordamos neste texto ficou muito ainda por se
falar e aprofundar. Este é o caso em todos os trés momentos, mas talvez principalmente do
ualtimo, cujo material coletado — lido, fichado, refletido — em muito ultrapassou o que foi
possivel tratar nessas paginas. Por isso volto aqui a afirmar o que escrevi na introducdo: este
ultimo capitulo, que no projeto de mestrado original talvez fosse pensado como o centro do
trabalho — uma investigacéo sobre a presenca de aspectos da filosofia alemé& na década de 1920
e 1930 russa a partir da analise do romance de Bulgakov (e que diluo em linhas gerais nos dois
primeiros capitulos) —, acabou sendo um ponto de chegada, e ndo de partida. Gostariamos de
ter nos aprofundado mais na relagdo comparada de O Mestre e Margarida com a historia das
ideias na RUssia que privilegiava a discussdo sobre o humano, deus, o niilismo, a ética etc.,

principalmente em autores para nés mais relevantes como Berdiaev, Chestov e Florenski.
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Mesmo a relacdo com Bakhtin fomos capazes apenas de apontar alguns dos seus tragos
principais.

Em sua concepcao, este estudo foi pensado como parte de uma questdo mais ampla a
respeito da relacdo entre filosofia e literatura que envolvia um engajamento no estudo de
filosofias ndo ocidentais que comecei a desenvolver em uma iniciacdo cientifica no fim da
graduacdo. Acreditava ter visto no romance de Bulgakov um momento privilegiado em que
essa relacdo — se bem que ressoando toda uma tradicdo que Bakhtin ndo nos deixa esquecer —
ocorreu de modo Unico na histéria da filosofia contemporanea (aquela a partir da segunda
metade do século XI1X) e na arte e na literatura modernas (que data do mesmo periodo), talvez
pela especificidade do momento e lugar histérico de Bulgakov e desses outros autores tedricos.
Bakhtin e Bulgakov séo atores muito particulares para esse momento, pois embora trouxessem
uma aparéncia de critica conservadora as posicdes vistas entdo como as mais radicais, seus
posicionamentos eram na verdade bem mais complexos do que — para dizer com todas as letras
— 0 aparente fundo religioso de algumas de suas colocac¢des ou tematicas fazem parecer, o que
ao meu ver os diferencia explicitamente deles.

Acredito que ao longo deste estudo essa questdo esteve sempre presente, latente, em
todas as andlises da obra de Bulgakov e dos escritos de Bakhtin. Quando Bakhtin fala em
“responsabilidade” como aquilo capaz de intermediar arte e vida; essa palavra com fundo
religioso e cristdo ortodoxo inegavel na verdade pode estar relacionada a uma postura
extremamente complexa como a da préatica parresiastica e da tradi¢ao cinica, como uma postura
capaz de resolver o problema da separacdo entre teoria e pratica para além de conceitos e termos
que dependem de uma nogdo de verdade tradicional que ndo é capaz de abordar o problema do
critério de verdade levando em conta o lugar de poder da fala que se diz verdadeira. Em outras
palavras: Bakhtin teria sabido levar algumas discussdes do ambiente teoldgico das primeiras
décadas do século XX russo para problemas universais filoséficos — e foi justamente essa
vontade de dialogar com uma histéria mais larga da tradicdo ocidental e com a filosofia
propriamente dita que me interessou em seus primeiros textos. E vai na mesma linha o romance
de Bulgakov: o capitulo inicial — era isso que procuravamos investigar! — de O Mestre e
Margarida parece abordar essa questdo de modo extremamente consciente, sub-repticiamente
as questdes filosoficas sobre o que os aparentes didlogos se davam — dialogos vazios e
satirizados, cujo tema sO poderia estar mesmo em outro lugar —, a0 mesmo tempo em que

promove uma inflex&o levando esse problema ao do real e da representagéo do real.
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Aqui é interessante perceber como isto a0 mesmo tempo é extremamente moderno —
como percebe Weir, como vimos, afirmando nédo ver nessa tematizagdo de si mesmo, como uma
ficcdo e ndo como verdade, nada de muito inovador no romance —, e também uma profunda
resisténcia nostalgica ao moderno apontando ao mesmo tempo nédo para uma volta, que ja se
percebia impossivel, mas para um outro lugar que poderia — a todo tempo de nosso estudo nossa
questdo era se realmente seria capaz disso — desfazer essa dicotomia de tal modo que nos
obrigasse a reestruturar nossas categorias e relacfes entre conceitos.

Dai nosso interesse inicial no romance e na relacdo do romance com o que se chama
comumente de nietzschianismo russo, pois, como ja foi dito, a abordagem da historia das ideias
da década de 1880 até a de 1930 na Russia e na URSS a partir da relagdo das maltiplas vozes
com Nietzsche era capaz de embaralhar e reestruturar para nos os seus cortes ideoldgicos mais
ou menos estanques e ja saturadamente repetidos. E posteriormente nosso interesse na relacédo
possivel entre Bakhtin e alguns aspectos da tradi¢do cinica era capaz de sugerir que Bakhtin e,
por consequéncia, Bulgdkov embora estivessem inseridos no contexto de uma discusséo
teoldgica por ocasido do virulento ataque contra a religido que ocorria no ambito da Revolucéo
Russa —, podem apontar — talvez sem perceber e até mesmo sem querer iSSO — para outros
contextos que extrapolam os problemas internos das querelas e disputas dentro do cristianismo
e deste contra os nédo cristdos. Outro exemplo foi a necessidade que sentimos de nos determos
no estudo da parddia, pois nesse estudo formal poderiamos encontrar o procedimento ou
mecanismo capaz de sustentar estas suposicoes.

Neste momento — nisso que deveria ser 0 mais proximo possivel de uma conclusdo em
que se espera uma tese definitiva aqui do tipo sim ou ndo —, 0 que posso fazer é apontar, como
estava tentando fazer no comeco desta conclusdo, para o carater inesgotavel dessa
circunvolucéo, e para como talvez eu tenha antes circunvolvido essas questdes em poténcia, e
nem tanto (como haviamos querido) em ato. Ao mesmo tempo, esse se preparar para a viagem
assoma-me ja como um viajar. Nao vem ao caso lembrar da defesa da reflexdo sedentéria de
Descartes, um baluarte da modernidade cosmopolita, contra 0 nomadismo daquele que viaja e
ndo conhece a si mesmo; s6 0 vem talvez apenas para relacionar isso ao ambito dos estudos das
filosofias e literaturas ndo ocidentais, ressalvando o perigo de se imaginar encontrar nessas
outras filosofias ndo apenas o0 exotico e 0 exotérico, mas também a possibilidade de uma fuga
de si, como se elas pudessem nos levar ao abismo de n6s mesmos, ou as fronteiras e limites do
pensamento. Embora estudar esse periodo histdrico tenha me parecido relevante pelo potencial

de deslocar estruturas e categorias tradicionais do pensamento filoséfico e literario, esse
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potencial me interessava pelo seu carater de encontro e embate com a filosofia dita ocidental, o
mesmo que me atraiu na iniciacdo cientifica no estudo da nocao de nada em alguns autores da
Escola de Kyoto.

Quem traga uma relacdo entre ambos 0s contextos, 0 russo e o japonés, é Botz-Bornstein
(2008) indicando a proximidade de ambos em suas discussdes sobre fé e razdo. Estes seriam,
para ele, os dois contextos ndo ocidentais a desenvolver filosofia “em sentido ocidental”,
embora eu preferiria falar nos dois contextos que fazem filosofia na época (que na filosofia
institucionalizada chamamaos de) contemporanea em dialogo intenso com a tradicdo europeia
nesse momento j& institucionalizada — é verdade que ndo sdo os Unicos contextos, ja que
poderiamos ver os autores do pragmatismo americano como produzindo filosofia na periferia
do centro da producéo filosofica e institucional do século X1X. Essa proximidade, no entanto,
¢ ainda maior na medida em que esta preocupada em pensar a relacdo entre a filosofia particular
e universal, a questdo da técnica (aliada com a da razdo) como um modo de pensar a dominagao
pela técnica e das mudancas nos modos de vida e de concepg¢do de humano e de sujeito.

Nesse contexto de filosofias da desconstrucao da tradicdo dita ocidental e de encontro
com filosofias ndo europeias, surge a possibilidade de uma reapropriacdo de tradicGes que
foram marginalizadas desde a Antiguidade pela filosofia ocidental tradicional e que podem dar
a chave pela qual o embate entre as filosofias localizadas podem se dar. E o caso do encontro
de Nishida com certa tradicdo dita mistica ocidental, como Plotino e Mestre Eckhart e com o
pragmatismo americano (como disse, entdo ainda periférico no contexto da filosofia ocidental),
e também de Bakhtin com a cultura carnavalesca e 0 que ele chama de satira menipeia (ao
mesmo tempo, ambos sdo formados no contexto da filosofia europeia neokantiana e dialogam
explicitamente com esta). Foi também com o intuito de ressaltar essa dindmica tipica da
filosofia contemporanea que expusemos a preocupacao filosofica de Bakhtin para poder sugerir
a possibilidade de uma aproximagdo sua com o ultimo Foucault que, embora no centro da
filosofia europeia, se debruca também sobre tradi¢cGes periféricas da filosofia europeia-
ocidental, ao reinterpretar o didlogo socratico a partir de certa ética cinica. O que nos interessava
era sugerir que o interesse de Bakhtin no didlogo socratico e em certa tradicdo cinica também
ocorria por um interesse em um problema sobretudo ético (que encontramos, como ja disse, ja
em seu primeiro texto sobre a responsabilidade); a0 mesmo tempo em que essa aproximacao é
capaz de tornar esse problema ético de Bakhtin mais complexo, a ponto de uma critica como a
de Safatle elaborada a partir de certa ideia de moderno e de razdo de Adorno ndo fazer efeito

sobre ele quando visto sob esta perspectiva.
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Esses temas foram envolvidos neste texto conforme a analise de O Mestre e Margarida
pedia e permitia: desde a aproximagdo com o romance realista socialista j& esta colocada a
questdo da parodia, cuja particularidade em Bulgakov nos abriu caminho para perseguir, no
horizonte, essas outras paragens. A expressao do titulo do ultimo capitulo, Jesus-rebus-Pilatos,
aponta exatamente para uma das intersecgdes entre essas duas paragens, na medida em que
sugere que Jesus(-Pilatos) funciona como uma figura pato-coelho muito mais complexa do que
0 pato-coelho, na medida em que Bulgakov faz uso, com ajuda de um tipo de procedimento
parddico, do fato de Jesus-Pilatos poder ndo apenas ser pato, coelho ou pato-e-coelho, mas
outras possibilidades de que a dualidade do pato-coelho figurativo ndo da conta, algumas das
quais historico-interpretativas. E claro que Bulgakov ndo joga com todas elas, mas percebe que
Jesus funciona como um meio para por diversos mundos em conflito e em ressonancia no nivel
pré-objetivo do romance, ou seja, nao fazendo com que seus personagens tematizem sobre isso,
mas concebendo o romance desse conflito ressonante. O real ocorre a partir do conflito de
interpretacdo de Jesus-rebus-Pilatos no meio entre pato-coelho, no espaco em branco entre um
capitulo e outro, entre uma letra e outra, que entrevé um horizonte ético num ambiente em que
o critério do que € verdadeiro e do que é real foi tornado valor. Nesse sentido, a nocéo de
humano em relagdo a um tal real se contrapde a do novo humano do realismo socialista, mas ao
mesmo tempo ndo meramente se opde a ela, nem se apresenta como uma mera volta a algo ja
existente. Ao contrario, parece mais bem ser uma nogdo ao mesmo tempo mais simples e mais
complexa: uma espécie de Ubermensch que ndo é superhumano, mas esta sobre (no) humano
ao poér em jogo o fantastico ao lado da racionalidade que tradicionalmente define o ser do

humano.
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