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RESUMO

Este estudo busca evidenciar a natureza utdpica de A Rosa do Povo, explorando algumas das
tensbes que envolvem o processo de constituicdo do sujeito lirico, dentre as quais destaco: a
problemética da projecdo do sujeito para o espago publico da “rua”, em poemas que se tornam
longos para dar lugar as diferentes vozes da coletividade, face ao resguardo de certa autonomia
descompromissada do eu poético; as relacdes entre lirica e sociedade, diante das exigéncias
politico-sociais da década de 1940. Essas tensdes sdo lidas sob o enfoque do conceito da utopia, que
possibilita verificar, em cada poema analisado, uma mensagem poética especifica, a um so tempo
critica e esperancosa. Ainda que cada composicéo seja lida como fragmento autbnomo, 0s poemas
também se articulam no conjunto da obra, simbolizada pela “rosa”. A interpretacdo dessa imagem,
que se repete ao longo do livro e condensa a sua multiplicidade tematica, permite ao leitor uma
visdo do todo. Procuramos demonstrar como esse processo de construcdo poética acaba por
evidenciar também o uso simbdlico de operacGes alquimicas, de modo que se possa compreender a
obra como uma espécie de ‘utopia alquimista’, inserida que estd num processo ininterrupto de
materializacdo e desconstrucdo do canto, a refletir a concepcdo drummondiana acerca da

precariedade do poético.

Palavras chave: Carlos Drummond de Andrade, A Rosa do Povo, utopia, linguagem, experiéncia,

alquimia.



ABSTRACT

The purpose of this research is to show the utopic nature of A Rosa do Povo, exploring some of the
tensions that involve the development process of the liric subject in which among others | would
highlight: the projection of the public space in poems that last long to make possible a multiplicity
of voices of colective, in face of the uncompromissed autonomy of the poetic subject; the acqward
relationship between liric and society, in face of the social politcs needs of the 1940 forties. These
tensions are understood, over the concept of the utopic society, that allows us to verify, in each of
the researched poem, a specific poetic message, at the same time critic and full of hope. Even
understood as an autonom fragment, each one of the poem gather in the whole of the book,
represented by the "rose". This image interpretation, that come over all long the book, condense the
tematic multiplicity and allows the reader a sight of the whole of the book. We seek to demonstrate
how this process of poetic construction ends up also highlighting the symbolic use of alchemical
operations so that we can understand the work as a kind of ‘alchemist utopia’, part of an
uninterrupted process of materialization and deconstruction of the poem, that reflects the

drummondiana’s conception of the precariousness of the poetic.

Key-words: Carlos Drummond de Andrade, A Rosa do Povo, utopia, language, experience,

alchemy.
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Considerag0es preliminares

Os poemas de A Rosa do Povo (1945) foram escritos por Carlos Drummond de Andrade
entre 1943 e 1945, no contexto da Segunda Guerra e da ditadura do Estado Novo, abordando uma
multiplicidade de temas, entre eles: o oficio poético, na sua intrincada relacdo com as palavras; as
questBes sociopoliticas; o passado mineiro e as relagdes do sujeito com a memoria familiar; o
desejo, no seu vinculo irrevogavel com o corpo. Observamos, também, que muitos poemas da
coletdnea sdao marcados por um forte componente utdpico, quer como critica radical a realidade
objetiva, quer como projecao esperangosa de um futuro melhor, quer, ainda, enquanto vontade de
composicdo de um poema socializante. A fortuna critica do livro concentrou-se especialmente na
analise da tematica politico-social, que envolve a nocdo de uma poesia engajada, o que é de enorme
relevancia para a compreenséo do livro e do contexto historico em que foi escrito. Por meio deste
estudo, pretendemos ampliar a discusséo, trazendo temas e simbologias ainda pouco analisados.

Utilizaremos o conceito da utopia como instrumento para leitura da obra, ndo s6 devido a
sua amplitude e complexidade, como também pelo fato de o inicio da década de 40 corresponder,
segundo o célebre historiador desse conceito, Bronislaw Baczko, a um periodo ‘quente’, “em que a
criatividade utopica se intensifica e as utopias mantém relacfes particularmente intensas com 0s
movimentos sociais, as correntes ideologicas, o imaginario colectivo, etc.” (BACZKO, 1985, p.
355). Além disso, devido ao constante intercambio de temas entre a poesia e a prosa
drummondianas, recorreremos frequentemente a leitura das crénicas de Confissdes de Minas (1944)
e Passeios na Ilha (1952), para tentar desvendar poemas de A Rosa do Povo, com conteddos muitas
vezes cifrados.’

Vale lembrar que, na década de 30, passou a existir no Brasil um movimento de polarizacao

ideologica entre “direita” e “esquerda”, que exigia aos intelectuais um posicionamento politico, fato

! Jodo Adolfo Hansen comenta sobre a importancia da prosa drummondiana para a elucidagdo de poemas herméticos do
mineiro: “Uma leitura paciente de toda a sua prosa que a compare com sua poesia encontrard mais evidéncias desse
transito dos temas de um campo para outro e poderia ser Gtil, quem sabe, para elucidar o sentido de formulagdes
condensadas e por vezes herméticas de muitos poemas” (HANSEN. In: DRUMMOND DE ANDRADE. 201 1a, p. 268).
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até entfio inédito na sociedade brasileira.? Nessa ocasido, a falta de um posicionamento politico de
Drummond ganhava contornos cada vez mais tensos, como em seu livro de 1934, Brejo das Almas,
cuja poética, conforme mostrou Vagner Camilo, seria marcada “pelo conflito resultante da
indecisdo do poeta em face das exigéncias de alinhamento politico-ideoldgico da intelectualidade
nos anos 1930” (CAMILO, 2000, p. 37).

Uma nova fase da poesia drummondiana surge com a publicacdo de Sentimento do Mundo
(1940), livro em que o poeta incorpora as experiéncias decorrentes da transformagdo de sua vida,
dos novos contatos e contagios com a mudanca de Belo Horizonte para o Rio de Janeiro,
acrescentando a vivéncia individual o sofrimento pelos homens.® A poética participativa da década
de 40 passa a ser de recusa a soliddo, como se esta gerasse a ruina do individuo, a sua pobreza, bem
como de recusa a uma postura de absenteismo politico. Por isso a necessidade de incorporacdo do
tempo, de comunicacdo, de engajamento na construcdo de um futuro.

A poética de incorporacdo dos ideais da coletividade alcanca o seu apice em A Rosa do
Povo, mas sempre impregnada pela tensdo que envolve a ‘fungdo social’ da poesia e do poeta. Os
poemas do livro de 45 atestam, de um lado, um movimento de ‘participagdo’, que reflete ndo so6
uma postura contemporanea de dialogo com seu tempo e de intervencdo nos acontecimentos, mas
também um entendimento do poema enquanto dissolvente, catalisador e reorganizador do real; ou
seja, 0 poema enquanto matéria autbnoma que, a partir de si mesma, nomeia 0 mundo. E, de outro
lado, vemos um movimento de ‘recusa’, que parte da compreensdo do lugar intimo e solitario da
experiéncia poética, repercutindo, as vezes, numa espécie de sentimento de ‘impossibilidade’ ou de

‘inutilidade’ do poema. Essa poética pendular é apresentada nos dois primeiros poemas do livro,

% No ensaio “A Revolugio de 30 e a cultura”, Antonio Candido discorreu acerca desse contexto: “Isto, que era antes
excepcional no Brasil, se generalizou naquela altura, a ponto de haver polarizacao dos intelectuais nos casos mais
definidos e explicitos, a saber, 0s que optavam pelo comunismo ou pelo fascismo. Mesmo quando n&o ocorria esta
definicdo extrema, e mesmo quando os intelectuais ndo tinham consciéncia clara dos matizes ideoldgicos, houve

enetracdo difusa das preocupacdes sociais e religiosas nos textos” (CANDIDO, 20064, p. 227).

E o que se pode ler nos seguintes versos do poema “Mundo grande”, de Sentimento do mundo: “(Na soliddo de
individuo / desaprendi a linguagem / como que 0s homens se comunicam.) (...) Outrora escutei 0s anjos, / as sonatas,
0s poemas, as confissbes patéticas. / Nunca escutei voz de gente. / Em verdade sou muito pobre (...) Entdo, meu
coracgdo também pode crescer”. Neles o eu lirico reconhece que 0 seu coragdo € menor que 0 mundo, e por isso carece
de todos 0s homens, precisando escutar a voz deles, caminhando juntos de “maos dadas”, diferentemente aos versos do
“Poema de sete faces”, do seu livro de estreia, Alguma poesia (1930): “Mundo mundo vasto mundo,/ mais vasto é o meu
coracao”.



“Consideragdo do poema” e “Procura da poesia”, que, no primeiro capitulo, sdo analisados
juntamente com o poema “Anoitecer”, 0 qual introduz a temética do noturno no conjunto da obra.
Nesta oscilagdo entre compromisso e autonomia, notamos ainda o carater processual do
livro. Os poemas séo lidos individualmente, como partes autbnomas, a0 mesmo tempo em que se
articulam no conjunto da obra, a ser lida também como um todo, simbolizado pela “rosa”, que, no
poema “Antncio da rosa”, ¢ definida como “aurilavrada”, justificando-se, assim, a expressao
utilizada no titulo da dissertacdo, “rosa aurilavrada”. Alguns poemas da obra remetem, por
exemplo, a diferentes periodos do dia ou a estacbes do ano, como “Consideragdo do poema”,
“Anoitecer”, “Versos a boca da noite”, “Passagem da noite”, “Morte do leiteiro”, buscando uma
reaproximacdo simbolica junto aos ciclos naturais. Concomitantemente, € possivel observar, nesse
processo de escrita, a busca pela constituicdo de um sujeito poético utdpico, cuja caracteristica de
‘autonomia descompromissada’, em relacdo as questbes politico-sociais, vem a converter-se,
mesmo que de maneira oscilante, num eu aberto a alteridade. Ressalto que a estruturacdo dos
capitulos da dissertacéo busca evidenciar a leitura que faco acerca da natureza processual de A Rosa
do Povo, o0 que ndo corresponde, de certa maneira, a ordem cronoldgica dos poemas no livro.
No segundo capitulo, analisamos poemas que exploram questdes de natureza individual.
Inicialmente o poema “Nos aurcos tempos”, que faz 0 movimento de rememoracdo da infancia,
reabrindo esse espaco-tempo idealizado, e projetando, no futuro, o retorno das qualidades
‘auriferas’ de uma infancia simbdlica. Em seguida, passamos a analise de “Vida menor” e “Campo,
chinés e sono”, poemas em que 0 sujeito lirico procura certa ‘autonomia’, solitaria e desimpedida de
sua funcdo social; mas ao analisarmos tais composi¢des no conjunto da obra, vemos que elas
metaforizam, também, um movimento de ‘depuracdo’ do canto, de ‘recolhimento estratégico’ num
ambiente ‘miniaturizado’, em que o eu lirico se concentra numa ideia de ‘esséncia’, de ‘semente’,
para depois retomar o canto socializante. Analisamos, enfim, o poema “O mito”, mostrando o

impasse do sujeito na tentativa de superacdo do desejo, que se vincula ao corpo, por meio da poesia.



No terceiro capitulo, sdo analisados os poemas “Morte do leiteiro” e “Carta a Stalingrado”.
O primeiro retrata um drama ocorrido no Rio de Janeiro, alegorizando o conflito entre as classes
trabalhadora e burguesa, e explorando questdes como a impunidade dos individuos proprietéarios de
bens, que se pdem acima das leis. E o segundo versa sobre a terrivel a batalha de Stalingrado,
exaltando em tom épico a cidade que resistiu & invasdo nazista, promovendo uma inflexdo nos
rumos da guerra. Ambos abordam questdes de natureza coletiva e expdem a intencdo do poeta de
compor um canto de grande amplitude, a abarcar temas tanto locais quanto internacionais.

No quarto e Gltimo capitulo, sdo analisados os poemas “Anuncio da rosa”, “Mario de
Andrade desce aos infernos” e “Canto ao homem do povo Charlie Chaplin”. O primeiro ponto de
contato entre os trés consiste na discussdo acerca do sentido da “rosa”, que simboliza o canto
poético ampliado, a reunir ndo apenas a voz do eu lirico como também a de outros seres e coisas.
Opera-se com isso a constituicdo de um sujeito poético utopico, através do poema que se torna mais
longo, tornando-se um lugar de enunciacéo coletiva. E demonstramos, por fim, que os dois ultimos
poemas do livro condensam a mensagem poética utopica de A Rosa do Povo.

Feita essa introducdo aos capitulos, passamos a um breve panorama histérico e conceitual da

utopia, que servira de instrumento de analise dos poemas.

**k%x

Segundo historiadores, o termo “utopia” surgiu como consequéncia dos relatos acerca da
descoberta da América. Estes, ao descreverem um ‘novo mundo’ habitado por um ‘novo homem’,
exerceram grande influéncia sobre a imaginacao de intelectuais europeus que, insatisfeitos com as
condicBes politico-sociais de seu continente, comecaram a escrever narrativas referentes a um
mundo fantasioso e mais justo. Como se V€, o proprio termo utopia ja nasce pela literatura, por meio
de uma obra assumidamente ficcional, mas de teor reformador, inserida no debate de seu contexto

historico.
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Em 1516, foi publicada em latim a obra Utopia do inglés Thomas Morus, marco originario
do termo. Nela é concebida uma ilha imaginéaria que, ao representar uma forma ideal de Estado,
esboca a imagem de uma Inglaterra invertida, buscando com isso recuséa-la criticamente. A
topografia, a arquitetura e a estrutura politico-econdmica da ilha sdo descritas minuciosamente no
livro. Seu protagonista, Rafael Hitlodeu, € um marinheiro que viajou pelos oceanos em companhia
de Américo Vespucio, até conhecer a “Ilha de Utopia”, onde passou cinco anos, deixando-a apenas
para narrar sua experiéncia ao resto do mundo. Hitlodeu entende que somente os “utopianos”
alcancaram um estagio superior de felicidade. Entre os motivos desse bem-estar, menciona a
inexisténcia da propriedade privada, com um regime de comunh&o de bens entre os habitantes da
ilha, e o controle rigoroso da economia e da vida social, que promoveria um desenvolvimento
harmdnico da sociedade e eliminaria a pobreza e o desejo de possuir. Na base do pensamento de
Morus, esta a critica a propriedade privada e ao dinheiro enquanto valores sociais preponderantes.
Segundo ele, enquanto ndo houvesse a abolicdo de uma nogdo patrimonialista nas sociedades, as
riquezas ndo seriam distribuidas com justica.

Analisando a distancia, porem, ndo podemos deixar de frisar a carga ambigua do subtexto
de Morus, um cristdo convicto em plena era das reformas. Teria ele como ponto de partida uma
visdo reacionaria oposta as transformacbes econbmicas e sociais e valorizadora de estruturas
tradicionais? Ou vemos antes a representacdo antecipatoria de uma ideologia ainda embrionaria, de
uma sociedade sem classes e sem propriedade privada, baseada em leis justas e em instituicGes
politico-econémicas comprometidas com o bem-estar da coletividade? Utopia possui inumeros
sentidos e permite leituras variadas, sendo muitas as questdes suscitadas pelo livro.

O sentido etimoldgico da palavra “utopia” designa um “ndo-lugar”. Surge da juncdo dos
elementos gregos ou (advérbio de negacédo) e topos (lugar), ou seja, refere-se a um “lugar que nao
existe”. Ao mesmo tempo, designa o melhor lugar que poderia existir, porém de natureza

irrealizavel. E possivel notar aqui a relacio entre desejo e distancia presente no imaginario
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ocidental, de modo que s6 o que ndo temos poderia ser considerado perfeito, remetendo a ideia
cristd de que o ‘paraiso’ estaria situado fora da vida, numa espécie de ‘além’ transcendental.

Uma das diferencas fundamentais entre a sociedade projetada por Morus e a sociedade
comunista de Marx e Engels, por exemplo, consiste no grau de controle que o Estado exerceria
sobre cada individuo. Na ilha de Utopia, haveria uma hierarquia bem delimitada, em que algumas
familias elegeriam anualmente magistrados que, por sua vez, escolheriam um principe com poderes
vitalicios, s6 podendo ser destituido acaso se tornasse um tirano. Além disso, cada habitante da ilha
exerceria uma atividade especifica, e toda a estrutura social seria muito bem definida e estanque.

No caso de Marx e Engels, embora eles neguem por principio a descricdo da sociedade
futura, parecem veicular em sua obra uma viséo em filigrana de como ela seria. Uma sociedade em
que os individuos poderiam escolher sua atividade de acordo com o préprio desejo, rompendo com
a divisdo do trabalho de carater alienante imposta pelo “Capital”, caracterizado como um poder

estranho, externo e superior ao humano:

“Logo que o trabalho comeca a ser distribuido, cada um passa a ter um campo de
atividade exclusivo e determinado, que lhe é imposto e ao qual ndo pode escapar; 0
individuo € cacador, pescador, pastor ou critico, e assim deve permanecer se ndo quiser
perder seu meio de vida — ao passo que, na sociedade comunista, onde cada um ndo tem um
campo de atividade exclusivo, mas pode aperfeigoar-se em todos os ramos que lhe agradam,
a sociedade regula a producédo geral e me confere, assim, a possibilidade de hoje fazer isto,
amanha aquilo, de cacar pela manhd, pescar a tarde, a noite dedicar-me a criacdo de gado,
criticar apés o jantar, exatamente de acordo com a minha vontade, sem que eu jamais me
torne cagador, pescador, pastor ou critico. Esse fixar-se da atividade social, essa
consolidagdo de nosso proprio produto num poder objetivo situado acima de nos, que foge ao
nosso controle, que contraria nossas expectativas e aniquila nossas conjeturas, € um dos
principais momentos no desenvolvimento historico até aqui realizado.” (MARX e ENGELS.

2007, p. 38)
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O comunismo entrevisto por Marx e Engels também apresenta um forte carater utopico. Mas
sua diferenga em relagdo as utopias que o antecedem consistiria no fato de que a utopia marxista
conseguiria detectar o ‘impeto revolucionario latente’ nas massas, criando com isso ‘fissuras’ na
base estrutural das ordens vigentes, na medida em que o agente transformador da sociedade seria o
povo, e nao um ‘messias’ vindo ‘do alto’.

Do século XVI até hoje, o termo criado por Morus alcangou enorme amplitude semantica,
sendo objeto de extensa bibliografia tedrica. A nocdo de utopia subentende uma andlise critica das
aspiracdes humanas de transformacéo da realidade que possam proporcionar uma ideia de mundo
ideal. Assim, o termo assumiu um sentido mais amplo do que o inaugurado pela obra de Morus,
passando a ser utilizado tanto em relacdo a periodos que antecedem o século XVI, como a periodos
recentes. Pode-se falar, por exemplo, em utopias gregas, como A Republica de Platdo, na qual havia
um projeto de legislacdo ideal. Em utopias medievais, como a “Cocanha”, que se refere a uma ideia
de abundancia, lugar em que a pobreza seria superada por meio de banquetes, festas e dangas, e ndo
pela extin¢do da propriedade privada. Ou ainda em utopias do mundo moderno, que, especialmente
nos seculos XIX e XX, ganharam novos sentidos e novas interpretacdes, inclusive com a tomada de
consciéncia acerca da complexidade do fenbmeno utdpico, o que motivou um metadiscurso sobre as
utopias, visando a redefini¢do do proprio conceito.

De qualquer modo, conforme a obra de Morus e outras abordagens modernas, o referido
conceito esta relacionado a uma nocdo caracteristica da idade moderna de que o homem, em sua
particularidade racional, € o agente criador e organizador de sua realidade. Tenta romper com uma
no¢ao mitica da antiguidade de que as sociedades humanas teriam sido oferecidas por deuses ou por
qualquer outra ordem exterior ao mundo. Entretanto, parece haver um conteiido ‘mitico’ na utopia,
porque nela ha algo suprarracional (ou surreal) que aponta para uma atemporalidade, para algo
‘além’, para o retorno de uma ‘idade do ouro’ ou para um ‘paraiso perdido’ com a ‘queda’. A
principio, a ideia ‘racional’ do conceito de utopia romperia com a religido e com o mito, mas

sempre ha elementos que dificultam essa afirmacdo. Por meio da representacdo de uma sociedade
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ideal, 0 homem tenta afirmar a auto instituicdo da comunidade em que vive, como se esta fosse
detentora de todos os poderes sobre si mesma e demonstrasse independéncia em relagédo a qualquer
realidade pré-histdrica, como também em relagdo ao mito e ao sagrado. Instala a vida social no seio
da politica, fazendo dos homens o0s supostos responsaveis pelos erros e acertos do bem estar
humano.

Pode-se dizer que uma das marcas distintivas da modernidade, iniciada nos séculos XV e
XVI, seria a critica a antigos valores e instituicdes precedentes a afirmacdo plenamente racional do
humano. O conceito de utopia parece reivindicar sempre ao individuo o direito de pensar, imaginar
e criticar o social e o politico. Segundo Octavio Paz, a idade moderna seria marcada por seu espirito
critico, demolidor de verdades preestabelecidas, e 0s vazios decorrentes dessa atuacdo seriam
preenchidos por utopias, que, em determinadas situagdes, se converteriam em revolucdes ou

reformas sociais:

“La utopia es la otra cara de la critica y solo una edad critica puede ser inventora de
utopias; el hueco dejado por las demoliciones del espiritu critico lo ocupan casi siempre las
construcciones utopicas. Las utopias son los suefios de la razon. Suefios activos que se
transforman en revoluciones y reformas. La preeminencia de las utopias es otro rasgo
original y caracteristico de la Edad Moderna. Cada época se identifica con una visién del
tiempo y en la nuestra la presencia constante de las utopias revolucionarias delata el lugar
privilegiado que tiene el futuro para nosotros. El pasado no es mejor que el presente: la
perfeccion no estd atrds de nosotros sino adelante, no es un paraiso abandonado sino un

territorio que debemos colonizar, una ciudad que hay que construir.” (PAZ. 1990, p. 33-34)

Paz sugere que as utopias seriam sonhos ativos da razdo, que, por serem tambem
revoluciondrios, mostrariam o ‘lugar privilegiado’ do ‘futuro’ no imaginario moderno, que exigiria
sempre a busca pela construgdo da ‘cidade ideal’. Essa visdo linear da historia teria como marco de
origem o cristianismo, que opds ao tempo ciclico do pensamento mitico uma ideia de tempo
sucessivo, pressupondo um principio e um fim, da queda de Adao e Eva ao juizo final. Entretanto, o

tempo historico cristdo teria como pressuposto, também, um tempo sagrado, o da “eternidade”. Por
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isso a descida de Cristo a terra marcaria um momento Unico de ‘reden¢do’, ou seja, a fusdo do
tempo da ‘eternidade’ com a temporalidade da histdria.

Nisso estaria 0 carater messianico de certas utopias que serd explorado neste estudo.
Segundo Michael Lowy (1990), o ‘messianismo’ conteria em si duas tendéncias contraditorias: a de
restauracdo de uma harmonia edénica, e a de aspiracdo a um futuro radicalmente novo, em que 0s
elementos do passado estivessem redivivos sob a transformagéo do sonho da utopia. De acordo com
Gershom Scholem, citado por Lowy, a visdo messianica concebe a transicdo do presente histérico
para um ‘futuro messidnico’, por meio de uma ‘irrupgao catastréfica’, ou seja, por uma espécie de
‘intervencdo’ exterior a histéria, contrariando uma ideia de ‘progresso infinito’, tributaria ao

lHluminismo:

“A Biblia e os escritores apocalipticos jamais vislumbraram um progresso da historia
que conduzisse a redencdo (...) A redencdo é antes o surgimento de uma transcendéncia
acima da historia, uma intervencdo que faz a historia se dissipar e desmoronar, a projecdo de
um jato de luz a partir de uma fonte exterior & historia.” (LOWY. 1990, p. 135)

Outro modo de se compreender o utépico consiste na ideia de uma “utopia alquimista”, cuja
finalidade é a modificacdo radical da condicdo humana e do mundo mediante um processo
simbolizado pela transmutacdo dos metais vulgares em ouro. De acordo com Ernst Bloch, a partir
do século XV forma-se a fraternidade Rosa-Cruz, que vai alcar a alquimia ancestral a um estagio
superior, conferindo-lhe um carater humanitario e estabelecendo um elo entre sua faceta enigmatica
e o [luminismo. Bloch entende que a propria nog¢ao de “Esclarecimento” representa inicialmente um
conceito da alquimia: “o prdprio pdthos em relagdo a luz, como ‘nascimento’, como ‘processo’
progressivo da luz (do ouro), € originario da alquimia” (BLOCH. 2006a, p. 189-190). As
experiéncias alquimicas em substancias minerais e vegetais se caracterizam como “uma ascensao
de baixo no sentido do melhor” (idem, p. 192), compreendendo a elaboragdo de uma ‘pedra

filosofal’ ou ‘pedra de ouro’, cujo toque viria a provocar alteragio no modo de ser e
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rejuvenescimento dos corpos, sendo uma espécie de “mitologia de libertacdo” das coisas e dos
seres.

Sendo assim, leremos A Rosa do Povo intercalando o aspecto mais racional e critico da
utopia, 0 que a assemelha mais a ideologia, a0 seu aspecto mais intuitivo e simbdlico, o que
aproxima o utdpico do mito e da alquimia. Entendemos que essa conjuncdo no livro, de camadas
tanto ideoldgicas quanto simbdlicas, esta condensada na imagem da “rosa aurilavrada”, a qual

iremos analisar detidamente no quarto capitulo.
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1. Enunciacdo da utopia do poema

1.1.  Impulso afirmativo: “Consideracio do poema”

Um movimento emblemaético de A Rosa do Povo consiste na caminhada pela cidade de um
sujeito poético que se vai apossando das ruas, atravessado por um desejo de comunhdo com o outro,
que contraria a ideia de interdi¢do, de “pais bloqueado”. Esse impulso associa-se ndo apenas a ideia
de constituicdo do sujeito, como também a projecdo de uma utopia socialista. Essa “flanerie” de
Drummond busca furtar-se ao olhar medusante, reificador das mercadorias, como se Ié nestes
versos de “A flor e a nausea”: “Melancolias, mercadorias, espreitam-me. Devo seguir até o enjéo?
Posso, sem armas, revoltar-me?”. Dentro desse movimento projetivo, de se lancar adiante, €
retomado em “Consideragdo do poema” um lugar-comum alegérico do poeta enquanto marinheiro

que inicia uma travessia maritima:

“CONSIDERACAO DO POEMA

N&o rimarei a palavra sono

com a incorrespondente palavra outono.

Rimarei com a palavra carne

ou qualquer outra, que todas me convém.
5 As palavras ndo nascem amarradas,

elas saltam, se beijam, se dissolvem,

no céu livre por vezes um desenho,

sdo puras, largas, auténticas, indevassaveis.

Uma pedra no meio do caminho

10 Ou apenas um rastro, ndo importa.
Estes poetas sdo meus. De todo o orgulho,
de toda a precisdo se incorporaram
ao fatal meu lado esquerdo. Furto a Vinicius
sua mais limpida elegia. Bebo em Murilo.

15 Que Neruda me dé sua gravata
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chamejante. Me perco em Apollinaire. Adeus, Maiakovski.
Sdo todos meus irméos, ndo sao jornais
nem deslizar de lancha entre camélias:

é toda a minha vida que joguei.

Estes poemas s&o meus. E minha terra

e é ainda mais do que ela. E qualquer homem

a0 meio-dia em qualquer praca. E a lanterna

em qualquer estalagem, se ainda as ha.

— Ha mortos? ha mercados? hé doencas?

E tudo meu. Ser explosivo, sem fronteiras,

por que falsa mesquinhez me rasgaria?

Que se depositem os beijos na face branca, nas principiantes rugas.
O beijo ainda é um sinal, perdido embora,

da auséncia de comércio,

boiando em tempos sujos.

Poeta do finito e da matéria,

cantor sem piedade, sim, sem frageis lagrimas,
boca t&o seca, mas ardor tdo casto.

Dar tudo pela presenca dos longinquos,
sentir que ha ecos, poucos, mas cristal,
ndo rocha apenas, peixes circulando
sob o navio que leva esta mensagem,

e aves de bico longo conferindo

sua derrota, e dois ou trés farais,
Gltimos! esperanca do mar negro.

Essa viagem é mortal, e comecé-la.
Saber que ha tudo. E mover-se em meio
a milhoes e milhdes de formas raras,

secretas, duras. Eis ai meu canto.

Ele é tdo baixo que sequer o escuta
ouvido rente ao chdo. Mas é tdo alto
gue as pedras o absorvem. Esta na mesa
aberta em livros, cartas e remédios.

Na parede infiltrou-se. O bonde, a rua,

o0 uniforme de colégio se transformam,
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sao ondas de carinho te envolvendo.

Como fugir ao minimo objeto
ou recusar-se ao grande? Os temas passam,
eu sei que passardo, mas tu resistes,
55 e cresces como fogo, como casa,
como orvalho entre dedos,

na grama, que repousam.

Jéa agora te sigo a toda parte,

e te desejo e te perco, estou completo,
60 me destino, me faco tdo sublime,

tdo natural e cheio de segredos,

tao firme, téo fiel... Tal uma lamina,

0 povo, meu poema, te atravessa.”

Nesses versos € enunciada a busca pela forma cristalina, por algo que nédo se restrinja a
opacidade da rocha, metaforizando a propria busca por uma espécie de transformacéo do individuo
e enunciando o processo que se dara no percurso do livro. Segundo Jodo Adolfo Hansen, a alegoria
do escritor navegante teria origem na poesia greco-latina, sendo depois retomada por Dante e por
muitos outros autores modernos, como Mallarmé. A travessia pode significar tanto o destino

pessoal como o ato de escrever um poema ou um livro:

“E lugar-comum muito usual o da travessia por mar, ilustrado pela ode de Horécio,
também significando o destino pessoal ou o ato mesmo de compor um poema: ‘vela dare’,
‘soltar as velas’, assim Virgilio se refere a inven¢@o poética nas Georgicas, I, 41. Como
explica Curtius, o poeta torna-se marinheiro e o barco alegoriza seu espirito ou obra. Como a
viagem é perigosa se for dirigida por marinheiro inexperiente, rudis nauta, é preciso
conduzir bem o barco entre escolhos para alcangar bom porto. (...) Esse lugar-comum greco
latino é retomado em varios momentos por Dante e outros autores medievais, chegando a
modernidade, como no belissimo ‘Salut’, poema de abertura do livro de sonetos de

Mallarmé” * (HANSEN. 2006, p. 32).

* Saudacio: “Nada, esta espuma, puro verso / A aludir apenas a taga; / Tal ao longe se afoga um bando / de sereias, tanta
ao invés. // Navegamos, 6 meus diversos / Amigos, eu ja bem a popa / Vés a proa em fausto que corta / a vaga de raios e
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De modo semelhante ao que se 1€ no soneto “Salut” de Mallarmé, “Considera¢do do poema”
é simultaneamente um brinde literario a poetas de sua geracdo e metadiscurso do oficio poético,
como também enunciado de uma navegacdo. Ao retomar esse lugar-comum, enquanto ritual de
entrada na escrita,” Drummond parece indicar ndo s6 a intencao de dialogo com a tradicdo literaria,
mas também o intuito de renova-la por meio da incorporacdo em sua poesia do tempo histérico em
que vive.

Vale notar a recorréncia obsessiva da palavra rua na obra de 45, seja como referéncia a
cidade (“O bonde, a rua”), seja enquanto metafora do poema que ser quer participativo (“A rua
infinita / vai além do mar. / Quero caminhar”), seja ainda como rememoragdo do passado (“Nos
aureos tempos / a rua era tanta.”), mas expressando sempre a projecao de um desejo de mobilidade
e de troca com as pessoas, por meio da incorporacdo das suas diferentes vozes, em poemas cada vez
mais longos e com maior variedade de ritmos. ° Em nossa leitura de “Morte do leiteiro” no terceiro
capitulo, por exemplo, é demonstrada a consubstanciacdo entre poema e mundo na rua, através da
imagem da fusdo do sangue e do leite em decorréncia da morte. Outro exemplo dessa busca
constante por contato humano pode ser lido no titulo da segunda secdo de Confissbes de Minas
(1944), “Na rua, com os homens”, na qual sdo reunidos os textos que versam sobre autores
contemporaneos, e sublinhada a necessidade de dialogo tanto com escritores nacionais como
estrangeiros.

Em A Rosa do Povo é recorrente a imagem do “navio”, ora representando o proprio poema
ou o livro como um todo, conforme estes versos de “Mas viveremos”: “Ele viaja sempre, esse

navio, / essa rosa, esse canto, essa palavra”; ora remetendo a ideia de casa, acolhedora e imovel,

invernos; // Téo bela embriaguez me impele / sem sequer temer o vaivém / A fazer de pé este brinde // Recife, solidao,
estrela / A ndo importa o que foi digno / Da branca angustia desta tela.” Stéphane Mallarmé, trad. José Augusto Seabra.
Lisboa: Assirio & Alvim, 2004.

® E interessante notar que Fernando Pessoa também faz esse ritual ao publicar o seu primeiro texto literario, em 1915,
justamente intitulado “O marinheiro”.

® A palavra “rua”, no singular ou plural, é repetida 48 vezes ao longo da obra, podendo ser lida nos poemas
“Consideragdo do poema”, “Procura da poesia”, “A flor e a ndusea”, “Carrego Comigo”, “O medo”, “Nosso tempo”,
“Passagem da noite”, “Uma hora e mais outra”, “Nos dureos tempos”, “O mito”, “O caso do vestido”, “O elefante”,
“Morte do leiteiro”, “Morte no avido”, “Interpretagdo de dezembro”, “Rua da madrugada”, “Idade madura”, “Versos a
boca da noite”, “América”, “Carta a Stalingrado”, “Telegrama de Moscou”, “Mas viveremos”, “Visao 1944”, “Com o
russo em Berlim”, “Onde ha pouco falavamos”, “Mario de Andrade desce aos Infernos” e “Canto a0 homem do povo
Charlie Chaplin”, ou seja, em 28 dos 55 poemas do livro.
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mas que, por sua natureza de canto, navega: “Todas as brisas da saudade balangam a casa, /
empurram a casa, navio de S&o Paulo no céu nacional” (“Mario de Andrade desce aos infernos™).’
J& a imagem de ‘pedagos de navios’, contida em “Visao 1944”, refere-se metalinguisticamente a
‘poemas partidos’ ou ‘corpos repartidos’, como também, do ponto de vista historico, a violéncia em
escala global dos conflitos navais durante a Segunda Guerra.

O sujeito lirico de “Considera¢do do poema” parece indicar que, por meio da viagem poética
a ser empreendida, o poema se converteria num lugar de encontro de diferentes vozes, poéticas,
tempos, linguas, nacionalidades, ou seja, num espaco de fraternizacdo realizado em seu préprio
corpo de palavras. Ao mesmo tempo, seria um espaco possuido exclusivamente pelo poeta,
reforcando a ambiguidade da composicdo, oscilante entre o fazer do todo um objeto de
pertencimento préprio, e o desejo de entender-se parte do todo, possuido por este, leitura que pode
ser complementada pelo seguinte trecho do ensaio “Inquietudes na poesia de Drummond”, de
Antonio Candido: “O sentimento de insuficiéncia do eu, entregue a si mesmo, leva-o a querer
completar-se pela adesdo ao proximo, substituindo os problemas pessoais pelos problemas de
todos” (CANDIDO. 2004, p. 79). Esse movimento é expresso pela contraposi¢cdo dos pronomes
pOssessivos “meus”, “minha”, “meu”, que transmitem uma noc¢do de posse e de individualidade, ao

adjetivo “qualquer”, que confere aos substantivos um carater de indefini¢ao:

“Uma pedra no meio do caminho

OuU apenas um rastro, ndo importa.

Estes poetas sdo meus. De todo o orgulho,

de toda a precisdo se incorporaram

ao fatal meu lado esquerdo. Furto a Vinicius

sua mais limpida elegia. Bebo em Murilo.

Que Neruda me dé sua gravata

chamejante. Me perco em Apollinaire. Adeus, Maiakovski.

S&o todos meus irmdos, ndo sao jornais

7 Lé-se “navio” ou “navios” em dez poemas do livro, a saber: “Consideracio do poema”, “Fragilidade”, Edificio Sdo
Borja”, “Consolo na praia”, “Noticias”, “América”, “Mas viveremos”, “Visdo 1944”, “Mario de Andrade desce aos
infernos”, “Canto ao homem do povo Charlie Chaplin”.
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nem deslizar de lancha entre camélias:

é toda a minha vida que joguei.

Estes poemas s&o meus. E minha terra

e é ainda mais do que ela. E qualquer homem
a0 meio-dia em qualquer praca. E a lanterna
em qualquer estalagem, se ainda as ha.

- H& mortos? ha mercados? ha doengas?

E tudo meu. Ser explosivo, sem fronteiras,

por que falsa mesquinhez me rasgaria?”

Ao referir-se ao poema “No meio do caminho”, de Alguma poesia (1930), “Uma pedra no
meio do caminho, / ou apenas um rastro, ndo importa”, o intertexto evoca a imagem da pedra, mas
amainando a marca individualizante da autoria, 0 que € ressaltado pelo paralelismo entre os versos
“Estes poetas sdo meus” da segunda estrofe, ¢ “Estes poemas sdo meus”, da terceira, a sugerir uma
relacdo aberta e permeavel entre poetas e poemas.

Ao identificar o eu lirico e 0 mundo, o poema se tornaria integro, publico, participante em
sua plena maturidade. Ele seria “qualquer homem / ao meio-dia em qualquer praca”. E como se a
composicao lirica realizasse a facanha de fazer da figura simbolica do poeta um sujeito ativo. Os
versos “E tudo meu. Ser explosivo, sem fronteiras, / por que falsa mesquinhez me rasgaria?”,
criticariam uma postura que nao fosse de solidariedade ilimitada, como, por exemplo, a restri¢do a
projetos nacionalistas.

Mas eis 0 foco da tensdo em “Consideracao do poema”: 0 impulso do poema aparenta ser a
sua propria existéncia, independentemente de qualquer imposicdo de fora. Ele ndo se submetera ao
mundo, mas o mundo lhe servira. O mundo seria ‘matéria’ da poesia, e nesta € que ele se realizaria
enquanto ‘totalidade’. Dai a utopia do poema: valer-se por si mesmo, ja que o mundo estaria nele.
N&o valeria a obra referencial panfletaria, mas o seu avesso: a composicdo lirica € um objeto

estético, tudo a acaricia, sendo este 0 movimento centripeto da poética anunciada, “O bonde, a rua,
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/ 0 uniforme de colégio se transformam, / sdo ondas de carinho te envolvendo”. O poema se elabora
como um filtro, corpo central e centralizante, que operaria a transformagéo do homem e do mundo.
O poeta e critico francés Henri Meschonnic elaborou conceitualmente duas espécies de
utopia do poema: uma ativa, relacionada a afirmacdo da existéncia do poema, que seria o lugar em
que a poesia se elabora; e outra passiva, referindo-se a impossibilidade de o poema existir no
mundo, j& que a poesia, sendo algo inacessivel e superior ao poema, sé poderia ser evocada por ele.
Como instrumento para andlise de “Consideragdo do poema”, detenho-me a primeira conceituacao.
Para Meschonnic, a utopia ativa do poema se caracterizaria simultaneamente sob trés
aspectos. Em primeiro lugar, como critica a um sistema de discurso sedimentado na linguagem, ou
seja, como adogdo de um novo ritmo que rompesse tanto com uma nocdo formal de poesia
vinculada a métrica, quanto com uma nogao mistica de fusdo do poema com 0 COSMOS OU COM O
‘sentimento das coisas’. Em segundo lugar, como reinvencédo ilimitada da poesia. E em terceiro
lugar, como atividade ética e politica que compromete o0 sujeito, na medida em que 0 poema ndo
seria somente uma arte da linguagem no sentido estético, pressupondo também uma ética poética,
que ora o constitui como uma funcdo e uma atividade da linguagem, ora como uma ideia da
interacdo “linguagem-poema-sujeito-ética-politica”. A articulacdo desses trés aspectos da “utopia

do poema” representariam uma Unica utopia: a da invengdo de um “sujeito utopico do poema’:

“se pode chamar poema a transformac¢do de uma forma de vida por uma forma de
linguagem e, reciproca e inseparavelmente, é também a transformacdo de uma forma de
linguagem por uma forma de vida, esta operacdo sO pode ser a actividade de um sujeito
especifico, ao qual se deve chamar sujeito do poema.” (MESCHONNIC. 2009, p. 211)

Segundo o critico francés, este sujeito do poema seria utdpico, por ndo ter lugar nem espaco
na nocdo estereotipada de sujeito. O esteredtipo reuniria em si diversos tipos de individuos, sem se
preocupar em distinguir suas diferencas. Ndo consideraria a ideia de individuacdo do sujeito do

poema, 0 qual, na medida mesma em que escreve um poema, estaria se inserindo na modernidade
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por meio de um gesto simultaneamente corporal, linguistico, ético e politico, transformando-se ele
mesmo, no corpo do texto, num novo individuo, pondo em crise a nogdo estereotipada do sujeito da
contemporaneidade. A essa intencdo utdpica de fundir o homem ao poema, para que neste pudesse
ser alcancada uma espécie de totalidade, através da criacdo de um outro mundo que recusasse
criticamente a realidade como ela é ou como é representada, Meschonnic atribui um carater

messianico:

“A utopia ¢, portanto, uma ficgdo no sentido em que enuncia algo que nao tem lugar.
Mas ela nio é de todo um discurso sobre um impossivel. E precisamente o contrério. Neste
sentido, se ndo possui 0 espaco, ela possui o tempo. Trata-se de uma construcdo que supde —
e, até mesmo, impde — um futuro. A utopia € missionaria, sendo mesmo messianica. Porque
contém o significado imperioso da sua prépria necessidade — o rosto construtivo da sua
recusa do mundo tal como ele € e tal como ele se diz. E nisto que a utopia e a critica s&0 uma

unica e a mesma coisa.” (idem, ibidem)

Assim, pergunta-se se tanto “Consideragdo do poema” quanto o titulo A Rosa do Povo, na
medida em que imaginam o poema ou o livro como um objeto utdpico - que, no processo de
confeccdo da obra, se eleva a qualidade de uma “rosa aurilavrada” -, contendo a esperanca de
promover a modificacdo do sujeito lirico e do mundo, ndo indicariam uma concepg¢do utopica
acerca da atuacdo da poesia? N&o estaria aqui o caminho de leitura que evidenciasse o carater
utopico da obra? No ensaio ja mencionado, Antonio Candido chamou atencdo para a funcédo
redentora de uma fase da poesia drummondiana, acentuada pelo contexto histérico em que foi

produzida:

“Essa funcdo redentora da poesia, associada a uma concepcao socialista, ocorre em
sua obra a partir de 1935 e avulta a partir de 1942, como participacdo e empenho politico.
Era o tempo da luta contra o fascismo, da guerra de Espanha e, a seguir, da Guerra Mundial
— conjunto de circunstancias que favorecem em todo o mundo o incremento da literatura
participante.” (CANDIDO. 2004, p. 79)
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Como ja se disse, “Consideragdo do poema” da inicio a fixacdo dos termos de uma poética
que permeara grande parte dos poemas de A Rosa do Povo, partindo da definicdo de um eu lirico
individualizado e conquistando-lhe aspectos cada vez mais socializantes, 0 que ocorrera
simultaneamente a um processo simbolico de transmutacdo da palavra. Parece existir a confianca de
que o verbo criador poderia libertar as matérias embrenhadas num ‘caos’, isto €, que poderia
despertar as palavras “ainda Umidas e impregnadas de sono” (“Procura da poesia™), retirando-as do
refugio da noite. O mesmo gesto de libertacdo parece estar contido nestes versos de “Consideragao
do poema”, em que a palavra, enquanto matéria prima do oficio poético, se mostraria autbnoma e

potente se utilizada a despeito de convencgdes limitadoras:

“Nao rimarei a palavra sono

com a incorrespondente palavra outono.
Rimarei com a palavra carne

ou qualquer outra, que todas me convém.
As palavras ndo nascem amarradas,

elas saltam, se beijam, se dissolvem,

no céu livre por vezes um desenho,

sdo puras, largas, auténticas, indevassaveis.”

Essa ‘autonomia’ faz com que as palavras se misturem e se dissolvam entre si, como
substancias quimicas no corpo do poema. Pode-se desconfiar, assim, da afirmacéo do eu lirico de
que haveria uma suposta incompatibilidade entre as palavras sono e outono, mesmo porque a recusa
de aproximacao entre elas seria ao mesmo tempo refutada pela rima realizada no poema, isto €, o
discurso do sujeito parece ter a intencdo de provocar uma ruptura no lugar amarrado em que o fazer
poético se encontra, explicitando as inimeras possibilidades de se compor poemas mediante 0 uso
desimpedido de sua matéria prima. A recusa da rima, na rima, e do lugar comum das imagens sono

e outono, e simultaneamente fazer da rima meio de recusa, atesta a envergadura irdnica do poema,
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que quebra com procedimentos formais estabilizados pela convengdo, de modo que sono e outono
rimariam ndo apenas sonoramente, mas também em seus significados.

Nisto se sé um principio de renovacao constante da poesia por meio da desintegracdo, da
intervencdo, da mescla, do processo modificador de sua matéria-prima: “As palavras nao nascem
amarradas, / elas saltam, se beijam, se dissolvem, / no céu livre por vezes um desenho,” como se
esse movimento se dirigisse, inclusive, contra a ideia de um céu congelado que representasse um
destino historico fixo, inexoravel, que retirasse ao humano a liberdade de agir para construcéo de
seu proprio caminho.

Em “Consideragdo do poema” sdo expostos ainda os principios de uma poética que busca a
confluéncia entre registros liricos contrastantes, se dirigindo tanto para o ‘elevado’ como para 0
‘baixo’, buscando a conjugacdo entre as solucBes “hieratica” e “demotica”, 0 que, para Sérgio
Buarque de Holanda, decorre da aguda consciéncia de Drummond acerca da impossibilidade de
uma depuracdo extrema da poesia, que desta climinasse todo o prosaismo: “Na sua poesia, 0
prosaico ndo € negacdo, € antes condicdo do poético (...) € um modo, em outras palavras, de
intensificar-se o poético pela propria for¢a do contraste” (BUARQUE DE HOLANDA. 1996, p.
502). Ao mesmo tempo em que se diz um “Poeta do finito e da matéria”, o que poderia indicar a
nocdo de uma poesia que aborda exclusivamente assuntos terrenos, aponta para a busca da

“presenca dos longinquos™, para algo elevado como as formas raras e secretas:

“Poeta do finito e da matéria

cantor sem piedade, sim, sem frageis lagrimas,
boca tdo seca, mas ardor tdo casto.

Dar tudo pela presenca dos longinquos,

sentir que ha ecos, poucos, mas cristal,

ndo rocha apenas, peixes circulando

(..)

Saber que ha tudo. E mover-se em meio

a milhdes e milhdes de formas raras,

secretas, duras. Eis ai meu canto.”
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Nos versos “sentir que ha ecos, poucos, mas cristal, / ndo rocha apenas”, a imagem diafana
do cristal corresponde a uma forma condensada dos ecos, metaforizando algo vago, sem substancia,
mas, por ser cristal, indica também matéria de pureza e transparéncia. Em contraposicdo ao
cristalino, hd a imagem da rocha, matéria opaca, composta de substancias minerais e organicas,
massa extremamente solida e estabelecida no solo. Ja os versos “Saber que h& tudo (...) Eis ai meu
canto” indicam a amplitude da poética anunciada, abrangendo tanto as questdes materiais, quanto as
imateriais.®

Exemplo dessa conjugacéo entre elementos espirituais e mundanos pode ser lida na tese de
doutoramento intitulada “O erotismo nos poemas inéditos de Carlos Drummond de Andrade”
(1992), de Maria Lucia do Pazo Ferreira, que, ao longo de sua pesquisa, passou a conviver com
Drummond e foi, em certa medida, ‘coorientada’ por ele. Maria Lucia menciona ter sido o poeta
quem a conduziu ao estudo de assuntos de natureza mistica, como a mitologia celta, a heresia
catara, o agnosticismo: “Foi ainda vocé [Carlos] que me revelou o vies do misticismo. Eu apenas
segui por onde vocé me conduziu. Esta € uma Tese sua, escrita por mim, com feitio de homenagem”
(PAZO FERREIRA. 1992, p. 6). Segundo ela, o argumento de sua tese “foi demonstrar que
Drummond, um agndstico racional por exceléncia, atravessou com recursos técnicos a linguagem
mistica, descartando a pornografia a fim de introduzir o erotismo, enquanto forma de santidade, no

espaco estético” (idem, p. 13). Segundo Georges Bataille, haveria um “paralelo introduzido pela

8 para mostrar a ‘op¢ao’ de Drummond pela associacao entre os registros ‘baixo’ e ‘elevado’, ¢ interessante ler a nota
de Confissdes de Minas (1944), intitulada “Pontuagéo e poesia”. Nela 0 poeta fala o que a falta de pontuacdo regular na
poesia de Mallarmé e de Apollinaire causa na sua sensibilidade de leitor. Quanto ao primeiro, a inexisténcia de
pontuacao ressalta a sensacdo de transparéncia, de evasdo do plano material, de modo semelhante & imagem do quarto
na poesia de Manuel Bandeira. J4& em Appolinaire, em vez de uma impressdo de “flutuacdo do verso na atmosfera”,
sugere a sensacdo de arrastamento na terra, de impossibilidade de libertagdo da prisdo humana. De acordo com o poeta
mineiro, somente a pontuacdo regular proporcionaria uma visdo panoramica sobre toda a amplitude do terreno poético,
impedindo o predominio de algum acidente especifico: “Um e outro efeito ndo s@o necessariamente produzidos pela
falta de sinais de pontuacdo, mas antes salientados por esse artificio, que confirma em Mallarmé a misteriosa
diafaneidade, a libertagao de todo compromisso terrestre, e em Apollinaire a indeterminagéo entre o poeta e 0 mundo.
E de um modo geral, poder-se-a dizer que a pontuacao regular, iluminando igualmente todos os angulos da superficie
poética, impede que se destaque algum de seus acidentes mais caracteristicos” (DRUMMOND DE ANDRADE. 2011a,
p. 195). Drummond utiliza pontuacédo regular em quase toda sua obra, empregando-a em todos os poemas de A Rosa do
Povo. Assim, a reflexdo acima parece confirmar essa busca do autor por uma poesia totalizante, que englobe o imaterial
e o terreno, por meio de uma caracterizagdo ampla e simultanea dos ‘acidentes da superficie poética’.
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linguagem dos misticos entre a experiéncia do amor divino e a da sexualidade, [sublinhando] a
capacidade da unido sexual de simbolizar uma uniéo superior” (BATAILLE. 2004, p. 351).

Além disso, em entrevista concedida a Maria Lucia em junho de 1984, o poeta responde que,
entre as influéncias da sua poesia, desde que comecara a escrever, hd também as ndo literarias,

dando, como exemplo, as esséncias de perfume das antigas farméacias:

“Olha, essas influéncias sdo inlimeras, e ndo sdo simplesmente literarias, sdo de toda
natureza. (...) As farmécias antigas tinham um cheiro especial, devido a manipulacdo de
certas esséncias que exalavam um perfume muito agradavel. Esse cheiro vinha
acompanhando os almanaques que a gente ganhava; almanaques publicados pelos
laboratérios, a Bayer e o Elixir Capivarol faziam isso.” (PAZO FERREIRA. 1992, p. 330)

A partir dessa declaracdo de Drummond — e da presenca de elementos da simbologia
alquimica em sua poesia, como iremos demonstrar neste estudo —, podemos questionar a validade
da afirmacdo de seu biografo José Maria Cancado, no sentido de que o poeta ndo teria extraido
nenhuma inspiracdo literaria, nenhum motivo poético de sua graduacdo em farmécia, da qual

sempre foi aluno assiduo:

“Nao ha uma unica men¢do do poeta ao que o mergulho na quimica dos elementos,
na histéria natural, na bromatologia, no laboratério, e nas disciplinas do curso de um modo
geral, teria Ihe despertado. Parece que ndo despertou nada. Drummond ndo credita nenhum
motivo poético, nenhuma idéia, nenhuma intuicdo literaria, a sua passagem pelo curso de
farmécia, embora ele fosse muito assiduo as aulas, garante a ex-colega Erinia Costa.”
(CANCADO. 1993, p. 106)

Ao contrario do entendimento acima, é possivel imaginar que Drummond ja sentisse atracdo
por assuntos ligados a quimica antes mesmo de ingressar na faculdade, assuntos esses que, como ele

mesmo disse na entrevista mencionada, teriam influenciado sua poesia. Nesse sentido, vale destacar
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que a alquimia tradicional ndo s6 deu origem a quimica moderna, como também influenciou
inGmeros autores da revolugdo cientifica.’

Segundo Mircea Eliade, I1saac Newton “terd explorado ‘todas as obras da antiga alquimia,
como jamais havia sido feito antes, ou depois’” (ELIADE. 2000, p. 24), sendo, “extremamente
significativo que o fundador da fisica mecanica moderna nunca tenha rejeitado a teologia da
revelacdo primordial oculta, nem o principio da transmutacao, o préprio fundamento da alquimia”
(idem, p. 25). Entretanto, Eliade ressalta que o fisico inglés sempre evitou expor os segredos da
alquimia, pois acreditava que estes teriam sido ensinados somente para alguns ‘eleitos’. Para
Newton, tal conhecimento se teria perdido, estando apenas parcialmente recuperado e incorporado
nos mitos e fabulas. Eliade sublinha a importancia do segredo na transmissao das doutrinas e

técnicas alquimicas:

“A incompreensibilidade deliberada dos textos alquimicos para o ndo iniciado
tornar-se-4 quase um lugar comum na literatura ocidental ap6s o Renascimento. Um autor
citado pelo Rosarium philosophorum declara: ‘S6 aquele que sabe como fazer a pedra
filosofal compreende as palavras que a ela dizem respeito’. E o Rosarium adverte o leitor de
que estas questdoes devem ser transmitidas de um ‘modo mistico’, da mesma forma que a
poesia emprega as fabulas e as parabolas. Numa palavra, somos confrontados com uma
‘linguagem secreta’. De acordo com alguns autores, haveria mesmo um ‘juramento de nao

divulgar o conteudo dos livros’”. (idem, p. 8-9)

Talvez seguindo esses principios, Carlos Drummond tenha evitado comentar abertamente —
como por exemplo em correspondéncias, entrevistas, ensaios ou cronicas - acerca da presenca da

simbologia alquimica em sua obra poética, expondo-a mais por meio de quadros simbolicos,

° E interessante notar ainda que, ao longo da histdria, inimeros autores se inspiraram na linguagem da alquimia para a
criacdo de suas obras. E um exemplo relevante é o caso de Dante, que, segundo Hil&rio Franco Janior, teria escrito toda
a Divina Comédia seguindo os preceitos alquimicos para a confec¢do de uma ‘Grande Obra’, como se 1€ no ensaio “Em
busca da Idade do Ouro: o papel da alquimia em Dante Alighieri”: “a Commedia revela-se uma Grande Obra, isto ¢, a
concretizagdo no plano do imagindario da transmutacé@o da matéria e do homem desejada pelos alquimistas” (FRANCO
JR. 1896/87, p. 65). Franco Junior acrescenta que, numa ocasido em que Dante, por motivos politicos, teve de se
associar a uma corporagdo profissional, vinculou-se justamente & corpora¢do dos médicos e farmacéuticos, causando
estranheza na sociedade da época, que ndo entendia o porqué de um escritor renomado ter tomado tal decisdo: “opg¢ao
estranha essa para um literato porém compreensivel para alguém com interesse pela Alquimia” (idem, p. 66).
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alegorias, ambiguidades, a fim de exigir do leitor trabalho e esforgo intelectuais para alcancar o
pensamento cifrado contido nos textos, proporcionando-lhes com isso a possibilidade de ‘elevacéo’.

Essa proposta estética do leitor como um ‘decifrador’ aplicado e atento do ‘segredo’ era
também o centro da proposta poética do Simbolismo, no final do século XIX. E ndo podemos negar
a influéncia dessa tradicdo, muito forte na Franca e também no Brasil, na obra poética
drummondiana. Alias, na referida entrevista a Maria Lucia do Pazo Ferreira, Drummond reconhece
que a poesia simbolista foi uma de suas grandes influéncias: “através de meu irmao, fui adquirindo
um conhecimento maior dos Simbolistas franceses, Verlaine, Mallarmé, Rimbaud, etc... e me
apaixonei por eles. No Brasil esses poetas refletiam-se em Alvaro Moreyra, em Eduardo
Guimaraens (...) e no nosso velho Alphonsus, espécie de idolo da mocidade de meu tempo” (PAZO
FERREIRA. 1992, p. 331). Um livro de Drummond, que explora de maneira mais explicita a

simbologia alquimica, é Fazendeiro do Ar (1955), como se pode ler no poema “Retorno”:

“Meu ser em mim palpita como fora
do chumbo da atmosfera constritora.
Meu ser palpita em mim tal qual se féra

a mesma hora de abril, tornada agora.

Que face antiga ja se ndo descora
lendo a efigie do corvo na da aurora?
Que aura mansa e feliz danca e redoura

meu existir, de morte imorredoura?

Sou eu nos meus vinte anos de lavoura
de sucos agressivos, que elabora

uma alquimia severa, a cada hora.

Sou eu ardendo em mim, sou eu embora
ndo me conhega mais na minha flora

que, fauna, me devora guanto é pura.”
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Além de dizer que o seu oficio poético consiste na elabora¢do de uma “alquimia severa”,
refere-se na primeira estrofe ao “chumbo da atmosfera constritora”, elemento quimico que
representa, no pensamento alquimico, o estagio mais inferior da matéria, a qual atingiria qualidade
de maior pureza e elevacdo por meio dos experimentos em laboratério, que geralmente se iniciam
pela dissolucdo. Também hé a referéncia ao més de abril, que, no hemisfério sul, corresponde ao
inicio do outono, época em que se da o inicio dos trabalhos alquimicos, simbolizado pela “efigie do
corvo” — outono que €, justamente, a estagdo do ano referida em “Consideragdo do poema”.

A nocédo de uma ‘utopia alquimista’ em A Rosa do Povo pode ser definida como metafora de
um trabalho que visa a catarse das palavras, concomitantemente com a do sujeito poético e do leitor,
buscando a ‘sintese do ouro’, isto é, a composicdo da “rosa aurilavrada”. Esta, além de metaforizar
uma especie de totalidade do poema e do sujeito, simboliza um instrumento cujo contato seria capaz
de modificar o modo de ser dos individuos e das coisas, rejuvenescendo-os.

Em “Consideragdo do poema”, € lida a enunciacdo do poema ou da obra que se formara no
processo do livro, crescendo como “casa”, absorvendo as experiéncias cotidianas que, juntamente
com as experiéncias memorialisticas e histéricas, serdo submetidas metaforicamente a processos de
dissolucéo, depuracdo, calcinacdo, para enfim transmitir o que se elaborou artisticamente nessa

mistura:

“Ele é tdo baixo que sequer o escuta
ouvido rente ao chdo. Mas é tdo alto
que as pedras o absorvem. Esta na mesa
aberta em livros, cartas e remédios.

Na parede infiltrou-se. O bonde, a rua,
0 uniforme de colégio se transformam,

sdo ondas de carinho te envolvendo.
Como fugir ao minimo objeto

ou recusar-se ao grande? Os temas passam,

eu sei que passardo, mas tu resistes,
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e cresces como fogo, como casa,
como orvalho entre dedos,

na grama, que repousam.”

Note-se, alias, que a imagem do orvalho simboliza, na alquimia, a conjuncdo das aguas
terrestres e celestes, sendo o sinal do inicio de um processo regeneracdo, um principio da luz que
emergira das trevas, o que se coaduna nao apenas com a amplitude da poética enunciada, que quer
unir o ‘baixo’ e o ‘elevado’, como também com a natureza processual que atribuimos ao livro.*°

O canto traz ainda a ideia de possessao das coisas exteriores, de envolvimento erético. Nele
passa a existir uma dupla referéncia ao cantar: 0 poema € quem canta e para quem se canta. O oficio
poético € como um constante ‘retorno’ sobre si mesmo, enquanto matéria fragil, matéria de morte,
para extrair de si o cristal, pela lavoura da voz, das palavras, e entdo ofertar este produto ao mundo,
ao leitor. Esse movimento ensimesmado se d&, por exemplo, pela mudanca de utilizacdo do
pronome “‘ele”, que designa certo distanciamento por ndao colocar o outro em interpelagdo, para o
pronome “tu” (“sdo ondas de carinho te envolvendo”), que pode referir-se a uma ou a varias
instancias ao mesmo tempo, dirigindo-se ndo s6 a pessoa ficticia constituida no poema, como
também ao leitor, a quem é destinada a enunciacéo.

Assim, o uso da metalinguagem parece indicar que, neste inicio do livro, em vez de ir para
fora, o mergulho do eu lirico é cada vez mais para dentro da sua interioridade, na medida em que
tudo se transforma, de fora para dentro, e de dentro para dentro, num movimento de possessdo, de
forga centripeta, buscando cada vez mais a intimidade do “tu”, que pode ser simultaneamente o
canto, 0 poema, 0 poeta, o leitor.

Na ultima estrofe, o eu lirico passa a perseguir esse “tu” duplamente material e imaterial, e
ainda imagem refletida do proprio sujeito poético, que ja se sente ‘completo’ pela propria busca

complexa e abrangente a que se compromete:

10 «A importancia do orvalho em inmeros rituais e preparacdes magicas provém de sua virtude de saber resolver a
oposicao das aguas de cima e de baixo, das aguas terrestres e celestes. Ele é 4gua pura, a 4gua preciosa, a agua do
principio por exceléncia” (CHEVALIER. GHEERBRANT, 2002, p. 665).
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“J& agora te sigo a toda parte,

e te desejo e te perco, estou completo,
me destino, me faco tdo sublime,

tdo natural e cheio de segredos,

tdo firme, tao fiel... Tal uma lamina,

0 povo, meu poema, te atravessa.”

Seguir-se, através do espelho do poema, na sua lamina ora opaca ora cristalina, conduziria o
sujeito que enuncia, e talvez o leitor, a promessa poética utopica de uma totalidade. E os dois
ultimos versos acima revelam uma imagem do paradoxo desse entrelacamento entre poeta, poema e
mundo. Numa primeira linha de leitura (possivel) do verso, tal como uma Iamina, é o povo que
atravessa 0 poema. E através do povo que acontece a critica existente na composicéo lirica. Vé-se
um movimento de fora para dentro. O mundo entrando no poema, enquanto povo. Numa segunda
leitura, tal como uma lamina, é o poema que atravessa o povo. O poema € a matéria critica que vai
atravessar 0 povo, num movimento de dentro para fora. Numa ainda terceira leitura, 0 povo seria o
“meu poema”, que, como uma lamina, atravessaria o proprio poema. Ou seja, 0 movimento seria de
dentro para dentro, numa fuséo entre poema e povo.

Essa intrincada trama textual parece ainda mostrar o sentido ético-estético que permeara 0s
poemas de A Rosa do Povo, uma relacdo tensional entre o eu lirico e o poeta que, desejando superar
uma espécie de individualismo solitario em sua poesia (e quicd na vida), vai buscar, por meio da
constituicdo de um sujeito poético utopico, a possibilidade de um convivio social mais amplo, num
constante jogo entre a ficcionalizacdo do sujeito autobiografico e a reinscricdo desse eu
ficcionalizado na realidade empirica, sendo o poema o unico lugar em que essa génese acontece.

Para Octavio Paz, todo poema seria um “modelo” do que poderia ser um mundo fundado na

solidariedade. Neste, seria possivel reunir harmonicamente as particularidades dos homens e
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exercitar-lhes a imaginagdo. De acordo com Paz, as obras de arte, e em especial a poesia,

carregariam voli¢des da coletividade, podendo os individuos nelas se reconhecerem:

“Por encima de cada subcultura — también por debajo — hay ideas, creencias y
costumbres que son comunes a todos los miembros de la sociedad. Es el fondo — espiritual,
mental, afectivo — de cada pueblo; asimismo, es el fundamento de las artes, especialmente de
la poesia. Un manantial inegotable. Los hombres se reconocen en las obras de arte porque
éstas le ofrecen iméagenes de su escondida totalildad. Incluso cuando expresan la dispersion y
la atomizacion de las sociedades y de los individuos, como ocurre con la poesia y la novela

modernas, son un emblema de la perdida comunidad’. (PAZ. 1990, p. 73)

E sublinhado, nesse trecho, o aspecto de negatividade do poema moderno que, ao expor a
fragmentagdo dos individuos em sociedade, estaria lidando com a busca por uma espécie de
‘totalidade perdida’. O poema assume um carater utopico, cuja funcdo € a de se contrapor a um
processo historico de ‘reificacao’, isto €, da separacdo entre a dimensao simbdlica e a dimensao
socioecondmica, pondo o individuo em contato com a perda de sua autonomia e autoconsciéncia.

Assim, em “Considera¢do do poema”, entre as laténcias do “devir-povo” ¢ do “devir-rosa”,
ha a via ambigua e oscilante do “devir-poema”, considerado como um possivel lugar de inser¢ao de
um individuo em busca de totalidade. Por terem carater utOpico, 0s poemas ndo podem ser
convertidos em direitos, em novas ordens sociais; mas, ainda assim, podem ser partilhaveis
enquanto obras de arte, cuja negatividade mobilize a consciéncia e a vontade de cada leitor a um
movimento de recusa e de reelaboracdo das concepcdes da realidade. Um lugar em que as diferentes
utopias se confrontam e se elaboram, se afirmam e se contradizem, reunindo-se em sintese precaria,
0 que ressalta o elemento de modernidade do poeta, que deixa 0 seu estatuto autoral pleno para

procurar, no poema, a discursividade de um mundo oscilante.

34



1.2. Tensdo sob ambiguidade: “Procura da poesia”

Apesar de notarmos em A Rosa do Povo a nocdo de uma poética afirmativa, mediante
poemas nos quais se alcangaria uma espécie de comunhdo, na rua, entre um eu lirico inicialmente
particularista e a coletividade, e que por isso o definimos como um “sujeito lirico utopico”, a ser
constituido na articulagdo da unidade da obra, ha inumeros poemas que problematizam a
possibilidade de existéncia e de utilidade do poema, sendo exemplos “Procura da poesia”, “Carrego
comigo”, “Fragilidade”. Nestes parece existir um movimento de ‘essencializagdo’ da poesia, como
se esta se localizasse numa esfera inacessivel, intangivel, em torno do qual o poema apenas
gravitaria enquanto espago de procura, mas, simultaneamente, como o lugar em que a poesia se faz
e se desfaz.

Em “Procura da poesia”, a poesia é enunciada como se fosse um animal selvagem, uma
forca estranha, desconhecida, com a qual o ‘poeta-poema’ faria um corpo a corpo repleto de regras
e restricdes. H& aqui uma ideia de ‘mistério’ na relagdo do poeta com a poesia, 0 que talvez
simbolize a prépria relacdo do homem com o desconhecido, plena de respeito e de cuidado perante

uma autoridade inquestionavel:

“PROCURA DA POESIA

N&o facas versos sobre acontecimentos.
N&o hé criagdo nem morte perante a poesia.
Diante dela, a vida € um sol estatico,
ndo aquece nem ilumina.
5 As afinidades, os aniversarios, 0s incidentes pessoais ndo contam.
N&o fagas poesia com o corpo,
esse excelente, completo e confortavel corpo, tdo infenso
[a efusdo lirica.
Tua gota de bile, tua careta de gozo ou de dor no escuro
sdo indiferentes.
10 Nem me reveles teus sentimentos,

que se prevalecem do equivoco e tentam a longa viagem.
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O que pensas e sentes, isso ainda ndo é poesia.
N&o cantes tua cidade, deixa-a em paz.
O canto ndo € o movimento das maquinas nem o segredo
[das casas.

N&o é musica ouvida de passagem; rumor do mar nas ruas

[junto a linha de espuma.

O canto ndo € a natureza

nem os homens em sociedade.

Para ele, chuva e noite, fadiga e esperanca nada significam.
A poesia (ndo tires poesia das coisas)

elide sujeito e abjeto.

N&o dramatizes, ndo invoques,

ndo indagues. Nao percas tempo em mentir.

Né&o te aborrecas.

Teu iate de marfim, teu sapato de diamante,

vossas mazurcas e abusdes, vossos esqueletos de familia

desaparecem na curva do tempo, é algo imprestavel.

N&o recomponhas

tua sepultada e merencdria infancia.
N&o osciles entre 0 espelho e a
memoria em dissipacao.

Que se dissipou, nao era poesia.

Que se partiu, cristal ndo era.

Penetra surdamente no reino das palavras.

L& estdo 0s poemas que esperam ser escritos.
Estdo paralisados, mas ndo ha desespero,

hé calma e frescura na superficie intata.

Ei-los s6s e mudos, em estado de dicionario.
Convive com teus poemas, antes de escrevé-los.
Tem paciéncia, se obscuros. Calma, se te provocam.
Espera que cada um se realize e consume

com seu poder de palavra

e seu poder de siléncio.

Né&o forces o poema a desprender-se do limbo.

Né&o colhas no chdo o poema que se perdeu.
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45 N&o adules o poema. Aceita-0
como ele aceitara sua forma definitiva e concentrada

no espago.

Chega mais perto e contempla as palavras.
Cada uma

50 tem mil faces secretas sob a face neutra
e te pergunta, sem interesse pela resposta,
pobre ou terrivel, que Ihe deres:

Trouxeste a chave?

Repara:

60 ermas de melodia e conceito,
elas se refugiaram na noite, as palavras.
Ainda Umidas e impregnadas de sono,

rolam num rio dificil e se transformam em desprezo.”

Essa relagdo do poema com uma ‘poesia misteriosa’ ndo se dissociaria de uma ideia de
transgressao, na medida em que ele se aproxima e se distancia da poesia, pronunciando palavras e
criando imagens que Ihe seriam inadequadas, retomando, de certa maneira, 0 mesmo procedimento
contraditoriamente performatico presente nos versos iniciais de “Consideracdo do poema’: “N&ao
rimarei a palavra sono / com a incorrespondente palavra outono”.

Esse procedimento, que afirma um lugar na medida mesma em que o recusa, introduz
elementos retdricos no discurso. Pois ao mesmo tempo em que busca desvelar o mistério que
envolve o poético, o texto fecha-se aos olhos do leitor, conciliando as instancias paradoxais do
segredo e da exigéncia de comunicacdo, de modo a evitar que 0s poemas sejam interpretados
somente no ambito do prosaico, perdendo com isso a sua esfera simbdlica.

Por outro lado, como notou Betina Bishof, o dinamismo da retdrica drummondiana, entre
uma expressdo as vezes mais ensolarada e as vezes mais cifrada, seria também atravessado por um

forte componente politico: “a melancolia, o fechamento e a recusa podem aliar-se ainda a um
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posicionamento frente aos entraves do mundo (posicionamento do qual ndo estd excluido um
latente posicionamento politico)” (BISHOF. 2005, p. 12). O estudo de Bishof concentra-se
especialmente na poética de Claro Enigma, cujo enfretamento das questdes sociais se da de maneira
menos direta e iluminada que na obra de 45, em que a esperan¢a de materializa¢cdo de uma utopia
social se mostrava mais presente. De todo modo, em sua anélise de “Aporo” é explorado com
profundidade um dos temas centrais de A Rosa do Povo, a saber, o processo de transformacéo do
sujeito, da sociedade e da historia, mediante uma superacdo do obstaculo, metaforizado pela
negatividade da noite - “Que fazer, exausto, / em pais bloqueado, / enlace de noite / raiz e
minério?” -, para alcancar-se, entdo, a liberdade do dia claro, materializada na imagem da flor ou do

proprio poema:

“Eis que o labirinto
(oh razéo, mistério)

presto se desata:

em verde, sozinha,
antieuclidiana,

uma orquidea forma-se.”

Note-se que o processo de formacdo de “uma orquidea” parece reunir duas instancias
declaradamente paradoxais que compdem a poética drummondiana: o entrelacamento entre a razéo
e 0 mistério, no deliberado ato de escrever, sempre em transito entre questdes da terra, como o
materialismo histérico e a politica, e temas de natureza metafisica - tensdo que perdurara em
coleténeas futuras, como o indicam os seus préprios titulos, Claro Enigma e Fazendeiro do Ar.

Ainda mais do que na década de 1930, o contexto de fechamento politico do inicio dos anos
40 exigia um posicionamento politico por parte de intelectuais e artistas, especialmente em face da
ditadura do Estado Novo e da Segunda Guerra Mundial. No estudo de lumna Maria Simmon,

Drummond: uma poética do risco, foi demonstrado pela primeira vez um dos mecanismos centrais
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de A Rosa do Povo decorrente dessa conjuntura politica, a saber, a tensdo entre o engajamento e a

consciéncia da crise da poesia:

“Momento em que se acentua a antinomia basica do signo poético: impde-Se a
necessidade de participacdo a uma forma artistica que, pela esséncia de sua natureza, se
recusa a ser instrumento de comunicagdo pratica. Assim, a consciéncia da crise da poesia na
obra de 45 vincula-se aquela tensdo nuclear (entre autonomia e comunicagao), catalizadora

das demais tensdes que percorrem todo o texto.” (SIMON. 1978, p. 53)

Conforme Simon, o poeta teria assumido um risco ao incorporar elementos da prosa a poesia
a fim de acentuar sua eficacia comunicativa, adotando procedimentos que ndo condiziam na época
com uma nogdo de ‘poesia pura’, podendo torna-la, assim, menos poética. Por outro lado, haveria,
numa postura contraria, o risco do autoisolamento, da auséncia de dialogo com seu tempo e de um
menor alcance entre leitores, 0 que representaria, talvez, uma caracteristica de alienacdo do artista e
de fragilidade da poesia face ao contexto.™*

Lendo agora esse foco de tensdo entre afirmacéo e crise do poema pelo viés do fen6meno
utopico, retomamos as sugestdes tedricas contidas no ensaio ‘“Poema como utopia” de Henri
Meschonnic. Para este, hd uma modalidade da utopia definida como “desaparecimento do poema”.
Esta consiste numa “utopia passiva”, na medida em que o poema sofre uma espécie de “destruicdo
efetuada pela propria poesia”, 0 que sé € visivel a um olhar prevenido, ja que a cultura se utiliza de
artificios para ocultar a auséncia do poema, por meio de uma aparéncia de presenca. Segundo
Meschonnic, uma das formas de “desaparecimento do poema” é a da “essencializacdo da poesia”,
ou seja, a nocao de que esta é exclusivamente sublime, incognoscivel, e que o poema ndo pode ser

mais que um discurso evocatdrio da esséncia do poético:

1 vale lembrar que Padre Antonio Vieira, quando buscava comunicar uma mensagem incialmente cifrada, ja se
defrontava com essa nogéo de risco na elaboracdo de um discurso mais explicito. Ao expor em demasia os ‘sinais’ nele
contidos, o discurso poderia ser mal interpretado, restringindo, & esfera exclusivamente prosaica, as outras instancias
simbdlicas do seu significado. De acordo com Alcir Pécora, ao conciliar um discurso ora comunicativo ora hermético,
Antonio Vieira buscava, retoricamente, impedir que os “sinais” em seu texto fossem lidos a partir da nogédo de “uma
enganada suficiéncia da matéria” (PECORA, 2008, p. 113). Segundo Pécora, Vieira reconheceria o risco de que o
homem, inclinando-se somente sobre o aspecto material dos textos, deixasse de conduzir-se também ao seu aspecto
misterioso, estando ai “o risco, como j& se disse, de deformar o desejo natural a ponto de cristaliza-lo na completude
imaginéria da matéria” (idem, ibidem).
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“A essencializa¢do da poesia, a propria ideia da poesia como esséncia, sendo esta
esséncia inatingivel, ndo pode produzir mais que um discurso de nostalgia da poesia, de
apelo a poesia, de evocacdo encantatdria da poesia, que como tal ndo é e ndo faz um poema,
a menos entdo que se chame poema a propria poetizagdo da poesia.” (MESCHONNIC.

2009, p. 209)

Nos dois primeiros poemas de a A Rosa do Povo, € enunciada a poética que atravessara toda
a obra, expondo o dinamismo sempre tenso e simultdneo entre a no¢do de um poema afirmativo,
socializante e engajado, conforme se pode ver em “Consideragdo do Poema”, e a nogdo de que 0
poema ndo seria mais que um ornamento da poesia - essencial e intocavel -, e que o seu modo de
atuacdo no mundo seria necessariamente restrito e ineficaz, no que toca ao poder de gerar
transformagdes sociais, como se |1é em “Procura da poesia”.

Neste segundo poema, a poesia seria intransitiva, como no verso “elide sujeito e objeto”,
mas também condicdo do poema, sendo por isso uma instancia ambigua e paradoxal. Para desdizer
0 que é interdito, “ndo tires poesia das coisas”, o poema fala o que ndo deveria. Ha 0 mistério, mas
SO se pode alcancga-lo pela transgressdo. O poema cria um lugar de possivel encontro entre o real e 0
irreal, e, simultaneamente, uma ideia de aproximacéo do poema a poesia e de distanciamento entre
ambos, pela transgressao do primeiro, ao dizer coisas inadequadas. A poesia seria uma esfinge? Um
animal mitico? Uma autoridade? Uma for¢a indevassavel escondida “sob a face neutra” das

palavras? Ou simplesmente uma composicédo verbal?

“Nao cantes tua cidade, deixa-a em paz.

O canto ndo é o movimento das maguinas nem o segredo das casas.

N&o é musica ouvida de passagem; rumor do mar nas ruas junto a linha de espuma.
O canto ndo € a natureza

nem os homens em sociedade.

Para ele, chuva e noite, fadiga e esperanca nada significam.

A poesia (ndo tires poesia das coisas)

elide sujeito e objeto.
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N&o osciles entre 0 espelho e a
memoria em dissipacao.
Que se dissipou, ndo era poesia.

Que se partiu, cristal ndo era.”

E como se 0 poema estivesse falando para si mesmo, numa espécie de mondlogo com a sua
prépria imagem refletida, no que estaria subentendida uma identificacdo entre o eu poético e o
poema. Este seria como um corpo que ora mergulha no sono, ora se reflete no cristal, transitando ao
mesmo tempo entre essas duas polaridades, gerando assim a ideia de paradoxo: € a coisa, mas €
também a imagem refletida da coisa; € reflexo, e por isso estd fora a procurar a poesia, mas
simultaneamente é a propria matéria composta por palavras, na qual se forma a poesia. O sono seria
a metafora da “memaria em dissipacao”, da obscuridade, da passividade, do inconsciente. O cristal
seria a metafora do limpido, da consciéncia, da forma conquistada por meio da lapidacdo, contra a
passividade do que € liquido e amorfo. O poema, oscilante entre o cristal e o sono, seria, talvez, a
metafora do proprio ser humano, composto por essas duas instancias.

Mas para romper com a oscilagdo compartimentada entre temas poéticos supostamente
antagobnicos e inconciliaveis, os quais sao enumerados ao longo do poema - o0 corpo, 0s sentimentos,
a cidade, a musica, a natureza, a sociedade, a familia, a memoria, as coisas -, 0 sujeito poético
prescreve uma espécie de ‘pacto com as palavras’,*? na medida em que elas, sendo a matéria prima

da poesia, comportam em si a multiplicidade sonora e conceitual necessaria a criacdo de poemas

com maior complexidade e eficacia poética:

2 Na apresentacdo a coletdnea Poemas Ingleses de Guerra (1942), organizada e traduzida por Abgar Renault,
Drummond j4 havia comentado acerca da ideia de que os poetas conseguem exprimir os dramas do “homem comum”,
porque realizam uma ‘alian¢a com as palavras’: “E 0 que esse homem comum n&o pode exprimir, 0 poeta, mercé de sua
alianca com as palavras, e por via de um secreto maquinismo, nos apresenta sob a especie de um concentrado e
patético lirismo, ndo apenas inglés, mas universal e humano” (RENAULT. 1942, p. 3).
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“Penetra surdamente no reino das palavras.

L4 estdo os poemas que esperam ser escritos.

Estéo paralisados, mas ndo ha desespero,

ha calma e frescura na superficie intacta.

Ei-los s6s e mudos, em estado de dicionério.
Convive com teus poemas, antes de escrevé-los.
Tém paciéncia, se obscuros. Calma, se te provocam.
Espera que cada um se realize e consume

com seu poder de palavra

e seu poder de siléncio.

N&o forces o poema a desprender-se do limbo.

Né&o colhas no chdo o poema que se perdeu.

N&o adules o poema. Aceita-o

como ele aceitara sua forma definitiva e concentrada

no espaco.

Chega mais perto e contempla as palavras.
Cada uma

tem mil faces secretas sob a face neutra

e te pergunta, sem interesse pela resposta,
pobre ou terrivel, que Ihe deres:

Trouxeste a chave?

Repara:

ermas de melodia e conceito,

elas se refugiaram na noite, as palavras.
Ainda Umidas e impregnadas de sono,

rolam num rio dificil e se transformam em desprezo.”

O sujeito poético contrapde dois movimentos em ‘“Procura da poesia”. Na primeira parte
(que se encerra no verso “Que se partiu, cristal ndo era”), faz uma espécie de mapeamento de
“naos”, isto €, um inventario das armadilhas que impossibilitariam o poeta de encontrar a poesia,
caso ele se detivesse a uma nocdo de que 0s temas e 0s sentidos seriam primordiais ao poético, de
modo que as palavras fossem somente os signos deles. No segundo movimento, o eu lirico afirma a

primordialidade das palavras, sendo elas as entidades corpéreas a serem buscadas pelo poeta, cuja
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ambiguidade, que Ihes é inerente, propiciaria a realizacdo e consumacdo do poema em sua plena
potencialidade.

Citando Burckhardt, Michael Hamburger discute a questdo do compromisso do poeta com a
palavra. O modo como esse comprometimento, com algo ambiguo e paradoxal, é capaz de p6r em
jogo tudo o que artista imaginava em relagdo a si mesmo e ao mundo, retirando-o de uma zona de

conforto, na medida em que o poema € a imagem refletida do que o poeta pensa:

“O poeta estaria muito mais seguro (...) se ndo se comprometesse com a Palavra (...).
Enquanto o filésofo busca a certeza no signo — o ‘p’ do calculo proposicional — e 0 mistico,
no inefavel — o “OM” dos hindus - 0 poeta toma para si 0 paradoxo da palavra humana, que é
ambos ¢ nenhum, e que ele criativamente transforma em sua ‘rima poderosa’. Essa rima é
seu feito; ela dissocia, dissolve a palavra em seus componentes — marca e ladrido — mas
simultaneamente a funde numa uni&o nova e agora sacramental.” (HAMBURGER. 2007, p.
56)

De maneira semelhante a reflexdo acima, a prescricdo de um pacto com as palavras, em
“Procura da poesia”, enuncia uma poética do livro, na medida mesma em que se mostra um poema
que reline instancias supostamente inconciliaveis, pondo em tensdo o convivio entre temas poéticos
e polaridades, como a do sono e a do cristal, os quais serdo, ao longo da obra, cada vez mais
amalgamados. Esse trabalho intenso e direto do poeta com as palavras parece ter também como
objetivo, segundo Michael Hamburger, a superacdo “da dicotomia desgastada entre o pensamento e
as coisas” (HAMBURGER. 2007, p. 48).

Aludindo & analogia feita por Ponge, entre o trabalho poético e a alquimia,™* Hamburger
entende que, concomitantemente ao processo de exploracdo das potencialidades das palavras,

haveria na poesia moderna a acdo de constituicdo de um novo sujeito poético: “A referéncia de

13 «“Meu método, com certeza, ndo é o da contemplac@o no sentido estrito da palavra, mas, de preferéncia, um método
tdo ativo, que 0 ato de nomear se segue de imediato; trata-se de uma operacdo com a caneta na mao, de modo que
percebo analogias mais proximas na alquimia... e geralmente na a¢do, também (incluindo a acédo politica), do que em
algum tipo de éxtase que se origina apenas no individuo e que sobretudo me faz rir.” (PONGE, apud HAMBURGER.
2007, p. 46)
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Francis Ponge a alquimia nos obriga a fazer face ao carater de intercaAmbio de sujeito e objeto em
grande parte da poesia moderna” (idem, p. 47). Isso porque, na medida em que o eu lirico pratica
0s seus trabalhos nos signos verbais, convertendo-0s em poemas, estes atuariam simultaneamente
sobre o eu ficcionalizado, assim como sobre o proprio sujeito empirico, na forma de imagem
refletida de sua consciéncia, a qual, por ser imagem, se situaria também no interior de um processo
de transformacao operado pela palavra poética.

Outro poeta que articulou a simbologia da alquimia com a poesia foi Fernando Pessoa. No
texto “A quimica oculta, ou alquimia, difere da quimica vulgar”, Pessoa demonstra que a distingcdo
entre ambas reside no modo pelo qual cada uma delas se apropria dos resultados de suas
experiéncias quimicas sobre a matéria. Na quimica vulgar, o cientista se restringiria aos resultados
materiais, pois sua busca seria a de transformar e a de dominar a matéria, tornando-se “dono” dela.
Ja o alquimista estaria buscando transformar o que a matéria simboliza, tentando dominar a sua
“forga simbdlica”, a qual acabaria por afetar o proprio operador e as pessoas que estdo envolvidas

nesse trabalho, conscientes ou ndo dos meios empregados:

“A quimica oculta, ou alquimia, difere da quimica vulgar ou normal, apenas quanto a
teoria da constituicdo da matéria; os processos de operacdo ndo diferem exteriormente, nem
os aparelhos que se empregam. E o sentido, com que os aparelhos se empregam, e com que
as operacdes sdo feitas, que estabelece a diferencga entre a quimica e a alquimia. (...) Mas, ao
mesmo tempo, os elementos que compBem a matéria tém um outro sentido: existem ndo s
como matéria, mas também como simbolo. Ha, por exemplo, um ferro-matéria; ha, porém, e
ao mesmo tempo, o mesmo ferro, um ferro-simbolo. Cada elemento simboliza determinada
linha de forga supermaterial e pode, portanto, ser realizada sobre ele uma operacéo, ou acgao,
gue o atinja e o altere, ndao sé no que elemento, mas também no que simbolo. E, feita essa
operacgdo, o efeito produzido excede transcendentalmente o efeito material que fica visivel,
sensivel, mensuravel no vaso ou aparelho em que a experiéncia se realizou. E esta a operagéo
alquimica. E isto no seu aspecto externo: porque, na sua realidade intima, é mais alguma
cousa do que isto. Como o fisico (incluindo no termo o quimico também), ao operar
materialmente sobre a matéria, visa a transformar a matéria e a domina-la, para fins
materiais; assim o alquimico, ao operar materialmente quanto aos processos mas

transcendentemente quanto as operagdes, sobre a matéria, visa a transformar o que a matéria
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simboliza, e a dominar o que a matéria simboliza, para fins que ndo sdo materiais. A
semelhanca, porém, péra aqui. O resultado da experiéncia fisica é um produto externo, com
que o operador ndo tem nada, excepto vé-lo, ou ser dono dele, se 0 é. Mas na experiéncia
alquimica a «forgca», que o corpo trabalhado simboliza, estd em contacto directo com o
espirito do operador, € ndo sé do operador, como também de quantos conscientemente o
auxiliam (embora sem conhecimento alquimico) nas suas experiéncias. O resultado da

experiéncia, portanto, afecta o operador e os seus «adjuntos» (como se diz) de uma forma

. . . 14
diversa e diversamente importante.”

Apesar de propor um ‘pacto com as palavras’, hd em “Procura da poesia” uma no¢ao acerca
do limite do humano diante da autonomia delas.’> As palavras sdo corpos que, mesmo sendo
trabalhados exaustivamente, ndo sdo nunca completamente dominados pelo poeta, no tocante a sua
‘for¢a simbolica’. Esta forca, no entanto, acaba sempre por afetar o sujeito poético, o sujeito
empirico e o leitor, transformando-os, por exemplo, em “uma coisa tdo diversa / da que pensava
que féssemos”, como se 1€ no poema “O mito”.

Podemos pensar o estilo drummondiano como expressdao da recusa da ideia de fixacédo
definitiva, num corpo de palavras, dos movimentos de um pensamento fragmentado, que transita
sempre de um tema para outro, a despeito da natureza contraditoria que eles tenham entre si.
Segundo Jodo Adolfo Hansen, “0 estilo [de Drummond] é justamente a negacdo da completude da
memoria na experiéncia do presente, pois figura a razdo dividida que analisa sua propria falta de
ser e unidade nas formas incompletas ou contingentes do devir da sensacdo” (HANSEN. In
DRUMMOND DE ANDRADE. 2011a, p. 256). Ou seja, o0 estilo do poeta mineiro materializa uma
continua experiéncia de dissolucdo da ideia de algo ou de alguém que alcancasse uma espécie de
“plenitude de maturacdo”, indicando assim a condi¢do de um sujeito poético ou um poema em

perpétuo ‘retorno’ sobre si mesmo.

 In: http://arquivopessoa.net/textos/662, acessado em 07.07.2013.

> Exemplo dessa nogio de limite do humano em face das palavras, para Drummond, ¢ lido no poema “O lutador”, de
José (1942): “Lutar com palavras / é a luta mais va. / Entanto lutamos / mal rompe a manha. / S&o muitas, eu pouco. /
Algumas, tao fortes / como um javali. (...) Luto corpo a corpo, / luto todo o tempo, / sem maior proveito / que o0 da cacga
ao vento. (...)".
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Essa tensdo gera um impasse constante entre aproximacgédo e distanciamento do poema em
relacdo a poesia, havendo, aparentemente, uma fusdo entre os elementos dispares operada pela
ambiguidade, que multiplicaria os sentidos e proporcionaria, talvez, a sensacdo de um convivio
harmonico entre as coisas dissimétricas, suavizando os contornos da dissimetria, das coisas como
dispares, ndo se podendo ver, com clareza, a relacdo sempre tensa que 0 poema tem consigo
mesmo. A duplicidade seria como uma primeira camada que possibilita mdltiplas leituras,
desviando o leitor da tensdo nuclear que perpassa 0 poema — corpo composto por palavras ambiguas
e paradoxais -, que é de recusa, de violéncia, de negatividade, expondo, assim, as inimeras
dificuldades a serem superadas para a composi¢do de um canto ampliado, e instaurando uma crise
na propria nogdo de um poema afirmativo, criador de utopias e inventor de um novo sujeito poético

socializante.

1.3. Dissolucéo na noite: “Anoitecer”

O poema “Anoitecer” se compde com a tematica do noturno no conjunto da obra, em que o
carater de negatividade do canto é acentuado, de modo a promover a dissolucdo de uma realidade

constritora:

“ANOITECER

E a hora em que o sino toca,
mas aqui ndo ha sinos;
ha somente buzinas,
sirenes roucas, apitos

5 aflitos, pungentes, tragicos,
uivando escuro segredo;

desta hora tenho medo.

E a hora em que o passaro volta,
10 mas de ha muito ndo ha passaros;

s0 multiddes compactas
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escorrendo exaustas

como espesso 6leo

que impregna o lajedo;
15 desta hora tenho medo.

E a hora do descanso,
mas o descanso vem tarde,
0 corpo nédo pede sono,
depois de tanto rodar;
20 pede paz — morte — mergulho
No pogo Mais ermo e quedo;

desta hora tenho medo.

Hora de delicadeza,
gasalho, sombra, siléncio.

25 Havera disso no mundo?
E antes a hora dos corvos,
bicando em mim, meu passado,
meu futuro, meu degredo;

desta hora, sim, tenho medo.”

Partindo da leitura dos dois primeiros versos, poderiamos defini-las como duas oragdes
enunciativas, sentencas que expressam de forma assertiva a realidade apreendida pelo poeta,
mantendo um distanciamento entre a objetividade do mundo e a interioridade do eu lirico. Esse
entendimento se justificaria em vista da ‘“autocritica implacavel, espécie de inteligéncia da
sensibilidade que impede a menor manobra em falso” (BUARQUE DE HOLANDA. 1996, p. 560),
atribuida a Drummond por Sérgio Buarque, a qual dificultaria o poeta a internalizar completamente
a realidade concreta, bem como a expressar-se por meio da cancao.

Mas percebemos logo nas primeiras estrofes uma forte carga de subjetividade a impregnar a
descricdo do mundo exterior. Primeiro, ha a referéncia a hora do dia em que toca o sino. J& no inicio

do segundo verso ha a conjun¢do adversativa “mas”, seguida pelo adjunto adverbial de lugar
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“aqui”,*® ambos a contraporem essa hora ao lugar onde inexistem sinos, onde predominam buzinas,

sirenes, apitos - ruidos estridentes e incomodos -, adjetivados ainda por roucas, aflitos, pungentes,
trdgicos, 0s quais, no uso corrente, qualificariam outros substantivos, mas, aqui, sofrem
transposicdo por meio do eu poético, dando-se vida aos sons, que uivam um segredo amedrontador.
Nas demais estrofes o procedimento € o mesmo: faz-se nos dois primeiros versos alusdo a
determinada hora do dia em que algo deveria ocorrer ou existir, 0 que ja ndo é mais possivel, na
medida em que o mundo se desumanizou aos olhos do poeta, que descreve a realidade que o cerca,
carregando-a de subjetividade.

A partir dessa constatacdo inicial, de que o mundo exterior se encontra fundido a
subjetividade do eu lirico, poderiamos dizer que a atitude lirica do poema é a da cancéo,
diferentemente do que ocorre em “Campo de flores”, de Claro Enigma (1951), em que ha certo
distanciamento entre sujeito e objeto, dando lugar a uma exposi¢do mais distanciada e objetiva do
tema. No conhecido ensaio “Leitura de ‘Campo de flores’”, Jodo Luiz Lafeta atribui o tom
enunciativo do poema a ironia drummondiana, na medida em que esta, fundada que esta num
principio racional de constatacdo do absurdo das coisas existentes, impediria a fusdo entre o
elemento exterior e a subjetividade do eu lirico, mantendo-o sempre numa postura distanciada e

rascante:

“A ironia deve ser entendida, aqui como em muitos outros de seus poemas, Ndo
como sarcasmo ou como simples figura de linguagem, mas como uma postura basica, que
apercebe-se do contraditdrio que existe nas coisas e apossa-se do doloroso que dai resulta.
Compreendida desta forma, a ironia (ou corrosdo...) torna-se elemento estruturante do poema
e torna facil compreender o porqué do tom de cancéo jamais ser alcancado. A postura irénica
é essencialmente objetiva, impede que a interiorizagdo do sentimento seja plenamente
realizada.” (LAFETA. 2004, p. 53)

16 Note-se que este adjunto, pela sua natureza de aproximac#o, ja nos remete a um lugar no divorciado da subjetividade
do eu lirico.
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Nao vemos ironia em “Anoitecer”, mas sim a presenca de outros elementos estruturais a
confirmar a forma idilica da cancdo. A comecar pelo fato de as quatro estrofes que o0 compdem nao
se subordinarem entre si, 0 que retira a0 poema a caracteristica de uma sintaxe discursiva, que o
aproximaria mais da atitude lirica enunciativa. Cada uma delas é capaz de expressar, pela forma por
que se apresenta, a sua gama de significados; ndo hd a necessidade de que uma estrofe atue em
conjunto com outra de modo a se complementarem, pois sdo unidades sintaticas independentes, sem
vinculo de subordinacdo. Contudo o paralelismo e o encadeamento existente entre elas, a repeticdo
de ideia nas estrofes, somada a repeticdo anaforica das palavras iniciais dos dois primeiros versos e
as do ultimo, criam um movimento circular no poema, girando em torno da subjetividade de quem
canta. E, da mesma forma pela qual Wolfgang Kayser se refere a segunda “Can¢ao Nocturna do
Viandante”, de Goethe, na qual a palavra “paz” do segundo verso se repete ao final, com peso e
profundidade mais significativos, no poema “Anoitecer” a palavra “medo” dirige-nos para uma
nocdo de profundidade, ganhando a cada estrofe contetdo cada vez mais amplo, atingindo, ao final,
uma integracdo completa entre 0 mundo exterior e 0 sujeito, ambos se interagindo, 0 que se
intensifica, ainda, com a rima entre os dois ultimos versos de cada estrofe, com evidente fim

expressivo nesse sentido.

Inexistem sinos no mundo cantado pelo poeta. E a sua primeira constatagio ao cair da noite,
momento em que eles deveriam tocar. E essa auséncia, preenchida pelos ruidos da cidade,
pungentes em sua agudez e desordem, deflagra ndo s6 a passagem e a transformacéo de um mundo
arcaico, campesino, para o das grandes cidades (o que pode refletir a propria trajetéria do autor, que
partiu de Itabira para o Rio de Janeiro), como também revela o desaparecimento de um ritmo que
remeta a uma noc¢do de sagrado (os sinos como metonimia e simbolo de templos), e a prevaléncia
do profano que impera nas metropoles. Essa no¢do de sagrado simbolizaria o homem, cujo ritmo
natural seria vilipendiado pela modernidade. A dissociacdo entre o ritmo biolégico e o ritmo
imposto pela sociedade, portanto, parece ser um dos temas centrais do poema, como o é ao longo da

obra de Carlos Drummond de Andrade, conforme observado por Sérgio Buarque:
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“Q artificio dos intercimbios, das acomodagdes de superficie, do espetaculo diario e
convencional, envolvendo e procurando a todo instante sobrepujar o que na vida hd de mais
vivo, mais intimo, mais isento de compromissos externos e que parece vir do fundo dos
tempos: esse o tema constante de Carlos Drummond de Andrade.” (BUARQUE DE
HOLANDA. 1996, p. 559)

Logo nos trés primeiros versos de “Anoitecer” se enuncia este tema, que depois é abordado
por angulos diversos nas estrofes seguintes. Na primeira, ha a referéncia metaférica a metrépole
que, ante a auséncia de um ritmo que remeta a uma noc¢do de sagrado, ndo concede mais espaco a
melodia dos sinos, que, como nas palavras de Rubem Braga, seria algo precioso: “de todos 0s
ruidos e sons que saem do mundo (...) Deus, com especial delicia e alegria, ouve o som alegre do
sino de ouro perdido no fundo do sertdo” (BRAGA. 1979, p. 51). Na segunda estrofe, passa-se da
alusdo a metafora da cidade para as multiddes que a habitam. Ndo ha mais referéncia a objetos
inanimados, como sinos e apitos, mas a seres Vivos, tais passaros e multiddes, e por consequéncia a
situacdo destas, exauridas no meio opressivo em que se encontram. Na terceira, estes seres vivos e
indefinidos sdo individualizados num corpo, que tem necessidades proprias e sofre diante da
rotatividade mundana que lhes € imposta, e pede paz através da morte. E na Gltima, o corpo, antes
tratado com distanciamento, toma a voz do poeta (e a consciéncia, como abordaremos adiante) -
fato que, alias, confirma o tom de cancdo do poema -, revelando as diversas formas por que é
tratado o tema do ritmo natural do homem na cidade moderna, gradativamente do coletivo
massificado para o individual.

Este tema também é abordado de forma significativa no ritmo do poema. Nas duas primeiras
estrofes ha elevada oscilacdo no nimero de silabas dos versos. Na primeira, um tem oito silabas
(verso 1), dois tém seis (versos 2 e 3), e 0s quatro ultimos tém sete; na segunda, um tem nove

silabas (verso 8), um tem oito (verso 9), um tem seis (verso 10), trés sdo redondilnas menores
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(versos 11 a 13), e um tem sete (verso 14). Ja nas duas estrofes finais predominam as redondilhas
maiores, com exce¢do do ultimo verso, de oito silabas (verso 28).

Como se mencionou, o poema discorre sobre o tema do ritmo do homem de forma gradativa,
partindo do geral para o particular. Assim, 0 mundo moderno e as multiddes que o habitam, sendo
tratados nas duas estrofes iniciais por meio de versos irregulares, parecem ser, para 0 poeta,
desordenados como a auséncia da métrica; os ruidos da cidade, ao contrario do badalo dos sinos,
ndo comportam qualquer similitude, simbolizando o caos. A terceira e a quarta estrofes, que versam
sobre o ser humano, tém como unidade métrica a redondilha maior. Logo, a partir da contraposicdo
da métrica das estrofes iniciais e das finais, pode-se interpretar que 0 homem, que contém o seu
ritmo bioldgico inalterado, diverge (e sofre) com o contexto arritmico que o cerca.

Podemos ainda discorrer sobre outros recursos ritmicos utilizados no poema, como o fato de
nos versos 11 e 12, de cinco silabas, que descrevem o movimento das multidoes “escorrendo
exaustas / como espesso 0leo”, apresentarem 0 mesmo corte métrico 3-/-2, representando o
movimento uniforme desse escorrimento pegajoso. Por outro lado, pode-se pensar que a escolha das
redondilhas maiores nas estrofes finais, como representativas do ritmo do homem, estaria
relacionada a um dos temas centrais de A Rosa do Povo, o da poesia social, a que 0 poeta se reporta
em tom de apodstrofe lirica nos tltimos versos de “Consideragdo do poema”: “Tal uma lamina, /o
povo, meu poema, te atravessa.” Os versos de sete silabas representam o metro de maior
identificacdo com o cancioneiro popular.

O fato € que em “Anoitecer” 0 poeta se vale de variados segmentos ritmicos para intensificar
o significado do que pretende expressar. Como notou Sérgio Buarque, Drummond “pode assimilar
e domar quaisquer influéncias exteriores sem seguir verdadeiramente os figurinos da moda”
(BUARQUE DE HOLANDA. 1996, p. 566). Com efeito, a principal razdo para que 0S Vversos
drummondianos apresentem certa aspereza se deve a intensidade dos problemas abordados,

impelindo o poema a organizar-se em torno deles, muitas vezes a despeito da unidade do verso.
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A poesia de Drummond é marcada por um enorme esforco de reflexdo, um debrucar-se
sobre a realidade, sobre os préprios sentimentos, sobre as questdes da existéncia humana, sobre a
poesia, sobre as palavras, sobre tudo que o circunda e o penetra. Uma sensibilidade agugada aliada a
uma inteligéncia perscrutadora, inquieta, que sempre procurou uma razdo oculta no existente (a
“maquina do mundo”, o amor crepuscular mas destrutivo, o descompasso entre o ritmo natural e o
ritmo das méaquinas), razdo essa velada, no entanto, por sombras, pela noite, e obstada por pedras,
paredes, labirintos.

Retomando a constatacao de que o poema “Anoitecer” se desenvolve de forma gradativa, de
estrofe em estrofe, de um “aqui” geral para um particular, notamos nesse movimento a indicacéo de
um momento do processo de constituicdo do novo sujeito lirico que se dara ao longo do livro, como
se 0 sujeito comecasse a trabalhar com a dissolugdo de uma espécie de ‘inconsciente coletivo’, ou
seja, do “chumbo da atmosfera constritora” (retomando o verso do poema ‘“Retorno”, de
Fazendeiro do Ar), para adentrar na especificidade do individuo, consciente de sua realidade e de
suas profundas caréncias."’

Inicialmente hd a metafora de um ambiente opressor, dessacralizado, a emitir ruidos
pungentes que anunciam um tenebroso segredo, de que 0 poeta tem medo mas ainda ndo sabe o
porqué. Em seguida, os seres inanimados passam a ter vida. Numa terra ha muito tempo sem
passaros — seres que voariam em céu aberto —, ha multidées padronizadas se arrastando no chéo, por
cansaco, escorrendo como 6leo sobre uma superficie de concreto, infértil. Um medo ainda
desconhecido. Na terceira estrofe, ja existe um corpo que pede descanso, mas ndo o recebe a tempo,
e por isto ndo se conforta mais com algumas horas de sono, depois do dia extenuante que lhe tira o

sangue, em paga do progresso. O pedido, portanto, € de morte, e 0 eu lirico demonstra que nesta

7 Betina Bischof ressalta com agudez uma espécie de “fascinio da dissolugdo” na poesia de Drummond, como se a sua
carga historica assumisse sempre o aspecto de uma “histéria que se dirige, inevitavelmente, para a queda, para a
dissolucdo” (BISCHOF. 2005, p. 71). Ou seja, retomando o “principio-corrosdao” estudado por Luiz Costa Lima em
Lira & Antilira. Mério, Drummond, Cabral (1995), a estudiosa sublinha que a relagdo do poeta com a
contemporaneidade decorreria também de um seu olhar critico sobre o resultado das transformagdes do passado que
vieram a desembocar no tempo presente, de modo que “se 0 presente € visto como uma época escurecida, ha coeréncia
na interpretacdo que enxerga o processo histdrico que nele desdgua como derrocada e dissolucdo” (idem, p. 73).
Assim, haveria, por exemplo, um vinculo entre o processo de decadéncia da regido das Minas Gerais iniciada no século
XVIII e as ideias de dissolugdo e de fragmentagdo na poesia drummondiana.
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realidade o corpo autonomamente, mesmo inconsciente de seu ritmo, ja ndo deseja viver. E 0 medo
continua, aqui, como nas estrofes anteriores, sem motivo definido.

Na ultima estrofe, o verso inicial ndo se inicia com verbo nem com artigo definido a
precederem a palavra “hora”. Esta inicia o verso em letra maitiscula, evidenciando que o poeta, apds
refletir sobre o contexto que o cerca, individuou-se, tomando consciéncia de que o homem
necessita, enfim, de delicadeza, de poesia. Assim, pela primeira vez, se manifesta de forma
interrogativa, questionando a existéncia delas no mundo. Em resposta, porém, chega a constatacao
de que a hora é, antes, a dos corvos, que, igualmente ao corvo de Edgar Allan Poe, tém a funcédo de
trazer ao poeta a consciéncia da noite, a qual se caracteriza tanto aqui quanto no poema “O corvo”
de Poe, como um simbolo da impossibilidade, da falta de saida politica, do degredo definitivo, do
“nunca mais”. Mas também atua como simbolo da integracdo do principio obscuro (a sombra) na
consciéncia do sujeito poético, de modo que a esfera do inconsciente passasse também a ser sentida
como parte do corpo. E 0 eu se aterroriza com essa constatacdo, tanto que no ultimo verso ele
introduz a palavra “sim”, N0 mesmo verso que vinha sendo repetido de forma idéntica nas estrofes
anteriores, de modo a afirmar que, com a consciéncia do mundo de opressdo em que vive e de suas
caréncias, a dor é maior.

O simbolo do corvo indica ainda, na alquimia, um estagio inicial da obra que esta sendo
produzida, 0 momento em que o corpo solido entra num processo de dissolucdo e de putrefacéo,
denominado como a fase de negriddo (nigredo), para, ao final, sofrer novo processo de
solidificacdo, alcangando ja um estagio superior da matéria, simbolizado pelo ouro. Esse estagio da

obra alquimica € explicado por Serge Hutin:

“A dissolucdo é uma das operagdes da Grande Obra material, mas esse simbolo
alquimico da morte nos trés reinos também serve admiravelmente para caracterizar a
condi¢do preliminar a iluminagdo. A ‘morte’, a ‘putrefacdo’, a ‘cabeca de corvo’, ¢ a fase
inicial necessaria as transformagdes ulteriores da ‘matéria prima’ da Obra, mas é também um

simbolo de um incontestavel significado metafisico, e também, uma alusdo muito
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caracteristica a condi¢do anterior a toda inicia¢@0: a ‘morte’ para o mundo profano como

prelidio necessario ao ‘nascimento’ do iniciado ao mundo sagrado.” (HUTIN. 1999, p. 124)

A proposito da discussdo acerca da nocdo de uma obra poética dividida em fases para sua
elaboracdo, vale notar que os poemas de abertura de Claro Enigma e de Fazendeiro do Ar,
respectivamente “Dissolu¢do” e “Habilitagao para a noite”, também expressam uma atmosfera de
‘descida da noite’, de enegrecimento.*®

Se analisdssemos o poema “Anoitecer” de maneira isolada, ou seja, fora do contexto do livro
em que esta inserido, poderiamos afirmar que o eu lirico passa por um processo de conscientizagdo
de si, pintando um quadro de absoluta negatividade, em que nédo seria proposta nenhuma saida. Mas
0 poema cresce em significados se analisado como parte da estrutura da obra. Depois dos quatro
poemas iniciais - que, a nosso ver, parecem enunciar alguns tépicos essenciais da poética de A Rosa
do Povo, como: a afirmacdo de um poema utdpico socializante (“Consideracdo do poema”), a
necessidade de um pacto com as palavras (“Procura da poesia”), a conscientizacdo da realidade
exterior (“A flor ¢ a nausea”), 0 resguardo da individualidade e da sua relagdo com um mistério
indevassavel (“Carrego comigo”), “Anoitecer” apareceria como a metafora do processo de

dissolucéo de nocoes de realidade solidificadas, tanto objetivas quanto subjetivas.

18 «“Dissolugdo”: “Escurece, e ndo me seduz / tatear sequer uma lampada. / Pois que aprouve ao dia findar, / aceito a
noite. (...)”; “Habilitagdo para a noite”: “Vai-me a vista assim baixando / ou a terra perde o lume? (...) Outra noite vem
descendo / com seu bico de rapina.”
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2. Mergulho na individualidade: dissolu¢do do mundo coagulado

2.1. A utopia do resgate da infancia: “Nos aureos tempos”

“Em nossa vida sentimental apenas acumulamos
mercadorias preciosas, que nos serd dado usufruir em
estado de nostalgia?” (Drummond. “Segredos”. Passeios
na ilha)

Numa primeira leitura do poema “Nos aureos tempos”, de A Rosa do Povo, pode-se observar
a referéncia ao mito grego das cinco idades do mundo, a saber, a idade do ouro, a idade de prata, a
idade de bronze, a idade dos herdis e a idade de ferro, mito que representa o processo de degradacéo
que a humanidade sofreu no decorrer do tempo, indicando que o homem vivia originariamente em
melhor situacdo que a atual. Esse mito foi explorado literariamente por inimeros autores ao longo
da historia, tendo como paradigma o poeta Hesiodo, cujas obras Teogonia e Os trabalhos e os dias
vieram a inaugurar uma nova forma de pensamento na Grécia.'® Sob forte influéncia de Homero,
Hesiodo foi o primeiro autor a transformar o mundo heroico e atemporal da epopeia classica, de
matriz aristocratica e universalizante, num canto em primeira pessoa voltado para o presente, cujo
ponto de vista partia do modo de vida e das aspiracfes dos camponeses, ou seja, das pessoas
simples do povo, com as quais o0 poeta compartilhava a mesma origem e o convivio.

Interessa-nos a analise do poema ‘“Nos aureos tempos” comentar as idades de ouro, de
bronze e de ferro. Na idade de ouro, a primeira, deuses e mortais viviam juntos num lugar na
planicie de Mecona, na Grécia, onde participavam dos mesmos banquetes, das mesmas
comemorac0es, e todos os dias eram de festa, existindo apenas a felicidade. As terras da planicie

eram abundantes e infensas a intempéries, proporcionando alimentos espontanea e

19 O poeta latino Ovidio, por exemplo, por retratar uma época em que o Império Romano havia recém conquistado a
Grécia e que por consequéncia incorporou a mitologia a grega a sua, inspirou-se também em Os trabalhos e os dias de
Hesiodo para narrar as “Idades do Mundo” na sua obra Metamorfoses.
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ininterruptamente ao longo do ano, e ndo havia a necessidade do cultivo da terra para a subsisténcia.
Os homens ndo morriam nem envelheciam. Naquele tempo eles ndo conheciam sofrimentos, nem
trabalhos extenuantes, nem a morte. Segundo Jean-Pierre Vernant, a idade de ouro ¢ “quando 0s
deuses e os homens ainda n&o estavam separados (...). E a paz, € um tempo antes do tempo. E os
homens tém ai o seu lugar” (VERNANT. 2006a, p. 56-57). E também um tempo em que as
mulheres mortais ainda ndo haviam sido criadas, existindo apenas deusas a representar a nogédo do
feminino. Na Teogonia e em Os trabalhos e os dias, Hesiodo atribui a Prometeu a responsabilidade
pelo divércio entre os deuses e 0s homens, pois ele, ao roubar o fogo de Zeus para leva-lo aos
humanos, despertou a ira do rei do Olimpo, que, por vinganga, ordenou a Hefesto, Afrodite, Atena e
Hermes que criassem um ardil a ser entregue aos mortais, na forma de uma mulher belissima e
virgem, mas que escondia um “espirito de cadela” e um “temperamento de ladra”. Pandora seria
adorada pelos homens, a0 mesmo tempo em que 0s infernizaria eternamente, por reunir em si as
desgracas da vida humana e o seu aspecto sublime, relacionado a sua beleza e seducgéo.

Na idade de bronze, a terceira, 0s homens estariam ocupados com as obras de guerra ligadas
a Ares, sendo um momento em que, na metalurgia, aprenderam a unir o cobre ao estanho,
alcancando o feitio de armas e casas de bronze, pois ndo conheciam ainda o ferro. Eram duros,
fortes, invenciveis, mas morriam guerreando entre Si.

Na idade de ferro, a Gltima, Hesiodo lastima ter nascido nela - “Antes ndo estivesse eu entre
os homens da quinta raca, / mais cedo tivesse morrido ou nascido depois” (HESIODO. 2008, p. 33)
-, posto que, durante o dia, os humanos se submeteriam a penosos trabalhos e, a noite, sofreriam
angustias terriveis, ndo havendo paz nem descanso. Entretanto, o poeta relativiza o carater negativo
do seu presente, reconhecendo que, entre todos os males, haveria bens misturados, o que reforcaria
“a tensdo entre Hybris (Desmedida, Excesso) e Dyke (Justi¢ca)” (NEVES LAFER. In: HESIODO.
Op. cit., p. 78), a qual orientaria toda a arquitetura deste mito, segundo a tradutora e comentarista de
Os trabalhos e os dias, Mary de Camargo Neves Lafer, citando Vernant. Conforme a tradutora de

Hesiodo, cada uma das idades do mundo estaria ligada a um periodo da vida humana:
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“Primeiro, as ragas de ouro e¢ de prata ndo tém nenhum conhecimento da
necessidade, tudo lhes é doado espontaneamente, vivem sem preocupacgdes, achando-se,
assim, ligadas a infancia (...). J& as racas de bronze e dos herdis se vinculam ao vigor fisico
préprio da idade adulta. A raca de ferro é a Unica que conhece a degradacdo da infancia para

a velhice e a morte.” (idem, p. 79)

A partir das consideragfes acima, podemos compreender melhor o processo de
mitologizagdo da infancia efetuado no poema “Nos 4ureos tempos”, periodo ao qual o eu poético
atribui certas caracteristicas da idade do ouro. Sublinha ele, porém, que essa infancia simbdlica ndo
¢ ‘pura’, mas sim uma mistura de elementos positivos € negativos, o que gera uma tensdo

inesperada a esse quadro:

“NOS AUREOS TEMPOS

Nos aureos tempos
a rua era tanta.
O lado direito
retinha os jardins.

5 Neles penetravamos
indo aparecer
jano esquerdo lado
que em ferros jazia.
Nisto se passava

10 um tempo dez mil.

A viagem do quarto

regueria apenas

a chama da vela.

Que longa, se o rosto
15 fechado no livro.

E dos subterraneos

a chave era nossa,

COmo na cascata
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20

25

30

35

40

45

50

a moca indelével
se banhava em nds,
espaco e miragem
se multiplicando

nos aureos tempos.

Nos aureos tempos
que eram de cobre
muita noite havia
com chuva soando.
Farto da cidade

um atroz coqueiro
ia para 0 mato.

E vinha o assassino
no po do correio.
A riqueza da Africa
se perdia em vento.
E era bem dificil

continuar menino.

Chegando ao limite
dos tempos atuais,
eis-nos interditos
enquanto prosperam
os jardins da gripe,
0s bondes do tédio,
as lojas do pranto.

O espago é pequeno.
Aqui amontoados,

e de mdo em médo
um papel circula

em branco e sigilo
talvez o prospecto

dos &ureos tempos

Nos aureos tempos
que dormem no chéo,

prestes a acordar,
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60

65

70

75

80

85

tento descobrir
caminhos de longe,
0S rios primeiros

e certa confianca

e extrema poesia.
N&o me sinto forte
0 quanto se pede
para interpreta-los.
O jeito é esperar.

Nos aureos tempos
coracao-sorriso
meus olhos diamante

meus labios batendo

a alvura de um cantico.

Do arraial trocado
sinto roupas novas

e escuto as bandeiras

pelo ar, que se entornam.

Nos aureos tempos
devolve-se a infancia
a troco de nada

e 0 espaco reaberto
deixara passar

0s menores homens,
as coisas mais frageis,
uma agulha, a viagem,
a tinta da boca,
deixara passar

0 6leo das coisas,
deixara passar

a relva dos sabados,
deixara passar

minha namorada,
deixara passar

0 céo paralitico,

deixara passar
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90 o circulo de &gua
refletindo o rosto...
Deixaréa passar
a matéria fosca,
mesmo assim prendendo-a

95 nos aureos tempos.”

Na primeira e na terceira estrofes, € explicitado o carater tensional entre um espaco-tempo
de ouro que possibilitava o convivio na “rua” — palavra que, como ja dissemos, metaforiza uma
nogéo de coletividade buscada em A Rosa do Povo —, o qual, na realidade, era de cobre, contendo
um “esquerdo lado” prostrado em ferros, além de um excesso de noite.

O “esquerdo lado” parece retomar o verso “fatal meu lado esquerdo” de “Consideragdo do
poema”, e em ambos os casos podemos compreender a referéncia a um lugar ndo apenas lirico
como também politico. Essa ambivaléncia é reforcada pela contraposicédo, na primeira estrofe, entre
“O lado direito” que “retinha os jardins”, ou seja, uma possivel alusdo ao ambiente de
conservadorismo politico dessa época da infancia, e o “esquerdo lado / que em ferros jazia”.

Vale notar, a proposito, a diferenga de posicionamento do adjetivo “esquerdo” em relagao ao
substantivo “lado” em “Nos aureos tempos” e “Consideracdao do poema”. No primeiro, que se refere
ao passado, o adjetivo € anteposto, o que atribui um carater de maior subjetividade, ou seja, a nogao
de um estagio ainda gestacional do “esquerdo lado”; e, no segundo, que ja diz respeito ao presente,
0 adjetivo é posposto (“ao fatal meu lado esquerdo”), o que indica a transicdo para algo mais
objetivo e explicito, como o era o “lado direito” durante a infancia.

Ao mesmo tempo notamos nas estrofes acima transcritas a camada mitificante do poema. O
verso inicial de ambas, “Nos &ureos tempos”, remete a idade de ouro, em que ndo havia dor,
conflitos, envelhecimento, morte. Durante essa idade, 0os homens, ainda jovens, apenas
desapareciam enquanto dormissem, sem qualquer sofrimento. Um tempo anterior ao tempo
historico. Por isso nos versos, “Nisto se passava / um tempo dez mil”, existe a alusdo ao substantivo

de origem grega, ‘miriade’, que corresponde ao nimero ‘dez mil’, € o qual ¢ comumente utilizado
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para definir o periodo da vida de um homem na idade durea. Mas o interesse da composicao reside
justamente na mistura de elementos de outras idades do mundo - como a referéncia explicita a idade
do ferro, “que em ferros jazia”, e a idade de bronze ou de cobre, “que eram de cobre” -, a qual
introduz uma semente de tensdo no poema, que, aparentemente, poderia ser lido como uma
rememoracao pacificada da infancia.

Na cronica “Teatro daquele tempo”, de Confissdes de Minas, referindo-se ao ano de 1910,
quando tinha 8 anos, Drummond fala sobre a atmosfera de uma “vida em comeg¢o”, em sua plena
laténcia de possibilidades. Momento em que frequentava o teatro amador de Itabira, cujos
espetaculos o faziam sentir uma espécie de alegria, o que s6 depois veio a definir como “prazer
estético”. No texto, ha a valorizacdo da experiéncia dos teatros amadores, cujos atores seriam
“pessoas de carne”, com as quais o narrador conviveria na cidade, em contraposi¢do as mudangas
trazidas pelo progresso, como, por exemplo, o cinema, o automovel, o colégio interno, a Primeira
Guerra Mundial, os quais teriam passado a segregar mais as pessoas. Tanto que na ultima frase
daquela crénica é reafirmada a preciosidade do espaco-tempo da infincia: “Tudo 0 que aconteceu
depois, ndo nego, foi interessante. Mas o bom, mesmo, 0 gostoso-raro-inesquecivel, foi 1910”
(DRUMMOND DE ANDRADE. 2011a, p. 144).

Em “Vila de Utopia”, cronica publicada pela primeira vez nos jornais A Tribuna e Minas
Gerais em 1933, também reunida em Confissdes de Minas, fala-se de uma ‘inconsciéncia natural’
ndo so das criangas, mas também dos habitantes de Itabira, como se este estado de dorméncia Ihes
possibilitasse uma vida pacifica: “Insisto em dizer que a vida era inconsciente e calma” (idem, p.
120). Mas ao mesmo tempo o narrador define ironicamente esta paralisia itabirana como uma
espécie de ‘encantamento’ a que a cidade estd submetida, de modo que 0s seus moradores “cruzam
0s bragos e deixam a vida passar. A vida passa devagar, em Itabira do Mato Dentro” (idem, p.

121), retomando a nogdo de “vida besta” do poema “Cidadezinha qualquer”, de Alguma poesia.?’

20 «Casas entre bananeiras / mulheres entre laranjeiras / pomar amor cantar. // Um homem vai devagar. / Um cachorro
vai devagar. Um burro vai devagar. // Devagar... as janelas olham. // Eta vida besta, meu Deus” (‘“Cidadezinha
qualquer™).
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Assim, Drummond expde um conflito entre o reconhecimento do seu vinculo com o
passado, por meio do recolhimento e resguardo das memorias de momentos de uma infancia
prazerosa, e a consciéncia posterior de que essa experiéncia era atravessada por aspectos negativos,
como a “vida besta”, de valores da patriarcalismo, e 0 fato de que os habitantes de sua cidade natal
permaneciam alheios as transformacdes sociais que ocorriam no mundo. Dai talvez o vinculo com
“O lado direito / [que] retinha os jardins”.

Na cronica acima citada, parece existir também um questionamento acerca da possibilidade,
na infancia, de se viver dentro de uma nogdo de coletividade, como se certas experiéncias desse
periodo pudessem ser sempre compartilhadas. Pois ao lado de frases com verbos na primeira pessoa
do plural, indicando uma atividade coletiva, “mas nds iamos cacar passarinhos ou tomar banho na
praia do Rosario, onde uma bica nos dava a impressdo de uma catarata domestica, submetida a
nossos desejos. Como foi que a infancia passou e nos ndo vimos?”, (DRUMMOND DE
ANDRADE. 2011a, p. 120) segue uma afirmacao acerca do carater individual de tais experiéncias,
“Vinte anos depois, voltando a cidade, ndo encontrei vestigio algum da aventura individual™)
(idem, ibidem).

Deste modo, a designacdo de Itabira como uma “Vila de Utopia” explora de maneira eficaz a
ambiguidade do conceito de utopia, ndo sO indicando um espaco-tempo em que se poderia
experimentar momentos de prazer, livres de questionamentos e compartilhados com as pessoas na
rua, mas também a no¢do de que esse espaco ¢ um ‘ndo-lugar’, ou seja, a nocao de que ele so existe
por meio dos trabalhos de rememoracéo e transformacéo criativa efetuados pelo escritor, na medida
mesma em gue 0s demais itabiranos, que ndo se dispusessem a refletir sobre o passado e o presente,
permaneceriam como que adormecidos em relacdo a suas experiéncias da infancia ou da vida
adulta, perpetuando a “vida besta” devagar. Problematiza-se ai, portanto, a questdo da

inconsciéncia, que, apesar de ser uma espécie de ‘calma’, um ‘sono’, também € tensa e capaz de
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oferecer graves dificuldades aqueles que ndo optem pelo esforco doloroso da tomada de
consciéncia.?*

Segundo Michael Hamburger, o que interessa mais & poesia lirica é a consciéncia que o
poeta tem acerca de suas experiéncias interiores, especialmente aquelas com qualidade epifanica,
ficando em segundo plano os acontecimentos exteriores que servem de base a narrativa em verso ou
em prosa: “A poesia lirica, por sua propria natureza, sempre esteve menos preocupada com o
tempo continuo, histérico ou épico, com cronos, do que com kairés e o que Joyce chamava de
epifanias, momentos em que a experiéncia ou a visdo se concentram ou cristalizam”
(HAMBURGER. 2007, p. 86). Acrescenta Hamburger que, para a poesia romantica, essas
experiéncias interiores, convertidas em poemas por um “eu confessional”, estdo sempre
identificadas com o eu empirico do poeta. Ja 0s poetas modernos tém na maioria das vezes se
desviado dessa identificacdo, por ja terem consciéncia da descontinuidade desse eu pessoal, que
dificilmente apresenta alguma coeréncia ao longo do tempo. Buscam, assim, a liberdade de poder
ocupar outros corpos, denominados como ‘mascaras poéticas’. De todo modo, o critico finaliza que,
mesmo poetas que enfrentaram de maneira mais radical a questdo da identidade pessoal — como
Valéry, Eliot e Pessoa —, depararam-se sempre com realidades inescapaveis do eu empirico,
incorporando-as a sua producéo poética, mediadas pelo trabalho transformador da escrita.

No poema “Nos aureos tempos”’, também é explorada essa ambiguidade, entre o que
corresponderia efetivamente a realidade do eu empirico e 0 modo como esta se teria convertido em
matéria poética, perdendo, assim, o carater confessional e transformando-se em material
eminentemente literario. Vale notar que em entrevista a Maria Lucia do Pazo Ferreira, Drummond

afirma ter tido “uma infancia bastante confusa e triste” (1992, p 339), o que por si s6 problematiza

! No poema “Ela canta, pobre ceifeira”, Fernando Pessoa expde esse mesmo impasse entre o desejo de se ter uma vida
‘calma’ e ‘simples’, em razdo de um estado de “inconsciéncia”, mas tendo, ao mesmo tempo, consciéncia da escolha
por essa vida: “Ela canta, pobre ceifeira, / Julgando-se feliz talvez; / Canta, e ceifa, e a sua voz, cheia / De alegre e
andnima viuvez, // Ondula como um canto de ave / No ar limpo como um limiar, / E h& curvas no enredo suave / Do
som que ela tem a cantar. // Ouvi-la alegra e entristece, / Na sua voz ha o campo e a lida, / E canta como se tivesse /
Mais razBes para cantar que a vida. // Ah, canta, canta sem razdo! / O que em mim sente esta pensando. / Derrama no
meu coragdo / A tua incerta voz ondeando! // Ah, poder ser tu, sendo eu! / Ter a tua alegre inconsciéncia, / E a
consciéncia disso! O céu! / O campo! O cangéo! A ciéncia // Pesa tanto e a vida ¢ tdo breve! / Entrai por mim dentro!
Tornai / Minha alma a vossa sombra leve! / Depois, levando-me, passai!” (PESSOA. 2005. p. 144).
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qualquer leitura que se queira fazer acerca de uma identificacdo entre o eu empirico e o0 eu poético
drummondianos, em que pese a recorrente utilizacdo de material biografico em sua obra. Assim, o
poeta parece explorar o lugar comum do topos poético da infancia, em que esta s poderia existir,
em sua plenitude, no poema. De todo modo, a maneira pela qual Druumond faz a leitura desse
topos, associando-o a uma idade de ouro e definindo a sua cidade natal como uma “Vila de Utopia”,
ou seja, atribuindo a sua experiéncia individual uma qualidade universal, acaba por repercutir numa
espécie de mitificacdo da infancia. Pois o mito ultrapassa os limites da expressdo de uma Unica
individualidade, concentrando, em histdrias breves, a experiéncia imemorial de diversas geracdes,
cabendo ao poeta retrabalha-las, em conformidade com o padréo da sua linguagem e com os dados
da tradicdo e do contexto, renovando-as para a compreensdao dos leitores de seu tempo, como o

explica Werner Jaeger:

“O mito é como um organismo: desenvolve-se, transforma-se e se renova sem cessar.
E o poeta que realiza essa transformagio. Mas ndo a realiza em obediéncia a um simples
desejo arbitrario. O poeta estrutura uma nova forma de vida para o seu tempo e interpreta o
mito de acordo com as suas novas evidéncias interiores. O mito s6 se mantém vivo por meio
da continua metamorfose da sua idéia. Mas a idéia nova é transportada pelo veiculo seguro
do mito.” (JAEGER. 2003, p. 96)

No retrato da infancia, o eu lirico diz 0 qudo pouco precisava para realizar viagens pelo

mundo, sendo a literatura o veiculo para a experiéncia dessa multiplicidade de lugares:

“A viagem do quarto
requeria apenas

a chama da vela.
Que longa, se o rosto
fechado no livro.

E dos subterraneos

A chave era nossa,
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como na cascata

a moca indelével
se banhava em nos,
espaco e miragem
se multiplicando

nos aureos tempos.

Nos aureos tempos
que eram de cobre
muita noite havia
com chuva soando.
Farto da cidade

um atroz coqueiro
ia para 0 mato.

E vinha o assassino
no po do correio.
A riqueza da Africa
se perdia em vento.
E era bem dificil

continuar menino.”

Ja o processo de abandonar a meninice se da por meio da conscientizacdo gradativa dos
aspectos negativos desse ambiente, como a presenca de elementos de violéncia da idade do cobre; o
excesso de “noite”, que simboliza o estado de inconsciéncia dos habitantes da cidade, bem como 0
contexto rural de fechamento socio-politico. E “0 assassino / no pd do correio”, que indica a
chegada de livros ao poeta (como de fato acontecia aquela época, pelo correio), que iam minando
uma visdo de mundo infantil. J4 a “A riqueza da Africa / [que] se perdia em vento”, talvez se refira
tanto a “reza meio africana meio mistica” e “que tinha poderes para esconjurar mazelas”, ouvida
junto a Elias do Casacalho durante a infancia (“Vila de Utopia”. Confissdes de Minas. 2011, p.

123), quanto a “voz severa, mas traindo um secreto carinho, o coragdo aberto, numeroso...” (idem,
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ibidem), de sa Maria, sua ama-preta, que Drummond chegou a considerar como uma de suas
grandes influéncias literarias.?

A ambivaléncia contraditéria dessa fase da sua vida estd exemplarmente representada no
poema em prosa “Morte de Neco Andrade”, de Fazendeiro do Ar (1955), o qual se refere & mesma
época da cronica “Teatro daquele tempo”, 0 ano de 1910, quando o poeta tinha oito anos, em que
Drummond faz um retrato positivo da sua infancia. Neste poema em prosa, o eu lirico mostra como
a noticia do assassinato de seu primo, Neco Andrade, influenciou durante a encenacéo que fazia

numa montagem de teatro amador, de modo que o seu papel saisse prejudicado:

“O cadaver de Neco atravessa canhestramente o segundo ato, da esquerda para a
direita, volta, hesita, sai, instala-se nos bastidores embaixo da escada. As deixas
perdem-se, o didlogo atropela-se, Neco esta se esvaindo em siléncio e eu, seu primo,

nao sei socorré-lo.”

O poema traz ainda a questdo da culpa, concentrada no questionamento acerca da
moralidade do fato de o eu poético ter se entregado a encenacdo teatral, a despeito da noticia da
morte do primo. E a resposta se da de maneira surpreendente, na medida em que o eu lirico atribui a
si, & sua autoria, a responsabilidade pela morte de Neco e por todo o resto, relativizando, assim,
qualquer exigéncia de veracidade que pudesse ser atribuida a uma composicao artistica debrucada

sobre o passado, a0 mesmo tempo que a eleva a condi¢do de uma forca geradora de fatos:

“SERIA REMORSO
por me consagrar ao espetaculo quando ja o sabia morto? Néo, que o

espetaculo é grande, e seduzia para além da ordem moral. (...)

%2 Na mencionada entrevista a Maria Lucia do Pazo Ferreira, Drummond afirma que “uma pessoa humilde, a minha
ama-preta, foi uma influéncia na minha vida, influéncia existencial que se refletiu na literatura, porque tudo influi na
gente, a casa onde se nasceu, 0s mdveis, os objetos, 0s companheiros de infancia... N6s somos realmente um cadinho
de influéncias.” (PAZO FERREIRA. 1992, p. 332). Além disso, vale notar que em “Vila de Utopia” ¢ dito que sa Maria
possui um “coragdo numeroso”, quiga referindo-se ao poema “Coragdo numeroso”, de Alguma poesia”, indicando uma
possivel influéncia da relagéo entre ambos no lirismo explicito desse poema.
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E TUDO

se desvenda: sou responsavel pela morte de Neco e pelo crime de Augusto,
pelo cavalo que foge e pelo coro de vilvas pranteando. N&o posso representar mais;
por todo o sempre e antes do nunca sou responsavel, responsavel, responsavel,

responsavel, responsavel.”

A partir do retrato sempre ambiguo da infancia drummondiana, é possivel pensarmos que
Drummond trabalhe sempre a ideia de uma infancia simbdlica, caracterizada por aspectos positivos
de uma vivéncia prazerosa e de carater coletivo, na rua, ndo deixando contudo de expor que essa
fase conteria aspectos negativos, especialmente ligados ao contexto da época.

Em estudo acerca de Boitempo (2002), Chantal Castelli explorou a simultaneidade entre
recordacdo e invencdo nesse livro memorialistico, demonstrando 0 modo como a memoria
reconstitui o passado, e como a cria¢do o transfigura: “as referéncias a biografia de Drummond séo
evidentes, embora a matéria do vivido seja transfigurada pela inven¢do ao ser plasmada na forma
poetica, a partir da perspectiva do homem maduro, distanciado temporalmente dos eventos de sua
infancia e primeira juventude” (CASTELLI. 2002, p. 2). Esse mesmo procedimento de
rememoracao transfigurador do passado existe em “Nos aureos tempos”, em cuja quarta estrofe, por
exemplo, ha a referéncia explicita “aos tempos atuais”, o que materializa a tensdo, no poema, entre
a idealizada idade do ouro vinculada & memoria de uma infancia inventada e uma idade do ferro

ligada ao presente, onde esta completamente reduzido o espaco possivel da experiéncia:

“Chegando ao limite
dos tempos atuais
eis-nos interditos
enquanto prosperam
os jardins da gripe,
0s bondes do tédio,
as lojas do pranto.

O espaco é pequeno.

Aqui amontoados,
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e de mdo em mao
um papel circula
em branco e sigilo,
talvez o prospecto

dos aureos tempos.”

Os versos acima contém imagens que remetem a bloqueio, a espago fechado, a doengas, a
tédio. Tudo o que de certo modo se contrapde a ideia de “espaco e miragem / se multiplicando / nos
aureos tempos”, em que ha troca entre pessoas na rua, que ndo se restringisse a lamentagdes, e
jardins que ndo estivessem infectados, ou seja, a um cotidiano opressor e destituido de sentido. O
espago do presente metaforiza a ‘expulsdo do paraiso’, e € feita no poema uma leitura critica acerca
dos mitos das idades do mundo e da queda, quando se expOe a decadéncia do mundo do trabalho,
alienante e contrario a natureza humana.

Na obra Infancia e Histdria: destruicdo da experiéncia e origem da histéria, Giorgio
Agamben fala sobre como o homem moderno e contemporaneo se tornou incapaz de traduzir em
experiéncia 0s seus atos cotidianos, que eram a matéria prima da experiéncia que cada geragédo
transmitia a seguinte. Diz ele que a experiéncia tradicional baseia-se numa nogao de ‘fundamento’,
a qual pode ser encontrada, por exemplo, no provérbio ou no mito, mas que ao ser humano de hoje
falta a capacidade de atribuir a seus gestos rotineiros qualquer espécie de fundamento, que é

traduzido no texto do autor por “autoridade’:

“O homem moderno volta para a casa a noitinha extenuado por uma mixordia de
eventos — divertidos ou macantes, banais ou insolitos, agradaveis ou atrozes — entretanto
nenhum deles se torna experiéncia. (...) Porque a experiéncia tem o seu necessario correlato
ndo no conhecimento, mas na autoridade, ou seja, na palavra e no conto, e hoje ninguém
mais parece dispor de autoridade suficiente para garantir uma experiéncia, e se dela dispGe,
nem ao menos o aflora a idéia de fundamentar em uma experiéncia a propria autoridade.”

(AGAMBEN. 2008, p. 22-23)
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Segundo Agamben, na cultura antiga e medieval a fantasia era considerada o meio essencial
para o conhecimento, unindo em si 0 mundo sensivel e 0 mundo do intelecto, de modo que fantasia
e experiéncia possuissem estatutos semelhantes. Mas com Descartes e 0 nascimento da ciéncia
moderna, 0 que havia de subjetivo ou onirico na imaginagdo passou a ser considerado como
material relacionado a loucura, expropriando-se a fantasia da nogdo de uma experiéncia auténtica, a

qual se tornou exclusivamente vinculada aos processos de uma consciéncia racional:

“A expropriagdo da fantasia (...) manifesta-Se na nova maneira de caracterizar a sua
natureza: enquanto ela ndo era — no passado — algo de ‘subjetivo’, mas era, sobretudo, a
coincidéncia entre subjetivo e objetivo, de interno e externo, de sensivel e inteligivel, agora é
0 seu carater combinatdrio e alucinatério, que a antiguidade relegava ao plano de fundo, a

emergir em primeiro plano.” (idem, p. 34)

Sera que, “Nos aurecos tempos”, o eu lirico se vale da autoridade do mito para atribuir a
infancia a qualidade de uma experiéncia que possa ser efetivamente transmitida? De tal modo,
inclusive, para que a propria poesia pudesse ser tambem resgatada de um pejorativo lugar vinculado
a nocdo de alheamento a um mundo tido por real, e retomasse o0 estatuto de um meio fundamental
para a aquisicdo de experiéncia humana? Assim, 0 que seria esta evocacdo da infancia, como se nela
houvesse 0 material necessario para um revigoramento do fazer poético, dotando-o de um frescor e

uma alegria e uma coragem?

“Nos aureos tempos
gue dormem no chao,
prestes a acordar,
tento descobrir
caminhos de longe,
0S rios primeiros

e certa confianca
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e extrema poesia.
N&o me sinto forte
0 quanto se pede
para interpreta-los

O jeito € esperar.”

De acordo com Agamben, tanto a experiéncia quanto a infancia se caracterizam como o
limite da linguagem, ou seja, a diferenca entre o humano e o linguistico, de modo que este se torna
impossibilitado de mostrar-se como totalidade e verdade, na medida em que existe uma experiéncia
humana originaria, cuja expropriacdo é realizada, depois, pelo surgimento do sujeito do discurso.
De todo modo, a esfera da infancia, como limite transcendental da linguagem, acaba por constitui-la

como lugar da verdade:

“O inefavel ¢, na realidade, infancia. A experiéncia € o mystérion que todo homem
institui pelo fato de ter uma infancia. Este mistério ndo € o juramento de siléncio e de
inefabilidade mistica; é, ao contrario, o voto que empenha 0 homem com a palavra e a
verdade. Assim como a infancia destina a linguagem a verdade, também a linguagem
constitui a verdade como destino da experiéncia. A verdade ndo é, por isso, algo que possa
ser definido no interior da linguagem, mas nem mesmo fora dela, como um estado de fato ou
como uma ‘adequacdo’ entre este e a linguagem: infincia, verdade e linguagem limitam-se e
constituem-se um ao outro em uma relacéo original e histérico-transcendental no sentido que
se viu.” (AGAMBEN. 2008, p. 63)

A partir dai é possivel pensar se, no poema ora analisado, o ato de evocac¢do da infancia ndo
implica numa espécie de comprometimento do sujeito poético ndo sé com as palavras, mas ainda
com uma noc¢do de verdade de natureza humana, de modo que aquele primeiro ‘pacto com as
palavras’, ou seja, com o universo da linguagem mencionado na andlise de “Procura da poesia”,
fosse adicionado um elemento vinculado & experiéncia, a infancia, cujo “prospecto” estaria ainda

em processo de cognicao.
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Nas duas estrofes finais de “Nos aureos tempos”, a invocagdo da infincia adquire um tom de
reza, como se o eu lirico estivesse adentrando de vez na atmosfera infantil, retornando ao lugar onde
haveria alguma espécie de festa religiosa, como a de Séo Jodo, num arraial com bandeiras. E, por
meio de um ritual, com “coracdo sorriso”, “meus olhos diamante”, “meus labios batendo”,
entoando a “alvura de um cantico”, a repetir sempre 0 mesmo verso anunciativo, “deixarad passar”,
é reaberto um tunel para a comunicacdo dos elementos divinos daquele passado, cuja existéncia

passa a ser projetada num futuro utdpico, que incorporasse as qualidades dos ‘4ureos tempos’:

“Nos dureos tempos
coracao sorriso,

meus olhos diamante
meus labios batendo

a alvura de um céntico.
Do arraial trocado
sinto roupas novas

e escuto as bandeiras

pelo ar, que se entornam.

Nos aureos tempos
devolve-se a infancia
a troco de nada

e 0 espaco reaberto
deixara passar

0s menores homens,
as coisas mais frageis,
uma agulha, a viagem,
a tinta da boca,
deixara passar

a relva dos sabados,
deixara passar

minha namorada,
deixara passar

0 céo paralitico,

deixara passar
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o circulo da agua
refletindo o rosto...
Deixaréa passar

a matéria fosca,

mesmo assim prendendo-a

nos aureos tempos.”

O ritmo e a tonalidade de um cantico podem ser notados especialmente na Gltima e mais
extensa estrofe, em que a repeticdo dos mesmos versos em redondilha menor, “deixara passar”, da
a impressao de que o eu lirico estivesse dentro de uma romaria - que é também sinénimo de arraial,
no sentido de festa popular de carater religioso -, entoando, a maneira do “Cantico das subidas”
(Salmos 120-134), hinos de passagem desses ‘aureos tempos’.

Neste sentido, vale notar que na cronica “Numero 10 mil”, que ja havia sido publicada em
1932 no jornal Minas Gerais, antes de ser reunida em Confissdes de Minas, Drummond discorre
acerca da necessidade de se saber discar ao telefone o numero 10 mil, para que lhe seja oferecida “a
voz mais harmoniosa que ja se ouviu desde a aurora do mundo” (DRUMMOND DE ANDRADE.
2011a, p. 213). Ou seja, 0 autor refere-se a0 mesmo niimero contido no verso 10 de “Nos aureos
tempos” - “um tempo dez mil” -, 0 qual se refere a “miriade”. Por meio dessa voz, o individuo seria
tomado por inimeros pensamentos anteriores e superiores aos de sua mediocre vida atual, como,
por exemplo, “O gosto de ficar rezando ou lembrando-se das rezas decoradas na infancia, quando
0 incenso e a ladainha lenta das novenas faziam a igreja proxima de sua casa desprender-se da
ancora e subir e navegar por mares de bruma” (idem, ibidem). E reconheceria as ‘coisas boas’ que
fazem parte da esséncia dessa voz, como “a docura da sombra das arvores, o gorgolejo das aguas
que escorrem mato afora e ndo banham corpos humanos, 0 manso compasso das horas na casa
fechada, o gosto do péo, o da poesia que néo se Ié nos jornais” (idem, p. 214).

Assim, ¢ evidente o paralelo temdtico entre o poema “Nos dureos tempos” e a cronica
mencionada acima, de modo que a procura pelo “niimero 10 mil” e por tudo que ele significa,

parece simbolizar, em ambos 0s textos, uma via de acesso ao lugar de uma infancia simbdlica, em
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que 0s rituais religiosos estariam presentes de modo determinante, possibilitando uma espécie de
transcendéncia em relacdo ao presente degradado, percepgdo que, em Claro Enigma, Drummond
vem a repetir por meio do poema “Evocacdo Mariana”, ao descrever a missa numa igreja dessa
cidade.?®

Note-se também a semelhanga entre as imagens finais de “Nos aureos tempos” e da cronica
de ConfissGes de Minas, ambos referindo-se a pequenos seres e coisas frageis e a simples eventos
de uma rotina comum - “0s menores homens”, “uma agulha”, “a tinta da boca”, “a relva dos
sabados”, <o gosto do pdo”, “os encontros inesperados’ -, cOMo se 0s textos tivessem a intencao de
reabrir ao sujeito o espaco da infancia, de modo que todo esse universo reassumisse o estatuto de
um lugar de experiéncia humana. J& em “Vida menor”, como veremos no proximo topico deste
capitulo, a ideia de aproximagdo com um universo miniaturizado pode ser lida sob uma chave
estoica, enquanto resignacao estratégica face a um mundo caotico.

Quanto ao carater profético do poema, nota-se que “Nos aureos tempos” ha uma flutuagao
de tempos verbais, comecando pelo pretérito imperfeito nas trés primeiras estrofes, flexionando
para 0 presente nas trés estrofes seguintes, encontrando-se, na ultima, a maioria dos verbos no
futuro,®* o que parece indicar inclusive um discurso escatolégico baseado numa visdo circular de
mundo, que estaria antecipando o final de um ciclo que se encontraria ja em sua etapa final, ou seja,
na idade do ferro, para reingressar numa idade do ouro. Essa visao ciclica, alias, se assemelha a da
alquimia tradicional, que se opBGe a concepcdo moderna de um progresso indefinido, como o diz
Serge Hutin: “é no passado, na origem do ciclo terrestre, que esta situada a Idade do Ouro. Mas é
verdade que, no fim extremo da involucdo teria inicio um novo ciclo, com uma nova idade de ouro”

(HUTIN. 1999, p. 180). Néo h4, de todo modo, uma ordenacao progressiva linear no tempo ciclico;

2 «“De seu peso terrestre a nave libertada, / como do tempo atroz imunes nossas almas, / flutudvamos / no canto
matinal, sobre a treva do vale” (“Evoca¢do Mariana™).

4 N&o por acaso, essa mesma flutuago verbal pode ser vista no poema Os trabalhos e os dias, conforme o comentario
de sua tradutora, Mary de Camargo Neves Lafer: “Uma flutuacéo entre verbos no presente e no futuro se dé até o v.
179, para em seguida aparecerem todos no tempo futuro, caracterizando o tom profético do texto.” (HESIODO. 2008,
p. 86).
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mas sim um movimento de flutuacOes, e o retorno de uma idade de ouro pode vir naturalmente
atravessado por elementos de outras idades.

E possivel verificar ainda, nessa projecdo de uma nova idade aurea, a dimensio romantico-
revolucionaria do marxismo, que, segundo Michel Léwy, buscaria nos valores comunitéarios de um
passado pré-capitalista, substrato para enriquecimento da perspectiva socialista futura: “A idade de
ouro do passado que ilumina o caminho para o futuro: dificilmente se poderia imaginar uma
formula mais feliz, mais precisa e mais surpreendente para resumir a Weltanschauung romantica
revolucionaria, pela qual Lukacs manifesta aqui uma inegavel afinidade e simpatia” (LOWY.
1990, p. 30).

Por outro lado, a partir da quinta estrofe de “Nos aureos tempos”, deixa-se de utilizar verbos
e pronomes no plural (“penetrdvamos”, “nossa”, “n0s”, “eis-nos”), passando a conjuga-los na
primeira pessoa do singular (“tento descobrir”, “N&o me sinto forte”, “meus olhos”, “meus labios”),
indicando um processo de individuacdo do sujeito poético ao longo do poema, o qual passa a
reconhecer tanto suas caréncias quanto as da coletividade, na medida em que a projecao, no futuro,
diz respeito ao ressurgimento, na terra, de uma nova idade aurea, em que sujeito e coletividade
possam reexperimentar os elementos de uma infancia simbdlica, superando 0 momento historico de
negatividade.

Assim, o poema adquire um carater eminentemente utopico, conforme a defini¢do de Hilario
Franco Junior, para quem: “A utopia é nostalgica, busca a harmonia edénica, € portanto um mito
projetado no futuro.” (FRANCO JR. 1992, p. 12-13). Mas por valer-se da estrutura ambivalente e
escorregadia do mito, vinculando-a a uma concepcdo complexa da infancia, simultaneamente
positiva como um espago-tempo inviolavel, mas negativa por ja estar impregnada pelo tempo

historico, a projecdo utdpica de inversdao do curso da historia para um regresso da idade do ouro,

> Na obra A estética do Romantismo, Paolo d’Angelo sublinha os aspectos utopicos do primeiro romantismo, mas
ressalva também os seus tons dissonantes, como a tendéncia para uma espécie de “niilismo”, expressao que teria tido as
suas primeiras ocorréncias na época romantica: “O tema da ‘nova mitologia’ levou-nos a acentuar os aspectos utopicos
do primeiro romantismo, a confianca por ele manifestada pela ‘idade do ouro que estd para vir’, para usar as ultimas
palavras do discurso schlegeliano. Mas no romantismo, e também no primeiro romantismo, ndo ha apenas tons
sonantes, expectativas cheias de fé, impetos revoluciondrios, ndo se considera a histdria exclusivamente como uma
palingenesia.” (D’ANGELO. 1998, p. 87).
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acaba por tornar-se uma mistura entre esperanca e incredulidade, refletida na relacdo antitética
existente entre os poemas de A Rosa do Povo, oscilante entre claridade e noite, entre o anincio de
uma possivel plenitude de sentido da histdria e a expressdo do completo absurdo do mundo, onde a

violéncia se encontra institucionalizada no cotidiano.

2.2.  Utopia da vida minima: “Vida menor” e “Campo, chinés e sono”

“E nos jardins do mintisculo que o poeta conhece
o germe das flores.” (BACHELARD. 2012, p.
170)

“Vida menor” integra o conjunto dos poemas da obra de 45 marcados pelo “fechamento do
discurso poético”, como notou lumna Simon em seu estudo sobre o livro.?® E, como se V&, o
movimento contido no poema rompe com qualquer possivel leitura linear acerca de um sujeito lirico
que, atraves dos poemas de A Rosa do Povo, se deslocasse sempre em busca de uma participacéo

em meio a coletividade, metaforizada pela imagem do caminhar ao lado de pessoas, na rua:

“VIDA MENOR

A fuga do real
ainda mais longe a fuga do feérico,
mais longe de tudo, a fuga de si mesmo,
a fuga da fuga, o exilio

5 sem agua e palavra, a perda
voluntaria de amor e memoria,

0 eco

%8 Dentre esses poemas, citamos poemas paradigmaticos como “Rola mundo”, “O poeta escolhe seu timulo”, “Campo,
chinés e sono”, “Episodio”, “Nova cangdo do exilio”, “Economia dos mares terrestres”, “Equivoco”, “Movimento da
espada”.
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ja ndo correspondendo ao apelo, e este fundindo-se,
a mao tornando-se enorme e desaparecendo

10 desfigurada, todos os gestos afinal impossiveis,
sendo inuteis,
a desnecessidade do canto, a limpeza
da cor, nem braco a mover-se nem unha crescendo.

Né&o a morte, contudo.

15 Mas a vida: captada em sua forma irredutivel,
ja sem ornato ou comentario melddico,
vida a que aspiramos como paz no cansago
(ndo a morte),
vida minima, essencial; um inicio; um sono;
20 menos que terra, sem calor; sem ciéncia nem ironia;
0 que se possa desejar de menos cruel: vida
em que o ar, ndo respirado, mas me envolva;
nenhum gasto de tecidos; auséncia deles;
confusdo entre manhd e tarde, ja sem dor,
25 porque o tempo ndo mais se divide em se¢des; o tempo
elidido, domado.
N&o o0 morto nem o eterno ou o divino,
apenas o Vvivo, 0 pequenino, calado, indiferente
e solitério vivo.

30 Isso eu procuro.”

Ha aqui um desejo de evasdo de todas as instancias contextualizantes, a saber, do presente
historico, da imaginacao, da consciéncia, da poesia, como se esse exilio possibilitasse um estado
vital diminuto, completamente subjugado ao controle do eu poético; espécie de “paz no cansaco”,
em que ndao houvesse mais a consciéncia de um mundo complexo e angustioso. Mas a palavra
utilizada ja no verso inicial e repetida quatro vezes na primeira estrofe, ¢ “fuga”.

Podemos questionar ja de inicio se esse gesto de recolhimento do eu lirico, a um lugar
intemporal e solitario, indicaria alguma espécie de niilismo, ou seja, se haveria uma total recusa aos
propositos de engajamento enunciados em poemas anteriores como “Nosso tempo”, prevalecendo

uma visdo de mundo de que a vida pudesse ser vivida na sua mais completa soliddo, independente
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da adaptacdo do individuo a qualquer grupo social. Mas, conforme o préprio Drummond sublinha
na cronica “Fagundes Varela, solitario imperfeito”, de Confissdes de Minas, a solid&o absoluta, de
carater niilista, deriva de um sentimento subito que assolasse o0 sujeito em meio a vida moderna,
deixando-o completamente indiferente as questdes sociais, mas a0 mesmo tempo angustiado com

esse estado de solipsismo:

“A soliddo ¢ niilista. Penso numa soliddo total e secreta, de que a vida moderna
parece guardar a férmula, pois para senti-la ndo é preciso fugir para Goids ou as cavernas.
No formigamento das grandes cidades, entre os roncos dos motores e o0 barulho dos pés e das
vozes, 0 homem pode ser invadido bruscamente por uma terrivel soliddo, que o paralisa e 0
priva de qualquer sentimento de fraternidade ou temor. Um desligamento absoluto de todo
compromisso liberta mas ao mesmo tempo oprime a personalidade.” (DRUMMOND DE

ANDRADE. 20114, p. 28) %’

A noc¢do drummondiana de niilismo ndo so afasta a necessidade de exilio a um lugar ermo,
como tambeém exclui qualquer ato de deliberacdo, j& que, para sentir a ‘soliddo niilista’, 0 sujeito
seria assolado por uma paixdo negativa, contra a sua vontade. Em “Vida menor”, ndo ha niilismo,
pois 0 gesto do eu poético é inteiramente voluntario, e essa procura por uma experiéncia essencial

ndo esclarece se ha nela, também, um desejo de abandono irrevogavel dos compromissos de

2" Tal crénica situa-se na primeira secdo de Confissdes de Minas, denominada “Trés poetas romanticos”, e antecede a
secdo “Na rua, com os homens”. E a palavra “niilismo” parece ter sido utilizada nela de modo bastante refletido, na
medida em que essa expressdo, apesar de remete-se a Nietzsche e ao romance Pais e Filhos (1862) de Turguénev, teve
origem na época romantica, como o diz Paolo d’Angelo em A Estética do Romantismo: “é certo que as primeiras
ocorréncias do nome [niilismo] e da coisa remontam precisamente & época romantica” (D’ANGELO. 1998, p. 87).
Além de apresentar aspectos utpicos revolucionérios, como a crenca de que uma nova idade do ouro estaria prestes a
surgir, o romantismo se caracteriza também por atitudes niilistas, “nas quais a obscuridade e a noite tomam o lugar da
luz, o desespero o da esperanca, a incredulidade o da fé, e em vez de anunciar a plenitude de sentido da histéria da-se
expressdo a pura insensatez do mundo” (idem, ibidem). Drummond estaria refletindo sobre a conservacdo de algumas
caracteristicas do espirito romantico na modernidade? Haveria elos de continuidade e pontos de ruptura no registro de
aspectos dessas correntes literarias em A Rosa do Povo, cuja génese parece estar elaborada em Confissdes de Minas? De
um lado, vé-se uma certa atragdo drummondiana por uma espécie de ‘dissolugdo na noite’, tal qual preconizada por
Novalis; um gesto de completa negatividade em relacdo ao mundo exterior, no qual o poeta se sentiria inadequado. De
outro lado, nota-se uma atitude afirmativa do sujeito poético no que diz respeito a relevancia da vida na sua
materialidade cotidiana, de modo a recusar a ideia de soberania de um ‘eu ilimitado’ transcendente, tipico ao
romantismo, o qual seria juntamente o contrario da sentenga contida nestes versos de “Considera¢do do poema”: “Poeta
do finito e da matéria, / cantor sem piedade, sim, sem frageis lagrimas”.
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engajamento e de uma completa resignagdo a um destino solitario. Aliada ao sentido da palavra
fuga enquanto ‘retirada estratégica’, ndo indicaria, antes, uma pausa para ‘depuragdo’ do poema e
do sujeito, tentando remover com isso “todo elemento de brilho e seducdo formal (coisa
espetacular), como todo residuo sentimental (coisa comovedora), para que somente o essencial
permanecesse”, como se 1 no texto “A coisa simples” de Confissdes de Minas??®

Assim, perguntamos se no poema ndo ha inclusive uma reflexdo metapoética acerca da
complexidade do gesto de buscar a simplicidade e, consequentemente, a beleza na arte, mesmo
porque no referido texto em prosa, Drummond afirma que “a coisa bela é simples por depuracéo”
(idem, ibidem), lembrando que a “poesia mais rica / € um sinal de menos”, como se 1é em “Poema
orelha” de A vida passada a limpo (1959).

Nesse sentido, vale notar a simplicidade do vocabulario e da estrutura sintdtica de “Vida
menor”, que apresenta dic¢do coloquial, sem descartar o uso do discurso com nexos sintaticos,
situando-se, talvez, o seu carater aparentemente hermético na alusdo a um estado vital originario e
mudo, existente em um (ndo) lugar atemporal, que ndo se refere a morte, nem propriamente a um
lugar que remeta a uma ideia de sagrado (“N&o 0 morto nem o eterno ou o divino”).

De acordo com Agamben, 0 homem se constitui enquanto sujeito na linguagem e por meio
da linguagem, na medida em que adquire uma ‘realidade de discurso’, a partir do momento em que
passa a utilizar o sistema dos indicadores de elocucéo, tais como 0s pronomes pessoais. Segundo
ele, uma consciéncia que desejasse refletir de maneira verdadeiramente radical acerca da origem da
experiéncia humana e da linguagem, deveria partir da indagagdo da existéncia de uma “experiéncia

pura e por assim dizer ainda muda”, ou seja, anterior a constituigdo do sujeito:

“Dado que, se o sujeito é simplesmente o locutor, noés jamais apreenderemos no
sujeito, como Husserl acreditava, o estatuto original da experiéncia, ‘a experiéncia pura e,
L . , (. - . . .
por assim dizer, ainda muda’. Ao contrario, a constituicdo do sujeito na linguagem e atraves

da linguagem ¢ precisamente a expropriagdo desta experiéncia ‘muda’, &, portanto, ja sempre

% DRUMMOND DE ANDRADE. 2011a, p. 197.
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‘palavra’. Uma experiéncia originaria, portanto, longe de ser algo subjetivo, ndo poderia ser
nada além daquilo que, no homem, esta antes do sujeito, vale dizer, antes da linguagem: uma
experiéncia ‘muda’ no sentido literal do termo, uma in-fancia do homem, da qual a

linguagem deveria, precisamente, assinalar o limite.” (2008, p. 58)

Toda a elocucdo de “Vida menor” parece indicar a procura por €ssa experiéncia ainda
“muda” e anterior a linguagem, um gesto de radicalidade que, como dissemos, indicaria uma
completa recusa a uma nogdo de experiéncia mundana dentro de um presente histérico, e até mesmo
uma negacao da prépria fungdo social do oficio poético: “todos 0s gestos afinal impossiveis, / sendo
inuteis, / a desnecessidade do canto (...) Nao a morte, contudo”. Mas o que se pode pensar acerca
desse gesto paradoxal de se negar a existéncia no tempo, e ainda continuar vivo?

Ao analisar o poema “Campo de flores”, de Claro Enigma, Jodo Luiz Lafetd enfrentou
questdo semelhante, dizendo que a ideia de superacdo do tempo, a despeito da morte, como se Ié
nos versos “Para fora do tempo arrasto meus despojos / e estou vivo na luz que baixa e me
confunde”, € uma afirmagao da esséncia: “Ora, superar o tempo é superar a préopria existéncia — ja
que, contingentes, nds somos no tempo — e com a existéncia todos os conflitos. Mas,
simultaneamente, suprimir o tempo significa assumir a esséncia, abandonar o devir e atingir o
Ser.” (LAFETA. 2004, p. 54). Para Lafet4, o fato de essa contradicéo ter sido expressa no poema,
indica j& uma espécie de °‘posse’ e ‘superacdo’ do paradoxo de suprimir-se a existéncia,
conservando-se Vivo.

Outro ponto abordado pelo critico consiste na analise sintatica de “Campo de flores”, e o que
chama aten¢@o nessa leitura especifica € a observac¢do de que o “uso légico da linguagem, apoiada
na sintaxe, denuncia, como consequéncia que €, a presenca de uma objetividade que néo foi
completamente interiorizada” (idem, p. 43). Em “Vida menor”, como dissemos, o pensamento
assume a forma discursiva, baseando-se nos processos basicos da sintaxe de subordinacdo e
coordenacdo, o que revela, também, a presenca de uma situacao objetiva cuja interiorizacdo € ainda

almejada pelo eu lirico. Note-se, por exemplo, que a utilizagdo reiterada do advérbio “ja” remete
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sempre a um instante futuro (“ja ndo correspondendo ao apelo”, “j& sem ornato ou comentario
melodico”, “j& sem dor”), o que é reforgado de maneira categérica pelo verso final, ”Isso eu
procuro”. Assim, conforme a denominagdo de Wolfgang Kayser acerca das atitudes liricas (1968),
que serviu de base para a analise de Lafeta, a atitude do sujeito poético de “Vida menor” € a da
“enunciacdo”, na medida em que ainda se posta a frente de um acontecimento, buscando apreendé-
lo e exprimi-lo, diferentemente da atitude lirica da ‘“can¢do”, em que a objetividade estd
completamente amalgamada a subjetividade do eu.

Para melhor compreender essa busca por uma “esséncia”, por um “Ser” fora do tempo, ¢
interessante trazer ainda a reflexdo de Gaston Bachelard sobre a nog¢ao literaria da “miniatura”.
Segundo ele, através do procedimento ‘miniaturizante’, o escritor tenta furtar-se a opressdo de um
mundo grandioso, voltando-se para 0 universo de uma realidade imaginaria em escala diminuta,
submetida ao seu controle, resistindo assim ao processo de dissolu¢do do mundo exterior, operado a

partir da sua interioridade convertida em escrita dissolvente:

“As formulas ‘ser-no-mundo’, ‘o ser do Mundo’ sdo excessivamente majestosas para
mim; ndo consigo vivé-las. Fico mais a vontade nos mundos da miniatura. S8o para mim
mundos dominados. Vivendo-os, sinto a partir de meu ser sonhador ondas mundificadoras. A
enormidade do mundo €é para mim apenas o emaranhamento das ondas mundificadoras. A
miniatura sinceramente vivenciada desprende-me do mundo ambiente, ajuda-me a resistir a
dissolucdo do ambiente. (...) E que repouso em tal exercicio de mundo dominado! A
miniatura é repousante, sem jamais fazer adormecer. A imaginacdo permanece vigilante e
feliz.” (BACHELARD. 2012, p. 168)

Bachelard compreende que a miniatura é um produto da depuragdo efetuada pelo escritor,
em que os valores se condensam e se enriquecem, tornando-se uma espécie de “ninho de soliddo”,
semente de onde brotara uma nova visdo de mundo. A partir dai, questionamos se a procura por um
organismo minimo e atemporal, enunciada em “Vida menor”, ndo faz parte de todo um processo de

gestacao da “rosa” elaborado ao longo da obra de 45, o qual envolve uma fase de ‘depuragdo’ ou
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‘destilagao’, mesmo porque, citando ainda Bachelard, seria “nos jardins do mindsculo que o0 poeta
conhece o germe das flores.” (idem, p. 170).° Nesse sentido, vale notar que, logo ap6s a série de
poemas de carater mais fechado ou até “miniaturizante” do livro, se situa o poema “Andncio da
rosa”, que, de certo modo, configura um ponto de inflexdo de A Rosa do Povo, a partir do qual a
visdo do sujeito poético parece espraiar-se mais por temas da coletividade, podendo sugerir que essa
flor complexa, ainda em botdo, teria germinado de um contato com a substancia mais interior e
condensada do sujeito poético.

Por isso também ¢ possivel questionar o que estaria a sugerir a enunciacao de uma “fuga do
real”, ja4 no primeiro verso de “Vida menor”. Inicialmente, como dissemos, a elocugdo daria a
entender que o eu lirico estivesse em busca de uma espécie de evasdo niilista, que redundasse num
descompromisso completo com os ideais de engajamento; um encontro com 0 ‘Ser’ por meio da
elisdo do tempo historico. Mas € ainda possivel imaginar se esse desejo de fuga ndo teria antes um
carater politico utopico de negacdo do contexto do progresso capitalista; de recusa de um processo
ideologico de massificacdo dos valores e gestos cotidianos, por meio da alusédo a um exilio literario
em que se pudesse ter pleno controle e liberdade, e que contivesse o germe da “cidade futura”,
como alias sugeriu Drummond na cronica “Divagagdo sobre as ilhas” de Passeios na ilha,

publicado ja durante a transicéo da poética de A Rosa do Povo para a de Claro Enigma:*

“A ideia de fuga tem sido alvo de critica severa e indiscriminada nos ultimos anos,
como se fosse ignominioso, por exemplo, fugir de um perigo, de um sofrimento, de uma
caceteacdo. Como se devesse 0 homem consumir-se numa fogueira perene, sem carinho para
com as partes candidas ou pueris dele mesmo, que cumpre preservar principalmente em vista

de uma possivel felicidade coletivista no futuro. (...) Estas reflex6es descosidas procuram

29 Ao tratar do processo alquimico, Ernst Bloch fala sobre a necessidade do candidato a adepto passar por um processo
de simplificagdo de si mesmo, para alcangar a ‘esséncia’: “demandava-se do candidato a adepto a ‘henosis’, expressdo
neoplatdnica que significa simplificacéo de si proprio, concentragdo na forca eficaz e na semente” (BLOCH. 2006a, p.
194).

%0 Os textos de Passeios na ilha ainda sio de grande valia para auxilio no esclarecimento de poemas fechados do livro
de 45, dado o deslizar de temas tratados ora nos textos em prosa, ora na poesia drummondiana, por inexistir, a partir de
Sentimento do mundo, um delineamento preciso, em cada poema, acerca das caracteristicas de um género literario
especifico, os quais passaram a ser utilizados de maneira ampla e misturada, sendo possivel defini-los sob a categoria de
“textos”.
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apenas recordar que hd motivos para ir as ilhas, quando menos para ndo participar de crimes
e equivocos mentais generalizados. S80 motivos éticos, tdo respeitveis quanto os que
impelem a acdo o temperamento s6frego.” (DRUMMOND DE ANDRADE. 2011b, p. 19)

Apesar de o trecho acima ter sido escrito num momento em que Drummond j& passava por
um processo de desilusdo, no tocante a viabilidade de materializacéo dos ideais e valores socialistas,
especialmente devido a sua frustracdo quanto ao modo autoritario por que o Partido Comunista
Brasileiro vinha impondo a sua cartilha ideol6gica aos correligionarios, o principio ético parece ser
o mesmo de “Vida menor”. E como se a necessidade de resguardo de uma nogdo auténtica de
individualidade, enquanto gesto de negatividade face ao contexto historico, acabasse por adquirir
efetiva qualidade politica a partir do momento em que se venha a converter em matéria textual.

Vé-se ai, portanto, a mistura entre as no¢Ges de busca por uma experiéncia anterior a
linguagem e a constituicdo do sujeito; de metamorfose miniaturizante do eu num organismo
minimo, essencial, pelo qual se alcancgaria o controle da vida angustiosa e a sujei¢do da existéncia,
até entdo inserida na continuidade do tempo histérico; de depuracdo para alcangar a “coisa
simples”, ou seja, para achar uma espécie de semente da obra em gestacdo; de negatividade
intransigente em relacdo ao contexto capitalista, mediante a fuga deliberada para o espaco da
imaginacdo livre e autbnoma, movimento que visa a destruir valores mercadologicos emaranhados
em modos de sentir, em palavras, em coisas.

Considerando ainda o compromisso drummondiano com o ‘finito e com a matéria’, pode-se
pensar numa certa ‘fuga relativa’ proposta pelo sujeito lirico, isto ¢, uma evasdo que nunca estaria
completamente pacificada, porque permaneceria sempre inscrita na histéria, apesar de muitas vezes
os poemas dizerem aparentemente o contrario, transmitindo a impressdo de que a “fuga do real” se
teria consumado no desenho da realidade imaginada. Em “Nova cangdo do exilio”, por exemplo,
identificamos o sabid exilado com o proprio sujeito poético; porém, o verbo predicativo “ser” ¢é

conjugado sempre no futuro do pretérito, indicando algo que poderia ser, mas ndo é:
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“S0, na noite,
seria feliz:
um sabia,

na palmeira, longe.

Onde é tudo belo
e fantastico,

s0, na noite,
seria feliz.

(Um sabia,

na palmeira, longe.)”

O exilio distante ¢ desmaterializado e, portanto, utopico, um ‘nao-lugar’ existente apenas na
esfera da idealizacdo. Para melhor explica-lo, retomamos a nocdo de Gaston Bachelard acerca da
miniatura. Este diz que o escritor mergulha no mindsculo buscando um pais onde gostaria de viver,
ja que nas miniaturas do longinquo, as coisas dispares viriam a se compor, oferecendo-se
harmonicamente a posse do sonhador que, no longe, as receberia com tranquilidade: “Alias, o
longinguo forja miniaturas em todos os pontos do horizonte. Diante desses espetaculos da natureza
distante, o sonhador destaca essas miniaturas como ninhos de soliddo onde sonha viver”
(BACHELARD. 2012, p. 178).

Isto é como uma ‘meditagdo’, pela qual o escritor se desprende de um ambiente agitado,
proporcionando a si uma sensacao de controle. Quando, porém, a solidao é especificada por meio de
imagens concretas, sublinhando a banalidade da construgdo fantasiosa - no poema acima, isto se da
por meio da inversdo de sentido de “Cancdo do exilio” de Gongalves Dias, ressaltando o desejo do
sujeito poetico, convertido na imagem do sabia, de permanecer na noite exilado -, entende
Bachelard que é esta uma espécie de “soliddo aberta”, isolada no longinquo, mas ainda afetada pelo
contato com os homens, ja que “A soliddo fechada teria outros pensamentos. Negaria o0 mundo de

outra maneira. N&o teria, para dominé-lo, uma imagem concreta” (idem, p. 179).
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De acordo com Bachelard, a miniatura decorre, a principio, exclusivamente das imagens da
visdo. Mas ele mesmo relativiza esse ponto de vista, ao dizer que o poeta atento a “palavra interior”
é capaz de criar também uma espécie de “miniatura sonora”, relativa a “todo um cosmo que fala
baixo” (idem, p. 181), na e pela qual falariam as cores e as formas. A inten¢do do criador dessa
miniatura € a de convidar o leitor a tomar consciéncia dos menores sinais contidos nas coisas,
ensinando-o a ‘escutar’ o que aparentemente ndo pode falar e, enfim, a penetrar num mundo de

siléncio, que aponta para uma nog¢ao de ‘origem’:

“deveriamos meditar longamente sobre um mundo que existe em profundidade por
sua sonoridade, um mundo cuja existéncia toda seria a existéncia das vozes. A voz, ser fragil
e efémero, pode testemunhar as mais fortes realidades. Ela assume (...) as certezas de uma

realidade que une o homem e o mundo. Mas antes de falar é preciso ouvir.” (idem, p. 185)

No poema “Campo, chinés e sono”, apds a descrigdo de uma paisagem de carater imemorial,
em que inicialmente o campo se confunde com a imagem de um chinés dormindo, para depois
enunciar uma diferenciacao entre essas duas imagens, de todo modo ainda herméticas, o leitor ou o
proprio sujeito poético € interpelado, ao final, a debrucar-se no sentido da audicéo, para ouvir 0S
ruidos do sono, da terra, das nuvens, como se um ouvido atento ao siléncio lhe possibilitasse a
penetrar no mistério da paisagem, permitindo-lhe enxergar e compreender a natureza, enquanto

fonte geradora de uma forma humana:

“CAMPO, CHINES E SONO

O chinés deitado

no campo. O campo é azul,

roxo também. O campo,

0 mundo e todas as coisas
5 tém ar de um chinés

deitado e que dorme.
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Como saber se esta sonhando?
O sono é perfeito. Formigas
crescem, estrelas latejam,
10 peixes séo fluidos.
E arvores dizem qualquer coisa
que ndo entendes. Ha um chinés
dormindo no campo. H& um campo
cheio de sono e antigas confidéncias.
15 Debruca-te no ouvido, ouve o murmario
do sono em marcha. Ouve a terra, as nuvens.
O campo esta dormindo e forma um chinés
de suave rosto inclinado

no vao do tempo.”

Diferentemente da estrutura sintdtica de “Vida menor”, sustentada por nexos sintaticos
subordinativos que evidenciam um pensamento discursivo e configuram, conforme diz Kayser, uma
‘atitude lirica enunciativa’, em que a subjetividade do eu lirico permanece ainda dissociada do ser
objetivo que se tenta apreender pelo discurso, no poema acima prevalece a sintaxe da coordenacao,
na qual ha a justaposicédo de versos, em que se vao somando gradativamente as imagens, formando-
se, pelo acréscimo sucessivo de novas camadas, um quadro mais complexo acerca da paisagem. E a
atitude poética parece ser a de ‘apostrofe lirica’, na medida em que as esferas subjetiva e objetiva
ndo sdo postas em situacdo de confronto, mas sim sobrepostas entre si, COmo se 0 sujeito poético ja
estivesse dentro do quadro em movimento, mas necessitasse ainda do auxilio dos sentidos para
compreendé-lo.

O poema “Campo, chinés e sono” foi publicado pela primeira vez na revista carioca Esfera,
em 1944, sendo dedicado a Jodo Cabral de Melo Neto, que até entdo publicara a coletanea de
poemas Pedra do sono, em 1942, e o poema “Os trés mal amados”, em 1943. O primeiro livro de
Cabral contéem fortes caracteristicas surrealistas, explorando o limiar entre o inconsciente e a vigilia,

com o delineamento de atmosferas oniricas repletas de siléncios, como nestes versos de “Homem
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falando no escuro”: “Dentro da noite ao meu lado / grandes contemplagdes silenciosas; / dentro da
noite, dentro do sonho / onde os espacos e o siléncio se confundem” (MELO NETO. 1994, p. 49).
Ja no referido poema de Drummond ¢ feita a pergunta “Como saber se estd sonhando?”, ja que “O
sono é perfeito”. E talvez para respondé-la, 0 poeta tenha trazido a figura de um chinés, cuja cultura
oriental parece conter reflexdes interessantes para a compreensdo da relagdo entre os mundos da
matéria e da consciéncia com 0s sonhos.

Segundo Carl Gustav Jung, o homem ocidental esta limitado a uma relagdo exterior com o
eu e o objeto, desconhecendo as raizes profundas que ligam o “ser” ao “fundamento originario”, ao

passo que o oriental apresenta uma postura inversa, vivendo sem media¢des 0 seu inconsciente:

“0 homem oriental vivencia o mundo das coisas particulares e o seu proprio eu como
um sonho, pelo fato de seu ser encontrar-se enraizado no fundamento originario; este o atrai
de forma tdo poderosa que relativiza sua relacdo com o0 mundo, de um modo muitas vezes
incompreensivel para nos. A atitude ocidental — que da énfase ao objeto — tende a relegar o
‘modelo’ de Cristo a ser aspecto objetal, roubando-lhe a misteriosa relacdo com o homem
interior”. (JUNG. 201143, p. 20)

Para Jung, o inconsciente € uma espécie de ligagdo do homem com o mistério da “origem”, e
0 gesto de entrar em contato com 0s sonhos e transpor a sua substancia a consciéncia € um modo de
transformacdo do ser humano, que, a partir dai, deixa de vivenciar o “arquétipo da imagem de
Deus” de maneira apenas exterior, ou seja, recebendo-0 como modelo de fora para dentro, para
experimenta-lo a partir da sua interioridade.

Ou seja, o0 homem ocidental permaneceria a espera da graca de um ser superior e divino,
enquanto o oriental teria a consciéncia de que a redencdo depende da sua prépria obra individual.
No livro O segredo da flor de ouro: um livro de vida chinés, de C. G. Jung e Richard Wilhelm,
Wilhelm comenta a atuacdo do espirito originario e do espirito consciente na formacédo do corpo
humano: “Este espirito originario € desprovido de consciéncia e saber, mas é capaz de regular os

processos formativos do corpo. O espirito consciente € manifesto e muito atuante, capaz de
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adaptar-se continuamente” (JUNG e WILHELM. 2012, p. 106). E prossegue o autor, “O espirito
originario ama a tranquilidade, e o espirito consciente, 0 movimento. Em seus movimentos,
permanece ligado aos sentimentos e desejos. Dia e noite consome a semente originaria, até
consumir completamente a forca do espirito originario. O espirito consciente abandona a casca e
sai.” (idem, ibidem).

Apesar da dificuldade em lidarmos com essas nog¢Oes nada familiares provenientes da
cultura oriental, elas ajudam a iluminar a leitura de “Campo, chinés e sono”, que, nos seus versos
finais, parece tratar de uma ‘forca origindria’ a formar um corpo humano, cujo rosto expressa
tranquilidade. Mesmo porque se o situarmos como o poema seguinte a “Vida menor”, cuja
enunciacdo € justamente a procura por uma experiéncia muda, anterior a linguagem e a constituicéo
do sujeito, poderiamos interpretar que a ampliacdo gradativa que se faz das imagens do poema seria
a representacao dos passos necessarios a um contato com a ‘semente’, da qual se originaria depois,
por exemplo, a “rosa”.

E como se o sujeito poético ainda n3o estivesse inicialmente preparado para distinguir a
especificidade de um sujeito adormecido (“o chinés”), em sua relagdo com a natureza (“o campo”),
e com as coisas, de modo que todos se confundissem num mesmo “sono perfeito”. Mas a partir do
movimento ativo da consciéncia em perguntar como apreender o ato de sonhar, ou seja, de buscar
entender o que se esconderia atras da sombra do sono, é como se 0 eu lirico passasse a portar uma
lupa, de modo que as imagens das formigas, estrelas, peixes ganhassem outra dimenséo, e 0 sujeito
comecgasse a experimentar de perto a dimensdo onirica ampliada, ouvindo inclusive a voz
incompreensivel das arvores, “E arvores dizem qualquer coisa / que ndo entendes”, delas que
costumam se reservar ao siléncio.*! Dai é efetuada a distingdo entre “um chinés dormindo” e “um
campo cheio de sono e antigas confidéncias”. E para que se possa compreendé-las, é constituida a
apostrofe ao agucamento do sentido da audicdo, que, aliado a uma visdo também atenta, seriam

capazes de proporcionar ao sujeito poético e ao leitor uma experiéncia literaria do movimento

1 Em “A arvore e o homem” de Passeios na ilha, |&-se sobre esse resguardo silencioso das arvores: “Desejariamos que
falassem, como falam os animais, como falamos n6s mesmos. Entretanto, elas e as pedras reservam-se o privilégio do
siléncio, num mundo em que todos os seres tém pressa de se desnudar” (DRUMMOND DE ANDRADE. 2011b, p. 21).

87



imagético e sonoro de uma forca originaria da natureza, atemporal, dando forma a um corpo
humano, metéafora talvez do mencionado “espirito consciente” que rompera a casca da semente e
saird ao mundo.

E interessante notar ainda que outro poema de A Rosa do Povo, “Fragilidade”, parece
teorizar a completa suspensdo de um principio relacional com o mundo exterior, figurando o
momento mesmo da passagem de uma palavra a outra, como intervalo entre o som e o sentido,
antes de se alcancar a chave imobilizadora do poema, ou seja, aludindo ao movimento da
linguagem, que prescindisse da presenca oratéria do sujeito poético.* No referido poema, podemos
observar inclusive um didlogo com a nogdo de “arte pura” prescrita por Mallarmé: “A obra de arte,
em sua pureza completa, implica o desaparecimento da presenca oratoria do poeta. Este deixa a
iniciativa as palavras, ao choque de suas diferencas ativadas” (apud HAMBURGER, 2007, p.
112).

Mas ao retomarmos a suposicdo de que todo o movimento introspectivo de depuragdo da
linguagem implicaria simultaneamente num processo de mundificacdo do sujeito lirico, na medida
em que um novo corpo — que pode ser um poema, um livro, um sujeito — estaria sendo (re)feito na
“noite”, para emergir ao ambiente exterior, reafirma-se 0 carater processual da obra de 45, que
realiza uma conjuncéo tensa entre concepgdes poéticas contrastantes: de um lado, representando um
quadro de total descompromisso com as questdes presentes; e de outro, as exigéncias participativas,
apropriando-se artisticamente, por exemplo, de conceitos da ideologia marxista.*

Exemplo dessa tensdo € lido na cronica “O livro inutil”, de Confissdes de Minas, cuja
reflexdo pde em confronto o desejo da escritura de um livro alheio a experiéncia histdrica, que

permanecesse apenas na esfera da “arte pura”, pintando o movimento da linguagem, a expressdao do

%2 Os versos de “Fragilidade” retratam bem a intencio do eu lirico de permanecer suspenso em torno do movimento das
palavras, sendo-lhe evidentemente exigidos, nesse trabalho, os sentidos da visdo e da audi¢do: “N&o mais o desejo de
explicar, e multiplas palavras em feixe / subindo, e o espirito que escolhe, o olho que visita, a musica / feita de
depuracdes e depuracdes, a delicada modelagem / de um cristal de mil suspiros limpidos e frigidos: ndo mais / que um
arabesco, apenas um arabesco / abraga as coisas, sem reduzi-las.”

% Em “Poesia do tempo”, de Confissdes de Minas, ha um discurso contrério a uma poesia de carater hermético e
evasionista: “A poesia ndo se ‘dd’, é hermética ou inumana, queixam-se por ai. Ora, eu creio que 0s poetas poderiam
mostrar 0 contrdrio ao publico. De que maneira? Abandonando a ideia de que poesia é evasdo. E aceitando
alegremente a ideia de que poesia é participacdo” (DRUMMOND. 2011, p. 182).
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deslocamento das palavras em “estado de dicionario”, em face da contingéncia do devir humano,
que necessita sempre refazer-se a cada instante, incorporando os ideais do tempo, sendo o proprio
processo da escrita uma confirmacdo dessa exigéncia, ao materializar numa forma precéria a

experiéncia do momento que, no segundo seguinte, ja ndo existe mais:

“Escrever um livro inutil, que ndo conduzisse a nenhum caminho e nio encerrasse
nenhuma experiéncia; livro sem dire¢do como sem motivacao; livro disfarcado entre mil, e
tdo vazio e tdo cheio de coisas (as quais ninguém jamais classificaria, falto de critério), que
pudesse ser considerado, a0 mesmo tempo, escrito e ndo escrito, sempre foi um de meus
secretos desejos. Os dias passaram sobre esse projeto e ndo o fizeram mais nitido; ambicdes
mais diretas me agitaram; nunca soube guando chegaria o tempo desse livro, e nunca senti
em mim a plenitude insuportavel da maturacdo; sera hoje? Se me disponho a escrevé-lo é
porque ja esta feito... O mesmo seria dizer que minha vida esta acabada. Quando me sinto
capaz de nascer neste escasso momento e olhar com olhos ingénuos essa janela que se insere
entre mim e a paisagem; ou aquela porta, que esconde um gato; ou o céu, onde passam
aeroplanos postais. O homem acabado, o livro acabado sdo formulas; 0 homem que continua,
o livro que continua e, sobretudo, o leitor que continua, estdo insinuando como € dificil
‘pintar a passagem’, com o pincel que foge da minha mao, com a minha mao que se desprega
do braco e navega por conta prdpria, sobre a crista da onda, da onda que, por sua vez...”
(DRUMMOND DE ANDRADE. 2011a, p. 187-188)

No ensaio “Drummond e o livro inatil”, Jodo Adolfo Hansen desenvolve a partir da leitura
desse texto a nog¢do de uma “ética utdpica da destrui¢do”, contida tanto na poesia quanto na prosa
drummondianas, especialmente a partir de Sentimento do mundo (1940). Essa ética se basearia na
recusa das normas da ordem estabelecida e na constante procura pelos seus pressupostos

impensados, inerentes as palavras, aos valores, as coisas:

“O preceito implica ndo aceitar as coisas como se apresentam, mas regredir ao
pressuposto delas para evidenciar sua particularidade e explicitar seus encadeamentos em
teias microscopicas de causa-efeito que permanegam impensadas para seus agentes,

enredando-os em petrificacbes vividas como natureza. (...) deve transforma-las como
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historia de vivos, buscando as formas possiveis de um futuro em que as palavras justica e
cultura ndo serdo so palavras.” (HANSEN. In: DRUMMOND DE ANDRADE. Confissoes
de Minas. 2011a, p. 252-253)

Como diz Hansen, o escritor tem de incessantemente escolher uma forma precéaria em meio
as experiéncias do passado, a expectativa do futuro e as limitacGes do presente, sendo que 0S
enunciados poéticos - “com o pincel que foge da minha mdo, com a minha mao que se desprega do
braco e navega por conta prépria, sobre a crista da onda, da onda que, por sua vez...” — remetem
para uma realidade ut6pica de uma experiéncia de totalidade s6 aludida, porque ainda ndo gozada
por ninguém. E, retomando o pensamento adorniano, Hansen aduz que s6 com a transformacao
radical do estado dos modos de producdo capitalista seria possivel a reconciliacdo entre a

materialidade histdrica e o ideal pressuposto pelo escritor:

“(...) para ainda lembrar Adorno, ideal ¢ material se afastam um do outro na tensao
com que o escritor figura o infigurdvel em uma arte cuja utopia faria enfim coincidir a
dissimetria de reflexdo e sensibilidade, possivel e real, abolindo a experiéncia frustrada das
violéncias do passado, o tempo horrivel do presente do autor e do leitor divididos pela classe
e pela morte, e a si mesma, ficcdo, como coisas finalmente acabadas e verdadeiramente

inateis, na forma de um livro afinal e justamente inatil.” (idem, p. 259)

Para Hansen, o “livro inttil” corresponderia a ‘realizacdo da utopia da arte moderna’, um
livro desprovido de qualquer determinacao precedente a escritura, a abolicao final das contradi¢fes
do sujeito e da sociedade, ou seja, a referéncia a uma obra e a um homem acabados, 0 mesmo que
se Ié, por exemplo, no poema “Desligamento do poeta”, de Impurezas do branco (1973), referente a
Manuel Bandeira ja morto.** Mas, segundo o critico, ndo ha nada na poesia e na prosa
drummondianas que contenha o idealismo romantico de um “eu ilimitado”, cuja consciéncia infeliz

seria superiormente critica em relacdo a um mundo incapaz de proporcionar a experiéncia do

3 “A arte completa, / a vida completa, / o poeta recolhe seus dons, / o arsenal de sons e signos, / o sentimento de seu
pensamento (...)” (“Desligamento do poeta”).
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“absoluto”; esse mesmo “eu fundamental” que, por recusar a realidade humana, busca numa ideia
de ‘sublime’ o remédio para sua inadequagdo face ao ambiente exterior. Assim, diante da
impossibilidade de alcangar essa plenitude por meio de uma solu¢do de natureza transcendental,
resta a Drummond a atividade de escrever, atento aos desejos recalcados na historia, e as intuicdes
de revolta fornecidas por um ideal de futuro contra as limitagdes de sua época.

A partir da reflexdo acima, podemos questionar em até que ponto o desejo de evasdo
explicitado em “Vida menor”, assim como em outros poemas de A Rosa do Povo com caracteristica
semelhante, configuraria uma espécie de atitude ‘roméantico-simbolista’ de isolamento ou alienagéo
no tocante a sociedade, ja que, nas palavras de Michael Hamburger, “Em certo sentido, todos os
poetas com atitudes romantico-simbolistas foram néo-politicos, na medida em que seus valores se
originaram da imaginacdo, e a imaginacdo é por demais radical e utopica para se adaptar a
problemas politicos propriamente ditos” (HAMBURGER. 2007, p. 120), relativizando, assim, o
comprometimento politico de Drummond?

Poderia essa espécie de retiro a uma privacidade apolitica, na medida em que redimisse 0
poema de uma influéncia exterior supostamente indesejavel, frustrar o sujeito em suas intencoes
originais de engajamento? No entanto, é preciso ressaltar que, desde Sentimento do mundo (1940), o
poeta ja vinha recusando uma postura ndo-politica ou antipolitica no “formidavel periodo histérico
que lhe é dado viver” (DRUMMOND DE ANDRADE. 2011a, p. 13). Pois isso implicaria em ser
conservador ou reacionario, diante dos regimes que perpetuavam ordens estabelecidas de poder e
privilégio.®

Assim, o poeta parece explorar no livro de 45 a tensdo entre uma atitude solipsista e o
envolvimento ativo com as questdes sociais, buscando explorar a tensdo entre uma poesia
misteriosa e descompromissada, cuja linguagem adquiriria caracteristicas mais complexas e

matizadas; e uma poesia engajada, cuja linguagem se mostraria mais despojada, incisiva e direta

% Exemplo dessa recusa pode ser lida na cronica “Poesia do tempo” de Confissdes de Minas: “Participac&o na vida,
identificacdo com os ideais do tempo, (e esses ideais existem sempre, mesmo sob as mais sordidas aparéncias de
decomposicao), curiosidade e interesse pelos outros homens, apetite sempre renovado em face das coisas, desconfianca
da prépria e excessiva riqueza interior, eis ai algumas indicacBes que permitirdo ao poeta deixar de ser um bicho
esquisito para voltar a ser, simplesmente, um homem.” (DRUMMOND DE ANDRADE. 2011a, p. 182)
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para a comunicacdo, conciliando as exigéncias supostamente antagdnicas da estética e da
experiéncia, como se a sua arte estivesse situada nessa combinagdo de contrarios. Nesse sentido, €
interessante trazer a reflexdo final de Drummond contida na cronica “Em busca da linguagem
propria”, publicada em O Jornal, do Rio de Janeiro, em 16 de julho de 1944, na qual o poeta
sublinha que a empatia de seu texto com o publico leitor s6 se consumara por meio de uma

linguagem auténtica e depurada, mesmo que ela englobe as caracteristicas mais diversas:

“S6 a propria linguagem do poeta, apurada por um trabalho constante e muitas vezes
cruel, mas que ndo interessa ao publico, como ndo lhe interessa 0 modo de fabricacdo dos
relégios ou a composicdo quimica dos adubos utilizados num jardim, s6 essa linguagem
pessoal, corajosa, dindmica, misteriosa se for o caso, feérica, magica, enfim, lograra cativar

esse leitor indiscriminado a que podemos chamar de ‘qualquer do povo’”. (DRUMMOND

DE ANDRADE. 2002b, p. 43)

Apreende-se, portanto, que 0s poemas “Vida menor” e “Campo, chinés ¢ sono” projetam o
eu lirico num espaco longinquo e utopico, alheio ao convivio humano e integrado a natureza, mas
também configuram uma etapa do processo de composicdo da obra na sua totalidade, indicando a
operacdo de depuracdo de uma linguagem poeética propria e, por consequéncia, de apuracdo do
poema, do sujeito poético, do poeta e do leitor.*® Dai o caréter poético e processual do livro, que é
uno e multiplo, permitindo a leitura individual dos poemas, bem como uma visao gradativa do todo.

Por meio desse trabalho de condensacgéo, € possivel acessar uma espécie de “for¢a essencial”
simbdlica, da qual emergira “o caule / traco indeciso (...) o calice” de “Anunciagdo da rosa”, que,
na articulacdo da obra como um todo, se abrira em flor. Assim, reafirma-se a autodefinicdo
drummondiana como “poeta do finito e da matéria”, na medida em que, para tratar tanto de

questdes de natureza historico-materiais como transcendentes, o poeta busca um dominio sobre o

% Mesmo porque, o préprio Drummond afirma, em “A arvore e o homem” de Passeios na ilha, o caréter politico dos
seres humanos, que “tampouco sabem integrar-se no conjunto natural onde folhas, raizes, insetos e ventos se
organizam sem politica” (DRUMMOND DE ANDRADE. 201 1b, p. 24), s6 podendo aludir a uma espécie de “primitiva
unidade de que houvéssemos perdido a memoria” (idem, ibidem).
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que o poema, enquanto carne de palavras, simboliza, criando inclusive imagens poéticas
miniaturizantes, que Ihe proporcionam uma sensagdo maior, embora precéria, de resguardo da
individualidade, sendo esse talvez um passo necessario a conversdo da voz mais intima em canto

socializante.

2.3. Desejo, corpo, utopia: “O mito”

O poema “O Mito” narra a trajetéria do sujeito poético que, por meio de uma espécie de
“ritual de passagem”, compreende que Fulana representa simbolicamente o seu desejo, explorando
no texto tanto aspectos psicologicos quanto mitoldgicos, a0 mesmo tempo que parece configurar
uma alegoria da dominacgéo exercida pela classe burguesa possuidora dos meios de producédo sobre
as demais classes sociais. O poema se inicia com a enuncia¢do do amor tenso do eu lirico por uma
mulher idealizada, que nem sequer o conheceria, retratando assim uma cisdo entre 0 sujeito e 0

objeto do desejo:

“OMITO

Sequer conhego Fulana,
vejo Fulana tdo curto,
Fulana jamais me Vé,

mas como eu amo Fulana.

5 Amarei mesmo Fulana?
ou € ilusdo de sexo?
Talvez a linha do busto,

da perna, talvez do ombro.

Amo Fulana téo forte,

10 amo Fulana tdo dor,

93



15

20

25

30

35

40

que todo me despedaco

e choro, menino, choro.

Mas Fulana vai se rindo...
Vejam Fulana dangando.
No esporte ela esta sozinha.
No bar, qudo acompanhada.

E Fulana diz mistérios,
diz marxismo, rimmel, gas.
Fulana me bombardeia,

no entanto sequer me ve.

E sequer nos compreendemos.
E dama de alta fiducia,
tem latifandios, iates,

sustenta cinco mil pobres.

Menos eu... que de orgulhoso
me basto pensando nela.
Pensando com unha, plasma,

fdria, gilete, desdnimo.

Amor tdo disparatado.
Desbaratado é que €...
Nunca a sentei no meu colo

nem vi pela fechadura.

Mas eu sei quanto me custa
manter esse gelo digno,
essa indiferenca gaia

e ndo gritar: Vem, Fulana!

Como deixar de invadir
sua casa de mil fechos
e sua veste arrancando

mostra-la depois ao povo
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tal como é ou deve ser:
branca, intata, neutra, rara,

feita de pedra translucida,

de auséncia e ruivos ornatos.

Mas como sera Fulana,
digamos, no seu banheiro?
S6 de pensar em seu corpo

0 meu se punge... Pois sim.

Porque preciso do corpo
para mendigar Fulana,

rogar-lhe que pise em mim,

gue me maltrate... Assim ndo.

Mas Fulana sera gente?
Estara somente em Opera?
Sera figura de livro?

Sera bicho? Saberei?

N&o saberei? SO pegando,
pedindo: Dona, desculpe...
O seu vestido esconde algo?

tem coxas reais? cintura?

Fulana as vezes existe
demais; até me apavora.
Vou sozinho pela rua,

eis que Fulana me roca.

Olho: ndo tem mais Fulana.
Povo se rindo de mim.
(Na curva do seu sapato

o calcanhar rosa e puro.)

E eu insonte, pervagando
em ruas de peixe e lagrima.

Ao0s operérios: a vistes?
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N&o, dizem os operarios.

Aos boiadeiros: A vistes?
Dizem néo os boiadeiros.
Acaso a vistes, doutores?
Mas eles respondem: Nao.

Pois é possivel? pergunto
aos jornais: todos calados.
N&o sabemos se Fulana

passou. De nada sabemos.

E sdo onze horas da noite,
sd0 onze rodas de chope,
onze vezes dei a volta

de minha sede; e Fulana

talvez dance no cassino
ou, e sera mais provavel,
talvez beije no Leblon,

talvez se banhe na Célquida;

talvez se pinte no espelho
do téxi; talvez aplauda
certa peca miseravel

num teatro barroco e louco;

talvez cruze a perna e beba,
talvez corte figurinhas,
talvez fume de piteira,

talvez ria, talvez minta.

Esse insuportavel riso
de Fulana de mil dentes
(anuncio de dentifricio)

é faca me escavacando.

Me ponho a correr na praia.
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Venha o mar! Venham cagdes!
Que o farol me denuncie!

Que a fortaleza me ataque!

Quero morrer sufocado,
quero das mortes a hedionda,
quero voltar repelido

pela salsugem do largo,

ja sem cabeca e sem perna,
a porta do apartamento,
para feder: de propésito,

somente para Fulana.

E Fulana apelara
para os frascos de perfume.
Abre-o0s todos: mas de todos

eu salto, e ofendo, e sujo.

E Fulana correra
(nem se cobriu: vai chispando)
talvez se atire 14 do alto.

Seu grito é: socorro! e deus.

Mas ndo quero nada disso.
Para que chatear Fulana?
Pancada na sua nuca

na minha é que vai doer.

E dai ndo sou crianga,
Fulana estuda meu rosto.
Coitado: de raca branca.

Tadinho: tinha gravata.

Ja morto, me querera?
Esconjuro, se é necrofila...
Fulana é vida, ama as flores,

as artérias e as debéntures.
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Sei que jamais me perdoara
matar-me para servi-la.
Fulana quer homens fortes,

couragados, invasores.

Fulana é toda dinamica,
tem um motor na barriga.
Suas unhas sdo elétricas,

seus beijos refrigerados,

desinfetados, gravados
em maquina multilite.
Fulana, como é sadia!

Os enfermos somos nos.

Sou eu, 0 poeta precario
que fez de Fulana um mito,
nutrindo-me de Petrarca,

Ronsard, Camdes e Capim;

gue a sei embebida em leite,
carne, tomate, gindstica,
e lhe colo metafisicas,

enigmas, causas primeiras.

Mas, se tentasse construir
outra Fulana que ndo
essa de burgués sorriso

e de tdo burro esplendor?

Mudo-lhe o nome; recorto-lhe

um traje de transparéncia;
ja perde a caréncia humana;

e bato-a; de tirar sangue.

E lhe dou todas as faces

de meu sonho que especula;
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e abolimos a cidade
J& sem peso e nitidez.

165 E vadeamos a ciéncia,
mar de hipéteses. A lua
fica sendo nosso esquema

de um territorio mais justo.

E colocamos os dados
170 de um mundo sem classe e imposto;
e nesse mundo instalamos

0S N0SSOs irméaos vingados.

E nessa fase gloriosa,
de contradicdes extintas,
175 eu e Fulana, abrasados,

gueremos... que mais queremos?

E digo a Fulana: Amiga,
afinal nos compreendemos.
Ja ndo sofro, ja ndo brilhas,

180 mas Somos a mesma coisa.

(Uma coisa tao diversa

da que pensava que fossemos.)”

A exposicdo de um inventario de dores, aliado a narracdo imaginaria de um voyeurismo
maorbido e minucioso dos possiveis interesses, pensamentos, habitos cotidianos, contornos do corpo
de Fulana, indicam que o sujeito lirico oscila o tempo todo entre o desejo de renega-la e de possui-
la, sendo ela, além de qualquer mulher ou sujeito historico especifico, 0 nome gque assume o desejo

dentro desse sujeito agénico, numa espécie de luta entre a passividade melancdlica e a urgéncia de
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vitalidade e satisfacdo de suas pulsdes.*” Um dos eixos do poema discorre sobre essa tensio entre
vida e morte, insuperavel no plano da realidade material, na medida em que o eu lirico toma
consciéncia de que o impulso sexual faz parte dele mesmo, como se pode ler nas trés estrofes de
abertura.

A tensdo gerada pela insatisfacdo do desejo transpde-se também para o eixo das relacdes
sociais trabalhado no poema. A existéncia de um mundo capitalista baseado numa sociedade de
classes seria uma das causas da existéncia de mulheres idealizadas e inatingiveis, de desejos sexuais
reprimidos, de incompreensdo entre seres humanos, de injustica. O eu lirico constata que Fulana,
enquanto metafora do desejo, acaba por metaforizar, também, a distancia social que separa o sujeito
desta figura construida a partir de imagens da alta burguesia: “E dama de alta fiducia, / tem
latifundios, iates, / sustenta cinco mil pobres”. Ao estabelecer uma distancia artificial entre os
individuos, a clivagem social geraria no eu lirico uma visdo contraditoria acerca da figura de
Fulana: simultaneamente um ser idealizado, metafisico, “tal como é ou deve ser: / branca, intacta,
neutra, rara”; mas, também, banal, desidealizada, comum, “que a sei embebida em leite, / carne,
tomate, ginastica”.

Podemos dizer que o tratamento do tema do desejo, em “O mito”, seja talvez influenciado
pela poética de As flores do mal, marco da poesia moderna em que, segundo Erich Auerbach, é
tratado com frequéncia esse tema, criando-se uma atmosfera “ao0 mesmo tempo sensual, fria,
bestial, dolorosa, demoniaca e sublime” (AUERBACH. 2007, p. 317). Vale lembrar que o préprio
Drummond ja admitiu na crénica “Vinte livros na ilha” de Confissdes de Minas, que Les Fleurs du
mal esta entre os livros por ele considerados como “companheiros da hora intima, depositarios da
nossa confidéncia” (DRUMMOND DE ANDRADE. 20114, p. 207).

Entende Auerbach que, apesar de se utilizar de procedimentos da escrita que remetem ao
estilo elevado (ritmo, forma), Baudelaire transfigurou os temas tradicionais da poesia amorosa

sublime, como os da celebracdo da amada e da intimidade idilica dos romanticos, passando a

%7 A palavra “fulana’ também carrega um sentido pejorativo, de anonimato, impessoalidade. Etimologicamente, “fulano’
provém da palavra arabe “fulan”, remetendo ainda, talvez, a uma ideia de estrangeiro, de ‘infiel’, que no imaginario
ocidental sempre foi associado & figura do ‘diabo’.
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enfatizar os aspectos terriveis e misteriosos de uma sexualidade explicita, de carater rebaixado,
produzindo assim 0s primeiros poemas a misturar o amor fisico, antes restrito ao “estilo ligeiro”; o
perverso ou abjeto, que ndo se enquadrava em qualquer categoria estilistica; e 0s anseios

sobrenaturais, relativos ao estilo sublime:

“Em quase todo Baudelaire a relacdo entre amantes — Ou mais precisamente entre os
que estdo ligados pela atracdo sexual — é representada como uma obsessdo misturada ao 6dio
e ao desprezo, um vicio que ndo perde nada de sua forca atormentada e degradante ao ser
experimentado em plena (e indefesa) consciéncia. O amor é um tormento, no melhor dos
casos um entorpecimento dos sentidos; claro, é também a fonte de inspiracéo, a verdadeira
fonte da intuicdo mistica do sobrenatural; no entanto, é tortura e degradagdo.”
(AUERBACH. 2007, p. 317)

Assim como em Baudelaire, o desejo ¢ tido como sofrimento no poema “O mito”, gerando

ao sujeito lirico experiéncias vexatorias e angustiantes, além de sentimentos de agressividade:

“Quero morrer sufocado,
quero das mortes a hedionda,
quero voltar repelido

pela salsugem do largo,

Ja sem cabeca e sem perna,
a porta do apartamento,
para feder: de proposito,

somente para Fulana.

E Fulana apelara
para os frascos de perfume.
Abre-os todos: mas de todos

eu salto, e ofendo e sujo.”
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Note-se que o verbo “feder” indica uma atitude de agressdo, por parte de um sujeito que se
vé frustrado na satisfacdo da sua necessidade face ao objeto inalcangével, o que reafirma a relacdo
tortuosa decorrente dessa ciséo.

Para Baudelaire, segundo Auerbach, o amor, apesar de degradante, seria ainda uma via de
acesso a experiéncia mistica, mesmo porque o poeta francés “foi influenciado pelas imagens e
idéias cristds medievais. Também é verdade que Baudelaire tinha a mente de um mistico; no mundo
dos sentidos ele buscava o sobrenatural” (AUERBACH. 2007, p. 322).%® De acordo com o critico
alemdo, embora As Flores do mal ndo possa ser lida a despeito da tradigéo crista, seria importante
sublinhar a sua incompatibilidade com esta, na medida em que o poeta ndo teria nunca procurado
qualquer espécie de esperanca de redengdo pela graca divina, mas sim o nada, “ou uma espécie de
satisfagéo sensorial, a visdo de uma artificialidade estéril porém sensual” (idem, p. 323).

N&o podendo avaliar a justeza dessa opinido, na medida em que nos exigiria uma nova
pesquisa especifica, podemos sublinhar a partir dela uma diferenca essencial entre as poéticas de As
Flores do mal e de A Rosa do Povo. Como j& vimos falando ao longo deste estudo, a poética da
obra de 45 é atravessada por uma diccdo esperancosa, criadora de imagens salvificas. Ao contrario
do poeta francés, que “odiava o tempo em que viveu” (idem, p. 325), Drummond reconhece 0 valor
historico da década de 1940, compreendendo que, com a Segunda Guerra, 0 mundo estaria
passando por uma “transformacéo pelo fogo” (DRUMMOND DE ANDRADE. 2011a, p. 12) da
qual surgiria uma nova “Ordem” (“Carta a Stalingrado”).

Em decorréncia desse discurso esperancoso, o sujeito lirico de “O mito” também acaba por
apresentar uma espécie de saida utdpica ao final do poema, de modo a apaziguar 0s tormentos
provenientes do seu desejo frustrado. Por mais ambigua que seja essa resolucdo — e o préprio titulo

do poema ja remete a esse lugar de incertezas —, o eu lirico pinta um quadro em que ele despiria

% Com relagéo & influéncia do imaginério cristdo na obra baudelairiana, é interessante ler a apresentacdo de Manuel
Bandeira a coletanea de tradugdes de Guilherme de Almeida, intitulada Flores das Flores do mal de Baudelaire: “No
entanto, a uma analise mais atenta, a sua obra se revela profundamente cristd. Somente, o que distingue o seu
cristianismo de Lamartine e outros romanticos, é que este era, como advertiu Thibaudet, um cristianismo sem
consciéncia do pecado original, ao passo que o de Baudelaire esta intimamente penetrado desta nogdo. Como viria a
dizer nosso Murilo Mendes, o poeta das Flores do mal se sentia de Deus tanto na boa a¢do quanto no pecado, e talvez
mais no pecado” (BAUDELAIRE. 2010, p. 11).
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Fulana de suas vestes e mascaras sociais, a individualizaria com um nome proprio e, depois,
passaria a agredi-la severamente (“e bato-a; de tirar sangue”), o que metaforiza uma autoimolagéo
do desejo, encerrada numa manifestacdo de 6dio no que toca a insaciabilidade das necessidades da
carne, referindo-se, talvez, ao poema “Aquela que é demasiado alegre”, de As Flores do mal

(BAUDELAIRE. 2003, p. 313 e 315):

“Essas saias extravagantes
Exteriorizam teu espirito colorido;
Es uma original que me pde louco,
Odeio-te tanto como te amo

(...

Gostaria assim numa noite,

Ao soarem as badaladas da volupia,
Rastejar, silente e a traigao,

Até junto dos tesouros da tua pessoa

Para castigar o jubilo desse corpo,
Magoar teu seio perdoado
E abrir ao longo do teu flanco atdnito

Uma ferida longa larga e funda

E, numa vertiginosa dogura,
Nesses labios assim criados
(T&o belos guanto fascinantes)

Inocular-te meu veneno fraterno.”

A imagem de rasgar 0 corpo é ainda mais violenta que a de bater até tirar o sangue; mas
ambas podem remeter a uma ideia de conjuracdo dos tormentos da vollpia por meio da flagelagédo
da carne, propria ou alheia. Assim, é possivel pensar se essas imagens nao explorariam ainda uma
nocdo de perversdo sado-masoquista relacionada a satisfacdo do desejo, remetendo ainda, no caso

de Drummond, a estes versos de “Vulgivaga”, da coletanea Carnaval (1919) de Manuel Bandeira:
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“Se bate, entdo como estremego!
Oh, a volUpia da pancada!
Dar-me entre lagrimas, quebrada

Do seu colérico arremesso...

(...

N&o posso crer que se conceba
Do amor sendo o0 gozo fisico!
O meu amante morreu bébado,

E meu marido morreu tisico!”

No poema “O mito”, nota-se também a intencdo poética de se atribuir um corpo a Fulana, a
qual se caracteriza como uma espécie de fantasma a atormentar o sujeito; mas é certo também que
essa corporificacdo so se da na esfera da fantasia, que € o poema, ja que o desejo, dada sua natureza,
permanece sempre insaciavel no corpo.

No ja& comentado texto de Agamben, “Infincia e Historia: Ensaio sobre a destruicao da
experiéncia”, ha um topico intitulado “Cavalcanti e Sade (O desejo e a necessidade)”. Nele ¢
discutida a questdo da expropriacdo da fantasia no &mbito da experiéncia, 0 que lanca uma sombra
sobre esta Ultima, e a sombra € o desejo, j& que a experiéncia passou a ser inapropriavel e
inexaurivel. J& na cultura medieval, fantasia e desejo eram conexos, e aquela atuava como elemento
de mediacdo entre o sujeito e 0 objeto desejado, caracterizando-se como o veiculo para a satisfacéo

do desejo:

“O fantasma, que ¢ a verdadeira origem do desejo (...) ¢ também — como mediador
entre 0 homem e o objeto — a condi¢do de apropriabilidade do objeto do desejo, e logo, em
Gltima analise, de sua satisfacdo. A descoberta medieval do amor por obra dos poetas
provencais e estilnovistas é, deste ponto de vista, a descoberta de que o amor tem como
objeto ndo diretamente a coisa sensivel, mas o fantasma; é, portanto, simplesmente a
descoberta do carater fantasmatico do amor. Mas, dada a natureza medial da fantasia, isto
significa que o fantasma €, também, o sujeito e ndo simplesmente o objeto do eros.”

(AGAMBEN. 2008, p. 35)
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Na medida em que para 0s poetas provengais e estilnovistas 0 amor tem o seu Unico lugar na
fantasia, o desejo ndo é nunca corpdreo, tendo, no fantasma, o sujeito-objdeeto do amor, no qual €
experimentada a fusdo entre o sujeito desejante e o objeto do desejo.>* Como essa fuséo s6 se d& no
fantasma, 0s poetas provencais acabam por definir o amor “como um ‘amor consumado’
(fin’amors), cujo gozo ndo tem fim (...) e, coligando-o com a teoria averroista que vé no fantasma o
lugar em que se cumpre a unido do individuo com o intelecto agente, transformar o amor em uma
experiéncia soterioldgica” (idem, ibidem).

Segundo Agamben, sobrevive nos romances de Sade, de maneira transfigurada, o projeto
edénico da poesia trovadoresco-estilnovista, conferindo a perversdo o mesmo papel que o fantasma
ou a mulher-anjo desempenhava na poesia trovadoresca: “Dai, no universo sadiano, a necessidade
de perversdo, que, fazendo coincidir desejo e necessidade, transforma em gozo a frustracéo
essencial do desejo. Pois 0 que 0 perverso reconhece é que € o proprio desejo (na medida em que
nao lhe pertence) a apresentar-se, no outro, como necessidade” (idem, p. 36).

A partir das reflexbes acima, ndo seria possivel apreender que um dos eixos do poema “O
mito” consiste na questdo da cisdo entre desejo e necessidade, configurando ele mesmo um meio
fantasioso de fazer novamente combinar as duas metades cindidas de Eros? Vale lembrar que na
sua Antologia poética de 1962, Drummond dispds esse poema na se¢do “Amar-Amaro”, que trata
do “conhecimento amoroso”, como ele proprio reconhece na nota da primeira edicdo. Além disso, é
evidente que ha em “O mito” referéncia a poesia trovadoresca-estilnovista, ja que o eu lirico se

refere a Francesco Petrarca, poeta provencal amoroso e melancdlico:

“Sou eu, o poeta precario
que fez de fulana um mito
nutrindo-me de Petrarca

Ronsard, Camdes e Capim;”

% Segue a definicdo de Agamben para estilnovista: “Poeta do stilnovo, estilo adotado por certos autores italianos dos
séculos XI1I e X1V, Dante entre eles. Renovaram a tradicao lirica cortés com grande apuro formal, exaltando o amor e
a imagem da mulher como meio de elevagdo espiritual” (AGAMBEN. 2008, p. 35).

105



Petrarca, segundo Otto Maria Carpeaux, é o primeiro poeta lirico moderno, por mesclar a
indole medieval a sentimentos modernos, apesar de ter nascido no século XIV e escrever “nas
formas provencais e do ‘dolce stil novo”™ (CARPEAUX. 2011, p. 263). Ronsard, por sua vez, €
outro poeta amoroso que, formado nos modelos gregos antigos, costumava pintar “noites
melancdlicas, sensualidades agressivas e elevacdes espirituais” (idem, p. 417). J& Camdes se
caracteriza pelo rompimento com uma poesia amorosa de cardter mais platénico dos estilnovistas
Dante e Petrarca, passando a trazer o amor mais para o corpo, valorizando a relagdo erdtica com
uma mulher corporea.

Jos¢ Guilherme Merquior entende que haveria em “O mito” uma espécie de
“antipetrarquismo radical”, como se no “realismo social” de A Rosa do Povo houvesse uma recusa
da “ética da paixdo”, de modo que Eros tivesse perdido “seu fascinio e prestigio” (MERQUIOR.
1975, p. 89). Segundo Merquior, a referéncia de Drummond a “capim” (alimento do “burro”), ao
lado dos demais poetas (supostamente petrarquistas), indicaria essa recusa, de modo que qualquer
tentativa de transfiguracdo poética de algum ser ou objeto real representasse uma postura de

servidao ideoldgica:

“Mulher atlética e positiva. Fulana destréi o mito do amor petrarquista. Empanturrar-
se de Petrarca e seus discipulos, de que o mais ilustre em portugués é Camdes, nao passa de
estupidez (...) (‘capim’, o alimento do ‘burro’), se se trata apenas de transfigurar
estupidamente mulheres — porque a transfiguracdo em si mesma ndo passa de servidao
ideoldgica. Debaixo da mulher fatal — a boneca burguesa — se entrevé entdo uma outra eva
(...). O ‘esplendor burro’ de Fulana ¢ apenas um idolo burgués. Num outro mundo social, a
deusa se humanizaria completamente. (...) Em A Rosa do Povo, pois, o lirismo critico de
Drummond tende a recusar a ética da paixdo. Este antipetrarquismo radical esta nas
antipodas do ‘amour fou’ pregado por Breton. Esta nao é, em absoluto, a Ultima palavra de
Drummond sobre o0 sexo e 0 amor. Mais tarde, para além de toda cegueira ideoldgica, Eros
sabera reconquistar seu fascinio e prestigio. Com a leitura de ‘O mito’, pretendemos apenas

assinalar a forca do realismo social drummondiano”. (MERQUIOR. 1975, p. 88-89)
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Em relacdo aos versos “Sou eu, o poeta precério / que fez de fulana um mito / nutrindo-me
de Petrarca, / Ronsard, Camdes e Capim”, José Guilherme Merquior ndo parece perceber o seu tom
autoirdnico e, o que € mais relevante, deixa de lado o estatuto eminentemente literario do poema em
analise, o qual suplanta qualquer intengdo ‘realista social” que se lhe queira atribuir.
Diferentemente da leitura de Merquior, ndo me parece existir “antipetrarquismo” em “O mito”, mas,
antes, a afirmacdo da consciéncia do poeta acerca da sua precariedade, enquanto individuo que
tentasse encontrar solucdo para as pulsdes do desejo por meio da poesia, repetindo formulas
idealizantes do passado. Pois existe, no poema, 0 reconhecimento de que o desejo, por estar
fatalmente vinculado ao corpo, permanece sempre insaciavel no a@mbito do poético, retratando,

assim, a consciéncia acerca dos limites do literario para soluciona-lo:

“que a sei embebida em leite,
carne, tomate, ginstica,
e Ihe colo metafisicas,

enigmas, causas primeiras.

Mas, se tentasse construir
outra Fulana que ndo
essa de burgués sorriso

e de tdo burro esplendor?”

O fantasma do desejo, Fulana, é que se encontra solapado pelo “esplendor burro” burgués. E
0 papel do poeta seria expor essa aderéncia ideoldgica na esfera do poético, retirando-lhe as vestes
opacas, “recorto-lhe / um traje de transparéncia”, e propondo, ao final, uma solugdo absolutamente
literdria, e de carater utopico, porque idealizada num °‘nd3o lugar’. O sujeito vale-se de suas
referéncias literarias do passado: a do projeto edénico amoroso da poesia trovadoresca, em que a
figura do fantasma reine o sujeito desejante e o objeto do desejo; bem como a perversdo de Sade,

na qual coincidem desejo e necessidade, sendo transformada em gozo a frustragcdo essencial do
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desejo. Além disso, incorpora referéncias ideolégicas e poéticas contemporaneas, como o
marxismo, que faz a critica a sociedade do consumo e a divisdo do mundo em classes.

N&o podemos concordar, assim, que haveria uma recusa do tema de Eros na poética de A
Rosa do Povo, como o diz José Guilherme Merquior, de modo a prevalecer “a for¢a do realismo
social drummondiano” (MERQUIOR. 1975, p. 89), supostamente a marca dessa fase de sua escrita.
Como ja dissemos, a obra de 45 se caracteriza pela intencdo de abarcar 0 maior nimero de temas
que ja vinham sendo trabalhados na poesia de Drummond, além de apontar para temas de poéticas
futuras, estando todos os poemas deste livro marcados por evidentes tensdo emocional e
originalidade expressiva, sendo justamente por isso, talvez, um dos pontos mais altos de toda sua
obra.*

Vale ressaltar que a tematica do desejo tem presenca constante na obra poética
drummondiana que antecede A Rosa do Povo. Se em Alguma poesia (1930) ha diversos poemas a
abordar esse tema, no segundo livro de Drummond, Brejo das almas (1934), a tematica da
frustracdo sexual se intensifica ainda mais, tornando-se um dos eixos centrais da coletanea. Sao
inimeros 0s poemas a tratar desse assunto, partindo sempre de um sujeito poético sufocado por
desejos que ndo se realizam. No ensaio “Uma poética da indecisdo: Brejo das almas” (2000),
Vagner Camilo sublinha a correlacdo conflituosa entre a problematica amorosa e ideoldgica, como
se a isencdo politica do eu prendesse-0 em seu préprio individualismo, afundado no terreno obscuro

e movedico dos desejos reprimidos:

“Ora, a neutralidade politica do cenario em que o eu projeta suas figuras femininas
ndo é gratuita. Sendo uma projecédo das caréncias do eu lirico, & esse um modo de ressaltar a
prépria condigdo do poeta, que, na impossibilidade de se definir ideologicamente, permanece
centrado em seu individualismo e na sua problematica amorosa. Drummond acaba assim por
atestar de forma cabal a articulagdo entre obsessdo sexual e neutralidade politica.”

(CAMILO. 2000, p. 51)

“0 A exemplo o verso: “Como fugir ao minimo objeto / ou recusar-se ao grande?” (“Consideragio do poema™).
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De acordo com Camilo, a falta de um posicionamento ideoldgico impediria que o poeta
encontrasse uma solucdo artistica que desse forma e sublimasse o conflito apontado, sendo comum
na coletanea de 34 poemas autodepreciativos, como “O v0o sobre as igrejas”, em que o eu lirico se
poe em posi¢do de inferioridade e distancia em relagdo ao “poder de comunh&o plena encarnado
pela obra de Aleijadinho” (idem, p. 55). A solucdo do autocentramento individualista se mostraria

sempre conflituosa e falha diante dos apelos da realidade exterior, de modo que o impulso de fuga

(3

contido no “voumemborismo” ficasse sempre a meio do caminho, como estd materializado, por

exemplo, na atitude dubitativa do eu do poema “Segredo”.**

A respeito da indecisdo politica do poeta no contexto da década de 1930, John Gledson
transcreve trecho da entrevista de 26/05/1931 concedida ao jornal A Patria, na qual Drummond faz
um ataque aos escritores da sua geracdo, acusando-os de nada terem construido de permanente, de

modo que so lhes restariam solucGes extraliterarias, como a religido, a politica e a psicanalise:

“Espiritualmente, a minha geragdo esta diante de trés rumos, ou de trés solucdes —
Deus, Freud e o comunismo. A bem dizer, os rumos sdo dois apenas: uma acdo catdlica,
fascista e organizada em "Defesa do Ocidente" de um lado; do outro lado o paraiso
moscovita, com a sua terrivel e por isso mesmo envolvente seducdo. Que é um apelo a tudo
guanto subsiste em nos de roméantico e descontrolado. Mas entre as duas posi¢des, que
impdem duas disciplinas, ha lugar para a simples investigacdo cientifica, que nos fornece a
chave, e por assim dizer o perddo dos nossos erros mais intimos e das nossas mais dolorosas
perplexidades. "Vamos todos para a Pasargada" é o grito que o critico Mario de Andrade
ouviu de quase todas as nossas bocas, e creio que ouviu bem... Agueles a quem o tomismo
ndo consola e o plano qlinglienal ndo interessa, esses se voltam para a libertacdo do instinto,
0 supra-realismo e a explicacdo dos sonhos, no roteiro da psicanélise. Ao ceticismo, a
disponibilidade, a ndo opgédo sucede — nova moléstia do espirito — essa "ida a Paséargada”,
paraiso freudiano, onde o poeta Manuel Bandeira afirma que tem "a mulher que eu quero, na

cama que escolherei”, aléem de muitas outras utilidades que correspondem a satisfagdo de

1 «A poesia é incomunicavel. / Fique torto no seu canto. / N&o ame. // Ougo dizer que h4 tiroteio / ao alcance do nosso
corpo. / E a revolucdo? o amor? / Nao diga nada. // Tudo € possivel, s6 eu impossivel. / O mar transborda de peixes. /
H& homens que andam no mar / como se andassem na rua. / Nao conte. // Suponha que um anjo de fogo / varresse a
face da terra/ e os homens sacrificados / pedissem perd&o. / Nao peca” (“Segredo”).
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muitos outros impulsos sequestrados. (...) Quanto a minha atitude pessoal diante desses trés
rumos possiveis, creio que ndo interessa aos leitores de A Patria.” (DRUMMOND DE
ANDRADE. In: GLEDSON. 1981, pp. 90-91)

Segundo Gledson, essa entrevista revela uma ndo pactuacdo de Drummond com qualquer
dos trés rumos apontados. Todavia, 0 texto indica uma atitude tensa do poeta entre uma
subentendida inclinagdo pelo “voumemborismo”, no e pelo qual buscaria uma espécie de
“libertacao dos instintos”, a0 mesmo tempo em que a op¢ao do comunismo ja se mostrava como um
paraiso sedutor... J& a opcéo da religido catdlica se relacionava com o fascismo, sendo ja um rumo
provavelmente descartado, o que vem a se confirmar na década de 40, como se 1€ na nota “Religido
e poesia” de Confissdes de Minas, em que se fala da ineficacia do catolicismo no enriquecimento da
poesia de Murilo Mendes.*?

No poema “O mito”, Fulana se constitui enquanto metafora do desejo sexual reprimido do
sujeito. Sua figura remete a todas as mulheres, as vezes se reduz a um pedago do corpo e,
simultaneamente, é nenhuma, pois intangivel. E retomada aqui ndo s6 a figura da “mulher fatal”,
como também a das mulheres situadas em terras distantes, como a referéncia a Colquida, terra de
Medeia (“talvez se banhe na Colquida”), alusdo mitologica que atribui um carater ainda mais
ambiguo a Fulana.®®

A repressdo sexual gerada por uma realidade historica cria um jogo sempre tenso entre o
sujeito lirico e Fulana, fazendo da experiéncia do desejo um mito, e do seu objeto uma “Fulana” —
todas, nenhuma, qualquer uma, tudo e nada a0 mesmo tempo. Trata-se de um jogo de forcas sem
saida, inconcluso, na medida em que o mito ndo se resolve. A experiéncia do desejo por Fulana faz

com que o eu lirico insira a realidade histérica na esfera do mito. Por meio de um trabalho de

%2 “Em suma, a religi&o n&o trouxe nenhuma felicidade a Murilo Mendes — e nem o poeta, que é dos mais dignos, seria
capaz de conceber esse calculo; mas verifica-se que ndo lhe trouxe também nenhum enriquecimento ou plenitude
poética, ndo o armou de poderes liricos para dominar a desordem do mundo” (DRUMMOND DE ANDRADE. 201 1a,
p. 186).

8 Segundo Vagner Camilo, citando Mario Praz, a mencdo a mulheres sedutoras localizadas em terras exoticas se
caracterizaria como “‘projecdo fantstica de uma caréncia sexual’. Esta visto que essa caréncia sexual decorre da
inacessibilidade feminina, projetada ou materializada em termos de distancia espacial, geografica” (CAMILO. 2000,
p. 48).
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racionalizagdo e de sublimacdo do corpo, tenta alcancar uma suposta pacificacdo dos desejos,
retirando-se a um lugar utdpico, a uma “Pasargada” construida na esfera do sonho, fechando-se a
uma possibilidade de resolugdo dos conflitos de natureza sexual na realidade material. O eu lirico

reconhece, contudo, que o desejo se consuma somente no corpo, em sua materialidade:

“Mas como sera Fulana,
digamos, no seu banheiro?
S6 de pensar em seu corpo

0 meu se punge... Pois sim.

Porque preciso do corpo
para mendigar Fulana,
rogar-lhe que pise em mim,

gue me maltrate... Assim ndo.”

De forma paradoxal, o0 eu aceita ser e ndo ser maltratado por Fulana. De um lado, talvez, por
querer recusar essa submissdo ao corpo; de outro, por reconhecer que o prazer do jogo erético
ganharia intensidade pela perversdo. Ao perceber esse conflito entre idealizacdo do desejo e sua
realidade corporea, o eu lirico assume uma postura indagadora, buscando compreendé-lo, enxerga-
lo. Mas ainda se vé sozinho, inocente, crianca, preso ao seu passado de medos, submetido a figura
de Fulana enquanto fantasma, personagem ou inspiracao literaria, que o amedronta na rua. E passa a
andar pela cidade perguntando por seu paradeiro, mas as respostas sdo sempre negativas.

Essa trajetoria é fundamental para a compreensdo de que Fulana se resume a um “talvez”;
gue 0 Seu sorriso € como um anuncio midiatico, irreal; que a sua natureza, semelhante a do mito, o
esfaqueia, devido a impossibilidade de ser solucionada, controlada. Essa impoténcia gera-lhe uma
reacdo de desespero, uma morte, um surto, e assim quer mostrar-se sujo para ela, agredi-la. Mas
adquire consciéncia de que atingi-la € atingir-se a si mesmo, na medida em que Fulana simboliza o

seu préprio desejo:

111



“Mas ndo quero nada disso.
Para que chatear Fulana?
Pancada na sua nuca

na minha € que vai doer.

E dai ndo sou crianga.”

Assim, 0 processo de compreensdo da natureza ambigua do desejo configura uma espécie de
‘rito de passagem’ ou de ‘processo de individuagdao’ do eu lirico, que entdo deixa a infincia e
ingressa na idade da consciéncia adulta.

Vale lembrar que a tematica da relacdo conflituosa entre uma ideia de sujeito e corpo
atravessa a obra poética de Drummond. No poema “Contradi¢des do corpo”, da coletanea Corpo
(1984) - o qual parece dialogar diretamente com “O mito” -, € abordada novamente essa questéo, de
modo que 0 sujeito ja se mostra mais experiente para lidar com suas pulsées, que, entretanto, nunca

se aplacam:

“Meu corpo ordena que eu saia
em busca do que ndo quero,

e me nega, ao se afirmar

como senhor do meu Eu

convertido em cao servil.

Meu prazer mais refinado
ndo sou eu quem vai senti-lo.
E ele, por mim, rapace,

e da mastigados restos

a minha fome absoluta.

Se tento dele afastar-me,
por abstracdo ignoré-lo,
volta a mim, com todo o peso

de sua carne poluida,
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seu tédio, seu desconforto.

Quero romper com meu corpo,
quero enfrenta-lo, acusé-lo,
por abolir minha esséncia,

mas ele sequer me escuta

e vai pelo rumo oposto.

J& premido por seu pulso

de inquebrantavel rigor,

ndo sou mais quem dantes era:
com volUpia dirigida,

saio a bailar com meu corpo.”

No poema acima € retratada a relagdo paradoxal entre a ideia de um “Eu” e o corpo. Este €
um lugar a que o sujeito estd irremediavelmente condenado, um lugar absoluto onde o “Eu” se
corporiza. Tentando apaga-lo, o sujeito buscaria um lugar utépico incorpdreo, abstrato. Mas o corpo
ndo se deixa sujeitar, tendo soberania em sua permanéncia. Além de ligeiro e transparente, 0 corpo
pode se fazer doente, maquina arruinada e ardilosa, sobrecarregando o “Eu” de males. Visivel e
penetravel, o corpo é também opaco, incompreensivel, espécie de fantasma que s6 pode ser visto no
espelho, em fragmentos. A “madureza”, porém, parece ter contido o impulso utopico do sujeito de
querer volatilizar o corpo a todo instante, alcancando-se uma espécie de ‘harmonia dancante’ na
relacdo do “Eu” com o desejo inabaldvel, que ¢ do corpo.

Mas no poema “O mito”, depois da longa procura por Fulana, a possibilidade de sublimagao
do conflito entre 0 eu e o0 desejo sé se da por meio da construcdo de um espaco utdpico imaterial, 0
poema. O eu lirico conduz sua volupia para fora do corpo, e por meio de um procedimento
sacrifical de autoimolacdo, a demonstrar que ainda é vitima de sua carnalidade, o que fragiliza a

ideia de uma racionalidade vitoriosa:
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“Mudo-lhe 0 nome; recorto-lhe
um traje de transparéncia;
ja perde a caréncia humana;

e bato-a; de tirar sangue.

E vadeamos a ciéncia,
mar de hipéteses. A lua
fica sendo nosso esquema

de um territorio mais justo.

E colocamos os dados
de um mundo sem classe e imposto;
e nesse mundo instalamos

0S N0SSos irméaos vingados.

E nessa fase gloriosa,
de contradicdes extintas,
eu e Fulana, abrasados,

queremos... que mais queremos?

E digo a Fulana: Amiga,
afinal nos compreendemaos.
Ja ndo sofro, ja ndo brilhas,

mas somos a mesma coisa.

(Uma coisa tao diversa

da que pensava que fossemos.)”

Seguindo um exercicio violento de abstracdo, o sujeito e Fulana passariam a conviver huma
outra atmosfera, mitica, imaterial, sob o sistema da lua: simbolo dos ritmos biolégicos, da morte e
renascimento, do eterno retorno, e de um lugar fora da terra, sem o peso da gravidade e dos
conflitos humanos; ou seja, um espaco de fuga. L4, seriam saciados 0s desejos sexuais do eu — 0S

corpos ardendo em brasas - e extintas as contradi¢c@es, ndo mais prevalecendo o ritmo mecanicista
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do mundo capitalista, ou seja, uma ‘utopia sacrificial’. Pois como num lugar de pura abstragdo se
resolveriam as questdes do desejo, que so totalmente vinculadas ao corpo?*

Segundo George Bataille, a visdo ciclica de mundo pressupbe a identificacdo entre o
sacrificio e a unido erotica, na medida em que esta sempre se abre a violéncia, de modo que o ser

violado é desagregado, perdendo a barreira que o separava de seu amante:

“O sacrificio, se ele € uma transgressdo desejada, é a acdo deliberada cujo fim é a
subita mudanga do ser que dele é a vitima. Esse ser foi morto. Antes de ter sido morto, ele
estava encerrado na particularidade individual. (...) sua existéncia era, entdo, descontinua.
Mas, esse ser, na morte, é reconduzido a continuidade do ser, a auséncia de particularidade.
Essa acdo violenta, que priva a vitima de seu carater limitado e confere-lhe o ilimitado, o
infinito que pertence a esfera sagrada, é desejada até as Ultimas conseqliéncias. Ela é
desejada como a a¢do daquele que desnuda a sua vitima que ele deseja e quer penetrar. O
amante ndo desagrega menos a mulher amada que aquele que sacrifica de maneira sangrenta
0 homem ou o animal imolado. A mulher nas méos daquele que a arrebata é despossuida de
seu ser. Ela perde, juntamente com seu pudor, essa barreira firme que, separando-o do outro,
tornava-a impenetravel: bruscamente ela se abre a violéncia do jogo sexual desencadeado
nos 6rgdos de reproducdo, ela se abre a violéncia impessoal que a invade de fora.”
(BATAILLE. 2004, p. 141)

Por meio de uma autoimolag¢ao simbolica do corpo, o eu lirico de “O mito” € conduzido para
um lugar alheio a realidade, onde o principal paradigma de um espaco para a comunhdo com as
pessoas, a ‘cidade’, € abolido. Deste modo, apesar de se mostrar num estagio a frente do
movimento evasionista a meio do caminho de Brejo das almas — ainda decorrente da indeciséo
ideologica de Drummond, conforme Vagner Camilo —, mesmo porque o poeta, agora, ja se

posicionou em favor da esquerda politica, fica patente que a solucdo transcendente que se da a

* Na ja mencionada entrevista a Maria Lucia do Pazo Ferreira, Drummond fala sobre a impossibilidade de se
experimentar um amor “tranquilo, celestial”: ““A gente procura 0 amor como fonte de realizagéo plena, evidentemente.
Mas esta mais do que provado que essa realizacdo nunca € desacompanhada de grande tremores de terra, de grandes
convulsdes, e n6s sabemos o preco disso, porque ha uma histéria que, dependendo da nossa experiéncia — ela vem nos
livros, nas 6peras, na pintura — mostra as tristezas do amor. E uma procura talvez masoquista, mas que faz parte da
natureza humana. Nao creio que alguém aspirasse a um amor puramente tranquilo, celestial, mesmo porque na
prética, estd demonstrado que é impossivel” (PAZO FERREIRA. 1992. p. 330).
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problemética do desejo acaba passando necessariamente pela violéncia, j& que o impulso desejante
do corpo ¢ “de inquebrantavel rigor” (“Contradi¢des do corpo™), ou seja, insoltvel.

Assim, a solucgdo utdpica de “O mito” retoma em certa medida a no¢do de amor dos poetas
provencais: amor que alia instinto a inteligéncia, na medida em que o processo de tomada de
consciéncia faz com que o sujeito deixe de agir como joguete das ilusdes provenientes tanto do
mundo exterior quanto da subjetividade. Mas o registro do modo violento por que isso se da acaba
enfatizando a impossibilidade de se resolver o impasse do desejo no poema, que se torna um espacgo
de evaséo.

Quanto a estrutura formal, também parece haver nela a retomada de procedimentos da
tradicdo medieval, a fim de subverter o que elas representam. Pode-se notar 0S versos em
redondilha maior distribuidos em quadras, arranjo usual do cancioneiro popular da Idade Média,
assim como a longa extensdo do poema, a qual rompe com a ideia de que 0 poema moderno deveria
ser sintético. Com relacdo a tematica, h& um movimento contrario a concepcdo medieval
hierarquica da sociedade, na medida em que ¢ projetado “um mundo sem classe e imposto”, e existe
ainda o rompimento com uma ideia de vassalagem amorosa, propria do amor cortés, ja que 0s
amantes se poriam em condic6es de igualdade na relacéo alcancada.

A resolucdo do jogo erdtico entre o sujeito poético e Fulana pode metaforizar ainda a
conjuncdo dos elementos masculino e feminino, denominado nos tratados de alquimia medieval
como “coniunctio” ou “coitus”. Segundo Jung, seria esse o estagio final de um ‘processo de
individuagdo’, através do qual o sujeito vai se libertando de valores tradicionais masculinos,
vinculados ao intelectualismo e ao racionalismo, a propor¢do em que se aprofunda no contato com o
proprio inconsciente, que representaria a “anima”, ou seja, o elemento feminino da personalidade
(JUNG. 2011a, pp. 61 e 247). Com essa conjuncdo de opostos, 0s dois polos se ajustam e criam
uma forma superior, alcangando o “estado lunar ou de prata, que ainda deve algar-se ao estado
solar” (idem, p. 248), estado esse que, alias, se ajusta a atmosfera criada por estes versos de “O

mito”: “A lua / fica sendo nosso esquema / de um territorio mais justo”. E os versos finais, “Ja ndo
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sofro, ja ndo brilhas / mas somos a mesma coisa. // (Uma coisa tao diversa / da que pensava que
fossemos)”, podem ser iluminados também pelo simbolismo que entende o amor como algo que
mata e vivifica, como se 1€ neste trecho de Agostinho, traduzido por Jung: “O amor mata o que
éramos, a fim de que surja o que ndo éramos; 0 amor é para nds como uma morte” (2011b, p.
263).%°

A tensdo erdtica entre 0 sujeito e o seu objeto de desejo, bem como a sua trajetoria de
caminhar pela cidade se aproximando de pessoas diversas, expressam ainda um movimento de
socializagdo que atravessa todos 0s poemas de A Rosa do Povo. Como ja dissemos, existe no livro a
intencdo de o poeta sair de sua posicdo de autonomia e de passar a agir como artista engajado,
produzindo uma poesia que o permitisse comunicar-se com um maior nimero de leitores.*®

Seguindo 0 movimento acima descrito, mencionamos, para gerar novas questdes, a reflexdo
de Reich sobre a inibicdo sexual e os prejuizos que dela decorrem. Entende este que o sujeito
reprimido sexualmente acaba por se retrair em seu circulo familiar, deixando de experimentar
diferentes formas de contato com o mundo que seriam naturalmente decorrentes da satisfacdo de

suas pulsdes sexuais:

“Os desejos sexuais impelem naturalmente os seres humanos para toda espécie de
contatos com o mundo, para um contato intimo com o mundo em todas as suas formas.
Sendo estes contatos reprimidos, resta apenas a possibilidade de agir dentro do limitado
circulo familiar. A inibicdo sexual constitui a base tanto do encerramento dos individuos no
seu circulo familiar como na consciéncia pessoal individual. Deve-se ter presente que 0s
tipos de comportamento metafisico, individual e sentimental-familiar ndo sdo mais do que
aspectos diferentes do mesmo processo de negacdo sexual, ao passo que o modo de pensar

voltado para a realidade, ndo mistico, se identifica com relacfes familiares descontraidas e

*> Note-se que s6 depois de consumada a unido, é que os dois Gltimos versos deixam de ser arranjados em quarteto e s&o
dispostos num distico - palavra que, além de designar estrofe minima, compreende o significado de uma sentenga que
resume um ideal: “maxima expressa em dois versos; lema, divisa” (Dicionario Houaiss, 2003).

“® Nesse sentido, vale notar um trecho da série de entrevistas concedidas por Drummond ja no final de sua vida & amiga
Lya Cavalcanti, repdrter da Radio Ministério da Educacgdo e Cultura, em que fala acerca da importancia da aproximacéao
entre individuos por meio da literatura: “O que ha de mais importante na literatura, sabe? é a aproximagdo, a
comunhao que ela estabelece entre seres humanos, mesmo & distancia, mesmo entre mortos e vivos” (CAVALCANTI.
1987, p. 58).
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com uma atitude, no minimo, de indiferenga para com a ideologia sexual ascética.” (REICH.
2001, p. 53-54)

Seria interessante considerar essa relacdo de causalidade entre a realizacdo da sexualidade e
a socializacdo do individuo para tentarmos compreender as transformacdes por que passa o eu lirico
em “O mito”, depois de enfrentadas racionalmente as suas pulsdes e transportadas a uma nova
ordem social, sem classes nem impostos, em que as contradi¢fes estivessem supostamente extintas,
numa utopia. Mas, no caso deste poema, quando a questéo social se emaranha na libido e no tabu, o
procedimento da raz&o seria ainda a melhor forma de ‘revolucéo’?*’

Tal qual um mito, a composicédo revolve-se sobre si mesma, e as contradi¢es do eu poético,
que envolvem desejo e brutalidade, assim como as contradi¢cfes sociais, permanecem nao
totalmente passiveis de resolugéo, o que acaba por gerar a qualidade ambigua do paraiso projetado
nas estrofes finais, que parece antes um espaco de evasao.

O poema “O mito” encerra 0 cardter ambiguo que o seu titulo enuncia, apresentando
diversas camadas semanticas que ndo se esgotam em si mesmas. Expde simultaneamente o jogo
erotico e sua violéncia; a dominacdo exercida pelos valores ideoldgicos da classe burguesa
detentora dos meios de producdo; o processo de conscientizacdo do individuo acerca da figura
idealizada (e por isso mesmo oprimente) de seu objeto de desejo; o ritual de sacrificio de Fulana
enquanto metafora de uma autoimolacdo do corpo; a recusa da ordem social estabelecida. De todo

modo, 0 poema encerra a visdo de Drummond acerca da soberania do desejo: irredutivel ndo sé a

racionalizacdo que o mundo pressupde, mas também insoltvel no &mbito do poema.

*" O poema “Carta a Tatiana Iicovleva”, de Maiakovski, é um exemplo de texto que também aborda o tema da
inacessibilidade da mulher em razéo da divisdo de classes da sociedade capitalista, articulando a iminéncia de uma
tomada de Paris pelos comunistas a conquista da mulher desejada - deixando subentendido, inclusive, a possibilidade de
que esta poderia ser tomada contra sua vontade, ou seja, através da violéncia.
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3. Encontro com o coletivo

3.1. Visao local: “Morte do leiteiro”

Na apresentacdo a coletdnea Poemas Ingleses de Guerra (1942), organizados e traduzidos
por Abgar Renault, Drummond sublinha a fung¢do do poeta como um “guia” nos grandes momentos
de crise da humanidade, ressaltando que, por for¢ca da sua ‘“alianga com as palavras”, ¢ capaz de
exprimir lucidamente os sentimentos e perplexidades humanos, emaranhados numa espécie de

‘caos’:

“E o que ésse homem comum ndo pode exprimir, o poeta, mercé de sua alianga com
as palavras, e por via de um secreto maquinismo, nos apresenta sob a especie de um
concentrado e patético lirismo, ndo apenas inglés, mas universal e humano. (...) 0 poeta é um
guia firme, que da gosto seguir. Ele nos salva das pequenas e grandes confusfes do
momento, nos tira a perplexidade, varre de nés ao mesmo tempo o otimismo e pessimismo
circunstanciais. Ensina-nos a considerar a guerra e mesmo a dela participar, sem que nos
ternemos simples instrumento de economias em luta; e exige de nds apenas que sejamos
realmente solidarios com as coisas que amamos: ‘as coisas simples pelas quais os homens
morrem.”” (DRUMMOND DE ANDRADE. In: RENAULT. 1942, p. 3-4)

Nesse trecho é exaltada uma poesia que abranja a um s6 tempo o dado local e o
internacional, o que justifica nossa escolha pela analise, neste capitulo, de um poema referente ao
contexto brasileiro, “Morte do leiteiro”, e outro de carater internacionalista, “Carta a Stalingrado”.

Discorremos no capitulo anterior sobre 0 movimento de exploracao do eu lirico de questdes
que se explicitavam mais como de natureza individual (embora implicitamente estivessem em

constante relagdo com temas coletivos), tais como a memoria da infancia, o procedimento de
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miniaturizacdo, o desejo, indicando que, a partir da conscientizagdo dos contetdos e recalques
particulares, o sujeito se tornou mais apto para ampliar sua visada poética sobre o social. Dai
pretendermos neste novo capitulo analisar mais detidamente os poemas “Morte do leiteiro” e “Carta
a Stalingrado”, cujo foco recai especialmente sobre assuntos ligados ao tempo historico e a
coletividade, como o conflito de classes, a fun¢éo da ordem e da lei na sociedade brasileira, a guerra
generalizada e suas possiveis consequéncias no plano social. Ndo deixaremos de observar nesses
poemas, contudo, a camada simbdlica subjacente.

O que podemos compreender, numa primeira leitura do poema “Morte do leiteiro”, € 0 USO
do episddio de um assassinato como alegoria de um conflito de classes. A estrofe de abertura é
composta por trés sentencas de dois versos, as quais enunciam as legendas que justificariam a
exploracdo do trabalhador destituido de bens, e a impunidade do proprietario que o explora e que
Ihe retira a vida, sendo feita, na estrofe seguinte, uma divisdo de certa forma maniqueista entre a
substancia boa que é o leite, e as pessoas ruins que a recebem, o que até mesmo sugere certo

extremismo ideoldgico:

“MORTE DO LEITEIRO

Ha& pouco leite no pais,

é preciso entrega-lo cedo.

H& muita sede no pais,

é preciso entrega-lo cedo.
5 Ha& no pais uma legenda,

que ladrdo se mata com tiro.

Entdo 0 mogo que é leiteiro

de madrugada com sua lata

sai correndo e distribuindo
10 leite bom para gente ruim.

Sua lata, suas garrafas,

e seus sapatos de borracha

vao dizendo aos homens no sono
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que alguém acordou cedinho
e veio do Ultimo subdrbio
trazer o leite mais frio

e mais alvo da melhor vaca
para todos criarem forga

na luta brava da cidade.

Na mdo a garrafa branca
nédo tem tempo de dizer

as coisas que lIhe atribuo
nem o moco leiteiro ignaro,
morador na Rua Namur,
empregado no entreposto,
com 21 anos de idade,

sabe 14 o que seja impulso
de humana compreenséo.

E ja que tem pressa, 0 corpo

vai deixando a beira das casas

uma apenas mercadoria.

E como a porta dos fundos
também escondesse gente
gue aspira ao pouco de leite
disponivel em nosso tempo,
avancemos por esse beco,
peguemos o corredor,
depositemos o litro...

Sem fazer barulho, é claro,

gue barulho nada resolve.

Meu leiteiro tdo sutil,

de passo maneiro e leve,
antes desliza que marcha.

E certo que algum rumor
sempre se faz: passo errado,
vaso de flor no caminho,
cdo latindo por principio,

ou um gato quizilento.
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E h& sempre um senhor que acorda,

resmunga e torna a dormir.

Mas este acordou em panico
(ladrdes infestam o bairro),
ndo quis saber de mais nada.
O revélver da gaveta

saltou para sua mao.

Ladréo? se pega com tiro.
Os tiros na madrugada
liquidaram meu leiteiro.

Se era noivo, se era virgem,
se era alegre, se era bom,
nao sei,

é tarde para saber.

Mas o homem perdeu o sono
de todo, e foge pra rua.

Meu Deus, matei um inocente.
Bala que mata gatuno

também serve pra furtar

a vida de nosso irmao.

Quem quiser que chame médico,
policia ndo bota a mao

neste filho de meu pai.

Esta salva a propriedade.

A noite geral prossegue,

a manha custa a chegar,

mas o leiteiro

estatelado, ao relento,

perdeu a pressa que tinha.

Da garrafa estilhagada,

no ladrilho ja sereno

escorre uma coisa espessa
que € leite, sangue... ndo sei.

Por entre objetos confusos,
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mal redimidos da noite,
duas cores se procuram,
85 suavemente se tocam,
amorosamente se enlagam,
formando um terceiro tom

a que chamamos aurora.”

O relato do cotidiano de um leiteiro que sai diariamente do suburbio para ir ao centro da
cidade distribuir um alimento essencial como o leite; a exposicdo minuciosa de caracteristicas do
seu oficio e de sua personalidade, demonstram a materializacdo, no poema, dos principios de uma
poesia social que Drummond veio a pleitear expressamente na cronica “Trabalhador e poesia”, de
Passeios na Ilha, publicada pela primeira vez no suplemento literario de A Manha de setembro de
1949, ou seja, posteriormente a publicacdo de A Rosa do Povo.

Na mencionada cronica, o poeta mineiro aborda a producdo da poesia social no Brasil. Em
primeiro lugar, ressalta a escassez de poemas que se debrucem sobre as especificidades das técnicas
de trabalho e da personalidade de cada tipo de trabalhador, ficando, na sua maioria, restritos a
declaracé@o de principios. Ou seja, 0s poetas continuavam a cantar a si mesmos, como profetas de
novos tempos, de modo que a sua atitude de apenas enunciar sua revolta, e de pintar vagamente um
futuro possivel de justica, os eximisse de analisar as relacfes de trabalho e as condi¢Ges de vida no
campo e na cidade. Assim, ainda sob a influéncia de um romantismo social, trabalhavam sempre
com uma espécie simbdlica de trabalhador, deixando de particulariza-lo. De todo modo, Drummond
reconhece o valor de poemas simbolistas como “Numa forja”, de Augusto dos Anjos, que, mesmo
ndo se atendo a questdo social, visualiza de maneira admiravel o processo da fundicéo, revelando as
energias ocultas na matéria.

Em segundo lugar, fala sobre a necessidade de incorporar a poesia nacional a producéo dos
poetas modernistas iniciada por Manuel Bandeira, que passaram a dar preferéncia a temas
brasileiros e a vida dos trabalhadores rurais ou urbanos, abandonando o tom retérico e alusivo a um

trabalhador simbdlico, e enfatizando a nogéo de solidariedade no trabalhador brasileiro real.
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Vale notar, a proposito, que, noutra cronica de Passeios na ilha, “Contemplacdo de Ouro
Preto”, Drummond descreve a etapa inicial de sua viagem as Minas Gerais, que ¢ atravessar de trem
0 suburbio do Rio de Janeiro, o qual retrata um dos lados mais obscuros e desumanos da vida do

trabalhador na grande metrépole:

“E o correr das composi¢des elétricas levando cachos humanos entre as folhas das
portas, fora das portas, agarrados a qualquer saliéncia da carapaca metalica ou mesmo a
nada. E a multiddo dos que regressam de um dia de trabalho no Rio. Ndo h& visdo mais
impressionante das imperfeigdes e incoeréncias de uma grande cidade, do que esta, a repetir-
se inexoravelmente todas as tardes, e pela noite adentro. Homens e mulheres estdo exaustos,
mas a labuta do dia ndo foi bastante. Conquistar espaco no trem elétrico exige um esforco

suplementar, com a energia do desespero, e esse lugar as vezes se paga com a vida.”

(DRUMMOND DE ANDRADE. 2011b, p. 62)

Nesse texto € pintado um quadro pungente do fluxo diario de pessoas pobres no transporte
publico carioca, que as sujeitam a condicdes deploraveis, inferiores a do carregamento de coisas e
animais: “No interior das jaulas ndo ha leitura possivel, nem conversa, nem namoro nenhum, nem
sentimento da qualidade especial do ser humano, que subsista. Os cargueiros de minério ou gado
nao viajam tdo cheios. E os bois devem morrer menos, no percurso” (idem, p. 63). Como ja
dissemos, sdo abordadas questdes relativas a miséria na sociedade urbana, tanto no poema
“Anoitecer”, “s6 multiddes compactas / escorrendo exaustas / como espesso 6leo / que impregna o
lajedo”, quanto em “Morte do leiteiro”, sendo evidente a atualidade desses textos. Pois vemos até
hoje 0 mesmo espetaculo detestavel: a maior parte da populacdo das metrépoles perdendo horas
dentro de 6nibus e trens, completamente lotados e presos em congestionamentos, enquanto grandes
incorporadoras privadas se revoltam contra novos planos diretores urbanisticos, que prevejam a
limitacdo drastica de vagas de garagem nos futuros edificios comerciais e residenciais voltados as

classes média e alta, medida essa que visaria favorecer as condi¢6es do transporte pablico caotico.
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Ao narrar o episodio do assassinato do leiteiro, 0 poema atenta para a fungdo da ordem e da
lei na sociedade brasileira, que privilegiam a salvaguarda da propriedade privada em detrimento da
garantia de direitos humanos fundamentais, como a vida. Na ocasido em que foi escrito 0 poema,
estava em vigor no Brasil ndo s6 a Constituicdo Federal do Estado Novo — também conhecida por
“Constituicdo Polaca”, por ter sido inspirada na Constituicdo autoritaria da Polonia —, outorgada por
Getulio Vargas a 10 de novembro de 1937, no mesmo dia em que implantou o regime ditatorial,
concentrando na sua pessoa todos os poderes de Estado. Como também o Cddigo Civil de 1916,
conhecido por seu carater patrimonialista privado, que lancava sempre para um plano secundario 0s
direitos publicos.

Assim, o gesto do proprietario burgués de “Morte do leiteiro”, de tentar defender por conta
propria o seu imovel, valendo-se inclusive de arma de fogo, certamente ndo se afigurava algo
incomum no contexto da época, cuja legenda, apontada ja na primeira estrofe, era “que ladréo se
mata com tiro”, muito embora a lei proibisse que os “atos de defesa da posse” implicassem em
violéncia.*® Ou seja, o proprietario jamais poderia tirar a vida de alguém que lhe estivesse apenas
roubando os bens, s6 podendo valer-se do direito a “legitima defesa”, que inclui um contra-ataque
violento ao agressor, caso sua vida estivesse de fato correndo perigo.

A referéncia em “Morte do leiteiro” ao discurso patrimonialista de direita parece criticar
também uma aparente crenca na impunidade, como se a lei ndo valesse de forma igualitaria para
ricos e pobres. Pois nestes versos é exposta a questdo da desobediéncia legal, ou seja, a consciéncia

de que a salvaguarda da propriedade privada pode se sobrepor aos direitos do cidad&o:

“Ladrao? se pega com tiro.
Os tiros na madrugada

liqguidaram meu leiteiro.

*® Transcrevemos o artigo do Codigo Civil de 1916, que trata dos limites do individuo para a defesa da posse de um
bem particular: “Art. 502. O possuidor turbado, ou esbulhado, poderd manter-se ou restituir-se por sua propria forga,
contanto que o faga logo. Paragrafo Unico. Os atos de defesa, ou de desforco, ndo podem ir além do indispensavel a
manutencao ou restituicdo da posse.”
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Se era noivo, se era virgem,
se era alegre, se era bom,
nao sei,

é tarde para saber.

Mas o homem perdeu 0 sono
de todo, e foge pra rua.

Meu Deus, matei um inocente.
Bala que mata gatuno

também serve para furtar

a vida de nosso irmao.

Quem quiser que chame médico,
policia ndo bota méo

neste filho de meu pai.

Esta salva a propriedade.

A noite geral prossegue,

a manha custa a chegar,

mas o leiteiro

estatelado ao relento,

perdeu a pressa que tinha.”

Uma espécie de culpa cristd assola o proprietario que, mostrando-se arrependido pelo crime,
perde a impassibilidade do sono da esfera privada e “foge pra rua”, lugar publico em que se
operaria uma transformacdo em sua atitude individualista. Mas, em seguida, é exposta a
ambiguidade desse gesto, na medida em que 0 assassino se recusa a ser penalizado (e por
consequéncia transformado) pelo cometimento do crime, ao dizer “policia ndo bota a méo / neste
filho de meu pai”, ou seja, o pronome possessivo “meu’” mostra que tanto a nogdo de Deus como a
lei estariam a servigo dos interesses do individuo de posses, conservando-se 0 contexto negativo de
“noite geral” e de supremacia do patrimonialismo privado. ESse aspecto narrativo do poema, no
qual sdo utilizadas técnicas como a do discurso livre indireto, em que a fala da personagem do

proprietario se intercala a fala do eu lirico narrador, acaba por atribuir um tom mais documental a
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composi¢cdo, como se o ato de dar voz & personagem, traduzisse uma nogdo de testemunho do
crime.

E exposto ainda o estado de alienacéo do leiteiro em relagdo ao proprio discurso critico que
se refere a ele, questdo semelhante a do poema “Operario no mar”, de Sentimento do Mundo, em
que o eu lirico acompanha, a distancia, a caminhada de um trabalhador pela cidade, discorrendo
sobre a sua funcgdo social, “O operario ndo lhe sobra tempo de perceber que eles levam e trazem
mensagens, que contam da Russia, do Araguaia, dos Estados Unidos” - embora neste Gltimo
poema, ainda se veja a referéncia a um trabalhador indeterminado, justamente o que Drummond
vem a criticar na cronica “Trabalhador e poesia” (1949).

Como se sabe, a légica da produtividade do sistema capitalista expropria do trabalhador o
tempo que lhe seria necessario para conscientizar-se do seu oficio. Assim, passa a exercer um
trabalho abstrato, automatico, ndo tendo consciéncia de seu contetudo real, tampouco de seu “carater

util”, como o explica Jorge Grespan, citando Marx:

“O trabalho abstrato se define, portanto, como gasto fisiologico-mental de energia
humana ‘sem considerac¢do a forma de seu dispéndio’; abstrato, na medida em gue nele se
prescindem das qualidades concretas que diferenciam os diversos trabalhos de acordo com
seu ‘carater util’”. (GRESPAN. 2012, p. 52)

Pela reducdo da qualidade de todos os trabalhos a um denominador comum, isto é, ao tempo
de trabalho humano dispendido para a producdo de mercadorias, ingressa o sujeito numa espécie de
alienacdo quanto ao processo, a forma, a utilidade real e simbdlica de seu oficio e dos produtos dele
gerados.

Na década de 40, Carlos Drummond manifestava claramente a sua inclinagdo pela ‘solucao
do comunismo’ em contraposicdo a uma “agdo catdlica, fascista e organizada em ‘Defesa do
Ocidente” (GLEDSON. 1982, p. 90), retomando-se aqui 0s termos da citada entrevista concedida

pelo poeta ao jornal A Patria, em 1931, transcrita no estudo de Gledson. Nesse sentido, leia-se
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trecho de resenha de Drummond sobre uma coletanea de ensaios marxistas publicados no Brasil em
1945, pela Editorial Calvino, transcrito em Os sapatos de Orfeu, de José Maria Cangado: “O
marxismo permite ao artista elevar-se a um nivel superior, atingir a compreensdo do movimento
historico, sentir o conjunto dos fenbmenos, penetrar até as engrenagens mais secretas do
mecanismo da sociedade” (DRUMMOND DE ANDRADE. In: CANCADO. 1993, p. 196). Assim,
Drummond ja empregava termos marxistas como “mercadoria”, que, “Em morte do leiteiro”,
remete a um dos aspectos desenvolvidos por Marx acerca da sociedade burguesa, a saber, o
fetichismo da mercadoria, pelo qual as relagdes sociais entre os individuos sdo convertidas em
relagdes entre coisas, avaliadas enquanto valor de troca, e destituidas de seu valor util e simbdlico,

como o explica Jorge Grespan:

“Como os trabalhos sdo privados e autonomizados, as ‘relacdes de producdo’ entre
os membros desta sociedade escapam do ‘controle do seu fazer individual’, adquirindo uma
‘figura objetiva’ — exterior a eles e coisificada — na forma-mercadoria. A troca é a instancia

em que se manifestam as ‘relagcdes de producdo’, que fora dela se obscurecem na autonomia

dos trabalhos privados.” (GRESPAN. 2012, p. 49)

Como os meios de producdo sdo fornecidos pelos proprietarios capitalistas, o proprio
trabalho se presta a coisificacdo, pois esta isolado, solto, alienado. De modo que o despossuido s
pode vender a sua propria forca de trabalho, que € a origem da mercadoria, convertendo-se ela
também em mercadoria. Para Marx, o processo de exploracao da forca do trabalho € uma sorte do
capitalista, que, ao pagar um salario supostamente condigno com o esfor¢o do trabalhador, acaba
por gastar, com a aquisicdo da mercadoria (que abrange esse dispéndio de tempo do assalariado),
muito menos que o valor real desse trabalho.

O estado de ansiedade produtiva, de cisdo entre consciéncia e corpo, de inconsciéncia no
exercicio do trabalho diario, de conversdo de todas as coisas em mercadorias, sdo explicitados nesta

estrofe de “Morte do leiteiro”:
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“Na mao a garrafa branca
ndo tem tempo de dizer

as coisas que lhe atribuo
nem o moco leiteiro ignaro,
morador na Rua Namur,
empregado no entreposto,
com 21 anos de idade,

sabe 14 o que seja impulso
de humana compreenséo.

E ja que tem pressa, 0 corpo
vai deixando a beira das casas

uma apenas mercadoria.”

Mesmo no seu alheamento, é atribuida ao leiteiro a caracteristica de um intermediario
(“empregado no entreposto”), responsavel pela entrega diaria de uma substancia alva - que
metaforiza a propria poesia -, assumindo um carater até mesmo subversivo na distribuicdo da
mercadoria aqueles que de fato a almejam: “E como a porta dos fundos / também escondesse gente /
que aspira ao pouco de leite / disponivel em nosso tempo”. Assim, ¢ indicada no texto uma pratica
real que costumava acontecer naquela época, em que 0s poemas de Drummond, datilografados em
folhas avulsas, eram distribuidos entre leitores como se fossem mensagens clandestinas.*

A caracteristica medial do leiteiro é acentuada pelo fato de ser ele morador na Rua Namur.
Assim, a alegoria de um conflito social partindo de um drama cotidiano da sociedade brasileira, e
que guardasse relacdo exclusiva com o processo de modernizacdo do Brasil, parece ampliar-se

também para o contexto internacional, com a referéncia a Namur.>® Nisso se vé a faculdade do

% Esse fato é contado pelo biografista de Drummond, José Maria Cancado: “Na verdade, a maioria dos poemas desta
época tém, além do sopro épico, um qué de cabograma noturno, de emissdo radiofonica clandestina, de estimulo e
palavra de ordem para combatentes. Assim, por exemplo, com poemas como Telegrama de Moscou, ou o arrebatado
Carta a Stalingrado. Ou entdo o Mas viveremos, que na verdade chamava-se originariamente A morte da IlI
Internacional, e foi mandado para S&o Paulo, até chegar as mdos de Antonio Candido, que fez o poema circular
clandestinamente nos meios antifascistas.” (CANCADO. 1993, p. 177-178)

%0 Além de ser uma rua do subtrbio do Rio de Janeiro, Namur é uma cidade da regido da Valénia, no sul da Bélgica,
situando-se exatamente no ponto de confluéncia dos rios Sambre e Meuse. A sua histéria remonta ao segundo milénio

129



poeta em extrair, dos acontecimentos em geral, um material humano profundo que possa ser
convertido em expressdo poeética. Antonio Candido sublinha, a esse respeito, que o que difere
Drummond dos outros modernistas, 0s quais tentam fixar o cotidiano para alcangar um momento
poético autossuficiente, é o fato de ele proceder “a uma fecundacgdo e a uma extensdo do fato, para
chegar a uma discreta epopeia da vida contemporanea. Isto talvez se ligue a capacidade de injetar
fantasia nas coisas banais” (CANDIDO. 2004, p. 82).

Se pensarmos em termos de epopeia, retomando a definicdo de Kayser acerca da atitude
lirica da enunciacdo, em que o sujeito poético mantém uma certa atitude épica, postando-se frente
ao acontecimento, para apreendé-lo e exprimi-lo, mas resguardando boa parte de seu caréater
objetivo, ¢ possivel notar em “Morte do leiteiro” certa despersonalizagdo na dic¢do do eu lirico, o
que lhe atribui a qualidade de um poema enunciativo. De todo modo, € interessante notar que ao
longo da composicao o eu faz algumas marcacdes apostroficas, interpelando o leitor a acompanha-
lo na narrativa da entrega do leite, “avancemos por esse beco, / peguemos o corredor”; bem como
utiliza pronomes possessivos na primeira pessoa, ressaltando o carater ficcional e subjetivo da
personagem do leiteiro, “as coisas que lhe atribuo”, “Meu leiteiro tdo sutil”, “liquidaram meu
leiteiro”. Assim, pode-se notar que esse poema alegorico acumula uma série de camadas semanticas
que se vao desvelando ao seu processo de analise.

Para os romanticos, que eram partidarios do organico e do mito, o carater racionalista e frio
do discurso alegorico, que se faz por uma serie de momentos textuais, partindo do particular para o
universal, € uma espécie de antitese do discurso simbolico, que contem e expressa em si o geral, de
forma imediata, caracterizando-se como o universal no elemento particular. Walter Benjamin,
contudo, parece desfazer essa avaliacdo negativa proveniente do Romantismo, atribuindo a alegoria

a mesma forca do simbolo, na medida em que nela, “cada personagem, cada coisa, cada relacéo

a.C., tendo sido inicialmente um entreposto comercial dos celtas, conhecidos como os introdutores da metalurgia na
Europa, dando origem & idade do ferro no continente. O vilarejo foi tomado depois pelos romanos e, durante a Idade
Média, foi construida no topo da montanha uma fortaleza existente até hoje, da qual se pode avistar tanto a cidade
quanto o vale pelo qual correm e se encontram os rios. Namur sempre foi objeto de disputa entre povos inimigos, tendo
sido invadida pelos alemaes na Primeira Guerra (1914), que queriam utilizar o vale do Meuse como rota para a Franga.
Também foi palco da Batalha de Ardenas, em 1940, e da Batalha de Bulge, em 1944, durante a Segunda Guerra.
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pode significar qualquer outra coisa” (BENJAMIN. 2011, p. 186), sendo simultaneamente
convencao estilistica fria e expressdo de matéria eruptiva e enigmatica.

A estrofe final de “Morte do leiteiro” parece conferir a todo o poema uma amplitude
simbodlica de inicio insuspeitada. Nela é feita a descricdo da confluéncia lenta entre o leite e o
sangue que escorrem da garrafa espedacada e do corpo alvejado, gerando a imagem de um liquido

€Spesso:

“Da garrafa estilhacada,
no ladrilho ja sereno
escorre uma coisa espessa
que € leite, sangue... ndo sei.
Por entre objetos confusos,
mal redimidos da noite,
duas cores se procuram,
suavemente se tocam,
amorosamente se enlagam,
formando um terceiro tom

a que chamamos aurora.”

Pensemos nessa imagem em movimento: o leite e o sangue se fundindo sobre o ladrilho, o
qual parece metaforizar o pavimento do corredor de acesso ou do alpendre da casa do proprietario
burgués. As substancias de natureza organica sdo depois equiparadas a cores — cujo radical cor
remete também a coracdo —, as quais se aproximam como dois corpos huma danca de acasalamento,
até formar-se o tom da aurora, a remeter a ideia de superacdo da noite. 1sso, alids, reforcaria o
argumento acerca do carater processual de A Rosa do Povo, na medida em que as imagens acima
parecem contrapor-se a imagem formada no poema “Anoitecer”, também de escorrimento de um

liquido sobre o solo, utilizando 0 mesmo verbo “escorrer” e 0 mesmo adjetivo “espesso’:

131



“s6 multidoes compactas
escorrendo exaustas
como espesso 6leo

que impregna o lajedo;”

O momento aqui € a do cair da noite, a do comeco do processo de dissolucdo das estruturas e
valores solidificados no “nosso tempo”, inexistindo ainda a figura individualizada de um leiteiro,
mas apenas a de multidées amorfas que sdo comparadas ao 6leo.

Para sublinhar essa evidente diferenciacdo no livro entre as fases do anoitecer e da aurora,
nos deparamos, em “Morte do leiteiro”, com a imagem de um liquido espesso, que une a cor branca
do leite ao vermelho do sangue, formando um possivel liquido rosa, ou mesmo um ‘sangue rosa’.
Assim, referimo-nos agora ao estudo de C. G. Jung acerca da simbologia do “sangue rosa”, a qual
parece guardar certa relagdo com algumas das camadas semanticas de “Morte do leiteiro”. Segundo
Jung, o “sangue roseo” se origina da mistica da rosa, caracterizando-se como uma ‘“‘natureza
vegetal”, diferentemente do sangue comum, que se caracteriza como uma “matéria vegetal”.
Somente um “homem purissimo”, que ndo fosse alterado por nenhuma influéncia exterior nem
mistura, seria capaz de expelir o “sangue rosa”, simbolo de uma substancia de carater salvifico, que
vem ao mundo para juntar e tornar completos o individuo e a multiddo, preservando a harmonia do

COSMOS:

“Nao se trata aqui de modo algum de um Cristo futuro e ‘salvador microcosmi’, mas
de um ‘servatur cosmi’ (conservador do cosmos) alquimista, da idéia ainda inconsciente de
um homem total que devera realizar o que o sacrificio de Cristo manifestamente deixou
incompleto: livrar o mundo do mal. Como o Cristo, ele suard um sangue redentor, mas sendo
de ‘vegetabili naturae’ esse sangue € de ‘rosacei coloris’ (cor de rosa), ndo sangue natural
(comum), mas um sangue simbolico, uma substancia animica, ilustracdo de um certo eros
gue, sob o sinal da rosa, una e torne completos o individuo e a multiddo, sendo por
conseguinte uma panacéia (medicina) e modo de preservagdo (alexipharmacum).” (JUNG.

2002, p. 288)
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O leiteiro carrega o sangue e o leite, e ao ser assassinado deixa que 0s dois liquidos escorram
no chdo e se fundam, para dar inicio a uma possivel unido entre individuo e coletividade, o que esta
de certa forma indicado - ainda que de modo ambiguo, como dissemos -, no ato de o proprietario
burgués, antes fechado na sua residéncia - “‘sob a paz das cortinas / a palpebra cerrada”, do poema
anterior “O elefante” -, fugir para a rua apds cometer o assassinato, saindo, assim, de uma esfera de
completo adormecimento em relacdo a alteridade: “Mas o homem perdeu o sono / de todo, e foge
prarua”.

Talvez esteja ai 0 sentido utdpico da “aurora”, que assume o tom profético de surgimento de
um novo tempo e de um novo homem, imagem que remonta ndo s6 ao Manifesto Comunista, mas
também ao texto biblico e a diversos textos por ele influenciados ao longo da histéria.>* Vemos ai,
portanto, um entrelagcamento das concepc¢des de utopia e apocalipse, comum na obra de certos
autores marxistas do século XX,** o que acaba por aparecer também, segundo nossa leitura, em
alguns poemas de A Rosa do Povo, como em “Visdo 1944”, cujos versos finais, “0 mundo que se
esvai em sujo e sangue, / outro mundo que brota, qual nelumbo”, sublinham mais uma vez a
questdo da transformacdo do sujeito e da realidade pela violéncia, como a automutilacdo ou a
autoflagelacdo simbdlicas do sujeito poético, ou pela morte sacrificial, que, em “Morte do leiteiro”,
impele o proprietario burgués a fugir para a rua, por conta do seu sentimento de culpa pelo
assassinato cometido, mas também para evitar a policia.

De todo modo, ndo podemos deixar de sublinhar o possivel substrato de ironia e de critica
contido nessa alusdo a imagem excessivamente radiante da alvorada, surgida logo ap0s o registro de

um acontecimento de violéncia urbana. Pois, como foi observado, a personagem do burgués ndo é

L A saber: a Aurora consurgens, de Sdo Tomas de Aquino (século XIl1); o Rosarium philosophorum, de autor
desconhecido (século XVI); Aurora, de Jacob Bohme (século XVII); a Fama Fraternitatis R.C. ou Manifesto da
Fraternidade da Mui Louvével Ordem Rosa Cruz, de Johannes Valentinus Andreae (século XV11).

%2 Note-se a dicgo apocaliptica no seguinte trecho de Principio Esperanca, de Ernst Bloch, que também faz alusdo
expressa a uma nogdo de ‘aurora’: “E mais tarde nas grandes cidades, com clareza cada vez maior e imbuida do
espirito socialista, em unido com os trabalhadores, despontou solidamente a aurora que estava guardada na
consciéncia e no tempo” (BLOCH. 2005, p. 118).
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tocada pelo acontecimento criminoso, permanecendo inalterada, presa que estd a valores
capitalistas, como a propriedade privada. Assim, apesar da imagem salvifica do final do poema, o
eu lirico parece demonstrar certo ceticismo quanto a possibilidade de transformacdo do individuo
burgués — sem interesse pela poesia e pela revisdo de sua posi¢do ideolégica —, bem como da
sociedade em geral, conferindo ambiguidade ao simbolo da aurora, que pode indicar s6 mais um

amanhecer, como qualquer outro.

3.2. Visao internacional: “Carta a Stalingrado”

Num contexto de ‘guerra global’, em que quase todos os Estados do mundo estavam
envolvidos com a Segunda Guerra, foi escrito provavelmente em agosto de 1942 o poema “Carta a
Stalingrado”, conforme nota da recente edi¢do critica de Alguma poesia a Licdo de coisas
(DRUMMOND DE ANDRADE. 2012, p. 472), aludindo a missiva na qual Drummond remete a
Abgar Renault copia do poema. Apesar de definido como ‘carta’, a composi¢cdo assume o tom de
um hino a cidade que resistiu heroicamente a invasdo nazista no periodo de julho de 1942 a
fevereiro de 1943. Sendo considerado talvez o conflito armado mais sangrento da histéria, no qual
morreram cerca de duas milhGes de pessoas, incluindo soldados e civis, a batalha de Stalingrado
configurou um ponto de inflexdo decisivo na guerra, impedindo a expansdo do Eixo e dando inicio
a contraofensiva soviética, que culminou com a tomada de Berlim pelos russos em 8 maio de 1945.

“Carta a Stalingrado” esta inserido num conjunto de cinco poemas de A Rosa do Povo que
formam um quadro cronolégico da guerra, que, na ocasido, era considerada por Drummond o
‘novo’ material épico por exceléncia.”® Talvez por isso 0 poema apresente um tom elevado, comum

as narrativas miticas:

%% Sio0 eles, na ordem em que aparecem no livro: “Carta a Stalingrado”, “Telegrama de Moscou”, “Mas viveremos”,
“Visdo 1944 e “Com o russo em Berlim”.
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15

20

25

“CARTA A STALINGRADO

Stalingrado...

Depois de Madri e de Londres, ainda ha grandes cidades!
O mundo ndo acabou, pois que entre ruinas

outros homens surgem, a face negra de pd e de pélvora,
e 0 halito selvagem da liberdade

dilata os seus peitos, Stalingrado,

Seus peitos que estalam e caem

enguanto outros, vingadores, se elevam.

A poesia fugiu dos livros, agora esta nos jornais.

Os telegramas de Moscou repetem Homero.

Mas Homero é velho. Os telegramas cantam um mundo novo
que nés, na escuridao, ignoravamos.

Fomos encontra-lo em ti, cidade destruida,

na paz de tuas ruas mortas mas niao conformadas,

no teu arquejo de vida mais forte que o estouro das bombas,

na tua fria vontade de resistir.

Saber que resistes.

Que enquanto dormimos, comemaos e trabalhamos, resistes.

Que quando abrirmos o jornal pela manha teu nome (em ouro oculto), estara firme
[no alto da pagina.

Teré custado milhares de homens, tanques e avides, mas valeu a pena.

Saber que vigias, Stalingrado,

sobre nossas cabegas, nossas prevencgdes e nossos confusos pensamentos distantes

da um enorme alento a alma desesperada

e ao coragao que duvida.

Stalingrado, miseravel monte de escombros, entretanto resplandecente!
As belas cidades do mundo contemplam-te em pasmo e siléncio.

Débeis em face do teu pavoroso poder,

mesquinhas no seu esplendor de marmores salvos e rios ndo profanados,

as pobres e prudentes cidades, outrora gloriosas, entregues sem luta,
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30 aprendem contigo o gesto de fogo.
Também elas podem esperar.

Stalingrado, quantas esperancas!
Que flores, que cristais e masicas o teu nome nos derrama!
Que felicidade brota de tuas casas!
35 De umas apenas resta a escada cheia de corpos;
de outras o cano de gas, a torneira, uma bacia de crianga.
N4&o h& mais livros para ler nem teatros funcionando nem trabalho nas fabricas,
todos morreram, estropiaram-se, os ultimos defendem pedacos negros na parede,
mas a vida em ti € prodigiosa e pulula como insetos ao sol,

40 6 minha louca Stalingrado!

A tamanha distancia procuro, indago, cheiro destrogos sangrentos,
apalpo as formas desmanteladas de seu corpo,
caminho solitariamente em tuas ruas onde ha maos soltas e relégios partidos,
sinto-te como uma criatura humana, e que és tu, Stalingrado sendo isto?
45 Uma criatura que ndo quer morrer e combate,
contra o céu, a agua, o metal a criatura combate,
contra milhdes de bracos e engenhos mecanicos a criatura combate,
contra o frio, a fome, a noite, contra a morte a criatura combate,

€ vence.

50 As cidades podem vencer, Stalingrado!

Penso na vitdria das cidades, que por enquanto € apenas uma fumaca subindo o
[Volga.

Penso no colar de cidades, que se amarao e se defenderdo contra tudo.

Em teu chdo calcinado onde apodrecem cadaveres,

a grande Cidade do amanha erguera a sua Ordem.”

A internacionalizacdo do conflito parecia unir as pessoas, gerando um forte sentimento de
solidariedade coletiva, de modo que o drama de cada individuo pudesse ser compartilhado por

alguém situado num outro ponto extremo da terra. Por isso o verso “A poesia fugiu dos livros,
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agora esta nos jornais” estd em conformidade com os versos de “Consideragdo do poema”, que
enunciam, ja no inicio da obra de 45, um canto ampliado e socializante.**

Figurando a cidade como um enorme corpo desmembrado ou reduzido a cinzas, cujo magma
residual do processo de destrui¢do ‘pelo fogo’ tomaria a forma, no coragdo do eu lirico, de uma
criatura resistente e voraz, o poema refere-se ao ambiente de extrema violéncia da batalha de
Stalingrado. A esse acontecimento € colado um imaginario apocaliptico sacrificial, como se a
transformacdo que o mundo estivesse passando justificasse as terriveis perdas humanas na batalha,
“Tera custado milhares de homens, tanques e avides, mas valeu a pena”, porque, para alcangar-se a
‘nova Cidade do amanha’, se exigiria uma espécie de sacrificio.

Em sua tese de doutorado, Murilo Marcondes de Moura sublinha que “Carta a Stalingrado”
seguiria um padrdo arquetipico, expondo o0 antigo vinculo entre morte e renascimento,
consubstanciado num “combate sacrificial regenerador”: “(...) O mundo em guerra era algo que
experimentava, como declarou o proprio Drummond, a ‘transformag¢do pelo fogo’. O poema
conserva, em seu horizonte utopico e ideoldgico, um substrato mitico — mais precisamente
apocaliptico (...)” (MARCONDES DE MOURA. 1998, p. 21). Segundo Moura, 0 poema traduz
ainda a ideologia marxista centrada no conflito de classes, referindo-se ao tempo presente como um
relato de natureza mitica atravessado por um substrato ideologico: “(...) esse sentido mitico também
estd informado pelo ideologico, e a promessa de uma nova era, instaurada pela vitoria de
Stalingrado, traduziu-se para Drummond em um internacionalismo socialista: ‘o colar de cidades
que se amarao e se defenderdo contra tudo” (idem, p. 43).

Para aprofundar essa leitura sugerida por Murilo Marcondes, é interessante abordar, ainda
que brevemente, o entrelacamento entre as concepcbes de apocalipse, messianismo e utopia. O
termo ‘apocalipse’ presume uma revelacdo feita por Deus aos homens, especialmente de coisas
ocultas relativas ao futuro. Por isso o discurso apocaliptico também é definido muitas vezes como

discurso profético, e as visdes contidas nesse texto possuem sempre carater simbolico: as partes do

%% «(...) Estes poemas sdo meus. E minha terra / e é ainda mais do que ela. E qualquer homem / ao meio dia em
qualquer praca. (...) Ser explosivo, sem fronteiras, / por que falsa mesquinhez me rasgaria? (...)”.
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corpo, as coisas, as cores, 0S himeros, as personagens traduzem em simbolos as ideias sugeridas
por Deus. Para compreendé-las, é preciso aprender as técnicas para a leitura dos simbolos e dos
sinais divinos, caso contrario a mensagem pode ser lida de maneira equivocada.

O género apocaliptico difundiu-se antes da era cristd, havendo no Novo Testamento apenas
um apocalipse, cujo autor cita seu proprio nome, Jodo. Este retoma os temas proféticos contidos no
Velho Testamento, como o do “Grande Dia” de Iahweh, em que Deus desce a terra para libertar o
seu povo da escraviddao, dando-lhes poder para destruir seus inimigos. Apos o grande combate
escatoldgico entre os exércitos do céu e as nacdes pagas, é vislumbrada a “Jerusalém futura”, que
compreende, ao mesmo tempo, uma “Jerusalém celeste”, “Vi também descer do céu, junto de Deus,
a Cidade santa, uma Jerusalém nova” (Novo Testamento e Salmos, 1988, p. 510); e uma “Jerusalém
messianica”, a qual ja € a “Jerusalém celeste”, mas tem ainda o trabalho de converter 0s povos
pagdos ao ‘Deus verdadeiro’: “As nagdes caminhardo a sua luz, / e os reis da terra trardo a ela sua
gldria; suas portas nunca se fecharé@o de dia / — pois ali ja ndo havera noite = (idem, p. 511).

Dai a nocdo de messianismo corresponder a ideia de transformacdo e de redencdo da
humanidade por meio do entronizamento de um messias, que pode ser um individuo, uma classe
social, uma ideologia, uma cidade, o que esta intimamente relacionado a concep¢éo de utopia, que
também projeta no futuro uma nova ordem de carater salvifico para a coletividade.

Note-se neste verso de “Carta Stalingrado”, “Que quando abrirmos o jornal pela manha teu
nome (em ouro oculto) estara firme no alto da pagina”, o carater apocaliptico de revelacdo de
coisas ocultas a acontecer no futuro, referindo-se inclusive, talvez, ao ‘ouro’ que caracterizara a
“rosa aurilavrada”, metafora da obra completa, da “rosa do povo aberta...”, de “Mario de Andrade
desce aos infernos”, bem como ao “frango de ouro” brilhando ao sol, de “Canto ao homem do povo
Charlie Chaplin”. O poema como um todo explicita um discurso apocaliptico messianico, exaltando
“Stalingrado” como uma espécie de ‘messias’ sacrificado para o surgimento da ‘cidade futura’,

como se Ié nestes versos: “Penso na vitoria das cidades, que por enquanto é apenas uma fumaga
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subindo o Volga. / Penso no colar de cidades, que se amar&o e se defenderé@o contra tudo. / Em teu
ch&o calcinado onde apodrecem cadéveres, / a grande Cidade do amanha erguera a sua Ordem.”

Contudo, parece haver aqui uma inversdo do discurso apocaliptico biblico, no qual a ‘nova
cidade’ desceria dos céus para a terra, como um raio de luz vindo do alto. Nao s6 em “Carta a
Stalingrado”, como também nos demais poemas de A Rosa do Povo, a imagem de nascimento de
uma nova vida se da sempre a partir do chdo, do solo, da terra, e é nisso que se pode notar, talvez, a
alusdo de Drummond a simbologia alquimica, que, como dissemos nas consideracGes preliminares,
tenta alcancar a regeneracdo da vida e das coisas da natureza, por meio de metéaforas da
transmutacdo de metais inferiores em ouro, ascendendo sempre de baixo no sentido de algo
melhor.>

Retoma-se, assim, a concepg¢ao ja vista em poemas como “O mito” e “Morte do leiteiro”, de
que o processo simbdlico de transformagdo da matéria, do sujeito e da realidade alude, em certas
ocasides, a operacdes algquimicas desagregadoras, como estd dito nestes versos do poema
“Retorno”, de Fazendeiro do ar, citados ja no primeiro capitulo da disserta¢ao: “Sou eu nos meus
vinte anos de lavoura / de sucos agressivos, que elabora / uma alquimia severa, a cada hora.”

Note-se que em “Carta a Stalingrado” ha a referéncia a utilizagdo do fogo, “aprendem
contigo o gesto do fogo’, que pode se referir a operacdo alquimica da calcinacdo, consistente na
metéafora de uma transformacdo da matéria pelo fogo, convertendo o que € sélido em cinzas, as
quais, por sua vez, podem ser adicionadas a materias ja em processo de putrefacdo, para que deste
magma vivo e amorfo renasca algo novo. Nao por acaso, talvez, “Carta a Stalingrado” construa a
imagem da mistura dos produtos da calcinagdo e da putrefagdo: “Em teu ch@o calcinado apodrecem
cadaveres”, no qual a Stalingrado, convertida em “criatura humana” pelo processo de

personificacdo da cidade operado no poema, erguerd sua “Ordem”. Alias, a respeito dessa qualidade

*® Citamos poemas e seus respectivos versos em que podem ser vistas tais imagens de nascimento de vida proveniente
da terra: “Uma flor nasceu na rua! (...) Uma flor ainda desbotada / ilude a policia, rompe o asfalto.” (“A flor ¢ a
nausea”); “Nos aureos tempos /que dormem no chdo” (“Nos aureos tempos™); “Um inseto cava / cava sem alarme /
perfurando a terra / sem achar escape // (...) em verde, sozinha, / antieuclidiana, / uma orquidea forma-se.” (“Aporo”);
“O campo esta dormindo e forma um chinés” (“Campo, chinés e sono”); “0 mundo que se esvai em sujo e sangue, /
outro mundo que brota, qual nelumbo” (“Visdo 1944”).
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transformadora da guerra, vale repetir que o préprio Drummond, na apresentacdo de ConfissGes de
Minas, diz que o mundo estaria “(...) submetido a um processo de transformacédo pelo fogo”
(DRUMMOND DE ANDRADE. 20114, p. 12).

Quanto a esperanca utopica de transformacdo do mundo, condensada no seu Gltimo verso, é
sublinhado na andlise de “Carta a Stalingrado” feita por Tumna Simon, que “(...) as palavras
grafadas em mailsculas e o futuro do presente, de valor profético e anunciativo, dao ao verso um
sentido de confianga na vitéria do mundo socialista” (SIMON. 1978, p. 102). E para que o canto
assuma essa perspectiva de esperanga, o poeta parece partir do verbo “sentir” (“sinto-te com
criatura humana”), para o verbo pensar (“Penso na vitéria das cidades”, “Penso no colar de
cidades™), ou seja, para uma posi¢cdo mais reflexiva conquistada ao longo do poema, retomando ai a
concepcdo, ja vista em outras composicdes do livro, acerca do carater fundamental que tem a
transformacéo da consciéncia para o processo de emancipacao do individuo, modificacdo essa que
se difundiria pela coletividade, também por meio da poesia.

Pensemos agora na relevante questdo da funcdo da arte enquanto instrumento para
‘emancipacao do homem comum’, por meio de um processo de tomada de consciéncia, que,
metonimicamente, refere-se também a ideia de ‘emancipacdo do proletariado’ proposta por Marx.

Assim, antes de prosseguirmos com a analise, é interessante diferenciarmos sucintamente as
no¢des de uma ‘emancipagdo politica burguesa’ e a de uma ‘autoemancipagdo operaria’. No
primeiro caso, parte-se da ideia de que a ‘sociedade civil’ deve ser constituida necessariamente
pelos elementos da propriedade privada e da livre concorréncia, o que faz com gue a sociedade seja
caracterizada como um conjunto de individuos em constante luta uns contra os outros. Sobre 0s
principios capitalistas é construido o ‘mito do salvador supremo’, espécie de ‘messias’ que encarna
todas as virtudes da vida publica face a corrupcdo dos homens; um ser superior vindo de fora, que
paira acima da humanidade. Segundo Michael Lowy, “esse mito aparece na maior parte das
doutrinas politicas da burguesia em desenvolvimento: para Maquiavel, ele é o ‘Principe’; para

Hobbes, o ‘Soberano Absoluto’; para Voltaire, o déspota ‘esclarecido’; para Rousseau, o
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‘Legislador’; para Carlyle, o ‘Heréi” (LOWY. 2012, p. 44). Assim, Vé-se que o ‘messianismo
burgués’ supde uma ajuda vinda ‘do alto’, na medida em que h& uma cisdo entre a ‘sociedade civil’
alienada e a vida politica, cujo gestor soberano se pGe numa hierarquia superior, como guardido de
tudo o que ¢ ‘publico’.

Quanto a ‘autoemancipacdo do proletariado’, ndo se esperaria mais por uma libertacdo que
fosse trazida de fora. Ao contrério, o primeiro passo a ser dado é uma tomada de consciéncia dos
individuos da sociedade, que, depois, podem optar pela acdo revolucionaria. Deixam de ser objetos
e produtos da histGria, para se converterem em sujeitos ativos e produtores de transformacfes
sociais. Nesse sentido, transcrevemos trecho do “testamento politico” de Engels, citado por Lowy:
“Quando se trata de uma remodelagem total da organizacao social, as proprias massas precisam
estar presentes, precisam ja ter compreendido o que esta em jogo, pelo que devem empenhar o
corpo e a vida” (LOWY. 2012, p. 49).

E interessante notar como o testemunho de Engels, acerca da necessidade de uma tomada de
consciéncia, quanto ao que se busca na luta pela liberdade, parece de certa forma dialogar com estes
versos de “Pelos mortos”, um dos poemas ingleses de guerra traduzido por Abgar Renault, escrito
por W. J. Brown em 1941: “Preces por nos, que precisamos compreender: / s pelas coisas que
ama o homem combaterd. / Seu dever foi cumprido, / € é um alto apelo para defendermos / as
coisas simples pelas quais os homens morrem” (RENAULT. 1942, p. 40). N&o por acaso, talvez,
este ultimo verso foi transcrito por Drummond ao final de sua apresentacdo a coletanea, na qual é
enunciada a necessidade de que 0 homem venha a compreender o porqué do seu combate, evitando
tornar-se “simples instrumento de economias em luta” (idem, p. 4). E ai entraria o papel do poeta,
como uma espécie de ‘catalisador’ das reivindica¢des e dos desejos da coletividade, exprimindo-os
de maneira esclarecedora por meio da palavra poética.

Poderiamos aqui até mesmo tracar uma certa aproximacao entre a funcdo politica do artista,
enquanto “guia” de ‘homens comuns’, segundo Drummond, e o papel dos “comunistas” (termo que

englobaria os idedlogos, os dirigentes politicos e a vanguarda do operariado) concebido por Marx,
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segundo Michael Lowy: “Marx considera seu papel e o dos comunistas um instrumento da
autolibertacdo das massas, porque ele assiste ao nascimento de um movimento operario autbnomo
e acredita que ele é capaz de ascender a consciéncia de sua tarefa historica” (LOWY. 2012, p. 52).
Nesse sentido, vale notar que no poema “Visdo 1944” de A Rosa do Povo, depois de pintar um
quadro terrivel do presente de guerra, o eu lirico passa a visionar uma realidade futura. E reconhece

que o sujeito dessa possivel transformacao seria o povo:

“Meus olhos sdo pequenos para ver
as maos que se hdo de erguer, 0s gritos roucos,
0s rios desatados, e 0s poderes

ilimitados mais que todo exército.

(...)

Meus olhos séo pequenos para ver

tudo que uma hora tem, quando madura,
tudo que cabe em ti, na tua palma,

0 povo! que no mundo te dispersas.

Meus olhos sdo pequenos para ver
0 mundo que se esvai em sujo e sangue,
outro mundo que brota, qual nelumbo,

- mas veem, pasmam, baixam deslumbrados.”

A visdo utopica de um mundo emergindo do chdo, “em sujo e sangue”, retoma a imagem
dos ultimos versos de “Carta a Stalingrado”, “Em teu ch&o calcinado onde apodrecem cadaveres”,
como se ambas as imagens se referissem a mesma mistura de pd e de matéria humana em
decomposigdo, na qual seriam gerados simultaneamente o “nelumbo” — cujo valor simbolico no
oriente pode ser comparado ao da ‘rosa’ no ocidente — € a nova “Ordem” socialista. Esse
movimento ascendente, que parte sempre da terra ou do proprio interior das massas, reflete a
inversao da ideologia burguesa fundamentada na ideia de um ‘salvador supremo’ vindo ‘do alto’, a

qual se aproxima, inclusive, de uma ideia de redencéo divina propagada pela religido catolica.
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A visdo utdpica materialista de Drummond acaba por depositar em cada individuo a
responsabilidade social pela transformacdo da propria consciéncia e da sociedade, o que, porém,
ndo exclui a relagdo desse mesmo sujeito, convertido em produtor dos acontecimentos histéricos,
com uma dimensao simbdlica relacionada a linguagens ancestrais, como a do mito e a da alquimia.
Seria antes a confluéncia entre revolucao e catarse, materializada no gesto sacrificial, que ao imolar
0 corpo, liberta 0 eu de tensdes reprimidas referentes a um estado de individualismo e de
descontinuidade, abrindo-0 ao todo ilimitado do mitico e do universal, que também pode estar

informado pelo politico.
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4. A utopia da rosa

4.1. A rosa aurilavrada: “AnUncio da rosa”

Apesar de pouco analisado pela fortuna critica drummondiana, consideramos “Anuncio da
rosa” um poema central na coletanea, por ser o Unico a tratar exclusivamente da imagem-simbolo da
“rosa”, explorando a um s6 tempo as esferas politica, metapoética e simbolica, como costuma
acontecer em muitos dos poemas de A Rosa do Povo. Concomitantemente a representacdo de
aspectos da realidade objetiva, 0 poema alude a possiveis dimensdes simbdlicas ainda ndo
demonstradas. Além disso, ele € analisado no mesmo capitulo em que abordamos os poemas finais
do livro, “Mério de Andrade desce aos infernos” e “Canto ao homem do povo Charlie Chaplin”,
pois entendemos que ha um didlogo interessante entre os trés poemas, pelo fato de os dois Gltimos

resumirem o que nossa leitura propde como uma “utopia da rosa”.

“ANUNCIO DA ROSA

Imenso trabalho nos custa a flor.
Por menos de oito contos vendé-la? Nunca.
Primavera ndo ha mais doce, rosa tdo meiga

onde abrird? Nao, cavalheiros, sede permeaveis.

5 Uma s6 pétala resume auroras e pontilhismos,
sugere estancias, diz que te amam, beijai a rosa,
ela é sete flores, qual mais fragrante, todas exaticas,

todas historicas, todas catarticas, todas patéticas.

Vede o caule,

10 traco indeciso.
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Autor da rosa, ndo me revelo, sou eu, quem sou?
Deus me ajudara, mas ele é neutro, e mesmo duvido
que em outro mundo alguém se curve, filtre a paisagem,

pense uma rosa na pura auséncia, no amplo vazio.

15 Vinde, vinde,
olhai o calice.

Por prego t&o vil mas peca, como direi, aurilavrada,
nao, é cruel existir em tempo assim filaucioso.
Injusto padecer exilio, pequenas colicas cotidianas,

20 oferecer-vos alta mercancia estelar e sofrer vossa irrisao.

Rosa na roda,
rosa na maquina,

apenas rosea.

Selarei, venda murcha, meu comércio incompreendido,
25 pois jamais virdo pedir-me, eu sei, 0 que de melhor se comp6s na noite,
e ndo ha oito contos. J& ndo vejo amadores de rosa.

O fim do parnasiano, comego da era dificil, a burguesia apodrece.

Aproveitem. A Ultima

rosa desfolha-se.”

Inicialmente, iremos dialogar com as andlises que John Gledson e Fernando Braga Franco
Talarico fizeram do poema acima. No caso de Gledson, diz ele que a poética de A Rosa do Povo se
baseia na confianca do poeta de que os poemas sdo “formas vivas”, a espelharem as imagens do
mundo objetivo. Espécie de ‘rosa concreta’, que, no entanto, é ao mesmo tempo caracterizada como
uma “forma instavel”, precaria, prestes a ‘destruir-se’, por referir-se a um mundo, cuja apreenséo de
suas estruturas objetivas (histéricas, sociais, linguisticas, econémicas, etc.), se da sempre de

maneira fragmentada, estando sempre sujeita a transformacoes, dada sua instabilidade:
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“A rosa, portanto, € uma forma instavel, e o poeta nunca pode ter certeza de sua
existéncia por mais que nos ‘garanta’ que nasceu. Esta inseguranga aparece numa forma
deliciosamente irdnica em ‘Anuncio da rosa’ (...), vazado numa lingua de leildes, como se o
poeta vendesse 0s seus produtos para um publico possivel mas desinteressado. O exagero
natural da lingua ndo esconde a precariedade da rosa (‘Vede o caule / trago indeciso’), outra
vez na hora da destrui¢do (‘a ultima rosa / desfolha-se’). De novo, afirma-Se a sua relacao
com o mundo exterior (‘Uma $O rosa resume auroras e pontilhismos / sugere estancias, diz
que te amam, beijai a rosa’).” (GLEDSON, 1981, p. 196-197)

Segundo Gledson, mesmo que haja no poema uma afirmacdo de sua relagdo com o mundo —
como a utilizacdo da “lingua de leildes” —, ndo deixa ele de dialogar com a poesia de Mallarmg,
sendo exemplo este verso, “pense uma rosa na pura auséncia, no amplo vazio”, que remete a trecho
do ensaio “Crise de verso”, do poeta francés.*® O critico também sugere que, em muitos poemas da
obra de 45, haveria uma certa influéncia da poética simbolista, especialmente mallarmeana: “a sua
ideia de que a poesia é um arabesco que abraca as coisas sem reduzi-las lembra o ideal
mallarmeano de que a poesia deve sugerir e ndo nomear coisas” (idem, p. 197). De todo modo,
sublinha a diferenca fundamental entre Drummond e Mallarmé, no sentido de que o poeta mineiro
tem a “crenca de que as palavras e a poesia (que habita o ‘reino das palavras’) refletem a
estrutura da realidade” (idem, ibidem), e que, por isso, ndo consegue fazer uma “poesia pura”,
conforme idealizada pelo francés, destituida de vinculo com a matéria do cotidiano e eliminando
qualquer nota de elocucdo autoral, como se os poemas se formassem a partir de um transito
exclusivo das palavras.”’

Fernando Braga Talarico, por sua vez, concorda com a leitura de Gledson no que diz

respeito a ligagdo de “Anuncio da rosa” com o real objetivo. Porém, considera que este teria feito

*® Eis o trecho de “Crise de verso”: “Digo: uma flor! E, ainda, fora do oblivio em que minha voz relega qualquer
contorno, enquanto algo de outro que os calices conhecidos, musicalmente se levanta, ideia mesma e suave, a ausente
de todos buqués.” (MALLARME, 2010, p. 167)

*" Segue o trecho de “Crise de verso”, que trata da nog¢do de “arte pura” mallarmaeana: “A obra pura indica a
desapari¢do elocutéria do poeta, que cede a iniciativa as palavras, pelo choque de sua desigualdade mobilizadas; elas
se iluminam de reflexos reciprocos como um virtual rastro de fogos sobre pedrarias, substituindo a respiragéo
perceptivel no antigo sopro lirico ou a direc&o entusiasta da frase” (MALLARME, 2010, p. 164).
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uma leitura pouco aprofundada do poema, por nédo ter explorado a sua dimensdo de engajamento.

Em sua andlise, Talarico desdobra a leitura inicial de Gledson acerca do uso da lingua de ‘pregdes

publicos’, demonstrando como o “antincio” do titulo tem relagdo com uma ideia de “publicidade”,

de modo que o eu lirico tenta convencer o plblico a consumir a “rosa”, cujos atributos sdo

“sublimes”:

“O preciosismo lexical, que se expressa pelo emprego da segunda pessoa do plural
em referéncia a ‘cavalheiros’, bem como pelo uso de alguns vocabulos e construgoes
sintaticas ‘elevados’, denuncia as necessidades simbolicas do publico, ja que a ‘publicidade’
(um dos sentidos do ‘antincio’) procura ressaltar os atributos ‘sublimes’ da ‘rosa’ como

) »

forma de convencé-lo ao consumo, criando identidade entre ‘ptblico’ e ‘produto’.
(TALARICO, 2011, p. 129)

Talarico prossegue expondo que, dentro da logica do mercado capitalista, o artista e 0s

produtos de seu trabalho seriam submetidos a um processo de “rebaixamento”, ja que a “alta

mercancia estelar” seria objeto de “irrisdo” por parte do publico burgués, que a avaliaria por “prego

tao vil”. Esse menosprezo pelo trabalho poético, no entanto, acabaria por rebaixar o proprio sujeito

da depreciacao:

“Ao reduzir a multiplicidade de valores e de sentidos da ‘rosa’ a ‘vileza’ da
mercadoria (esvaziando-a, portanto, de simbolismo), o ‘respeitavel publico’ ndo se encontra
a ‘altura’ do simbolo, que tanto fez por identificar-se com quem lhe deve conferir realidade:
o publico. E a ‘baixeza’ do publico (‘escarninho’, incapaz de reconhecer o justo valor da
obra, ndo apenas em termos estéticos e simbolicos mas também em termos de esforco
produtivo) o que cria um descompasso entre o real simbolico e o real concreto.” (idem, p.

130-131)
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Talarico ressalta que a “rosa” anunciada no poema reuniria, a um so tempo, as dimensfes
simbdlica e politica, apresentando um sentido “integrativo”, como se a préopria “flor”, alegoria do
oficio poético, estivesse em constante transformacdo, ressignificando a relacdo organica entre 0s

dois polos:

“Esse € o sentido especificamente politico da arte drummondiana em A rosa do povo,
em que a ‘sociedade’ integra as ‘sete flores’ desde a microperspectiva de ‘uma sé pétala’,
embora sem se restringir as ‘colicas cotidianas’, e tampouco sem se restringir ao seu oposto

(o ‘sublime simbdlico’ da ‘alta mercancia estelar’, ‘aurilavrada’).” (idem, p. 133)

Apesar de sublinhar enfaticamente a qualidade “integrativa” de A Rosa do Povo, abarcando
os polos simbolico e politico, para gerar a nocdo de um real mais complexo, Fernando Talarico se
concentra somente no aspecto do engajamento, ndo explorando os elementos simbdlicos contidos
em “Antncio da rosa”, nem sua relagdo com os elementos cotidianos, o que, ai sim, acabaria por
realizar uma leitura aprofundada do poema.

N&do podemos negar que, conforme a leitura de Talarico, haja uma figuracdo da
“publicidade” com a palavra “anfincio”, mesmo porque, em “Nosso tempo”, poema que figura de
maneira ampla o quadro de negatividade do contexto da obra de 45, ha alusdo explicita ao mundo
publicitario, “No céu da propaganda / aves anunciam / a gloria”, o que mostra a presenca desse
assunto na poética do livro. Com efeito, a linguagem publicitaria operaria no mundo uma cisao
entre o significante e o significado de cada palavra, de modo que elas se tornassem “ermas de
melodia e conceito” (“Procura da poesia”), s6 podendo ser lidas na sua esfera mais prosaica, ou
seja, enquanto propaganda de mercadorias.

Mas a palavra “antincio” possui uma forte carga simbodlica, relacionando-se, por exemplo,

aos evangelhos cristdos (Mateus, Marcos, Lucas e Jodo), 0s quais possuem capitulos denominados
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como “antincio da paixdo” ou “anfincio da nova economia”. Nao podemos esquecer que Drummond
sempre evidenciou sua ligacdo com o texto biblico. E, por exemplo, na cronica “Um sinal”,
publicada pela primeira vez em 1932, no jornal Minas Gerais, e depois reunida em Confissdes de
Minas, j& na década de 40, ha como epigrafe os versiculos de 11 a 13, do capitulo 8 do Evangelho
de Marcos.?® O termo “evangelho” tem o sentido de narrar a ‘boa nova’ que Jesus Cristo veio trazer
e, na referida cronica, Drummond narra que Jesus, ao se deparar com pessoas “cegas” para enxergar

qualquer “sinal” de sua divindade, preferiu adotar o “processo de ceticismo™:

“A resposta de Jesus é, como sempre, desconcertante. Dessa boca, onde morava a
sabedoria, as palavras saiam surpreendentes. (...) N&o se calou, como poderia ser a forma da
sua amargura diante dos cegos da pior espécie, e mais tarde se calaria, quando Pilatos
entendeu de perguntar-lhe que coisa é a verdade. Nao concordou, propiciando o sinal que
atestasse aos espiritos mais escuros a evidéncia da sua natureza. (...) Jesus preferiu fazer,
numa palavra, o processo do ceticismo. Até hoje essa palavra tem a sua oportunidade, porque
as geracgdes continuam exigindo um sinal.” (DRUMMOND DE ANDRADE. 2011a, p. 196)

Nessa interpretacdo singular da mensagem cristd, Drummond levanta a davida se existiriam
tantos “sinais” no mundo, que as pessoas, confundidas, ndo conseguiriam vé-los; ou se antes nédo
haveria sinal nenhum, mas sim o que cada individuo carrega consigo, cabendo apenas a este,
conforme sua formacdo e sensibilidade, interpretar as imagens do mundo. Tal ceticismo esta
presente nestes versos de “Antncio da rosa”, em que o sujeito pGe em duvida a sua prépria autoria

no processo de composi¢ao da “rosa”, a0 mesmo tempo em que a reafirma:

%8 Segue a epigrafe da cronica “Um sinal”: “Il. Sairam os fariseus e comegaram a discutir com Ele, procurando obter
d’Ele um sinal do céu, para O experimentarem. 12. E Ele, dando um profundo suspiro dentro do seu espirito, disse: Por
que pede esta geracdo um sinal? Em verdade vos digo, que a esta geracdo nenhum sinal serd dado. 13. E deixando-os,
tornou a embarcar para o outro lado. (Marcos, 8)” (DRUMMOND DE ANDRADE, 2011a, p. 195).
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“Autor da rosa, ndo me revelo, sou eu, quem sou?
Deus me ajudara, mas ele é neutro, e mesmo duvido
que em outro mundo alguém se curve, filtre a paisagem,

pense uma rosa na pura auséncia, no amplo vazio.”

A davida parece se relacionar a identidade precaria do sujeito poético, que, como vimos,
estd em perene constituicdo, gerando-se no e pelo poema, caracterizando-se como um processo
continuo de transformacédo, o que poria em questdo a propria no¢do de autoria da obra. Todavia, ao
dizer que ‘deus ¢é neutro’, 0 sujeito transfere exclusivamente ao homem a responsabilidade pela
autoria do poema, duvidando inclusive da possibilidade de que, num outro mundo (transcendente,
celeste?), fosse talvez imaginada uma “rosa”, do mesmo modo como a que é pensada aqui, a partir
de um individuo especifico, situado neste mundo material.

De acordo com Gledson, o verso “pense uma rosa na pura auséncia, no amplo vazio”
remeteria intencionalmente a passagem de “Crise de verso”, em que Mallarmé imagina o
surgimento de uma flor abstrata e composta por palavras em feixes musicais. A nosso ver, 0 Verso
reforca o momento ‘intermediario’ que “Antincio da rosa” figura em A Rosa do Povo, mesmo
porque a palavra “antincio” encerra o sentido de “sinal”, que indica um evento por acontecer, a
saber, a materializa¢do e abertura da “rosa”: “Primavera ndo ha mais doce, rosa tdo meiga / onde
abrira?”.*

Retomando o vinculo de “Antncio da rosa” com o Evangelho, podemos dizer que esse
acontecimento futuro - a encarnacao da ‘rosa aberta’ -, mesmo que aludisse implicitamente a figura
de Jesus, ndo o seria de carater religioso, mas sim estético. Pois, nesse sentido, podemos fazer o
paralelo do poema com a crénica “Canto de Natal no bonde”, publicada pela primeira vez em 25 de

dezembro de 1930, em O Estado de Minas, e reunida depois como o penultimo texto de Confissdes

% Para ilustrar o momento que precede a ‘encarnacio’ da “rosa”, trazemos estes versos do poema “A anunciagio”, de
Manuel Bandeira, cuja imagem de duas “rosas” de luz simbolizam Jesus, ainda no sangue de Maria: “Como no extremo
horizonte / A primeira, desmaiada, / Celagem da madrugada, / Duas rosas transluziram / Nas faces da Virgem pura: / J&
era Jesus no seu sangue, / Antes de, infinito Espirito / Mudado em corpo finito, / Se fixar em forma humana / Na matriz
santificada.” (BANDEIRA, 1993, p. 234)
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de Minas, em que Drummond explicita a maneira, sempre artistica, como ele pensa a figura de

Jesus:

“Por isso te chamamos: Jesus, com a possivel comog¢do na voz. Nao o Jesus que ja
lemos, o dos evangelistas e 0 dos romancistas. Jesus denso, profundo e taumaturgico. Jesus
inquietante ou literario. Jesus de Renan e de Emil Ludwig. De Cecil B. de Mille. A literatura
e o cinema trabalhando o perfil de um Messias, e as lentes da lenda desordenando-lhe os
contornos. Mas Jesus, simplesmente Jesus, presenca misteriosa, diafana, imperceptivel e
pressentida. Jesus mais adivinhado que realizado. Jesus sem desenho e sem sombra. O nosso
pensamento, Jesus, ndo alcanca mais que a suspeita de um deus. E se te descobrissemos todo,
seria para nds um pasmo eterno.” (DRUMMOND DE ANDRADE, 2011a, p. 218)

A ‘desordenacdo de contornos’ de um “Jesus sem desenho e sem sombra” se aproximam do
que sugerem o “traco indeciso” e a ‘flor mentada no vazio’ de “Antncio da rosa”. 1sso demonstra
que Drummond explora o sentido simbdlico, e ndo religioso, de Jesus, porque admite ter davida
quanto a existéncia de Deus, reconhecendo as suas limitagdes em relacdo a esse misterio, ndo tendo
propriamente uma postura ateia, mas sim agnéstica.®

Note-se ainda que 0s versos seguintes de “Antincio da rosa”, “Vinde, vinde / olhai o célice”,
remetem naturalmente ao simbolismo da “Demanda do Graal”, que é a procura do calice em que
Jesus se serviu na ultima ceia, e no qual José de Arimatéia recolheu o sangue derramado do Cristo
na cruz. Nessa taca ¢ feito o “rito da comunhio”, pelo qual as pessoas participam simbolicamente

do sacrificio de Cristo.* A ‘Demanda do Graal’ também trata da questdo da ‘cegueira’ do homem

% Na ultima entrevista de Drummond, concedida a Geneton Moraes Neto em 1987, o poeta declara o seu agnosticismo,
ao ser perguntado sobre a existéncia de Deus: “Quem afirma que ele existe ou ndo existe emite uma opinido puramente
pessoal, porque ndo h& nenhuma base cientifica para afirmar ou negar a existéncia de Deus. O que se pode verificar
imediatamente é que existe uma ordem natural, uma organiza¢@o do universo fisico. E essa organiza¢ao por uns é
atribuida a um espirito superior chamado Deus. Por outros é atribuida a um mistério que a natureza vai
sucessivamente deslindando — mas ainda esta muito longe de esclarecer de todo. Fico no meio. Considero-me
agnastico. Sou uma pessoa que ndo tem capacidade intelectual e competéncia para resolver o problema infinito que é
se existe ou ndo existe uma divindade” (MORAES NETO. 2007, p. 57).

% vale notar que, em 1944, ou seja, na época em que eram escritos os poemas de A Rosa do Povo, o Instituto Nacional
do Livro, vinculado ao Ministério da Educacdo, onde Carlos Drummond trabalhava, havia recém publicado a primeira
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na sua busca pelo calice, que esta por perto mas ndo é notado, porque o individuo estaria mais
atento ao sentido prosaico da ‘demanda’ do que as suas condicdes espirituais.®® Por isso a utilizacéo
do verbo “curvar-se”, no verso “que em outro mundo alguém se curve”, assim como O Verso
“Injusto padecer exilio, pequenas cdlicas cotidianas™, nos transmitem o sentido de um gesto de
sacrificio do eu lirico para compor, ou ‘encontrar’ a “rosa”, também simbolizada pelo “calice”,
onde acontecerd a ‘comunh&o’ com os leitores.

Em “Anutncio da rosa”, ha também a imagem da ‘rosa aurilavrada’ que “se compds na
noite”. Ou seja, a imagem de uma flor de luz’ que emergiu do ‘produto da dissolucdo’. No seu
estudo acerca da simbologia alquimica, Jung discorre sobre a correspondéncia entre os simbolos do
“calice”, da “rosa” e da “flor de ouro”. Segundo o analista, estes simbolizariam o ‘lugar’ de
gestacdo do “corpo diamantino”, ou seja, de um ‘corpo incorruptivel e imortal’, que corresponde ao
simbolo de Cristo: “Cristo na rosa, no colo de Maria (...); o lugar germinativo do corpo
diamantino na flor de ouro” (JUNG, 2011a, p. 120). De modo semelhante a “rosa multifolhada”
figurada nos cantos XXX e XXXI do “Paraiso” da Divina Comédia de Dante, o simbolo da “flor de
ouro” teria, para Jung, um aspecto mandalico, e cresceria do fundo das trevas para desabrochar em

luz, movimento que metaforizaria uma passagem de elementos do inconsciente para a consciéncia:

“A flor de ouro é a luz, e a luz do céu é o Tao. A flor de ouro é um simbolo
mandalico que ja tenho encontrado muitas vezes nos desenhos dos meus pacientes. Ela é
desenhada a modo de um ornamento geometricamente ordenado, ou entdo como uma flor
crescendo da planta. Esta Gltima, na maioria dos casos, &€ uma formagdo que irrompe da

obscuridade, em cores luminosas e incandescentes, desabrochando no alto sua flor de luz

versdo portuguesa do texto medievo, A demanda do Santo Graal, comentada pelo padre Augusto Magne. E, a pedido de
Mario de Andrade, Drummond lhe enviou um exemplar do referido livro, como se 1€ na correspondéncia entre ambos:
“Carlos, esta é sO pra acusar o recebimento da Demanda do Santo Graal, muitissimo obrigado” (DRUMMOND DE
ANDRADE. 2002, p. 510). Assim, é bem possivel imaginar que o mineiro tivesse lido esse livro em 1944. Além disso,
¢ interessante registrar que, em O tupi e o alaude (1979), Gilda de Mello e Souza associa Macunaima & Demanda do
Santo Graal: “A hipétese que levanto é que Macunaima pode filiar-se, sob certos aspectos, a uma remota tradi¢éo
narrativa do Ocidente, 0 romance arturiano, que por sua vez desenvolve um dos arquétipos mais difundidos na
literatura popular universal: o busca do objeto miraculoso, no seu caso, o Graal” (MELLO E SOUZA, 1979, p. 79).

62 Segue verbete ilustrativo acerca da “Demanda do Graal™: “a Demanda do Santo Graal exige condigbes de vida
interior raramente reunidas. As atividades exteriores impedem a contemplagdo que seria necessaria e desviam o
desejo. Ele esta perto mas ndo é visto. E o drama da cegueira diante das realidades espirituais, tanto mais intensa
quando mais se cré na sinceridade da busca. Na verdade, o homem esta mais atento as condi¢des materiais da
‘demanda’ que as suas condigées espirituais” (CHEVALIER. GHEERBRANT, 2002, p. 476-477).
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(...). Esta simbolica refere-se a uma espécie de processo alquimico de purificacdo e de
enobrecimento; a escuriddo gera a luz e a partir do ‘chumbo da regido da agua’ cresce o ouro
nobre; o inconsciente torna-se consciente, mediante um processo de vida e crescimento (...).

Desse modo, se processa a unificacdo de consciéncia e vida.” (JUNG. 2012, p. 39-40)

Assim, pode-se ver que a ‘flor aurilavrada’ de “Anutncio da rosa” guarda relacdo com a
simbologia alquimica, metaforizando a obra e o seu processo de composicao, que abarcaria “sete
flores”, nimero que simboliza uma noco de totalidade em movimento.®® Por isso, também, que
“Antncio da rosa” nos parece de grande importancia para um entendimento acerca do aspecto
processual e da pretensdo totalizante da obra de 45, que busca articular todos os poemas na unidade
do livro.

N&o por acaso, talvez, a capa da primeira edicdo de A Rosa do Povo, de autoria de Santa
Rosa guarde certa semelhanga com imagens presentes em tratados alquimicos, como a da “flor de
sete pétalas” da Symbolographia de Boschius (1702), e a da marca tipografica de Wilhelm Wessel,
impressor da primeira edicdo do Manifesto da Fraternidade Rosa-Cruz (1615).%* Neste tltimo caso,
é interessante notar que, no frontispicio da primeira edi¢do, consta que o manifesto € dirigido a

“todos os eruditos e governantes da Europa” (RIJCKENBORGH, 2004, p. XIV).

%% Segue explicagdo sobre a simbologia do niimero “7”: “O nlimero 7 o simbolo universal de uma totalidade, mas de
uma totalidade em movimento ou de um dinamismo total. Como tal, ele é a chave do Apocalipse (7 igrejas, 7 estrelas, 7
Espiritos de Deus, 7 selos, sete trombetas, 7 trovdes, 7 cabecas, 7 calamidades, 7 tacas, 7 reis...)” (CHEVALIER.
GHEERBRANT, 2002, p. 827). Além disso, trazemos Ernst Bloch, que discorre sobre o sentido dos sete dias das
Ndpcias quimicas de Christian Rosenkreuz, que representam as sete estagdes da confeccdo da pedra filosofal: “se a
alquimia é entendida como dama de honra de uma transforma¢do do mundo ou ‘reforma geral’(...). Essa interpretagdo
explica os sete dias das nupcias abertamente como as sete esta¢des da obra alquimista, trazidas a luz do dia intelectual
como: destillatio [destilagdo], solutio [dissolugdo], putrefactio [putrefacao], nigredo [escurecimento], albedo [refragédo
de luz], fermentatio [fermentacdo] e projectio medicinae [projecdo medicial] (tintura de ouro)” (BLOCH, 2006a, p.
188-189).

% Em Ficg&o e confissdo: ensaios sobre Graciliano Ramos, Antonio Candido ressalta a capacidade artistica de Santa
Rosa, que, por meio da ilustragdo da capa do romance Caetés, registrou de forma original o movimento e as
ambiguidades do livro: “Neste espaco, dividido em dois niveis, o artista registrou o movimento do romance (...). Pela
maneira de tratar o espago e as figuras, o desenho de Santa Rosa abre portanto a possibilidade de uma leitura
ambigua (...). Com isto, vemos que dentro do ‘grupo de Maceio’ surgiu um artista que, por meio do desenho, exprimiu
um modo de ler Caetés, denotando o enredo e sugerindo a estrutura de ambiguidades” (CANDIDO. 2006b, p. 131-
132).
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Fig. 1 — flor de sete pétalas

Fig. 3 — capa 12 edicdo A Rosa do Povo Fig. 4 — detalhe capa

No desenho de Santa Rosa, sdo retratadas diversas pessoas (como um homem empunhando
uma enxada, uma mulher, uma crianca no colo de uma mulher), todas situadas no chdo, e olhando
para a flor, no alto, a qual brotou do meio deles. Algumas inclusive erguem as méos, indicando um
gesto de ‘reveréncia’ ou de procura da “rosa”. Vé-se, assim, que, na capa de Santa Rosa, é captada a

intengdo do livro de 45, subvertendo qualquer discurso elitista que ofertasse a “flor” para “eruditos”
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ou “governantes”, na medida em que a “rosa”, hum movimento ciclico, é originada do povo e
redestinada a ele.

Esse mesmo movimento circular pode ser notado na imagem dos versos “Rosa na roda, /
rosa na maquina”. O simbolo da “roda”, além inserir a “rosa” dentro de um processo mais amplo de
composicao do livro, nos permite ter a ideia de concentragdo de todos os fragmentos da obra numa
mesma unidade corporea: “Uma s6 pétala resume auroras e pontilhismos”, “ela é sete flores”, de
“Anuncio da rosa”; ou “Colo teus pedacos. Unidade / estranha é a tua”, de “Canto ao homem do
povo Charlie Chaplin”.®®

A amplitude do simbolo da “rosa” no Ocidente foi muito bem demonstrada no estudo de
lumna Simon, que, para iluminar a escolha de Drummond pelo simbolo floral como titulo da
coleténea, ndo apenas citou Northrop Frye, que sublinha o aspecto “apocaliptico” da “rosa”, como
também trouxe o trecho final de uma cronica de Eca de Queiroz, “As Rosas” (1893), a realcar o seu
conteldo politico e social. Na cronica, € descrito 0 movimento expansivo de apropriacdo do

simbolo da “rosa” pelos operarios da Europa, a qual se estaria convertendo, pouco a pouco, na “flor

do socialismo”.%® Ou seja, devido ao carater politico social atribuido a “rosa”, é possivel dizer que

% Em nota ao texto de Jacob Béhme, Aurora (1612), Agustin Andreu Rodrigo explica o simbolo da roda: “<... en el
Padre todas las fuerzas estan unas en otras como una sola fuerza...>, de lo cual es un ejemplo la rueda. Aparece aqui
por vez primera la imagen de la rueda, que se repetira luego con la imagen principal del proceso segin nacen Dios, la
Naturaleza y cada una de las cosas — se repetira, sobre todo en los capitulos finales de <Aurora>, justo cuando el
mismo Béhme haya adquirido facilidad para ver el proceso en todo” (BOHME, 1979, p. 409-410).

% Eis o trecho do estudo de Tumna Simon: “Segundo Northrop Frye, ‘no Ocidente a rosa ocupa tradicional posicdo de
prioridade entre as flores apocalipticas: o uso da rosa como um simbolo de comunhao do Paradiso vem-nos facilmente
ao espirito (...)" O significado dessa escolha pode ser ainda avaliado através de uma bela cronica de E¢a de Queiroz,
‘As Rosas’ (1893), que se desenvolve exatamente em torno da simbologia da ‘rosa’ — a flor de ‘carreira mais triunfal’,
embora ndo pertencente a grande aristocracia floral como a agucena ou o loto. Eis como E¢a termina sua cronica: ‘E
flor profundamente interesseira e astuta! Ja no primeiro de Maio, que se vai tornando o grande festival do
proletariado, eu vejo a rosa quieta e contente nas calosas maos dos operarios em folga. Nos jardinetes dos mineiros,
em Inglaterra e em Franga, ja floresce sempre, entre as saladas democraticas, um pé de roseira vicoso e prometedor.
Em todos os meetings, nas greves, é usual que a rosa venha armando a casaca dos chefes, ou apareca, bordada e ja
com a autoridade dum emblema, nas bandeiras das associacdes... E estou antevendo que esta habil e intrigante flor,
que foi sucessivamente helénica, paga, imperial, feudal, catélica, mistica; que, captando-lhes o amor, partilhou o poder
dos herois, dos senados, dos césares, dos bardes, dos papas, dos santos; que se identificou arteiramente com Vénus,
quando era Vénus que no seu cinto fechava o mundo todo, e se identificou logo com a Virgem Maria quando por seu
turno foi a Virgem que pousou 0s pés sobre o orbe — anda a realizar sua lenta conversdo, e pouco a pouco se insinua e
se entrelaga no novo e tremendo poder que se levanta, e toda ela se prepara, e se avermelha, e se perfuma para ser,
oficialmente e ritualmente, a flor do socialismo” (SIMON. 1978, p. 125-126).
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cada pétala das “sete flores” que compdem a “flor” drummondiana, também simboliza o povo,
traduzindo a confianca do poeta na utopia socialista.®’

Assim, o0 “comércio” a que o sujeito lirico se propde, em “Anuncio da rosa”, guarda a um so6
tempo as dimensdes simbdlica, politica e metalinguistica. Como ja dissemos, o discurso retorico
que atravessa 0 poema consiste num gesto de valorizar, inicialmente, o oficio poético e os seus
produtos de “alta mercancia estelar”. H4 uma interpelagdo ao publico para que os consuma, por
meio de verbos no imperativo na segunda pessoa do plural, o que atribui a fala um carater irbnico,
por sua suposta ‘polidez’. Mas, depois de refletir a respeito da complexidade da obra, do trabalho
arduo para conceber a ‘peca aurilavrada’, sublinhando as suas qualidades ‘histéricas’, ‘sublimes’,
‘catarticas’, o0 eu lirico passa a demonstrar irritacdo com a indiferenca que sente, por parte do

publico, em relagdo a “rosa”:

“Por preco tdo vil mas pega, como direi, aurilavrada,
ndo, é cruel existir em tempo assim filaucioso.
Injusto padecer exilio, pequenas cdlicas cotidianas,

oferecer-vos alta mercancia estelar e sofrer vossa irrisio.”

Vé-se ai uma postura de ‘altivez irritada’ do sujeito poético, que, diante da percepcao de que
seria objeto de irrisdo por parte dos ndo “amadores de rosa”, reconhece a injustica de uma troca téo
desigual. Nessa troca haveria, de um lado, o0 sujeito que se submete a sacrificios, se exilando no

‘longinquo’ e enfrentando os dramas mais cotidianos; e, de outro lado, um publico presungoso, que

%" Trazemos ainda, para gerar novas questdes, a leitura de Vagner Camilo acerca da ‘flor’ “puramente mentada” do
poema “Contemplagdo no banco”, de Claro Enigma. Citando Gledson, que entenderia que essa ‘flor imaginada’ seria a
mesma de A Rosa do Povo, Camilo diz que, no poema do livro de 51, haveria uma dissociagdo entre a utopia poética,
encarnada pela “rosa”, e a utopia socialista, encarnada pelo “povo”: “0 que parece ocorrer é a dissocia¢do entre o
sonho utdpico encarnado por ela e o empenho combativo, a intervengdo poética na realidade presente que ele buscava
combater” (CAMILO. 2001, p. 218). Isso porque, haveria a diferenciacdo entre a ‘flor’ “escultura de ar”, de
“Contemplagdo no banco”, ¢ a ‘flor’ que “furou o asfalto”, de “A flor e a ndusea”, ja que a crenga no ideal socialista
conferiria materialidade a esta Gltima, enquanto que a primeira permaneceria na esfera da imaginacdo. Segundo Camilo,
a “rosa” sO seria do “povo” caso se convertesse, no poema, numa imagem de aspecto “material”’, deixando de
permanecer na esfera de um “antincio” do que ainda viria a ser. Podemos questionar, todavia, se o simples ato de
imaginar uma ‘flor’, na forma do poema, j& ndo seria um gesto de atribuir-lhe materialidade?
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escarnece da sua poesia. Manifesta, entdo, desprezo pelo publico, ao recusar o “comércio” com

aqueles que desvalorizam o seu trabalho:

“Selarei, venda murcha, meu comércio incompreendido,

pois jamais virdo pedir-me, eu sei, 0 que de melhor se compds na noite,
e ndo ha oito contos. J& ndo vejo amadores de rosa.

O fim do parnasiano, comeco da era dificil, a burguesia apodrece.

Aproveitem. A Gltima

rosa desfolha-se.”

O verbo ‘selar’ também significa fechar hermeticamente um discurso. A partir disso,
podemos retomar a ideia desenvolvida no primeiro capitulo, de que Drummond faria uso de uma
retorica, que, simultaneamente ao gesto de revelar os mistérios que a envolvem, se fecharia aos
olhos do leitor. Assim, seriam de certa forma conciliadas as instancias paradoxais do enigma e da
exigéncia de comunicacdo, evitando-se o risco de uma leitura exclusivamente prosaica dos seus
poemas. Esse procedimento retdrico contraditério, de oferecer e depois recusar a entrega do
contedo da mensagem, garantiria maior eficacia persuasiva sobre o receptor, que se sentiria
estimulado a buscar aquilo que lhe é negado e que ainda ndo compreende.

E, de fato, permanecem cifrados alguns versos do final do poema, como a segunda alusao a
“oito contos”, que ndo parece tratar somente de um valor monetario a altura do esforco do poeta,
mas, também, de um ndmero simbdlico, o qual, na tradicdo cristd, por exemplo, remeteria ao
surgimento de um ‘novo mundo’.® Ja 0 “antincio” do desaparecimento da ‘estética parnasiana’ e da

‘sociedade burguesa’ se da ironicamente, por uma dic¢do afetada que emula o préprio estilo e

% Na tradigio cristd, o “oito” simbolizaria a chegada de uma “era futura”, em que houvesse a ressureigio ndo s6 do
Cristo como de um novo homem: “Quanto ao Oitavo Dia, que sucede aos seis da criacdo e do sabbat, ele é o simbolo
da ressurrei¢do, da transfiguracdo, anincio da era futura eterna. Comporta ndo s a ressurreicdo do Cristo mas
também a do homem. Se o ndmero 7 é, sobretudo, o do Antigo Testamento, o 8 corresponde ao Novo. Anuncia a
beatitude do século futuro num outro mundo” (CHEVALIER. GHEERBRANT, 2002, p. 653).
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vocabulario parnasianos, e expde de forma grotesca a decadéncia de uma classe: “O fim do
parnasiano, comeco da era dificil, a burguesia apodrece”. Nos dois Ultimos versos, enfim, o
tratamento por “vos” é convertido em “vocés”, e, apesar de 0 ‘chamado’ se aproximar do publico,
demonstra ainda uma atitude paradoxal, ao conciliar uma provocacao a leitura, a afirmacdo de que a
“Ultima rosa” ja se estaria decompondo, tornando-se, assim, inacessivel.

Numa leitura descontextualizada, os dois versos finais de “Anuncio da rosa” poderiam
indicar um Gltimo gesto de comunicacédo entre o poeta e o publico. De modo que, ao serem expostas
os ‘atributos valiosos’ da “flor aurilavrada’ e o sacrificio do sujeito poético na sua confeccdo, bem
como o menosprezo do publico na recepcdo dela, o eu lirico, irritado com isso, se fechasse em si
mesmo, a maneira dos ‘romanticos incompreendidos’, recusando-se a ofertar novamente a “flor’.
Mas, como vimos, podemos ler esse discurso ambiguo, ornado em ironia, como uma estratégia
retorica, ndo sO para evitar uma leitura do poema restrita a sua dimensao prosaica, como também
para instigar, no leitor, o desejo pela compreensdo do simbolo da “rosa” na sua amplitude, inserido

na totalidade do livro.

4.2. Avrosa do povo aberta: “Mario de Andrade desce aos infernos”

Um dos motivos que acirrou o eixo de tensdo poética entre individualismo e participacéo
politica na obra de Carlos Drummond foi o relacionamento intelectual e afetivo com Mario de
Andrade, iniciado em 1924 por meio de correspondéncia escrita, depois que um grupo de turistas
procedentes de Sdo Paulo, em visita as cidades histéricas de Minas Gerais, passou por Belo
Horizonte. Entre eles se incluiam artistas como Blaise Cendrars, Tarsila do Amaral, Oswald de
Andrade e o proprio Mario, sendo os dois ultimos as principais figuras do movimento literario
modernista. Na apresentacdo do livro A licdo do amigo, Drummond reconhece que entre ele e 0

autor de Macunaima, “Estabeleceu-se imediatamente um vinculo afetivo que marcaria em
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profundidade minha vida intelectual e moral, constituindo o mais constante, generoso e fecundo
estimulo a atividade literaria, por mim recebido em toda a existéncia” (DRUMMOND DE
ANDRADE, 1982, p. vii).

Mario de Andrade tinha o projeto de contribuir com a formagdo de uma ‘literatura culta da
lingua brasileira’, sistematizando as diferencas léxicas e gramaticais existentes nos diferentes
estados do Brasil, para que a ‘lingua brasileira’ alcangasse um carater ‘nacional universalista.’
Mario acreditava numa espécie de arte de acdo que, segundo ele, implicaria num sacrificio do
préprio eu artistico, com a finalidade de alcancar maior funcdo humana, maior valor ‘edificante e
utilitario’ de sua arte em favor da realizacdo de seu projeto. Isto pode ser lido em trechos de cartas
enderecadas a Drummond, transcritas pelo ultimo na cronica “Suas cartas”, de Confissdes de Minas.
Na referida crénica, Carlos ressalta a contraposi¢é@o entre a sua postura de um certo individualismo,
e a necessidade de Mario de se aproximar dos homens, comunicar-se com eles, assim como 0

carater pedagogico de suas cartas:

“Essa necessidade de se sentir junto dos amigos era reflexo de outra, maior, de se
sentir junto com os homens em geral (...) Os rapazes de Minas, ou pelo menos um dos
rapazes com quem ele se carteava padecia do mal contrario: antipatizava com o género
humano. A correspondéncia entre os dois tinha que ser assim ericada de discordancias. O
individuo encaramujado em si mesmo lutava com o escritor socializante, antiartistico por
deliberacdo, apesar de fundamentalmente artista, capaz de sacrificar o melhor de si mesmo
para chegar a uma comunicacdo maior com os outros homens. E — circunstancia ainda mais
desconcertante — esse furor de socializagdo néo servia nenhum pensamento politico, ndo era
partidarista, ndo queria salvar a humanidade. Méario de Andrade, cem por cento professor, e 0
melhor professor que ja conheci, embora nunca Ihe ouvisse uma aula, pregava simplesmente
a vida, a ‘gostosura’ sempre encontrada no ato natural de viver, com todas as suas
consequéncias e responsabilidades.” (DRUMMOND DE ANDRADE, 2011a, p. 73-74)

A ideia de um ‘autossacrificio’ do artista, para alcangar uma linguagem com maior carater

comunicativo, repercutiu fortemente na poética de A Rosa do Povo. Tal questdo foi analisada por
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lumna Maria Simon, para quem Drummond assumiu o risco de aproximar o poético da prosa,
ganhando assim em informacéo semantica e comunicatividade. A estudiosa reconhece também a
tenséo entre a linguagem participativa e um outro movimento, ainda vinculado ao contexto, mas em
termos negativos, o qual recusa a referéncia aos eventos exteriores, fechando-se num discurso

autorreferente, a sublinhar a condensagéo da linguagem poética:

“E nosso proposito demonstrar, entdo, que no livro de 1945 explodem, porque se
encontram e se negam, as grandes tensfes da poesia de Drummond. Se aflora em primeiro
plano o problema da comunicac¢do poética, ¢ porque o fator novo do ‘engajamento’ exige,
como sua contraparte necessaria, um novo tipo de pratica artistica. Contudo, a0 mesmo
tempo que se impde a necessidade de comunicacdo pela arte, Unica arma de que o artista
disple para a luta, propde-se, e de maneira espléndida, a poética da negacdo do assunto, da
negacdo da poesia temdtica e celebrativa, seja da subjetividade, seja dos acontecimentos
exteriores.” (SIMON, 1978, p. 58)

Podemos ver, assim, que a diccdo sempre tensa da obra de 45, oscilante entre um discurso
mais aberto a comunicacdo e outro de aspecto mais cifrado, ja vinha sendo elaborada hd muito
tempo, na medida em que o diadlogo entre os dois poetas se pautou, muitas vezes, em torno da
questdo da funcdo social da poesia. Exemplo dessa discussdo esta na carta enviada por Mario a
Carlos em 1° de julho de 1930, em que o primeiro analisa Alguma poesia, elogiando o livro, mas
também o criticando, ao dizer que o individualismo tanto de Drummond quanto de Bandeira

reduziria o ‘pragmatismo social’ de suas obras, por situa-los numa espécie de ‘beco sem saida’:

“Vou direto as restricdes. Uma ndo ¢ restrigdo, propriamente: ¢ o desencontro de
nossas personalidades: o meu lado socialista, 0 meu lado pragmatico que irrita tanta gente e
acabou fazendo o Ribeiro Couto romper comigo. Seu livro é excessivamente individualista.
H& uma exasperagdo egocéntrica enorme nele. Esta claro que isso ndo diminui em nada o0s
valores do seu lirismo. Diminuem a meu ver os valores edificantes utilitarios de sua poesia.
Vocé e o Manuel Bandeira se equiparam inteiramente nisso. A sociedade, a humanidade, a

nacionalidade funcionam pra vocés em relacéo a vocés e ndo vocés em relacdo a elas. Nao é

160



um defeito permanente, como se vé. E uma questdo de época que me faz censurar o
excessivo individualismo de Alguma poesia e de Libertinagem. Acho que vocés podem dar

um passo a mais e cair nalgum sobrerrealismo que acho que ja esta além do individualismo”.
(DRUMMOND DE ANDRADE. 2002, p. 386-387)

Seguindo o contexto de politizacdo da intelligentsia em curso na década de 1930,% Mario
revela ndo apenas sua inclinacdo ideoldgica pelo socialismo, como também explicita as premissas
“utilitarias” que permeiam a constru¢do de sua obra, contrapondo-as a0 movimento, presente em
Alguma poesia, de apropriagcdo dos elementos do mundo de fora para dentro, ou seja, como se 0
mundo existisse sempre em funcdo da subjetividade do eu lirico. Isto se assemelharia, em certa
medida, a0 movimento centripeto mencionado na analise acima de “Consideracdo do poema” (“O
bonde, a rua, / o uniforme de colégio se transformam, séo ondas de carinho te envolvendo”), na
medida em que este ja se encontra inserido na poética do livro de 1945, consciente dos movimentos
simultaneos de interiorizacdo e de engajamento do discurso. A carta de Mario de Andrade revela,
também, uma estratégia retorica para influenciar o interlocutor mineiro, persuadindo-o a
compartilhar de suas premissas estético-politicas, o que pode ser visto ao longo de toda a
correspondéncia havida entre ambos. As criticas de Mario, Drummond admite, em carta de 1° de
janeiro de 1931, sua imaturidade para evadir-se da postura individualista e para tratar de outros

temas morais ou politicos em sua poesia:

“Eu confesso que ndo consigo evadir-me de meu individualismo para vogar nessas
paragens largas e povoadas para as quais me solicitam as tendéncias intelectuais do meu
tempo (...) E confesso mais, ndo sem tristeza, que a minha opinido individualista € tanto mais
lamentdvel quanto me forga eternamente aos mesmos exercicios poéticos, a eterna repeticdo
de temas morais que constituem o tecido inalteravel de minha vida, e que por fim devem
aporrinhar o leitor, que diabo! Tanto mais que me aporrinham a mim proprio como vocé
sabe perfeitamente.” (DRUMMOND DE ANDRADE. 2002, p. 401-402)

% A respeito do contexto politico-ideolégico da década de 30, ja& mencionamos, na primeira nota da introducéo, trecho
do ensaio de Antonio Candido, “A Revolug¢io de 30 e a cultura”.
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O aprendizado da “licdo do amigo” parece ter alcancado o seu apice no penultimo poema de
A Rosa do Povo, “Mario de Andrade desce aos infernos”, escrito em homenagem a Mario, morto
em 25 de fevereiro de 1945, em que o eu lirico, por meio de uma compreensdo da obra de Mario,
pdde enfim dizer “a rosa do povo aberta...”, ou seja, a rosa que se constitui na articulagdo dos eixos
poéticos do livro. Nao por acaso, porém, no antepeniltimo poema da coletanea, “Os ultimos dias”,
o eu lirico se refere expressamente a “Carlos Drummond de Andrade”, empregando o nome inteiro

do sujeito empirico pela primeira vez na obra poética drummondiana:

“E a matéria se veja acabar: adeus, composicao

que um dia se chamou Carlos Drummond de Andrade.

Adeus, minha presenca, meu olhar e minhas veias grossas,

meus sulcos no travesseiro, minha sombra no muro,

sinal meu no rosto, olhos miopes, objetos de uso pessoal, ideia de justica,
[revolta e sono, adeus,

vida aos outros legada.”

Esta ‘morte sacrificial’, além de remeter ao exemplo do ‘sacrificio’ de Mario, reforga a
percepcao de que, no processo de composicao da obra, o sujeito poético drummondiano sofreu uma
tamanha transformacéo, que acabou por se refletir na propria nocao que o sujeito empirico tinha de
si. Como foi dito no primeiro capitulo, Henri Meschonnic define como utdpica essa relacdo entre o
homem e o poema, de modo que uma forma de vida possa ser transformada por uma forma de
linguagem e, reciprocamente, que uma forma de linguagem possa ser modificada por uma forma de
vida. Esta operagdo so6 pode ser realizada por um sujeito especifico, a saber, o “sujeito do poema”
(MESCHONNIC, 2009, p. 211).

E interessante pensar por que essa ‘morte’ simbolica ocorre justamente no final do poema

que antecede “Mario de Andrade desce aos infernos”. Ndo sera uma indicacdo do sacrificio do eu
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drummondiano para resgatar Mario dos “infernos”? E ndo havera nesse gesto uma reflexdo acerca
da finitude e do alcance da poesia, a exigir sempre que um leitor futuro a faca renascer por meio de
uma leitura renovada? Também ndo se estara questionando a eficacia comunicativa e politica da
poesia no presente, s6 cabendo ao poeta o ato de fazer o poema e lega-lo a quem quer que seja?

Vejamos:

“MARIO DE ANDRADE DESCE AOS INFERNOS

Daqui a vinte anos farei teu poema
e te cantarei com tal suspiro
que as flores pasmardo, e as abelhas,

confundidas, esvairdao seu mel.

5 Daqui a vinte anos: poderei
tanto esperar o preco da poesia?
E preciso tirar da boca urgente
0 canto rapido, ziguezagueante, rouco,
feito da impureza do minuto

10 e de vozes em febre, que golpeiam
esta viola desatinada

no chédo, no chao.

No chdo me deito a maneira dos desesperados.

Estou escuro, estou rigorosamente noturno, estou vazio,
15 esqueco que sou um poeta, que ndo estou sozinho,

preciso aceitar e compor, minhas medidas partiram-se,

mas preciso, preciso, preciso.

Rastejando, entre cacos, me aproximo.
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N&o quero, mas preciso tocar pele de homem,
avaliar o frio, ver a cor, ver o siléncio,

conhecer um novo amigo e nele me derramar.

Porque é outro amigo. A explosiva descoberta

ainda me atordoa. Estou cego e vejo. Arranco os olhos e vejo.
Furo as paredes e vejo. Através do mar sanguineo vejo.
Minucioso, implacavel, sereno, pulverizado,

é outro amigo. Sao outros dentes. Outro sorriso.

Outra palavra, que goteja.

O meu amigo era tdo

de tal modo extraordinario,
cabia numa so carta,
esperava-me na esquina,
e ja um poste depois

ia descendo 0 Amazonas,
tinha coletes de musica,
entre cantares de amigo
pairava na renda fina

dos Sete Saltos,

na serrania mineira,

no mangue, no seringal,
nos mais diversos brasis,
e para além dos brasis,
nas regides inventadas,
paises a que aspiramos,
fantasticos,

mas certos, inelutaveis,
terra de Jodo invencivel,

a rosa do povo aberta...

v

A rosa do povo despetala-se,

ou ainda conserva o pudor da alva?
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E um antncio, um chamado, uma esperanca embora fragil, pranto infantil no
[berco?

Talvez apenas um ai de seresta, quem sabe.

Mas ha um ouvido mais fino que escuta, um peito de artista que incha,

e uma rosa se abre, um segredo comunica-se, 0 poeta anunciou,

0 poeta, nas trevas, anunciou.

Mais perto, e uma lampada. Mais perto, e quadros,
quadros. Portinari aqui esteve, deixou

sua garra. Aqui Cézanne e Picasso,

0s primitivos, os cantadores, a gente de pé-no-chao,

a voz que vem do Nordeste, os fetiches, as religides,
0s bichos... Aqui tudo se acumulou,

esta é a Rua Lopes Chaves, 546,

outrora 108. Para agqui muitas vezes voou

meu pensamento. Daqui vinha a palavra

esperada na duvida e no cacto.

Aqui nunca pisei. Mas como o chao

sabe a forma dos pés e é liso e beijal

Todas as brisas da saudade balangam a casa,
empurram a casa,

navio de S&o Paulo no céu nacional

vai colhendo amigos de Minas e Rio Grande do Sul,
gente de Pernambuco e Par4, todos os apertos de mao,
todas as confidencias a casa recolhe,

embala, pastoreia.

Os que entram e 0s gue saem se cruzam na imensiddo dos corredores,
paz nas escadas,

calma nos vidros,

e ela viaja como um lento passaro, uma noticia postal, uma nuvem pejada.
Casas ancoradas saidam-na fraternas:

Vai, amiga!

Nd&o te vas, amiga...

(Um homem se da no Brasil mas conserva-se intato,
preso a uma casa e décil a seus companheiros

esparsos.)

Slbito a barba deixou de crescer. Telegramas
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85 irrompem. Telefones
retinem. Siléncio
em Lopes Chaves.
Agora percebo que estamos amputados e frios.
N&o tenho voz de queixa pessoal, ndo sou

90 um homem destro¢ado vagueando na praia.

Muitos procuram Sao Paulo no ar e se concentram,
aura secreta na respiracdo da cidade.
E um retrato, somente um retrato,
algo nos jornais, na lembranca,
95 0 dia estragado como uma fruta,
um véu baixando, um rictus
o desejo de n&o conversar. E sobretudo uma pausa oca

e além de todo vinagre.

Mas tua sombra robusta desprende-se e avanca.
100 Desce o rio, penetra os tuneis seculares

onde 0 amigo marcou seus tracos funerarios,

desliza na agua salobra, e ficam tuas palavras

(superamos a morte, e a palma triunfa)

tuas palavras carbunculo e carinhosos diamantes.”

O poema é escrito sob o impacto do luto, com imagens e verbos que expressam um profundo
sentimento de dor. O eu lirico teme ser levado a um estado de imobilidade, em que se isolaria para
depurar, durante anos, um canto sublime em louvor do amigo. Mas recusa essa inclinagdo pelo
monumental e por um ideal de musa poética, dirigindo-se ao “chao”, a indicar um contato com a
realidade presente, e repetindo o verbo “preciso”, que o impele a acdo e a retomar a pratica poética
participante, que aprendeu com Mario, de sempre buscar ‘novos amigos’, ou seja, a “explosiva
descoberta”, que o faria inclusive enxergar na escuridao, pelo afeto.

Como ja dissemos, a abertura a alteridade seria a grande transformacdo do eu

drummondiano decorrente da relacdo do poeta com Mério de Andrade. Ainda que esse eu ndo tenha
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promovido um seu total ‘desaparecimento’ - convertendo-o num ‘sujeito lirico despersonalizado’,
como, para alguns autores, € o caso da poesia de Baudelaire -, se teria convertido num “sujeito
poético utdpico”, na medida em que mantém, NOS poemas, a forte marca da sua ‘individualidade’,
ao mesmo tempo que a projeta na ‘rua’, aberta as vozes e aos problemas do coletivo.

Mas, justamente na secéo 11 do poema, em que 0s verbos estdo todos no passado, sdo unidas
pela primeira vez, num verso, as duas palavras que ddo nome ao livro, a “rosa” ¢ o “povo”. NO
movimento de relembrar a figura de Mério, sob o ritmo predominante da redondilha maior, o sujeito
se depara com a “a rosa do povo aberta...”. Sem divida ha ai o reconhecimento e a admiracdo do
“projeto artistico e humano de Mario de Andrade: a pesquisa cerrada da cultura popular, a
penetracdo concreta na vida, na arte e na linguagem do povo brasileiro”, como observou Iumna
Simon (SIMON, 1978, p. 111). Mas restaria ainda o impasse: como manté-la viva e aberta no
presente com a morte do amigo: “A rosa do povo despetala-se / ou ainda conserva o pudor da
alva?”.

Essa pergunta nos parece ambigua: seria um sinal de desconfianca do poeta em relacdo ao
seu projeto poético participativo, bem como de modestia no reconhecimento de que artistas como
Miério e Chaplin poderiam “realizar melhor aquilo que tenta fazer”, como o disse Gledson?’® Ou
ndo seria antes um artificio retérico para mitigar a afirmacdo altiva do sujeito poético, de que

somente ele poderia ter interpretado a mensagem de Mério, transformando-a na “rosa do povo?"*

“Mas ha um ouvido mais fino que escuta, um peito de artista que incha,
e uma rosa se abre, um segredo comunica-se, 0 poeta anunciou,

0 poeta, nas trevas, anunciou.”

" GLEDSON. 1981, p. 199.

™ Para questionar uma postura de modéstia de Drummond em relacdo a Mério de Andrade, vale transcrever trecho da
carta de Mario, de 15 de outubro de 1944, na qual ele presta ‘reveréncia’ a Drummond, chegando a dizer que o poeta
mineiro é o Unico que consegue a sua “submissdo completa”: “O que eu gosto mais, 0 que esta perto de mim, como se
fosse carne minha, é vocé, é o que eu mais vivo. (...) vocé eu vivo demais, e s6 vocé (...) consegue a minha submissao
completa” (DRUMMOND DE ANDRADE, 2002, p. 533).
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Quem sendo o eu lirico drummondiano seria o portador da “chave” que abriu 0 “segredo” do
poeta morto, captando o “antincio da rosa”? A esse respeito, é ilustrativa a cronica “Segredos”,
publicada em Correio da Manha em junho de 1947, e reunida em Passeios na ilha, em 1952. Nela
Drummond fala sobre sua relacdo com o0s amigos mortos, 0S quais permaneceriam como
‘fantasmas’, incorporando-se na existéncia de quem os relembra: “De tantos encontros,
confidéncias, planos, cartas, incompreensfes passageiras, ficou um indestrutivel fantasma, que é a
verdadeira esséncia do amigo (...). E a forca de se identificar conosco, transforma-se afinal em nos
mesmos, passando a viver de efetiva existéncia” (DRUMMOND DE ANDRADE, 2011b, p. 25).

E este ‘eu saudoso’, a0 converter-se no poema, faria com que o “navio que leva esta
mensagem”, de “Consideragdo do poema”, al¢asse voo sobre o “céu nacional”, figurando, assim, a
poética utdpica da obra de 45, que tem também, como uma de suas inspiracdes, a obra andradiana.
O ‘navio-casa’ ¢ a imagem de um texto poético que se comunica afetivamente com as gentes de
todo o Brasil, recolhendo seus cantos, confidéncias, historias, e dando-lhes em troca amizade,
estimulo de acdo, esperanca, poesia. Assim, a morte do amigo acaba sendo apenas “uma pausa oca”

num dia, que ndo abala o projeto poético participante de A Rosa do Povo:

“Mas tua sombra robusta desprende-se e avanca.
Desce o rio, penetra os tlneis seculares

onde 0 amigo marcou seus tracos funerarios,
desliza na agua salobra, e ficam tuas palavras
(superamos a morte, e a palma triunfa)

tuas palavras carbdnculo e carinhosos diamantes.”
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O luto se destina “aos infernos”, mas as palavras de Mario, ao se transformarem em poema,
ou numa “casa” (“Todas as brisas da saudade balancam a casa™),’? permanecem vivas. Ou seja, é
como se um lado ‘escuro’ do corpo fosse embora, e restasse somente a sua parte de luz. Aliés, pode-
se ver nesse movimento de ‘separacdo’ da luz da treva, bem como na ideia de perpetuagéo da vida,
nova referéncia a simbologia alquimica. Com efeito, uma das finalidades do trabalho espagirico
consiste em alcangar uma “vitoria total sobre a morte, vitdria que tornaria o homem capaz de viver
anos, séculos inteiros” (HUTIN, 1999, p. 88). E um sinal do sucesso da obra seria justamente a
obtencdo da cor vermelha do carbinculo: “enfim, a cor vermelha — a do carbinculo, a do rubi —
marcaria o triunfo do adepto, sua gloriosa obtencdo da pedra em vermelho, a Unica que permite
efetuar a transmutacéo dos metais vis em ouro” (idem, p. 43). Segundo Ernst Bloch, muitos autores
célebres sempre compararam, ao longo da historia, a “pedra filosofal” a certos elementos minerais,
especialmente ao carbtinculo, ao rubi, ao cristal e ao diamante.”

Para Bloch, a “utopia alquimista” remete a ideia de que a natureza ndo traz nada, a luz do
dia, que ja esteja em estado de perfeicdo. E o trabalho do adepto seria aperfeicoar os elementos

naturais, elevando-os ao ‘estado do ouro’, que metaforizaria, inclusive, o ideal utopico do

2 Em “Consideragdo do poema”, também ha a comparagdo do poema a imagem da “casa”: “e cresces como fogo, como
casa”.

™ Segue o trecho em que Bloch discorre sobre a “pedra filosofal”: “"A pedra filosofal é um corpo que, composto
artisticamente do mais refinado mercdrio animado e de seu ouro vivo, bem como ligado por meio de um demorado fogo
de forma tal que jamais podera ser outra vez separado, é capaz de, nessa configuragdo, produzir, purificar e tingir os
demais metais, para que sejam al¢ados a natureza do mais puro ouro.’ Existem pelo menos descri¢ées dessa pedra
fabulosa feitas por pessoas muito célebres. As descricOes sdo relativamente coincidentes, como se a posterior estivesse
apoiada sobre os ombros da anterior. Raimundus Lullus compara a pedra com o carbunculo. Paracelso, na Signatura
rerum naturalium [Caracteristicas das coisas naturais], afirma que a pedra seria pesada, de cor vermelha viva como
um rubi, transparente como um cristal” (BLOCH, 2006a, p. 196). Essa mesma comparacdo entre a “pedra de toque” e o
“carbunculo” também é feita em O Chamado da Fraternidade da Rosacruz, que, depois de falar do surgimento da
“aurora”, fala da chegada de um “dia bem-aventurado”: “Isso sera o legitimo rubi real, o carbinculo precioso e
luminoso, que, diz-se, possui e envia uma luz irradiante na escuriddo, que constitui uma panaceia perfeita para todos
0S corpos, que pode transmutar os metais vis no ouro mais puro e afastar os homens de todas as enfermidades, de todas
as angustias e todas as aflicbes” (RIJCKENBORGH, 2004, p. XIX). Quanto a esta Gltima obra, é possivel que
Drummond j& a tivesse lido antes mesmo da publicagdo de A Rosa do Povo, uma vez que, no poema “Cangdes de
alinhavo”, de O corpo, no qual sdo explicitados muitas influéncias e possiveis rumos de sua vida e carreira literaria, ele
conta que sua amiga L0cia Branco tentou inicid-lo na filosofia Rosa-Cruz: “LUcia Branco, o piano, tentou iniciar-me na
Rosa-Cruz”. Alids, na coletdnea de entrevistas Tempo, vida, poesia, 0 poeta mineiro conta que conheceu Licia Branco
por conta da inicial obje¢do dela ao poema “No meio do caminho”. Na entrevista, Drummond também ressalta as
qualidades intelectuais e artisticas da amiga: “o que mais me tocou nessa longa histéria de um poema que ndo chega a
ser poema foi 0 que eu ouvi de uma amiga, e amiga que se tornou tal precisamente por causa dele. Posso dar o nome
dessa pessoa, que ja ndo vive: Licia Branco. Pianista notavel, depois formadora de pianistas como Artur Moreira
Lima, Ldcia era culta e sensivel. (...) Ganhei uma amiga de qualidade excepcional” (DRUMMOND DE ANDRADE.
1987, p. 56).
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nascimento de um ‘corpo diamantino’. Tudo isso se caracterizaria como uma espécie de “mitologia
da libertagdo™, pela qual seria alcangada uma transformacgdo radical do individuo, mediante o seu
trabalho sobre os objetos: “algo, portanto, como uma catarse dos objetos, concomitante com a das
almas” (BLOCH, 2006b, p. 199).

Assim, podemos ler em “Mario de Andrade desce aos infernos” uma sintese do trabalho de
absorcdo e interpretacdo que o poeta realizou do projeto artistico de Mario, ou seja, do ‘resgate’ e
‘dignificagdo’ das ‘palavras’ do amigo, que estariam contidas, principalmente, na extensa
correspondéncia havida entre ambos.™ Oficio de manipulagdo da matéria das palavras que, quando
comparado ao trabalho alquimico sobre os objetos, realca também a transformacdo simbdlica
operada no eu lirico drummondiano, o qual, através do poema, agora mais longo e com mais
variacdes de ritmos e formas, passa a se projetar na rua, dando voz as aspiracdes da coletividade,

constituindo-se, assim, um sujeito poético utopico, de grande amplitude social-politica.

4.3. Renovacio das palavras: “Canto ao homem do povo Charlie Chaplin”

Além da intencdo de superar a questdo do alheamento face aos acontecimentos exteriores,
existe na obra de 45 a ideia de transpor o impasse entre 0 “local” e 0 “universal”. “E tudo meu. Ser
explosivo, sem fronteiras, / por que falsa mesquinhez me rasgaria?”, como se I& em “Consideragao
do poema”. A amplitude da poética do livro abarca relagcdes simultaneas, dentre as quais podemos
sublinhar: o poeta e as palavras; o poeta e outros artistas daqui e do exterior; o poeta e os diferentes
povos do mundo; a experiéncia pessoal e a histdria. O Ultimo poema de A Rosa do Povo, “Canto ao
homem do povo Charlie Chaplin”, ndo apenas resume a inten¢do de Drummond em superar esse

impasse entre ‘fronteiras territoriais’, cComo também condensa a propria poética utdpica do livro:

™ Vale notar que, na entrevista de Drummond a Maria Lucia do Pazo Ferreira, o poeta diz que a poesia de Mério ndo
exerceu influéncia sobre ele: "A poesia do Mario nunca me influenciou. A de Bandeira, sim. Essas foram as grandes
influéncias literarias da minha vida e influéncias humanas” (PAZO FERREIRA, 1992, p. 332).
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“CANTO AO HOMEM DO POVO CHARLIE CHAPLIN

Era preciso que um poeta brasileiro,
ndo dos maiores, porém dos mais expostos a galhofa,
girando um pouco em tua atmosfera ou nela aspirando a viver

como na poética e essencial atmosfera dos sonhos ltcidos,

era preciso gque esse pequeno cantor teimoso,
de ritmos elementares, vindo da cidadezinha do interior
onde nem sempre se usa gravatas mas todos sdo extremamente polidos

e a opressao € detestada, se bem que o heroismo se banhe em ironia,

era preciso que um antigo rapaz de vinte anos,

preso a tua pantomima por filamentos de ternura e riso dispersos no tempo,

viesse recompé-los e, homem maduro, te visitasse

para dizer-te algumas coisas, sobcolor de poema.

Para dizer-te como os brasileiros te amam
e que nisso, como em tudo mais, nossa gente se parece
com qualquer gente do mundo - inclusive 0s pequenos judeus

de bengalinha e chapéu-coco, sapatos compridos, olhos melancélicos,

vagabundos gue 0 mundo repeliu, mas zombam e vivem
nos filmes, nas ruas tortas com tabuletas: Fabrica, Barbeiro, Policia,
e vencem a fome, iludem a brutalidade, prolongam o amor

como um segredo dito no ouvido de um homem do povo caido na rua.

Bem sei que o discurso, acalanto burgués, ndo te envaidece,
e costumas dormir enguanto 0s veementes inauguram estatua,
e entre tantas palavras que como carros percorrem as ruas,

s6 as mais humildes, de xingamento ou beijo, te penetram.

N&o é a saudagdo dos devotos nem dos partidarios que te ofereco,
eles ndo existem, mas a de homens comuns, numa cidade comum,

nem faco muita questdo da matéria de meu canto ora em torno de ti
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como um ramo de flores absurdas mandado por via postal ao inventor dos jardins.

Falam por mim os que estavam sujos de tristeza e feroz desgosto de tudo,
gue entraram no cinema com a aflicdo de ratos fugindo da vida,
sdo duras horas de anestesia, ougamos um pouco de musica,

visitemos no escuro as imagens - e te descobriram e salvaram-se.

Falam por mim os abandonados da justica, os simples de coracéo,
0s parias, os falidos, os mutilados, os deficientes, os recalcados,
os oprimidos, os solitarios, os indecisos, os liricos, 0s cismarentos,

0S irresponsaveis, 0s pueris, os caridosos, 0s loucos e 0s patéticos.

E falam as flores que tanto amas quando pisadas,
falam os tocos de vela, que comes na extrema pendria, falam a mesa, os botdes,
os instrumentos do oficio e as mil coisas aparentemente fechadas,

cada troco, cada objeto do s6tdo, quanto mais obscuros mais falam.

A noite banha tua roupa.

Mal a disfarcas no colete mosqueado,

no gelado peitilho de baile,

de um impossivel baile sem orquideas.

Es condenado ao negro. Tuas calcas
confundem-se com a treva. Teus sapatos
inchados, no escuro do beco,

sdo cogumelos noturnos. A quase cartola,
sol negro, cobre tudo isto, sem raios.
Assim, noturno cidaddo de uma republica
enlutada, surges a nossos olhos
pessimistas, que te inspecionam e meditam:
Eis o tenebroso, o vilivo, o inconsolado,

0 corvo, 0 nunca-mais, o chegado muito tarde

a um mundo muito velho.

E a lua pousa
em teu rosto. Branco, de morte caiado,

gue sepulcros evoca mas que hastes
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submarinas e algidas e espelhos

e lirios que o tirano decepou, e faces

amortalhadas em farinha. O bigode

negro cresce em ti como um aviso

e logo se interrompe. E negro, curto,

espesso. O rosto branco, de lunar matéria,

face cortada em lencol, risco na parede,

caderno de infancia, apenas imagem

entretanto os olhos sdo profundos e a boca vem de longe,
sozinha, experiente, calada vem a boca

sorrir, aurora, para todos.

E j& ndo sentimos a noite,

e a morte nos evita, e diminuimos

como se ao contato de tua bengala magica voltassemos
ao pais secreto onde dormem meninos.

Ja ndo é o escritério de mil fichas,

nem a garagem, a universidade, o alarme,

é realmente a rua abolida, lojas repletas,

e vamos contigo arrebentar vidracas,

e vamos jogar o guarda no chéo,

e na pessoa humana vamos redescobrir

aquele lugar — cuidado! — que atrai os pontapés: sentencas

de uma justica ndo oficial.

Cheio de sugestdes alimenticias, matas a fome
dos que ndo foram chamados a ceia celeste

ou industrial. Ha ossos, ha pudins

de gelatina e cereja e chocolate e nuvens

nas dobras de teu casaco. Estdo guardados

para uma crianga ou um cdo. Pois bem conheces
a importancia da comida, o gosto da carne,

o0 cheiro da sopa, a maciez amarela da batata,

e sabes a arte sutil de transformar em macarréo
0 humilde cord&o de teus sapatos.

Mais uma vez jantaste: a vida é boa.
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Cabe um cigarro: e o tiras
da lata de sardinhas.

N4&o h4 muitos jantares no mundo, ja sabias,

e 0s mais belos frangos

sdo protegidos em pratos chineses por vidros espessos.
Ha sempre o vidro, e ndo se quebra,

ha o aco, 0 amianto, a lei,

ha milicias inteiras protegendo o frango,

e ha uma fome que vem do Canadda, um vento,

uma voz glacial, um sopro de inverno, uma folha

baila indecisa e pousa em teu ombro: mensagem palida
que mal decifras. Entre o frango e a fome,

o cristal infrangivel. Entre a mao e a fome,

os valos da lei, as léguas. Entdo te transformas

tu mesmo no grande frango assado que flutua

sobre todas as fomes, no ar; frango de ouro

e chama, comida geral

para o dia geral, que tarda.

v

O préprio ano novo tarda. E com ele as amadas.
No festim solitéario teus dons se agugam.

Es espiritual e dancarino e fluido,

mas ninguém vira aqui saber como amas
com fervor de diamante e delicadeza de alva,
como, por tua mao, a cabana se faz lua.
Mundo de neve e sal, de gramofones roucos
urrando longe 0 gozo de gque néo participas.
Mundo fechado, que aprisiona as amadas

e todo desejo, na noite, de comunicag&o.

Teu palacio se esvai, lambe-te o0 sono,
ninguém te quis, todos possuem,

tudo buscaste dar, ndo te tomaram.

Entdo caminhas no gelo e rondas o grito

Mas ndo tens gula de festa, nem orgulho
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nem ferida nem raiva nem malicia.

Es o proprio ano-bom, que te deténs. A casa passa
correndo, 0s copos voam,

0s corpos saltam rapido, as amadas

te procuram na noite... e ndo te véem,

tu pequeno, tu simples, tu qualquer.

Ser tdo sozinho em meio a tantos ombraos,
andar aos mil num corpo sd, franzino,

e ter bragos enormes sobre as casas,

ter um pé em Guerrero e outro no Texas,
falar assim a chinés, a maranhense,

a russo, a negro: ser um so, de todos,

sem palavra, sem filtro,

sem opala:

ha uma cidade em ti, que ndo sabemos.

\%

Uma cega te ama. Os olhos abrem-se.

N&o, ndo te ama. Um rico, em alcool,

é teu amigo e lucido repele

tua riqueza. A confusdo é nossa, gue esquecemos
0 que ha de agua, de sopro e de inocéncia

no fundo de cada um de nos, terrestres. Mas, 6 mitos
que cultuamos, falsos: flores pardas,

anjos desleais, cofres redondos, arquejos
poéticos académicos; convengoes

do branco, azul e roxo; maquinismos,

telegramas em série, e fabricas e fabricas

e fabricas de lAmpadas, proibicdes, auroras.
Ficaste apenas um operario

comandado pela voz colérica do megafone.

Es parafuso, gesto, esgar.

Recolho teus pedacos: ainda vibram,

lagarto mutilado.

Colo teus pedacos. Unidade
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estranha é a tua, em mundo assim pulverizado.

E nds, que a cada passo nos cobrimos
e nos despimos e Nnos mascaramos,
mal retemos em ti 0 mesmo homem,

aprendiz

bombeiro

caixeiro

doceiro

emigrante

forgado

magquinista

noivo

patinador

soldado

musico

peregrino

artista de circo

marqués

marinheiro

carregador de piano
apenas sempre entretanto tu mesmo,
0 que nao esta de acordo e é meigo,
0 incapaz de propriedade, o pé
errante, a estrada
fugindo, o amigo
que desejariamos reter
na chuva, no espelho, na meméria

e todavia perdemos.

VI

Ja ndo penso em ti. Penso no oficio

a que te entregas. Estranho relojoeiro,

cheiras a peca desmontada: as molas unem-se,
o tempo anda. Es vidraceiro.

Varres a rua. Nao importa

gue o desejo de partir te roa; e a esquina

faca de ti outro homem; e a l6gica
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te afaste de seus frios privilégios.

Ha o trabalho em ti, mas caprichoso,
mas benigno,

e dele surgem artes ndo burguesas,
produtos de ar e lagrimas, indumentos
que nos d&o asa ou pétalas, e trens

e navios sem aco, onde 0s amigos
fazendo roda viajam pelo tempo,

livros se animam, quadros se conversam,
e tudo libertado se resolve

numa efusdo de amor sem paga, € riso, e sol.

O oficio, é o oficio

que assim te pde no meio de nds todos,

vagabundo entre dois horarios; mdo sabida

no bater, no cortar, no fiar, no rebocar,

0 pé insiste em levar-te pelo mundo,

a mao pega a ferramenta: é uma navalha,

e ao compasso de Brahms fazes a barba

neste saldo desmemoriado no centro do mundo oprimido

onde ao fim de tanto siléncio e oco te recobramos.

Foi bom gue te calasses.

Meditavas na sombra das chaves,

das correntes, das roupas riscadas, das cercas de arame,

juntavas palavras duras, pedras, cimento, bombas, invectivas,

anotavas com lapis secreto a morte de mil, a boca sangrenta

de mil, os bragos cruzados de mil.

E nada dizias. E um bolo, um engulho

formando-se. E as palavras subindo.

O palavras desmoralizadas, entretanto salvas, ditas de novo.

Poder da voz humana inventando novos vocabulos e dando sopro aos exaustos.
Dignidade da boca, aberta em ira justa e amor profundo,

crispagdo do ser humano, arvore irritada, contra a miséria e a furia dos ditadores,
6 Carlito, meu e nosso amigo, teus sapatos e teu bigode caminham numa estrada de

[p6 e esperanca.”
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O poema comeca com 0 enaltecimento do cinema de Charles Chaplin, que marcou Carlos
Drummond desde a juventude, quando vivia em Belo Horizonte nos anos 20. Carlos identificava-se
com a personagem chapliniana, Carlitos, cujas caracteristicas de melancolia e comicidade remetiam
a figura do gauche que aquele havia definido a si préprio. A reforcar essa identificacdo, vale notar
que um dos apelidos de infancia de Drummond era Carlito. Numa de suas crénicas do jornal Minas
Gerais, na década de 30, o poeta falou pela primeira vez desse personagem, definindo-o como um
sujeito triste que se transforma moralmente pela esperanca. ™

No estudo de Gledson, ha uma aprofundada anélise da relacdo entre o poema acima e 0s
filmes de Chaplin, dentre os quais trés teriam maior importancia, a saber, A Corrida do Ouro,
Tempos Modernos e O Grande Ditador. O critico desenvolve sua leitura de cada se¢do do poema
fazendo um paralelo com um determinado filme. Consideramos bastante interessante essa forma de
analisar o texto, porque o situa em sua relacdo com o contexto artistico internacional, em que
Chaplin possuia enorme popularidade, fazendo uma arte ‘nova’, cujo poder de comunicagdo era
incomparavel, na época, com qualquer outra forma artistica. De todo modo, nossos comentarios se
dirigirdo especialmente a questdes relacionadas a superagdo do impasse entre o “local” e o
“universal”, a constituicao de um sujeito poético e de um canto utopicos.

O eu lirico se declara ironicamente um artista menor, so se igualando a Chaplin na sua faceta
cdmica, enquanto objeto de riso do publico. E se pde numa posicdo de humildade ao dizer que so
estaria transmitindo ao ‘grande artista’, “sobcolor de poema”, o sentimento de admiracdo amorosa
que os brasileiros sentem por ele. Apesar de se mostrar como uma espécie de ‘hino’ ao “inventor
dos jardins”, aludindo ao contetido de seus filmes, € interessante pensar no aspecto alegérico do

poema, o qual encerra a um tempo as camadas politica e metalinguistica. O sentido do emprego do

"> A referida crénica é citada na biografia de Drummond feita por Jos¢ Maria Cangado: “Parece certo que, ja naquele
momento, Drummond via Carlitos como a personagem cuja trajetéria mais valia acompanhar no século. Ele escreveu
na sua cronica: ‘Enfim sou dos que acham Carlitos triste, um pouco por natureza e um pouco pelos acréscimos
sucessivos que criticos e artistas fizeram a sua personalidade. (...) O ‘crescimento moral’ de Carlitos faz-me pensar
nesse ser estranho que é o artista, criador de mundos e criatura ele proprio, tdo sujeito as leis do mundo exterior, ao
seu sistema de influéncias e pressdes, como 0s seres que a sua imaginacéo tirou do nada e p6s no papel, no palco e
num pedaco de tela” (CANCADO, 1993, p. 146).
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pronome pessoal na segunda pessoa do singular, ao longo do poema, é ambivalente. Dirige-se tanto
a Chaplin, enquanto louvacdo de sua obra; quanto ao poema e ao Ssujeito poético, que se
confundem.”® E como se “Canto ao homem do povo Charlie Chaplin” tentasse refletir, em filigrana,
cada uma das ‘tematicas’ do conjunto da obra de 45, discutindo inclusive a trajetoria de constituicdo
do sujeito lirico através dos poemas.

Vemos, por exemplo, a temética do noturno, com o resgate de imagens como a do ‘corvo’,
“Eis o tenebroso, o vilvo, o inconsolado, / o corvo, 0 nunca mais, 0 chegado muito tarde / a um
mundo muito velho”, retomando ai a metafora da dissolu¢do “do chumbo da atmosfera constritora”
(“Retorno”), metal vulgar que remete ao mundo velho de ‘Saturno’. Ou seja, a metafora da
dissolucdo de um mundo com estruturas e valores solidificados, como analisamos no poema
“Anoitecer”. Vemos também a temética da rememoracao da infancia, “E ja ndo sentimos a noite, e
a morte nos evita, e diminuimos / como se ao contato de tua bengala magica voltassemos / ao pais
secreto onde dormem meninos”, resgate da idade de ouro que corresponde a uma infancia
simbolica, como ¢ lido em “Nos 4aureos tempos” e “Desfile”. Outra tematica, ainda, ¢ a da
dificuldade na comunicagdo da poesia, “Mundo fechado, que aprisiona as amadas / e todo desejo,
na noite, de comunicacdo. / Teu palacio se esvai, lambe-te o sono, / ninguém te quis, todos
possuem, / tudo buscaste dar, ndo te tomaram”, versos que remetem a “Antncio da rosa” e a “O
elefante”.

Poderiamos prolongar a exposicdo das relacGes entre versos de “Canto a0 homem do povo
Charlie Chaplin” e outros poemas do livro, mas 0 que nos interessa, agora, € demonstrar a pretensao
totalizante do poema, que busca condensar a fragmentacdo tematica da obra, numa espécie de
“unidade” precéria: “Recolho teus pedacos: ainda vibram, lagarto mutilado. // Colo teus pedacos.
Unidade estranha é a tua, em mundo assim pulverizado”. Desde “Consideragdo do poema”, 0

sujeito poético vem assumindo um canto cada vez mais amplo, no e pelo qual se constitui. E, como

"® Segundo Chantal Castelli, alias, “Charles Chaplin, encarnado no seu personagem Carlitos, é uma espécie de alter-
ego do poeta” (CASTELLI, 2010, p. 15)
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dissemos, esse movimento de expanséo, resumido nos dois poemas finais de A Rosa do Povo, busca
também superar o impasse entre o ‘nacional’ e o ‘universal’.

Na cronica “Morte de Federico Garcia Lorca”, publicada pela primeira vez no Boletim de
Ariel, em 1937, e reunida em Confissdes de Minas na década de 40, diz o poeta mineiro que Garcia
Lorca foi quem Ihe ensinou como superar esse conflito, efetuando, nos seus poemas, uma renovagao
da tradicdo lirica espanhola e, simultaneamente, incorporando elementos de diferentes poéticas
internacionais. Drummond define o espanhol como um artista que, servindo-se de sua experiéncia
pessoal, e atuando como ‘catalisador’ “da efusdo lirica do povo”, produziu uma obra poética capaz
de refletir os anseios da coletividade, possuidora de um forte carater politico revolucionario e com

influéncia em escala internacional;

“Sua experiéncia poética, rica de ensinamentos fecundos, mostra a possibilidade de
coexisténcia de um grande poeta nacional com uma forca poética universal. Assim, péde
renovar a tradicdo gitana dos romances e cangdes, em versos que tém o colorido forte de
Granada, os cheiros e palpitacBes sensuais daquela terra amorosa, €, a0 mesmo tempo,
integrar-se na corrente supranacional daqueles que, em diferentes paises do mundo,
conseguiram depurar a poesia de tudo quanto € acidental, insubstancial ou meramente
decorativo. A solucdo harmoniosa desse pseudo mas comprometedor conflito entre o local e
0 universal é, para mim, a primeira licdo de Garcia Lorca. (Entre nds, havera quem a
aproveite). (...) Uma voz assim, de um poeta assim (sua influéncia nos paises americanos de
cerne espanhol é imensa; poetas amadurecidos ou gastos renovam-se a0 Seu contato”
(DRUMMOND DE ANDRADE, 2011a, p. 98)

A atuacdo de Mario sempre se concentrou mais na esfera nacional e, talvez por isso, em
“Mario de Andrade desce aos infernos”, 0 ‘navio-poema’ voe no ceéu brasileiro, colhendo “as
vozes” daqui. Ja em “Canto ao homem do povo Charlie Chaplin”, o sujeito lirico demonstra a
vontade de integrar o seu canto, ja repleto de referéncias a canc@es populares brasileiras como, por

exemplo, "de viola ou banjo” (“América”), “na corrente supranacional” da poesia, na medida em
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que tanto os poetas nacionais quanto os internacionais sdo considerados por ele como seus
“irmaos”: “Furto a Vinicius / sua mais limpida elegia. Bebo em Murilo. / Que Neruda me dé sua
gravata / chamejante. Me perco em Apollinaire. Adeus, Maiakovski. / S&o todos meus irm&os”
(“Consideragdo do poema™). E como se a composicio de um canto enderecado a Chaplin, artista de
envergadura planetéria, levando consigo as vozes populares do Brasil aliadas as experiéncias
pessoais do poeta, resumissem a intencdo internacionalista decorrente do ‘aprendizado’ de
Drummond com Lorca, para a superagdo desse conflito entre “fronteiras” e para a conquista de uma
experiéncia profunda da alteridade. Imagem comovente da esperanca utdpica de um futuro triunfo
do canto sobre esse impasse pode ser lido no poema “Cidade prevista™.”’

Outra leitura que Drummond faz da obra de Lorca é a de que a poesia do espanhol teria um
‘poder magico’ de “rejuvenescer” as palavras dos poetas que fossem ‘tocados’ por ela. O corolario
dessa interpretacdo esta presente em “Canto ao homem do povo Charlie Chaplin”, na medida em
que 0 sujeito poetico atribui ao seu canto a qualidade de um ‘catalisador poético’ das vozes dos
seres mais frageis, dos excluidos, dos trabalhadores mais humildes, das coisas mais simples:
“Falam por mim os abandonados de justica, os simples de coracdo / (...) E falam as flores que
tanto amas quando pisadas / falam os tocos de vela”. O sintagma “falam por mim”, todavia,
demonstra que o eu ndo se dilui ou dissolve-se, mantendo um certo ‘controle’ pela nomeacdo dos
seres e coisas que falam por ele; mantém a sua individualidade, dando voz aos outros. “Um homem
se da no Brasil mas conserva-se intato” (“Mario de Andrade desce aos infernos”). De qualquer

forma, a voz lirica drummondiana ndo se caracteriza mais como o0 ‘canto’ de um Unico sujeito, mas

sim como um concerto de maltiplas vozes, apresentando ai o seu carater utopico.

7T «Cidade Prevista™: “Guardei-me para a epopeia / que jamais escreverei. / Poetas de Minas Gerais / e bardos do Alto
Araguaia, / vagos cantores tupis, / recolhei meu pobre acervo, / alongai meu sentimento. / O que eu escrevi ndo conta. /
O que desejei é tudo. / Retomai minhas palavras, / meus bens, minha inquietacéo, / fazei o canto ardoroso, / cheio de
antigo mistério / mas limpido e resplendente. / Cantai esse verso puro, / que se ouvird no Amazonas, / na choga do
sertanejo / e no subdrbio carioca, / no mato, na vila X, / no colégio, na oficina, / territorio de homens livres / que sera
nosso pais / e seré pétria de todos. / Irméos, cantai esse mundo / que ndo verei, mas vird / um dia, dentro em mil anos, /
talvez mais... ndo tenho pressa. / Um mundo enfim ordenado, / uma pétria sem fronteiras, / sem leis e regulamentos, /
uma terra sem bandeiras, / sem igrejas nem quartéis, / sem dor, sem febre, sem ouro, / um jeito s6 de viver, / mas nesse
jeito a variedade, / a multiplicidade toda / que ha dentro de cada um. / Uma cidade sem portas, / de casas sem armadilha,
/ um pais de riso e gl6ria / como nunca houve nenhum. / Este pais ndo é meu / nem vosso ainda, poetas. / Mas ele seré
um dia / o pais de todo homem.”
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Ademais, ao interpretar a mensagem de Chaplin, dos seres e das coisas, 0 eu poético
transfigura as suas palavras, redizendo-as, rejuvenescidas: “E as palavras subindo. / O palavras
desmoralizadas, entretanto salvas, ditas de novo. / Poder da voz humana inventando novos
vocabulos e dando sopro aos exaustos”. E nesse gesto ha a valorizagdo do oficio artistico em geral,
“O oficio, € o oficio / que assim te pde em meio de nds todos...”, em razdo da ambiguidade do “tu”,
que se refere tanto a Chaplin, quanto ao poema e ao sujeito poético.”

De acordo com os tratados de alquimia, no entanto, sé o adepto e a sua obra, que ja tenham
passado concomitantemente por operagdes como as de dissolucdo, putrefagdo, conjuncao,
separacdo, etc., conseguiriam efetuar o ‘rejuvenescimento’ das matérias que Ihes sdo submetidas ao
contato. Exemplo desse “trabalho alquimico”, efetuado pelo sujeito e pela obra ‘maduros’, em
substancias materiais, pode ser lido na citagdo de Ernst Bloch a um antigo lema das “Odes de

Salomao™:

“Unicamente o puro, transformado pela propria conversdo, possui o poder
ressuscitador de dissolver matérias que, como o chumbo, afundaram no caos, de renova-las e
desperta-las. Por meio da agua santa, do Logos spermaticos [Verbo gerador], desenvolve-
lhes a existéncia e as eleva purificadas, até que todas as coisas inferiores estejam
metamorfoseadas em sublimes” (BLOCH, 20064, p. 198)

As palavras de Mario de Andrade, convertidas, no poema, pelo sujeito poético ja em sua
“idade madura”, ganharam a for¢a simbolica de ‘“carbdnculo e carinhosos diamantes”, cujo
significado alquimico, como ja explicamos, remete a um corpo que, ao tocar nos metais vulgares, 0s
renova, elevando-os a natureza do ouro. Em “Canto ao homem do povo Charlie Chaplin”, por sua

vez, o canto enderegado a Chaplin pretende metaforicamente integrar-se na “corrente

"8 Gledson interpreta de maneira interessante a palavra “oficio” no poema, a qual teria o sentido de “persona”, isto ¢, de
‘mascara’ com que a pessoa se apresenta em publico: “Esse papel, no sentido de persona, é o que significa a palavra
‘oficio’; (...) essa persona é de propriedade publica, e que transcende a vontade do homem Chaplin” (GLEDSON.
1981, p. 204).
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supranacional” da poesia, superando o impasse entre o “local” ¢ o “universal”. Dimens&o universal
essa que esta presente no livro, sobretudo, nos poemas de guerra (e em outros também). Além disso,
h& no poema outra imagem simbdlica da completude da obra, a saber, o “frango de ouro”, que
realiza a promessa da ‘rosa aurilavrada mentada’, de “Anuncio da rosa”, do “teu nome (em ouro /
oculto)”, de “Carta a Stalingrado”, bem como da “aurora”, de “Morte do leiteiro”, mostrando-se em
ouro num dia pleno de sol.

Segundo Gledson, a imagem do “frango de our0” evoca a cena final do filme Tempos
Modernos, em que um “frango assado” fica preso num lustre, pairando sobre o restaurante, e
Drummond a teria interpretado, efetuando a identificacdo entre Chaplin e o frango, e associando
este ultimo a ideia da diviséo de classes, além de deixar subentendido um sentido simbdlico, sobre o

qual o critico ndo se detém, deixando perguntas em aberto:

“Drummond langa mio desta lembranga e interpreta-a, identificando Chaplin e o
assado, ja este Gltimo é associado no poema a divisdo entre ricos e pobres. A imagem é um
exemplo da relagdo de Chaplin com o ‘sistema’, com o ‘nosso tempo’. ‘Mata a fome dos que
ndo foram chamados a ceia celeste ou industrial’, pela sua arte, pelas imagens e simbolos,
pelo riso e pela satira. A esséncia do simbolo é perfeitamente perceptivel sem o
conhecimento dos filmes, em parte pelas suas conotagdes intrinsecas (parddia do Espirito
Santo ou da pomba da paz, talvez?) em parte porque integra o argumento total e construido
do poema.” (GLEDSON, 1981, p. 200)

Na simbologia alquimica, o frango simboliza as trés fases da obra, a saber: as patas negras, a
fase negra da dissolucdo, putrefacdo e calcinacdo; as penas brancas, a fase de depuracdo; e a crista

vermelha, a fase de fixacdo da tintura de ouro.”” Além disso, a imagem do “frango de ouro”,

" “para os alquimistas, o frango simboliza as trés fases de evolucéo da obra, em funcéo da sua crista vermelha, suas
penas brancas, suas patas negras. E a matéria da obra que comeca a ser tornar negra devido & putrefacéo; depois,
branca, a medida que o orvalho filosofico ou ozoth a purifica; enfim, vermelha, quando esta perfeitamente fixada (...) O
vaso dos filésofos é chamado de habitagdo do frango (...). O vaso dos filésofos é o principio e a raiz de todo
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flutuando no ar, remete ao simbolo da “esfera de ouro alada”, que também representa o “produto
final” da obra alquimista, o qual, no caso especifico do poema, corresponderia a “sublimagdo”
alcancada pela expressdo artistica.® Assim, a alusdo ao carater utépico da alquimia, que, conforme
Bloch, corresponde a “uma espécie de mitologia da libertacdo (...) dos objetos, concomitante com a
das almas” (BLOCH, 2006a, p.199), pode ser visto nestes versos de “Canto ao homem do povo

Charlie Chaplin™:

“Ha o trabalho em ti, mas caprichoso,
mas benigno,

e dele surgem artes ndo burguesas,
produtos de ar e lagrimas, indumentos
que nos dao asa ou pétalas, e trens

e navios sem aco, onde 0s amigos
fazendo roda viajam pelo tempo,

livros se animam, quadros se conversam,
e tudo libertado se resolve

numa efusdo de amor sem paga, e riso, e sol.”

O oficio poético opera o intercambio entre o sujeito e as palavras, de modo que o trabalho
sobre elas — como a depuracdo da melodia de cada vocabulo, a reflexao acerca de seus significados,
a modelagem de uma forma que as recolha no espaco da pagina, despertando-as, assim, do ‘rio
dificil do sono’ —, esteja também impregnado pela experiéncia individual do poeta, que deixa

sempre os seus ‘residuos’ no poema.?! Desta maneira, os produtos desse trabalho, ao ganharem

ensinamento, é a agua e o receptaculo de todas as tinturas; essas palavras devendo ser entendidas no sentido da
linguagem hermética: o conjunto dos conhecimentos ocultos” (CHEVALIER. GHEERBRANT, 2002, p. 451).

8 Segue 0 comentério de Jung a uma ilustracdo contida na obra Aurum hermeticum (1675), em que a “esfera alada”,
pairando no ar, estd refletida na “fonte da vida”, situada na terra: “A esfera alada (chamada ‘Aurum aurae’) como
produto final do ‘opus’ alquimico, espelhando-se na Fonte da vida. Representa¢do simbdlica do ‘opus’ com seus
atributos (arvores, montanhas dos planetas etc.) (JUNG, 2011a, p. 473). Além disso, para melhor compreender a
multiplicidade do processo alquimico, € interessante ler a comparacdo feita por Fernando Pessoa entre a nogdo de
“génio” e a alquimia, no texto intitulado “Goethe”, de 1932: “O génio é uma alquimia. O processo alquimico é
quadruplo: 1) putrefacdo; 2) albacdo; 3) rubificacdo; 4) sublimacéo. Deixam-se, primeiro, apodrecer as sensacgdes;
depois de mortas embranquecem-se com a memoria; em seguida rubificam-se com a imaginacdo; finalmente se
sublimam pela expressdo” (PESSOA. 1998, p. 269).

81 «Se de tudo fica um pouco, / mas por que ndo ficaria / um pouco de mim? no trem / que leva ao norte, / no barco, /
nos anuncios de jornal, / um pouco de mim em Londres, / um pouco de mim algures? / na consoante? / no poco?”
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“asas ou pétalas”, ou se tornarem um ‘navio-casa a voar no céu nacional’, acabam por conferir,
simbolicamente, estas mesmas qualidades ao préprio sujeito poético, na medida em que ele se
constitui no e pelo poema, conforme discorremos ao final da analise de ‘“Procura da poesia”, no
primeiro capitulo. Ademais, o oficio, sequindo os principios socializantes da poética do livro de 45,
produz o canto amplo e comunicativo, em que o0 sujeito se pde em relacdo com os leitores,
transformando a sua atividade solitaria da escrita em partilna amorosa, como se 1€ em “América”.%
O sujeito poético drummondiano, transformado no “frango de ouro” “que flutua sobre todas
as fomes, no ar (...) e chama, comida geral / para o dia geral, que tarda”, alcanca enfim a
amplitude do canto almejada ja em “Consideragdo do poema”. Passa a servir como ‘alimento de
renovacdo’ a todos que sejam tocados por sua poesia, condensando em si (N0 poema) a mensagem
de esperanca que perpassa a A Rosa do Povo, as novas formas que brotam do chéo e que projetam o
futuro “pais de todo homem” (“Cidade prevista”); esperanca essa que, por seu carater utopico, ndo
abandona o olhar critico sobre o passado e o presente de ruinas - 0 po da destruicdo do mundo velho

pelo fogo -, nem sobre a instabilidade do proprio sujeito poético e da linguagem, ambos em

permanente devir.

(“Residuo”). Nesse sentido, ¢ interessante trazer a comparagdo efetuada por Chantal Castelli, entre a poesia de
Drummond e de Ponge: “Drummond, ao contrario de Ponge, ndo aspira a pureza da linguagem (do Nome, na
terminologia de Benjamin), a dizer as coisas de modo transparente. E da dificuldade implicada no uso da linguagem
humana, ‘decaida’, que se alimenta o poema” (CASTELLI, 2010, p. 169-170).

8 “portanto, é possivel distribuir minha soliddo, torna-la meio de conhecimento. / Portanto, soliddo é palavra de
amor” (“América”).
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Conclusao

Buscamos evidenciar neste estudo o carater poético e processual do livro, o que é ilustrado
de maneira exemplar no verso “Colo teus pedacos. Unidade”, do poema final “Canto ao homem do
povo Charlie Chaplin”. E utilizamos o conceito complexo da utopia como instrumento da leitura,
porque ele nos permite verificar, em cada um dos poemas analisados, uma mensagem utdpica
especifica: seja a enunciacdo de um canto, de um poema e de um sujeito poético de amplitude
social-politica; seja a projecdo de um futuro idealizado, ressaltando a sua qualidade esperancosa;
seja a recusa radical do canto ampliado e da realidade objetiva, sublinhando o viés critico negativo
da utopia. Os poemas se articulam ainda num todo, que se desvela lentamente na leitura da obra,
cujo simbolo, a reunir o uno e o maltiplo, é a rosa.

Pensamos os dois Ultimos poemas, “Mario de Andrade desce aos infernos” ¢ “Canto ao
homem do povo Charlie Chaplin”, como a condensacdo da mensagem de A Rosa do Povo,
semelhante @& maneira como “Consideracdo do poema” e “Procura da poesia” enunciam os
principios dessa mesma poética. O sujeito lirico se projeta para o espaco publico da “rua”, e os
poemas se tornam longos para dar espaco as diferentes vozes da coletividade, adquirindo a
amplitude de um “canto”, j& que o contexto terrivel - com campos de concentracdo, ditaduras,
revolucdes proletarias latentes - conteria coisas muito mais graves e importantes para 0 poeta
pensar, do que uma voz centralizada num ‘eu’ revolvido em si, com sua “careta de gozo ou de dor
no escuro”, conforme se 1& em “Procura da poesia”.®® Os interesses do sujeito, quando voltados
especialmente a questdes socio-politicas, ndo se limitam a fronteiras, dividindo-se entre as
instdncias “local” e “universal”, e poemas como “Morte do leiteiro” e “Carta a Stalingrado”

demonstram essa coexisténcia no livro.

8 Note-se o possivel paralelo entre este verso de “Procura da poesia”, “N&o facas versos sobre acontecimentos”, com
estes de Lorca, “No hagas caso de lamentos / ni de falsas emociones;/ las mejores devociones / son los grandes
pensamientos”, citados na crénica “Morte de Federico Garcia Lorca”, de Confissdes de Minas, em que Drummond
afirma a necessidade de uma poesia que, em dados momentos, em vez de falar sobre instancias inefaveis, seja veiculo
de um protesto “ardente e viril” (DRUMMOND DE ANDRADE, 2011a, p. 101).
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Outros poemas iriam de encontro ao impulso afirmativo do “canto” socializante, nos quais o
sujeito se afasta da vida cotidiana, pondo-se numa situacdo de autoexilio. 1sso pode ser verificado
em “Vida menor”, que transmite a mensagem de resignacgéo diante do “grande mundo” tumultuado,
buscando refdgio num universo miniaturizado; e em “Campo, chinés e sono”, lido por grande
parcela da critica como estetizante e cifrado. Lemos tambem, todavia, tais composi¢des inseridas no
processo de confecgdo da obra, em que esta e o sujeito sé&o submetidos a uma ‘depuragio’, a qual
simboliza um movimento de reducdo ao elemento minimo, essencial, onde o eu possa entrar em
contato intimo com os materiais trabalhados - como as “mdltiplas palavras em feixe subindo”, de
“Fragilidade” -, ou seja, com a ‘semente’ de onde brotara a “rosa”. A partir dai, a imaginagdo passa
a concentrar-se no ouro da “rosa aurilavrada” (“Antncio da rosa”), que simboliza simultaneamente
0 NOVo canto, 0 Novo sujeito e a projecdo de um novo mundo utopicos.

Em “O mito”, no entanto, quando a utopia é transferida para o territério do desejo, a fantasia
esbocada ao final do poema, de um “mundo sem classes e imposto (...) de contradi¢des extintas”
entre 0 eu e seus impulsos sexuais, ndo deixa de expor, de maneira mordaz, um entendimento
acerca do utopico enquanto sonho de impossivel materializagdo. O sujeito ndo vé solucéo para o
impasse do desejo, posto que este se vincula ao corpo, cujo pulso ¢ “de inquebrantavel rigor” (“As
contradigdes do corpo”), sendo, portanto, incontrolavel. Assim, a projecdo fantasiosa, que
contivesse um lugar em que os desejos ndo fossem tdo tumultuosos, implica num movimento
forcado de sublimacdo da matéria, que é o corpo, retratando, neste poema especifico, a consciéncia
acerca dos limites sempre tensos entre 0s sonhos utdpicos projetados e a realidade nua e crua.

Ao nos aprofundarmos no estudo do carater processual de A Rosa do Povo, pudemos
perceber que muitos poemas do livro remetem, direta ou indiretamente, a simbolos e a
procedimentos da linguagem ancestral da alquimia - o que, até agora, ndo havia sido apontado pela
fortuna critica drummondiana. A partir dai, pudemos reavaliar o porqué de Drummond ter cursado a
Faculdade de Farmécia em Belo Horizonte, na década de 20, onde estudou, durante dois anos, a

quimica dos elementos na historia natural, na bromatologia, na mineralogia, no laboratério. A
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alquimia, como sabemos, deu origem a quimica moderna, e Drummond j& se interessava por
assuntos relacionados a farmacologia desde muito cedo, como se pode ler na sua entrevista
concedida a Maria Lucia do Pazo Ferreira, na qual o poeta diz que uma de suas grandes influéncias
literarias foi a manipulacdo de farmacias antigas, as quais ele teve acesso quando crianga, e que
vinham com almanaques explicativos publicados pelos laboratérios.

Como dissemos, 0 processo alquimico consiste numa série de trabalhos que o iniciado
realiza sobre a matéria, buscando transformar, simbolicamente, um metal vulgar, como o chumbo,
em ouro, que é considerado o metal mais elevado e puro. Na medida em que a matéria vai sendo
trabalhada pelo alquimista, até se converter em ouro, ou seja, em matéria luminosa, o proprio
operador também vai passando por uma transformacéo no interior do seu ser, tornando-se, ao final
do processo alquimico, um ser mais aprimorado.

Dai 0 motivo de termos acrescentado na leitura de A Rosa do Povo a nogdo de uma “utopia
alquimista” - da qual tivemos conhecimento, pela primeira vez, por meio da leitura da obra do
filosofo alemdo Ernst Bloch, um dos mais renomados tedricos do conceito da utopia -, por
entendermos que o processo de elaboragdo da “rosa aurilavrada” se apropria, metaforicamente, de
muitos procedimentos da alquimia tradicional, que visam sempre a confeccdo de uma “Grande
Obra”, cujo toque venha a transformar os outros objetos em ouro. Ou seja, simultaneamente a
construcdo da obra poética, o proprio sujeito poético vai se constituindo e se inventando no corpo
de cada poema, deixando para trds uma atitude de certo individualismo descompromissado, e
passando a representar, ao final, um concerto de multiplas vozes da coletividade. O processo intimo
da alquimia, na obra, se mostraria entdo por esta continua e tensionada pendulacdo de opostos, em
que se busca integrar eu e mundo, no poema, onde convivem sentimentos ambivalentes: o desejo de
se reintegrar numa realidade transpessoal; e a paralisacdo pelo temor da perda da propria identidade
poética. Trata-se de um movimento incessante de materializacdo e de desconstrucdo do canto, a

sublinhar a concepcdo drummondiana acerca da precariedade do poético.
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Podemos dizer enfim que, para enfrentar a complexa poesia de Carlos Drummond de
Andrade, a qual efetua a conjuncdo sempre tensa entre as nogoes de “razdo” e de “mistério”, nos foi
de enorme utilidade o estudo aprofundado do conceito da utopia, 0 qual ndo apenas abrange a
critica materialista aos fenémenos sociais, historicos, econémicos e estéticos, como também se
fundamenta na abordagem de fendmenos de natureza mais subjetiva, como a psicanalise, assim
como de natureza mistica, como a alquimia — cuja simbologia nos possibilitou compreender muitas
das imagens cifradas de A Rosa do Povo.

Embora o ceticismo de Drummond se mostre muitas vezes até mesmo violento, numa tenséo
ininterrupta entre um discurso esperangoso e a recusa a qualquer possibilidade de reconciliagdo da
arte com o contexto historico, a sensacao final da leitura de A Rosa do Povo ¢ a de que a esperanca,
tal como o orvalho de “Consideracao do poema”, banhard o pd da terra devastada, adubando-0, para

que dele nascam novas formas de vida.
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