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Apresentação:

The poetry by Augusto Frederico Schmidt announces a time of dead things, a time of a dying 
time. His poetry forecasts a literature which, from de middle of the 1940's have got as preoccupation no 
social matters of the nation, but the diversion simple and pure; an art interested mainly with the entertain- 
ment and the generation of lucre (whenever it can be a profitable art). His posthumously published verses 
say: "Why do you permit, Lord,/ That the muses turn into old ugly birds? This thesis search to show how 
the adventure of this poetry was deeply marked by political and ideological aspects (and then religious) 
that, passing the time, unstuck from the skin of this verses, giving to a large part of the poems simply a taste 
of old things, turning them into "old ugly birds".

A poesia de Augusto Frederico Schmidt anunciou um tempo de coisas mortas, um tempo de um 
tempo que morria. Sua poesia prenuncia uma literatura que, a partir de meados da década de 1940, terá 
como preocupação não questões sociais da nação, mas a diversão pura e simples; uma arte preocupada 
antes com o entretenimento e a geração de lucro (quando consegue ser uma arte lucrativa). Versos de pu
blicação póstuma de Schmidt dizem: "Por que permitis, Senhor/ Que as musas se transformem em velhos 
pássaros feios?" Esta tese buscou mostrar como a aventura desta poesia foi profundamente marcada por 
aspectos político-ideológicos (e daí religiosos) que, com o passar do tempo, se desgrudaram da pele desses 
versos, dando a grande parte dos poemas simplesmente um sabor de velharia, transformando-os em ve

lhos pássaros feios".
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tem como objeto a poesia de Augusto 
poesia que anunciou um tempo de coisas 
de um tempo que morria. Sua poesia 

literatura que, a partir de meados da década 
de 1940, terá como preocupação não questões sociais da 
nação, mas a diversão pura e simples. É uma arte preocupada 
antes com o entretenimento e a geração de lucro (quando 
consegue ser uma arte lucrativa). Versos de publicação 
póstuma de Schmidt dizem: "Por que permitis, Senhor,/ Que 
as musas se transformem em velhos pássaros feios?"

Este estudo — traçando a trajetória dessa literatura 
católica e reacionária, menos religiosa que engajada — 
buscou mostrar como a aventura desta poesia foi 
profundamente marcada por aspectos politico-ideológicos (e 
dai religiosos) que, com o passar do tempo, se desgrudaram 
da pele desses versos, dando a grande parte dos poemas 
simplesmente um sabor de velharia, transformando-os em 
"velhos pássaros feios".

This work has as its target Augusto Frederico 
Schmidt's poetry, a poetry that announced a time of dead 
things, a time of a dying time. His poetry forecasts a 
literature which, from de middle of the 1940's have got as 
preoccupation no social matters of the nation, but the 
diversion simple and pure. It's an art interested mainly 
with the entertainment and the generation of lucre 
(whenever it can be a profitable art). Some of his 
posthumously published verses say: "Why do you permit, 
Lord,/ That the muses turn into old ugly birds?"

This thesis — tracing the route of this catholic and 
reactionary literature less religious than engaged — 
searched to show how the adventure of this poetry 
deeply marked by political and ideological aspects 
then religious) that, passing the time, unstuck 
skin of this verses, giving to 
simply a taste of old things, 
birds".
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Introdução

Augusto Frederico Schmidt, O Cai o Branco — páginas de memórias

O Galo Branco é neve e fogo; no entanto, a sombra, a obs
curidade, O SILÊNCIO ÚMIDO O CERCAM. SUA VIDA ALTIVA SE VAI GASTANDO 
E DIMINUINDO NESSA PAZ DESESPERADA, NESSA SUJEIÇÃO À TRANQUILIDADE, 
NESSE DESENCONTRO COM O DESTINO DA SUA RAÇA GUERREIRA E INSUBMISSA.

[...] É UM SER MEDUSADO PELO SOL, PELO CALOR E PELA LUZ. NO 

ENTANTO, SÓ O VEJO NO ESCURO, MERGULHADO NAS ÁGUAS DA NOITE, NA PAZ 
ANTIGA DAS NOITES. [...] SÓ O VEJO À ESPERA DE FANTASMAS, QUE NÃO 
SURGEM MAIS, MOBILIZADOS PARA CONJURAR O QUE VIER DO OUTRO LADO.
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Introdução

Ivan Angelo

I. O Sineiro dos Mortos

Dois anos e pouco passados sobre esse dia de junho, brotaria o Canto do Brasileiro Augusto 
Frederico Schmidt, que os críticos apontariam como a primeira reação contra o modernismo. 
Era realmente uma queixa incerta também contra o brasileirismo, contra os temas ricos. O Brasil 
era o meu assunto, mas um assunto triste...4

No Brasil, durante séculos, apesar de algumas vozes de protesto, foi fácil aceitar bran
cos matando índios, flagelando negros escravos, pisando nos pobres. Por quê? Porque eles não 
eram "iguais". 64/84 teve esse efeito revelador: mostrou brancos classe média torturando até a 
morte brancos classe média. Um clarão se abriu: somos capazes de coisas horríveis com nossos 
iguais. E isso jogou mais luz no flagelador do passado, descolou-o do índio, do negro, do pobre, 
e deixou-o sozinho na cena. Brasileiro, homem cordial? Uma ova.

Então estamos aprendendo a nos ver no espelho.

1 SCHMIDT, Augusto F. O Calo Branco: páginas de memórias. Rio de Janeiro: José Olympio, 
1957, pp. 171-174.
2 É interessante prestar atenção nesses apelidos, quase sempre irónicos, com que Schmidt se 
refere, mais comumente a partir da década de 1940, ao modernismo, ao comunismo, ao pessoal 
da esquerda: "oração subversiva", "igreja soviética", "os ideólogos"...
3 Ibidem, p. 173.
4 Ibidem, p. 174.

Hoje num rápido exame verifico que se houve na literatura, na vida brasileira, um lugar e 
um papel para mim, foi o de sineiro dos mortos, das coisas mortas, das tristezas, das assombra
ções e dos pavores. E se realizei alguma coisa de autêntico e de continuado foi como especta
dor do passado.3

No mesmo texto, linhas à frente, aceitará, finalmente, o epíteto de 
autor que reagiu contra o modernismo, palavras de Alceu Amoroso Lima 
e Manuel Bandeira:

No texto "O sineiro dos mortos", de 1950,1 Schmidt relembra a 
sessão, em junho de 1924, na Academia Brasileira de Letras, momento do 
pronunciamento do discurso modernista por Graça Aranha. No instante 
em que escrevia, diz Schmidt, muitos (ou a maioria) dos presentes ao 
pronunciamento já haviam morrido. Confessa que naquele dia em 1924 
ele ainda estava incerto sobre para que lado se inclinaria, "se para os 
clássicos ou se para os revolucionários", tomando, por fim, ao sabor do 
discurso de Graça Aranha, o lado dos modernos. Para Schmidt, o discurso 
proferido por Aranha foi, na verdade, uma "oração subversiva"2. Mais 
adiante, nova confissão:
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5 Essa questão que diz respeito à "reação católica", de Jackson Figueiredo a Gustavo Corção (ou 
seja, desde a fundação do Partido Comunista Brasileiro ao Golpe Militar de 1964), reação ao 
avanço do socialismo (e do comunismo) no Brasil, será mais discutida no Capítulo 4: Memórias 
do Calo Branco: a sedução pelo púlpito.
5 Hoje em dia "reacionário" e "conservador" são usados indiferentemente. Não é verdade que 
tenha sempre sido assim. "Reacionário" significava nas décadas de 1920, 1930 e 1940 (pelo 
menos) "anticomunista", "ativista da Reação Católica", ou, de acordo com o dicionário, "con
trário à liberdade; referente ao partido da reação; s. m. sectário da reação política ou social". 
Sobre isso discutiremos mais tarde (Cf. nota 5). "Conservador" sempre teve (até hoje tem) signi
ficado generalizado de "passadista", alguém ligado ao passado ou, em termos políticos "indiví
duo que em política opina pela conservação da situação vigente, opondo-se a reformas radi
cais" (Cf. Pequeno dicionário brasileiro de Língua Portuguesa. Org.: Hildebrando de Lima e 
Gustavo Barroso; rev. Manuel Bandeira e José Baptista da Luz). Quando Nélson Rodrigues afir
mava: "Sou um reacionário!" ele não confundia os vocábulos, quem confundia era a crítica. Ele 
era mesmo isso: católico, "de direita" e reacionário. Basta lembrar seu apoio e colaboração com 
o golpe militar de 1964 (como o fizeram Augusto Frederico Schmidt, Rubem Fonseca, Raquel 
de Queiroz e Nélida Pinon, para lembrar apenas os casos mais grotescos).
7 ANDRADE, Mario de. Aspectos da literatura brasileira. S. Paulo: Martins, 1974, 5.a edição, pp. 
231-255.

Notar que, ao mesmo tempo que aceita ser "aquele que reagiu 
contra o modernismo"(em suma, "reacionário"),5 se diz também "aquele 
que reagiu contra o brasileirismo modernista", dizendo-se, além disso, 
interessado por um certo Brasil, na forma de um assunto triste. Mais aci
ma já se dissera anunciador do que morreu, o sineiro que toca sinos 
anunciando a morte, "o sineiro dos mortos, das coisas mortas", o que jus
tifica a escolha do título para esta tese.

Schmidt é um problema na literatura brasileira ou vários problemas 
— muito pouco estudados — num só: a literatura católica das décadas de 
1920 e 1930 (reacionária, anticomunista),6 a literatura religiosa (muito 
mais mística que política), a literatura engajada (ou "compromissada", 
como alguns puristas preferem), a poesia condoreira pós-1922 (que res
surge, como salientara Mario de Andrade — com extremo vigor — a par
tir de Schmidt e Murilo Mendes)... Sérgio Milliet já dissera, a respeito de 
Dantas Motta, que, quando um poeta nos coloca um problema, seja de 
estilo ou de mensagem, isso significa que estamos diante de algo inédito.

Contudo, Augusto Frederico Schmidt sempre foi um autor muito 
pouco estudado e, menos ainda, levado a sério (talvez somente por Ban
deira e Mario de Andrade, o que não nos causa surpresa), dentro da gran
de quantidade de autores surgidos na década de 1930 no cenário da lite
ratura brasileira.

A observação de Mario de Andrade em seu discurso "O Movi
mento Modernista"7 de que "já é tempo de observar, não o que um Au
gusto Meyer, um Tasso da Silveira e um Carlos Drummond de Andrade 
têm de diferente, mas o que têm de igual", é, mais ou menos, a preocu
pação que norteou minha decisão de enveredar pelo estudo de parte da 
obra de Augusto Frederico Schmidt.
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8 O título do poema é originalmente esse. Alceu Amoroso Lima, ainda Tristâo de Athayde, se 
refere a esse título em sua crítica, dizendo-o desengonçado (Cf. LIMA, Alceu Amoroso. Nova 
turma". Estudos - 3/ série. Rio de Janeiro: A Ordem, 1930, pp. 41-55). Augusto Frederico 
Schmidt ainda se refere ao poema com esse título tão longo em O Galo Branco: paginas de 
memórias (Cf. SCHMIDT, Augusto F. O Galo Branco: páginas de memórias. Rio de Janeiro Jose 
Olympio, 1957, p. 174). Posteriormente, quem sabe se por influência da critica de Alceu Amo
roso Lima, costumou-se - até mesmo entre a crítica - chamar o referido poema simplesmente 
de Canto do brasileiro. Muita gente boa confundiu (pelo costume de se chamar o poema de 
Canto) o poema com o Novo canto do brasileiro Augusto Frederico Schmidt do qual nunca 
achei versão integral. Mario, nessa famosa carta (de 1932, portanto, posterior ao Canto do bra
sileiro Augusto Frederico Schmidt), ao que parece, refere-se ironicamente ( então foi isso que 
ele descobriu?") ao Novo canto e não ao Canto do brasileiro Augusto Frederico Schmidt.
9 É a tese de Alceu Amoroso Lima — ridicularizada por Mario em carta a Manuel Bandeira. 
Muitos (entre os quais me incluo) discordam, por verem em Schmidt uma certa impostura, au
sente em Casimiro. O certo é que Schmidt era consciente da fonte em que bebeu (a poesia bur
guesa, como diz, ainda e sempre, Mario de Andrade).

Mais ligado aos modos da poesia feita em Portugal no mesmo período (final dos anos de 20 e 
começo dos anos de 30. Refiro-me à obra de poetas do Grupo Presença, ou seja, Jose Regio, 

Miguel Torga, Adolfo Casais Monteiro).

O que Augusto Meyer, Tasso da Silveira, Carlos Drummond de An
drade, Augusto Frederico Schmidt, Octavio de Faria, Lins do Rego (os três 
últimos chamados por Mario, no mesmo texto, "figuras mais nítidas e 
construidoras") teriam em comum e de igual, senão uma atitude interes
sada, compromissada com a vida, com seu país e o mundo, atitude que 
Mario — ainda no referido discurso — confessa ter sido negligenciada 

por sua geração?
A obra de Augusto, que estréia com a publicação de um longo po

ema — de título desengonçado e de mau gosto, contudo bastante signifi
cativo, Canto do brasileiro Augusto Frederico Schmidt8 — desperta nosso 
interesse (e surpresa) não somente por aquele "senso de contemporanei- 
dade exíguo" que Mario de Andrade salientou, mas também pela ambi
ção épica que sentimos, desde o primeiro poema do autor, tomar forma, 
sem, no entanto, conseguir se formar em definitivo.

Essa mistura de achados modernistas e poéticas ultrapassadas (a 
arte dos "clássicos" a que Schmidt se referia no texto acima) parece tentar 
retomar uma linha pouco explorada — até então — pela poesia brasileira 
deste século, trazendo em seu bojo aquela vagueza encantatória de Cruz 
e Souza (típica da poesia mística) e uma certa melancolia dolorida à Al- 
phonsus de Cuimaraens. Parece ter tentado explorar uma tênue linha que 
começa em Casimiro de Abreu,9 passa por Alvares de Azevedo, Cruz e 
Souza, Alphonsus de Guimaraens, Raimundo Corrêa e chega, iluminada 
aqui e ali pelas descobertas inovadoras de 1922, até Ribeiro Couto e seu 
penumbrismo modernista.10 É uma hipótese, embora não a hipótese que 
sirva de guia para o presente trabalho, cujo norte foi realmente a necessi

dade de compromisso assumida por essa geração.
De fato, Augusto sente, já desde seus primeiros passos como poeta, 

essa necessidade de engajamento, da atitude de interesse. Esse interesse
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pelo mundo e pela vida do país, entretanto, coloca-o diante dos proble
mas que envolvem o gênero lírico e a ideologia.

A poesia lírica, como Hegel nos mostra em sua Estética, é o domí
nio da subjetividade, do indivíduo, portanto. E sendo nessa poesia o indi
víduo que se expressa, que mostra como vê o mundo, "os objetos, o tema 
são completamente acidentais; a importância reside na concepção e na 
expressão artísticas cujo encanto, no que se refere à poesia lírica, pode 
consistir no terno perfume que a alma exala, na novidade e na originali
dade das idéias, nos aspectos surpreendentes do pensamento, etc."11

Adorno vai mais longe, ao abordar o tema do subjetivismo inerente 
à lírica. Para ele, o conteúdo do poema lírico não é somente a expressão 
de motivações e experiências pessoais individuais, senão que essas moti
vações se tornam artísticas somente quando, exatamente pela especifici
dade de sua forma estética, adquirem participação no universal. O que 
não quer dizer que o que expressa o poema lírico deveria imediatamente 
ser o vivido por todos. O aprofundamento do que é individual atinge o 
universal por trazer à tona tudo o que no mundo ainda não se desfigurou, 
ainda não foi apreendido, colocando em questão o que, por ser tão parti
cular, é profundamente humano.12 Essa é a universalidade essencialmente 

social da Lírica.
Aqui é que podemos esbarrar no problema da ideologia: nem tudo 

que é extremamente particular é universal. Como afirma Terry Eagleton, a 
ideologia é o que faz homens e mulheres confundirem-se, de tempos em 
tempos, com deuses ou vermes.13

A afirmação da.existência de Deus num poema de cunho religioso 
não é necessariamente universal, pois há religiões que simplesmente des
conhecem a existência de um deus. A ideologia se baseia no aparente. 
Roberto Schwarz lembra que Marx define ideologia como uma ilusão 
bem fundada nas aparências".14 Poderíamos dizer que a crença num deus 
(no Deus cristão, por exemplo) é uma crença particular. A afirmação de 
sua universalidade esbarra em alguma forma de ideologia que, muitas ve
zes, podem ser formas perigosas de imposição. No Capítulo 4 desta tese 
estudaremos como uma forma ideológica (no caso, a reação católica bra
sileira) pode ser furiosa. Adorno, aliás, já disse que, "se o leão tivesse uma 
consciência, sua fúria contra o antílope que quer comer seria ideolo

gia"-15

11 HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. Estética (Poesia). Lisboa: Guimarães, p. 223. „
12 É assim que, para citar um simples exemplo, um poema como "Poema só para Jayme Oval le 
de Manuel Bandeira, apesar da limitação de "público-alvo" (o poema é "só para Jayme Oval le) 
e de "foco lírico-narrativo" (o "eu" que se expressa), ainda assim é um poema universal, a parti
cularização do destinatário não torna o poema menos humano (ou desumano), muito pelo con-

13 EAGLETON, Terry. Ideologia. S. Paulo: Unesp: Boitempo Editorial, 1997, pp. 12-13.
14 SCHWARZ, Roberto. Que horas são? S Paulo: Cultrix: Cia. das Letras, 1987, p. 38.
15 Cf. EAGLETON, Terry. Op. cit., p. 115.
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16 CÂNDIDO, Antonio. "Notas sobre Ezra Pound". Brigada ligeira e outros escritos. S. Paulo. 
UNESP, 1992, pp. 181-186. Diz Antonio Cândido nesse texto: "Quando os poetas se limitam a 
literatura, é impertinente indagar da sua atitude política; mas o fato é que desse grupo [o grupo 
imagista inglês] pelo menos três desenvolveram teorias político-sociais: Pound, Lawrence e Eli- 
ot". Isto pode muito bem se aplicar a Augusto Frederico Schmidt. Embora ele nao tivesse desen
volvido qualquer teoria social, chegou a formular um plano, por volta da década de 50, que 

denominava Brasil Grande.

Embora seja muito difícil tratarmos separadamente forma e conteú
do, como bem disse Bakhtin, é possível dizer que é tarefa bem mais árdua 
determinar formas ideológicas no nível da forma do que no do conteúdo. 
Hegel, entretanto, afirmava que na arte, como em toda obra humana, o 
conteúdo desempenha papel decisivo.

Sartre, ao abordar o engajamento do artista e da obra de arte, afir
ma que há artes — e entre elas estaria a poesia — das quais não podemos 
exigir (ou esperar) que se engajem. Para ele, as palavras na poesia não 
têm significado, são opacas, o que impediria a um poema lírico o enga
jamento. O que é meia verdade: é preciso lembrar, antes de tudo, que se 
as palavras nada significam no poema isoladamente, este é um todo que 
se dirige a uma significação qualquer. Em resumo, o conjunto das pala
vras (ligado a tudo no poema: imagens, sons) determinam um sentido, de 
outra forma a obra poética não poderia ser fruída.

O que Sartre se esquece é que o poema lírico pode ou não ser en
gajado, o artista pode ou não se engajar: a questão não se liga ao gênero 
poético mas à ética. Segundo Guilherme Merquior, como veremos adi
ante, isso seria um critério de qualidade para a obra de arte: o interesse 
do artista pelo mundo que o rodeia. O que deve ficar claro em nossas ca
beças é que a atitude de engajamento, de interesse por parte do poeta 
não significa necessariamente que seu poema deva ser engajado, política 
ou socialmente, e creio ser discutível, ademais, se esse é um critério de 
qualidade: quem ousaria desqualificar a obra de Dylan Thomas por não 
ser engajada ou ver na obra de Neruda o engajamento determinando sua 

qualidade?
O que importa para este trabalho é que é possível perceber na tes

situra do poema traços ideológicos incontestáveis, da mesma forma que o 

podemos fazer numa obra em prosa.
É exatamente nesse sentido que podemos dizer ser justo, pois, es

tudar a obra de um lírico como Augusto Frederico Schmidt nos remeten
do muito mais ao seu conteúdo — terreno fértil para o estudo da maneira 
pela qual as ideologias e as poéticas se articulam ou se entrecruzam 
do que à forma, muito embora admitamos que os dois se emaranhem de 
forma intrincada. Esse é, entretanto, um procedimento que se mostra justo 
no estudo da poesia de um lírico que abriu mão da condição de ser lírico 
e abraçou o destino, até mesmo em sua produção poética, de ser social, 
se propondo cantar o destino de seu povo.16
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II. O Poço DA História

transformam numa tarefa

especial, só

17 MANN, Thomas. José e seus irmãos. Porto Alegre: Globo, 1947, p. 13.

É por essa trilha que caminha esta pesquisa: em que medida e 
mais importante ainda — onde, na obra deste autor, aparecem os rastros 
da ideologia que norteou sua história de vida e como isso se articula com 
seu fazer poético (e com sua obra de cunho memorialista em prosa)? E 
exatamente nessa esquina que literatura e história se cruzam de maneira 

mais evidente.

É muito fundo o poço do passado. Não deveríamos antes dizer que é sem fundo esse poço? 
Sim, sem fundo, se (e, talvez, somente neste caso) o passado a que nos referimos é meramente o 
passado da espécie humana, essa essência enigmática da qual nossas existências normalmente 
insatisfeitas e muito anormalmente míseras formam uma parte; o mistério dessa essência enig
mática inclui por certo o nosso próprio mistério e é o alfa e o ômega de todas as nossas ques
tões, emprestando um imediatismo candente a tudo o que dizemos e um significado a todo o 
nosso esforço. Pois quanto mais fundo sondamos, quanto mais abaixo tenteamos e calcamos o 
mundo inferior do passado, tanto mais comprovamos que as bases mais remotas da humanida
de sua história e cultura, se revelam inescrutáveis. Por temerários que sejamos no cumprimento 
que dermos à nossa sonda, ela se estira ainda, aprofundando-se, porquanto aquilo que é mves- 
tigável, de certo modo, zomba dos nossos ardores inquisitivos; oferece pontos de apoio e metas 
aparentes, por trás das quais, depois que as atingimos, surgem ainda novas províncias do passa
do, tal como acontece ao que navega ao longo da costa sem encontrar termo para sua viagem, 
porque por trás de cada promontório de duna argilosa que ele conquista, pontas de terra inespe
radas e novas distâncias continuam a negaceá-lo.'7

Thomas Mann descreve neste trecho de seu romance, literaria
mente", um quase intransponível problema relacionado à pesquisa histó
rica, quer seja, quanto mais dados sobre o objeto pesquisado ajuntamos 

 ou, na linguagem do narrador do romance, quanto mais fundo nos 
lançamos ao poço do passado, quanto mais comprimento damos à nossa 
sonda — tanto mais nos sentimos desamparados, faltos de fatos que justi
fiquem ou comprovem nossa pesquisa. Quanto mais pesquisamos, mais 
temos a sensação de que nos falta saber muito mais sobre o objeto, para 
que o apreendamos em toda a sua complexidade.

Oriundos de uma cultura que parece se sentir incomodada em fixar 
sua história, nossos trabalhos de pesquisa (principalmente de pesquisado
res não-especialistas na disciplina História) se transformam numa tarefa 

muitíssimo mais árdua. .
É certo que o presente trabalho não tem por objeto primordial a 

história (nem foi essa sua ambição); sendo um trabalho em Teoria da Lite
ratura deve se remeter, antes de tudo, ao estudo do poema (tendo ele por 
objeto a poesia de um autor em especial). Não obstante, é impossível fa
lar em literatura sem nos remetermos ao poço do passado a que se referia 
Thomas Mann. A poesia de Augusto Frederico Schmidt, em <
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a problemática sugerida no

18 MERQUIOR, José Guilherme. "A responsabilidade social do artista". Razão do poema: ensai
os de Crítica e de Estética. Rio de Janeiro: Civ. Brasileira, 1965, p. 197.

se abre à nossa interpretação se observada duma perspectiva histórica 
determinada, à qual se encontra irremediavelmente atrelada.

As revoluções da década de 1920, a ditadura getulista que começa 
a germinar já na década de 1930 e invade a década de 1940; a par disso, 
e como consequência, os altos e baixos da economia e da política, a or
questração concertada desde a década de 1920 contra o perigo comu
nista (o ano da fundação do PCB é 1922, ano da fundação do Centro D. 
Vital por Jackson de Figueiredo) — a Igreja Soviética, como a ele se refe
ria Augusto Schmidt, num sarcasmo cafajeste —, tanto da parte da Igreja 
Católica (de Jackson de Figueiredo e D. Leme, nos fins da década de 
1910, a Gustavo Corção, de fins da década de 1940 até a década de 
1960), como da parte do governo e de políticos influentes: tudo isso se 
mostra determinante na forma e no conteúdo dos versos de Augusto Fre
derico Schmidt, desde seu primeiro livro Canto do brasileiro Augusto Fre
derico Schmidt até a vil campanha encetada por ele contra o governo (e a 
pessoa) de João Goulart nas páginas de jornais cariocas, campanha finan

ciada sobretudo por capital estrangeiro.
Aliás, tal como os altos e baixos por que navega a vida política e 

económica do país no referido período, também sua poesia se exprime de 
maneira irregular, ou seja, em momentos de alto vôo inventivo (poucos, é 
preciso admitir, numa obra poética tão vasta) a momentos da mais rala 
inventividade. Torna-se necessário, por isso mesmo, investigar em que 
medida, e até que ponto, tanto a ideologia abraçada pelo autor (qual?) 
como o milieu histórico em que esteve imerso, determinam seu fazer po

ético, como foi dito acima.
José Guilherme Merquior explora bem 

parágrafo acima quando afirma que

a realidade que a arte conhece, nela o artista, um homem, se reconhece. Nela ele está envolvi
do. E, igualmente, livre. Justamente porque esse conhecimento ignora a isenção, a impassibili
dade, não saberia nunca refletir o que conhece de forma apenas passiva. Refletir, como, se no 
que reflete a arte, produto do homem, está presente o próprio homem? Se a realidade é móvel 
exatamente à medida que o homem se move? Se se transforma, na proporção em que os ho
mens, em coletivo, lançam a ação de tranformá-la? Eis aí a razão que faz a arte refletir (certa
mente), mas num duplo sentido — o de reflexo e o de reflexão. Não há possibilidade de a cons
ciência humana reproduzir sem produzir, porque até para reproduzir já seria necessária a von
tade de produzir uma reprodução.'8

Dessa maneira, o artista tem consciência de que, queira ou nao, 
participa da realidade, está envolvido por ela e nela intervém. Para Mer
quior, por vezes a "ideologia" conscientemente professada pelo artista 
(caso não somente de Schmidt, como de Pound, Mishima, Nélson Rodri
gues, entre tantos outros), está em desacordo com o real, tem sido fre
quente a arte dos reacionários", afirma o autor. O que se faz necessário,
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pois, é provar que os valores defendidos por tais autores, em suas obras, 
são, eles sim, reacionários, ou seja, valores opostos ao progresso da histó
ria, no sentido da universalização de direitos como a liberdade, a igual
dade e a fraternidade.

É essa a problemática que nos impõe a obra de Schmidt, ou seja, 
determinar as rebarbas que sobram na disparidade entre a ideologia do 
artista e a visão de mundo da obra. Ou, usando as palavras de Merquior, 
provar que os valores humanos expressos na sua poesia e prosa sejam 
valores humanos reacionários, valores humanos opostos ao progresso (ou 
avanço) da história.

A história se mostra, neste caso, ferramenta indispensável e traba
lho complicado. Isso porque é possível, a um observador mais ou menos 
rigoroso, perceber que existe, no Brasil, uma certa tendência ao menos
prezo da história como fato real (ou uma aproximação bastante confiá- 

vel).
É muito fácil observar, principalmente em vários dos movimentos 

artísticos de importância (e não somente neles, mas em muitas publica
ções à mão no mercado, bem como em muitas pesquisas acadêmicas a 
que temos acesso) a maneira negligente como vem sendo utilizada a pes
quisa do desenvolvimento histórico brasileiro em suas teorias estéticas 
(quando as há).

O Romantismo forjou uma história (bem como uma geografia) par
ticular, subjetiva, algo assim como uma história (e uma geografia, insisto) 
do desejo, tendo como ponto de partida para a observação o coração do 
indivíduo, seu desejo.de abarcar o Brasil como uma nação unificada. É 
certo que tem a seu favor uma certa ideologia de época que o obrigava a 
tanto que é, também ela, histórica.

O Modernismo, visto em seu todo, tentou de certo modo mudar tal 
perspectiva; entretanto, certas células que o enformaram (Grupo Verde, 
Grupo Anta, Festa e mesmo a Antropofagia) tinham como base para suas 
pesquisas estéticas idéias não muito diferentes dessas idéias românticas, 
apenas mais contemporâneas e sem o filtro da visão portuguesa que mar
cou o Romantismo.

A Antropofagia — como o Concretismo, décadas mais tarde, e o 
Tropicalismo, mais recente — via a história através do prisma da contem- 
poraneização: a história do povo brasileiro parecia se fazer, a julgar pela 
estética de Oswald de Andrade, desde sua origem, a cada instante. É 
como se a todo momento Pedro Álvares Cabral desembarcasse entre os 
nativos e os padres portugueses celebrassem primeiras missas. Sem contar 
o fato de que os antropófagos são os responsáveis diretos pela forma có
mica com que se veste a História do Brasil, mesmo nos seus momentos 
mais cruéis e sanguinários (a matança dos índios, a escravidão, para citar 
somente dois exemplos).

Isso parece se dever, creio, a uma certa tendência de nossa cultura 
(herdada, também ela, dos tempos do Brasil-Colónia) à acomodação, à

desejo.de
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19 É preciso que fique claro que as operações aqui mencionadas são esteticamente legítimas, 
não há como negarmos essa conquista das artes desde o fim do século XIX. O problema aqui 
mencionado refere-se não à manifestação artística em si, mas aos modos como, ao invés da crí
tica, eles lidam com acomodações, justaposições, aplicando à crítica a mesma tática do merca
do.

fuga dos conflitos. Quer dizer, em havendo conflito, façamos um acordo 
e escamoteemos as diferenças. Basta lembrar, como exemplo, que a his
tória do extermínio dos povos indígenas ainda está por se fazer; a história 
dos negros no Brasil ainda se encontra em seus primórdios; a história das 
revoltas (Balaiada, Sabinada, Canudos, Contestado, entre muitas outras) 
só recentemente tomou roupagem de história séria, ou seja, passamos a 
estudá-las, observá-las com a seriedade que merecem, tentando contá-las 
a partir do ponto de vista dos derrotados (não é preciso recordar que 
mesmo o Modernismo passou ao largo disso...).

Quando os concretistas se propõem traduzir textos antigos (o 
Coelet, do século III a.C., ou trechos de A Divina Comédia, do século XIV 
d. C.) com linguagem contemporânea — a linguagem do brasileiro médio 
ou abaixo da média, em certos casos; quando alguns encenadores tea
trais, tais como José Celso Martinez Corrêa, Antunes Filho e Cacá Rosset 
se propõem montar Shakespeare também com linguagem nossa contem
porânea, utilizando-se, além de tudo, de recursos cênicos alheios ao 
mundo, cultura e tempo de Shakespeare (candomblé e carnaval, estética 
japonesa e espetáculo circense, respectivamente); quando Caetano Velo- 
so lê o soneto de Gregório de Matos ("Triste Bahia, ó quão dessemelhan- 
te/Estou, estás, do teu divino estado") ou textos sobre a Bahia de Antonio 
Vieira, como se tanto um como o outro se referissem à Bahia da década 
de 1970; é quando podemos perceber como se esfumam concepções 
históricas básicas, elementares.19

Vemos tanto nos concretistas como nos tropicalistas/antropófagos 
essa tendência ao apagamento das diferenças, ao acordo tácito, à acomo
dação, à negação do conflito. Em poucas e cruas palavras, ao tapinha nas 
costas seguido do chope no botequim da esquina, ao "deixa pra lá . E 
sempre a tendência a se ver a história como mero objeto estético potenci
almente manipulável.

Assim, e finalmente, a intenção deste trabalho foi a de formar a 
imagem geral dum homem-público chamado Augusto Frederico Schmidt, 
estudando, para tanto, a obra de um poeta chamado Augusto Frederico 
Schmidt, um poeta lírico, certamente, mas que tinha uma ambição épica 
de ser porta-voz (um rapsodo) de um povo que vivia num país muito es
tranho chamado Brasil.
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Capítulo 1: A fortuna crítica

Mario de Andrade, "O movimento modernista"

Mil novecentos e trinta... Tudo estourava, políticas, famílias, 
CASAIS DE ARTISTAS, ESTÉTICAS, AMIZADES PROFUNDAS. O SENTIDO DES
TRUTIVO E FESTEIRO DO MOVIMENTO MODERNISTA JÁ NÃO TINHA MAIS RAZAO- 
DE-SER, CUMPRIDO SEU DESTINO LEGÍTIMO. NA RUA, O POVO AMOTINADO 
gritava: — Getúlio! Getúlio!... Na sombra, Plínio Salgado pintava 
de verde a sua megalomania de Esperado. [...] Mas nesse vulcão, 
AGORA ATIVO E DE TANTAS ESPERANÇAS, JÁ VINHAM SE FORTIFICANDO AS 
BELAS FIGURAS MAIS NÍTIDAS E CONSTRUIDORAS, OS LlNS DO REGO, OS 

Augustos Frederico Schmidt, os Otávio de Faria e os Portinari e os 
Camargo Guarnieri. [...] JÁ É tempo de observar, não o que um 
Augusto Meyer, um Tasso da Silveira e um Carlos Drummond de 
Andrade têm de diferente, mas o que têm de igual.
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Capítulo 1: A Fortuna Crítica

Mario de Andrade

1. João Ribeiro, Jayme de Barros e Manuel Anselmo

1 RIBEIRO, João. Crítica: os modernos (org., prefácio e notas de Mucio Leão). Rio de Janeiro: ABL, 
1952, pp. 181-190.

Não se trata de reagir. Trata-se de agir, que c muito mais viril e mais nobre.

João Ribeiro, tanto no seu comentário sobre o poema Canto do brasi
leiro Augusto Frederico Schmidt (1928, jornal do Brasil), como nos comentá
rios a respeito de Navio perdido (1929, Jornal do Brasil) e Pássaro cego 
(1930, Jornal do Brasil)^ vê em Augusto Frederico Schmidt um moderno sem 
exageros, "nem modernista nem passadista exclusivamente, mas, inclusive, 
as duas coisas juntas, se é possível, e creio que o é, e o nosso poeta o de

monstra".
É um evidente elogio à mistura de passadismo e modernismo, ao 

mesmo tempo que um comentário crítico aos exageros da moçada moder
nista: sendo um tradicionalista, mesmo atento às loucuras dos rapazes mo
dernistas, Ribeiro vê com bons olhos essa mescla que vislumbra na poesia de 
Schmidt. Para ele, os versos inspirados de Augusto Frederico Schmidt falam

De tudo o que se escreveu sobre Augusto Frederico Schmidt, textos 
como os de Manuel Bandeira, Mario de Andrade, Tristão de Athayde, Roger 
Bastide, Sérgio Milliet, Álvaro Lins — e mais recentemente Gilberto Men
donça Teles — merecem destaque especial, já que introduzem questões cru
ciais de ordem diversa e suma importância para o estudo crítico do autor.

Destaco ainda textos menores, e de importância reduzida, mas que 
merecem menção por salientarem um ou outro aspecto da poética de 
Schmidt, ou mesmo por nos ajudarem a formar uma certa imagem não so
mente da poesia, mas também do poeta Augusto Frederico Schmidt, casos de 
Manuel Anselmo, Jayme de Barros e João Ribeiro. Em geral, esses autores se 
deterão em aspectos que dizem respeito mais à técnica e à temática da poe
sia de Augusto Frederico Schmidt e que, de uma maneira ou de outra, insis
tem na idéia de que sua poética se insurgia contra a renovação de 1922.
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2 Em O caráter social da literatura brasileira [S. Paulo: Quíron, 1976, 2.a edição] Fábio Lucas lem
bra que a herança é fator decisivo no Brasil. Dado o caráter conciliatório da classe média brasilei
ra, em cujas mãos quase sempre se encontrou a vida culta do país — nos diz Fábio Lucas — o ins
trumental que nos põe em contato com o mundo e também nossos sentidos se mostram imperfei
tos. Por isso, o que vemos é apenas um pálido reflexo da realidade e quem ousa ir além disso é 
relegado ao desprezo ou é combatido. A sociedade massificada do Brasil, afirma Lucas, é avessa 
ao novo: vive de juízos e valores do passado, resistindo o quanto pode à mudança.
3 Para João Ribeiro, que ainda não usa o termo "reação", Schmidt seria uma passagem entre um 
momento modernista e um momento pós-modernista, de uma poesia mais "madura", que usasse as 
boas novidades trazidas pela modernidade sem contudo jogar fora o que se poderia preservar do 
passado.
4 BARROS, Jayme de. "O poeta da noite". Espelho dos livros. Rio de Janeiro: José Olympio, 1936, 
pp. 365-373.

"ao coração da gente", é um poeta com certa disciplina na sua fórmula ori
ginal e, talvez o mais importante para o crítico, "sem radicalismos".2 Por 
isso, pode classificá-lo entre os poetas "indecisos, incoerentes ou transicio- 
nais", o que mostra que mesmo um crítico como João Ribeiro, atento a so
pros de renovação, como os que viu na turma de 1922, sente-se ele também 
indeciso — mas evidentemente esperançoso — frente à obra de Augusto 
Frederico Schmidt.

João vê no poeta, antes que muitos, o seu caráter transicional,3 embora 
não mostre ao leitor em que sentido isso se dê, e também que o poeta do 
Canto do brasileiro falava "pela raça, pelo seu povo e pelos seus antepassa
dos", aspecto também mais tarde abordado com maior consequência por 
Mario de Andrade e Roger Bastide e de fundamental interesse para este estu
do. Essa é, na realidade, uma tese bastante discutível, como tentarei de
monstrar no capítulo correspondente ao Canto. O que ocorre, na verdade, e 
que foi dito páginas atrás, na Introdução, é que Schmidt sempre demonstrou 
uma ambição épica, desde os primeiros momentos, ambição que, estou con
vencido, nunca se resolveu ou, melhor, nunca conseguiu vencer sua ambi
ção individual.

Jayme de BarrosA chama nossa atenção para certos chavões da poesia 
romântica, fáceis de verificar em Schmidt: a "música como essência da poe
sia", a poesia como dom divino, o ritmo do universo que pulsa no coração 
do poeta. Salienta, além de tudo, as "vozes de mistério, de sonho, de melan
colia e de angústia filosófica" que se mostram em seus versos e, mais preci
samente, em seu ritmo.

Para ele, o livro Canto da noite "sóbrio de adjetivos e rico de substân
cia e de verbo", é livro onde se nota ausência de eloquência, o que colide 
com a unanimidade da crítica daquele momento. Isso é realmente estranho, 
pois quase toda a crítica sempre considerou Canto da noite o melhor livro de 
Schmidt, exatamente pela eloquência, pelas imagens e pelo efeito de en-
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(e, talvez, pela última) Schmidt conseguiucantamento que, pela primeira vez 
criar na justa medida.

Não obstante, Augusto Frederico Schmidt, para este crítico, proclamou 
a morte da poesia, e prossegue: "segundo Drummond o equivalente a acabar 
com a infância, o céu e o mar". É uma idéia que também ocorre a Mario de 
Andrade, mas este certamente pensa na oposição lírica x épica, ao passo que 
em Jayme de Barros a afirmação não é tão evidente.

Manuel Anselmo5 elabora (a respeito de Estrela solitária e Mar desco
nhecido) um rol de atitudes poéticas que já eram lugares-comuns na crítica a 
Schmidt: a alma religiosa em transe (ou seja, a poesia com cores místicas, 
como nos fala Jayme de Barros), inocência, ingenuidade, uma consciência 
lírica da vida. Na verdade, sua intenção parece ser a de aproximar a poesia 
de Schmidt a certa poesia portuguesa (talvez a do grupo Presença), o que é 
discutível, porém interessante se nos recordarmos do soneto de Augusto Fre
derico Schmidt "Meus avós portugueses", e de que Bastide, meio que por 
outra via, chegara a conclusões aproximadas.

O que é de grande valia no texto de Anselmo é a proposta de uma ci
são do poeta em dois Augustos Schmidts: um deles, o poeta das essências, da 
infância como origem criadora, da consciência informe ("quase mediúnica"), 
o poeta em busca de uma concepção poética que não se alimentasse unica
mente de palavras, o oriental à maneira de Salomão que desestrutura a reali
dade em inúmeros fragmentos que se transformam, cada um deles, numa 
imagem lírica; o poeta essencialmente fragmentário.6 O outro, o poeta que 
"em face da vida, da guerra atual, não esconde um protesto humano e o dei
xa germinar", ora de forma religiosa, suplicando a Deus, ora usando sua pa
lavra como expressão do ideal humano. Um, o poeta fragmentário. O outro, 
o poeta social, ainda que em meio à poesia preocupada com o mundo, ex- 
plodam fragmentos líricos aqui e ali.

Como podemos perceber, também Manuel Anselmo enxerga em parte 
da poesia de Schmidt essa tendência à poesia comprometida. O que não fica 
muito claro em seu texto é uma questão ligada a valor: qual o valor do poeta 
fragmentário (isso depõe contra o poeta? Já que esse é seu lado lírico a frag
mentação não seria um defeito, uma espécie de aleijão lírico?)? Qual o valor

5 ANSELMO, Manuel. "Augusto Frederico Schmidt e a poesia pura". Família literária luso- 
brasileira. Rio de Janeiro: José Olympio, 1943, pp. 55-62.
6 Essa tese é visivelmente influenciada pela tradução de Augusto Frederico Schmidt do poema 
Cântico dos cânticos atribuído a Salomão. É um assunto que também Mario de Andrade retomará, 
embora com menos superficialidade, ou seja, o orientalismo (no sentido do mandonismo, autorita
rismo, bem como na eloquência) que podemos perceber nos versos de Schmidt. Cf. Capítulo 4: 
Memórias do Calo Branco: a sedução pelo púlpito, nota 8.
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2. Álvaro Lins: Os Apelos do Inconsciente e a Disciplina 
da Razão

7 LINS, Álvaro. "Poesia, 1940". Jornal de crítica - 1.a série. Rio de Janeiro: José Olympio, 1941, pp. 

34-71.

do poeta social (afinal, já fora dito que o poeta social matara a poesia, ao 
menos a poesia lírica)? Ficamos sabendo, unicamente, que a poesia de 

Schmidt sobreviverá, o que parece ser um juízo.

Álvaro Lins, em "Poesia, 1940" ,7 inicia por uma radiografia da poe
sia moderna, no momento em que ela se encontra, segundo ele nos faz crer, 
"mais despida do seu poder de influir, de comover, de repercutir, de se pro
longar na memória e na imaginação dos homens" e, por isso, se mostra 
"mais interpretativa e mais genérica".

Para Lins, a poesia de 1940 se coloca ou do lado da razão, ou do lado 
do delírio, embora haja sempre um pouco de razão no delírio e vice-versa, 
há uma poesia que busca a interpretação racional do mundo, e há uma poe
sia que, na busca de alcançar o sentido desse mundo, apela para as forças 
irracionais. Para ele, no entanto, o fenômeno poético somente se explica 
com a harmonia das duas vertentes, com uma poesia que una "os apelos do 
inconsciente e a disciplina da razão". Na França, se Valéry representava a 
razão, Rimbaud representava o delírio, duas vertentes nascidas na poesia de 
Baudelaire. Como este,.Manuel Bandeira por um lado, e Augusto Frederico 
Schmidt por outro, representariam para o Brasil, segundo Álvaro Lins, a uni
ão harmónica entre razão e delírio, bem como a fonte para outras vertentes.

Em termos de "mensagem poética", portanto, ambos se equivaleriam, 
no entanto, no plano histórico, frente a frente, suas poéticas se contradizem, 
se Bandeira marcou o início do Modernismo no Brasil, Augusto Frederico 

Schmidt representou seu fim, segundo Lins.
E mais: Schmidt, para ele, pode ser visto como um poeta do passado, 

do presente e do futuro. "Mas, antes de tudo, como um poeta do presente", 
já que uma figura representativa "só será do passado e do futuro sendo uma 
figura da sua época, carregando na sua carne a marca dos acontecimentos, 
das idéias e dos assuntos contemporâneos". Notamos, por estas palavras, que 
aquilo que para Mario de Andrade significa a "traição" à poesia, para Álvaro 
Lins é simplesmente uma marca da contemporaneidade de Augusto Frederi
co Schmidt e, sendo assim, é antes um caráter louvável do que censurável.
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8 Vemos aqui, mais uma vez, a aproximação da poesia de Schmidt à do Romantismo. O primeiro a 
falar sobre o assunto, ao menos por escrito, foi Tristão de Athayde, a respeito de Canto do brasilei
ro Augusto Frederico Schmidt. Já me referi a isso na Introdução e volto agora ao mesmo tema. Na 
realidade, a melancolia, a tristeza, o esfumaçamento do ambiente, a escuridão que percebemos na 
atmosfera da lírica romântica brasileira é antes um descontentamento com o provinciamsmo, com 
a dificuldade de abarcar o Brasil como uma nação una, unificada. Isso é claro em "Canção do exí
lio" de Gonçalves Dias, em "Meus oito anos" e "Minh'alma é triste" de Casimiro de Abreu, em 
"Vozes d'África" de Castro Alves, na tentativa de abarcar a diversidade geográfica brasileira, como 
acontece na obra de José de Alencar. Tal sentimento retornará volta-e-me!a à cena brasileira, ja 
que este é sempre um país por se fazer. Veremos isso nitidamente no Modernismo: a pintura de 
Tarsila do Amaral, a Poesia Pau-Brasil e a Antropofagia de Oswald de Andrade e Raul Bopp, o Ma- 
cunaíma e as pesquisas folclóricas de Mario de Andrade não têm outra razao de ser. Quanto a 
questão romântica, Mario de Andrade já salientara, em carta a Manuel Bandeira, que, dos poetas 
modernistas, quem tinha retomado verdadeiramente essa vertente romântica fora Ascenso Fern;ir‘1' 
em quem não se sente falsidade, impostura, e não Augusto Schmidt. O que se vê em Schmidt (e 
em outros poetas brasileiros do período e posteriores a ele) é a utilização de uma vaga mitologia 
romântica, que se confundiu com o verdadeiro romantismo (que é coisa séria). Uma especie de 
romantismo "rebaixado" (ou decadente), uma disposição para a "melosidade", para a agua-com- 
açúcar", para uma certa afetação superficial. O romântico verdadeiro se sentia preso ao mdividua- 
lismo em razão de viver num mundo que o rejeitava e repelia. O falso romântico ve tristeza no 
mundo e chora lágrimas de crocodilo. A poesia do verdadeiro romântico brasileiro tem muita se
melhança com a melhor poesia do Arcadismo brasileiro (Vide Capítulo 2: O canto do brasileiro 
Augusto Frederico Schmidt). A poesia dos falsos românticos se parece muito mais com a pior fase 
da poesia parnasiana brasileira (sucesso até hoje em dia).
9 LINS, Álvaro. Jornal de crítica - 3.a série. Rio de Janeiro: José Olympio, 1944, pp. 57-67.

Não que na crítica de Mario, como veremos adiante, isso seja puro defeito. 
Para Mario é melhor isso do que cantar flores e luares em versos adocicados.

A principal contribuição de Augusto Frederico Schmidt, segundo o 
crítico, fora que, ao se insurgir contra o caráter de convenção que tomara o 
modernismo, para encerrá-lo e ultrapassá-lo, selecionando elementos não 
contingentes e efémeros" buscados no seio do próprio modernismo, o poeta 
resgatou juntamente à poesia romântica, um retorno ao natural, uma revalo
rização dos elementos da natureza.8 Cantou, portanto, com a mesma empol- 
gação o Criador e a Criatura, transformando-se num intermediário entre 
Deus e os homens. Para Lins, o cristianismo sem dogmas e pleno de desor
dens se mostraria em sua obra mesmo se não fosse um poeta católico. Isso 
traz à baila uma questão colocada por Mario de Andrade, em texto que dis
cutiremos adiante: ou o poeta é católico e segue os princípios e dogmas da 
religião que professa (como Lasso da Silveira, por exemplo), ou ele não é 
católico e, ao utilizar isso exclusivamente como tema para sua obra corre o 
risco da impostura. "É uma grande pena que não se possa/ estar ao mesmo 
tempo nos dois lugares", já disse Cecília Meireles.

Em "Maturidade de um Poeta",9 ao traçar uma linha que mostra um 
amadurecimento em Schmidt, desde Canto do brasileiro até Mar desconhe-
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10 Na verdade, o verso a que me refiro, do poema "Ladainha" de Cassiano Ricardo, já demonstra 
uma crítica —- até prova em contrário, também católica — ao que Octavio de Faria costumava 
chamar "o espírito do café", se referindo ironicamente ao espírito ufanista do modernismo paulis
tano, que via em autores como Mario de Andrade, Oswald de Andrade e mesmo em alguns mo
mentos da poesia de Cassiano Ricardo.

eido, Lins tenta demonstrar que o que era angústia e desejo de libertação em 
Canto do brasileiro, consegue uma solução humana e ao mesmo tempo lite
rária em Canto da noite. Em Navio perdido a libertação se completa e em 
Pássaro cego Schmidt consegue afinal forjar sua visão de mundo. A purifica
ção de sua poesia se dará em Mar desconhecido, livro em que se torna evi
dente sua leitura dos clássicos (principalmente Camões). O poeta "deu a 
volta ao mundo para retornar ao ponto de partida".

Para Álvaro Lins, foi por dupla via que Augusto Frederico Schmidt 
chegou a essa depuração em sua poesia: a experiência pessoal buscada den
tro da vida e a experiência intelectual buscada dentro dos livros dos grandes 
autores. A correspondência entre vida e obra de Schmidt sempre ocorreu 
com bastante intensidade: "De livro para livro — ao lado das sensações par
ticulares que exprimem, em acordo com as experiências do poeta dentro da 
vida — vai se sentindo um mais completo domínio do sr. Augusto Frederico 
Schmidt sobre a sua expressão literária".

A par desse domínio na expressão com a experimentação na vida, 
nota-se em Schmidt a disciplina oriunda da leitura, da aproximação com, por 
exemplo, Virgílio e Camões, depurando-se a forma de sua poesia, dando a 
ela mais precisão, clareza e simplicidade: daí a idéia de retorno ao ponto de 
partida proposta pelo crítico.

Por fim, Lins afirma ser o poeta Augusto Frederico Schmidt aquele cuja 
"vida de homem de ação nunca teve forças para afastar da literatura". Além 
disso, seria o poeta que "uma vida agitada só tem colocado mais perto da 
poesia e dos problemas do espírito". São duas afirmações que, em primeiro 
lugar, contradizem as próprias descobertas do crítico na poética de Schmidt 
e, em segundo lugar, parecem, até certo ponto, injustas para com o poeta. 
Por um lado, Augusto Frederico Schmidt só foi levado à poesia pelo seu ca
ráter de homem de ação na vida diária, como veremos nos textos de Mario 
de Andrade. Depois, a vida agitada a que se refere Lins foi o mote que "ins
pirou" o poeta em sua investida contra a cotidianidade da poesia modernista, 
contra a apologia do mundo moderno — ao Ó máquina, orai por nós10 — e 
da velocidade do mundo moderno (leia-se burguês). O poeta Schmidt, bur-
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3. Alceu Amoroso Lima: Em Defesa de um Lirismo 
Reacionário

textos assinados dessa forma. Alceu 
fase já definitivamente católica, em

guês que se lamuriava contra a vida burguesa em seus versos lentos e frag
mentados, ansiava, afinal de contas, pela imobilidade.^

Em seu livro 1930: A Crítica e o Modernismo, João Luís Machado La- 
fetá afirma que o pragmatismo católico de Tristão de Athayde'2 fora capaz de 
cegá-lo para alguns caminhos novos que a arte do nosso tempo veio a to
mar.13 Essa é uma afirmação que nos ajuda a compreender não só Tristão de 
Athayde, mas também Augusto Frederico Schmidt, já que esse pragmatismo 
católico tem bastante afinidade com o cunho católico imprimido por Au
gusto Frederico Schmidt em seus poemas. Daí a possibilidade de Tristão de 
Athayde apontar elementos e caminhos valiosíssimos para a compreensão da 
obra de Augusto, alguns deles apenas esboçados por Manuel Bandeira e Má
rio de Andrade, por exemplo. Esse é, aliás, o maior interesse que as palavras 
de Tristão podem trazer para uma visão da obra de Schmidt e para a com
preensão do homem-poeta objeto deste estudo.

É interessante notar que em 1928,14 ao comentar o livro de estréia de 
Schmidt, Tristão salienta a impropriedade de se falar em reação contra a po
esia moderna, "pois reação dá idéia de intenção [...] e nada menos intencio
nal que esse lirismo".15 Vê no estreante a alma ardente em busca de vida in
tegral que escreveu seu canto para se ver livre do excesso de angústia.

11 Em seu livro O Espelho partido, Marques Rebelo nos traça um perfil nada lisonjeiro de Augusto 
Frederico Schmidt (que estudaremos em detalhe no Capítulo 4: Memórias do Calo Branco: a sedu
ção pelo púlpito), a quem ele se refere pelo nome de Altamirano de Azevedo. Veja-se, neste tre
cho, como Marques se refere às lamúrias de Schmidt contra a vida burguesa: "Altamirano acaba de 
dar a lume o quinto folheto poético e, tal como nos anteriores, suspira ingentemente pela morte 
redentora 'pela morte irmã, sudário da paz', através da cansativa repetição dos mesmos estafados 
adjetivos. Enquanto a morte não vem limpar o mundo de sua pestilência, o angustiado vate é sócio 
no truste das laranjas, no truste do arroz e no truste do pinho". Em Crónicas da Província do Brasil 
(Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1937), Manuel Bandeira, em texto sobre Schmidt, chama a 
atenção para o fato de Schmidt, além de ser poeta, entender de economia.
12 Como regra, usarei o pseudónimo Tristão de Athayde em 
Amoroso Lima aparecerá nos textos assim assinados em sua 
que abandona a crítica de arte.
13 LAFETÁ, João Luís Machado. "Os temas da reação" e "A literatura subjugada". 1930: A crítica e 
o modernismo. S. Paulo: Duas Cidades, 1974, pp. 57-112.
14 LIMA, Alceu Amoroso (Tristão de Athayde). "Nova turma". Estudos - 33 série. Rio de Janeiro: A 
Ordem, 1930, pp. 41-55.
15 Idem, ibidem, pp. 43-44.

13652221
Retângulo
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16 Ibidem, p. 47.
17 Vide nota 8. Aliás, é o próprio Alceu Amoroso Lima quem diz "Schmidt sempre foi, acima de 
tudo, fiel a si mesmo, ao largo ritmo, de onda oceânica e de pulsação bíblica, tanto em verso 
como em prosa, que o acompanhou do princípio ao fim de sua aventura literária. Sempre o consi
derei um romântico, um renovador do romantismo em nossas letras, com vestes modernas. Ele 
sempre recusou essa classificação. Só aceitava o título de profético". Essa citação se encontra na 
"orelha" de SCHMIDT, Augusto F. Poesia completa : 1928-1965. Rio de Janeiro: Topbo- 
oks/Faculdade da Cidade, 1995. Vale a pena lembrar que o próprio Augusto fala da génese do refe
rido poema, em texto que será discutido no capítulo seguinte: O canto do brasileiro Augusto Frede
rico Schmidt, mostrando ao leitor que se pode acusá-lo de tudo, menos de romântico (nos termos 
da discussão da nota 8) e primário. Menos ainda de inconsciente.
18 No referido texto, Tristão trata ainda dos livros Festa verde, de Caio de Freitas, Cado chucro, de 
Vargas Netto, Saco de viagem, de Tyrteu Rocha Vianna, Cartazes, de Paulo Mendes de Almeida e 
Arco-íris, de Julio Tinton. Confesso que desconheço esses poetas ou seus referidos livros.
19 Op. cit., p. 44.

É, em suma, a poesia de um romântico, tanto no tom confessional do 
poema, como no que diz respeito à expressão da alma brasileira, "alma que 
quer ser e não ser ao mesmo tempo. Que ama o sol e é atraída pelas brumas. 
Que não sabe bem o que já é. Que não sabe bem o que quer. Que não sabe 
bem para onde vai".16 Para ele, Schmidt é só primaridade e ímpeto, afirma
ções que não se confirmam nem mesmo em textos do próprio Schmidt em 
suas páginas de memórias.17

Essa não intencionalidade, na opinião de Tristão, é o caráter principal 
da nova leva de escritores que se segue aos modernistas de 1922.18 Para 
Athayde, Schmidt vem mostrar "o que já começa a haver de convencional 
nessa obrigação nacionalista, e como a alma brasileira não pode ser apenas 
uma localização, uma exteriorização, muito menos uma indigenização".19 
Concorda, aqui, com Álvaro Lins: o poeta assimilou a arte modernista e a ul
trapassou. Em Augusto Frederico Schmidt a alma brasileira se interiorizou, 
ele mostra a busca do caráter brasileiro no seu interior e não no exterior. 
Como discutiremos adiante, embora já tenhamos adiantado alguma coisa na 
Introdução, foi sempre esse o desejo da poesia de Schmidt — e esse talvez 
seja o seu maior valor, sua maior beleza: desejar transformar sua lírica, seu 
desespero, sua angústia interior, sua interioridade, no canto do seu povo. O 
que se pode perguntar é se conseguiu ou não sua intenção, ou seja, se con
seguiu ou não vencer seu individualismo, o que discutiremos no capítulo 
correspondente.

Essa seria, portanto, uma nova etapa no movimento renovador, que 
recolocaria na ordem do dia os grandes assuntos, as grandes preocupações 
do homem deixadas de lado pelos modernistas de 1922. Era o retorno da 
poesia grandiloqúente, a volta do sublime, deixados de lado pelos moder
nistas e pela sua legião de imitadores.
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o crítico afirma que o 
a sincerida- 

se deve sentir

Em "Uma voz na tormenta", texto de 193Or20 
principal papel de Schmidt fora o de recolocar na ordem do dia 
de, "em nome do direito de cantar o que se sente e não o que 
para ser moderno".21

Para Tristão de Athayde, a trajetória do peregrino Augusto Frederico 
Schmidt vai da complicação para a simplicidade, da agitação para a sereni
dade, mas isso lhe fornece tão somente consolo ilusório, pois "novamente 
irrompe o desespero e a dor duma experiência de Fé malograda".

No livro Navio perdido Schmidt continua contando a partida, mas se 
reduz ao imobilismo e a monotonia se avoluma. Surge aqui, por outro lado, 
o tom sublime, que será a marca de Augusto Frederico Schmidt, o tom da 
gravidade: "as coisas complicadas se apoderam de novo do poeta que cede 
ao apelo das essências, das coisas profundas, para além das simples aparên

cias.23
A banalização dos motivos, entretanto, alcança Pássaro cego, em que 

apenas dois poemas mostram um poeta diferente daquele dos livros anterio
res, um poeta preocupado com a turbulência do mundo ao redor. O Sonho 

do Pastor" e "Profecia".24

20 LIMA, Alceu Amoroso. "Uma voz na tormenta". Estudos — 5d série. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 1933, pp. 137-148.
21 Idem, ibidem, p. 137. Resta saber se Schmidt não trocou uma impostura por outras: a necessida
de de ser verborrágico, grandiloqúente, a obrigação de tratar de grandes temas, a obrigaçao de crer 

num Deus inatingível, entre outras.
22 Idem, p. 140.  . .
23 Idem p. 142. Essas observações, bastante pontuais, de Tristão são muito importantes para que
possamos traçar uma espécie de mapa dos vaivéns por que passa a lírica de Schmidt. Tristão esta 
correto quando diz que o tom de gravidade e sublimidade surge no livro em questão: aqu. se pre
para, em definitivo, o tom profético que o poeta assumirá durante muito tempo: o poeta começa a 
se complicar ("as coisas complicadas se apoderam de novo do poeta", nas palavras de Tristão. 
sempre a tendência a transferir para o mundo as decisões do poeta, como se este fosse um incons
ciente, um médium, ou coisa que o valha. A frase correta deveria ser "o poeta se apodera de novo 

das coisas complicadas"). . .
24 Estes poemas serão analisados no terceiro capítulo desta tese. Discordo de Tristão no ponto em 
que ele vê o surgimento da banalização de motivos em Pássaro cego, quando na verdade isso 
ocorre já no segundo livro, Cantos do liberto. Essa é, aliás, uma caracteristica da poesia de Schmidt 
desde sempre — como Mario de Andrade observa muito bem — é, além de tudo, um dos encan
tos de sua poesia, coisa que ele, conscientemente, insisto, buscou, por exemplo, nos livros bíblicos 
(e na literatura católica francesa: Péguy, principalmente). Essa é uma das caracteristicas da poesia 
bíblica (e hebraica): a banalização de assuntos, o repisar de temas, a repetição dos monvos. Cani
ço dos cânticos, Salmos, Jó, Provérbios, Eclesiastes, Eclesiástico, Sabedoria. Lembremos Northrop 
Frye, em Spiritus mundi: essays on literature, myth and society. "Adormecer num mundo de asso
ciações repetitivas está bem próximo do tom elegíaco da poesia, a especie de retonca apropriada 
para falar da morte ou dissipação de coisas do passado, como na convenção ubí sunt na poesia 
medieval. [...] O encantamento ["charm"] pode ser social, e o uso da repetição e para unir a co
munidade numa empresa única. A oratória política depende de padrões de repetição ( do povo,
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pelo povo, para o povo"), são assim os sermões e tipos similares de exortações comunais. Se exa
minarmos um hinário protestante, notaremos que quanto mais evangélica e agressiva é a seita em 
que o hino se originou, mais provável é que lance sua ênfase sobre um refrão ou coro . Cf. Op. 
cit., Bloomington & London: Indiana University Press, s/d, p. 128. Os livros proféticos bíblicos são 
construídos sobre esse padrão de repetição (refrões, ameaças de extermínio, etc.), que, para um 
leitor desacostumado de tal estilo, provoca a sensação de banalidade. Estranho é que a um católico 
como Tristão (que se supõe ter lido ao menos os livros proféticos da bíblia) isto passe despercebi
do. Mais estranho ainda é que isso passe despercebido por um crítico literário: os padrões de repe
tição (e banalização de temas e assuntos) são comuns na poesia desde, pelo menos, as cantigas 
medievais. É sabido que a busca do novo, do original data, no máximo, do Romantismo. Os árca
des o desconheciam, os barrocos e os clássicos também. Os medievais sequer sonhavam com o 
conceito de originalidade. Pode-se dizer que a banalização era a regra: é nesse sentido que Mario 
sublinha, com grande acuidade, a falta de senso de contemporaneidade em Schmidt, além de clas
sificar sua poesia como "barroco decidido", o que significava que sua poesia era conscientemente 
barroca: exagerada, desigual, desproporcionada e com defeitos de fatura. Ponto pra Mario.
25 Diz Tristão, no referido texto: "Se a poesia agora entra, como as letras em geral e todas as nossas 
atividades, em um período de fecundação trágica pelo terremoto político, civil e militar que nos 
sacode (a menos que o Brasil esteja tão podre, tão corrompido e peco pela gangrena da indiferen
ça, do cepticismo, do sibaritismo, do revolucionarismo de poltronas e 'dancings', que é o mais 
abominável dos venenos a corroer a nossa burguesia liberalesca e gozadora da vida, que já não 
consiga reagir e continue na mesma maromba imbecil de literatice sem fundo) se as nossas le
tras entrarem, como devem, em um período de gravidade e profundeza, os dois poemas do último 
livro do autor do Pássaro Cego terão sido realmente qualquer coisa de 'profético', em nossa poesia 
moderna. Ele sentiu, naquele momento em que um abominável escândalo revelava a podridão da 
nossa mocidade e pouco antes que a famosa parada das 'misses' viesse também revelar a desolado
ra futilidade de toda uma população despreocupada de tudo e guiada apenas pelos mais sórdidos 
instintos animais — ele sentiu que havia qualquer coisa de terrível e de trágico em elaboração . 
Op. cit., p. 145. Este texto (e este trecho) são importantes por dois motivos: primeiro, Tristão per
cebe, final mente, a ambição épica que sempre se mostrara na poesia de Schmidt, essa necessidade 
de fugir de si mesmo, de servir de rapsodo para a voz do povo; em segundo, marca, quase que em 
definitivo, uma mudança nas preocupações do próprio Tristão de Athayde: a preocupação político- 
social (de cunho católico, por certo). É interessante que em ambos isso já existia em germe e to
mam corpo, em definitivo, às portas do governo Getúlio Vargas (após a Revolução de 1930). Não é 

mera coincidência.

Nessa altura do texto, Tristão de Athayde abandona o comentário de 
caráter estritamente poético-literário e se embrenha por uma seara que diz 
respeito ao ambiente político-social de então, mostrando que a poesia de 
Schmidt, desde o Canto do brasileiro até Pássaro cego, estava eivada de pre
ocupações com a sociedade e com a política de seu país e seu tempo. Viu, 
nesses dois poemas, o abandono do lirismo afetado e louva neles a penetra
ção de objetividade e de "acontecimentos". Enfim, viu no Augusto Frederico 
Schmidt de Pássaro cego o surgimento pleno do poeta interessado na vida e 
na sociedade de seu tempo, um poeta socialmente compromissado.75
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4. Mario de Andrade: A Lírica e a Sociedade

26 ANDRADE, Mario de. "A poesia em 1930". Aspectos da literatura brasileira. S. Paulo, Martins, 
1974, 5.a edição, pp. 27-45.
27 Idem, ibidem, p. 27.
28 Em carta a Manuel Bandeira de 7 de abril de 1930, dando notícia do recebimento de um poema 
de Augusto Frederico Schmidt, Mario anuncia seu estudo nos seguintes termos: "Bom, o poema do 
Poeta Gordo está nas gostosuras. Está rotundamente Schmidt e me deu a idéia de escrever um es
tudo fisio-estético [grifo meu: VDB] sobre a influência das enxúndias na rotundidade e maciez dos 
versos schmidtianos". Na verdade, o estudo sobre a poesia de Schmidt neste texto se aproxima 
muito disso. Trataremos mais detidamente desse aspecto fisio-estético (que não é, claro, o principal 
aspecto abordado no texto) no Capítulo 4: Memórias do Galo Branco: a sedução pelo púlpito.
29 Encontramos no texto de Mario de Andrade "Ritmo de marcha" (1932), (Cf. ANDRADE, Mario 
de. Os filhos da Candinha. S. Paulo: Martins, 1963, pp. 273-275) a seguinte exposição do que seria 
esse "ritmo de marcha": "Não era mais aquela multidão adoçada com os pirulitos das moças, que 
eu viera apreciando no ônibus, nem a largueza clara da praça onde tantas ruas desembocam lan
çando golfadas de pedestres irregularmente movidos. Embora muita dessa gente naquele instante 
demandassem o lugar do comício, ainda estava desritmada na amplidão da praça. Mas entrando na 
rua estreita o espetáculo era outro, tudo se organizava num ritmo voluntarioso de marcha, formi
dável de caráter. Não se via uma cara só. O que se via era aquele ruminante ondular de ombros, e 
os passos batebatendo plãoque-plãoque, plãoque-plãoque. [...] O luxo, o prazer, o quotidiano de
saparecera da rua. A própria gente marchando se unificara numa quase inconcebível consciência 
bruta de coletividade: o ombro operário, o do estudante, o do burguês e o desse ilustre segurando 
o netinho de dez anos pela mão, pião. Militares, nenhum, aquartelados. Só os polícias mercenári
os, de longe em longe, feito belas adormecidas. Livre de todas as quotidianidades da vida civil, 
aquela multidão ia a um comício, la contar seu desejo, ia exigir um bem comum, la berrar pela 
sua única verdade do momento, que os chefes não estavam querendo lhe dar. E aquela multidão

Mario de Andrade escreve "A poesia em 1930"26 com uma preocupa
ção evidente: a poesia daquele período, que se produzia na esteira da reno
vação de 1922, vista pelo viés da questão artista/sociedade, indiví- 
duo/sociedade. Enfocando quatro dos grandes nomes que publicavam seus 
livros em 1930 (Manuel Bandeira, Libertinagem; Murilo Mendes, Poemas; 
Augusto Frederico Schmidt, Pássaro cego e Carlos Drummond de Andrade, 
Alguma poesia), chamava a atenção para o fato de todos os quatro serem 
poetas feitos, ou seja, longe dos ímpetos de adolescentes, escreviam por se
rem "poetas na força de homem".27

Seu texto busca a "ordem de criação poética" dos quatro, e seu racio
cínio procura ligar a análise do ritmo e da técnica e concepção do versili- 
brismo a aspectos da psicologia de cada um deles, analisando, a partir daí, 
as particularidades da poesia de cada um, tendo em vista a dialética indiví- 
duo/sociedade.28

Mario demonstra como em Augusto Frederico Schmidt, em grande 
parte pelo fôlego de católico de ação, o verso medido adquire poder sociali- 
zante, em princípio pelo ritmo de marcha29 que se percebe nele. Por outro
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assim, não era nem alegre nem triste, era trágica. Tinha perdido por completo o ar festivo das mul
tidões. O ritmo era um só, binário, batido, ritmo de marcha, ritmo implacável de exigência que há- 
de conseguir de qualquer jeito o que quer. E porque ansiosos por saber o que ia se passar no comí
cio, todos estavam calados, todos guardados em si mesmos, decididos, num ritmo marcado de 
marcha, batendo com os pés no chão". Isto pode muito bem servir de ilustração para a discussão 
proposta pelo próprio Mario a respeito do ritmo de marcha na poesia de Augusto Schmidt: a neces
sidade de participação, de fugir de si, de seu individualismo e se mesclar à coletividade, a exigên
cia, o tom de tragédia, o ritmo binário, a decisão...
30 A expressão aparece no texto, cf. nota 26.
31 ANDRADE, Mario de. "A Poesia em 1930". Aspectos da literatura brasileira. S. Paulo, Martins, 
1974, 5.a edição, pp. 37-38. Muitos entenderam essa idéia de "orientalismo" de que fala Mario 
(bem como Manuel Anselmo, como vimos páginas atrás) relacionada à classificação clássica do 
discurso em: ático, asiático e lacónico. Pode ser, mas me parece, pelo tom de Mario sempre que 
fala disso, que a idéia principal é a ascendência judia de Schmidt, bem como sua tendência ao 
mandonismo de paxá, de mandarim (orientais), bem como a sua gordura (também de paxá, de 
mandarim). Cf. Capítulo 4, nota 8.
32 Às vezes anástrofes, às vezes hipérbatos.
33 Vide nota 24. Foi isso que mais chamou a atenção de Mario e seus contemporâneos. Uma poesia 
que buscava sua justificativa no passado, pintalgada aqui e ali de coisas modernas (o verso livre, o 
ritmo fragmentado, etc.).

lado, Schmidt, como Manuel Bandeira, se sobressai na utilização do verso 
livre, que demonstra a aquisição de ritmos pessoais e, portanto, é uma vitória 
do individualismo. Mario sempre verá (e qualquer um que se debruce com 
empenho na lírica de Schmidt) na poesia de Schmidt essa contradição, que é 
ao mesmo tempo a origem de sua angústia trágica: o embate entre o indiví
duo e a coletividade, ou melhor, o desejo de participar da coletividade e a 
inércia individual (a imobilidade sobre a qual falava, com precisão, Tristão 
de Athayde).

Sua rítmica é volumosa, farta, bem como lenta, pesadona e sensual. 
Mario vê nisso indícios de sua ascendência judia, que o poeta descobriu e 
decidiu explorar. Por outro lado, se outros poetas buscaram no povo popu
lar30 os traços que os tradicionalizassem, Augusto Frederico Schmidt garim
pou os seus na poesia burguesa, o que indica, conforme Mario, seu caráter 
de paxá, de mandarim, em resumo, seu orientalismo.31

Chama ainda nossa atenção para os cacoetes do poeta, as repetições, 
as inversões pernósticas de sintaxe,32 a "religiosidade descarada", o tom de
clamatório e seu "senso exíguo de contemporaneidade".33 São cacoetes que, 
não obstante sua presença, ao invés de desvalorizar sua lírica,.a valorizam, 
pois têm nela um espaço necessário, são essência dessa poesia.

A repetição de temas, outro traço característico da poesia de Augusto 
Frederico Schmidt, entretanto, demonstra condescendência, conformismo 
com seus achados poéticos, mostra ausência de inquietação, enforma uma
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34 É bom lembrar que, se Schmidt buscou seu estilo, sua voz, seu tom na poesia bíblica, bebeu em 
outra fonte que não Jó e o Eclesiastes, em que são evidentes o descontentamento, a inquietação 
com a existência sob um Deus inescrutável e vingativo, contra a doutrina da retribuição, enfim, 
com uma existência não justificável. Lá, a ironia e o sarcasmo são nítidos. Schmidt parece, mesmo, 
ter buscado sua inspiração apenas em Isaías, Jeremias, Joel, Ezequiel, se tanto.
35 ANDRADE, Mario de. "A volta do condor". Aspectos da literatura brasileira. S. Paulo: Martins, 
1974, 5.a edição, pp.141-171.
36 Idem, ibidem, p. 154

poesia onde não há lugar para o sarcasmo e tampouco para a ironia.34 Essas 
imperfeições isoladas, contudo, quando vistas em conjunto desaparecem, 
criando um todo harmónico que dá à obra de Schmidt um caráter de "barro
co decidido", esse aspecto de inacabamento e mau gosto agradável que 
apreciamos nas obras barrocas.

Mas o mérito maior de Schmidt está, para Mario, em ser um poeta de 
ação, em exigir, na poesia moderna, como poeta brasileiro que decidida
mente buscou suas raízes de judeu, lugar para se expressar como poeta na
cional; e como ser social, exigiu um lugar para se expressar como católico 
de ação.

Está aí, justamente, o proselitismo do poeta, segundo Mario, em tratar 
os assuntos do homem não concretamente, no âmbito do cotidiano, mas 
como generalizações: não a morte por doença (como em Manuel Bandeira), 
mas a Morte, não o amor de Julieta d'Alkimin (como em Oswald de Andra
de), mas o Amor... Desse modo, a insurgência de Schmidt foi antes contra a 
cotidianidade da poesia modernista do que propriamente contra o pitoresco 
pelo pitoresco.

Vem daí o que, diz Mario de Andrade em texto posterior,, é censurável 
na poesia de Augusto Frederico Schmidt: à restrição aos grandes temas hu
manos, seguiu-se uma restrição a determinadas imagens-símbolos que 
Schmidt explorou, transformando em processo lírico, aliado às suas outras 
descobertas. Assim, muito embora consiga vencer a monotonia com a "vo- 
luptuosidade lírica excepcional de sua poesia", tal processo muitas vezes o 
leva à banalidade.35

A conclusão de Mario é que a fidelidade de Augusto Frederico 
Schmidt ao seu essencialismo católico é evidente. No entanto, mesmo sendo 
fiel aos preceitos católicos e mesmo acreditando numa existência em Deus 
após a morte, blefa com essa sua catolicidade e "nos oferece um sentimento 
da morte bem mais fatal, bem mais trágico que o cristão".36 A morte em sua 
poesia é um fim, mesmo que isso contradiga ou fuja à lição cristã. Entre ser 
fiel ao espírito católico e ser fiel à poesia, o poeta da morte deixa que a poe-
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5. Roger Bastide: A Lírica e o Mundo Arruinado

mundo em que ele se in-

A preocupação de Roger Bastide, 
derico Schmidt quando estuda a poesia

ao tratar da poesia de Augusto Fre- 
religiosa brasileira,40 foi tratar de dois 

momentos que se completam: o homem-poeta e o i 
sere.

37 "Embora prisioneira de convenções religiosas, a personalidade humana ativa e criadora afirma- 
se, apesar de tudo, no plano estético, nas admiráveis obras do católico Palestrina, nos coros do 
protestante Bach, nos requiem de Mozart, de Berlioz e de Verdi, na bela e pura melodia da Ave 
Maria de Schubert. A pureza e a perfeição destas obras fazem sobretudo ressaltar a disformidade 
do mundo em que foram criadas; formam uma dissonância com a filosofia da resignação e humil
dade e irrompem no mundo das relações autenticamente humanas". YAKOVLEV, E. O sentimento 
estético e o fervor religioso". Estética marxista e atualidade. Lisboa: Prelo, 19/5, pp 331-348 
preciso não esquecer, também, o belíssimo estudo de Alfredo Bosi (O ser e o tempo da poesia. S. 
Paulo: Cultrix, 1983, pp. 132ss), em que ele analisa o episódio de Francesca e Paolo mostrando 
como o mais ortodoxo dos poetas medievais transgride uma regra fixa da teologia medieval mu 
dando o castigo em compaixão: em suma, também no rigoroso Dante a poesia vence.
38 ANDRADE, Mario de. "A volta do condor", op. cit., p. 155.
39 Idem, ibidem, p. 170. .
40 BASTIDE, Roger. "Estudos sobre a poesia religiosa brasileira". Poetas do Brasil. Curitiba. Guaíra, 

1947, pp. 85-98.

sia desminta sua religiosidade?' "A poesia vence: A poesia vence neste 
grande poeta que a matou!"38 E é essa a grande contribuição, para Mario de 
Andrade, que faz Schmidt à lírica moderna brasileira, a "poderosa intuição 
do trágico" que percebemos em seus poemas que tratam do tema da morte, 

principalmente.
A pesquisa do subconsciente, abolindo o pensamento lógico e trocan

do, assim, o tema poético pelo assunto, foi a principal contribuição dos mo
dernistas; entretanto, acabaram investindo pesado na palavra cotidiana, ob- 
jetivando-a demais, causando, dessa maneira, um empobrecimento da pala
vra. Schmidt, Jorge de Lima e Murilo Mendes, por seu turno, trouxeram flui
dez lírica ao verso; entretanto, ao elevarem a temática da poesiia, a eleva
ram junto ao condor". Pior, os três grandes poetas tinham tendência a criar 
escola: o mal não estava nos três, mas sim "no se ter aproveitado essa altitu
de pra uma criação de condores", diz Mario. Criou-se, a partir deles, a ele
fantíase verbal", expulsando o cotidiano da poesia. Ao invés da fluidez da 
palavra no verso, "a convenção da fluidez".39

Assim, percebemos que o que para Mario é qualidade em Jorge de 
Lima (o proselitismo inato), Murilo Mendes (a veemência explosiva) e em 
Schmidt (o romantismo carpideiro), tornou-se nos seguidores apenas hterati- 

ce.

13652221
Retângulo
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41 Tratarei desse aspecto ("a canção do auto-exílio") ao falar do poema Canto do brasileiro Augusto 
Frederico Schmidt, no próximo capítulo.
42 Na verdade, o que foge à análise de Roger Bastide é que esse tema da Jerusalém Cristã já apare
ce em William Blake (um romântico!), na verdade, uma Nova Jerusalém, um projeto utópi- 
co/místico: "All Human Forms identifièd, even Tree, Metal, Earth, and Stone; all/ Human Forms 
identifièd, living, going forth and returning wearied/ Into the Planetary lives of Years, Months, Days 
and Hours; reposing,/ And then awaking into His bosom in the Life of Immortality./ And I heard the 
Name of Their Emanations: they are namèd Jerusalem".
43 Uma análise mais realista da questão mostraria que essa ética da renúncia cristã, em Schmidt, é 
muito mais um tema (para não dizer que é mais uma impostura, uma hipocrisia) do que francisca- 
nismo. Ela aparecerá, ainda, num Tasso da Silveira mais tardio (da década de 1940), em certos 
momentos de Alphonsus de Cuimaraens Filho. Não em Murilo Mendes, não em Jorge de Lima.
44 Este tema será tratado, adiante, em dois momentos: Capítulo 3: Os mundos líricos do brasileiro 
Augusto Frederico Schmidt e Capítulo 4: Memórias do Calo Branco: a sedução pelo púlpito.

Para Bastide, a poesia de Augusto Frederico Schmidt parte de uma ex
periência psicológica para se transformar em dever moral. Em primeiro lugar, 
o poeta sente a irrealidade do mundo e do seu próprio eu (até mesmo seu eu 
corporal): isso causa sua despersonalização, sua necessidade de compreen
der e de interpretar o mundo. E se este é estranho para ele, faz com que se 
sinta o exilado, o que não pertence a este mundo. Além de tudo, se o real 
não é real, se seu mundo não é este, enfim, se sua pátria não é esta, é porque 
a verdadeira realidade está além, é, pois, natural que se sinta atraído por esse 
mundo, esse país, que não é aqui.41

Descobre e explora, pois, sua ascendência de judeu, mas o judeu é er
rante, não tem pátria e vive no caminho que, entretanto, tampouco é sua pá
tria, sua pátria é a mística que o mantém no caminho, é a terra prometida. A 
instabilidade do lírico Augusto Frederico Schmidt é a certeza de que existe 
uma pátria perdida não se sabe onde, e por isso sua busca não terá fim ja
mais.

Para Bastide, se por um lado Schmidt explora em sua obra elementos 
judaicos tais como o gosto pela linguagem apocalíptica, a nostalgia da pátria 
perdida, o orgulho da Eleição, o caráter profético, a obsessão pelo anúncio 
do fim do mundo, por outro lado, nota-se que em sua poesia esses temas são 
abrasileirados e, ao assumir seu lado cristão, o poeta transforma a Jerusalém 
judaica numa Jerusalém Celeste e acredita que Deus o conduzirá a ela.42 En
tretanto, percebe que isso não acontece de imediato: ou ainda não está pre
parado, ou sua hora já passou; sobra-lhe a ética da renúncia cristã, que é 
uma outra maneira de sentir que tudo é irreal.43 É aqui que, para Bastide, a 
experiência psicológica se transforma em dever moral.

Daqui pra diante trilhará novos caminhos: a morte será o ponto de 
chegada, o oceano será o encontro com o divino, mas descobrirá, princi
palmente, o caminho da memória.44 Intensifica-se a exploração dos temas
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6. Sérgio Miluet: Um Romantismo Modernista

Sérgio Milliet, em seu Diário crítico,46 retomará alguns pontos já abor
dados pela crítica e desenvolverá, ainda que sumariamente, algumas obser
vações importantes sobre o poeta e sua poesia.

Para ele, o Modernismo fora uma manifestação "descabeladamente, 
anarquicamente romântica", até mesmo nos seus aspectos boémios e agres
sivos. É, segundo diz, um romantismo que perdurará até Schmidt, Murilo 
Mendes e Carlos Drummond de Andrade. Para ele, a "reação construtiva e

45 Não se deu o mesmo com Carlos Drummond de Andrade?
46 MILLIET, Sérgio. Diário crítico VII. S. Paulo: Martins: Edusp, 1981, pp. 190-193.

judaicos (como no livro Babilónia) e o poeta descobre, além disso, seus an
cestrais portugueses. E dessa memória ancestral que virá a música dos seus 
versos, é a partir dela que o poeta criará seu mundo: sua pátria, sua terra 
prometida é a memória.45

Entretanto, se Augusto Frederico Schmidt cria um novo mundo, como 
será esse mundo? Para Roger Bastide, esse mundo o poeta o constrói sobre as 
ruínas do mundo antigo, do mundo destruído e abandonado. E, por isso 
mesmo, um mundo diferente do mundo real, é um mundo ambíguo, de sen
sações e de memórias — por isso mesmo, um mundo interior ao poeta, urdi
do dentro dele. E um mundo onde as cores são sons e conservam um pouco 
da luz da Criação. Deus, caso exista e possa ser encontrado, estará no interi
or desse mundo. E, contraditoriamente, um mundo criado conscientemente 
pelo poeta, mas que se faz a despeito de sua vontade. O poeta construiu seu 
mundo decididamente sobre e das ruínas do mundo destruído.

Muito embora a análise de Bastide deixe muitas questões em aberto e 
trate outras com uma superficialidade (e psicologismo) irritantes, muito do 
que ele diz está lá na lírica de Schmidt. Essa questão da criação de um mun
do formado por cacos dum mundo do qual ele não consegue participar será, 
também ela, tratada adiante, no Capítulo 3.

O problema da análise de Bastide é que ele trata a poesia de Schmidt 
unicamente como poesia religiosa, ao passo que nós sabemos que ela não é 
só isso, mas também isso. Aliás, não seria engano dizer que ela é conse- 
qúentemente isso, ou seja, a religiosidade que nela transparece é mais con
sequência daquela necessidade de intervir que falou Mario do que propria
mente "religiosidade", como o que vemos em poetas tais como Jorge de 
Lima, Cecília Meireles, Adélia Prado, Tagore, Miyazawa, Kabir, Nervo, nos 
quais a religiosidade não é somente um tema, mas necessidade.
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7. Manuel Bandeira: Augusto Frederico Schmidt, um 
Crítico do Modernismo

Se Milliet vê em Augusto Frederico Schmidt uma continuação, um 
desenvolvimento necessário do espírito romântico modernista, para Manuel 
Bandeira ele representou um momento necessário para a reflexão a posteriori

clássica", realmente anti-romântica, será a de João Cabral de Melo Neto e 
José Paulo Moreira da Fonseca, mas, "enquanto o romantismo ainda produz 
frutos admiráveis através de Vinícius de Moraes, Bueno de Rivera, Lêdo Ivo, 
Domingos Carvalho da Silva e boa parte dos que hoje se filiam ao grupo Or- 
pheu e a outros clãs literários".47 Modernista de segunda leva, diz Milliet, 
Augusto Frederico Schmidt alcançou seu objetivo, de trabalhar a "afirmação 
do sentimento, do lugar comum, dos grandes temas da morte, da solidão, do 
remorso, da fraqueza do homem, da religiosidade, da participação, tudo em 
suma, que os românticos de 22 somente abordavam com pudores e ironias, 
negativamente, com falsas ingenuidades e amargas piadas..."48

Percebemos, então, que, no enfoque de Milliet, Schmidt é antes des
dobramento que reação. Schmidt, com sua poesia conceituosa, venceu, o 
que não impede que tenha defeitos: um "indiscutível pendor pela frase, pela 
retórica, pela exploração de certos efeitos".49 E mais: páginas desiguais, re
petições da mesma imagem com as boas e as más variações, demonstram 
que algo que o poeta não possuía era a autocrítica. Mas a tudo isso vêm 
compensar "de contrapeso, uma doçura, uma melancolia, uma compunção 
poética, uma vagueza fecunda, que encontram sempre a forma adequada, 
cuja expressão fica vibrando dentro da gente longamente".50

Joio e trigo juntos, para Milliet, mostram em Schmidt "uma penetração 
do humano que assume acentos dolorosos, muito raros pela sua autenticida
de na moderna poesia brasileira".51

47 Idem, ibidem, p. 190.
48 Ibidem.
49 Ibidem, p. 191.
50 Ibidem, p. 192.
51 Ibidem, p. 193. Notar que Milliet persegue, na poesia de Schmidt, uma autenticidade humana: a 
angústia, a contradição, o desespero, os acentos dolorosos de grande penetração, que são real
mente admiráveis em Schmidt (quem duvidar leia, por exemplo, "Lembrança", "Carnaval", "Pe
quenino morto", "Lembrou-se de outras noites, de repente"). São poemas em que a autenticidade 
do humano supera o tema "religiosidade", vence a impostura franciscana ou as lamúrias judaico- 
cristãs e o poeta consegue vôos da mais alta poesia.
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52 BANDEIRA, Manuel. "Augusto Frederico Schmidt". Crónicas da Província do Brasil. Rio de Ja
neiro: Civ. Brasileira, 1937, pp. 139-142.
53 Idem, ibidem, p. 139.
54 Ibidem, p. 140.
55 BANDEIRA, Manuel. Apresentação da poesia brasileira. Rio de Janeiro: Casa do Estudante do 
Brasil, 1954, 2.a edição, pp. 170-172.
56 É um efeito muito comum, por exemplo, na poesia de Emily Dickinson, bastante familiar para 
Bandeira.

dos procedimentos modernistas. É ele quem mais enfatiza a importância da 
"reação" supostamente proposta por Schmidt.52

"Era preciso um poeta que tivesse passado pela experiência moderna, 
que a tivesse assimilado e, portanto, embora diferenciando-se dela, afastan
do-se dela, soubesse aproveitar-lhe as lições".53 Aqui o poeta concorda com 
a opinião de Tristão de Athayde: a superação da lição modernista assimilada. 
Concorda com Tristão em outro ponto: o tom grave de sua poesia parecia ser 
eco dos ruídos do cenário político da nação. "Por mais quotidiana que se 
nos apresente a sua figura de livreiro solerte, o tom da sua poesia acomete a 
consciência como um eco dos versículos severos dos profetas judeus. As su
as apóstrofes suscitam ambientes de apreensão, como se estivéssemos na 
véspera de calamidades irreparáveis. E é propriamente esse tom sinistro que 
assegura a Augusto Frederico Schmidt uma qualidade nova em nossa poe
sia".54

Em Apresentação da poesia brasileira55 Bandeira afirma que a "reação" 
de Schmidt era, na verdade, uma reação ou oposição ao que Octavio de Fa
ria chamou "espírito do café", que vigia não só na temática da poesia mo
dernista (Mario, Oswald, Cassiano Ricardo, Menotti etc.), mas se expressava 
também no ufanismo de modernidade e de urbanidade que colapsaria, ao 
menos no mundo das artes, com o crack da Bolsa de Nova Iorque, em 1929.

Bandeira não deixa, também, de enumerar o que considera boas e 
más características na poesia de Schmidt e que são, na verdade, um repisar 
de observações já feitas antes dele. Duas boas características da poesia de 
Augusto Frederico Schmidt apontadas por Manuel Bandeira são, entretanto, 
até então, inexploradas pela crítica: o efeito de indeterminação temporal que 
o poeta consegue ao iniciar o poema como se estivesse no meio dele: "Pen
sou em outras noites, de repente..." ou "Cairei de joelhos soluçando", que, 
pegando o leitor "no pulo", misturado ao tom encantatório típico de 
Schmidt, dão a sensação de estranheza da ausência ou suspensão de tem
po.56

Outra é que, para Bandeira, Schmidt foi o único que conseguiu, em 
sua poesia, falar com Deus com tranquila dignidade.
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10 de setembro de 1940

poesia de Schmidt.

I58

Outros amarão e serão amados, 
Outros terão livrarias católicas,

A tudo que é transitório soubeste 
Dar, com a tua grave melancolia, 
A densidade do eterno.

Mais de uma vez fizeste aos homens advertências terríveis.
Mas tua glória maior é ser aquele
Que soube falar a Deus nos ritmos de sua palavra.

Nos teus poemas de cadência bíblica57 
Recolheste os sons das coisas mais efémeras: 
O vento que enternece as praias desertas, 
O desfolhar das rosas cansadas de viver,

Daqui a trezentos anos 
Não existirei mais.59

57 Este soneto se chama "Soneto em louvor de Augusto Frederico Schmidt". Os trechos em itálico 
no texto correspondem aos aspectos técnico-estéticos que Manuel salientava na poesia de Schmidt. 
Vide nota seguinte.
58 Este poema se chama "À maneira de Augusto Frederico Schmidt".
59 Notar, aqui, o discurso profético imitado por Bandeira, comum em muitos poemas de Schmidt, 
característica muitas vezes salientada por Bandeira. Entre outras coisas: os verbos no futuro e a 
concretização de sua imagem no presente lírico. Por outro lado, notar como Bandeira utiliza o 
"eu" da maneira como Mario de Andrade já chamara a atenção, ou seja, o individualismo desca
rado de Schmidt. Notar, também, como Bandeira imita o jeito schmidtiano de começar o poema 
como se o "assunto" já estivesse em meio, como se houvesse algo anteriormente dito, pairando no 
ar.

O pitoresco, em Manuel Bandeira, é que ele foi além dos outros críti
cos, já que não somente enumerou bons e maus procedimentos schmidtia- 
nos, mas explorou em dois poemas, à maneira do poeta, seus recursos mais 
comuns, suas descobertas poéticas, seu soneto sem métrica nem rimas, seu 
tom profético e melancólico, a tragicidade do seu catolicismo:

As vozes mais longínquas da infância,
Os risos emudecidos das amadas mortas:
Matilde, Esmeralda, a misteriosa Luciana,
E Josefina, complicado ser que é mulher e é também o Brasil.
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i62

Eu sim, o serei então.
Quando debaixo da terra, magro, magro, só ossos, 
Não existir mais.

Há muito o meu coração está seco, 
Há muito a tristeza do abandono, 
A desolação das coisas práticas 
Entrou em mim, me diminuindo.

Porém de repente será talvez a contemplação 
De um céu noturno como mais belo não vi, 
Com estrelas de um brilho incrível, 
De uma pureza incalculável, incrível.

A poesia voltará de novo ao meu coração 
Como chuva caindo na terra queimada.
Como o sol clareando a tristeza das cidades, 
Das ruas, dos quintais, dos tristes e dos doentes.

60 Outro recurso muito usado por Schmidt é misturar "assuntos nobres" — a Morte, a Vida, Deus — 
a coisas banais, como o suplemento de domingo dos jornais... Isso causa certa estranheza, certo 
mal-estar no leitor. Vide nota 61, abaixo.
61 Tristão de Athayde, no texto "Uma voz na tormenta" (vide nota 20), nos diz que no livro Navio 
perdido, de Schmidt, havia "uma pequena expressão incidente, no decorrer do poema, que diz 
exatamente o estado de espírito do poeta: 'Tenho pena de mim'. E por isso mesmo voltava inces
santemente sobre si mesmo, da auto-autópsia a jato contínuo, caindo também no monótono, no 
repetido, no 'poncif', — se bem que alargando a sua poética, como um barco que enchesse as ve
las ao vento do largo para realmente poder partir, como pedia". Esse "tenho pena de mim" conti
nuará até o último livro, quando não em palavras, como motivo.
62 Bandeira baseou-se no poema "Equilíbrio" de Augusto Frederico Schmidt, tirado do livro Pássaro 
cego, para compor esta paródia. Na verdade, ele reproduz versos inteiros, alterando, entretanto, 
alguns deles à maneira de Schmidt, ora salientando cacoetes, ora satirizando o poeta. Muitas vezes 
suas soluções são melhores que as soluções do próprio Schmidt. Alguns exemplos: Schmidt: "Há 
muito o meu coração estava seco./ Há muito a tristeza do abandono,/ A desolação das coisas vagas 
e vazias,/ Entrara em mim". Bandeira: "Há muito o meu coração esfá seco./ Há muito a tristeza do 
abandono,/ A desolação das coisas práticas/ Entrou em mim, me diminuindo". Ou ainda, talvez a 
melhor estrofe de todas: Schmidt: "A poesia voltou de novo, única solução para mim./ Única solu
ção para o peso dos meus desenganos,/ Depois de todas as outras soluções terem fugido:/ O amor, 
o ódio, a fé, o abandono, a riqueza..." Bandeira: "A poesia voltará de novo, única solução para 
mim,/ Única solução para o peso dos meus desenganos,/ Depois de todas as soluções terem falha
do:/ O amor, os seguros, a água, a borracha". Vide, também, a nota seguinte.

Outros escreverão no suplemento de domingo dos Jornais:60 
Eu não existirei mais.
Seja, não importa, Senhor!
Sou um pobre gordo6'
Mas sei que eles também não serão felizes.
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8. Gilberto Mendonça Teles: Um Humanismo Poético

A poesia voltará de novo, única solução para mim, 
Única solução para o peso dos meus desenganos, 
Depois de todas as soluções terem falhado:
O amor, os seguros, a água, a borracha.63

A poesia voltará de novo, consoladora e boa, 
Com uma frescura de mãos santas de virgem, 
Com uma bondade de heroísmos terríveis, 
Com uma violência de convicções inabaláveis.

Verei fugir todas as minhas amargas queixas de repente.
Tudo me parecerá de novo exato, sólido, reto.
A poesia restabelecerá em mim o equilíbrio perdido.
A poesia cairá em mim como um raio.

63 Aqui Manuel brinca com o estilo do poeta, mas antes com o próprio poeta, à maneira de Mario 
de Andrade: várias vezes, no poema, falara na gordura do poeta. Agora, depois que todas as solu
ções mostrarem-se inúteis: o amor, os seguros (o poeta foi sócio de Luís Aranha na Serpa, empresa 
de seguros), a água (é um caso muito complicado em que Schmidt se meteu, narrado por Marques 
Rebelo em O espelho partido: uma negociata envolvendo a instalação de um sistema de encana
mentos para a melhoria da distribuição de água no então Distrito Federal), a borracha (foi sócio em 
empresa produtora, talvez seja a Orquima), a única solução será a Poesia: é um tema muito co
mum na poesia de Schmidt, principalmente na década de 1950 (Mensagem aos poetas novos}.
64 TELES, Gilberto Mendonça (Introdução). "As vozes universais de Augusto Frederico Schmidt". 
Augusto Frederico Schmidt: Poesia completa 1928-1965. Rio de Janeiro: Topbooks: Faculdade da 
Cidade, 1995, pp. 11-26.
65 Idem, ibidem, p. 12.

As convergências na direção de 1928 surgem a partir da Semana de Arte Moderna, com a pu
blicação de Paulicéia Desvairada e adquirem aceleração a partir de 1925, quando Mario de An
drade publica a Escrava que não é Isaura e seis escritores (dois de São Paulo, dois de Minas e dois 
do Rio) começam a escrever em A Noite, no Rio, os artigos e poemas de "O Mês Modernista". [...] 
Vários livros novos se publicam em 1926 e 1927, mas é em 1928 que se verifica o ponto de con
fluência das mais importantes publicações dos modernistas e, também, dos autores tradicionais. O 
moderno dialogava agora com o tradicional, misturava-se com ele, incorporava sem preconceitos 
as suas técnicas e renovava os seus temas e linguagem. O nosso modernismo se ia fazendo huma
nista, criando e conservando, fazendo o novo sair de dentro do velho, como na "Carta" que o Ma
rio de Andrade Novo escreve ao Mario de Andrade Velho, no início de Paulicéia Desvairada ,65

Sem saber ao certo, entretanto, se deve atribuir tal fato a amadureci
mento cultural ou a simples coincidência, Teles reconhece que foram muitas

Para Gilberto Mendonça Teles,64 o ano de 1928 marca um momento 
capital para a literatura brasileira, momento em que o processo iniciado em 
1922 atinge seu auge e, terminada a fase de ter de se impor ao sistema tradi
cional, passa a haver uma interação entre os dois sistemas:
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Se apareceram a 13.a edição das Poesias de Olavo Bilac; a 8.a edição de Poemas e canções, de 
Vicente de Carvalho; a 4.a do Eu, de Augusto dos Anjos; a 2.a de Luz mediterrânea, de Raul de Le- 
oni, além de um romance de Coelho Neto (Fogo-fátuo) e outro de Afrânio Peixoto (Uma mulher 
como as outras), apareceu também uma série de obras modernistas na poesia, no romance, no 
conto, na crítica e na teoria literária, uma "teoria" brasileira, como o "Manifesto antropófago", de 
Oswald de Andrade, ou como nos editoriais e manifestos de periódicos como a Revista de Antro
pofagia e Movimento, de São Paulo; Elétrica, de Itanhandu; e Arco-e-flecha, de Salvador. Mas a 
grande concorrência foi mesmo das obras modernistas, a começar com o ensaio de Paulo Prado 
(Retrato do Brasil) e com a segunda série dos Estudos de Tristão de Athayde, passando aos roman
ces (Macunaíma e A Bagaceira), aos contos de Alcântara Machado (Laranja da China) e à poesia 
de Menotti del Picchia (República dos Estados Unidos do Brasil), de Cassiano Ricardo (Martim Ce- 
rerê), de Augusto Meyer (Ciraluz) e, afinal, ao Canto do brasileiro, de Augusto Frederico Schmidt, 
e aos famosos poemas "No meio do caminho" (de Drummond) e "Essa Nega Fulô", de Jorge de 
Lima. Enfim, um ano em que a geração que fez a Semana de Arte Moderna expõe o melhor de sua 
liberdade criadora; e em que os novos escritores, beneficiados pelas aberturas modernistas, mani
festam outras possibilidades de novos projetos literários.66

66 Ibidem, p. 13.
67 Ibidem, p. 13.

as obras surgidas no referido ano, juntamente com o Canto do brasileiro Au
gusto Frederico Schmidt, com o predomínio, claro, das obras modernistas:

O trecho acima expõe, com clareza e justeza, esse fato interessante: 
1928, de uma forma ou de outra, foi ano de colheita para a literatura brasi
leira. Coabitaram no mesmo cenário os medalhões das letras e a rapaziada 
que exigia e praticava renovação, aparecendo, além disso, aqueles para 
quem a tradição não necessariamente deveria permanecer tão estanque, po
deria se mostrar bem mais liberal e amodernada, casos como o de Vinícius 
de Moraes e Augusto Schmidt, para citar apenas dois.

Em relação à obra de Augusto Frederico Schmidt, Gilberto Mendonça 
Teles nos chama a atenção para um aspecto interessante que percebe nela: é 
uma totalidade humanística que se vai desdobrando livro a livro e vai "rein
tegrando o passado no presente, o espírito na matéria e a linguagem nas suas 
formas primitivas de enunciação [...]", o que explica a dificuldade "em sub
meter o seu discurso poético a fases sucessivas durante os trinta e tantos anos 
de sua produção literária".67

Numa obra em que tudo se repete — como diz Mario de Andrade ao 
abordar a composição de Estrela solitária — "a técnica da repetição atinge, 
entretanto, todos os planos e níveis: atua no plano de expressão, indo da 
palavra à frase; atua no plano retórico e artístico, através das mais diversas 
figuras (de palavras, de sintaxe e de pensamento) e chega gradativamente a
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68 Ibidem, p. 13.
69 Talvez seja produtivo já discutir um pouco este ponto. Mario e Bandeira (principalmente o pri
meiro) questionavam bastante o soneto "à maneira de Schmidt". Isso será mais profundamente 
abordado no Capítulo 3 deste trabalho. Bandeira era mais liberal em relação a isso. Mario de An
drade dizia que sonetos sem rima, sem métrica eram simples poemas de 14 versos livres. O que já 
podemos salientar, de antemão, é que a contradição existe no seguinte sentido: foi Mario de An
drade quem falou, pela primeira vez, na tendência em Schmidt para alongar os versos, devido à 
lentidão das idéias. Ora, a grande descoberta modernista (Oswald, Mario, Menotti, Cassiano, Raul 
Bopp...) era a rapidez da idéia cristalizada num verso breve; o assunto, ao invés do tema; o cotidi- 
ano universalizado, ao invés do universal particularizado; o poema truncado e colado à maneira 
cubista (William Carlos, e.e. cummings...); o risco de borracha queimada na tela branca de Mareei 
Duchamp, entre outras coisas, exemplificam esse conceito de rapidez, lepidez das idéias tornadas 
arte. Ora, Schmidt vai no contrafluxo disso tudo: o soneto é na verdade uma tentativa de conten
ção do seu verso derramadamente retórico.
70 Não podemos nos esquecer que vai aqui outra contradição apontada por Mario: essa "intuição 
do trágico" inaugurada em nossa poesia por Schmidt, segundo Teles, é contradição pura se levar
mos em conta que se mostra num poeta assumidamente católico ("católico de ação", diria Mario). 
Isso constitui um blefe poético (ou ético), se nos lembrarmos que se baseia, na verdade, na des
crença (ou, pelo menos, na dúvida) numa vida em Deus na eternidade, crença básica já desde o 
catecismo. Como veremos ao longo desta tese, em muitos (ou demasiados) momentos da obra de 
Schmidt essa desconfiança se interpõe entre ele e a crença em Deus. Ora, essa é, na verdade, a 
base ética do culto católico, que se exprime com excessiva eloquência no tripé das virtudes teolo- 
gais: Fé, Esperança e Caridade.

atuar na construção do verso, da estrofe, de todo o poema e, pelo visto, de 
todo o livro, de todos os livros de poemas de Schmidt".68

Ainda assim, é possível, segundo Teles, observar dois momentos na 
obra de Schmidt (no que concorda com outros críticos, como já vimos), um 
surgindo do outro, sem contradição: um momento mais moderno e um re
torno ao clássico, momento este em que aparece o soneto, "concebido da 
maneira mais liberal possível: com belíssimos versos decassílabos misturados 
com longos versos livres ou como no 'Soneto do patriarca', de Mar desco
nhecido, onde versos alexandrinos se alternam com versos de treze, catorze 
e quinze sílabas para terminar numa chave de ouro estranha, de dezessete 
sílabas, à maneira dos longos hexâmetros g reco-lati nos".69

Para Gilberto Mendonça Teles, Schmidt inaugura, no Brasil e entre os 
modernos, um novo humanismo poético, "aquele que retira a sua força e 
sentido da pureza, da ingenuidade e do individualismo, tratando a lingua
gem literária como se ela fosse um meio de oração, de comunhão com o 
cosmo e com Deus, como se por ela passassem os desejos mais íntimos e 
mais obscuros da vida humana". É a "intuição do trágico" descoberta por 
Mario de Andrade.70

Além disso tudo, Schmidt inauguraria, segundo Teles, um "vulgarismo 
de expressão", no nível da linguagem poética:
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9. João Cabral de Melo Neto: Poetas Fáceis e Poetas 
Difíceis

Em vez do coloquialismo, ostensivamente linguístico, Schmidt optou pelo vulgarismo da ex
pressão, quer dizer, procurou a dicção literária mais próxima da linguagem comum, a que, por 
tradicional, era mais conhecida do leitor. Nesse sentido, o seu possível projeto poético começava a 
se inscrever na tradição humanista da poesia ocidental.7'

Para João Cabral, há, modernamente, duas espécies de poetas: os que 
podemos considerar poetas fáceis, aquela espécie de autor "que verá sempre 
os trabalhos de composição como alguma coisa inferior, ou mesmo sacríle
ga, e a menor mudança de palavras como alguma coisa que compromete o

71 TELES, Gilberto Mendonça, op. cit. p. 15.
72 Idem, ibidem, p. 17.
73 MELO NETO, João Cabral de. "Poesia e composição — a inspiração e o trabalho de arte" (confe
rência pronunciada na Biblioteca de S. Paulo, em 13-11-52, no Curso de Poética). Cópia xerox, s/ 
referências, pp. 2-15.

No entanto, é possível discordar de Teles, na medida em que é fácil 
perceber, ao longo da obra de Schmidt, que essa "vulgarização de expres
são" acontece de forma esporádica, em oposição (ou contradição) à utiliza
ção extremamente tradicional da linguagem, como, por exemplo, nas "inver
sões pernósticas" salientadas por Mario de Andrade, inversões tão ao gosto 
dos parnasianos mais tradicionais e tão distantes da fala popular.

Essa mescla que ocorre na linguagem poética de Schmidt termina por 
criar uma falsa sensação de modernidade, uma mistura de sotaques artificio
sos, dando à sua poesia um tom de falso realismo linguístico, facilmente ve
rificável já em Canto do brasileiro Augusto Frederico Schmidt.

É ainda Gilberto Mendonça Teles quem fala da voz do poeta, essa voz 
em que ecoa, às vezes de maneira assustadora, a voz de Deus, a voz dos 
profetas (que ecoavam, também elas, a voz do Senhor), a voz repetitiva que 
revelava a "angustiosa necessidade de fixar, na insistência e reiteração do 
efeito, o que por natureza se dissolve no segundo mesmo em que atinge a 
consciência".72

Podemos recordar aqui, apenas para encerrar esta revisão de artigos 
críticos a respeito de Augusto Frederico Schmidt, uma conferência pronunci
ada por João Cabral de Melo Neto, na Biblioteca de S. Paulo, em 1952, em 
que o poeta trata do problema da composição poética em nossos dias,73 para 
podermos, de maneira breve, situar a poética de Schmidt e suas contradi
ções, após tudo o que foi abordado por seus críticos.
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Essa espécie de poesia, geralmente, e hoje em dia sobretudo, atinge mais facilmente o leitor. 
Ela é escrita em linguagem corrente, não por amor à linguagem corrente, mas como um resultado 
de sua pouca elaboração. Também porque é pouco elaborada ela desdenha completamente os 
efeitos formais e tudo o que faça apelo ao esforço e à inteligência".77

Nesse tipo de poesia, como a expressão individual é a regra, é a arte 
do escritor que se dá em espetáculo juntamente com a sua obra, "às vezes 
mais diretamente do que em sua obra, — por fora de sua obra".78 Tudo isso 
indica repulsa pela atividade intelectual. Essa fragmentação é, para João Ca
bral de Melo Neto, empobrecimento técnico, embora recurso e característi- 

ca.

poema de irremediável falsidade";74 e também os considerados poetas difí
ceis, aquele tipo "que desconfia de tudo o que lhe vem espontaneamente e 
para quem tudo o que lhe vem espontaneamente soa como eco da voz de 
alguém".75 Modernamente, essas idéias polarizadas é que delimitam o con
ceito de composição.

A espécie que nos interessa aqui — ou seja, a espécie em que incluirí
amos Schmidt — é a primeira, do autor que aceita a preponderância da ins
piração. Nele os poemas se fazem como tradução direta de uma experiência 
única, sem nada de objetivo ou exterior, "são um corte no tempo ou um 
corte num assunto". Seus poemas são, em geral, mal construídos, "sua es
trutura não nos parece orgânica". Às vezes nos dão a impressão de que falta 
uma parte, às vezes nos parece formado por dois, três ou mais poemas im
bricados num só: a experiência de que é expressão não foi elaborada artisti
camente. O trabalho artístico, nessa espécie de poeta, é superficial, pois a 
depuração artística prejudicaria a autenticidade da expressão de sua experi
ência cristalizada em poema.76

da voz individual: "como na poesia popular, funde-se o que é de um autor e 
o que ele encontrou em alguma parte. A criação inegavelmente é individual

74 Idem, ibidem, p. 5.
75 Ibidem.
76 Ibidem, p. 7.
77 Ibidem, p. 8.
78 Ibidem.

Cabral acrescenta que a literatura, nos dias de hoje, pois, não se quer 
comunicativa, mas expressiva: o leitor seria a contraparte na medida em que 
funcionasse como contrapeso encarnando a necessidade de comunicação. 
Ao contrário das épocas de equilíbrio, quando o poeta é capaz de comunicar 
graças à espontaneidade, quando se valoriza o coletivo que se revela através
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79 Ibidem, p. 15.
80 Ibidem.

e dificilmente poderia ser coletiva", mas é individual pelo fato de o artista 
dela se apropriar e com ela se identificar com seu povo.79

"As regras nessas épocas não são obedecidas pelo desgosto da liber
dade, que segundo algumas pessoas é a condição básica do poeta. A regra 
não é a obediência, que nada justifica, a maneiras de fazer defuntas, pelo 
gosto do anacronismo, ou a maneiras de fazer arbitrárias, pelo gosto do ma
labarismo. A regra é então profundamente funcional e visa a assegurar a 
existência de condições sem as quais o poema não poderia cumprir sua uti
lidade".80 Nessas épocas de que fala Cabral, o artista apesar de ser primordi
almente artista é, antes de tudo, um artista de seu tempo, ainda que indiví
duo, partícipe de uma comunidade.

É nesse sentido que o "vulgarismo de expressão" que Gilberto Men
donça Teles salienta e aplaude na poesia de Schmidt é artificioso. E sim
plesmente um recurso expressivo a mais na poética de Schmidt, entre os ou
tros aludidos por Cabral: a impressão de poemas mal feitos, feitos à pressa, 
como se a matéria pudesse ser maculada com retoques e alterações, poemas 
sem organicidade, a falta de critério, o artificialismo, a auto-exposição.

E vemos, ainda, algo que pode nos ajudar a tipificar criteriosamente a 
fatura da poesia de Schmidt, nas seguintes palavras de Cabral: "essa espécie 
de poesia, geralmente, e hoje em dia sobretudo, atinge mais facilmente o 
leitor. Ela é escrita em linguagem corrente, não por amor à linguagem cor
rente, mas como um resultado de sua pouca elaboração".

Em suma, essa linguagem corrente, essa "vulgaridade de expressão" é 
mais defeito que efeito e tem dois alvos precisos: atingir o público com a isca 
da facilidade ao mesmo tempo que tentar se mostrar poesia inspirada. Essa é 
a "impostura romântica", de que falávamos páginas atrás: recurso artificioso, 
um pseudo-romantismo que, muitas vezes, traz bons resultados.



Capítulo 2: O Canto do
Brasileiro Augusto Frederico
Schmidt

Murilo Mendes, "Canção do Exílio"

OS POETAS DA MINHA TERRA
SÃO PRETOS QUE VIVEM EM TORRES DE AMETISTA,
OS SARGENTOS DO EXÉRCITO SÃO MONISTAS, CUBISTAS, 
OS FILÓSOFOS SÃO POLACOS VENDENDO A PRESTAÇÕES. 

A GENTE NÃO PODE DORMIR

COM OS ORADORES E OS PERNILONGOS..
OS SURURUS EM FAMÍLIA TÊM POR TESTEMUNHA A

GlOCONDA.

EU MORRO SUFOCADO

EM TERRA ESTRANGEIRA.
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Capítulo 2: O Canto do
Brasileiro Augusto Frederico
Schmidt

Marc Chacall

Só é meu
O país que trago dentro da alma.

Não quero mais o amor, 
Nem mais quero cantar a minha terra. 
Me perco neste mundo.

Não quero mais geografia 
Nem pitoresco.

Quero é perder-me no mundo 
Para fugir do mundo.

É possível dizer, sem qualquer exagero, que o poema Canto do 
brasileiro Augusto Frederico Schmidt/ cujo início é reproduzido acima,2 
anuncia a década de 1930 de duas maneiras: 1. lemos nele a preocupação 
nacionalista e ao mesmo tempo social, que fará do modernismo desse 
período uma literatura combatente;3 2. percebemos nele, já, o medo 
causado nos católicos (leia-se "direita") pela ascensão dos socialistas e pela 
literatura movida por tais ideais.4 Assim, o Canto do brasileiro Augusto 
Frederico Schmidt é todo o tempo uma luta entre o "ser eu" e o "ser todos" 
em que, como veremos daqui para a frente, o primeiro vence.

1 Sobre o título do poema — Canto do brasileiro Augusto Frederico Schmidt, e não simplesmente 
Canto do brasileiro, como encontramos em várias publicações, ver nota 8 da Introdução.
2 Versão integral do poema no Anexo.
3 Uma literatura preocupada com a problemática social (a seca, a política), com a cultura de 
expressão regional. De todas as maneiras, uma literatura engajada: Carlos Drummond de Andrade, 
Craciliano Ramos, Dionélio Machado, Rachel de Queiroz, entre tantos.
4 Como veremos posteriormente, a criação do Centro D. Vital (que é de 1922, mesmo ano da 
fundação do PC do Brasil) já é mostra da preocupação que o passar dos anos só agravará. Afinal, se 
1922 é data da fundação do PC do Brasil (que em 1930 chega a ter oitocentos afiliados, entre eles 
muitos intelectuais), 1925 é o ano da Coluna Prestes. Tudo isso tinha cheiro de comunismo 
para os conservadores da época.
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1. Lirismo e Compromisso

Em 4 de dezembro de 1928, Jackson de Figueiredo morre afogado 
numa pescaria, na Barra da Tijuca. Aliás, é desse ano uma carta sua a Alceu 
Amoroso Lima em que diz: "Preciso francamente de uma estação de águas 
espirituais".7 Esse cansaço "espiritual" que alega em carta, diz respeito, na 
verdade, à sua participação pública (criação da revista A ordem e fundação 
do Centro D. Vital, no espírito da ação católica), participação que, como 
queria ele, não poderia ser simplesmente uma "participação paroquial", mas 
sim uma intervenção na vida pública,8 portanto política.

5 Como veremos mais adiante, não foram poucos os que viram um reativamento do romantismo 
quando da publicação desse livro, em 1928.
6 Para o grupo católico ao qual Augusto Frederico Schmidt se perfilava, a atitude debochada, o 
nacionalismo (fosse ele pau-brasil ou antropofágico) e outras palavras de ordem do modernismo 
brasileiro soavam como "socialismo" ou "comunismo". Veremos mais tarde como Augusto 
Frederico Schmidt, muitas vezes em nome do ideário desse grupo católico, reage contra o 
modernismo e o que significa, na verdade, essa atitude dita de "reação", atitude política em 
resposta à conclamação papal, inspirada em "ingredientes" anti-revolucionários da reação francesa 
(catolicismo, medievalismo, monarquismo/ autoritarismo, entre outros). Jackson de Figueiredo 
sempre se manifestou abertamente (ou, como preferia, reacionariamente) a favor do Império. Sua 
coluna "A coluna de fogo", publicada na revista A ordem, muitas vezes defendeu essas idéias.
7 MENEZES, José Rafael. "Apresentação". Jackson de Figueiredo: trechos escolhidos. Rio de Janeiro:

Agir, 1958, p. 8. . .
8 Esse "não querer" ou "querer outra coisa" que percebemos em muitos poemas dos primeiros livros 
de Augusto Frederico Schmidt é da mesma ordem que o "cansaço espiritual de Jackson de 
Figueiredo. É um certo cansaço do "ambiente" ao seu redor. É, naquele momento — e em outros 
que virão mais tarde —, um tema bastante explorado pela literatura dos escritores católicos, ou seja, 
um tema de prestígio.

I. O Canto de Participação
"[Eu] não quero mais[...]/ [Eu] Me perco neste mundo./ [...] Eu quero 

é perder-me [...]". Eu... eu... eu...', assim começa o Canto do brasileiro 
Augusto Frederico Schmidt.

Nele temos, por um lado, a negação que se quer afirmação numa voz 
que se sente representante de uma coletividade; por outro lado — e 
contraditoriamente — há um "eu inchado" que pervaga todas as frinchas 
desse poema e que, por isso, nega o sentido de coletividade ao ceder ao 
peso da vontade individual. De um lado nos oferece um canto que se quer 
coral, mas que se concentra no isolamento duma voz lírica extremamente 
individualista; de outro, a "fuga" ou "isolamento" que é expressão duma 
espécie de auto-exílio num mundo próprio5 que será, como veremos, não 
somente um motivo lírico, mas principalmente um desconforto político.6
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9 ANDRADE, Mário de. "A poesia em 1930". Aspectos da literatura brasileira. S. Paulo: Martins, 
1974, 5.a edição, pp. 31-32.
10 SARTRE, J-P. "O que é literatura?" Situações (Volume II). Lisboa: Editora Europa- 
América, pp. 61-64.
11 MERQUIOR, josé Guilherme. "A responsabilidade social do artista". Razão do poema. Civ. 
Brasileira, 1965, p. 197.

Jackson, como o Schmidt do Canto do brasileiro Augusto Frederico 
Schmidt, via nos episódios sangrentos do período o início da desordem, o 
germe da Revolução à qual se opunha. Põe-se, portanto, do lado do 
governo, sem se colocar, contudo, a favor do Governo (fosse ele Artur 
Bernardes ou Epitácio Pessoa) ou da República, mas a favor da ordem, tão- 
somente. Para ele não existiam soluções sociais, mas finalidade moral, as 
diferenças sociais faziam parte do drama da vida. Sua atuação e sua pessoa, 
sem sombra de dúvida, influenciaram de maneira decisiva o desejo de 
participação ativa de Augusto Frederico Schmidt.

Em "A poesia em 1930",9 Mario de Andrade define a atitude 
individualista do lírico como "não me-amolismo", que poderia levar uma 
poética a voltar-se para si mesma, para seu mundo interior e suas 
dependências, com o perigo de se isolar demais da "vida em si". Ora, 
Adorno já nos ensinou que o lirismo, por mais não-me-amolista que se 
pretenda, é sobretudo uma manifestação social, portanto, coletiva ainda que 
individual (ou principalmente por isso).

Já Jean-Paul Sartre, ao tratar da problemática da preocupação social 
do artista, afirma que na poesia lírica as palavras nada significam, não são 
transparentes como as palavras da prosa.10 As palavras seriam opacas, 
fazendo com que, ao contrário de outras manifestações artísticas (pintura, 
romance, cinema, por exemplo) a poesia lírica não pudesse se expressar 
como uma arte engajada. Esse é, entretanto, um raciocínio perigoso, já que 
abre espaço para que consideremos a arte poética como simples passatempo 
ou simples jogo obscuro.

José Guilherme Merquior, ao contrário, lembra que as estéticas de 
Heidegger e Lukács concordam ao menos com o fato de que a arte (e nelas a 
poesia) seja uma forma de conhecimento: "uma revelação de caráter 
metafísico ou uma interpretação da história concreta, em ambas as posições 
a arte se considera como capaz de nos oferecer uma imagem do ser, 
cumprindo uma função de conhecimento da realidade".11 Para ele, toda 
crença na responsabilidade social do artista deve incorporar esse conceito 
de arte como forma de conhecimento, ou não se exigir dele qualquer 
compromisso.

O artista, sendo homem, se reconhece na realidade que a Arte põe em 
evidência, se envolvendo nela e dela participando, pois a reflexão produzida 
pela Arte é reflexão no duplo sentido do verbo "refletir": "espelhar" e
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12 Não seria exagero dizer que essas considerações são importantes para o estudo da arte em geral 
desse período em que a arte compromissada se fez bastante presente. Na poesia: Drummond, 
Oswald de Andrade, Bopp, Schmidt; na ficção: Craciliano Ramos, Dionélio Machado, Rachel de 
Queiroz; na pintura: Portinari, Emiliano Di Cavalcanti, Lívio Abramo, Quirino Campofiorito... para 
citar apenas alguns.

"meditar". Queira ou não, o artista sabe que participa da realidade, está 
envolvido por ela e nela intervém, tanto quanto a sua arte. Na simples 
contemplação dessa realidade já se escondem uma crítica e uma política, 
embora o que o artista veja, nem sempre veja conscientemente, motivo pelo 
qual a Arte pode tão somente apontar problemas, participar, mas nunca 
propor soluções, sendo uma espécie de teoria para a formação do homem.

Merquior afirma que não poucas vezes acontece um desacordo entre 
o real e a ideologia conscientemente professada pelo artista. Somente a 
partir de então é que podemos falar que uma arte seja reacionária, caso 
possamos provar que os valores humanos expressos em sua obra sejam 
reacionários, ou seja, opostos ao progresso da história.

Iluminados agora pelas afirmações polêmicas de Mario de Andrade, 
Jean-Paul Sartre e José Guilherme Merquior, necessárias para o estudo do 
poema brasileiro da década de 1930,12 podemos delinear um pouco o 
"momento" em que surge Augusto Frederico Schmidt para a literatura 
brasileira.

É preciso não esquecer que o período de 1922 a 1945 foi época de 
conturbações (para dizer o mínimo) político-sociais na História do Brasil, 
período marcado por revoluções e acomodações políticas: a Revolução 
Tenentista de 1922, Revolução de 1923 no Rio Grande do Sul, Revolução 
de 1924 em São Paulo, a formação da Coluna Prestes em 1925, a Revolução 
triunfante de 1930 — que coloca Getúlio Vargas no poder — a Revolução 
Constitucionalista de 1932, a Assembléia Constituinte de 1934, o golpe de 
Getúlio Vargas em 1937— instalando o Estado Novo, regime autoritário que 
se manterá até 1945. Isso sem falarmos no que ocorria no mundo: o avanço 
do socialismo, o avanço tecnológico e imperialista, o nazi-fascismo e a 
Segunda Grande Guerra.

No plano artístico, a Semana de Arte Moderna é de 1922 (a partir de 
então surgindo grupos culturais diversos: Pau-Brasil, grupo Antropofágico, 
Verde, Anta etc.); a década de 1930, como estamos vendo, marca o 
momento da arte comprometida; os fins da década de 1930 e a primeira 
metade da década de 1940 sofrem uma acomodação de desenvolvimentos 
artísticos (devido, principalmente, ao período mais contundente da ditadura 
Vargas); e o ressurgimento conservadorismo via geração de 45.

Alfredo Bosi nos fala sobre a arte brasileira no período posterior à fase 
do Modernismo de 1922 nos seguintes termos:
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Viramos

13 BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. S. Paulo: Cultrix, 1980, 3.a edição, pp. 
431-432.
14 ANDRADE, Mario de. "O movimento modernista". Aspectos da literatura brasileira. S. Paulo: 
Martins, 1974, 5.a edição, pp. 231-255.
15 BOSI, Alfredo. Op. cit., nota 2, p. 433.

Essa compreensão viril dos velhos e novos problemas estaria reservada aos escritores que 
amadureceram depois de 1930: Craciliano Ramos, José Lins do Rego, Carlos Drummond de 
Andrade... O Modernismo foi para eles uma porta aberta: só que o caminho já era.outro. E, ao lado 
desses homens que sentiram até a medula o que Machiavelli chamaria a nossa verità effettuale, 
houve outros, voltados para as mesmas fontes, mas ansiosos por ver o Brasil dar um salto 
qualitativo. Socialistas como Astrojildo Pereira, Caio Prado Jr., Josué de Castro e Jorge Amado; 
católicos como Tristão de Athayde, Jorge de Lima, Otávio de Faria, Lúcio Cardoso e Murilo 
Mendes, todos selaram com a' sua esperança, leiga ou crente, o ofício do escritor, dando a esses 
anos a tônica da participação, aquela "atitude interessada diante da vida contemporânea", que 
Mario de Andrade reclamava dos primeiros modernistas.

Enfim, o Estado Novo (1937-45) e a II Guerra exasperaram as tensões ideológicas; e, entre os 
frutos maduros da sua introjeção na consciência artística brasileira contam-se obras-primas como A 
Rosa do Povo, de Drummond de Andrade, Poesia Liberdade, de Murilo Mendes e as Memórias do 
Cárcere, de Graciliano Ramos.15

O termo contemporâneo é, por natureza, elástico e costuma trair a geração de quem o 
emprega. Por isso, é boa praxe dos historiadores justificar as datas com que balizam o tempo, 
frisando a importância dos eventos que a elas se acham ligados. 1922, por exemplo, presta-se muito 
bem à periodização literária: a Semana foi um acontecimento e uma declaração de fé na arte 
moderna. Já o ano de 1930 evoca menos significados literários prementes por causa do relevo 
social assumido pela Revolução de Outubro. Mas, tendo esse movimento nascido das contradições 
da República Velha que ele pretendia superar, e, em parte, superou; e tendo suscitado em todo o 
Brasil uma corrente de esperanças, oposições, programas e desenganos, vincou fundo a nossa 
literatura lançando-a a um estado adulto e moderno perto do qual as palavras de ordem de 22 
parecem fogachos de adolescentes.13

O fato é que muito lirismo contemporâneo busca na realidade que o 
cerca a expressão e a significação desse mundo que procura compreender e 
nomear. A nota característica do modernismo brasileiro — aquele de 22, 
como foi dito atrás — foi a preocupação com o fato imediato, concreto. O 
alimento da poesia modernista brasileira era principalmente o movimento da 
sociedade: as conquistas tecnológicas, o avanço mundial rumo ao futuro, as 
mudanças sociais e, portanto, as guerras e as revoluções, tudo visto,

Os anos de 30 trariam algo que faltara à geração de 22, que até 
mesmo Mario, na conferência sobre o movimento proferida em 1942, nos 
lembra: "Se tudo mudávamos em nós, uma coisa nos esquecemos de mudar: 
a atitude interessada diante da vida contemporânea [...]. 
abstencionistas abstémios e transcendentes [...]. Nós éramos os filhos finais 
de uma civilização que se acabou, e é sabido que o cultivo delirante do 
prazer individual represa as forças dos homens sempre que uma idade

// 14 morre .
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Quem te enlouqueceu assim, cantor estranho?18

16 Podemos contar entre os autores contraditórios, nesse sentido descrito no parágrafo, Tristão de 
Athayde, Octavio de Faria, Lúcio Cardoso, além do próprio Schmidt e outros nomes menos 
significativos. Foram autores que, com sua atitude conservadora e comodista, quando não 
nitidamente reacionária, prepararam o caminho para a literatura insípida, pretensiosa e vazia que 
surgiria a partir da década de 1940 (o neo-parnasianismo da geração de 1945 é exemplo 
eloquente).
17 É preciso lembrar que o primeiro livro de Carlos Drummond de Andrade — Alguma poesia — é 
justamente de 1930. O poema "No meio do caminho", entretanto, já aparece na Revista de 
Antropofagia, no ano de 1928.
18 SCHMIDT, Augusto Frederico. "Quem te enlouqueceu assim, cantor estranho?" Eu te direi as 
grandes palavras (org. Alphonsus de Guimaraens Filho). Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978, 2.a 
edição, p. 129.
19 Em Diário crítico VII Sérgio Milliet nos diz que "As novas gerações é que viriam marcar a reação 
construtiva e clássica com Cabral de Melo Neto, José Paulo Moreira da Fonseca, e outros", ao passo 
que o romantismo ainda produzia "frutos admiráveis através de Vinícius de Morais, Bueno de 
Rivera, Lêdo Ivo, Domingos Carvalho da Silva e boa parte dos que hoje se filiam ao grupo de Orfeu 
ou a outros clãs literários" (op. cit., p. 190). O grupo de Orfeu pertenceu à chamada "geração de

Esse verso, dum poema póstumo de Schmidt, é certamente um feliz 
auto-retrato. Cantor estranho... Com efeito, a leitura de sua obra nos revela 
voz e tom estranhos tanto aos grandes nomes do modernismo que o 
precederam (casos de Mario de Andrade, Manuel Bandeira ou Raul Bopp), 
como ao que nos chegou após ele ou aos seus contemporâneos (Dante 
Milano, João Cabral de Melo Neto e José Paulo Moreira da Fonseca,19 no

2. Preliminares: O Canto do Brasileiro Augusto 
Frederico Schmidt

entretanto, pela lente do fato imediato, da inspiração ligeira, da notícia 
veloz, da vertigem provocada pelo desejo de industrialização.

O olhar da geração seguinte a que se referiu Alfredo Bosi se tornará 
apenas mais agudo com respeito à problemática social. Está claro que 
encontraremos contradições, e Augusto Frederico Schmidt representa pelo 
menos a mais instigante delas.16

Um rápido olhar sobre a poesia do período nos dá uma viva idéia de 
como o alvoroço sócio-histórico por que passava o Brasil penetra no olhar 
do lírico brasileiro desse período, a maneira contundente como atravessa sua 
palavra poética. Poetas tão distintos como Jorge de Lima, Dante Milano, 
Vinícius de Moraes, Carlos Drummond de Andrade,17 Murilo Mendes, 
Augusto Frederico Schmidt imprimiram em sua lírica seu olhar sobre o 
mundo, sua forma de observá-lo, conhecê-lo e expressá-lo. A lírica desses 
autores se deixa invadir pela problemática social, diga ela respeito às 
guerras, à miséria, à fome, ao trabalho, à política ou à religião.
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no modernismo, perdurava ainda na45". Para Milliet esse romantismo descabelado que vigorava
geração de Schmidt.
20 Como vimos acima, a euforia em relação ao progresso. E isso que Octavio de Faria chamaria, no
modernismo paulista, de "espírito do café". 
21 É Massaud Moisés quem chama a nossa atenção para a tendência, desta última fase de Castro 
Alves, para uma espécie de pré-Parnasianismo, quando, ao comentar o poema Vozes d África nos 
diz que: "a voz do poema, convertendo-se em arauto das aspirações populares, ganha acentos 
retóricos e declamatórios, que, porém, mal disfarçam a postura subjetivista adotada pelo 
engajamento do poeta. Do exame das duas tendências [uma, a poesia sensual, de apeio sensório, a 
outra, a poesia de teor humanista e abolicionista] infere-se uma resultante de caráter pré- 
parnasiano, na forma, onde a musicalidade plangente que vimos nos demais poetas românticos 
cede passo a uma solenidade de oratória, e no ternário, onde o orientalismo, a mitologia greco- 
latina e a sensualidade classicizante preludiam a lírica amorosa de Bilac". MOISÉS, Massaud. ,A 
literatura brasileira através dos textos. S. Paulo: Cultrix, 1977, 5.a edição, pp. 195-196. Mario de 
Andrade, no texto de Aspectos da literatura brasileira "A volta do condor (1940-41) fa a 
exatamente dessa tendência condoreira em Jorge de Lima, Murilo Mendes e Augusto Frederico 
Schmidt (Op. cit., pp. 141 -171) Cf. Capítulo 1: fortuna crítica, p. 13.
22 Cf. Capítulo 1: fortuna crítica, p. 15, a tese de Sérgio Milliet. Veja também nota 9 acima.

primeiro caso e Carlos Drummond de Andrade, Vinícius de Morais e Murilo 

Mendes, no segundo).
Poeta desde cedo comprometido na vida e na política nacional, 

Augusto foi dos que sentiram a necessidade de retomar, na cena literária de 
seu tempo, temáticas para ele sérias (a Morte, Deus, a efemeridade da vida e 
a probabilidade de uma vida eterna, Amor) que, no seu entender, se haviam 
diluído entre manifestos e propagandas dos primeiros momentos 
modernistas.

Contudo, essa diluição que Augusto observava, significava por um 
lado uma abordagem em outra chave20 e por outro a vitória do assunto sobre 
o tema: ironia, blague, sarcasmo, cotidianidade, preocupação com o 
universo do inconsciente, valorização dos mecanismos da criação mais do 

que da obra em si.
Da mesma maneira como o espírito modernista de Mario, Oswald e 

Bopp demonstrava desde o princípio uma atitude anti-condoreira (contra o 
tom declamatório e solene, grandiloqúente do último Castro Alves e da 
poesia parnasiana que ainda se produzia),21 o espírito da arte dos católicos 
reacionários brasileiros (a poesia de Augusto Frederico Schmidt e Tasso da 
Silveira, a ficção de Octavio de Faria e Lúcio Cardoso, a crítica de Alceu 
Amoroso Lima) surgia como uma atitude anti-socialista/anticomunista, uma 
reação contra a atitude revolucionária e iconoclasta do grupo que girava em 

torno de Oswald e Mario.
Assim, se o modernismo fora um movimento manifestamente neo- 

romântico descabelado, pelo anarquismo, pelo inconformismo e, 
principalmente, por aspectos exteriores como agressividade e boémia o 
modernismo tardio de Augusto Frederico Schmidt se diferencia daquele pela 
insistência em abstrações (Morte, Vida Eterna, Deus e outros substantivos
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Observamos no trecho acima um certo modo de conceber o trabalho 
de produção literária que está léguas de distância da concepção de fazer 
poético da maioria de seus contemporâneos. Aqui, fazer poesia não é o 
trabalho de construção modernista (que se faz em meio à turba, ao barulho 
ensurdecedor das cidades crescendo), mas algo como a ourivesaria do 
parnasianismo:24 "Paradas as máquinas [...], restabelecido o .silêncio [...], 
punha-me eu a olhar a lua, as estrelas e a noite tal como todos os poetas as 
vieram olhando desde que existem poetas neste planeta".25

Para o poeta Schmidt, a poesia se opõe à turbulência do mundo 
burguês: o rugido da sérra elétrica, o corre-corre da vida numa fábrica de 
caixas de madeira para laranjas, o vaivém dos trabalhadores expulsam a 
poesia da vida ou, pior, não são poesia. No Império do Capital a poesia, 
perdendo seu espaço e relevância, virou coisa entre coisas.

23 SCHMIDT, Augusto Frederico. Discurso aos jovens brasileiros. Rio de Janeiro: José Olympio, 

1956, p. 20.
24 Aliás, a "tendência romântica popularizada" que muitos vêem na poesia do Brasil (é o <_a.° de 
Alceu Amoroso Lima, por exemplo) não me parece exata. A tendência mais veemente do fazer 
poético" dito popular é parnasiana, corresponde ao "falar bonito" (ser eloquente ou prolixo). Assim, 
o "poetar" brasileiro tende sempre para o excesso (o condoreirismo romântico já é isso).
25 Perigosa afirmação essa de que o ato de criação poética seja esse para todos os poetas, desde que 
existem poetas. É, aliás, similar a "A um poeta" de Olavo Bilac: "Longe do estéril turbilhão da rua,/ 
Beneditino, escreve! No aconchego/ Do claustro, na paciência e no sossego,/ Trabalha, e teima, e 
lima, e sofre, e sua!// Mas que na forma se disfarce o emprego/ Do esforço; e a trama viva se 
construa/ De tal modo, que a imagem fique nua,/ Rica mas sóbria, como um templo grego.// Não se 
mostre na fábrica o suplício/ Do mestre. E, natural, o efeito agrade,/ Sem lembrar os andaimes do 
edifício:// Porque a Beleza, gêmea da Verdade,/ Arte pura, inimiga do artifício, é a força e a graça 
na simplicidade." Não mostrar na "fábrica", na fabricação a dificuldade de construção, disfarçar o 
emprego do esforço, tornar a obra natural a ponto de o observador/leitor nem se lembrar dos 
andaimes são proposições diametral mente opostas às modernistas. O modernismo praticava uma 
arte que buscava mostrar antes o processo de construção que a obra feita. O que não é artifício e 
pode mostrar (como em Mario, Oswald e Bopp) "a força e a graça na simplicidade .

O Canto do Brasileiro, com que me iniciei na poesia, foi escrito de noite, no escritório de uma 
serraria onde eu era uma espécie de gerente. Paradas as máquinas que gemiam o dia inteiro, 
cortando as tábuas de pinho para fabricação de caixas para laranja, restabelecido o silêncio que 
apenas os silvos dos trens antigos interrompiam, punha-me eu a olhar a lua, as estrelas e a noite tal 
como todos os poetas as vieram olhando desde que existem poetas neste planeta.23

capitalizados) 
mundial, ao i 
história.

Em 1956, já poeta de renome, chamado a proferir um discurso como 
paraninfo de uma turma de estudantes num colégio do interior de Minas 
Gerais, Schmidt nos conta a génese do poema Canto do brasileiro Augusto 
Frederico Schmidt, mostrando a perfeita compatibilidade entre "lutar pela 

vida e escrever e ser poeta":

) e pela insistência em acomodar o Brasil de então à ordem 
invés de fazê-lo se enxergar por si mesmo, dono de sua própria
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série). Rio de Janeiro: Civilização

26 A literatura em si, o trabalho da escrita. Pensando com Marx, a literatura antes do capitalismo era 
trabalho não produtivo, já que, segundo ele: "é produtivo o trabalho que gera diretamente mais- 
valia, isto é, que valoriza o capital". O "fazer poético", nesse sentido, é não produtivo, embora 
trabalho, já que não produz direta, mas apenas muito indiretamente a mais-valia. A literatura 
publicada, cedidos os direitos de publicação ao editor, essa sim pode ser considerada sem qualquer 
dúvida trabalho, já que seu produto, o livro, é mercadoria. Cf. MARX, Karl. Capítulo inédito d O 
capital— resultados do processo de produção imediato. Porto: Escorpião, 1975, p. 93. O que nos 
sobra das observações de Augusto Frederico Schmidt com relação ao trabalho literário, é que ele é 
um dos precursores daquilo que poderíamos (ou deveríamos) chamar de "literatura de diversão 
que dará variados frutos após a década de 1940 no Brasil. Não por acaso, nosso poeta é não 
somente um intelectual, mas um intelectual burguês.
27 Esses temas são, aliás, o alimento que encorpa o romantismo tomado como sentimentalismo 
piegas que dará "belos" frutos na poesia que se segue àquela que tomou Augusto Frederico Schmidt 
como modelo de beleza poética, da qual J. G. de Araújo Jorge é exemplo que fala por si mesmo. 
Esse modelo foi usado pela canção cafona da década de 1940 em diante, até hoje em dia (basta 
pensar no que se denomina hoje em dia "música brega" e "música sertaneja'). Esse 
"sentimentalismo romântico", que poderíamos chamar de "romantismo degenerado , será discutido 
brevemente no final deste capítulo. Mais à frente veremos que o tema do desenraizamento, do 
exílio, surgiu exatamente do romantismo francês, já que seus principais expoentes (o caso de 
Chateaubriand) eram aristocratas no exílio, fugidos da Revolução.
28 ATHAYDE. Tristão de. "Uma voz na tormenta". Estudos (5.a 
Brasileira, 1935, p. 141.

É justamente neste "virar coisa entre coisas" que desliza a ponta do 
novelo que Augusto Frederico Schmidt procura esconder, pois se a poesia, 
no mundo burguês, virou coisa entre coisas, seu caráter de mercadoria é 
evidente, exatamente o que o discurso derramado de Schmidt busca 
encobrir. Ao encobrir essa evidência de maneira anti-modernista (à maneira 
reacionária de Jackson de Figueiredo), Schmidt esconde o fato de que a arte 
literária é trabalho26 e que na função de poeta o homem é, ainda, 
trabalhador, embora artífice. Essa visão do mundo que entrevemos nas linhas 
dos discurso de Augusto é a pedra de toque para a compreensão de grande 
parte de sua produção literária. O poeta chora olhando a lua, geme olhando 
as estrelas e suspira no escuro da noite pela morte que o livrará do 
sofrimento. Isso aparece em boa parte de sua obra mascarado ora sob o tema 
do exílio ("meu país não é este, quero fugir", "minha pátria é outra"), ora sob 
o tema da partida, ora sob o tema do desajustamento, ora sob o tema da 
Morte.27

Tristão de Athayde salientara que, em Navio perdido, livro de 1929, 
aparecia incessantemente a expressão "tenho pena de mim", o que 
significava, para o crítico, um voltar-se incessantemente sobre si mesmo, 
uma "auto-autópsia a jato contínuo", que indicava, além de tudo, uma certa 
monotonia, comum na poesia de Schmidt.28 A insistência, aliás, nesse 
"mascaramento do real", em que as palavras são utilizadas antes para velar 
que para revelar é um recurso por excelência na poética de Schmidt, e que 
veremos a partir de Canto do brasileiro Augusto Frederico Schmidt.
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Não quero mais o amor, 
Nem mais quero cantar a minha terra. 
Me perco neste mundo.
Não quero mais o Brasil 
Não quero mais geografia 
Nem pitoresco.

29 Para nos restringirmos apenas aos expoentes do Pau-brasil e da Revista de Antropofagia, ou seja, 
os escritores apenas.
30 Sobre "o clima" do período referente à publicação do Canto, diz Augusto Frederico Schmidt em 
carta a Tristão de Athayde, de 10 de abril de 1928: "Meu caminho é bem diverso do seu. Sou um 
espírito que vive em transição contínua. Passageiro das conduções mais absurdamente desiguais. 
Hoje convencido da Verdade. Acreditando ser senhor de mim mesmo e de um roteiro que faço e

Como começamos a observar linhas atrás, o poema se inicia pelo não 
querer, pela recusa: recusa de amar, recusa de cantar a terra, recusa de um 
certo Brasil-geografia ou pitoresco, como nos diz no Discurso aos jovens 
brasileiros. E, na verdade, uma oposição ao Brasil cubo-antropófago de 
Oswald de Andrade, às idéias estéticas brasilianistas de Mario de Andrade e 
à irracionalidade multirracial de Raul Bopp. Ao contrário do que dizia 
Tristão de Athayde quando da publicação do poema, entretanto, o poeta 
demonstra intencionalidade evidente na confecção do poema.

Podemos perceber essa contraposição ao Brasil de Mario, Oswald e 
Bopp29 — ou seja, o querer do brasileiro Schmidt30 — em dois versos que se 
isolam:

É pois a poesia desse cantor estranho, desse brasileiro Augusto 
Frederico Schmidt o que veremos publicado a partir de 1928, ou seja, três 
anos após a publicação por Oswald de Andrade de Pau-brasil (o Manisfesto 
da Poesia Pau-brasil é de 1924), livro em que o tema Brasil se desenvolvia 
numa sequência de quadros fragmentados e justapostos, à maneira cubista.

Os poemas de Oswald eram curtos poemas-piada que, embora na 
chave da paródia e da ironia — mas com inegável ambição de forjar uma 
visão totalizante do Brasil cultural e politicamente —, não se furtava ao 
pitoresco, ao exótico e ao anedótico. De 1928 são também o Manifesto 
Antropofágico, a Revista de Antropofagia (dirigida por Oswald de Andrade e 
Raul Bopp, cujo Cobra Norato só será publicado em 1931) e Macunaíma, de 
Mario de Andrade. No mesmo ano, Augusto Frederico Schmidt publica dois 
longos poemas: Canto do brasileiro Augusto Frederico Schmidt e Cantos do 
liberto.

O Canto do brasileiro Augusto Frederico Schmidt é um poema longo 
em que, já nos primeiros versos, o brasileiro protagonista, na contramão 
dessas outras publicações de vanguarda modernistas, nos diz 
derramadamente a que veio:
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aparecerá 
(em 1930)

Não há possibilidade 
de viver com essa gente 
e nem com nenhuma gente.

"O hierofante" (Cântico dos cânticos

Quero é perder-me no mundo
Para fugir do mundo.

É uma recusa da mesma ordem daquela que, um pouco mais tarde, 
em Oswald de Andrade, como já aparecera mais precocemente 
no Drummond de Alguma poesia:

[...] aprendi nas mesas dos bares 
que o nacionalismo é uma virtude.
Mas há uma hora em que os bares se fecham 
e todas as virtudes se negam.

Dirá Oswald de Andrade, em
para flauta e violão, 1942), que:

desfaço. Amanhã outro sujeito, absolutamente outro. Um dia, levado pelo coração, me ajoelho 
diante de um altar e diante do padre. Dia seguinte, agnóstico, cinzento, alheado. Descrente de 
tudo. Antegozando com volúpia o nada. E vivo assim até quando Deus quiser... O que me mete 
mais medo é de me sentir insincero. Acabo com o erro, sei que é erro de preocupação da 
sinceridade. Palavra de honra que chego a ter vergonha de contar o que penso. Como me 
envergonho também de escrever. Aliás eu escrevo por vaidade. Necessidade de comunicação não 
será vaidade? [...] O que você me manda dizer da indiferença do meio, eu, com franqueza, pondo 
de parte qualquer idéia de relação, acho que tenho mais autoridade do que você para falar. E uma 
coisa sufocante. Angustiosa! A mim parece mais terrível ainda a questão porque, lhe juro, que não 
tenho certeza de que o meio não tenha razão. Pelo menos razões, seguramente tem. Por que 
escreve você? Para quê escreve você? Por que não fica dirigindo seus negócios, tão somente? Você 
não sabe que nada penetra no Brasil? Que o Brasil é um país que não precisa de idéias? Que tudo 
que não seja vida propriamente física, não adianta? Você não sabe que não existe consciência 
nacional nenhuma? Pois então, por que escreve? Eu, Augusto Frederico Schmidt, escrevo por 
vaidade... Nossa vida é um drama horrível. Eu não posso viver mais no meio dos serradores e dos 
madeireiros. Onde posso viver então? Sinto precisão de fazer alguma coisa, de me agitar. Se me 
volto agora para a literatura, a não ser um grande solitário como você, nada encontro. Tão-só 
desolação. Os meios literários são milhões de vezes mais infelizes que os meios comerciais... 
Ninguém quase pensa aqui no Brasil. Mas o nosso Brasil caminha. País madrasta da gente. O 
Enorme, que nem se apercebe de nós. Pátria que nós sinceramente amamos, porque devemos amar. 
É inútil tudo." Alceu Amoroso Lima ainda completa, a respeito das atividades de Augusto Frederico 
Schmidt em torno do ano de 1928: "O poeta ia começar — com essa absoluta necessidade de se 
libertar, como queria Rilke que fosse o impacto da vocação nos verdadeiros poetas a sua gloriosa 
e dolorosa carreira de homem em eterna luta contra si mesmo e contra o meio ambiente. Nessa 
mesma carta se abre em queixas contra esse meio e se revela o homem solitário que iria ser a vida 
inteira, no meio de todo o seu mundanismo, de todos os seus negócios e da mais constante 
necessidade de conversar, de conviver, de esmerilhar amizades, de ler todos os livros que 
aparecem, de conhecer homens os mais diversos, entre os mais variados países do mundo, de 
meter-se em negócios de toda espécie, desde o lançamento do integralismo, depois da Revolução 
de 30, até as combinações mais complicadas de areias monazíticas e de adubos químicos, de 
tecidos de fibras exóticas e silos de mercadorias, com que pretende arrancar o Brasil à sua tristeza 
e à sua 'pobreza'!" ATHAYDE, Tristão de. "Glória, espinhos e solidão". Meio século de presença 
literária. Rio de Janeiro: José Olympio, 1969, pp. 62-66.
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Notar como essa imagem também aparece

Sou uma confissão fraca
Sou uma confissão triste
Quem compreenderá meu coração?!

A recusa em Oswald — e, mais que tudo, a aceitação do fato de que o 
mundo burguês venceu em definitivo toda a possibilidade de poesia — 
evidencia-se nos versos finais de "O escaravelho de ouro": "Venceu o 
sistema de Babilónia/ e o garçon de costeletas".31

Em Oswald e mesmo em Drummond, entretanto, o amor pode ainda 
funcionar como consolo, o que podemos interpretar daquilo que é dito por 
Oswald, em "Encerramento e Cran Finale", a Maria Antonieta d'Alkimin, 
quando confessa: "A teu lado/ Terei o mapa-múndi" (curiosamente, não uma 
geografia brasileira, mas a de todo o mundo): é uma poderosa confissão de 
recusa e abandono, bem como da aceitação da vitória momentânea que o 
amor pode proporcionar, como disse, da mesma ordem que aquela de 
Drummond, a da negação da virtude nacionalista. Ambas se salvam pelo

32 amor.
Já a recusa de Schmidt, na voz lírica do Canto, é por certo mais 

radical, já que sequer o amor lhe pode servir de bálsamo, falta-lhe a 
coragem de caminhar pelas estradas longas e, ao contrário da confissão de 
Oswald, o brasileiro que canta aqui, é uma confissão fraca:

Assim, ele não quer mais o amor pois seu coração maior que o seu 
corpo é incompreensível.33 Criança, o brasileiro quer ser embalado pelo 
silêncio da noite.34 Arde em febre: febre, ferida, sede. É um doente sobre o 
qual pesa o peso do mundo. Chora e tudo ao redor contagia-se por seu 
pranto. Não esqueçamos, contudo, que não é um homem qualquer que 
chora, o brasileiro é o homem que chora:

31 ANDRADE, Oswald de. Poesias Reunidas Oswald de Andrade. S. Paulo: DIFEL, 1966, pp. 179-

32 Embora só muito mais tarde, mais exatamente em 1987, Drummond se renderá definitivamente 
ao amor quando, na introdução a Amar se aprende amando, nos diz: O amor que move o so , 
como as estrelas'. O verso de Dante é uma verdade resplandecente, e curvo-me ante a sua 
magnitude. Ouso insinuar, sem pretensão a contribuir para que se desvende o mistério amoroso: 
Amar se aprende amando. Sem omitir o real cotidiano, também matéria de poesia . Ao mesmo 
tempo resgata o amor que salvara o brasileiro descrente do nacionalismo na década de 1930 e o 
compromisso social que salvara o poeta desenganado da década de 1940 na obra-prima A rosa do 
povo num livro surpreendente como Amar se aprende amando, em que a sabedoria que so a idade 
produz resgata o passado e prepara um futuro embebido nesse resgate.
33 Schmidt utiliza o verbo "compreender" em dois sentidos: "entender" ("ninguém entende meu
coração") e "abarcar", "abranger" ("ninguém abarca/ abrange meu coração"). Esse gigantismo 
desmedido se reflete na "estrutura narrativa", no foco, na voz desmesurada que se expressa, como 

veremos em seguida. .
34 «o imappm também aoarece nos "Dois poemas acreanos" de Mano de Andrade.
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E a terra era pura
E puros eram os homens 
E tudo tão puro!

Sou o homem que chora
O silêncio chora também
Tudo chora
A noite chora
Os bois choram perdidos no alto dos morros.

35 Ver nota 76, Capítulo 4 desta tese.

Tudo chora. Este é o "lugar comum" romântico — juntamente com o 
lugar comum do desenraizamento — que fez com que Tristão de Athayde 
visse neste poema um ressurgir do romantismo no poema brasileiro. E 
contudo uma impropriedade, como veremos ao final deste capítulo.

A tristeza que morava no mundo, na visão romântica de Alvares de 
Azevedo ou Casimiro de Abreu (dois autores tão diversos), vinha do 
deslocamento do indivíduo em relação ao momento social de então. O 
sujeito sente nostalgia da comunidade, quer dissolver seu "eu" no "nós". 
Aqui, a tristeza que há no mundo é espalhada pelo olhar do poeta e a 
diluição do "eu" num "nós" é, como veremos adiante, mais um 'querer , um 
desejo que não se concretiza em obra.

Falávamos na nostalgia da comunidade. A estrofe que se inicia com o 
verso 34 nos descreve a nostalgia não de uma comunidade de homens, mas 

de um paraíso que se perdeu:

É um paraíso de pureza quase total: frutas maduras, rios cantando, 
vida correndo no leito dos rios, mulheres adorando a lua chorosa. No 
entanto, "cobras se erguiam nas matas escuras". O germe do pecado como 
sempre se insinua no paraíso, aqui disfarçado em "estranhas bandeiras 
Quais seriam essas bandeiras? que cores teriam? Veremos mais tarde o que 
representam. É importante lembrar que é exatamente no surgimento dessas 
"estranhas bandeiras" que o paraíso se fragmenta e surge o medo. Antes a 
tristeza (o pecado) invadira o paraíso e o fragmentara; agora o brasileiro se 
sente perdido numa floresta de casas: tristeza, saudade, solidão.

Até o verso 42 ("E tudo tão puro!") os versos eram entrecortados e 
curtos. A partir daí passam a se alongar num ritmo semelhante àquele de 
"Deprecação" ou de "l-Juca-Pirama" de Gonçalves Dias. Ou seja, o poema 
assume um ritmo marcial. Mario de Andrade chamara a nossa atenção 
exatamente para a tendência em Schmidt ao ritmo socializante da marcha, o 
ritmo da procissão,35 da passeata, da marcha militar. De todos os modos, um
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36 O caráter lírico da poesia dita lírica (ou seja, aquela voz individual, a voz solitária do vate, a 
expressão de suas emoções, de seu grito mais íntimo, que se opõe ao coletivo segundo a crença 
mais corrente) faz com que evitemos procurar nesses poemas o elemento político, o germe da 
ideologia ou outra coisa que, supomos, não deva fazer parte da "leitura lírica" da Lírica. Mas não 
seria também essa uma afirmação ideológica? Adorno mostra em "Discurso sobre lírica e 
sociedade" como o mais íntimo grito lírico é expressão da alienação, da tentativa de recuperar a 
natureza do ser coletivo, o que se obtém por meio da linguagem. Quando observamos o ritmo de 
marcha (portanto militar, marcial) no poema de Schmidt, parece-nos tentar ver no poema algo que 
é externo a ele, ou seja, a ideologia (no caso do Canto do brasileiro, as várias revoltas e 
participações militares na década de 1920), que poderíamos dizer ser, no nível do comentário, um 
dado positivo no poema. Em sua leitura de uma série de poemas de Brecht, Walter Benjamin, 
entretanto, ao se render ao fato de que é extremamente difícil ler poesia contemporânea, lança mão 
do comentário, já que este, como diz Benjamin, pode auxiliar na leitura dos clássicos porque ele 
"parte da classicidade de seu texto e, portanto, por assim dizer, de um pré-juízo". Além disso, o 
comentário se presta a tais leituras porque, diferentemente da resenha, "só se ocupa da beleza e do 
conteúdo positivo do texto". O comentário, pois, ajudaria a ler um texto lírico dos dias de hoje 
"como se se tratasse de um texto provado múltiplas vezes, grávido de um conteúdo de idéias, em 
uma palavra, clássico". Mario de Andrade chama nossa atenção para esse ritmo muito comum em 
poemas de Schmidt. Para Mario, não era somente militar o ritmo da poesia de Schmidt, era também 
o ritmo de procissão (ambos são para ele socializantes). Cf. nota 29, Capítulo 1 desta tese: a palavra 
que explica o ritmo de marcha é "participação". É, portanto, conteúdo ideológico dentro do poema. 
Mais sobre o ritmo de marcha: cf. nota 81, Capítulo 4.
37 Esse texto será objeto de discussão no capítulo 4 desta tese. É "Noturno em Florença , do livro As 
florestas — páginas de memórias, pp. 153-155, escrito em setembro de 1950.

ritmo coletivo.36 O poema assume, por um lado, tom deprecativo que, 
entrecortado por ritmos mais curtos ("Está tudo minado/ São os primários" 
etc.) será até o final o tom determinante do poema. Por outro lado, não é 
apenas isso. Na verdade, os versos "Me perco no mundo/ Me perco nas 
\i\da.sl Me rasgo de raivas inermes e enormes", com suas aliterações em /d/, 
/t/, /p/, /r/, /s/ e /q/ — assim como o metro ampliado no terceiro verso — 
antecipam as 4 estrofes (de "Nos galhos as frutas maduras pendiam" a "Que 
medos tamanhos sentiam então"). Nelas, as aliterações em explosivas (/d/ e 
/t/, /p/ e /b/), fricativas (/r/ e /s/) e velares (/q/) amplificam a violência (é muito 
mais do que simples veemência o que se mostra aí) e a contundência do 
ritmo marcial. Bakhtin já dissera que o ritmo militar, violento por princípio, 
tem caráter dinâmico e determina a respiração da leitura e do andamento do 

texto.
Pois bem, a violência aqui expressada faz com que às imagens fortes e 

violentas ligadas às bandeiras (de cores estranhas: socialistas e/ou 
comunistas [vermelhas] e anarquistas [negras]), associemos a cobra que deu 
cabo ao paraíso onde morava a pureza. A cobra, esse evidente símbolo da 
tentação, da sagacidade, e por isso mesmo, do demónio da simbologia 
cristã. Após a intervenção do Mal, o paraíso (Brasil) antes povoado de 
pureza, transforma-se no reino da tristeza.

Na década de 1950, Augusto Frederico Schmidt escreverá um texto37 
descrevendo um protesto socialista em Florença presenciado por ele. Viu ali
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torno da Revista de

embora se contradiga — ou caia finalmente em si — quatro versos após:

Minha pátria é aqui mesmo!

— Minha pátria é bem longe 
Minha pátria é mais longe 
Fujamos daqui.

Ao final do poema, o brasileiro, após se confessar fraco, continua a 
oração a Deus: "Meu Deus, amparai-me". O desejo de evasão é tanto que o 
brasileiro se torna leve como um balão que sem o amparo de Deus pode

38 Além de tudo o que vimos vendo até aqui, é claríssima a semelhança entre o ritmo deste 
conjunto de versos e o ritmo de alguns versos do l-Juca Pirama: "Meu canto de morte/ Guerreiros, 
ouvi

pessoas com bandeiras, tochas etc., e descreve a cena como uma cerimónia 
medieval de queima às bruxas — as tochas, os rostos vermelhos, as 
bandeiras vermelhas, foices e martelos. Produz aí a imagem de um espírito 
demoníaco vinculado à inflexibilidade ideológica que nos remete à idéia de 
que o comunismo é o anti-cristo. Aqui no Canto do brasileiro essa idéia de 
"anti-cristo" não está ainda delineada perfeitamente.

É evidente o mal-estar que essas imagens lhe causam: "Mas se as 
tempestades tombavam medonhas/ E raios riscavam o céu sempre azul/ Que 
medos sombrios!/ Castigos medonhos!/ Que medos tamanhos sentiam 
então!".38 Protestos, passeatas, bandeiras negras e vermelhas: pensemos nas 
revoluções do período, na Coluna Prestes (três anos antes), na formação do 
Partido Comunista, nos protestos anarquistas certamente presenciados por 
ele em São Paulo. Vem disso tudo o seu desconforto, a sua inadequação.

Vê-se perfeitamente que a serpente perdida no fundo do mato-virgem, 
aqui neste Canto, não tem nada da antropofagia de Tarsila, Oswald, Mario 
ou Bopp, são imagens buscadas no mundo político que o cerca e 
deformadas segundo seu ponto de vista. Nada tem da "pitoresca" busca de 
identidade cultural do pessoal que se juntou em í------ — ----------  —
Antropofagia.

Estamos em outro país. Respiramos aqui outros ares.
Mais adiante, no verso 95, o nosso cantor estranho confessa saudade 

de "luares estranhos", de "paisagens estranhas" ; o tom e o ritmo do poema 
retomam a deprecação, sem, entretanto, retomarem-se as imagens que lhe 
causam nojo: parecem simples orações a Deus, o que nos mostra, já agora, 
em que águas beberá o nosso brasileiro deste poema em diante. Nos 
confessa então:
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39 Essa imagem do balão reaparecerá em muitos poemas de Schmidt: é a imagem de si mesmo feita 
pelos amigos, o gordo Schmidt, o balofo Schmidt, o balão. Na década de 1930 Mario dirá a 
Bandeira que Schmidt "pesa demais", ou seja, sua influência era grande, e isso não era muito bom. 
Schmidt transforma essa imagem: é gordo, mas tão leve como um balão que pode subir ao céu e 
não voltar nunca mais. Como diz Marques Rebelo, a morte era para Schmidt pura esperteza.
40 SEVCENKO, Nicolau. "Prodígio monstruoso fora do tempo, fora do espaço". In: Mario: A 
literatura e a identidade cultural latino-americana. S. Paulo: Museu da Literatura, Secretaria do 
Estado da Cultura, Centenário de Mario de Andrade, dezembro de 1992, p. 15.
41 O "socializante" de que fala Mario sobre esse ritmo que vê surgir em Schmidt não se refere a 
"socialismo" ou "socialista", mas tão-somente a "coletivo", "social". Isso pode "desembocar" no 
fascismo, como indicava o nome do partido de Hitler, o Partido Nacional Socialista dos 
Trabalhadores Alemães. O que Mario percebe na necessidade de compromisso (em Schmidt, 
Portinari, entre outros) é a necessidade de intervenção social (o que ele deixa bastante claro em "O 
movimento modernista"). Assim, tanto na obra do pessoal da esquerda como na do pessoal da 
direita, Mario percebia a preocupação social que os novos tempos demandavam.

subir ao céu.39 O Canto que começara sob o signo da recusa, da negação do 
querer, chega agora à negação da negação: "quero ficar". Mais adiante o 
poema atingirá o ponto máximo do querer: "Senhor, quero ser!"

Daqui até o final o Canto se transforma numa espécie de canção do 
auto-exílio, mas, ao mesmo tempo, numa oração de um brasileiro totalmente 
destituído, "sem rumo, [...] sem cabeça, [...] perdido no seu país". Nosso 
brasileiro é, como observou Sevcenko,40 um "prodígio monstruoso fora do 
tempo". Está num espaço em que não quer estar, num tempo em que não 
quer ser, possuindo o que não quer ter. Leve, sente-se puxado para o alto e 
clama pela terra; sente que é chamado por ela, mas não pode responder ao 
chamado, pois sua terra não é esta. Vimos até aqui como o brasileiro 
Schmidt trilha em seu canto um caminho que vai da recusa à aceitação; da 
posse à destituição no auto-exílio do seu coração que ninguém pode 
compreender.

Contudo, isso não é tudo o que podemos tirar desse Canto. Digamos 
que esta é a leitura positiva do Canto, poema que é, aliás, de grande 
importância para a compreensão da obra de Augusto Schmidt daí por diante, 
muito embora desconsiderado por muitos como um simples poema de 
juventude. Como já disse, o poeta estava plenamente consciente ao escrever 
este canto, sabia o que queria ao escrevê-lo.

A questão que verdadeiramente nos interessa pode ser colocada, 
abreviadamente, da seguinte forma: como vimos no primeiro capítulo, Mario 
de Andrade, desde o princípio, apontava a tendência em Schmidt para o 
ritmo socializante.41 Vimos entretanto como ao longo de todo este poema, a 
voz lírica só fala em si, embora o Canto seja do brasileiro Augusto Frederico 
Schmidt, um brasileiro que quer exprimir a alma do brasileiro em geral, 
aqueles homens puros que viviam onde "a terra era pura". Podemos 
perceber que o canto é do brasileiro (Schmidt) e não de um brasileiro.



45

II. O Canto do Novo Brasileiro

Torquato Neto & Gilberto Gil

Em Canto do brasileiro Augusto Frederico Schmidt vimos como o 
poema se armava sob o signo da recusa e da destituição: não querer, não 
ser; ser brasileiro sem rumo, sem cabeça, perdido no seu país. Um brasileiro 
que quer simplesmente ser: "Senhor, quero ser!"

Eu, brasileiro, confesso minha culpa, meu pecado, 
Meu sonho desesperado, meu bem guardado segredo, 
Minha aflição.
Eu, brasileiro, confesso minha culpa, meu degredo, 
Pão seco de cada dia, tropical melancolia, 
Negra solidão.
Aqui é o fim do mundo, aqui é o fim do mundo, 
Aqui é o fim do mundo...

42 "Que nadie piense en mí./ Pensemos en toda la tierra,/ golpeando con amor en la mesa./ [...] Yo 
no vengo a resolver nada.// Yo vine aqui para cantar/ y para que cantes conmigo.'
43 Ao tratarmos a boa poesia comprometida (Neruda, Mario de Andrade, Drummond, entre outros) 
do ponto de vista da "coralidade" ou do epos (as vezes indiscriminadamente ou por questão de 
facilidade) levamos em conta as palavras de Hegel sobre o coro trágico: "O coro representa a 
substância real da vida e da ação heroicas e morais; perante os heróis representa o povo, e o solo 
fecundo no qual crescem os heróis [...]. É lírico na expressão dos sentimentos, porque não tem que 
narrar nenhum acontecimento; mas nem por isso deixa de conservar também o caráter épico das 
generalidades substanciais, o que aproxima o seu lirismo, não do da ode, mas do do péan ou do 
ditirambo". Isso ficará mais claro páginas adiante, em "Canto com todos ou uníssono solitário?

Ora, há aqui uma contradição: a atitude a que se propõe o canto (a 
coralidade) se opõe ao caráter lírico do mito delineado pelo poeta: o 
brasileiro partido que deseja partir. Em resumo: o "eu" se sobrepõe ao "nós".

Da mesma maneira como generaliza seu "fazer poético", no Discurso 
aos jovens brasileiros, ao afirmar que olhava o céu, a lua, as estrelas como 
todos os poetas (desde que existe a poesia) o faziam, o poeta generaliza aqui 
o "ser brasileiro": sentir-se deslocado, fragmentado, perdido.

Augusto Frederico Schmidt inverte a equação épica: ao invés de 
emprestar seu canto (sua voz lírica) ao brasileiro, tornando-se um com ele 
(como fez Neruda em Canto generaf),42 sua voz funciona como a do 
"indivíduo burguês" cristalizado no modelo de composição tonal da música 
ocidental, que veremos mais adiante, ou seja, ao invés de fazer sua voz soar 
em consonância com a de seu povo (os brasileiros em geral), faz a sua a voz 
do povo. É o que veremos em seguida.43
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qualquer outra publicação

Canto o novo Brasil forte, abençoado e feliz!
Que virá em breves dias
Brasil de renovação
Brasil sem armas nem lutas
Brasil de enxada na mão.

Meu ser rústico e simples abandonou
As visões dos portos longínquos e misteriosos
[...]
Cante o novo brasileiro seu canto de entusiasmo
Porque já cantou tristonho as tragédias da vã imaginação.

44 LIMA, Alceu Amoroso. "Uma voz na tormenta". Estudos - 5.a série. Rio de Janeiro: Civjlização
Brasileira, 1933, pp. 137-148. O poema, na íntegra, não aparece em <_ ’ . 7 Ll

disponível.
45 Idem, ibidem, p. 147.

Ser de novo brasileiro!
O vulto triste das tumbas que me fazia choroso 
Não mais sopra junto a mim.
Agora o vento é cheiroso,
Traz o perfume das flores, da mata e das campinas
Traz o cheiro das boninas,
Traz o cheiro dos jasmins.

Em "Uma voz na tormenta",44 Tristão de Athayde nos mostra o 
seguinte trecho do poema Novo canto do brasileiro em que vemos, ainda 
que num breve trecho, um outro brasileiro Augusto Frederico Schmidt, agora 

cheio de entusiasmo:

Tristão argumenta nesse artigo que, agora que o Brasil se encontrava 
em meio à tempestade que Augusto prenunciara em "Profecia , do livro 
Pássaro cego, o poeta canta a paz futura, "prenunciando a nova aurora 
numa evocação belíssima de todas as vozes unidas dessa pobre pátria 
imensa, que hoje se dilacera".45

Em parte, é isso mesmo. Vemos aqui um sujeito que parece ver, em 
meio à tempestade, a calmaria. Daí o desejo de "ser de novo brasileiro".

Há também neste trecho de poema, a recusa da recusa anterior,
aquela do Canto do brasileiro; recusa daquele não querer/ não ser/ ser 
destituído que leva ao querer fugir. Aqui, o poeta deseja ser de novo 
brasileiro, não mais o brasileiro partido e que quer partir. Parece, num 
primeiro instante, haver uma contradição nessa mudança. Afinal o Canto do 
brasileiro Augusto Frederico Schmidt era uma recusa do Brasil voltado para 
si mesmo, vivendo por seus próprios meios e pensando suas próprias idéias.

Por outro lado, sua ambição é um Brasil sem armas nem lutas. Há 
aqui, também, uma recusa ao Brasil que o poeta (o novo brasileiro) julga
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46 Essa mesma condição aparece nos poemas "Sonho do pastor" e "Profecia", objetos da terceira 
parte do capítulo seguinte. Ao que parece, o "Novo canto do brasileiro" veio a público, talvez em 
algum jornal ou revista literária, simultaneamente ao livro Pássaro cego (1930). Não conheço o 
poema na íntegra, nem tenho notícias de sua publicação. Sobre ele nos fala Tristão de Athayde, ao 
comentar o isolamento de "Sonho do pastor" e "Profecia" em Pássaro cego, pois nele esses dois 
poemas "ficam à parte, como uma rajada que passou de repente, anunciando a tempestade em que 
estamos": "E agora que estamos nela, é a paz futura que ele nos vem cantar no 'Novo canto do 
brasileiro', ainda inédito, [...] e em que volta ao Brasil prenunciando a nova aurora numa evocação 
belíssima de todas as vozes unidas dessa pobre pátria imensa que hoje se dilacera". O trecho do 
poema comentado aqui é já o final, em que o poeta se despede.
47 Comentando o poema "O descobrimento" de Augusto Frederico Schmidt, Roberto Alvim Corrêa 
afirma que a poesia em geral principia onde acaba a prosa, "onde acabam o bom senso, a lógica, a 
razão, o conveniente, o aprovado, o satisfeito, o legal, a ordem prevista, os bons e os maus 
sentimentos, as intenções, os projetos, a felicidade, a saúde, o espírito de tolerância e de 
compreensão, a pontualidade, o bom gosto, a medida e tudo mais que leva em consideração um 
estado de coisas que não for primeiro dependente de disposições íntimas.[...] O poeta obedece a 
uma espécie de vocação religiosa, mas sem nenhuma esperança de salvação. Cada poema é uma 
promessa de salvação, porém nunca mantida". Poesia, para ele, é promessa que não se cumpre. É 
nesse sentido que, em relação a Augusto Frederico Schmidt, seria mais apropriado falarmos em 
momentos poéticos, mais do que propriamente em poesia. Como bem observou Mario de Andrade,

esfacelado, dividido.46 Percebemos, mesmo num trecho pequeno do poema 
que o ser de novo brasileiro é sua nova recusa, recusa agora embebida pela 
esperança no fim de um período conturbado da História do país (1922, a 
Coluna Prestes, vésperas da Revolução de 1930) e da ameaça do 
comunismo.

Esse país sem armas, sem lutas e de enxada na mão é o sonho da 
classe dominante brasileira. O paraíso em forma de latifúndio, se quisermos 
ser mais explícitos. Há também aqui, não positivamente como vemos no 
Canto, o medo classista de que aqueles que pegam na enxada um dia 
peguem em armas. É preciso lembrar que estamos ainda há pouco tempo da 
Coluna Prestes e da Revolução Mexicana.

Se em "Profecia" e "O Sonho do Pastor" o poema nascerá como 
protesto contra a "tormenta", desesperado canto contra as convulsões sociais 
por que passava a nação —, o poema Novo canto do brasileiro brota da 
esperança no fim dessa tormenta, prenunciando a paz futura, como uma 
profecia que nega a profecia anterior, aquela que anunciava as desgraças 
próximas. É ainda nesse sentido um poema de negação e não de afirmação, 
como quer Tristão de Athayde.

Está claro que em Schmidt quando sua poesia vence a convicção (seja 
ela religiosa ou, em alguns momentos, política), surgem os poemas mais 
bem realizados de sua obra, coisa que veremos ser esporádica e que não 
acontece nem no Canto do brasileiro Augusto Frederico Schmidt, nem no 
Novo canto, nem em Cantos do liberto, para ficarmos apenas entre os três 
em que podemos perceber com clareza o embate entre a poesia do puro 
mito e a poesia coral.47
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III. Mythos ou Epos?

o senso poético de Schmidt é variável, quer dizer, o poeta muitas vezes blefa ao negar convicções 
afirmadas em outros momentos, tanto no terreno das "crenças" políticas ou sociais, como no 
terreno religioso. Mario já observara a frágil fé do poeta numa vida eterna em Deus. Ao que parece, 
todo o movimento de sua fé é muito frágil, pois é, como veremos mais adiante, impostura. 
CORRÊA, Roberto Alvim. "'O Descobrimento' de Augusto Frederico Schmidt". Anteu e a crítica. 
Rio de Janeiro: José Olympio, 1948, pp. 45-51.
48 BOSI, Alfredo, op. cit., p. 149.
49 Que podemos observar no Mario de Andrade de "Dois poemas acreanos" ou "Eu sou trezentos, 
trezentos e cincoenta", no Pablo Neruda de Canto general, Odas elementales, Nuevas odas 
elementales ou Tercer libro de las odas, no Carlos Drummond de Andrade de A rosa do povo e A 
paixão medida, para tomar apenas alguns títulos de três dos maiores poetas da América Latina, 
como exemplos.

Em O ser e o tempo da poesia, Alfredo Bosi afirma que enquanto o 
discurso burguês quer moldar a natureza e a alma em nome do progresso de 
uma classe, o discurso da poesia (mitopoético), deplorando o discurso 
classista burguês, "tenta reviver a grandeza heroica e sagrada dos tempos 
originários, unindo lenda e poema, mythos e epos".46 Ou seja, nem apenas 
mythos, nem apenas epos, mas mythos + epos seria a equação que 
responderia ao problema.

O que passaremos a discutir agora, partindo da própria estruturação 
do poema, são as diferenças entre a maneira como se expressa o eu na 
poesia de Augusto Frederico Schmidt (que chamarei de eu inchado, devido 
exatamente à sua desproporção), em contraposição ao eu coletivo.49

Vimos como o poema Canto do brasileiro Augusto Frederico Schmidt 
tenta diluir a oposição individualismo x coletividade, generalizando seu 
desejo como um clamor nacional. É, por isso, um poema que tem ambição 
de nacional, mas que, contraditoriamente, se desvia do coletivo (do 
mitopoético) para se ancorar nas profundezas do individualismo. Por isso 
mesmo não é o canto de um brasileiro qualquer, porém, do brasileiro 
Augusto Frederico Schmidt, não epos, mas mythos.

Existe nessa técnica poética de edição de imagens de Schmidt (similar 
àquela cubista de Oswald de Andrade) aquele mesmo deslizamento que 
chamávamos a atenção em relação ao Discurso aos jovens brasileiros: uma 
atitude de mascaramento disfarçada de figura de linguagem. E é dessa 
maneira que o poeta generaliza idiossincrasias, "falando" como se suas 
crenças e convicções ideológicas fossem as de todos ou a melhor de todas.

Por isso mesmo que em ambos os poemas é inegável a necessidade e 
o desejo de Schmidt de falar pelo seu povo, de ser uma espécie de arauto da 
raça (Tristão já dissera que ele era o "poeta da raça"). Vejamos, agora, como 
esse desejo se articula em forma de linguagem poética.
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Mario de Andrade chamou nossa atenção para o conformismo na 
poesia de Schmidt, para a ausência nela, de um grito qualquer de protesto, 
como vimos no capítulo 1 desta tese.50 Antonio Cândido aponta exatamente 
para esse aspecto, presente na poesia de Drummond de Andrade: "Terá o 
artista o direito de impor aos outros a sua emoção, os pormenores de sua 
vida? O 'sentimento do mundo' não exige a renúncia ao universo individual 
das lembranças do passado e das emoções do presente? Terão elas 
justificativa se o poeta souber ordená-las numa estrutura que ofereça aos 
outros uma visão do mundo, permitindo-lhes organizar a sua própria?"51 
Sabemos, após ler A rosa do povo que a resposta é sim, ou seja, o poeta 
organizou seu lirismo numa visão de mundo que nos permite organizar a 
nossa própria: abre espaço para a crítica, para a crise. Essa dialética veremos 
surgir, desaparecer e ressurgir ao longo de toda a obra de Drummond, ora a 
negação do eu pela necessidade do coletivo, ora a negação deste pela 
desconfiança do eu.

É o que acontece também com a poesia de Mario de Andrade, em que 
poeta ambiciona ser muitos e não somente essa voz que ecoa no lirismo 

puro. É a necessidade de se igualar ao outro, ser seu igual, como se 
incomodasse ao poeta o fato de ser um intelectual cujo destino se resumisse 
à mesa do escritório. Ele quer ser "que nem" o seringueiro, em Dois poemas 
acreanos, ao mesmo tempo que quer ser "trezentos, trezentos e cincoenta". 
Tal como a voz do Pablo Neruda de Canto general, seu canto quer ser não 
Mito, mas "canção com todos", epos.

Schmidt, ao contrário destes, muito embora ambicione socializar seu 
canto, como bem frisou Mario ao falar na tendência ao verso marcial, não 
consegue diluir seu próprio eu num mundo coletivo, não consegue, à 
maneira de Neruda, emprestar seu canto ao mineiro, à criança, ao 
advogado, ao marinheiro, ao fabricante de bonecas. É que, como disse 
Mario, num outro contexto, "Schmidt pesa por demais".52

Em O ser e o tempo da poesia, Alfredo Bosi nos ensina que a função 
estética da moderna poesia é recompor ainda que com dificuldade o

50 "A poesia há muito não consegue integrar-se, feliz, nos discursos correntes da sociedade. Daí 
vêm as saídas difíceis: o símbolo fechado, o canto oposto à língua da tribo, antes brado ou sussurro 
que discurso pleno, a palavra-esgar, a autodesarticulação, o silêncio. O canto deve ser 'um grito de 
alarme', era a exigência de Schoenberg. E os expressionistas alemães queriam ouvir no fundo do 
poema o 'urro primitivo', Urschrei!" BOSI, Alfredo. O ser e o tempo da poesia, p. 143. Ficam claras 
aqui as duas atitudes possíveis da poesia no século passado: ou opõe resistência (casos de Mario de 
Andrade, Carlos Drummond de Andrade, Pablo Neruda, Maiakovski, Vachel Lindsay, Hart Crane, 
Federico Garcia Lorca, Bertolt Brecht, Ferreira Gullar) ou se aliam aos cultores do Mito (Augusto 
Frederico Schmidt, Ezra Pound, Octavio Paz).
51 CÂNDIDO, Antonio. "Inquietudes na Poesia de Drummond". Vários escritos. S. Paulo: Duas 
Cidades, 1977, 2.a edição, p. 100.
52 ANDRADE, Mario de. Cartas a Manuel Bandeira. Rio de Janeiro: Ediouro, s/d, p. 176.
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53 BOSI, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. S. Paulo: Cultrix, 1983, pp. 150-152.
54 A crítica refere-se ao conceito abstrato de duração formulado por Henri Bergson.
55 BACHELARD, Gaston. Dialética da duração. S. Paulo: Ática, 1994, pp. 47-48.

A poesia do mito e do sonho está rente à pura privatividade, mas, pelo discurso articulado, a 
sua poética deve tornar-se pública, universal. Uma coisa é viver subterraneamente a memória dos 
próprios afetos e configurá-la em imagem, som, ritmo; outra é comunicar a razão da privatividade. 
Quando se passa a esse estágio, a poética explícita cruza, não raro, com alguma forma 
conservadora de ideologia que tende a mitificar, sob nomes diversos, interesses de grupos em 
defensiva: Tradição, Passado, Casa, Nação... "O mito está à direita" é uma frase inquietante de 
Roland Barthes que, avulsa, pode desnortear. A rigor, Direita é toda violência potencial e sempre 
alerta em uma sociedade de classes. A Direita não cria, ex nihilo, o mito, mesmo porque a Direita 
não é criadora, mas vale-se do mito e usa o tesouro da memória para 'resolver7 verbal e 
emocionalmente as contradições de uma dada formação histórica.

universo mágico que os tempos destroem, já que agora o poeta está 
definitivamente expulso da república. Com o advento do imperialismo, diz 
Bosi, Kiplings e D'Annunzios uniram-se às potências do capital para 
justificar males como a guerra. A verdadeira poesia, entretanto, nunca se 
rendeu ao canto de sereia do Capital, seguiu inventando mitos libertários 
como resposta aos males que o Capital sempre espalhou sobre o mundo. 
Nesse caminho, correu sempre o risco de aderir ou se render ao chamado da 

Direita:

O conceito de memória privativa aqui esboçado é bastante produtivo. 
Em A dialética da duração Gaston Bachelard nos diz que a mudança nos faz 
pensar em condutas descontínuas, uma conduta do nada54, lembrando, a 
respeito dessa descontinuidade, o conceito de Pierre Janet da conduta 
adiada. Ao adiarmos ou suspendermos uma ação, deixamos sua 
continuidade adiada para um futuro. Essas condutas adiadas é que 
influenciam, segundo Pierre Janet, a memória. Assim, segundo ele, a 
memória é uma faculdade tardia, indireta, ligada à razão, relacionada com a 
organização social, o que significa que um homem isolado não pode ter 
memória; para Janet um homem sozinho não só não tem memória, como 
não tem necessidade dela. Bachelard argumenta que a localização social da 
memória é uma vontade de futuro social. Todo pensamento social está 
voltado para o futuro, não podemos fazer referência pura e simples a uma 
intuição íntima. É por isso que para Janet o ponto de partida da memória é a 
ação adiada.55

Fica claro que mesmo para certa psicanálise clássica toda memória é 
primordialmente social no sentido de que toda memória se arma na dialética 
histórica, toda memória é, portanto, formação social. Isso tudo nos interessa 
na medida em que tentamos examinar aqui a forma de ver o mundo desse
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o Canto do 
tentativa mal sucedida de

exilar para um outro país, diferente do país pau-brasil, 
verde-amarelo; por outro lado, o poema tenta se armar no

o peso mitológico, que é individual e o peso cultural, que

56 Em texto de 1944, Augusto nos conta suas dificuldades nos tempos de escola: Lembro-me 
sempre com um invencível sentimento de melancolia, do esforço de minha mãe, prisioneira longos 
anos de uma doença que a levou em plena mocidade, lembro-me dela, procurando nas vésperas de 
alguns exames finais que prestei no "Pedro II", salvar-me de naufrágios inevitáveis. Ainda como que 
a ouço, fazendo-me repetir as serras do Ceará, e os rios e afluentes da região amazônica. Esforço 
inútil esse, pois no dia do exame, depois de ter falado bonito sobre geografia política, perdi-me por 
não saber dar com exatidão os limites do Brasil. SCHMIDT, Augusto Frederico. Minha tormação . 
Poesia completa: 1928-1965. Rio de Janeiro: Topbooks: Faculdade da Cidade, 1995, pp. 27. Esse 
texto foi originalmente publicado em Testamento de uma geração, de Edgar Cavalheiro, Ed. Globo, 

1944.
57 SEVCENKO, Nicolau. "Prodígio monstruoso fora do tempo, fora do espaço". In: Mario: A 
literatura e a identidade cultural latino-americana. Op. cit., p. 15.

eu profundamente individualista que ao tentar ser o cantor da raça acaba se 
isolando do coletivo, contradizendo sua intenção.

Já afirmamos e vemos cada vez com maior nitidez que 
brasileiro Augusto Frederico Schmidt é uma t-----------  -----
transformar a voz lírica num "coletivo lírico".

Schmidt nos conta, certa feita, a dificuldade dos tempos de escola por 
não saber dar com exatidão os limites do Brasil, não saber delinear um 
mapa56 — e nos permite compreender um desejo do poeta adulto, que 
vemos se esboçar já no Canto do brasileiro Augusto Frederico Schmidt. E 
esse, na verdade, o sentido primordial do poema: dar limite ao Brasil, não 
somente limite geográfico, como também limite político, cultural e artístico.

O poema é, pois, como vimos, uma tentativa de delinear um Brasil 
diverso daquele delineado pela geração de 1922, daí a necessidade de 

partir, de se 
antropófago e 
entrechoque entre 
é coletivo.

Um trecho do texto de Nicolau Sevcenko "O prodígio monstruoso 
fora do tempo, fora do espaço"57 nos ajudará a penetrar mais ainda por essa 

vereda:

A leitura do desfecho desse poema [o Canto do brasileiro Augusto Frederico Schmidt] de 
Augusto Frederico Schmidt citado na epígrafe, poderia sugerir a imagem de um daqueles monstros 
medonhos que assolavam os confins da terra conhecida, segundo os textos da Idade Média tardia. 
Esse monstro — o brasileiro — seria uma criatura sem cabeça, e por isso desorientada, mas no 
entanto dotada de um notável coração, pulsante e compassivo. A imagem não é gratuita nem a 
evocação é sem propósito. De fato, o que o poeta assinala nessa composição é um daqueles 
momentos de crise de identidade, tão típicos e excruciantes da cultura brasileira. Esse ser 
atormentado, o poeta ou o brasileiro, espécie de Caliban aturdido, apresenta realmente uma 
compleição teratológica, seja aos seus próprios olhos pela angústia que o faz sentir-se dividido ou 
incompleto, seja pelo olhar alheio que o percebe alienado e disforme. Nem é casual que essa 
criatura se sinta um dos antípodas da Terra: "Minha pátria é bem longe/ Minha pátria é mais 
longe...". Ele sabe que se situa naquelas regiões que a cosmografia mítica tradicionalmente
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58 Idem, ibidem. Este texto é muito produtivo e perspicaz. Sevcenko não percebe, entretanto, talvez 
por ter se limitado à leitura dos últimos versos do poema, que Schmidt não fala num brasileiro 
qualquer, mas no brasileiro (especificado no título do poema), o brasileiro Augusto Frederico 
Schmidt. Ou seja, a compleição teratológica é fruto da contradição, ou oposição, eu x outros, que o 
sujeito lírico não consegue superar.
59 TELES, Gilberto Mendonça. "As vozes universais de Augusto Frederico Schmidt". Op. cit., p. 15.
60 A título de exemplo: "Me dá um cigarro", Oswald de Andrade; "Nos insultariam com todos os 
aviltamentos, menos um", "Me tenho preocupado muito com não escrever paulista", Mario de 
Andrade. Em carta a Mario, Manuel Bandeira dissera que esse "falar brasileiro" em que Mario se 
empenhava soava muito como afetação. Mario responde "nas gostosuras": "Você tem razão. Mas 
não posso escapar dela por enquanto porque essa afetação é psicológica. A minha naturalidade 
agora é a afetação porque o problema está me preocupando a todo instante e por isso me desvirtua 
o modo natural. Estou em época de transição. Estou criando um novo modo natural. Por enquanto 
se vê nisso muita afetação. Mas também não foi afetação que fez a gente policiar a sua escrita e pôr 
o pronome aqui porque Camões o botara aqui? Foi. Foi a afetação que fez você escrever 
policiadamente com o jeito de Portugal uma infinidade de escrituras suas. E eu também. E toda

reservava para os seres monstruosos: as fronteiras da cristandade européia, para além das quais, em 
qualquer direção, ficava sempre o fim do mundo"58

Essa espécie de monstro japonês em que se transforma o cantor deste 
Canto, como mostra o texto de Sevcenko, ou seja, esse ser retalhado, esse 
Osíris cujas partes não podem se reencaixar, pois perderam seus limites 
originais — tenta ser uma metáfora de seu povo, de sua cultura e momento 
histórico. No corpo do poema, como vimos anteriormente, podemos 
encontrar isso: "Me rasgo de raivas inermes e enormes" (o Brasil/ brasileiro 
rasgado pelas guerras e revoluções), "Meu Deus, explicai-me que eu vivo 
tremendo!" (o Brasil/ brasileiro com medo), "Meu Deus, aclarai-me!" (o 
Brasil/ brasileiro que mergulha na escuridão) etc.

Essa tentativa de representar o brasileiro (o povo) por meio do 
Brasileiro (o poeta) se percebe até mesmo na dicção escolhida para o 
poema. Gilberto Mendonça Teles, como vimos em capítulo anterior, chama 
nossa atenção para o "vulgarismo de expressão" adotado por Schmidt que, 
em vez de optar por um coloquialismo ostensivamente linguístico, 
"procurou a dicção literária mais próxima da linguagem comum, a que, por 
tradicional, era mais conhecida do leitor".59

De fato, percebemos, ao longo do Canto, várias expressões bem como 
formações sintáticas comuns ao falar popular: “Me falta é coragem de 
caminhar", "Não quero mais carregar e/e", “Me perco no mundo/A4e perco 
nas vidas/Me rasgo de raivas inermes e enormes", "Mulheres erguiam seus 
olhos pra lua", “me sinto sozinho", "Morcegos escuros olharam pra eles", "E 
a noite se estende tão braba lá fora", “Me prendem teus olhos", “Me 
chamam os ventos", "Meu Deus olhai pra mim", “Me abençoai que eu sou 
brasileiro". Notamos, em várias delas, o modo popular de posicionar a forma 
átona do pronome (me perco, me rasgo) no início da frase — a próclise —, 
uso recomendado por Mario e outros modernistas60 e condenado ainda hoje
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mudou de nome". ANDRADE, Mario. Cartas a

pelas gramáticas oficiais. Outro "vulgarismo" que encontramos no poema de 
Schmidt é a troca do pronome oblíquo (o, a, os, as) em sua função de objeto 
direto, pelo pronome reto (ele, ela, eles, elas): "E a voz chama ele", "De 
noite o mistério da voz chama ele", uso também condenado pelas 
oficialidades. Celso Cunha61 afirma que "na fala vulgar e familiar do Brasil é 
muito frequente o uso do pronome ele(s), ela(s) como objeto direto", mas 
completa logo em seguida: "Embora esta construção tenha raízes antigas no 
idioma, pois se documenta nos trovadores portugueses dos séculos XIII e 
XIV, deve ser hoje evitada". Em suma, segundo os "policiais" da língua, é 
preciso desprezar a história da língua em nome de uma norma culta. Além 
desses procedimentos, herdados do "estilo popular" defendido pelos 
modernistas, Schmidt se utiliza, no poema, da bastante popular contração da 
preposição para (pra), cultamente utilizada por Mario de Andrade.62

gente. Depois e por isso a afetação ficou geral e 
Manuel Bandeira. Op. cit, p. 68.
61 CUNHA, Celso. Gramática da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: Ministério da Educação e 
Cultura: Fundação Nacional de Material Escolar, 1979, p. 290. Mattoso Camara complementa: "A 
língua popular, e às vezes até a fala da conversação das pessoas das classes mais instruídas, tende a 
usar em vez dessa partícula átona o pronome tônico, variável em gênero e número, — ele, ela, eles, 
elas, sem preposição no caso a) [vi-o; o chamado objeto direto nos verbos transitivos] e com a 
preposição a no caso b)[falei-lhe; outro objeto, dito indireto, que representa, em termos lógicos, um 
ser apenas "indiretamente" interessado no fato verbal]./Ora, a norma culta só admite o pronome 
tônico — ele, ela, eles, elas (como nas 1 ,a e 2.a pessoas do plural, nós, vós) em duas circunstâncias:/ 
1 ,a) como sujeito do verbo; 2.a) como complemento verbal regido de preposição./ Assim, é 
considerado erro, e dos mais comprometedores, o uso do pronome ele (ou suas variantes do 
feminino no plural) no caso a), como objeto direto. CAMARA Jr., J. Manual de expressão oral & 
escrita. Petrópolis: Vozes, 1986, 9.a edição, pp. 109-110.
62 "A respeito das minhas sistematizações você está pensando que elas são muito apressadas. Não 
são não. E você está generalizando regras que eu me dei, mais do que eu. Assim o caso do 
pronome oblíquo que é dos mais importantes. Você diz que o que caracteriza o falar brasileiro 
nesse sentido é a variabilidade da colocação do pronome, ora antes ora depois do verbo. Não é 
não. A variabilidade é muito mais maior no português literário. Questão de eufonia nascida da 
maneira lusa de dicção. Nós brasileiros, geralmente antepomos pronome ao verbo. Geralmente. 
Tem porém alguns verbos em que se formou como uma locução de pronome e verbo com este 
antes. Assim com o verbo sentar. E tem os casos de frases intimativas, imperativas em que o verbo 
vem sempre ou quase sempre antes do pronome. [...] O pronome anteposto ao verbo não é 
invariável na minha sistematização, é apenas geral, nas intimações posponho o pronome. Com o 
verbo sentar também quase sempre. Não esqueça duma coisa: sistematização não quer dizer 
generalização. [...] Você compreende, Manuel, eu empobreci os meus meios de expressão. Não 
faço dúvida nisso. Empobreci-os conscientemente. Tem uma frase do Machado que me bate sempre 
na memória. "Alguma coisa é preciso sacrificar". Eu me sacrifico mas é possível que se ganhe com 
isso. Agora fazer como você quer, tudo com restrições, tudo apalpando, usar pra mas também para, 
usar uma coisa mas tem casos em que não usar, não sou desse gênio. Vou até o fim. Sou homem 
dum Deus só. Não compreendo revoluções com luvas de pelica. O próprio Procurador da 
República falou que foi por causa disso que o Isidoro levou na cabeça. É o caso dos que quiseram 
ser modernistas e passadistas ao mesmo tempo. Não sei ser assim. A culpa pode ser minha. 
Paciência". ANDRADE, Mario de. Cartas a Manuel Bandeira. Rio de Janeiro: Ediouro, s/d, p. 69.



54

Junto a esses procedimentos técnicos, aparecem imbricados no corpo 
do poema pedaços de cantigas, de canções populares:

Lamparina de dois bicos
Diz adeus a Lampião 
Quem mandou foi um caboclo 
Que quer o seu coração.

63 Quanto a essas cantigas populares, é bom lembrar que no "Canto do Estrangeiro", do livro Navio 
perdido encontramos: "Marinheiro! Marinheiro!/lr boiando na vastidão dos mares 
bebadamente./Marinheiro! Marinheiro!", que também soa como cantiga popular, lembrando pontos 
de cultos de candomblé e umbanda: "Marinheiro, marinheiro, marinheiro só!/ Quem te ensinou a 
nadar!/ Foi o tranco do navio?/ Foi o balanço do mar?", ou: "Quem me ensinou a nadar,/ quem me 
ensinou a nadar/ foi, foi, marinheiro,/ foi os peixinhos do mar!". Além de tudo, algumas são 
também cantadas como refrão de roda de capoeira.
64 SCHWARZ, Roberto. "Nacional por subtração". Que horas são? S. Paulo: Cia das Letras, 1987, p. 
38.

São versos que soam como cantigas brasileiras populares (basta ver a 
alusão a Lampião), exatamente no momento em que no poema a voz lírica 
diz: "— Minha pátria é aqui mesmo!/ Lembrai-vos dos prantos/ Que os rios 
levaram/ De alguém que partiu // Sou um homem primário/ Iludo-me 
sempre./ Quando acertarei?// E rasgam meu peito as noites tremendas..." 
Nesse momento a memória popular se apossa (ou roça?) a consciência do 
poeta, a noite se estende e, então, ele se desorganiza: "Desorganizo-me/O 
espaço se mostra/Caminhar!63

Aparecem, ainda, no corpo do poema, citações de românticos vários: 
um ritmo à Gonçalves Dias (como vimos, "Deprecação", "l-Juca Pirama", 
para não citar o óbvio: a "Canção do exílio"), mais para o final do poema, 
verso de Casimiro de Abreu ("cantar a minha terra"), do Jorge de Lima de 
"G.W.B.R" (o trecho que se inicia por "Nas marchas malucas dos trens" é 
um exemplo), bem como referências a temas vários de textos bíblicos (o 
mito do Paraíso adâmico).

Logo em seguida às utilizações populares de linguagem ou a pedaços 
de manifestações da cultura popular, entretanto, abruptamente o poeta volta 
à forma culta de colocação do reflexivo me: "Desorganizo-me", e a um tom 
mais grave que tira a leveza e a graça conseguida até aí com os recursos 
arrolados acima, tudo isso sem qualquer lógica sistemática. E possível pensar 
que, como diz Roberto Schwarz,64 o sujeito da Antropofagia é o brasileiro 
em geral, sem especificação de classe, ao passo que o sujeito do Canto é o 
brasileiro especificado, angustiadamente dividido entre o particular e o 
geral.

E é exatamente isso que nos chama a atenção. O boneco japonês — 
ou monstro medieval — de que falava Sevcenko se encontra não somente
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Morcegos escuros olharam pra eles — / Se encolhem 
tragédias".67

de Oswald de Andrade (fruto da 
» uso (próclise e ênclise 

dilaceração do brasileiro

nas imagens, metáforas, figuras, mas 
construção dos versos. Se Dante criou

também na língua utilizada na 
a língua italiana escrevendo numa 

língua até então "inculta", nosso poeta não consegue se exprimir na sua sem 
contradição, contradição que atinge até mesmo a sintaxe das frases.

Podemos dizer que o que <-------
"vulgarismo" é,

66 Alfredo Bosi nos lembra que a meta do Modernismo era destruir os resíduos neoclássicos
presentes no Parnasianismo. A revisão e a recuperação dos clássicos não poderia estar em sua mira. 
"Afirmação de uma cultura nova, industrial, técnica, veloz, só contemporânea de si mesma, ou 
então do futuro, o Modernismo paulista ecoa os gritos iconoclastas de Marinetti que convocava os 
italianos a queimar os museus e as bibliotecas e fazer submergir os quadros do Renascimento em 
um naufrágio total do passado". Ao fim da década de 20, fim da fase aguda de internacionalismo 
modernista, face às angústias sociais e políticas de um país agitado pelas contradições da Republica 
Velha, a busca volta-se para a construção de uma prosa e uma poesia enraizadas na vida nacional: 
indigenismo, "lógica do pensamento selvagem". Tudo era uma nova forma de propor um novo 
modo de ser para a cultura brasileira. BOSI, Alfredo. "Camões e Jorge de Lima". In: Revista 
Camoniana 2.a série, Vol. I, CEP/USP, SP, 1978, pp. 149-157. „
67 Isto vale, por exemplo, para a letra de Osório Duque Estrada para o "Hino Nacional Brasileiro , 
em que a tortuosidade da sintaxe dificulta a compreensão da mensagem: nao ha comunicação. 
Ademais, vemos também em Camões trechos que ainda causam controvérsia, devido exatamente as 
inversões. No tempo de Camões isso se justificava, já que a tortuosidade (vista como valor positivo: 
o falar/escrever bem, ser culto) era uma maneira de agradar ao rei. No caso dos parnasianos 
brasileiros e de poetas como Augusto Schmidt, é puro esnobismo. Dessa maneira, o poeta que se 
expressa encliticamente se distingue do populacho que se expressa procliticamente. Finge aderir a 
uma postura progressista (a dos principais expoentes do modernismo), mas prefere a tradiçao, o

 ; Gilberto Mendonça Teles chama de 
na verdade, a opção de Schmidt pelo coloquialismo de 

Mario de Andrade (mais sistematizado) ou <-------------
observação e da sensibilidade). As contradições no 
indiscriminadamente) revelam exatamente essa < 
Schmidt, dividido entre a elite e o populacho.

Um procedimento, condenável para Mario, muito comum em Schmidt 
são as inversões pernósticas (na verdade, anástrofes e hipérbatos). Em sua 
Gramática da língua portuguesa Celso Cunha65 diz que "o empenho de 
maior expressividade leva-nos, com frequência, a lacunas, 
superabundâncias, a desvios nas estruturas frásicas tidas por modelares. Em 
tais construções, a coesão gramatical é substituída por uma coesão 
significativa, condicionada pelo contexto geral e pela situação".

É certo que essa busca de maior expressividade, muitas vezes na 
intenção enfática, provoca a utilização dessas inversões sintáticas, bastante 
comuns. O caso, em Schmidt, é o exagero quase parnasiano, por isso 
"inversões pernósticas".66 Elas são ainda mais irritantes quando pioduzem 
dificuldades de compreensão: "E vieram cantando cantigas tristonhas/ 

ocri imc nlharam nra plpç — / Se encolhem os ombros nos suores
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mediadora

mesma

não, 
lado,

passadismo: as contradições sintáticas, vocabulares e imagéticas neste poema são bastante 

reveladoras. r w s
68 As cartas de Mario de Andrade para Manuel Bandeira a respeito da "língua brasileira , da 
forma que a "Gramatiquinha" falam exatamente disso.
69 ADORNO, Theodor W. "Discurso sobre lírica y sociedad". Notas de literatura. Barcelona: Ariel, 

p. 54.

Ora, se a função da figura de sintaxe é enfatizar para melhorar a 
expressividade e, ao contrário, trava a comunicação, então é erro. E falha. 
Na verdade, conscientemente ou não, o travamento da comunicação 
detectado acima mostra, por um lado, um sujeito partido, esfacelado, 
constitui desse modo a crise de identidade cultural mencionada por Sev- 
cenko: mostra que, ao que tudo indica, a linguagem de Schmidt tenta buscar 
o mesmo caminho da linguagem de Mario, um falar uno, para uma nação 
una.68 Por outro lado, essa falha mostra que o individual, o sujeito que se 
isola, vence. A lírica pura é mais forte nesse canto de Schmidt, aí a 
contradição deste Canto do brasileiro chamado Augusto Frederico Schmidt.

A ambição épica termina, neste Canto e em outros poemas, como 
tentativa malograda. O individualismo da voz lírica vence sempre. A voz 
que se dirige ao interlocutor é a de um sujeito que não consegue deixar de 
olhar para o próprio umbigo, sair de si, ser outro ou ser um entre outros.

Ao longo de toda sua obra, a vitória do individualismo é clara e, 
muitas vezes, patética. Raros são os momentos que seu olhar consegue se 
desvencilhar de si mesmo e alcançar o paradoxo de que fala Adorno, aquele 
da subjetividade que se converte em objetividade, fenômeno sociopolítico, 
já que é essa a principal característica de toda linguagem, ser mediadora 

entre lírica e sociedade.
Para Adorno, "o conteúdo de um poema não é meramente a 

expressão de emoções e experiências individuais. Estas, porém, não chegam 
nunca a ser artísticas a menos que adquiram participação no universal, por 
meio, precisamente, da especificação de sua forma estética".69 Para Schmidt, 
portanto, o caminho é o inverso daquele traçado por Adorno. Aqui, a voz da 
sua solidão é que se projeta sobre a da humanidade.

É isso que Mario de Andrade quer dizer quando afirma que Schmidt, 
ao contrário de outros modernistas, ele incluído, que foram buscar os traços 
que os tradicionalizassem "no povo popular (sic)", buscara sua tradição 
lírica na poesia burguesa, estritamente classista e individualista, o que 
explica seu caráter autoritário e mandão, "de paxá".

No entanto, mesmo esse eu inchado de Schmidt, esse individualismo 
enorme é ele também resistência. Também ele é uma forma de resistir à 
reificação, a uma realidade opressora, claramente social e que cria o império 
das mercadorias impondo-o aos homens. É entretanto, uma resistência da 
boca pra fora", como é a de Kipling, a de Pound. É a exibição de um eu
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IV. Canto com Todos ou o Uníssono Solitário?

ao Capital. É, pois,

70 BOSI, Alfredo. "Poesia resistência". O ser e o tempo da poesia. S. Paulo: Cultrix, 1983, pp. 141- 
192.

falsamente cindido, já que de antemão o poeta aderira 
tanto fingimento como impostura.

Bosi salienta o fato de que poesia-resistência é a tentativa de retornar 
ao sentido comunitário da lírica.70 É a atitude de uma poesia que tenta 
resistir ao lucro, ao reino da coisa entre coisas: ou se transforma num canto 
coral (que tem sentido comunitário), buscando no mito, na infância, no 
inconsciente (e, portanto, no sonho) o material que transforme seu canto 
individual num canto de muitos, ou parte para a metapoesia, hermética, que 
se fecha no seu símbolo quase impenetrável, correndo o risco de aderir ao 
puro Mito, o discurso dominante da ideologia. Tentando, em todo caso, 
resistir a eles. O trabalho do poeta digno desse nome é articular seu discurso 
ao público, ao universal. Epos e Mythos.

Assim, o comprometimento social da lírica parte do sujeito, que 
consegue se expressar a contento, situando-se em pé de igualdade com a 
própria linguagem. Sartre estava certo ao dizer que as palavras na lírica não 
significam nada, mas mesmo desse não-significado se espera articulação 
com o universal. Doutro modo, ou a poesia torna-se balbucio 
incompreensível, ou justificação de ideologias reacionárias. É preciso, como 
diz José Lino Grúnewald, "aceitar o lixo/ no ouro do orco/ alentar o vago/ no 
orto do oco/ anelar o vácuo/ no ovo do óbvio".

O Romantismo na Europa teve, de maneira geral, inspiração medieval. 
Se na Inglaterra e na Alemanha a influência foi gótica (o que produziu 
diferença bastante pronunciada em relação à francesa), o romantismo 
francês sem sombra de dúvida se inspirou na cristianismo medieval. Não é 
por outro motivo que muitas histórias literárias francesas consideram a obra 
Gênio do cristianismo, de Chateaubriand, o marco inicial do romantismo 
francês.

A geração de Chateaubriand (que exerceu forte influência nas idéias 
dos católicos brasileiros da década de 1930) foi na verdade uma geração 
que viveu no exílio, uma vez que, constituída por aristrocratas reacionários, 
católicos e monarquistas, exilou-se após a Revolução de 1789, reintegrando- 
se à nação sob o Império de Napoleão Bonaparte. Trouxeram em sua 
bagagem o romantismo que viram nas terras do exílio.

Por isso que não é de se estranhar a temática de exílio, de 
desenraizamento, de inadequação que imprimem ao romantismo francês em
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; da era medieval era
! o homem solitário criado pelo cristianismo se 

mundo comunitário e por isso religioso. Em busca 
à oração para dar a ela maior poder de 

o canto podia produzir essa

que se inspira essa geração. Muito do que se escreveu por aqui, tinha 
também esse sabor de "literatura de católico no exílio", de gente que se 
sente desenraizada... como nosso brasileiro Augusto Frederico Schmidt se 

sente.
A melancolia já tantas vezes salientada do homem romântico todos 

sabemos ter sua origem, olhando a coisa agora por outro ângulo, na 
destruição do mundo que antecedeu esse momento histórico, tanto no que 
diz respeito ao mundo das idéias — ou seja, à atuação de artistas e 
pensadores românticos —, como no mundo "de verdade": guerras de 
Revolução (a Francesa, que pôs o mundo burguês na ordem do dia e exilou 
aristocratas, como vimos acima) e de Impérios, leis que se promulgavam e se 
derrubavam etc. Esse tumulto que se evidenciou no "mundo exterior" sem 
dúvida se refletiu no "mundo interior" do ser romântico.

É desse modo que o fazer poético transformou-se de jogo, em 
confidência: a poesia tornando-se uma expressão do sentimento poético 
(ainda que muitas vezes como sinceridade fingida). A voz lírica romântica 
nada mais tem da frieza racional da arte clássica (ou neo-clássica), nem da 
máscara puramente exterior e decorativa da arte barroca. A poesia (e a arte 
em geral) romântica se quer sentimento, o que é evidente no ritmo 
atormentado — ora irritado, ora ansioso — dessa arte, tão diverso da 
sobriedade rítmica do ser clássico ou mesmo do barroco. O sentimento 
vence a razão.

Viu-se nisso, também, a necessidade de evasão para longe de onde se 
estava, no tempo ou no espaço. Isso explicava a busca de "motivos" líricos 
em meio à cultura da Idade Média. Isso é parcialmente verdade. Se a arte 
romântica se voltou para a Idade Média, não foi somente por necessidade 
pura de evasão — ou, no caso francês, buscando as origens da té cristã 
medieval —, mas para buscar em outras épocas e lugares vazão para sua 
necessidade de convivência coletiva. Onde encontrar isso mais facilmente 
do que no convívio social medieval (certamente idealizado)?

Um exemplo claro dessa expressão comunitária — em que o 
romântico calcou seu discurso — encontramos no canto medieval religioso. 
Mario de Andrade já nos lembrava que, antes do advento do cristianismo, o 
homem (principalmente o grego) buscava a harmonização para a realização 
do homem. Foi Jesus quem trouxe a idéia do homem-só, como o chama 

Mario.
A problemática do culto cristão de princípios 

justamente fazer com que 
sentisse vivendo num i 
disso, a música se associou 
convicção e penetração. Para São Basílio
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71 Sobre o canto gregoriano ou cantochão, consultar ANDRADE, Mario. Pequena história da 
música. Belo Horizonte: Itatiaia, 1987, 9,a edição, pp. 33-45. Aí, Mario diz ainda que "o Ritmo e 
socializador", como vimos afirmando desde o início desta tese, a respeito da poesia de Schmidt. E 
continua, o que nos interessa para esboçar o desenvolvimento da voz lírica que herdamos do 
Romantismo: "Com as suas dinamogenias muito fortes ele coletiviza facilmente os seres. A melodia, 
fisiologicamente falando menos ativa, deixa espaço maior pra que se desenvolvam com 
independência os afetos individuais do ser". Op. cit., pp. 33-34.

unificação: salmodiar era trazer de volta à harmonia de um único coro o 
povo dos fiéis, alcançando daí o amor. Desse modo, a oração cantada 
integrava o ser humano isolado a uma coletividade cujo objetivo era a 
transcendência por meio de uma voz única, muito embora coral, dita por 

isso monódica.
Surge desse desejo de integração e dessa necessidade litúrgica o canto 

gregoriano ou cantochão que teve suas leis severas estabelecidas por 
Gregório, o Grande, entre os anos de 590 e 604. O canto gregoriano é, 
nesse sentido, um sucedâneo cristão da voz coletiva grega (ou anterior à 
coletividade cristã), em que o canto buscava o coletivo pela harmonização 

da variedade.
O canto gregoriano busca a monotonia melódica da voz individual 

sem variedade numa tentativa de humanizar a coletividade. Constitui-se 
num canto monódico de uma única linha melódica ora cantada pelo solista, 
ora pela coletividade. Muitas vezes acompanhava o ritmo cadenciado das 
orações, outras se expandia em melismas, principalmente nas exclamações 
finais ou nos "amém". Sem qualquer acompanhamento instrumental, 
baseava-se nos modos advindos de gregos e judeus, sem pretender o prazer 
estético. É específica e decididamente pobre: por se restringir à liturgia, 
abandonou o metro, os gêneros, os instrumentos, apagando-se para se 
igualar, como diz Mario. Não era espetáculo e sim contemplação religiosa.

O cantochão, que floresceu até além do século XI, é na verdade 
aquilo que Mario de Andrade chamava de "uníssono coral". A partir do 
século XIII, experiências o levaram à polifonia complicada que se 
desenvolveu na renascença, trocando sua austera monodia pela 
complexidade da organização de múltiplos discursos em que várias linhas 
melódicas se sobrepunham simultaneamente, à maneira dos vitrais 
multicoloridos das catedrais renascentistas.

É a partir do cantochão que surge a voz lírica romântica que, ao 
mesmo tempo que fala de si e de suas mazelas, quer-se voz coletiva (embora 
monódica), sendo, portanto, voz melódica e não harmónica.71

Visto pelo ângulo conteudístico, podemos dizer que o surgimento do 
ser romântico era a necessidade de expressão duma nova ordem social, 
moral, religiosa e económica — desencadeada pela Revolução Francesa, 
que colocou em crise as monarquias absolutas e promoveu a ascensão da
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72 João Gaspar Simões, afirma que os laços que prendiam a poesia portuguesa a tradiçao medieval, 
rompidos por conta dos artífices arcádicos e outras poesias de cunho importado, nao se 
encontravam no Romanceiro nacional onde os fora buscar Almeida Garret, isso porque, segundo 
ele, o impulso lírico do Romanceiro era castelhano, "andava relactonado com a cançao de gesta 
medida poética de tradição epopéica, coisa que nada tinha a ver com a mais visceral ancestrahdade 
da poesia portuguesa. E daí resultou o gosto narrativo da poesia romantica implantada por Ga et . 
Para Simões, contudo, o "romance", ou "rimance", "não era o esquema li rico que restituina a 
poesia nacional às suas fontes primevas", pois tais fontes, as verdadeiras fontes do lirismo PortuJue^ 
estavam, na verdade, "no gênero de poesia que se furtava à narraçao, esquema fundamental do 
'romance' ou do 'rimance'! estavam na 'cantiga de amigo' ou no 'cossante' espécie de cançao 
muito remota, tão remota no Noroeste da Península Ibérica que porventura p la estaria, na voz _do 
povo que cantava e dançava nos terreiros, quando, pelo 'caminho de França , ali chegou a cantiga 
de amor' provençal". Foi a poesia arcádica brasileira, afirma Simões, que manteve o yincdo com 
esse tipo de canção, ou seja, foi na Arcádia brasileira que os laços com a tradiçao medieval 
portuguesa sobreviveram, não obstante, por exemplo, a Manha de Dirceu, de Tomas An orno 
Gonzaga manter esse tom narrativo (ou épico, diria eu). Nas "liras" de Gonzaga( esquema metnco 
paralelo ao esquema galego-português germe da 'medida velha') "a poes'3, feita
'rimance' no tempo de Almeida Garret e dos ultra-românticos, recupera o perdido sabor medieval 
impregnado do modulo cantabile da 'cantiga de amigo"'. O que fazia com que o linsmo do idioma 
português, segundo Simões, regressasse ao molde primevo, à "fonte pura dos Cancioneiros galego- 
portugueses" Nos românticos brasileiros (Gonçalves Dias, Casimiro de Abreu) no entanto segundo 
Simões "se nota já o regresso ao esquema que os próprios românticos portugueses veneraram - o

narrativo do tipo ■romance' ou 'rimance". E quando não se vinculam a esse esquema, d.z 
Simões, se utilizam do esquema chamado por Francisco Rodrigues Lo . , . ... ,
esquema de certo modo preferentemente mais narrativo ou objetivo do que imovei ou cantabile ( 
^ml portanto, da Cantiga d'amigo') que, em verdade, > poetas ma.s
genuinamente brasileiros". Assim, Simões percebe que, nos advindos da Semana de 22, salvo

burguesia, no que deu lugar ao liberalismo — em que o romântico buscava 
a expressão ao mesmo tempo de sua experiência como indivíduo e, por se 
deixar envolver pelo clima do momento, da sensação como síntese desse 
momento: era portanto a síntese do individual e do coletivo.

Visto pelo ângulo da forma, a voz romântica (que se costumou 
chamar daí para diante "eu lírico") era exatamente essa síntese buscada na 
monotonia da voz do cantochão: o coletivo expresso num uníssono. Se, 
como vimos, a expressão decididamente pobre do gregoriano era expressão 
religiosa, a voz lírica romântica é antes política que religiosa, embora muitas 
incursões pela poesia religiosa tenham sido tentadas (Fagundes Varela é um 
exemplo), mas é, em ambos os casos, uma tentativa de coletivização do 

indivíduo. . ,
Além disso, ainda em se falando em pobreza decidida de meios, do 

mesmo modo que o gregoriano, embora por motivos diversos, o romantismo 
praticamente abandonou a rigidez formal e a divisão dos gêneros. A 
diferença, entretanto, é que o cantochão optou pela pobreza voluntana para 
expressar o sentimento religioso do indivíduo unido pela coletividade, ao 
passo que o Romantismo optou por expressar o sentimento nacional por 
meio da voz do indivíduo, a voz do "eu lírico".7* É justamente esse o caráter 
popular que o Romantismo teve como objetivo.73
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individualizou — forçado pela ruptura social, política, moral 
i seu mundo — que produziu i

humano, ao invés de homem. Daí podermos dizer que 
sido bem sucedida. Foi assim que o romantismo criou o 
quer coletivo. A voz individual que se quer no 
representando menos uma revolução literária do que

o coro atua como um modo de 
as classes, os estratos, os grupos de uma formação 

dizem no tu, no vós, no nós de todo poema abertamente 
limita a evocar consciência de comunidade,

nalgum Manuel Bandeira, "pela sua maior parte os líricos do 'verde-amarelismo sao antes 
preponderantemente objetivos — de índole 'romancística', portanto — do que de índole lírica à 
maneira medieval portuguesa ou galegc^portuguesa". Assim, quer Simões que o molde imprimido 
por Carrett como sendo o mais ancestral da lírica portuguesa, "confere ao lirismo de linhagem 
brasileira legítimas qualidades", ou seja, "a faculdade de o poeta do Brasil, ao contrario do de 
Portugal, preferir o que vê ao que sente e no que sente nunca deixar esquecer o que ve graças a 
essa ancestral forma narrativa, o 'romance' ou 'rimance', mais castelhana, afinal do que portuguesa 
ou galego-portuguesa./ Desta sorte permitem-se os Brasileiros, voltados para o lirismo, um tipo 
poesia onde, ao invés da nossa, em que antes de mais figura o eu aquele que ve e sente, pelo 
contrário figura o outro- aquele que é visto e é sentido". Vê ele po.s, nos Manbondos de fogoáe 
José Sarney alinhamento nessa tradição, é um livro "que nos revela um lirismo com uma medida 
que o lirismo português não tem. Nesse lirismo o eu do lírico e o eu do povo sao como que reflexos 
um do outro. E assim, neste claro poeta do Brasil se nos depara um eu hnco nao a maneira lusíada 
— essencialmente subjetivo — mas um eu lírico de propensões objetivas, digamos esse eu, entre 
lírico e dramático, que os poetas brasileiros, agora, mais do que nunca, estão finaImente a uzer 
seu e bem seu". SIMÕES, José Gaspar. "José Sarney e as fontes da Poesia Brasileira . In. SARNEY, 
José. Os maribondos de fogo. Porto: Bertrand, 1986, pp. 14-16.
73 Mario de Andrade afirma que o caráter anónimo do gregoriano é o mesmo da arte popular. E esse 
caráter anónimo que faz a intensidade concentrada da arte popular: "é a maneira com que as 
fórmulas melódicas e rítmicas se vão generalizando, perdendo tudo o que e individual, ao mesmo 
tempo que se concentram em sínteses inconscientes as qualidades, os caracteres duma raça ou dum 
povo. A gente bem sabe que uma melodia popular foi criada por um indivíduo. Porem esse 
indivíduo, capaz de criar uma fórmula sonora que iria ser de todos, ja tinha de ser tao pobre de sua 
individualidade, que se pudesse tornar assim, menos que um homem, um humano . ANDRADE, 
Mario de. Música, doce música. S. Paulo: Martins, pp. 32.

O ser romântico parece ter invertido a ordem descrita por Mario, ou 
seja, tanto se individualizou — forçado pela ruptura social, política, moral e 
económica por que passava seu mundo — que produziu um ser também ele 

’ sua poética tenha
ser isolado que se 

coletivo. A voz individual que se quer no mínimo nacional, 
i menos uma revolução literária do que uma mudança de 

atitude frente ao mundo, a vida e ao pensamento. É isso o que expressa essa 

voz lírica que aí surge.
Alfredo Bosi, ao falar sobre a poesia que se pretende comunitária, 

comunicante, comunista, diz que uma poesia que se volta para o Futuro, 
traz como marca principal e mais constante a coralidade. E, na verdade, o 
discurso da Utopia, em que a voz do poeta assume o destino dos oprimidos 
e, mesmo sendo, por vezes, mais forte ou clara do que o gemido daquelas, 
busca nela seu fôlego para gritar. É, como vimos anteriormente, semelhante 
ao coro grego: lírico na expressão de sentimentos e épico nas generalizações 

substanciais.
Dessa forma, percebemos que 

existência plural: "São 
histórica que se c 
político". O coro não se

13652221
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i nas vozes que o compõem o 
É, nesse sentido, estritamente crítico e

74 BOSI, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. Op. cit., p. 182.
75 É interessante perceber como isso se aplica até mesmo à pintura compromissada (penso em 
Portinari — Café, Paisagem de Brodosqui, 1940, Retirantes, 1945; Di Cavalcanti — Rua da 
prostituição entre muitos outros; Lívio Abramo — as gravuras para o jornal de Oswald de Andrade 
O homem livre, 1933, Guerra, 1937; Quirino Campofiorito — Aquecendo a comida dos 
camaradas, Hora do almoço, Café — secagem e Café — exportação, 1940; Tarsila do Amaral 
Operários e 2.3 classe, 1933, Costureiras (I.3 e 2.3 versões) 1936, 1950; Eugênio Sigaud — A torre 
de concreto, 1936, Acidente de trabalho, 1944; Lasar Segall — Navio de emigrantes, 1939/ 41, Rua 
de erradias, 1956). Nessas obras listadas aqui, percebemos com nitidez como a composição das 
telas privilegia o coletivo, ora como forma de evidenciar o caráter nacional (no romantismo de 
Tarsila do Amaral e do Di Cavalcanti das mulatas, por exemplo), ora como forma de crítica social (o 
Portinari de Retirantes, o Eugênio Sigaud de Acidente de trabalho, o Quirino Campofiorito de 
Aquecendo a comida dos camaradas). Ambas as vertentes, contudo, interessadas em criar obra de 

compromisso.
76 Muito da poesia de Pablo Neruda, a poesia de Carlos Drummond de Andrade da década de 1940 
(principalmente A rosa do povo) e a de Solano Trindade encaixam-se perfeitamente nessa definição.

procura também provocá-la, "criando 
sentimento de um destino comum".74 I, 
por isso revolucionário.

Bosi nos lembra que a palavra coral é não só espera como também 
vontade, projeto. É o que encontramos nos hinos revolucionários, em que os 
verbos no futuro olham para o Advento, o vir a ser, a Utopia, e mostram, 
ainda assim, caráter messiânico.75 É por isso que a palavra profética de 
Augusto Frederico Schmidt — que já germina no Canto do brasileiro 
Augusto Frederico Schmidt — é também messiânica, sendo, entretanto, 
muito menos política que religiosa. O caráter desse "estilo" schmidtiano de 
profecia difere do que vimos tratando aqui exatamente pela ausência de 
espírito revolucionário em que se molda. É messiânico e no entanto 
conciliador, acomodado, preguiçoso mesmo, pois deixa o futuro nas mãos 
de Deus, alienando-o do homem-hoje.

O hino revolucionário e a canção de resistência,76 ao contrário de 
certa poesia católica — a de Tasso da Silveira é um exemplo — trabalham o 
futuro como potencialidade. Em Schmidt, entretanto, parece não haver lugar 
para a dialética brechtiana esperança <-> desesperança <-> re-esperança, o 
que talvez explique a determinação trágica de muito de sua poesia, a falta 
de esperança até mesmo numa vida eterna em Deus.

Para Bosi, a poesia, que historicamente já foi profética (caso de 
Schmidt), utópica (caso, por exemplo, de William Blake), tende para o 
político que quer realizar o Futuro, o Advento agora (casos de Neruda e 
Mario). Para isso é preciso que o lírico consiga se desvencilhar das trapaças 
do ego, do eu inchado, do pura individualidade. O futuro jamais se realizará 
nas comas do individualismo. Mas é justamente nesse sentido que caminha 
a lírica de Augusto, vergada sob o peso do eu. E é exatamente aí que Tristão 
de Athayde (e outros) viram nesse Schmidt a retomada do romantismo. E
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V. O Ser Romântico: Entre a Comunidade e o Canto 
Maior

assunto polêmico, pois 
elemento isolado do 
encerra este capítulo.

não tenho nada com isso, nem vem falar
eu não consigo entender sua lógica

tudo o que eu quero é um acorde perfeito maior 
com todo mundo podendo brilhar no cântico 
canto somente o que não pode mais se calar 
noutras palavras, sou muito romântico.

Caetano Veloso

diante, a 
a breves

trata a visão do mundo romântica como um 
meio social-histórico e cultural. É a discussão que

pode calar. Diz 
todo mundo

em
vamos

77 COSTA, Iná Camargo. Sinta o drama. Petrópolis: Vozes, 1998, pp. 52-53.

O texto acima tenta agrupar características do "ser romântico": nãojer 
nada com isso, não se guiar pela lógica, cantar o que não se | 
ainda: "tudo o que eu quero é um acorde perfeito maior/ com 
podendo brilhar num cântico". Como passaremos, de agora 
discutir o caráter romântico da poesia de Schmidt, 

considerações sobre isso.
Vimos acima como a voz lírica romântica era herdeira da monodia do 

cantochão. A música, entretanto, que se expressava como coro uníssono 
melodia monódica e de.conceito modal —, tornou-se com o passar dos anos 
polifônica — em que se articulavam discursos com diversas linhas melódicas 
simultaneamente em jogo, que vingará até meados do século XVIII. A 
música que fora modal, paulatinamente se transformou em tonal. O que 
acontece, entretanto, é que um meio de composição (o meio tonal), com a 
vitória da visão burguesa de mundo que o determina, tornou-se, assim como 
o "eu burguês", hegemónico. Do ponto de vista técnico, na composição 
tonal elege-se um tom central que determina toda a harmonização da 
composição, num modo hierárquico que reflete a forma burguesa de 
compreender o mundo. Dessa forma, um comportamento determinado 
historicamente (ou seja, uma técnica de composição, o recurso tonal) passa 
a ser encarado ideologicamente como algo natural, tradicional, apesar do 
surgimento de técnicas posteriores (cromatismo, atonalismo, serialismo) ou a 
coexistência de técnicas contemporâneas. Ou, para utilizar a linguagem de 
Iná Camargo Costa, comentando texto de Adorno a respeito do mesmo 
assunto:77 "o nível alcançado pelas forças produtivas técnicas da música está
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título longo 
dele se fazer

lírico
(que se

78 ATHAYDE, Tristão de. Meio século de presença literária (1919-1969). Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1969, pp. 260-262.
79 Já vimos páginas atrás (e no primeiro capítulo) que a opinião de Sérgio Milliet é diversa desta 
aqui. Para ele o Modernismo brasileiro foi a última manifestação — ainda que descabelada e 
rebelde — do Romantismo nas artes brasileiras. Contudo é bom lembrar que há romantismos (dos 
quais fala Tristão) e Romantismo (do qual fala Sérgio Milliet), como discutiremos adiante.

muito acima das forças produtivas subjetivas, isto é, do modo como o 
compositor reage a eles".

Da mesma forma, um "fazer poético", uma visada técnica como a voz 
lírica romântica, tornou-se hegemónica nos meios poéticos, ou seja, 
naturalizou-se. Daí que essa característica arrolada por Caetano Veloso em 
"Muito romântico" (aquela que clama por "um acorde perfeito maior/ com 
todo mundo podendo brilhar num cântico") embora historicamente 
determinada, é tida como uma característica da poesia de amor, da poesia 
de sentimento ou da poesia nacional.

Vimos que um argumento a favor de que o Canto do brasileiro 
Augusto Frederico Schmidt é, ao contrário de épico, lírico "do 
individualismo mais safado" (para lembrar Mario) é o próprio nome 
individualiza ao colocar o autor como o "brasileiro" do título).

Uma das primeiras notícias que temos do poema com esse título 
longo e não-me-amolista é de Tristão de Athayde (Cf. nota 8 da Introdução) 
e mais tarde, uma vez mais Tristão, em "Gonçalves Dias e A. F. Schmidt"78. 
Ainda que mais tarde, certamente pela facilidade de encurtar um 
e desengonçado — como o próprio Tristão o chamou — ao 
referência, acostumou-se chamá-lo simplesmente de o Canto do brasileiro, 
fazendo com que o passar do tempo — aquele poço da História de que 
falávamos na Introdução — desse a ele essa conotação épica (no sentido de 
"canto do povo") que ele até tenta obter, mas não consegue.

Nesse mesmo texto de Tristão de Athayde, ele discute o romantismo 
do poema (que seria uma reação instintiva ao anti-romantismo dos 
modernistas)79 usando como argumento a utilização do termo "canto" para o 
poema:

Chamava de "Canto" (Canto do Brasileiro, Canto do Liberto, Canto da Noite, este um pouco 
mais tarde), os seus primeiros poemas, retomando a expressão gonçalvina, não para repetir o 
fundador, mas porque assim o exigia a sua condição de poeta, visceralmente brasileiro e musical, 
mesmo quando proclamava que não queria nem saber de Brasil. E, que eu saiba, nunca tocou 
instrumento algum ou cantou... É que seu brasileirismo não era intencional ou revolucionário, 
como por exemplo o "pau-brasil" de Oswald de Andrade ou o verde-amarelismo. Era um 
brasileirismo latente que estava para lá de suas origens israelitas, de sua educação européia, ou do 
peregrinismo de sua ânsia de escapar à fumaça da Central ou às laranjas do patrão Coccosa... Era 
um brasileirismo que estava na massa do seu poetismo inato. Como o romantismo dos seus versos
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Aqui, há duas coisas básicas para nosso estudo. Em primeiro lugar, o 
"brasileirismo" (a intenção épica, diria eu) instintivo que, como vimos 
anteriormente, carrega uma preocupação nacionalista mas ao mesmo tempo 
social, que fará do modernismo na década de 1930 — influenciado pelo 
"momento" sócio-político — uma literatura combatente, preocupada com a 
problemática do nordestino (por exemplo: Craciliano Ramos, José Lins do 
Rego e Rachel de Queiroz), com a cultura regional (por exemplo: Carlos 
Drummond de Andrade e Dionélio Machado), entre outras coisas. De outro, 
o romantismo como expressão do "poetismo inato" brasileiro. A primeira 
parte da afirmação de Tristão de Athayde é toda a discussão precedente, 
neste capítulo. A segunda nos faz perguntar: isso era romantismo?

Como vimos, o Romantismo surgiu histórica e necessariamente como 
negação: redefinição da atitude artística e reposicionamento do homem no 
mundo e na sociedade. Os traços que definiram o Romantismo foram 
exatamente o conceito de indivíduo como aquele ser que se sentia repelido 
por seu mundo e o senso bastante relativo de história. É preciso que o 
indivíduo lute para se mostrar ao mundo, para se sentir participante do 
mundo.81 Nesse caminho, o Romantismo brasileiro buscou um sentido de

80 Essa é a tese de Alceu Amoroso Lima para quem o romantismo é o "modo ao qual melhor se 
amoldou a arte brasileira (inclusive a popular), como mencionamos anteriormente. Alceu parece 
tomar o romantismo não como uma visão de mundo determinada historicamente ou como 
posição do espírito e da sensibilidade", como faz perfeitamente bem Antonio Cândido em 
Formação da literatura brasileira: momentos decisivos. Para Alceu, ao contrário, o romantismo seria 
uma espécie de lista de "afazeres artísticos", um roteiro artístico para coadunar a alma brasileira 
num objeto artístico. Em miúdos, receita de bolo.
81 Na verdade, era a primeira vez na história ocidental que o artista se sentia profundamente só, já 
que sua arte só podia contar consigo mesma, agora sem o patrocínio da nobreza. O artista 
precisava "vender seu peixe", fosse como fosse. Daí as atitudes excêntricas da maior parte dos 
românticos europeus, vistas aqui como "estilo". A sinceridade de Lord Byron, a morbidez de Percy 
Shelley, por exemplo, eram por um lado "marketing" e por outro atitude estética. A respeito da 
sinceridade (ou não) nos escritos de Byron, vide McCANN, Jerome. Private poetry, public 
deception". The politics of poetic form — Poetry and public policy [Charles Bernstein, editor]. New 
York: Roof. Para o autor há, por exemplo em D. Juan uma "estrutura de provocações ( O escrito 
parece quase imaginar as verdades em suas próprias mentiras tanto como as falsidades em suas 
próprias verdades") que não nos chega da ideologia (como é o caso de Augusto Frederico Schmidt e 
sua poesia falsamente religiosa, que estudaremos no capítulo seguinte), mas que é a consequência 
da retórica de D. Juan, que insiste na presença de um mundo objetivo de vários leitores". Ou seja, a 
sinceridade que vemos em muitos textos de Byron (exceto talvez nos escritos satíricos) é 
procedimento literário em busca de interlocutor: marketing, poderíamos dizer. Aqui no Brasil, 
entretanto, isso foi lido como sinceridade mesmo, da mesma forma que a morbidez de Shelley e o 
satanismo de Blake foram tomados por si, e não como ferramenta retórica. Os românticos 
brasileiros eram sim de ingénua sinceridade (é o caso de Casimiro de Abreu, por exemplo) ou 
mórbidos (o rapaz Álvares de Azevedo, talvez um dos maiores poetas do Brasil), ou ainda 
nacionalistas de verdade (o caso de Alencar e Gonçalves Dias).

livres era uma participação subconsciente no lençol de água subterrâneo, romântico, que é o 
denominador comum de toda a poesia brasileira.80
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82 Sobre a "reação" como "contra-revolução", vide capítulo 4.
83 Em "A volta do condor (1940-41), ao falar da reação schmidtiana, Mario de Andrade diz que, 
como brasileiro Schmidt "reagia em sua racialidade de judeu. Mas com isso abria as fontes do 
homem ao poeta nacional. Como ser social, ele reagia exigindo em nossa temática um lugar para o 
seu catolicismo. Mas com isso, com o seu catolicismo vago e sentimental, muito mais que 
reivindicando para o poeta o direito de 'trair' e se dedicar aos proselitismos sociais, ele reimpunha 
em nossa temática de poesia os grandes assuntos gerais humanos". Aspectos da literatura brasileira. 
S. Paulo: Martins, 1974, 5.a edição pp. 142.

união nacional — nas obras regionais e urbanas de José de Alencar, no 
canto caipira de Casimiro de Abreu, na morbidez semi-urbana de Alvares de 
Azevedo: eles eram adolescentes como o Brasil. A angústia dos rapazes era 
exatamente a impossibilidade de concretização desse ideal, ao contrário dos 
rapazes europeus.

Foi na negação abstrata pura e simples em que se estrutura o Canto do 
brasileiro Augusto Frederico Schmidt que Tristão de Athayde enxergou o 
romantismo. Daí a crítica de Mario em carta a Manuel Bandeira, dizendo 
que quem reinventara o romantismo entre os modernistas fora Ascenso 
Ferreira, e não o poeta gordo.

O que pudemos perceber no Canto é que, uma vez que a tentativa do 
rapsodo se frustra na origem, torna-se evidente o tom melancólico, a 
insistência negativa, o desejo de evasão. Em suma, a impressão romântica 
surge do anúncio da impossibilidade. Ora, Mario nos mostrou, tanto em seus 
Poemas acreanos como ao longo de sua obra como pesquisador, que a 
comunhão, a comunidade que os românticos com R maiúsculo buscaram 
não é impossível. Ela era impossível naquele momento histórico (o século 
XIX no Brasil).

O modernismo fora, aliás, uma tentativa de unir os traços do 
nacionalismo romântico a uma certa sociabilidade literária, à maneira da 
literatura pré-romântica. A poesia de Schmidt — e, de certo modo, dos 
escritores católicos seus contemporâneos, ou seja, da reação82 — marcava 
um retorno a essa sociabilidade leiga, mas era marcada não por um 
romantismo verdadeiro e sim por um conceito rebaixado de romantismo, por 
um simulacro, um lugar-comum que era sentimentalismo.83 Não era nem 
mesmo o "marketing", aquela ferramenta retórica de que falávamos na nota 
81, a respeito da atitude adotada pelos românticos europeus.

A tristeza, a melancolia, o enclausuramento do sujeito no Romantismo 
brasileiro é exatamente a constatação da impossibilidade (ao menos naquele 
momento histórico) de se moldar uma comunidade que desse sentido ao 
mundo — já que a poesia busca dar sentido e unidade ao mundo —, não 
era sentimentalismo.
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84 "Reacionário" na visão crítica de Tristão de Athayde carrega o sentido da positividade. Mais 
adiante discutiremos com maior propriedade esse conceito de "reação" da arte católica do período.
85 É o próprio Augusto Frederico Schmidt quem perceberá essa contradição, ainda que num breve 
momento do poema "Pássaro cego", do livro homónimo publicado em 1930, ou seja, dois anos 
após o Canto: "Sou como um pássaro cego voando na eterna escuridão./ No entanto a escuridão 
está em mim somente./ Sei que fora de mim há um clima diferente,/ Sei que há céu azul, supremas 
claridades,/ E que as trevas estão nos meus olhos apenas". A visão que Alceu denomina romantismo 
é percebida aqui como particular, e não como expressão da "alma brasileira , como um 

"sentimento brasileiro".

O fato é que esta primeira fase da poesia de Schmidt (de Canto do 
brasileiro Augusto Frederico Schmidt até a maior parte de Navio perdido), 
afora as boas intenções que demonstra, não supera isso, não vai além e vale 
muito mais como testemunho de época — como vimos, uma época que 
cobrava participação —, e como objeto de estudo literário, do que 
propriamente como obra de arte incontestável. Não por coincidência, o 
melhor de sua poesia se encontra onde menos ambições de compromisso 
Schmidt demonstra, o que parece provar aquilo que Mario já observara.

Para Tristão de Athayde, essa atitude "romântica' de Schmidt tem 
caráter reacionário,84 pois se indispôs contra o mal que viu no Modernismo, 
ou seja, o Brasil voltado mais para si mesmo que para o mundo. O que era 
defeito de caráter, na opinião de Mario de Andrade, virou valor artístico, na 
de Tristão de Athayde. É que aí se interpõe a visão pragmática de arte 
católica, defendida por Jackson de Figueiredo (e, portanto, por Tristão e 
Schmidt): a Arte para ser Arte tem de ser moralista. Já que a moral por 
excelência é a católica, não é difícil perceber que a boa Arte é católica.

Tristão vê no romantismo uma reação anti-arcádica. O Arcadismo, 
fundamentado nas idéias do lluminismo francês, baseava-se na liberdade de 
pensamento, baseando-se o Romantismo na liberdade de sentimento, que 
era a exigência de Schmidt em seus primeiros livros, daí o romantismo de 
Schmidt, que exigia liberdade de sentir o que era ser brasileiro, ao contrário 
do modernismo, que, de acordo com Tristão, exigia uma forma pré- 

determinada de sentir.
Na verdade, a "reação romântica" de Schmidt exigia tão somente o 

direito de ser sentimental, enclausurando-se em si mesmo e tomando sua 
visão particular como um "sentimento brasileiro".85 Impossível agora dizer se 
com boas ou más intenções. É preciso que fique claro, além de tudo, que, 
mesmo ao falar inocentemente de seu fazer poético, mesmo tendo Tristão 
afirmado a inconsciência com que escreveu seus primeiros poemas, Schmidt 
nada tem de inocente. Tem plena consciência do trabalho intelectual 
(embora o trate como diversão) e sabe que essa discussão sobre o trabalho 
intelectual está em plena ordem do dia desde a Revolução de Outubro, entre 

os intelectuais de esquerda.
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indivíduo Schmidt venceembora sua lírica tenda para o ritmo socializante, o 
e se impõe à voz do coro.86

86 Já vimos páginas atrás que a Lírica é sobretudo uma manifestação social (cf. Adorno, T. W. 
"Discurso sobre lírica y sociedad". Op. cit.), não importa quão não me-amolista se pretenda: é ver, 
por exemplo, "Irene" ou "Poema só para Jayme Ovalle" de Manuel Bandeira, para citar apenas dois 

exemplos claríssimos.
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SCHMIDT

DU FOND D'UN NAUFRAGE

Stéphane Mallarmé, "Un coup des dés"

Capítulo 3: Os Mundos Líricos 
do Brasileiro Augusto Frederico

Quand bien même lancé dans des 
CIRCONSTANCES ÉTERNELLES
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Capítulo 3: Os Mundos Líricos
do Brasileiro Augusto Frederico
Schmidt

Alfredo Bosi

|..J As interpretações que a sociologia positivista da literatura tem dado ao conteúdo ideoló
gico dos textos poéticos deixam na boca um travo de azedume, pois azedo é o humor que dita, em 
geral, essas leituras facciosas e redutoras. Não que se deva calar a presença do nexo entre poesia e 
ideologia. Mas, ao descobrir os pontos de cruzamento, convirá ir mais longe, sabendo que a abor
dagem dialética, porque é dialética, não pode deter-se no momento da tese (literatura, espelho da 
ideologia); ela deve avançar firmemente para a antítese, que está na vida social e na linguagem po
ética (poesia, resistência à ideologia). É essa negatividade que redime os momentos em que o verso 
parece apenas oratória ou variante alienada do pensamento opressor.

1 O poema Cantos do liberto — bem como os poemas "O sonho do pastor" e "Profecia", de que 
trataremos em seguida —, está reproduzido na íntegra no Anexo, ao final da tese.

No capítulo precedente vimos como a poesia de Schmidt, de um li
rismo "com pretensões coletivas", corais — porque compromissado —, pa
radoxalmente admite que a voz individual soe mais veemente que a da co
letividade. Ao invés de ceder seu canto à coletividade, nosso poeta impõe 
sua voz à da comunidade. Assim como o ser burguês impõe seu querer aos 
que a ele se submetem,, a voz do nosso cantor estranho se impõe à da co
munidade que pretende representar.

Aqui, partindo de um estudo do poema Cantos do liberto/ estudare
mos inicialmente a poesia à primeira vista religiosa de Augusto Frederico 
Schmidt e o modo como sua poética se articulou ao momento político bra
sileiro: é ela uma poesia católica (como, por exemplo, a de Tasso da Silvei
ra)? É poesia religiosa, sem mais qualificativos? Será "apenas oratória ou va
riante alienada do pensamento opressor", ou seja, simples instrumento ide
ológico articulado a estratégias de direita?

A segunda parte do capítulo mostrará como se articulam os achados 
poéticos de Augusto Frederico Schmidt na criação de dois mundos particula
res específicos: um mundo imagético (onde possam caber sua opção política 
e religiosa; formado, portanto, de cacos do mundo real) e um mundo de lin
guagem (que transforma esse mundo e essas opções em palavra inteligível), 
usando, para tanto, a estratégia de adotar recursos técnicos do poema bíbli-
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I. Os Cantos do Liberto Augusto Frederico Schmidt

Walt Whitman, (Versão de Tasso da Silveira)

1. A Poesia e Ação Católica

----- 1 motivo verdadeiro 
órbita: seu utilitarismo 

Mario de Andrade não descobriu na

Quem ouves, Walt Whitman?
[...] Ouço o ofego doloroso do rebanho de 
escravos em marcha, destilando 
de dois em dois, de três em três, 
uns aos outros encadeados pelos 
tornozelos e pelos punhos

co (preferencialmente textos do Antigo Testamento) como recursos legítimos 

de sua poesia.

2 Quanto ao "sentimento trágico da vida" de que fala Mario de Andrade, lembremos que, como diz 
Miguel de Unamuno, a base do sentimento trágico da vida é justamente que "viver e uma coisa e 
conhecer é outra; e [...] talvez haja entre ambas tal oposição, que não possamos dizer quei tudo_o 
que é vital é anti-racional, e não só irracional, e tudo o que e racional, antivital . Cf. UNAMUNO, 
Miguel de. Do sentimento trágico da vida — nos homens e nos povos. S. Paulo: Martins Fontes,

3 FIGUEIREDO, Jackson. "Duas palavras". Literatura reacionária. Rio de Janeiro: Centro D. Vital. 

Anuário do Brasil, 1924, p. 11-12.

Jackson de Figueiredo3 afirma, em texto de introdução à coletânea so
bre literatura reacionária, que "a Arte, para ser realmente Arte, tem que ser 
moral, tem que ser católica". Acrescenta ainda que muita gente, não com
preendendo bem o que ele dizia, acreditou que com isso ele ora fazia da 
moral a finalidade da Arte, ora negava que uma arte "eivada de imoralidade 
pudesse conter a beleza. Continua, tentando se explicar.

Afirmativa primeira: Deus tem que existir. De outro modo, a poesia de 
Augusto Frederico Schmidt não tem razão para existir.

Afirmativa segunda: Deus tem que não existir. De outro modo, a poe
sia de Augusto Frederico Schmidt não tem razão para existir.

Parece e é paradoxal, mas é isso que nos mostra essa poesia, é esse o 
sentido trágico que Mario de Andrade descobre na poesia de Schmidt. Sua 

beleza emana desse paradoxo, que, entretanto, mascara o 
de os mundos líricos do poeta manterem-se em sua c.~. 
político. Eis aí a real tragicidade que i--------------
poesia de Schmidt. Ou preferiu calar.2
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O que sempre quis afirmar é que, sendo a vida moral o que há de mais elevado na vida, a arte 
para corresponder ao que a vida tem de mais elevado tem que ser moral. Em outros termos: a arte 
porque tenha por fim a revelação da beleza, tem que ser verdadeira, pois a beleza é uma dada face 
da verdade, é um "esplendor da realidade", principalmente da realidade humana. Ora, o que há de 
mais alto, o que há de mais singular na realidade humana é a atividade moral, o amor do bem e o 
horror ao mal. Logo, a arte para ser realmente humana [...] tem que refletir essa vida moral, de onde 
só ser afirmativa, engrandecedora, quando põe em relevo a beleza que há no que chamamos vida 
moral.4

A defesa é clara: arte é moral, e moral católica, se quer ser verdadei
ramente humana. Em termos bem parecidos, se bem que bem menos furiosa 
do que a de Jackson de Figueiredo, é essa a concepção de arte de Tristão de 
Athayde (depois Alceu Amoroso Lima).5 Tanto as idéias de Jackson como as 
de Tristão influenciaram decisivamente a arte de Augusto Frederico Schmidt, 
não há dúvida. Existe uma clara divisão entre o Canto do brasileiro Augusto 
Frederico Schmidt e os livros posteriores, tais como Cantos do liberto, Navio 
perdido e Canto da noite.6

Em seu livro Pela cristianização da Idade Nova/ resultado das aulas 
para o Curso de Ação Católica ministradas no Instituto Católico de Estudos 
Superiores, em 1932, livro que busca explicitar como se mostra e como se 
articula a Ação Católica, em dado momento Alceu Amoroso Lima chama 
nossa atenção para dois erros — que são, além disso, dois grandes obstácu
los —, na ação católica como ele a define, o individualismo e o particula- 
rismo.

Alceu chama de particularismo a ação católica praticada não mais 
isoladamente, mas em pequenos grupos "ou voltada apenas para uma asso
ciação, um movimento, uma determinada forma de espiritualidade". Denun
cia, assim, o grupalismo que, ainda segundo ele, se instalara em meio à ação 
católica quando o espírito católico deveria se opor exatamente a esse espí
rito corporativo, passivo, negativo.

4 Idem, ibidem, p. 12.
5 Após a sua conversão, ocorrida em 1928, Tristão de Athayde dá lugar a Alceu Amoroso Lima, seu 
nome verdadeiro. O pseudónimo era o nome de um pirata português, talvez por isso não caísse 
bem num crítico católico. A verdade é que, após a conversão, e antes mesmo, nas correspondên
cias com Jackson de Figueiredo, ele tentava uma crítica literária segundo um olhar católico. Mário 
de Andrade, em texto brilhante presente no volume Aspectos da literatura brasileira, "Tristão de 
Athayde", já chamava nossa atenção para o fato de que a crítica de Alceu era falha em pelo menos 
um ponto: a afirmação da "catolicidade" inerente ao povo brasileiro, com que Mario discordava. 
Essa era a base do pensamento crítico de Alceu. Após essa fase (que mais tarde Alceu chamará de 
"fase das formas") ele, pouco a pouco, abandonará a crítica de arte e se preocupará com questões 
religiosas e políticas, tão-somente.
6 Darcy Ribeiro, embora confundindo a data de Canto da noite (diz que é 1943, quando na verdade 
é de 1934), refere-se a ele nestes termos: "O lirismo gordo e a beatice piegas invadem a poesia com 
Canto da Noite, de Augusto Frederico Schmidt". Cf. RIBEIRO, Darcy. Aos trancos e barrancos — 
como o Brasil deu no que deu. Rio de Janeiro: Guanabara Dois, 1985, verbete 1080.
7 LIMA, Alceu Amoroso. Pela cristianização da Idade Nova. Rio de Janeiro: Agir, 1946, 2 vols.
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8 Aqui o autor coloca uma nota de rodapé na edição de 1946 (lembrar que o texto foi publicado em 
1938, sob o nome de Elementos de Ação Católica) que diz o seguinte: "É preciso distinguir o 
Apostolado Livre e Pessoal, feito no espírito da ação católica, desse apostolado individualista, feito 
com espírito egocêntrico".
9 LIMA, Alceu Amoroso. Pela cristianização da Idade Nova (Vol. I — Teoria). Rio de Janeiro: Agir, 
1946, p. 29 (onde se discute o "apostolado leigo" na Ação Católica).
10 É certamente impróprio falar em "esquerda" e "direita" nesse momento, embora todos os ele
mentos estivessem lá. O que quero dizer com isso (e é por isso que a expressão vai entre aspas) 
Mikel Dufrenne define muito bem, ao falar sobre a arte politizada "à direita" e a arte politizada "à 
esquerda": "Politizada à direita a arte o é sempre, como se verá, posto que ela é tomada pela classe 
dominante: mas freqúentemente sem o saber nem querê-lo. Mas me parece, ao contrário, ocorrer aí 
uma profunda conivência entre praticar a arte e estar à esquerda". "Estar à esquerda , para o autor, 
implica "uma certa recusa do iníquo, de tudo o que triunfa, menospreza, oprime, desnatura, uma 
certa amizade com o mundo, uma certa exigência de liberdade, um certo gosto pela dança e por 
tudo o que ela tem de generoso e de despreocupado [...]". Apud AMARAL, Aracy A. Arte para quê?: 
A preocupação social na arte brasileira 1930-1970. S. Paulo: Nobel, 1984, p. 8.

Já o individualismo, o "sutil inimigo de toda ação dos leigos na Igre
ja", apresenta-se sob duas formas: o publicanismo e o farisaismo. O primei
ro, "é a falsa modéstia, é o pudor exagerado, é a timidez mórbida, é a indife
rença e a frieza que afivelam a máscara da reserva e da discrição, para nada 
fazer em comum". Já a forma farisaica do individualismo é a "falsa superio
ridade, a cultura mal assimilada, o orgulho pouco dissimulado, quando não 
o interesse" ambos levando ora à inação católica ("tão frequente em nosso 
meio de catolicismo convencional e burguês"), ora à ação individual ("desli
gada do corpo oficial da Ação Católica por conta própria, sob pretextos os 
mais fúteis e geralmente sofísticos"),8 e, não há dúvida — e está aqui o nó 
górdio —, do "Corpo Místico" da Igreja Católica.

A verdade é que, para ele, a submissão da ação do indivíduo, ou Cor
po Oficial da Igreja, ao Corpo Divino (ou seja, à Ação Católica) é necessária 
e deve, com a intermediação da Caridade, estreitar os laços que unem Igreja, 
ação católica e sociedade (porque a Caridade é que dá sentido à vida, ao dar 
a compreender que a vida "só é digna de ser vivida quando a colocamos a 
serviço de alguma grande causa").9

Esta digressão sobre preceitos católicos não surge aqui à toa. Obser
vemos, com certo vagar, como se comporta o olhar católico de Augusto Fre
derico Schmidt, nos três cantos que compõem o livro Cantos do Liberto e em 
alguns outros poemas de inspiração semelhante, no que diz respeito à ação 
social ou católica que para o crente tipo Alceu Amoroso Lima são sinóni
mos.

Foi dito no capítulo precedente que o modo de reação do lírico não 
podia, naquele momento, ser classificado propriamente como reação católi
ca, embora a proximidade com os reacionários católicos já certamente tives
se se concretizado e quase todos os elementos do seu descontentamento em 
relação ao pensamento de esquerda já se encontrassem presentes.10
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posteriormente, de Jackson de Figueiredo

Houve uma cessação de realidade.
Abriram-se, então, amplos cenários, outros, 
bem outros, bem maiores, mais profundos...

Ainda guardo a memória do meu tédio 
Daquele tédio longo e desesperado [...] 
Ah, mas é apenas memória.

com o comércio madeireiro aqui em S. Paulo. Cf. nota 25,

Ao contrário do Canto, que tem por cenário um país que ele não quer, 
cujas cores e habitantes não lhe pertencem, cujas matas escondem mistérios 
que dão medo, os amplos cenários outros que se descortinam aqui perten
cem unicamente à visão interior do eu lírico, é sua geografia interior que é 
mostrada. Mais à frente dirá encontrar em si mesmo a frescura dos lugares 
consoladores. O mundo que quer nos mostrar são suas descobertas particu
lares e seu saber religioso é o que nos quer relatar. Mas não nos iludamos de 
antemão: antes de nos contar as descobertas que faz, nos diz:

Novos cenários se abriram. Nova geografia se descortina, mas a me
mória do tédio, dos dias passados, tédio "longo e desesperado", não se apa
ga, mas resiste em sua forma fantasmal. A paisagem que se abrirá ante nos-

Na verdade, entretanto, ficou bastante claro ali que esse primeiro po
ema de Schmidt tem muito mais a ver com um mal-estar em relação à políti
ca e ao mundo das artes, em que via uma degeneração tendendo ao comu
nismo, do que propriamente com um mundo religioso. A partir de Cantos do 
liberto, ocorre sua aproximação com o pensamento católico reacionário 
certamente sob a influência primeira de Plínio Salgado, que conhecera em S. 
Paulo por volta de 1924-26, e, posteriormente, de Jackson de Figueiredo e 
Tristão de Athayde.

Os Cantos do liberto, embora escritos em 1928 — ano da publicação 
de Canto do brasileiro Augusto Frederico Schmidt — foram publicados em 
1929, juntamente com Navio perdido, e muitos dos motivos que lá apareci
am reaparecem aqui. Não obstante sua divisão tripartida, os Cantos ainda 
dependem demais do primeiro poema, o Canto do brasileiro. Contudo, o 
cantor que no Canto buscava agir como rapsodo, assumiu-se aqui como o 
indivíduo (o eu inchado). Se lá o brasileiro reagia contra o pitoresco e a geo
grafia, e em seu canto de auto-exílio procurava des-descobrir o Brasil, fazer 
retornar o tempo, ainda assim o Brasil era o tema, ainda que em negativo. 
Aqui parece que a busca, apesar de chegar ao mesmo local no fim da jorna
da, é outra:

11 Época que Schmidt viveu e trabalhou 
abaixo.
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Meu Deus, a minha liberdade 
É a minha escravidão,

12 Ao comentar o "parnasianismo" — "o gosto pela forma" — do livro> Pau-brasil Mario de Andrade, 
ainda que ache o livro bom, condena em muitos dos poemas a tendência ao que poderíamos cha
mar de "sonetismo", ou seja, o movimento lírico utilizado em função da frase final. Para ele, a„cha- 
ve de ouro pela chave de ouro é condenável por ser a razão de ser da escrita, ao invés de ser nas
cida da poesia". "O moto-lírico é por vezes solucionador duma evolução de comoções ou de asso
ciações de idéias despercebidas [...]. O que carece, está se vendo, é que a chave de ouro seja o 
resultado e não causa da poesia". Para ele, ao fazer isso Oswald escravizava seu lirismo a uma po
ética de efeitos. É o que vemos a partir deste poema em Augusto Frederico Schmidt, ou seja, o gosto 
excessivo pela forma, o poema que existe em função da idéia ou frase final.
13 Podemos com justiça pensar que esse refúgio em si — é isso o que lemos no Livro da vida e e- 
resa d'Ávila — seja misticismo, justamente o misticismo a que se refere Lukács em sua critica aos 
expressionistas. Nesse livro de Teresa d'Ávila, a santa refere-se à memória (um obstáculo ao eu do 
nosso poema) como a "borboletinha chata", pois ela atrapalha os 3 primeiros dos 4 passos da ora

ção necessária para se alcançar Deus.

sos olhos é uma paisagem da memória, mas é também uma paisagem mar
cada por simbologia e imagética católica, pela busca da liberdade e da li
bertação. Mais ainda, marcada pelo comodismo e pela resignação formal e 
ideológica. Entretanto, ao final do poema, o poeta nos diz:

e assim terminam os Cantos do liberto.
Não obstante sua estruturação em três cantos longos, sua verdadeira 

forma é a do soneto: a descrição de um mundo fechado (o mundo íntimo 
daquele que se diz "liberto"), do ponto de vista conteudístico; e o movi
mento em direção a uma chave de ouro. Aliás, a impressão que nos fica ao 
final da leitura de cada canto é que o poema existe todo ele em função dos 
versos finais.12 Um gráfico que representasse cada um dos cantos seria for
mado por dois blocos distintos: um grande bloco introdutório e um peque
nino bloco como a idéia/chave de ouro final.

A leitura do Canto I nos indica um roteiro fácil de identificar. 1. a rea
lidade externa do mundo cessa para o eu e a não-realidade "se aprofunda ; 
2. o eu se enche de felicidade e leveza, mas ainda guarda memória desse 
tédio (este segundo passo para a liberdade de Schmidt, corresponde ao 
quarto passo para a santidade de Tereza d'Ávila); 3. uma nova realidade se 
abre para o eu, só que agora uma realidade interna a ele. o eu se refugia em 
si.13 Fechando-se para o que é de fora de si, ele achou a pureza, o fim do té
dio. Abriu-se, pois, para um mundo interior (só dele). A graça de Deus caiu 

sobre ele.
Na verdade, em termos de imagem o poema constitui uma concate- 

nação de cenas de cromos católicos pisadíssimas: o sofrimento dos santos, o 
cordeiro de Deus "que tira os pecados do mundo", o abandono das coisas 

do mundo, entre outras.
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Após tudo isso, ainda no primeiro canto, por ter descoberto que agora 
é um ser bom, o eu descobre a caridade (uma das virtudes teologais, depen
de da Fé e da Esperança): "Penso ainda no pão dos pobrezinhos desolados/ 
Penso nas rudes lutas diárias e em todas as tristes vidas escondidas [...]", mas 
sabe que a salvação virá da mão divina: "Vossa mão virá um dia para os que 
choraram,/ Para todos os que trazem as grandes marcas de mágoa/ E que 
eles terão a longa paz feliz das coisas conquistadas..." Pede, portanto, que 
Deus mande o sofrimento para os homens, "o sofrimento bom e purifica
dor". A doutrina do "cordeiro de Deus que tira os pecados do mundo" é cla
ra aqui: "Sofre e serás recompensado".14 O liberto sofreu e por isso tornou-se 
bom, por isso sente-se capaz de "saciar os que tiverem fome". Em conse-

14 Há uma igreja evangélica na rua da favela de V. Prudente (R. Ibitirama), de nome "Actos 02", 
cujo lema, estampado na placa em frente ao templo, é este: "A cruz é o pódio da vida". Essa "dou
trina" do sofrimento bom, de espelhar-se no "Cordeiro de Deus que tira os pecados do mundo" é 
um tipo de atitude exemplar cristã talhada para amansar os rebeldes e descontentes. Marx satiriza 
essa doutrina (e essa atitude do crente) quando diz, na discussão sobre a forma relativa de valor: 
"Na relação de valor, na qual o casaco constitui o equivalente do linho, vale, portanto, a forma de 
casaco como forma de valor. O valor da mercadoria linho é assim expresso no corpo da mercadoria 
casaco, o valor de uma mercadoria no valor de uso da outra. Como valor de uso é o linho uma coi
sa fisicamente diferente do casaco, como valor é algo igual ao casaco e parece, portanto, com um 
casaco. Assim, o linho recebe uma forma de valor diferente de sua forma natural. Sua existência de 
valor aparece em sua igualdade com o casaco, assim como a natureza de cordeiro do cristão em 
sua igualdade com o cordeiro de Deus". MARX, Karl. O capital (Volume I, Livro Primeiro — O pro
cesso de produção do Capital.— Tomo I). S. Paulo: Nova Cultural, 1988, pp. 56-57. Por analogia, a 
"forma de valor" do cristão é diferente de sua "forma natural"; sua existência de valor é o sofri
mento (logo, o pódio da vida), sua igualdade com o sofrimento de Cristo: o padecimento leva ao 
Céu. Na verdade, o sarcasmo marxiano tem por objetivo ressaltar que a "forma de valor" do cristão 
é moldada pelos poderosos para mantê-lo sob sua tutela e poder. Ao contrário de Cristo, o cristão 
não tem consciência de que — forçando a metáfora do Cordeiro de Deus — vai para o abate, ou 
seja, se submeterá à força dos poderosos. É isso que a doutrina do Cordeiro de Deus mascara: a 
submissão, a passividade, o despojamento da autodeterminação e da liberdade. Engels dizia que o 
triunfo do cristianismo se devia à derrota de Espártaco, por isso, para ele o cristianismo era uma 
religião de escravos. A derrota do trácio que liderou o levante contra a opressão e o domínio de 
Roma, dizia Engels, criou a predisposição do cristão para a submissão; daí o cristianismo ser uma 
religião de escravos. A submissão, contudo, já vem da origem: a perseguição dos cristãos, primeiro 
pelos judeus, depois por Roma. Marx, em "O comunismo dos observadores renanos", afirma que 
"os princípios sociais do cristianismo explicam todas as baixezas de que os oprimidos são vítimas 
por parte dos opressores ou como sendo uma justa punição do pecado original ou então como pro
vas impostas aos eleitos pela sabedoria do Senhor. Os princípios sociais do cristianismo pregam a 
covardia, o desprezo de si, o envilecimento, a escravidão, a humildade, resumindo, todas as carac- 
terísticas próprias da ralé; o proletariado não se deixará tratar como a ralé; a coragem, a dignidade, 
o orgulho, o sentimento de independência são-lhe ainda mais necessários do que o pão. Os princí
pios sociais do cristianismo são servis, e o proletariado é revolucionário". MARX, Karl, Textos filo
sóficos. S. Paulo: Mandacaru, 1990. Além disso, sabemos que os poderosos podiam usar (e efetiva
mente usaram) isso em favor próprio: a Igreja medieval criou a doutrina do sofrimento voluntário (o 
culto ao sofrimento mascarado sob a simbologia do Cordeiro de Deus: o cordeiro oferecido pelo 
próprio pai — como Abraão fizera com Isaac — como sacrifício para a salvação da humanidade 
pecadora).
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sofrimento pessoal (qual?), o eu se sente leve, se sente liber-

A liberdade adquirida com seu retorno a si mostra-lhe o mundo trans
figurado:

Eu preciso partir
Eu preciso partir também um dia
Quero viver também graves momentos lindos 
De chegar e sair.

Sou o liberto de tantas dúvidas 
Sou o liberto de tantos medos.

Sofro, é bem certo — mas sofrimento 
E bom conforto para os que crêem. 
Desiludido desta existência 
Outra existência melhor achei.

Meu Deus, sou livre!
O aspecto do mundo é outro para mim!

Eu me formei ao acaso
Construí meu ser com paisagens tristes sempre iguais.
Quero almas novas para minha alma
Para os meus olhos quero coisas novas.
Ah! Eu quero vida nova
Para viver de novo
E ser assim inteiramente novo.

É o mesmo tema da partida, do eu que não é daqui, que é de outro lu
gar, outro país, outro mundo. Ora, o eu já achara outro mundo dentro de si 
mesmo, no canto anterior. Por que quererá ver o luar da sua terra "ouvir os 
ruídos misteriosos/ Dos seres misteriosos que povoam/ As doces e íntimas 
solidões"? Assim como o brasileiro do Canto, o eu liberto destes cantos é um 
ser fragmentado, partido e rejuntado ao acaso:

qúência de seu 
to:

O eu tem agora um mundo novo para si (ou, mais propriamente, para 
seu ser católico, como veremos mais tarde). Mas não é um mundo comunitá
rio pois, apesar da descoberta da caridade, só Deus parece ser habitante des
se mundo: o eu não tem interlocutor, ao menos até aqui.

E importante salientar que este poema é, como já mencionamos acima 
e guardadas as proporções, um outro Canto do brasileiro, principalmente o 
Canto II, que leremos em seguida.
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Eu preciso partir
Sei que sairei de mim para a felicidade
E quebrarei correntes
Para ser livre enfim.
Não quero mais viver almas descontentes 
Perto de mim.

Ah! Não me engano —
Bem fundas nostalgias
Destas misérias todas sentirei
Mas com a heroica coragem da partida16 
Me vencerei!

Detenhamo-nos, agora, em alguns motivos destas estrofes: "sairei de 
mim para a felicidade", "quebrarei correntes para ser livre enfim", "me ven
cerei". Fica-nos a quase certeza de que a libertação alcançada com Deus 
(pois a graça do ensimesmamento lhe veio de Deus, como vimos). Das duas, 
uma: ou a liberdade alcançada não era liberdade (e Deus o enganou), ou 
não era essa a liberdade que o eu desejava (e ainda assim Deus o enganou, 
pois não havia outra escolha). Ou seja, a liberdade alcançada o faz voltar-se 
para si mesmo: "Descobri, em mim mesmo, a frescura dos lugares consola
dores./ Descobri, em mim mesmo, os meus tesouros/ E sei que me não larga-

15 Como escreveu Marx, isso representa o ideal da vida burguesa: a segurança da propriedade, o 
acúmulo bem assegurado e o comércio calmo.
16 O cacófato (heroica coragem) — que soa como um soluço em meio ao poema — é também mais 
uma demonstração tácita — da mesma forma como a lusitanice do e sei que me não largarei mais 
adiante) de que o verso tem tudo de um barroco decidido, na expressão de Mario de Andrade. O 
cacófato é recorrente em sua poesia ora decididamente, ora como gralha inconsciente (mais conhe
cido como erro de fatura).

Mais adiante, dirá que quer a solidez. Não quer "bárbaros anseios", 
"ansiados desesperos" ou "riscos de nada".15 Daqui parte a idéia de Roger 
Bastide (que examinaremos mais detidamente na próxima seção deste capí
tulo) sobre como se forma o mundo do poeta Schmidt. Por ora, só interessa 
para o nosso roteiro do liberto que o caminho mudou de rota: prisão de
sejo de libertação => libertação desejo de partir [e, portanto, nova pri
são] desejo de libertação de si mesmo... O caminho de ida tornou-se o 
caminho de volta. Por quê?

Notamos ao final de sua leitura que, estrutural mente, falta a ele a fi
nalização, ou seja, a libertação em si (e o voltar-se para si mesmo), já que 
todo o "raciocínio lírico" se encaminha para isso como se isso fosse um "fe
cho de ouro" para o movimento lírico. Na verdade, neste segundo momento 
a libertação seria sair novamente de si mesmo. É, como no Canto do brasilei
ro Augusto Frederico Schmidt — e como na poesia de Chateaubriand — o 
exílio, a partida, o desejo de partir:
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17 ANDRADE, Mario de. "A volta do condor (1940-41)". Aspectos da literatura brasileira. S. Paulo: 
Martins, 1974, 5‘ edição, p. 156.
18 Esta é uma estratégia retórica muito comum em textos de confissão (Santo Agostinho, Santa Tere
sa de Jesus etc.), declarar-se a menor das criaturas é também confissão de pecado, portanto, ato de 
humildade. O que não quer dizer que nós outros não possamos ver nisso o Orgulho (ou Soberba, 1 
pecado capital) e a Pose.
19 Idéia que não ficaria estranha vinda por exemplo de Calvino.

rei nunca mais/ Porque estou cheio de amor por tudo que me cerca." Na 
verdade, é essa a realidade que se abre à sua frente (ou seja nele).

O liberto diz que não deseja ver almas descontentes perto de si. Ora, 
o sofrimento, no canto primeiro, não era compensador? Não trazia leveza 
para o ser? Não fora tudo isso o que lhe trouxera a certeza de que estava li
vre, pois, por isso, para ele, "o aspecto do mundo é outro"? Como bem disse 
Mario de Andrade, ou é isso (o que demonstraria que o impulso lírico de sua 
poesia é a contradição), ou "os poetas de hoje em dia andam difíceis de in
terpretar".17

É certo que o poeta é livre para se contradizer (não foram Walt Whi- 
tman e Mário Quintana que exigiram para si o direito de se contradizerem?) 
mas há algo muito interessante e estranho no fato de a voz lírica se declarar 
livre ao final do primeiro canto ("Meu Deus, sou livre!/ O aspecto do mundo 
é outro para mim!") e se anunciar presa no final do segundo canto ("Eu pre
ciso partir/ Sei que sairei de mim para a felicidade/ E quebrarei correntes/ 
Para ser livre enfim").

Já o terceiro canto nega os anteriores, pois nele a voz lírica nega a li
berdade, se confessa sem fé e amante do Mal mais do que do Bem.18 Tecni
camente, todo ele em muitos momentos lembra a poesia parnasiana pelo 
fôlego da maioria dos versos (é quase todo escrito em decassílabos). Ao 
contrário dos cantos anteriores, neste há muitas rimas. O "formato" do poe
ma é, da mesma forma que o poema como um todo, o do soneto: cada um 
dos três cantos parece existir em função dos 2 versos finais de cada canto.

A estranheza què nos causa sua leitura se deve ao fato de que nossa 
sensibilidade já dava por findo o poema no segundo canto: a partida para 
novamente ser livre fechava o círculo. No primeiro canto, o poeta se perce
beu livre; no segundo canto nos confessa que, se disse ser livre, mentiu, mas 
liberdade é busca. Existe um equilíbrio no poema em dois cantos. Contudo, 
dessa maneira ele se parece extremamente com o Canto do brasileiro Au
gusto Frederico Schmidt, o que talvez tenha levado o autor a preferir a forma 
final dada ao poema. Nela, inesperadamente surge-nos um terceiro canto 
que nega não a libertação do poeta nem a necessidade de partir para ser li
vre, ele afirma (e por isso nega os anteriores) que não há liberdade, pois a 
liberdade é escravidão.19 Assim, podemos agora encerrar nosso roteiro para 
a leitura do poema: 1. a voz lírica nos anuncia ter descoberto a liberdade,
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20 Op. cit., pp. 61-62.
21 Idem, ibidem, pp. 16-17.

graça concedida por Deus, pois sente o sofrimento que é, para o crente, bom 
e consolador; 2. a voz lírica nos anuncia que precisa partir para ser livre en
fim; 3. a voz lírica afirma que sua (e, generalizando, nossa) liberdade é sua 
(nossa) escravidão. Haveria nessa estruturação em três cantos uma tentativa 
dialética qualquer, algo como tese, antítese, síntese? Duvido. Por outro lado, 
a negação do nirvana no primeiro canto e a descoberta da necessidade de 
partir para ser livre não poderiam ser interpretadas como simples impostura? 
Não seria isso aquela "tragicidade" da qual Mario de Andrade fala a respeito 
e que nos parece simplesmente o disfarce para o formato ideológico do po
ema: a marcha nas fileiras do povo católico contra a invasão comunista?

O que há realmente é que a terceira parte do poema (que não fazia 
parte do projeto original) foi entregue quando o poema já estava no prelo, 
como conta Alceu Amoroso Lima em texto do livro Meio século de presença 
literária <7979-7969/° em que diz ter recebido carta de Augusto Frederico 
Schmidt contando isso. Justamente a parte que nega as anteriores. As razões 
que levaram o autor a abandonar tão radicalmente o projeto original não 
são, entretanto, mencionadas por Alceu. A hipótese de tornar o poema radi
calmente diferente do Canto me parece bastante razoável (até porque vimos 
como aquele poema soa falso tentando alçar vôos épicos).

Porém, não é a criação de última hora de um terceiro canto que é im
portante para o todo da obra de Schmidt. Importa, nesse episódio do terceiro 
canto, a percepção daquilo que Mario de Andrade salientava sobre a poesia 
do poeta gordo: é inútil e injusto buscar em sua poesia uma organicidade 
sistematizada, uma visão unitária e global de um sistema político, filosófico, 
seja de cunho católico, integral ou fascista. Ela inexiste e uma leitura de sua 
obra por esse viés seria, de antemão, redutora. Aliás, é ainda Mario de An
drade quem diz que a poesia católica de então vivia de arroubos místicos 
"em que se percebe bastante malícia e alguma perversão". Mais que tudo, 
isso provava "em nossos poetas católicos como nos de qualquer outro credo 
religioso ou social, a incultura vasta, a ignorância vastíssima, a total indeli- 
mitação espiritual do ser. Não tem homem, na ficção brasileira, que apre
sente em sua obra, uma qualquer concepção filosófica da vida. Somos uns 
primários".21
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2. Poesia e Religião

Vimos no capítulo anterior como a voz lírica romântica é herança da 
monodia do canto gregoriano. Mario de Andrade nos lembrava que, antes 
do advento do cristianismo, o homem (principalmente o grego) buscava a 
harmonização para a realização do homem. Foi Jesus quem trouxe a idéia 
do homem-só, como o chama Mario.

O canto gregoriano, nesse sentido, é um sucedâneo cristão da voz 
coletiva grega (ou anterior ao cristianismo), em que o canto buscava o cole
tivo pela harmonização da variedade. O canto gregoriano busca a monoto
nia melódica do indivíduo sem variedades para a humanização da coletivi
dade.22 Daí surge a voz lírica romântica que, ao mesmo tempo que fala de si 
e de suas mazelas, quer-se voz coletiva (embora monódica). Em suma, é voz 
melódica e não harmónica. Vimos também que a memória privativa — que 
representa uma espécie de mito da vida particular — é também ela uma re
sistência à reificação: a fuga para uma forma individualizada do eu. Nota
mos isso neste.poema, entre outras coisas, pela tentativa de desvincular a re
alidade que existe e a realidade que a ideologia religiosa lhe impinge, o que 
produz uma deformação da realidade que se torna socialmente problemáti
ca.

Na verdade, a própria visada do poema é calcada com toda certeza 
nos preceitos da Ação Católica, ou seja, na ideologia da reação: "Senhor 
Deus — não busquei solução para as minhas tormentas/ Nem procurei viver 
minha vida feliz/ Fostes Vós, meu bom Deus, que viestes de manso meu co
ração absurdo e doente abrirt/ [...] Penso ainda no pão dos pobrezinhos de
solados/ Penso nas rudes lutas diárias e em todas as tristes vidas escondidas/ 
E em todos os desejos de paz eternamente contrariados// Mas já sei que Vos
sa mão virá um dia para os que choraram,/ Para todos os que trazem as 
grandes marcas de mágoa/ E que eles terão a longa paz feliz das coisas con
quistadas". Assim, a solução para a questão social23 é divina, não humana e 
nem social. E ainda a doutrina da graça de Santo Agostinho (embora anuncie 
que virá para todos os que trazem as grandes marcas de mágoa, mas essas 
grandes marcas são também graças oferecidas a nós por Deus). E a doutrina 
do Cordeiro de Deus: é preciso que o crente sofra para que obtenha a graça 
divina, da mesma forma como Cristo foi entregue em sacrifício para salvar a 
humanidade.24

22 Cf. capítulo dois desta tese e referências bibliográficas das notas.
23 Uso aqui essa expressão apenas para facilitação. Ela só foi realmente cunhada muitas décadas 
depois deste poema publicado.
24 A doutrina cristã do sofrimento (do Cordeiro de Deus), da pobreza que é salvação (que aparece 
nesse poema) de certo modo é uma ilusão imposta pela Igreja por meio do medo e, nesse sentido,
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3. Augusto Frederico Schmidt e Outros Autores 
Católicos

ideológica nos termos especificados por Marilena Chauí em O que é ideologia (S. Paulo: Brasilien- 
se, 1983). Não havendo, para o crente, a consciência do processo histórico que determinou essa 
aparência, ele a vê como verdadeira: é preciso ser pobre para ganhar o Reino; é preciso abrir mão 
da própria liberdade ("a minha liberdade/ É a minha escravidão").
25 Augusto Frederico Schmidt morou em São Paulo entre os anos de 1926 e 1928. Foi aqui que pre
senciou o crescimento da força dos movimentos de esquerda. Em "Minha formação" o autor nos 
diz: "Nesse meio, porém, por uma fatalidade da minha natureza, não sabia eu como mover-me, 
incapaz de participar desse sem dúvida generoso movimento de proletarização". Em seguida, conta 
sobre sua aproximação de Plínio Salgado: "Foi nessa época que me liguei com Plínio Salgado, de 
amizade. Lembro-me que o conheci ainda com o Estrangeiro em original, e que ele me deu, na 
primeira vez que o procurei, algumas páginas desse romance, que a despeito de muitas opiniões 
contrárias de intelectuais, teria uma ação tão grande, em todo o Brasil. Plínio Salgado passou a 
constituir desde logo, para a minha vida, um centro de atração completamente diferente do outro, 
em que eu vivia. Em lugar de internacionalizar o Brasil, em lugar de estabelecer a ditadura proletá
ria, ele queria uma pátria nítida, um estado enérgico, uma unidade nacional. Vivíamos desde o dia 
em que nos encontramos, numa camaradagem completa, e nesse tempo ainda distante da sua ativi
dade integralista, me foi possível observar a natureza compreensível e a bondade inata de Plínio 
Salgado". Embora negasse ter aderido ao integralismo de Plínio, é provável que tenha contribuído 
até mesmo financeiramente com o movimento. Sua ligação com Jackson de Figueiredo deu-se por 
intermédio de Plínio: quando de sua volta ao Rio de Janeiro, foi portador de uma carta de Plínio a 
Jackson de Figueiredo, então proprietário da Livraria Católica. O encontro entre Jackson e Schmidt 
(que seria o comprador da Livraria que transformaria na Schmidt Editores) foi promovido por outro 
gordo, José Lins do Rego. Por meio de Jackson, conhece Tristão de Athayde e Hamilton Nogueira, 
fechando-se aqui o capítulo das influências imediatas. Mais tarde será preciso mencionar as in
fluências não imediatas: Chateaubriand (como todos os católicos citados acima), Charles Péguy 
(que deve ter conhecido por intermédio de Tristão de Athayde), George Bernanos, Léon Bloy, Albert 
Béguin. Enfim, a literatura católica (reacionária ou não) francesa.
26 NOGUEIRA, Hamilton. Jackson de Figueiredo — o doutrinário católico. Rio de Janeiro: Terra do 
Sol, 1928, p. 58.

Será, entretanto, que toda poesia católica (ou cristã) se comportará 
dessa forma? Esse assunto "autores católicos" nos remete a pelo menos duas 
questões: a poesia católica (a poesia religiosa de vertente católica da qual 
Augusto Frederico Schmidt é um dos principais representantes entre as dé
cadas de 1930 e 1960, mas que também contou com poetas tais como Mu
rilo Mendes, Adalgisa Nery, Tasso da Silveira, Alphonsus de Guimaraens Fi
lho) e a prosa católica (em que podemos incluir Jackson de Figueiredo, Tasso 
da Silveira, Alceu Amoroso Lima, Octavio de Faria e Plínio Salgado).

Jackson de Figueiredo, como vimos anteriormente, foi — juntamente 
com Plínio Salgado25 — exemplar para muitos deles. Em sua juventude na 
Bahia — embora pernambucano de nascimento — era, segundo Nestor Ví
tor,26 um "menino selvagem e perigoso, embora inteligentíssimo". Por essa 
época, professava o anarquismo e era amigo de Pedro Kilkerry. Após sua 
conversão, tomará a postura dum catolicismo violento que para ele será
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sempre sinónimo de "reação". Por isso, defenderá a idéia de que a verdadei
ra arte tem de ser moral e já que a verdadeira moral é a moral católica, daí 
se compreende que toda verdadeira arte deva ser arte católica.27

Para Tristão de Athayde — Alceu Amoroso Lima após a conversão — 
Arte e moral são inseparáveis. Para ele, a moral religiosa deve ser sempre o 
imã magnetizador da arte, pois não há Arte digna desse nome, nem Beleza 
realmente bela, fora da Moral.

A crítica literária de Octavio de Faria pouco difere daquela de Alceu 
Amoroso Lima, já que é norteada pela noção de moral católica. Sua ficção 
tem como preocupação essencial a natureza do pecado. Em "Ficção e Con
fissão", texto sobre Graciliano Ramos, Antonio Cândido define o pecado 
como uma quebra na aliança com Deus. É exatamente por esse viés que o 
pecado entra na obra de Octavio: ao cair, o ser humano quebra a aliança 
feita com o criador, perdendo-se até a redenção, ou para sempre. E esse o 
clima de sua obra em vários volumes A tragédia burguesa, e é essa a tragédia 
burguesa que este vasto painel tenta representar, a queda sempre fatal. Na 
verdade, é novamente a mesma idéia de "recatolização" da nação brasileira 
de que sempre falou Alceu Amoroso Lima, e que Mario de Andrade sempre 
contestou. Para os pensadores católicos acima, a recatolização seria a reno
vação da aliança quebrada (que equivaleria ao arrependi mento k

Quanto ao lirismo de fé católica, há vários exemplos de poetas, con
temporâneos ou posteriores a Schmidt, cuja poesia "religiosa" é bastante di
versa da sua. Há, por exemplo, o poema católico à Murilo Mendes:

27 No livro Literatura reacionária dirá: "Na hora em que o Brasil, se bem que ainda dubitativamente, 
entra numa fase de reação contra os desmandos de um romantismo político, talvez em parte algu
ma tão reles e, no entanto, tão poderoso, apraz-me chamar a atenção dos leitores da 'Gazeta' [Ga
zeta de Notícias] para alguns aspectos dessa literatura de reação, anti-revolucionária, anti- 
sentimental, anti-romântica, que vai, ora definidamente católica, ora revestindo-se somente do sen
so prático social do Catolicismo, não só reduzindo a poeira os abalados créditos das doutrinas indi
vidualistas e materialistas, como de alguns anos para cá, assentando já as bases de uma remodela
ção social, consciente e positivamente inspirada nos ensinamentos da Igreja". FIGUEIREDO, 
Jackson de. Literatura reacionária. Rio de Janeiro: Centro D. Vital: Anuário do Brasil, 1924, p. 17. 
Na introdução do livro já dissera: "a Arte, para ser realmente Arte, tem que ser moral, tem que ser 
católica". Essa sinonímia reação = catolicismo é uma relação até hoje perigosa. Veremos adiante o 
que significa, na boca dessa gente, a palavra reação. Essa conotação é portanto política, nunca reli
giosa, daí dizer ser essa reação "contra os desmandos de um romantismo político tão reles , mas 
tão poderoso, e por isso perigoso. A linguagem de Jackson lembra a linguagem religiosa da Idade 
Média, quando os autores religiosos temiam nomear o inimigo (Diabo), pois acreditavam que o 
nome presentifica. Daí nunca dizer a palavra "comunismo" ou "socialismo , evitando lhes dar mais 
força ainda (dando-lhes o benefício do reconhecimento). Mais adiante veremos como a poesia de 
Augusto Frederico Schmidt se alia exatamente nisso que Jackson diz ser uma literatura revestida 
"somente do senso prático social do Catolicismo" que tem por função reduzir "a poeira os abalados 
créditos das doutrinas individualistas e materialistas".
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URSS URSS

Um dia o Esposo há de vir.
Dará um grito agudo e será tarde.
Estavas fabricando teus tratores
Só te ocupavas com a produção dos kolkoses 
E não reparaste que o Esposo já vem 
Trancou-se no quarto vermelho com tuas irmãs

URSS30

Não se admitem exceções, aqueles que, como a URSS, só pensam "no ime
diato e no finito". O Deus de Murilo Mendes — ainda que amado e amante, 
é inescrutável e terrível como o Deus de Teresa d'Ávila, nos versos: "Mira, 
que te mira Dios!/ Mira, que te está mirando!/ Mira, que te vás a morir!/ 
Mira, que no sabes cuando!" Deus é esse olhar fincado nas costas do ser 
humano, o Deus com os olhos cravados nas costas de Abel. É, como dizia, 
um catolicismo esperançoso por, apesar de tudo o que esse Deus, como vi
mos, pode causar: a angústia, o terror, o medo, se estar certo de sua segunda 
vinda, quae sera tamen:

28 MENDES, Murilo. "Novíssimo Jó". O menino experimental. S. Paulo: Summus, 1979, p. 71.
29 O catolicismo de Murilo Mendes foi influenciado por idéias de Ismael Nery, marido de Adalgisa 
Nery, a quem sua estranha religião também influenciou, como veremos mais adiante. Com altos 
graus de panteísmo, influenciado pelas idéias surrealistas, esse catolicismo heterodoxo era, na ver
dade, uma igreja de dois ou três membros.
30 MENDES, Murilo. "URSS". O menino experimental. S. Paulo: Summus, 1979, p. 72.

É doce te encarar como poeta e amigo, 
É duro te encarar como criador e juiz.
Tu me guardas como instrumento de teus desígnios, 
Tu és o Grande Inquisidor perante mim.28

Neste trecho de "Novíssimo Jó" o Deus católico de Murilo é mostrado como 
o juiz severo e o poeta como um Jó contemporâneo e angustiado por ter sido 
já de antemão julgado por si mesmo, antes do julgamento divino e estar sal
vo por ter recebido de Deus "a poeira por herança". A poesia de Murilo não 
nos mostra a tragicidade da de Schmidt, já que apesar de angustiada — 
como vemos no poema acima — ela professa um catolicismo esperançoso.29 
O Deus de Murilo é aquele que mantém o humano sob o seu olhar "fixo e 
incompreensível". Assim, a relação do homem Murilo com Deus é proble
mática: depende da angústia que Deus lhe causa, um Deus que, por vezes, 
tem menos poder que o diabo. Entretanto, é em torno desse Deus que se 
deve formar a comunidade humana de seus filhos que esperam pela volta do 
Esposo, sem admitir exceções:

13652221
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mulher que vê o pão do sofrimento e o 
na felicidade e no contentamento eterno

Senhor, em presença da tua Face 
eu dançarei.
Porque toda alegria e toda beleza 
é ritmo e dança.
E alegria absoluta
e o absoluto esplendor
são uma dança eterna.32

31 Idem, ibidem, pp. 95-96.
32 SILVEIRA, Tasso da. "A dança em face de Deus". In: AZEVEDO F°., Leodegário Amarante de. Tas- 
so da Silveira e seu universo poético. Rio de Janeiro: INL, 1963, pp. 169-170.
33 PRADO, Adélia. "O ajudante de Deus". Oráculos de maio. S. Paulo: Siciliano, p. 15.

Porque seu Deus provoca simplesmente alegria, contentamento, nun
ca temor ou horror. Seu Deus nunca angustia, nunca é obscuro. Nesse senti
do, parece-se muito com a experiência religioso-poética de Adélia Prado, 
para quem Deus é "a rotina perfeita". O que explica o fato de que, ainda na 
dor, Deus produza a alegria e o contentamento:

Invoquei o Santo Espírito, 
Ele me disse: sofre, 
Come na paciência 
esta amargura, 
porque tens boca 
e eu não.
Toma o pequeno cálice, 
massa de cinza e fel 
não transmutados.
É pão de mirra,
come.33

Se a comunhão com Deus — diz o Santo Espírito — é sofrimento (o 
pão da amargura e o vinho de cinza e fel) é também oferenda pão de mir

ra — e, portanto, felicidade. E essa 
vinho da amargura se transmutarem 
pede ainda a Deus:

Ó Deus como tardas a vir
Nas asas do teu enigma!3'

Ao contrário, o Deus de Tasso da Silveira é límpido e bom. O homem 
Tasso da Silveira, por seu turno, ao contrário de Schmidt e Murilo, não 
questiona a posição divina: Deus é o que é, como aquele de Moisés. Sua 
posição não se discute, por isso não cria angústia, medo. Por isso não aterro
riza como o Deus de Teresa de Jesus. Não é brutal como o Deus de Jó nem 
mesquinho como o Deus de Abraão. O Deus de Tasso é o do Rei Davi dan
çando em frente a Arca da Aliança:
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35
O céu estrelado 
vale a dor do mundo.

Ó Deus, 
não me castigue se falo 
minha vida foi tão bonita! 
Somos humanos, 
nossos verbos têm tempos, 
não são como o Vosso, 
eterno.34

Assim, a felicidade que esse Deus proporciona não é fortuita ou pre
sente, mas estende-se pela eternidade, que é o único tempo verbal do Deus 
de Adélia. Ainda assim, esse Deus é humano, pois compreende que somos 
falíveis, que caímos e nos reerguemos, pois somos seus filhos e um pai sem
pre conhece os próprios filhos. Assim, por ser esse Deus "a rotina perfeita", a 
via única a que somos destinados, produz, junto com a pena, a sua mitiga
ção:

34 Idem. "Mulher ao cair da tarde". Op. cit. p. 61.
35 Idem "Mitigação da pena". Op. cit. p. 119.
36 NERY, Adalgisa. "Ambição". Mundos oscilantes (poesia reunida). Rio de Janeiro: José Olympio, 
1962, pp. 12-13.

A eternidade — ao contrário da morte absoluta e obscura contida na 
idéia de Morte do mundo de Schmidt — é a luz do "céu estrelado", como é 
a euforia da dança em frente a Arca do poema de Tasso da Silveira.

Entretanto, talvez os recursos técnico-poéticos que mais se aproximem 
dos de Schmidt e paradoxalmente a visão religiosa e divina que mais se 
afaste da dele sejam os de Adalgisa Nery.

Adalgisa, ao contrário de Schmidt, particulariza sua experiência do 
mundo. Sua visão da profundidade é sua, e não propriamente humana, e a 
poeta deixa sempre isso bem claro. A queda é sua e não nossa. Há nisso, 
além de muita humildade, bastante humanidade ("Meu pensamento corta o 
silêncio da minha noite/ Em vôo de queda"). Se o pensamento é meu pen
samento e a noite minha noite, devemos supor que o vôo de queda é tam
bém meu.

Seu Deus é triste e sua religião essencialista exige que todo o sofri
mento se concentre na pessoa da poeta: "Eu queria [...]/ Que em mim se 
reunisse toda a degenerescência,/ Todo o pecado, todo o mal,/ Que eu re
colhesse toda a tristeza de Deus/ Para que não fosse dividida com os ho
mens"36 ou "Quero ser da ala dos derrotados,/ Dos tristes e magoa- 
dos./[...]Quero me repartir com o injuriado, com o aleijado,/ Com o ultraja
do e o vencido./ Quero oferecer meu corpo ao que necessita,/ Ao que nele
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encontra uma fonte de vida."37 Isso aliás faz com que o seu mundo religioso 
(esse catolicismo essencialista) seja diverso de todos os que já vimos acima. 
Talvez se aproxime um pouco do de Murilo Mendes (que como vimos par
tilhava da crença nessa religião de três adeptos), mas diferencia-se dele pela 
atitude feminina frente ao Deus que não aterroriza e não pune. Se, contudo, 
a cadência, o ritmo, a fluência e o alongamento dos seus versos lembram a 
mesma coisa na poesia de Schmidt, é evidente que suas crenças são diame
tralmente opostas.

Seu desejo é o de se unir com Deus, ser igual com ele, já que se sente 
igual a ele. Por isso seu canto é triste, por se sentir igual a Deus: "Sou triste 
porque cheguei antes/ E dei conta do meu tempo./ Agora espero no meio 
dos meus lados/ Descolada da esquerda,/ Fria como lua em céu de pouca 
estrela,/ Triste como riacho ignorado".

Por isso a maneira como se dirige a Deus é até mais íntima do que 
aquela de Schmidt, como vemos em "Meu De Profundis": "Senhor! Acode- 
me na profunda tristeza de minha alma,/ No doloroso cansaço de meus sen
tidos/ Que me fazem insensível às grandiosidades de Tuas criações./ Senhor! 
Dispersa dos meus olhos desiludidos/ A sensação de inutilidade dos meus 
gestos interiores./ Senhor! Afasta da minha boca/ O sorriso que é a alegria 
vencida/ Que assim me arrasta, diluindo sem finalidade/ Os fragmentos de 
minha existência./ Senhor! Infiltra em meu ser a negação de mim. mesma/ 
Para que meu coração não conheça o egoísmo./ Senhor! Já que me tornaste 
indiferente/ Às glórias, ao nome, às riquezas humanas, às conquistas objeti
vas,/ Extingue em mim o orgulho de minha resistência/ Para que eu prossiga 
serena e doce/ Pelo caminho que me leva a ti".38 Essa humildade que a faz 
ser igual a Deus, a leva, por outro lado, a não temer a morte (nunca grafada 
com maiuscula), porque ela é "a esperança na eterna partida": "A delícia do 
sussurro da morte que se enrola no meu ouvido/ Que me dá a sensação 
grandiosa do alívio/ Quando tudo está perdido".39

37 Idem. "Eu quero consolar". Op. cit. pp. 13-14.
38 Idem, ibidem, pp. 25.
39 Ibidem, "A alegria no definitivo da morte", pp. 79.
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II. Os Mundos do Poeta Augusto Frederico Schmidt

Chico Buarque de Holanda

1. Um Mundo: A Criação Imagética

e

O real é a rocha 
que o poeta lapida, 
doando à humanidade 
mal agradecida.

Saiba que os (joetas como os cegos 
Podem ver na escuridão

E pro poeta talvez 
seja melhor 
afinar o coro dos descontentes.

40 EAGLETON, Terry. "A arte depois de Auschwitz: Theodor Adorno". A ideologia da estética. Rio 
de Janeiro: Zahar, 1993, pp. 247ss.
41 É um verso da canção de Torquato Neto e Jards Macalé intitulada "Let s play that , que parodia o 
"Poema de sete faces" de Carlos Drummond de Andrade: quando eu nasci/ um anjo/ louco muito 
louco/ veio ler a minha mão/ não era um anjo barrroco/ era um anjo muito louco, torto/ com asas 
de avião/ eis que esse anjo me disse/ apertando a minha mão/ com um sorriso entre dentes/ vai bi
cho desafinar o coro dos contentes/ vai bicho desafinar/ o coro dos contentes/ let s play that. Para a 
canção de Itamar Assumpção e Ricardo Guará, cf. MATOGROSSO, Ney. Quem não vive tem medo 
da morte. Rio de Janeiro: Discos CBS.

O pensamento verdadeiramente estético, lembra Terry Eagleton40 ao 
bom crítico, deve se manter fiel à opacidade do objeto artístico, o que não 
nos impede, contudo, de buscar no objeto artístico aquela forma de verdade 
que para Mario de Andrade era a garantia da expressão total de nós mesmos.

Na canção "Chavão abre porta grande", os autores Itamar Assumpção 
Ricardo Guará nos dizem o que é, para a poesia, o real;

Não importa se romântico ou parnasiano (a imagem do poeta ourives 
ligou-se à imagem de Bilac): seu material é a rocha do real, mas não o das 
discussões metafísicas (a metáfora de Itamar e Guará é quase tão clara 
quanto a imagem da pedra no poema de João Cabral: a pedra é cotidiana 
por ser inenfática e impessoal; a pedra "pedra mesmo" de Leminsky, não a 
pedra preciosa de Bilac). Daí que, por transformar a banalidade que habita o 
mundo ao organizá-la em linguagem, só resta ao poeta digno desse nome 
afinar o coro dos descontentes (ao invés de "desafinar o coro dos contentes , 
como preferia Torquato Neto).41
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que para Carlos
48

42 BRANDÃO, Junito de Souza. Mitologia grega (vol. I). Petrópolis: Vozes, 1996, p.J61.
43 BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. S. Paulo: Cultrix, 1980, 2 edição, pp. 508- 
510.
44 CÂNDIDO, Antonio. "Poesia ao norte". In: Folha de S. Paulo, 10 de outubro de 1999.
45 O "galo majestoso" foi uma imagem que se aderiu à de Schmidt e de características de sua poe
sia. O capítulo seguinte conta como Schmidt descobriu e decidiu explorar essa imagem do "galo".
46 ANDRADE, Mario de. "A poesia em 1930". Aspectos da literatura brasileira. S. Paulo: Martins, 
1974, 5* edição.
47 Devemos entender "realidade" aqui como aquilo que se opõe à obra de arte, como quer Bakhtin. 
Para ele, "a realidade oposta à arte só pode ser a realidade do conhecimento e do comportamento 
ético em todas as suas variantes: a realidade da vida cotidiana, realidade económica, social, política 
e sobretudo moral". BAKHTIN, Mikhail. Questões de literatura e estética (A teoria do romance). S. 
Paulo: Unesp: Hucitec, 1990, 2‘ edição, p. 30.
48 BARROS, Jayme de. "O poeta da noite". Espelho dos livros. Rio de Janeiro: José Olympio, 1936, 
p. 373. Diz o autor: "[...] O sr. Augusto Frederico Schmidt proclamou a morte da poesia, o que 
equivale, segundo o sr. Carlos Drummond de Andrade, a acabar com a infância, o céu e o mar .

Junito de Souza Brandão, ao estudar a poesia de Hesíodo, lembra a 
etimologia do vocábulo poeta: "o poietés em grego (donde nos veio através 
do latim poeta[m], o vocábulo poeta) não é tão-somente um 'fazedor', um 
criador, mas antes um legislador em nome das Musas, as detentoras de todas 
as artes e é este o verdadeiro sentido de poietés, como atesta Platão". Inter- 
mediado pelas Musas, o poeta — poietés — é vidente, mántis, um adivinho. 
Prossegue Junito: "Não é este, porventura, o significado em latim de uates, 
'poeta', cujo sentido primeiro é profeta, adivinho, donde o latim uaticinium, 
"vaticínio", previsão?"42

Mais adiante nos deteremos no uaticinium, durante muito tempo es
tratégia recorrente utilizada pelo poeta Schmidt; isso tudo que vimos nos pa
rágrafos anteriores é simplesmente introdução para a definição do "ser poe
ta", que é o que nos interessa aqui, pois caso partamos da etimologia do vo
cábulo "poeta" reproduzida acima, temos fatalmente de concordar com a 
afirmativa de Alfredo Bosi de que podemos negar a Schmidt a alcunha de 
"grande artista", mas nunca a de "grande poeta".43

Antonio Cândido, ao arrolar características da poesia de Rui Guilher
me Barata — "discípulo" de Schmidt — “ salienta dados recorrentes nas du
as poéticas: repetições constantes de um dado vocábulo no mesmo poema 
(exemplo: mar), imagens formadas sempre por um adjetivo amplificador: 
"estranhas mulheres coroadas", "escuridão da noite encarcerada", "árvores 
loucas que procurassem o céu", bela fluidez, o galo majestoso,4j a nobre 
melancolia e o ritmo largo.

Mario de Andradè acusa Schmidt, num de seus ensaios sobre a poesia 
dele, de ter matado a poesia.46 Como se mata a poesia? Para Benedetto Cro- 
ce na poesia a linguagem se mostra em seu ser genuíno; portanto, localizá-la 
no mundo da realidade talvez equivalesse a matá-la,47 o 
Drummond de Andrade equivaleria a matar a infância, o céu e o mar.
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49 Várias imagens simbólicas se associam a isso: a busca do Santo Graal, o Paraíso Perdido, Eldora
do a Terra do Nunca — da lenda de Peter Pan — são algumas delas.
- Não se pode esquecer que essa imagem recorrente do mar (escuro e sombr.o na sua pcjsja é 
herança do mar ("mer") de Péguy (que, como veremos com mais vagar a frente, hga-se a id 

™MOTtX6^ Sérgio Milliet)". Elegias do País das Gerais. Rio de Janeiro: Jose

Olympio, 1961.

É justo nesse sentido que Mario afirma que Augusto Frederico Schmidt 
trouxe sua poesia para o mundo da realidade e, ao exigir nela um espaço 
para o proselitismo, matou-a, pois matou nela a infância, o céu e o mar. 
Matou a infância por ser ela a memória do reino que se perdeu, e a memó
ria, em sua poesia, é excessivamente particular para poder conter a idéia 
dessa infância. Matou o céu porque em seus poemas ele é apenas uma ima
gem retórica, um caco de seu mundo, onde flutuam as meninas mortas, os 
fantasmas de sua memória privada e a impossibilidade imensa de Deus. 
Matou o mar porque ele é, nos seus versos, um eco distante e disforme do 
mar primordial, aquele por sobre o qual o vento de Deus flutuava, antes do 
início dos tempos, e não o mar real e palpável.50 Por isso, o assassinato da 

poesia.
"Quando um poeta nos põe um problema, de estilo ou de mensagem 

afirma Sérgio Milliet ao comentar a poesia de Dantas Motta , é porque 
que algo inédito aconteceu".51 Foi também isso o que Mario de Andrade viu 
na poesia de Augusto Schmidt, um problema até então inédito na arte literá
ria brasileira. Deixa claro, ademais, que ainda que aponte defeitos, não dei

xa de salientar neles qualidades.
Podemos dividir, por razões didáticas, a poesia de Schmidt quanto 

ao seu objetivo — em dois grandes blocos. Num deles o poeta nos mostra 
sua ambição de ser guia de seu povo: é a poesia do profeta (que, como ve
remos se exprime de diversas maneiras). No outro bloco, Schmidt nos mos
tra a sua solução profundamente individualista para se contrapor ao mundo 
reificado: a criação dum mundo onde só ele caiba, um mundo cuja imageti- 
ca pode ser explicada pelos recursos técnico-formais adotados.

Ao longo de todo este trabalho poesia, bíblia, religião e política se 
vêm entrelaçando todo o tempo. Vamos, portanto, ao texto bíblico: de acor
do com o redator do Génesis, Deus criou o mundo onde antes havia apenas 
as trevas, vazio e águas. A partir de si, Deus criou primeiro a luz, separando- 
a do escuro; separou do firmamento as águas e, em seguida, a terra seca. 
Criou, então, tudo quanto há sobre o mundo e viu que era bom. E essa, mais 
ou menos, a história da criação do mundo que o Génesis nos relata. Em seu 
contato com o mundo — onde anda, trabalha, lê, escreve, se aborrece, ama, 
enfim, o mundo que o oprime — muitas vezes um poeta cria, a partir tao-
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somente da sua imaginação, um mundo muitas vezes alheio a este em que 
habitamos.

Bachelard52 considera a imensidão de um mundo poético uma catego
ria do devaneio, pois embora surja de uma variedade de objetos, por incli
nação, a imensidão contempla a grandeza. Portanto, o devaneio retira o so
nhador — o poeta — dum mundo mais à mão e o coloca num mundo "que 
traz a marca do infinito",53 onde se divisa a imensidão interior do poeta nas
cida não da memória, mas da imaginação.

É certo que se "aloja nas casas do passado",54 mas a imaginação poé
tica — aquela da verdadeira poesia, diz Bachelard — não surge de ecos do 
passado. É o passado que ressoa, reverbera nessas imagens. A imaginação 
poética é, pois, imaginação coletiva, pois se alimenta de uma história coleti
va, nunca de memórias individuais.55

Schmidt descreve, em "Canto da noite", o momento em que testemu
nhou "a primeira noite do mundo", a noite da criação (da mesma forma que 
vimos linhas atrás o redator bíblico descrever a criação do mundo):

52 BACHELARD, Gaston. "A poética do espaço". Os pensadores. 2* edição. S. Paulo: Abril Cultural, 

1984.
53 Idem, ibidem, p. 316.
54 Idem, ibidem.
55 Cf. Capítulo 2: O canto do brasileiro Augusto Frederico Schmidt.

Quando o espírito de Deus era levado sobre as águas indivisas, 
Eu vi o nascimento das estrelas e das selvas.
Eu vi o crescimento das raízes
Eu vi a germinação das vidas subterrâneas.
Minha imaginação está de joelhos.

O poeta nos leva aos primórdios da criação, à génese do mundo e 
presenciamos sua imaginação maravilhada ("de joelhos") frente ao espetá
culo da obra divina. A imaginação (e não a memória) proporcionou a ele o 
privilégio dessa visão, assim como a Dante fora dado — como prémio pelo 
amor casto devotado a Beatriz — o privilégio de ver Deus face a face.

O poema de Schmidt, ao contrário do de Dante, não nos mostra por 
que lhe foi dado o privilégio de presenciar o momento original. Sua condi
ção de uate ou poietés talvez baste como explicação. É por esse motivo, por 
ter "participado" desse momento que o poeta se recusa a aceitar "o mundo 
presente", "o tempo presente", a matéria da poesia de Drummond. Ao con
trário: já sabemos, por todo o capítulo 2, que seu mundo não é este, não e 
este seu tempo. É preciso que ele se refugie num outro, só seu:

Eu vi a música da noite
E ainda ouço o seu eco
Eu vejo ainda a sombra da música
Que passou rapidamente por mim!

13652221
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capítulo pre-

surrealistas

, o romantismo acreditava na realidade de senti
mentos, paixões da alma, por isso seu poema reverbera essa realidade interi
or; o parnasiano acreditava na realidade da natureza, procurando transportá- 
la para os seus versos de intenção carnal; já o simbolismo ensinou à Arte a 
conquista de outros mundos distantes da realidade (essa na qual tropeçamos 
cotidianamente), mundos de essências puras. Após Rimbaud, os £-------------
descobriram o mundo dos sonhos, da fluência do inconsciente.

55 Embora já tenhamos dito, páginas atrás, algo sobre a tendência ao tema "exílio", ao desejo de 
evasão na sua poesia. Aqui, entretanto, o espaço não é lugar de fuga, mas recuperação das rumas 
da memória privativa, como veremos mais adiante. Quanto à imagem recorrente do exílio , da 
"fuga" etc., Bastide lembra que tudo isso é fruto da psicologia do poeta Schmidt, do seu sentimento 
de irrealidade do mundo (páginas atrás vimos que o Canto I de Cantos do liberto se inicia peio ver
so: "Houve uma cessação de realidade"). Para ele, Schmidt "repetidas vezes [...] nos descreve esse 
sentimento [...]; daí, aliás, a importância do tema da janela em seus versos: ele ve a natureza nao 
diretamente no brusco deslumbramento da sensação pura, mas como diluída e evaporada, suaviza
da e poetizada, através da vidraça. Cf. BASTIDE, Roger. "Estudos sobre a poesia religiosa brasileira . 

Poetas do Brasil. Curitiba: Guaíra, 1947, p. 85. w
57 A técnica de escrita automática, desenvolvida pelos surrealistas, é justamente a de andar ao 
largo da consciência. Aliás, são duas as bandeiras surrealistas: dar fim ao conceito de tempo bur
guês (como acontece na obra de Dali, em que a imagem dos relógios derretendo é recorrente: tudo 
que é sólido, derrete no ar". Só que Dali, ao contrário de muitos outros, era aristocrata, e por isso

mundo de exílio,56 e 
i em sua 

da infância, da 
caminho — um mundo

Já podemos, agora, perceber a génese dos dois mundos distintos que 
formam seu mundo poético. Ao contrário daquele tipo de poeta que cria um 
mundo de imaginação — lembremos de Bachelard — onde os ecos do pas
sado ressoam nas imagens e no ritmo, aqui no mundo de Schmidt não são os 
ecos do passado que ressoam na concatenação de imagens, como, por 
exemplo em "Evocação de Recife", de Manuel Bandeira. Neste, as imagens 
ecoam o passado; em Schmidt o passado ecoa as imagens, impondo o ritmo, 
como vimos na seção anterior.

No poema acima, o poeta "vê" a música (por intermédio do eco. 
"ainda ouço o seu eco") da primeira noite que será a noite do seu mundo. 
Vê a sombra (o duplo do escuro da noite) por meio do eco da música. Reco
nhece as imagens mnemónicas por intermédio dos ecos do passado.

Seu mundo bífido não é, no entanto, apenas um i 
sim um mundo de acomodação, um mundo de imagens que flutuam 
memória, um mundo feito de colagens de momentos fugidios < 
juventude, de sensações vagas que se perderam no c_ - 
em que ao poeta seja permitido sonhar uma existência plena.

A imensidão desse mundo lírico não permite, contudo, uma topogra
fia, nem se alimenta da geografia científica que se abstrai num mapa. No 
caso de Schmidt, essa imensidão é fruto duma memória particular (aquela 
memória excessivamente individual, que denominávamos, no capítulo pre
cedente, de privativa).

Para Roger Bastide,
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O poeta criará sobre as ruínas do mundo destruído um novo mundo, feito de seus sonhos e 
de seus desejos, uma cidade imaginária: é esse o seu mundo poético que devemos analisar.

Esse mundo não é mais a pátria perdida [...], aquela a que se chega através de não sei qual 
selvagem caminho, ou atravessando a imensa agitação do oceano. É um mundo diferente do mun
do real, mas que se encontra ao mesmo tempo neste mundo e alhures, aqui e além, e composto de 
sensações diluídas, vindas da natureza como através de imensas camadas de silêncio [...], de ima
gens trazidas das águas negras da memória, de lembranças tornadas misteriosas em consequência 
de uma longa ausência, reminiscências e sensações penetrando-se mutuamente por caminhos infi
nitamente sutis.

anti-burguês) e mergulhar no inconsciente (daí a escrita automática, que desligaria o raciocínio da 
criação artística do raciocínio lógico do ser burguês). A técnica poética de Augusto lembra muito a 
técnica surrelista: o jorro verbal que contorna o momento consciente da criação, a colagem, as 
imagens ousadas etc. Mas só aí podemos salientar semelhanças, como temos visto até aqui.
58 Esse tema já foi tratado no segundo capítulo desta tese.
59 Em O ser e o tempo da poesia Alfredo Bosi nos lembra que a nostalgia de um passado que foi 
melhor que o presente nunca é reacionária. "Justificação do presente: má poesia". Reacionária é a 
justificação do Mal. Op. cit., pp. 151-153. Saudades do passado, não obstante, têm sempre um tra
vo de conservadorismo.

"Águas negras da memória"; delas chegam as imagens que formam 
esse mundo. É a memória privativa que dá razão de existência e legitimidade 
a esse mundo. É, por tudo isso que vimos, um mundo (como veremos em se
guida, bífido) em que a coletividade está ausente. É um mundo diferente do 
mundo lírico de Drummond, formado até o centro com a vida presente, o 
tempo presente (por isso, apesar de não me-amolista, na definição de Mario, 
é comunitário, coletivo, comunista, na definição de Adorno, pois humano 
ao extremo humano, postura contrária à de Schmidt).

Falávamos acima a respeito do mundo da comunidade.58 Segundo 
Bachelard essa imaginação criadora de um mundo interior que faz ecoarem 
sombras do passado é uma imaginação coletiva, advinda das raízes da co
munidade. Um mundo poético privativo, privado — visto por este ângulo 
em que insistimos desde o início, ou seja, o poema como expressão humana 
e por isso coletiva — é a própria negação da vida comunal, do mundo da 
coletividade. Reverberam nele sons de um passado individual somente. Não 
há nesse eco, a não ser de maneira bastante relativa, a voz comunal. Por 
esse motivo, nem todos podem se contemplar nesse mundo, só os "eleitos".

A articulação entre o individual e o universal — a voz da comunidade 
que se expressa na tradição — sempre foi necessária para a grande poesia no 
passado.59 Foi sempre sua intenção buscar aquela equação expressa no belo 
verso de Ferreira Gullar: "Uma parte de mim/ é todo mundo:/ outra parte é 
ninguém:/ fundo sem fundo". É o mesmo anseio da "poesia popular": o po
eta junta ao que é seu, ao autoral, muito do que encontra por aí, vozes di
versas da sua, mas que conseguem dialogar com ela. É aí que ressoa a voz 
da tradição sadia, parte do amálgama da boa poesia. Assim, a equação para
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Cantaram águas das florestas
Cantaram pássaros desconhecidos
Cantaram flores e árvores
Cantaram perfumes e astros cantaram.

60 ADORNO, T. W. "Discurso sobre lírica y sociedad". Notas de literatura. Barcelona: Ariel, pp. 
53-72.
61 Idem, ibidem, p. 54.
62 V. texto de João Cabral de Melo Neto "Poesia e Composição — A inspiração e o trabalho de 
arte" [cópia xerox sem qualquer referência da conferência pronunciada na Biblioteca de S. Paulo, 
em 13-11-52, no Curso de Poética], discutido no primeiro capítulo.

É esse o mundo de Schmidt. Não surge da imaginação da coletividade 
apropriada pelo poeta.62 Seu mundo se forma com cacos e resíduos de lem
branças de extrema particularidade — sua ascendência judia, os pais mortos, 
um passado nunca enterrado, uma infância sem alegria — colados por uma 
visão excessivamente egoísta e arrogante.

Vimos anteriormente que, não obstante a ambição de ser o poeta na
cional, Schmidt impunha sua visão particular à visão coletiva. Ao gerar seu 
mundo particular, seu mundo interior, que deveria se formar a partir da ex
periência imaginativa da coletividade, ainda aqui Schmidt impõe sua memó
ria particular criando um mundo que dificilmente conseguimos habitar, mas 
que ainda assim é belo.

Em "Canto da noite" o poeta nos descreve o momento em que pôde 
ouvir o cântico da noite chegando de vales profundos e distantes, e seus ou
vidos se uniram a esse mistério. Por isso precisa contar a todos o que viveu 
(e ouviu), pois a harmonia desceu sobre ele e o mártir (ele mesmo?) sorriu 
livre:

Assim, o poema "Canto da noite" é depoimento, não é comunhão. 
Sua memória particular se impõe à nossa, pois tudo isso aconteceu como 
dádiva divina: "Sobre o silêncio a sombra de Deus sorriu. [...] E o canto era 
imenso como o céu e puro como o amor de Cristo pelos arrependidos [...]".

a grande poesia sempre foi ser tão individualista, tão solitária, que, por isso 
mesmo, seja coletiva, ressoe nela a marca da coletividade.

Adorno nos lembra que a expressão de motivações e experiências in
dividuais só se torna experiência artística quando, em virtude de sua especi
ficação estética, adquire participação universal.60 O espessamento do indivi
dual atinge o universal por mostrar o que, no mundo, ainda não se desfigu
rou, o que ainda é humano num mundo reificado. "Só entende o que diz o 
poema aquele que divisa na solidão deste a voz da humanidade", diz Ador
no.61 Para ele, até mesmo a solidão da palavra poética é preestabelecida 
pela sociedade individualista, sendo, portanto, poesia com enformação soci
al.

13652221
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Além disso, não podemos partilhar desse mundo diretamente porque o poeta 
se confessa incapaz disso:

Se eu tivesse o segredo das grandes harmonias
Estaria cantando a música da noite, 
Mas sinto que as palavras estão se arrastando diante da beleza maravilhosa 
Como pequeninos barcos diante dos mares revoltos.

A poesia, antes do surgimento da burguesia e, mais ainda, antes do 
surgimento da escrita, retirava suas raízes da experiência coletiva, sendo, 
nesses termos, obra coletiva pelo fato de todos partilharem a mesma língua. 
Contudo, a palavra para nosso poeta é antes de tudo problema. Sua palavra 
não consegue deslindar a experiência do mundo, o poeta sente ' que as pa
lavras estão se arrastando" diante da experiência inenarrável. Para ele, a pa
lavra não é uma estratégia a mais para se vencer e mudar o mundo, nem um 
canto que brota da comunidade. Não é comunhão, é testemunho e, por isso, 
falível. Parte alguma deste poeta "é todo mundo", como vimos acontecer no 
poema de Gullar.

Por tudo isso ele se sente estranho a si mesmo. Além disso, seu mundo 
é opaco à nossa penetração. Não nos sentimos em casa num mundo assim, 
repleto de ruínas desconhecidas, de cirandas de virgens mortas flutuando 
como fantasmas. É um mundo em que a terra se alimenta e engorda de ca
dáveres, um mundo batido por vento e chuva constantes, de árvores frágeis 
como os seres humanos e de pássaros voando perdidos; mundo que a pala
vra do poeta falha ao tentar nos expressar: o mundo de Schmidt é não so
mente um mundo privado, particular: é, antes de mais nada, o mundo da 
derrota da expressão, um mundo incomunicável, sua poesia é sua, seu mun
do é seu. Resta-nos observá-lo à distância, achá-lo belo (ou não) e aceitá-lo 

(ou não).
Para Roger Bastide é mais um niilismo. O mundo ao ser redor se tor

nou estranho para ele, ele não mais se encaixa nesse mundo, não cabe nele. 
É, então, além disso tudo, uma sensação física. Partindo dessa experiência 
particular, ele molda seu mundo com suas memórias particulares: o des
conforto que sente com seu corpo, sua ascendência judia que o atormenta 
em contraposição à sua militância católica, seus antepassados portugueses 
que lhe deixaram de herança o desejo de se perder no mar, em busca de 
outro mundo. Tais imagens são, por isso mesmo, desencontradas, não se en
caixam ordenadamente. É por isso que seu mundo nos é tão impenetrável, 
confuso e desproporcional. "Mais um niilismo": seria isso poesia religiosa?

O mundo criado por Schmidt não é justificado, diretamente, pela rei- 
ficação, embora, como já vimos anteriormente, seja esse também um fator 
relevante. A necessidade intrínseca da criação do seu mundo, como vimos, é 
particular, privada: o poeta do não-querer quer sempre outra coisa:

13652221
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Quero almas novas para minha alma 
Para meus olhos quero coisas novas. 
Ah! Eu quero vida nova...

No quadro Angelus novus, de Paul Klee, um

63 Esse mundo feito de retalhos recosidos e cacos rejuntados é semelhante ao brasileiro que vimos 
no capítulo anterior ser descrito por Sevcenko.

Nosso mundo não lhe basta, sequer lhe interessa. Seu mundo é o 
mundo do mar sem fim, da escuridão sem fim, da tristeza sem fim, do espa
ço sem fim. É o mundo de um faminto de infinitudes. Os limites não lhe di
zem nada: e a palavra é limite, o real e limite, a liberdade é limite. Por esse 
motivo, ele rejeita a palavra, o real, a liberdade, tomando-os por uma pala

vra, um real e uma liberdade.
É também, não podemos esquecer, um mundo da Morte, de coisas 

mortas. Schmidt é o arauto de um mundo morto, de tempos mortos. É o po
eta que anuncia um mundo que morreu de tristeza. É aqui que sua poesia 
resvala na ideologia (e se deixa penetrar por ela): ele anuncia um tempo que 
já passou. Não é por outro motivo que se dissera, como vimos na introdu
ção, o "sineiro dos mortos, das coisas mortas". Seu anúncio, profético ou 
não, é um anúncio do que já se foi, do que já se perdeu no caminho da 
História, de opções caquéticas e falidas, das quais ele tem plena consciên

cia.
anjo projeta-se de costas 

em direção ao futuro, olhando com melancolia para as ruínas do passado, 
lembrando que o futuro quase sempre se faz com algumas réstias da luz pas
sada. Augusto Frederico Schmidt projeta-se, também de costas, em direção 
ao futuro, mas, ao invés do olhar fixamente melancólico deitado sobre o 
passado, estende-lhe a mão, tentando agarrar-se — até os últimos dias de sua 
carreira de poeta — a resíduos e fiapos de um passado que lhe faz falta. Daí 
o mundo de cacos rejuntados.63

Se lembrarmos da crítica de Mario de Andrade a respeito dos proce
dimentos técnicos de Schmidt, vamos lembrar que Mario chama nossa aten
ção para o conformismo de Schmidt em relação a seus achados poéticos. 
Isso é determinante na linguagem do poeta, bem como no imaginário de sua 
poesia. Schmidt é um poeta que, assim como se conforma com seus proce
dimentos técnicos (tanto os já ultrapassados como os não ultrapassados) se 
conforma com a morte, apesar de ser seu cantor por excelência. Não grita, 
não blasfema, não esbraveja nem se revolta contra isso (como fez Jó e como 
fizera o poeta do Ccelet). Muito menos se utiliza da ironia, figura que não 
pertence ao seu mundo poético. Nesse sentido, é um poeta que não sonha (a 
palavra sonho significando anseio, desejo, praticamente não aparece na obra 
de Schmidt, sequer o ideal que essa palavra carrega). Em sua poesia ao

13652221
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No pensamento, a lembrança 
Dos mortos, dos que se foram, 
Dos que abandonaram o mundo 
E estavam dormindo no chão 
Ao sabor das tormentas.

64 Idem, p. 266.

contrário da maioria de seus contemporâneos — não há espaço para o "so

nhar acordado", para a utopia.
É estranho, pois o "sonhar acordado" (como em Ernst Bloch) é tam

bém uma forma de se opor ao mundo como ele está, de enfrentá-lo, é uma 
forma de exigir neste mundo, para este mundo, um outro tempo e um outro 
espaço. Schmidt cria um mundo exclusivamente seu exatamente por não se 
conformar ao mundo externo, ao mundo real. Aí o paradoxo que, à primeira 
vista, nos salta aos olhos. O poeta repudia o real mas não propõe qualquer 
utopia, não quer mudar o mundo, pois nele o repúdio ao mundo real não é 
revolucionário, não exige a instauração de uma nova ordem. Daí a idéia do 
profetismo que se desenvolverá como sucedâneo à idéia de utopia. Contu
do, similarmente ao profetismo bíblico, é um clamor pela reinstauração do 

passado.
Esse clamor pelo passado, contudo, pode ser, em alguns poetas — o 

Casimiro de Abreu de "Os meus oito anos", o Carlos Drummond de Andrade 
de "Boitempo" —, simplesmente uma saudade de um mundo menos perver
so, de tempos melhores. Em Schmidt, percebemos a saudade da Tradição 
pura e simples, de "luares estranhos", de seu país, que não é este.

O divórcio do poeta com a realidade é radical e irremediável. Mais 
adiante, isso o levará à busca da poesia pura, que já entrevíamos aqui e ali 
em seus poemas, que trará à sua poesia a desumanização que a Lírica com 
predileção pela pureza produz.

A poesia também é, porém, reinvenção da palavra. Como diz Affonso 
Romano, "o que importa é que a poesia, que é a reinvenção da palavra, se 
realize porque ela é a reinvenção da própria vida da comunidade . A vida 
só é possível/ reinventada", disse Cecília Meirelles.

É isso que vimos tentando entrever nos versos de Augusto Frederico 
Schmidt, a tentativa e o sucesso (ou não) da reinvenção desse mundo ou 

da vida — da comunidade.

As árvores trémulas,
A chuva escorrendo pelas telhas, 
vento nas ruas chorando,
As velas acesas no oratório
E o medroso silêncio.
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No pensamento, a imagem das que morreram jovens 
E dos débeis que morreram avançados no tempo, 
Dos delicados seres, que era preciso 
Defender de tudo, das correntes de ar, 
Do sereno da tarde e agora estão 
Sozinhos, abandonados, 
Dormindo no chão, nos cemitérios descampados, 
Expostos às chuvas e às tormentas.

uma incontestável solução

65 Cf. Capítulo 1: A fortuna crítica.
66 Veremos isso na terceira seção deste capítulo.
67 Op. cit., Folha de S. Paulo, 10 de outubro de 1999.

Vemos acima, num poema do livro Fonte invisível (1949), "As árvores 
trémulas", um mundo sombrio, povoado por débeis figuras femininas e mas
culinas, mortos enterrados e que ainda padecem com a solidão, a intempérie 
e com a tristeza melancólica duma noite chuvosa. Árvores magras e trému
las, também elas afetadas, como se humanas fossem, pelo rigor do frio no
turno. A morte como sono. E o olhar lírico melancólico, nostálgico dum 
tempo em que partilhará do mesmo padecimento das virgens mortas e dos 
"avançados no tempo", dos seres delicados (como o poeta), "que era preciso 
defender de tudo".

Esse mundo sombrio, fragmentado e desesperado, que aponta para um 
futuro que é em lugar nenhum, embora pareça apontar para uma Jerusalém, 
foi o que determinou a visão de Roger Bastide a respeito da poesia de 
Schmidt, pois a preocupação do primeiro em relação ao poeta era uma só: 
o homem-poeta e o mundo em que ele se insere. Para Bastide, o mundo de 
Augusto Frederico Schmidt determina uma experiência psicológica que se 
transforma em dever moral. Como vimos,65 o mundo lírico de Augusto Fre
derico Schmidt se forma pela sensação da irrealidade do mundo real e do 
seu próprio eu, vivida por ele, que faz com que ele caminhe para um exílio 
artificial, pois sua pátria não é esta. Ele explora, portanto, sua ascendência 
judia: busca uma Jerusalém, mas não a bíblica e sim uma Jerusalém Católi
ca, distorcida pela visão distorcida que seu mundo determina.66

Assim, esse mundo criado por Augusto Frederico Schmidt se encami
nha para a busca de uma Jerusalém que só existe no mundo do poeta. Uma 
Jerusalém oposta à Babilónia que veremos na seção III; uma Jerusalém reno
vada e renovadora, que faria com que a angústia, a escuridão, o desespero 
que movimentam seu mundo fizessem sentido.

Em "Poesia ao norte"67, ao comentar o primeiro livro de João Cabral, 
dizendo que Cabral criara um novo mundo poético para sua lírica, diz An- 
tonio Cândido:

Seus poemas são realmente belos, e representam a riqueza de 
pessoal.
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68 FRYE, Northrop. "Charms and Riddles". Spirítus mundi: Essays 
Bloomington & London: Indiana University Press, pp. 123-147.

on literature, myth, and society.

Mas essa riqueza não vai sem um certo empobrecimento humano. 'Solitude, récif, étoile...' 
Como Mallarmé, o poeta pernambucano se atirou em busca da poesia pura. Não discuto a sua 
'réussite' pessoal, que é das boas. Quanto à poesia pura que não sei se o seu barco alcançará as 
estrelas ou se ficará pelos escolhos. Toda pureza implica um aspecto de desumanização. E o pro
blema permanente da pureza ressecando a vida.

Nos nossos tempos de poesia mais comunicativa, já transcendida a fase hermética pura, 
quase sempre vítima da sua autofagia, soa com certo ar de radicalidade o livro do Sr. Cabral de 
Melo [...].

O erro da sua poesia é que, construindo o mundo fechado de que falei, ela tende a se bas
tar a si mesma. Ganha uma beleza meio geométrica e se isola, por isso mesmo, do sentido de co
municação que justifica neste momento a obra de arte. Poesia assim tão autonomamente construída 
se isola no seu hermetismo. Aparece como um cúmulo de individualismo, de personalismo narci
sista que, no Sr. Cabral de Melo, tem inegável encanto, uma vez que ele está na idade dessa es
pontaneidade na autocontemplação".

"Na idade dessa espontaneidade na autocontemplação". É a poesia 
de adolescência de que falava Mario. Para Cândido, esse fechamento num 
mundo que tende para seu único habitante é um erro. Há beleza aí, mas há 
também desumanidade. É disso que padece a poesia de João Cabral de Melo 
Neto em seu primeiro livro e é disso que padecerá a poesia de Schmidt du
rante toda a sua vida.

Em Estrela solitária, talvez seu segundo melhor livro (o primeiro é 
certamente Canto da noite), esse mundo, embora não se desfaça ou diminua 
seu fechamento, é também habitado agora pelos sons (os sinos, por exem
plo). A própria "Estrela solitária" do poema é a "estrela dos abismos", que 
carrega a simbologia do "fim", como quando dizemos "cheguei à beira do 
abismo", embora tenha também a conotação de "desconhecido" e "desme
dido". As características dessa estrela são a impassibilidade e a solidão 
(como as do Galo Branco criado por Schmidt e ajustam-se adequadamente 
ao "galo majestoso" que Antonio Cândido encontra em sua poesia); é a ima
gem do "desespero sem forma"; é a imagem da "suprema tristeza"; mostra-se 
como uma ilha cercada de silêncio ("grande silêncio") e frio ("frio irrepará

vel").
Além disso, o poema "Estrela solitária" (como outros no livro) funcio

na como uma prece, uma oração. Daí nos remeter às críticas de Mario de 
Andrade, quando este diz ver em Augusto Frederico Schmidt uma tendência 
a espichar o verso, de forma a disfarçar as idéias curtas no verso gordo. E 
não se pode deixar de lhe dar razão quanto a isso. Porém, percebemos tam
bém que toda poesia com tendência religiosa usa (e às vezes abusa) da re
petição como recurso básico. Northrop Frye68 já chamara nossa atenção 
para isso, ao analisar a encantação ligada à repetição na poesia.

Em "Estrela solitária" podemos perceber em toda sua plenitude o 
mundo particular de Schmidt, esse mundo de imagens — mundo imagético
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2. Outro Mundo: A Criação da Linguagem

69 SANTANNA. Affonso Romano de. "Do Modernismo em 22 à Pós-Vanguarda em 76". Música 
popular e moderna poesia brasileira. Petrópolis: Vozes, 1978, pp. 15ss.
70 Idem, ibidem, pp. 25-26.
71 Idem, ibidem, p. 28. O poema "Soldados verdes" tem, nesse sentido, a mesma conotação política 
de Canto do brasileiro Augusto Frederico Schmidt "O cafezal é a soldadesca verde/ que salta mor-

— que concatena a Morte, a Vida, o Amor, os seres mortos, as virgens mor
tas, os ecos do passado, a tragicidade da falta de fé em seu momento mais 
belo, mais bem estruturado (se deixarmos de lado as partes "Poemas em lou
vor de Jesus Cristo"). A seção a seguir discutirá, exatamente, a fôrma técnica 
que enforma esse mundo imagético. Ou seja, o mundo correlato (embora 
também particular) ao mundo imagético, o mundo da linguagem.

Vimos como Augusto Frederico Schmidt cria um mundo particular que 
se forma por meio da deformação do mundo real, como resposta a este. Poe
sia, entretanto, é sobretudo linguagem. Veremos agora como a linguagem 
poética de Augusto Frederico Schmidt se estrutura tecnicamente no seu po
ema.

Para Affonso Romano de Sant'Anna,69 o Modernismo, antes de tudo, 
fora uma busca de uma nova linguagem, de uma nova expressão que dava 
muito mais importância ao texto como escrita. A queda de braços Moder
nismo x Parnasianismo era já a Revolução de 30 x a República Velha, ou 
seja, o embate estético era embate político, a busca da instauração de uma 
nova ordem política no país. É por isso que é aqui exatamente o lugar ideal 
para se discutir, com pertinência, a problemática da ideologia na poesia de 
Schmidt.

Affonso Romano de Sant'Anna70 percebe muito bem que no poema de 
Cassiano Ricardo "Soldados verdes" a "linguagem marcial que prenuncia o 
Brasil do Estado Novo remete ideologicamente à República Velha enquanto 
enunciado literário. A retórica aí é de ontem e pretende-se falar do amanhã". 
Ao lado disso, vemos em Cassiano Ricardo (e muitas vezes em Augusto Fre
derico Schmidt) a recriação de mitos representativos e justificadores de fatias 
da história pátria. Os bandeirantes, a mistura de raças, os navios-negreiros, 
tudo tratado a-historicamente (ideologicamente) como se nesses momentos 
"instauradores" de nossa brasilidade sangue e cabeças não tivessem rolado. 
A ideologia não sobrevive sem o mito, que é o que corrobora a tese de 
Affonso Romano de que a paráfrase (que é o que Cassiano pratica em sua 
poética brasilianista) é a técnica do endosso e da adesão, ou seja, "na pará
frase o poeta é que é apropriado pela ideologia, ele pensa ser um emissor 
quando, na verdade, é apenas um transmissor".71



101

A poesia de Schmidt parte de pressupostos buscados na poesia católi
ca de inspiração bíblica, principalmente a de Charles Péguy. Alguns estudio
sos de sua obra já discutiram o "verso de fôlego bíblico", como se dizia à 
época, tipo de poesia que não era praticado tão somente por Augusto. Mui
tos momentos da obra de Jorge de Lima e de Murilo Mendes nos mostram 
esse mesmo arroubo bíblico, muito calcado — ao menos nos casos de 
Schmidt e Jorge de Lima — nos católicos franceses, principalmente Paul 
Claudel e Charles Péguy.72

Mario de Andrade73, ao comentar um aspecto tido por ele como im
portantíssimo e perigoso dos nossos poetas católicos,74 fala também sobre a 
técnica claudeliana, ou seja, o verso solene empregado na lírica.75 Assim, 
diz ele, a Bíblia "foi largamente devastada, não somente pela utilização do 
versículo, como fornecendo vasta parte da fraseologia e da terminologia do 
Velho Testamento... lido em português". Meu grifo é, na verdade, um questi- 
onamento. Os católicos franceses liam a Bíblia no original, ou seja, hebrai- 
co/aramaico/grego?76

ros na distância iluminada/ um dois, um dois, de batalhão em batalhão,/ na sua arremetida acelera
da/ contra o sertão.// Manhã de terra roxa./ Manhã de estampa ou cromo onde a fumaça/ de um 
trem que passa risca o céu de fogaréu.// Parece que há, nos clarins da alvorada/ alguma cousa de 
marcial. Longas palmeiras/ lembram lanças fincadas na paisagem/ como se andasse galopando em 
plena serrania/ uma legião alvorotada de bandeiras". Marchas, fumaças de trens, clarins de alvora
da, bandeiras... tudo isso fez parte do Canto do brasileiro Schmidt. Dado bastante relevante é que 
tanto o poema-livro de Schmidt (Canto do brasileiro Augusto Frederico Schmidt) como o livro Mar- 
tim Cererê (em que consta o poema "Soldados verdes") foram publicados em 1928. O que diferen
cia as duas idéias é exatamente o conteúdo: o ritmo marcial do poema de Cassiano, embora mostre 
os ecos do embate proposto por Romano, utiliza uma marcialidade como motivo (na verdade, a 
comparação entre o exército de soldados e o exército de pés de café se espalhando pelo Brasil, 
como as revoluções e revoltas). O poema de Schmidt utiliza a marcialidade não como motivo, mas 
como recurso estético anticomunista, como vimos. A técnica de construção de seu poema vela a 
ideologia que se esconde por trás das metáforas. É, portanto, tarefa da crítica desmontar a metáfora, 
ou antes, perceber nela ecos da ideologia. O poema de Cassiano, apesar de ser fruto da obra de um 
conservador (não reacionário), brinca com a imagem do café feito soldadinho verde se espalhando 
pelo país de maneira quase ingénua, ainda magnetizado pelo "espírito do café". O poema de Cas
siano Ricardo é "de brincadeira", assim como sua participação no modernismo. O poema de 
Schmidt, vimos muito bem, é sério, até porque sabemos que ele não tem humor.
72 Paul Claudel traduziu para o francês os Salmos. No Brasil, Augusto Frederico Schmidt se incum
biu da tarefa de traduzir, a partir da tradução francesa de Mardrus, O cântico dos cânticos atribuído 
a Salomão, no ano de 1938, publicado pela Livraria e Editora José Olympio.
73 ANDRADE, Mario de. "A volta do condor (1940-41)". Aspectos da literatura brasileira. S. Paulo: 
Martins, 1974, 5* edição, p. 168.
74 Mario se refere à "colaboração" do pecado, a complacência com a culpa, no lirismo dito religio
so que, para ele, tende a transformar essa poesia numa poesia mórbida, não saudável.
75 Já discutimos acima a diferença entre o catolicismo (a visão de Deus, principalmente) de Schmidt 
e de outros poetas.
76 Meu grifo é, na verdade, um questionamento: os católicos franceses liam a Bíblia no original, ou 
seja, textos em hebraico pontilhados de trechos em aramaico e textos em grego? Outra questão: se 
os textos bíblicos foram fixados praticamente na segunda metade deste século (principalmente os 
textos em hebraico, que puderam ser revistos após a descoberta dos manuscritos do Mar Morto) e se
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Para Mario, portanto, a arte e a ética caminham interligadas,77 como 
para José Guilherme Merquior. Podemos dizer o mesmo de uma arte engaja
da politicamente: tal arte não pode jamais trair seus motivos, sob pena de se 
transformar em puro e vago sentimentalismo. Veremos em seguida alguns 
aspectos técnicos da poesia hebraica e como eles se mostram na poética de 
Schmidt.

Tentemos, primeiramente, estudar a questão do gênero na poesia bí
blica hebraica. Schõkel divide a poesia bíblica hebraica em sapiencial, pro
fética e de oração, esquema que acha mais aceitável para essa poesia do que 
a divisão nos gêneros épico, lírico e dramático:78 poesia sapiencial, aquela 
em que os mestres, para enunciar ou descrever a vida humana, distanciam-

mesmo hoje em dia existem divergências com respeito à fixação dos textos bíblicos ("Isaías", por 
exemplo: atualmente alguns estudiosos aceitam dividir o livro em três, ou seja, "Isaías", "Dêutero- 
Isaías" e "Trito-lsaías"), como poderíamos exigir desses poetas da década de 1930 que usassem o 
texto hebraico. É certo que a poesia católica desse período tem ecos da missa em latim, como era 
ministrada na época. Além do mais, qual texto hebraico deve ser respeitado? Mais ainda: para que, 
se eles são católicos e não judeus? É certo que a crítica de Mario não é diretamente sobre a questão 
do despreparo cultural de grande parte dos autores brasileiros (de então e de hoje, eu diria), mas 
sim seu alvo é o sentimentalismo, o artificialismo que isso introduz em sua produção literária. Por 
outro lado, é preciso deixar claro que o verso católico francês tem tão pouco de verdade bíblica 
quanto o dos brasileiros. O que os encantava na poesia bíblica eram os gêneros (poesia sapiencial, 
poesia profética e oração) bem como as técnicas de encadeamento de verso, o paralelismo, a repe
tição (a falsa sinonímia, como veremos em seguida), o desprezo pela rima e, mais que tudo isso, a 
possibilidade de uma poesia útil, engajada, proselitista. É aqui que "mora o perigo" dessa poesia, 
seu objetivo é sobretudo político, e não estético. Vem daí o ligeiro deslize crítico de Mario de An
drade. Sua análise dessa poesia é estritamente estética, como podemos ver no trecho de "A volta do 
condor (1940-41)": "Já várias vezes tenho sido de indiscreta impertinência com os nossos poetas 
católicos que, para ao mesmo tempo se conservarem católicos e se realizarem em sua poesia, mer
gulham acintosamente nas nebulosas convulsivas do misticismo. Dentro deste, protegidos pela es- 
cureza confusionista e escapulidos da inteligência lógica, podem eles mais facilmente se entregar às 
liberdades da intuição, e às adivinhações e apelos, do eu profundo. Que têm com isso realizado 
ótima poesia, me alegro em afirmar. Mas que hajam realizado ótimo Catolicismo já me parece bem 
mais duvidoso. Dirão talvez que não tenho nada com isso, pois meu destino é buscar neles a poe
sia. Não apenas; pois é meu direito procurar também neles uma forma de verdade que me garanta a 
expressão total de mim mesmo. Principalmente porque reconheço e afirmo ser a arte um processo 
de conhecimento muito mais pânico e efusivo que a ciência, pois que esta se circunscreve aos 
sempre interessados e terrestremente transitórios campos da inteligência lógica". Op. cit., p. 165. 
Além de tudo, nossos poetas católicos não importaram o "poema católico" francês, mas, como vi
mos de passagem em vários momentos, o "poema anticomunista" francês.
77 É interessante contrapor os critérios estéticos de Mario de Andrade aos dos católicos (penso em 
Alceu Amoroso Lima e principalmente em Jackson de Figueiredo). Para Mario se eu professo uma fé 
(uma crença, um ideal) e a arte que pratico contradiz essa profissão, eu faço má arte, pois meu fazer 
artístico e minhas convicções religiosas, políticas etc. se negam. Assim, se sou católico, minha arte, 
para ter direito ao nome de arte, deve mostrar a verdade que é eu ser católico. Se não sou católico, 
minha arte será verdadeira por mostrar ao católico que porventura a leia que, mesmo não profes
sando sua fé, sou verdadeiro. Para Jackson e Alceu, isso não vale. Para eles a arte só é verdadeira se 
se submeter à verdade católica, pois a arte é Moral, e a Moral verdadeira é a católica.
78 SCHÕKEL, Luis Alonso. Antologia de poesia bíblica hebrea. Zaragoza: Delegación de Catequesis 
de Zaragoza Fundación Teresa de Jesús, 1992.
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se e serenam para observá-la; é portanto o gênero poético que mostra a sa
bedoria como uma forma de olhar para o mundo; a poesia profética é aquela 
cuja palavra não vem do homem, do profeta, mas sim de Deus; é o gênero 
de poesia em que o poeta-profeta é apenas um meio de expressão, mas é 
também o gênero de poesia em que o homem interpela o homem, amaldi- 
çoa-o, incita-o; a poesia de oração é aquela em que o homem se dirige a 
Deus.

Schõkel afirma que o ritmo no poema hebraico é acentuai, baseando- 
se no número de sílabas acentuadas por verso ou hemistíquio. Os estudiosos 
costumam cifrá-lo indicando o número de acentos antes e depois da cesura, 
ou seja, 3 + 3 (o mais frequente), 3 + 2, 2 + 2 + 2 (com dupla cesura) etc. A 
regularidade dentro de um poema não é rigorosa, podendo ocorrer alonga
mentos, estreitamentos, quebras. Nos casos em que a regularidade é domi
nante, pode-se confundir o verso com a prosa rítmica. Assim, para Schõkel, 
a poesia hebraica bíblica busca o ritmo e evita a rima.

Robert Alter79 lembra que uma das principais características do verso 
bíblico hebraico é o paralelismo, seja ele semântico, rítmico ou sintático: o 
paralelismo semântico é, contudo, o mais característico do verso bíblico. Os 
quiasmas, muito comuns, têm na lírica hebraica função formal (principal
mente rítmica) e conteudística. O paralelismo sintático elíptico por retirar 
partes do verso, às vezes de maneira abrupta, torna-o ora mais ágil, pra mais 
violento.80

Alter lembra ainda que paralelismo quase nunca quer dizer sinonímia. 
Muitas vezes o que encontramos é uma falsa sinonímia, em que a repetição 
enfatiza e se utiliza da concepção de que não existem sinónimos verdadei
ros, que é o que vemos a todo instante no poema de Augusto Frederico 
Schmidt. Assim, a repetição dentro de um poema (seja ela de palavras, ex
pressões ou versos) nem sempre é pura monotonia.

Há um poema de Augusto Frederico Schmidt em que se repete o verso 
"Lembrou-se de outras noites, de repente" e, a cada vez que o verso se re
pete, ao seu conteúdo semântico global vai se acumulando o conteúdo se-

79 Quando o poeta diz algo como "ouça" na primeira parte de um hemistíquio, é muito provável 
que diga "escute" ou "atente" no segundo; é esse um modelo formal que o poeta pode livremente 
adotar, modificar ou abandonar por completo. Para um estudo, ainda que superficial, do ritmo he
braico, era preciso estudá-lo no original. Impossível de fazê-lo aqui, portanto. ALTER, Robert. As 
características da antiga poesia hebraica". Cuia literário da Bíblia. S. Paulo: UNESP, 1997, pp. 653- 
666.
80 A predominância nos poemas bíblicos é do que Alter denomina "linhas diádicas (versos dividi
dos em duas partes, dois hemistíquios), mas há também linhas triádicas, como em. Fumo se elevou 
de suas narinas,/ e da sua boca um fogo devorador,/ carvões se inflamavam a seu redor , forma mais 
utilizada em poemas longos para marcar o fim ou início de um segmento ou para, intercaladas entre 
linhas diádicas, expressar tensão ou instabilidade, pois utilizam a terceira parte do verso para con
trastar com as duas primeiras partes do verso.
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abbá). O recurso do para- 
plificada semântica e ritmi-

81 Uma hipótese bastante provável é que a importação do poema francês pelos católicos brasileiros 
tenha criado uma enorme quantidade de imagens sem correspondência real na língua brasileira. O 
mar na poesia de Schmidt é um exemplo. Como grande parte da sua poesia se baseia em Péguy o 
mar é também aqui recorrente mas muitas vezes de forma forçada, como em Ladainha do mar 
[1951], poema à virgem que é "Mãe dos marinheiros/ Mãe das solitudes,/ Mãe das águas órfãs,/ 
Mãe das águas verdes [...]", mas que não consegue fundir as duas imagens dada a diferença lin

guística entre francês e português.

Schmidt herda de Péguy também o recurso da amplificação dos subs
tantivos com a utilização de adjetivos: "Mère ensevelie "jeune gazelle ,

mântico dos versos que o precedem. Isso acontece porque a linguagem ver
bal se articula no tempo, palavra após palavra, idéia após idéia, formando 
um todo semântico. Não existe, pois, a repetição pura e simples ou a suces
são de sinónimos e sim um todo em que ecoam conteúdos semânticos que 
participam do mesmo campo, porém em graus diversos, dando ao poema, 
em termos de conteúdo, mais variedade que monotonia, embora aos ouvi
dos menos atentos possa parecer monotonia pura e simples. Disso tudo se 
utiliza o verso hebraico bíblico. Os poetas católicos que se miraram nesse 
exemplo, praticam tais recursos a todo instante. Paul Claudel, por exemplo, 
se utiliza do verso de ritmo amplo, embora não abandone a rima e a métrica 
(como vimos, não comuns no verso hebraico).

Charles Péguy se utiliza livre e eficazmente dos recursos do verso he
braico bíblico (embora goste da rima simples em 
lelismo, da repetição incessante (como vimos, am 
camente a cada aparição), da imagem como símbolo (o caso de mer simbo
lizando — por homofonia — mère é um bom exemplo; por isso, a Mãe [Eva, 
A Virgem Maria, Jeanne D'Arc]).81

O fato é que muito da poesia de Augusto Schmidt sofreu grande influ
ência da poesia do francês Charles Péguy (também ele influenciado pela po
esia bíblica), mas muito do que lemos nele parece muito mais fruto da sua 
leitura dos textos bíblicos (livros proféticos, principalmente, e livros sapien- 

ciais).
É mesmo notável a semelhança de alguns pontos da poética de Péguy 

com a de Schmidt. Percebemos, por exemplo, o mesmo tom lamuriento e 
monótono, reiterado pelas repetições tanto de palavras e expressões ou fra
ses inteiras, como o revérbero de rimas internas, como no poema seguinte, 
das rimas em -elle, que funcionam como apoio rítmico:

Dans ma création naturelle et surnatureUe.
Dans ma création spiritueUe et charnells et encore spirituelle. 
Dans ma création éternelle et temporeUe et encore éternelle. 
Mortelle et immortelle.
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"as amorosas

socialismo-

reforçar

"dernier portaiI" (em Schmidt: "águas paradas, impassíveis", 
impassíveis, incendiárias e perversas, flores noturnas").

Há em Péguy, entretanto, sinceridade religiosa. Sua poesia católica é 
fruto de uma fé verdadeira, onde não há lugar para a negação, portanto, da 
esperança e da caridade (os outros vértices do triângulo teologal católico). É 
por isso que sua poesia é engajada, por vir da fé verdadeira, da crença na 
religião católica, na promoção da mudança do mundo e no socialismo- 
católico como instrumento para essa mudança.

Se em Schmidt percebemos contradições entre religião e visão do 
mundo (a descrença na eternidade é o principal exemplo), em Péguy essa 
contradição não existe. É um fator conteudístico que se percebe plenamente 
integrado ao fator formal: a poesia de Péguy pode muito bem funcionar for
malmente como oração em virtude dessa sua sinceridade religiosa. Ele real
mente crê no que canta, ele realmente crê nesse mundo católico (dos santos, 
dos mosteiros, das catedrais e seus vitrais, das procissões etc.), ao contrário 

de Schmidt.
Neste, essas características quase sempre padecem, na verdade, do 

problema do deslocamento. Isso porque embora tais recursos sejam comuns 
no verso bíblico hebraico e no verso dos católicos franceses, em relação à 
poesia brasileira feita após o modernismo soam ora como recursos ultrapas
sados, ora como recursos "pernósticos" (como queria Mario) no verso de um 
poeta de meados do século XX. Por isso mesmo são características que ex
plicam a poesia de Schmidt muito eloqúentemente.

Os quiasmas de ique fala Robert Alter acima, por exemplo, de certo 
modo podem explicar a ocorrência exagerada de hipérbatos, anástrofes ou 
sínquises na poesia de Schmidt. Sobre o exemplo abaixo, do salmo da vitória 
de Davi (2Samuel 22, 5-6):

Rodeavam-me as vagas da morte, 
os rios da destruição me apavoravam, 
As cordas do Xeol me cercavam, 
saudavam-me as ciladas da morte.,

diz Alter: "A forma sintática dessas duas linhas, que preservam um parale
lismo semântico regular ao longo dos quatro versetos, bem como um acento 
3-3 em ambas as linhas, é um quiasma duplo: 1. rodeavam-vagas-rios- 
apavoravam; 2. cordas-cercavam-saudavam-ciladas. Na primeira linha, os 
verbos circundantes são os termos externos, e os meios ludibriantes da mor
te, os termos internos do quiasma (abba); e, na segunda linha, essa ordem é 
revertida (baab). Tal manobra, a qual, como o paralelismo interlinear, é bas
tante comum no versículo bíblico, pode não ser nada além de uma variação 
elegante para evitar repetição mecânica, embora se possa suspeitar aqui que 
o encurralamento quiásmico e a inversão de termos ajudem a reforçar o
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sentimento de estar preso em uma armadilha: à medida que as duas linhas se 
desenrolam, o leitor quase não pode escolher entre um sentimento de estar, 
sob muitos aspectos, cercado e um sentimento da multiplicidade dos instru
mentos da morte". Ou seja, no verso bíblico, a estrutura sintática certamente 
se relaciona com a estrutura imagética do poema. Assim, as inversões, os 
quiasmas, comuns nos poemas bíblicos, bem como as repetições desempe
nham papel estrutural mente lírico.

As ocorrências semelhantes na poesia de Augusto Frederico Schmidt 
têm ma is função "encantatória" (e, portanto, sinestésica, no caso das repeti
ções, criando a impressão de letargia e sonolência) ou puramente estilísticas 
(no caso das anástrofes, hipérbatos, sínquises) do que função estrutural (for
mal ou conteudística), como no caso dos poemas bíblicos. Essa técnica da 
repetição, muitas vezes exagerada, em muitos momentos criou poemas ines
quecíveis na obra do poeta, como é o caso de "As Noivas de Jayme Ovalle". 
Nesse poema, a técnica da repetição unida à do verso medido popular nos 
mostram que Schmidt tinha domínio de todas essas técnicas, sabendo se uti
lizar também da rima esporádica:

As noivas de Jayme Ovalle
Em que mundo se esconderam?
As noivas de Jayme Ovalle
Certamente já morreram.
Onde estão as raparigas,
As raparigas escuras,
Que jaymeOvalle adorou?
Dedé dos cabelos ruivos,
Que chorando adormeceu.

A pergunta que o poeta se faz, ainda assustado com a "noite enorme", 
é também o refrão que coserá as estrofes (e as imagens) do poema. As noivas 
já morreram pois Ovalle morreu e elas só existiam para ele. Aqui, a "retórica 
balofa" de que fala Mario de Andrade se contém pela métrica bem utilizada. 
Aqui a paronomásia têm função, bem como as inversões sintáticas quiásmi- 
cas sujeito/verbo x verbo/sujeito, elas criam a ciranda das noivas de Ovalle, 
dançando na noite...

Esses recursos, na poesia de Schmidt, são usados em excesso. São téc
nicas que ele descobriu, dominou mas não soube ultrapassar, transforman
do-as em maneira ao invés de recurso. Daí Mario de Andrade afirmar que 
isso demonstra em Schmidt uma espécie de conformismo frente a vida.

Pudemos ver até aqui como funcionam os recursos da poética bíblica 
e da poética católica e a forma como foram incorporados ao arsenal reacio
nário de Schmidt. Ele se utilizou de recursos da poética modernista, sem 
abrir mão de recursos da poesia de tradição conservadora burguesa, que foi 
a linha de poesia assumida por ele.
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82 "Mateus 9, 16-17". Bfblia de Jerusalém. S. Paulo: Paulus, 1985, p. 1854.
83 Esse tema é tão recorrente em sua poesia que, como vimos no primeiro capítulo, Bandeira, ao 
escrever seu poema "À maneira de Augusto Frederico Schmidt" diz: ' Daqui a trezentos anos/ Não 
existirei mais.// Outros amarão e serão amados,/ Outros terão livrarias católicas,/ Outros escreverão 
no suplemento de domingo dos jornais:/ Eu não existirei mais.// Seja, não importa, Senhor!/ Sou um 
pobre gordo./ Mas sei que ele também não serão felizes.// Eu sim, o serei então./ Quando debaixo 
da terra, magro, magro, só ossos,/ Não existir mais". Vemos que o humor de Bandeira (presente nos 
versos) foi um brinde ao poeta do mundo sombrio, que não o tinha.

Ora, é a própria linguagem bíblica que nos diz — na palavra de Jesus 
— que não devemos remendar pano velho com pano novo pois "o remendo 
repuxa a roupa e o rasgo torna-se maior", assim como não se põe vinho 
novo em odres velhos ou estes estouram, "o vinho se entorna e os odres fi
cam inutilizados"; ao contrário, nos diz a parábola, "o vinho novo se põe em 
odres novos; assim ambos se conservam".82

A arte reacionária brasileira fez exatamente isso: remendou pano ve
lho com pano novo; guardou vinho novo em odres velhos. Ao usarem recur
sos modernistas aliados a idéias ultrapassadas, ou fazem poesia razoável 
com más idéias ou simplesmente má poesia. No mais das vezes, entretanto, 
usam do recurso cínico de "pregar o que não se faz e fazer o que não se 
prega". Em suma, o arbítrio das duas medidas: uma para o âmbito religioso e 
outra para a poesia.

Mario de Andrade é que tinha razão, entretanto, quando disse que a 
poesia de Augusto Frederico Schmidt, com seus erros e acertos, com seus 
defeitos e belezas, nos transmite a sensação de que não poderia ter sido es
crita de outra forma. Podem-se tecer críticas desfavoráveis ou não à sua po
ética; não se pode, contudo, desprezar o fato de que essa poesia tem justa 
medida, que seu formato é eficaz, que seu ritmo hipnótico — próprio da boa 
poesia de pretensões místicas — e trôpego (ou entrecortado, como o de 
Oswald de Andrade) não se resolveria de outra maneira.

Assim também a repetição, monotonia de imagens: as mulheres mor
tas, as árvores perdidas num mundo morto, o desejo perdido num mundo 
em ruínas, num mundo feito dos cacos dum mundo antigo cujo solo engor
da de defuntos tristes: o mundo de onde a poesia ainda não havia fugido, de 
onde o amor ainda não havia se exilado.

Esse mundo de Schmidt é um mundo frio e escuro: já que o desejo — 
a volúpia — teve de ser morta; já que Deus é um "desejo remoto" e a vida 
eterna é somente uma possibilidade entre tantas outras.83

Veja-se, para isso, o poema "Vazio", de Pássaro cego, em que a poesia 
e o amor se exilaram, fugiram do mundo:

Restam somente as casas.
Os bondes, os automóveis, as pessoas,
Os fios telegráficos estendidos,
No céu os anúncios luminosos.
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84 Há muitas definições de ideologia desde a dos ideólogos franceses dos tempos de Napoleão Bo- 
naparte até às teorias pós-modernas sobre a ideologia (ou seja, as que profetizam o fim das ideolo
gias), passando por essa definição feita por Marx. Há entretanto teorias modernas que tentam res
gatar o olhar de Karl Marx sobre o assunto, à luz da sociedade contemporânea (apelidada pelos 
pós-modernos de pós-industrial). Terry Eagleton admite que "muito do que as ideologias dizem é 
verdadeiro e seria ineficaz se não o fosse, mas as ideologias também têm muitas proposições que 
são evidentemente falsas, e isso não tanto por causa de alguma qualidade inerentemente falsa mas 
por causa das distorções a que são submetidas nas suas tentativas de ratificar e legitimar sistemas 
políticos injustos, opressivos" (Terry Eagleton, Ideologia. S. Paulo: Boitempo: UNESP, 1997, p. 193). 
A ideologia, entretanto, não é inconsciente. Não sendo fé, pode, contudo, ser uma espécie de cren- 
ça, diz Slavoj Zizek. Para ele a crença se materializa sempre em nossa atividade social efetiva: "a 
crença sustenta a fantasia que regula a realidade social". Se perdermos essa crença, o tecido social 
se desintegra, diz Zizek (Um mapa da ideologia. Rio de Janeiro: Contraponto, 1996, pp. 297-331). E 
que a ideologia caminha por instâncias diferentes da instâncias da pura crença. A ideologia é 
muitas das vezes e mais contemporaneamente — plenamente consciente. Peter Sloderdijk diferen
cia razão cínica (a ideologia contemporânea, em alemão = kynicism) da subversão cínica (kynical, 
em alemão). Ideologia seria, então, a resposta da cultura dominante à subversão cínica, trocando 
em miúdos, a resposta de quem manda a quem critica. Desse modo, em confronto com a razão 
cínica, a crítica tradicional da ideologia (ideologia como falsa consciência ou consciência ingénua) 
já não funciona. "Mentira vivenciada como verdade [...], que pretende ser levada a sério , é a con
clusão de Adorno. Seria este o caso de Schmidt? Finalizando: a leitura da formulação de Marx sobre 
o fetichismo das mercadorias, ou seja, de que as pessoas ao utilizarem o dinheiro fazem-no sem 
saber o que fazem, produz um erro, segundo Zizek, ao deixar de lado uma ilusão, uma distorção 
funcionando na própria realidade social, no próprio fazer, não no saber. Quando utilizamos o di
nheiro, sabemos muito bem que o dinheiro é simples expressão de relações sociais. A ideologia 
espontânea mostra ao indivíduo um sinal de que ele tem o direito a uma fração do produto social, 
que por trás das relações entre coisas há relações entre pessoas. O problema encontra-se no fato de 
que, no fazer, todos agimos como se o dinheiro fosse em si a encarnação da riqueza. O fetiche, 
portanto, está na prática, e não na teoria. Para Zizek, o que as pessoas não sabem, o que desconhe
cem é que "em sua própria realidade social, em sua atividade social — no ato de troca de mercado
ria — estão sendo guiados pela ilusão fetichista". A razão cínica, portanto, baseia-se nisso. Eu finjo 
que o mundo é assim e você finge que acredita.

E resta "a necessidade de poesia, que é preciso contentar . Essa é a 
função de seu mundo criado à sua imagem e semelhança, como bem perce
beu Manuel Bandeira: um mundo gordo e triste, escuro, esfrangalhado, po
voado por fantasmas femininos — por tristes virgens brancas e frias —, lem
branças familiares, árvores magras, luas pálidas: quase um Inferno particular. 
Sem a presença do demónio, contudo, o que é muito interessante, a ausên

cia do demónio numa poesia religiosa.
Assim se articulam os recursos técnicos buscados na poesia de inspi

ração religiosa católica ou bíblica. A utilização desses elementos nada tem 
de inconsciente, de modismo, nem muito menos de religioso. E preciso lem
brar que a afirmação de Mario de Andrade a respeito da poesia de Schmidt 
— ou seja, que ela seria a poesia de um católico proselitista — é somente 
meia verdade (se tanto). O que Mario observou como recurso poético de 
uma poética religiosa, como vimos, nada mais era que a utilização dos re
cursos estilísticos da poesia religiosa com fins políticos. Essa utilização foi, 
portanto, ideológica e impropriamente religiosa.84
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85 Embora nem tanto como a comédia. Para Lukács (Cf. Teoria do romance. Lisboa: Presença) o li
rismo é o monólogo, o discurso do ser solitário, por isso fragmentado, já que afastado da comuni
dade (embora Adorno lembre, como vimos no "Discurso sobre a lírica e a sociedade", que esse 
afastamento é apenas aparente, embora a fragmentação não). Já a comédia usufrui da fragmentação 
do real: este, para Lukács, estilhaça-se, com o fim da mundo fechado grego, em muitos fragmentos. 
A comédia contenta-se em se basear num fragmento dessa realidade estilhaçada; não aspira, pois, a 

totalidade. . .
86 CÂNDIDO, Antonio. "Notas sobre Ezra Pound". Brigada ligeira e outros escritos. S. Paulo: 
UNESP, 1992, pp.181-186.
87 As três virtudes teologais são precisamente Fé, Esperança e Caridade.

É certo que na poesia lírica — necessariamente fragmentada os 
elementos ideológicos se tornam mais rarefeitos, espalhados. É possível en
tretanto, e Antonio Cândido o fez com competência e clareza, perceber o 
clamor fascista que emana da poesia de Ezra Pound, escondidos aqui e ali 
em meio à ininteligibilidade e à erudição ostensiva dessa poesia. Em 
Schmidt, entretanto, eles se mostram bastante nítidos, embora disfarçados 
atrás de uma religiosidade que não sobrevive a exame acurado.

O grupo católico, portanto, se "inspirou^ não somente na métrica 
(ainda que das traduções em português, francês e, quando muito, latim) da 
poesia bíblica (e na da poesia bíblica francesa), mas também nas soluções 
formais e temáticas dessa poesia (a de Provérbios, a de Salmos, a de Cântico 
dos cânticos, entre outras), bem como na sua intervenção política. Vimos a 
poesia de Péguy funcionar muito mais como ladainha repetitiva, repetindo 
versos, repetindo expressões, palavras, rimas, fonemas. Não a repetição an
gustiada de Drummond, ruminada no remorso do que ficou insolúvel no 
passado e ainda bate na memória íntima — e também na memória da espé
cie — mas uma repetição que se quer encantatória, litúrgica — e por isso 
sagrada, de ligação com o divino, religiosa (ainda que política, ou precisa

mente por isso).
Formalmente, a poesia de Augusto Frederico Schmidt se inscreve nes

se clube. Tudo nela se repete, ecoa, reverbera num redemoinho do mesmo, 
numa cantilena de encanto que tenta — já se sabendo falha desde o princí
pio — atingir um deus que, não por acaso, mas por opção ideológica, é 
Deus, o deus católico. A rigor, tanto faria se o deus fosse Tupã, lahweh, 
Alah, Shiva. A questão é que o emissor desconfia e religião é confiança ir
restrita.87 Este é o paradoxo da poesia dita religiosa de Augusto Frederico 
Schmidt, mas é também seu encanto, sua doçura, ainda que sua canalhice. 
Funciona, de certa maneira, como o castigo impingido a Francesca de Ri- 
mini e Paolo Malatesta, no Inferno de Dante: muito embora estejam ambos 
no Inferno (condenados eternamente, já que para os condenados do Inferno 
não há perdão), estão juntos, condenados eternamente um ao outro, o que 
consola, se já não é perdão. À revelia de Dante e de Schmidt, a poesia sai 

vencedora.
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88 Até mesmo o Coelet e Jó, que à primeira vista mostram personagens que se rebelam contra 
lahweh, na verdade são livros profundamente religiosos. Sua rebeldia se volta contra a doutrina da 
justiça distributiva. O texto Jó, bem como o Coelet, está permeado de ironia e sarcasmo.

A poesia de Augusto Frederico Schmidt se expressa, como vimos, em 
dois mundos distintos, mas coordenados: o mundo imagético (que trabalha 
imagens e símbolos) e o mundo da linguagem (que trabalha recursos técni
cos). E os cria a partir de uma poesia que se quer religiosa, mas duvida; se 
quer católica, mas não crê na eternidade em Cristo. E pura forma, ao contrá
rio da poesia bíblica em que se inspira.88 É ideológica porque cria a expec- 
tativa de um mundo novo para mascarar suas intenções de que o mundo 
permaneça como é. É perversa porque utiliza a fé (vimos, páginas atrás, com 
que respeito Marx trata a fé popular) como arma de guerra, a palavra religio
sa como instrumento de manipulação.

É reacionária por querer que a História caminhe para trás, atrelada a 
interesses minoritários, quando muito de uns poucos brasileiros.
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III. O Canto do Profeta Augusto Frederico Schmidt

D. Pedro Casaldáliga

1. A Imaginação Profética

A noite é tào humana 
como essas vossas noites, ó poetas, 
profetas da Terra.

Discutíamos anteriormente os vários significados da palavra poeta, 
entre eles, o de "profeta", "aquele que antevê". Detenhamo-nos, primeira e 
brevemente, na definição do fenômeno profético em si, para nos remetermos

As seções anteriores deste capítulo nos mostraram a fonte onde o po
eta Schmidt buscou elementos para forjar sua poética (técnica e ideologica
mente), poética, como vimos, falsamente religiosa. Vimos ainda que isso se 
articulava com uma estratégia política (não muito evidente para um leitor do 
século XXI, é verdade) que tinha ares de guerra santa: a intelectualidade rea
cionário-católica (e muitos setores da sociedade) da década de 1930 contra 
o avanço do socialismo no Brasil.

A segunda parte, em especial, nos mostrou como esse arsenal político- 
religioso-poético se articula na criação do mundo poético de Schmidt. Na 
verdade, como vimos, articula dois mundos coordenados: o mundo da lin
guagem (que forja a forma da poesia de Schmidt: técnicas da poesia bíblica, 
técnicas da poesia religiosa etc.) e o mundo imagético (as visões da Morte, 
as visões do Princípio e do Fim do Mundo, o mundo criado a partir de esti
lhaços do mundo real — como a Wasteland de T. S. Eliot, por exemplo), um 
mundo habitado por meninas mortas, onde o amor concreto está ausente.

Dando sustentação a esses mundos, e inscrito no mundo da lingua
gem, ou seja, nas técnicas que dão vida concreta ao outro mundo, inclui-se 
o profetismo. Vimos, apenas de passagem, como a "imaginação profética" se 
articula na criação desses mundos (o da linguagem e o das imagens) schmi- 
dtianos. Vejamos agora como ela se articula à linguagem poética de Augusto 
Frederico Schmidt. Em seguida analisaremos a transformação desse achado 
poético em maneirismo (no livro Babilónia') e, por conseguinte, a utilização 
maneirista do soneto à Schmidt.

13652221
Retângulo



112

Profeta não significa o homem que prediz o futuro, embora ocasionalmente o faça. Profeta si
gnifica o homem que fala em nome de Deus. É, antes de tudo, um pregador que exorta o povo a ser 
fiel ao seu Deus. No começo do livro de Samuel, o profeta chamava-se ainda vidente.

Assim, os profetas de tempos bíblicos falavam ao povo em nome de 
Deus, lembrando-lhes destinos e deveres, censurando-lhes falhas e os inci
tando à ação. O profeta era, além disso, aquele que "antevê", "antecipa". 
Essa definição do vocábulo profeta (e sua analogia com a etimologia da pa
lavra poeta vista acima)90 é a justificativa da vocação imposta a si mesmo 
por Augusto, no momento profético de sua poesia. O texto bíblico profético, 
contudo, se alimenta do passado para botar olhos no futuro. Não é predição, 
nem adivinhação. O conteúdo da sua profecia não é futurístico, é simples
mente moral: ajam assim para que seu dia de amanhã seja assado.

É exatamente nesse contexto que se encaixa sua poesia: ela acumula a 
tradição (o aval da voz do passado) para criar o futuro que deseja que seja 
necessário. Com a voz da tradição, contudo, vem o passado tomado como 
valor em si. Se a tradição profética dos poetas bíblicos clama por uma reno
vação da aliança com o Deus de Israel,91 a poesia de Augusto Frederico 
Schmidt é também o clamor por uma renovação de aliança, uma aliança 
contra a "igreja soviética", aliança, portanto, católica.

Mas esse aparato técnico, o "profetismo" em si (a conversa íntima 
com Deus, os verbos no tempo futuro, o tom grandiloquente, a atmosfera de 
revelação, a linguagem velada), o que seria? E o que seria o profetismo na 
poesia de Schmidt?

Para Mario de Andrade a profecia no poema de Schmidt era mero as
sunto em meio à poesia religiosa.92 Seria mesmo somente isso? Se isso é ver
dade, como explicar a diferença nítida entre o germe de profetismo que há 
em Canto do brasileiro Augusto Frederico Schmidt e Cantos do liberto, o 
profetismo propriamente dito na poesia de Pássaro cego, Canto da noite e

à poesia de "estilo profético" de Augusto Frederico Schmidt. Certa "Introdu 
ção à Bíblia Sagrada"89 nos diz o que é o fenômeno profético:

89 "Introdução". Bíblia sagrada (tradução dos originais hebraico, aramaico e grego, mediante versão 
francesa dos Monges Beneditinos de Maredsous [Bélgica] pelo Centro Bíblico Católico de S. Paulo). 
S. Paulo: Ed. Ave Maria, 1960 (sem indicação de autoria), p. 27.
90 Idem, p. 22.
91 E é portanto um clamor político, pois exigir fidelidade à Aliança com lahweh é ao mesmo tempo 
pretender a unidade nacional, pois é clamar pela manutenção da união entre as tribos de Israel. É, 
por isso, o mesmo que rechaçar a idolatria (e portanto cultos exteriores ao culto a lahweh, ou seja, 
cultos aos deuses egípcios, babilónicos, assírios e mais tarde gregos e romanos) é também exigência 
política tanto quanto religiosa. Em suma, ideológica.
92 ANDRADE, Mario de. "A poesia em 1930". Aspectos da literatura brasileira. S. Paulo: Martins, 
1974, 5‘ edição, p. 39.
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as de Fonte invisível, OsEstrela solitária e as tentativas falhas posteriores, 
reis, Aurora lívida e Babilónia?

O que causa essa diferença é o fato de que o profetismo nessa poesia 
não é mero assunto, como pensou Mario de Andrade. Ele e um processo que 
podemos dividir em três momentos distintos: 1. período de geração (Canto 
do brasileiro Augusto Frederico Schmidt, Cantos do liberto e Navio perdido), 
quando o poeta está ainda forjando a técnica que enformará seu poema 
profético; 2. período de maturidade (Pássaro cego, Canto da noite, Estrela 
solitária), quando o poeta já tem em mãos e já domina toda a técnica desen
volvida, dando ao seu poema a estranheza que o diferenciava dos poetas de 
então; e 3. período de degeneração (Fonte invisível, Ladainha do mar, Auro
ra lívida, Babilónia, O caminho do frio), quando, cessado o motivo político, 
o poeta ainda insistia na utilização da mesma técnica, tornando seu poema 
ultrapassado — em relação ao momento histórico-político —, embora ainda 
em dia com a evolução de sua própria poética.

Falávamos em "aparatos técnicos" da poesia profética: conversa ínti
ma com a divindade, verbos no futuro, tom grandiloquente, atmosfera de re
velação, linguagem velada. Outro recurso bastante recorrente nesse tipo de 
poesia dita profética (tanto a de Augusto Frederico Schmidt como a de outros 
"poetas profetas") é o estilo apocalíptico.

Os estudiosos da Bíblia mostram que esse estilo não é mais. que um 
recurso literário bastante comum entre os judeus, principalmente em certos 
ambientes judaicos por volta do séc. II a. C, que tinha por finalidade mostrar 
aos seus leitores, sob a forma de imagens veladas, muito embora transpa
rentes, acontecimentos de que os profetas teriam sido testemunhas, em que 
se poderiam descobrir possibilidades para o futuro. A maior parte dos livros 
proféticos data, pelo menos, do século V a. C.93

Não é difícil perceber, portanto, de que maneira a palavra dos profe
tas (em muitos momentos, o brilho que se desprende da concatenação de 
suas imagens, símbolos, metáforas) ressoa na obra dos poetas católicos tão

93 Em Tipos de pensamento judaico.[S. Paulo: FFLCH/USP, 1975, pp. 17-28] Fritz Pinkuss mostra 
que o profetismo bíblico tem um conteúdo moral: são os primeiros a conceber a doutrina da prima
zia da moral. Deus não exige culto, mas moral. "Estão longe de querer abolir o culto, mas conside
ram a bondade humana, zedaká (justiça, justiça social), como a realização na Terra da Vontade 
Divina O culto em si não tem valor transcendente. Esta idéia apresenta-se logo com Amós, o mais 
velho, e reencontra-se em quase todos os livros". Tem, contudo, também conteúdo moral, pois não 
podemos nos esquecer que a religião judaica a partir do período dos Reis (Samuel, portanto), nao 
separa política e religião. Assim, os assuntos de todo profeta, embora variem imagens, simbologia e 
metáforas, são sempre: religião, povo e nação, ou seja, religião e política. Na introdução aos pro
fetas bíblicos da Bíblia de Jerusalém [S. Paulo: Paulus, 1995, pp. 1330-1357], R. de Vaux aerta 
para o fato de que a palavra profética é sempre uma palavra que se impoe ao profeta, da qual ele 
não pode se desvencilhar ou fugir. O profeta — como Isaías ou como Santa Catarina de Sena ao 
ditar a palavra de Deus aos redatores d' O Diálogo — funciona como o que na umbanda e no can- 
domblé chamamos "cavalo": de sua boca sai a palavra divina. Sua palavra, portanto, não é sua.
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94 "Os reis, escolhidos contra a vontade de lahweh — diz R. de Vaux—, rebaixaram, com sua polí
tica mundana, o povo eleito ao nível dos outros povos. Os sacerdotes, ignorantes e cobiçosos, leva
ram o povo à ruína. Como Amós, Oséias condena as injustiças e as violências, porém fustiga mais 
que aquele a infidelidade religiosa". Por tudo isso que vimos até aqui, sobre profetas e profecias, 
percebemos que a praxis da poesia dos profetas bíblicos era política. Idem, ibidem, p. 1349.
95 Ainda sobre o estilo profético, Jesus Asurmendi [O Profetismo: das origens à época moderna. S. 
Paulo, Ed. Paulinas, 1988, p. 33], lembra que "o profeta é o porta-voz do Deus de Israel, cuja men
sagem consiste justamente em desvendar o pecado do povo. Um aspecto da sua missão, portanto, é 
exatamente acusar o povo. Daí o caráter judiciário que frequentemente constatamos em seus tex
tos". Além disso, é preciso não esquecer que a ação e a missão do profeta não consistem somente 
no anúncio da desgraça e incómodo, pois ela é também mensagem de esperança no futuro, já que 
sua missão é a salvação do povo. Como, vimos, contudo, é sempre política, ainda quando se es
conde por trás de motivos como a idolatria.
96 No texto de Joel (3, 1-3) (como aparece na Biblia de Jerusalém) se anuncia para esse dia além 
disso a efusão universal do Espírito (Cf. também Ez 36, 27): "[...] derramarei o meu espírito sobre 
toda carne./ Vossos filhos e vossas filhas profetizarão,/ vossos anciãos terão sonhos,/ vossos jovens 
terão visões./ Mesmo sobre os escravos e sobre as escravas,/ naqueles dias, derramarei o meu espi
rito./ Colocarei sinais nos céus e na terra,/ sangue, fogo e colunas de fumaça . Mas em O sonho do 
pastor", como em "Profecia", essa imagem de Joel não é encontrada. Em ambos os poemas, o que 
se extrai da imagem do "Dia da ira do Senhor" é o castigo político. O país saiu dos trilhos — pecou 
— e, portanto, merece e terá seu castigo. Essa idéia aparecerá também num poema de Tasso da Sil
veira publicado em 1933 — "Mensagem ao povo infiel" —, que, embora tendo já esse título bas
tante eloquente, tem ainda por epígrafe: "Aos brasileiros de todas as condições e todas as idades, 
esta palavra de sonho, no momento mais grave talvez de nosso destino de povo, no momento 
das alucinações fratricidas". Explicações são dispensáveis.

diversos como Paul Claudel, Charles Péguy, Augusto Frederico Schmidt, Jor
ge de Lima, Murilo Mendes e Adalgisa Nery, entre outros.

Sentimos ressoar aqui e ali na poesia de Charles Péguy, e por isso 
mesmo na de Augusto Schmidt, a voz da reprimenda política e da esperança 
e a exuberância das imagens do profeta Amós. Schmidt recupera também 
(ainda inspirado nos católicos franceses) a mensagem de repreensão às clas
ses dirigentes da sociedade que vemos nos versos do profeta Oséias.94

É por esse viés que Schmidt condenará, incorporando o poeta-profeta, 
o avanço do comunismo no Brasil e no mundo, engrossando o coro dos ati
vistas católicos. É isso, antes de qualquer coisa, que é preciso perceber nesse 
seu fascínio pelo tom de profecia, pelas imagens apocalípticas, pela exorta
ção ao sofrimento, pela condenação do pecado.95

Uma imagem comum nos escritos de muitos profetas, presente no 
simbolismo desses poemas proféticos de Schmidt — entre eles "Profecia" 
que veremos em seguida —, é "a ira de Deus" ou "o dia do Senhor . Embora 
essa expressão apareça mais frequentemente em Joel,96 os especialistas asse
guram não ter sido ele seu criador:

É em Amós que a encontramos pela primeira vez. Na mentalidade popular da época de 
Amós, o Dia do Senhor era provavelmente um dia de glória e de alegria, em que o Deus de Israel se 
manifestaria em favor de seu povo. Mas os profetas utilizarão muitas vezes esta expressão, para in
verter seu conteúdo. O Dia do Senhor será um dia de julgamento contra Israel e os outros povos, 
por causa de suas faltas. Neste sentido, o mais célebre poema sobre o Dia do Senhor é o de Sofoni-
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texto da Idade Média — o zDies Irae' — utilizado na liturgia dos defun-as, que servirá de base ao 
tos.97

e no Renascimento: o contexto de François
97 Idem, ibidem, p. 92.
98 BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média
Rabelais. S. Paulo: Hucitec, 1987.
99 Vimos no capítulo 2 que em Canto do brasileiro Augusto Frederico Schmidt esse procedimento 
aparece muito rudimentarmente ("Sinto que em breve irei perder-me/No espaço puro/ Na ampli
dão!"; "Sou fraco/ Tão fraco que eu sou!"). Esse motivo "fraqueza do profeta será mencionado 
mais adiante.
100 Portanto, dez anos antes da publicação de Babilónia, que é de 1959.

É justamente com esse conteúdo de julgamento contra o país e o povo 
"por causa de suas faltas" que essa imagem permeará o poema "Profecia" de 
Augusto Frederico Schmidt. Por todo o exposto anteriormente, podemos per
ceber que o recurso profético era mais uma arma compondo as colunas da 
reação. Era, portanto, estratégia eminentemente política.

Ao estudar Rabelais em A cultura popular na Idade Média e no Renas
cimento: o contexto de François Rabelais,96 Bakhtin discute a degeneração 
do cómico em típico (a generalização, portanto), afirmando que as formas 
carnavalescas se transformaram em procedimentos literários no plano temá
tico e composicional, a serviço de fins artísticos. É precisamente o que ocor
re com o profetismo na poética de Schmidt: tanto no plano temático como 
no plano composicional, se transforma com o passar dos anos em procedi
mento literário, em maneirismo (é o que se verá em Babilónia).

O messianismo/profetismo surge de maneira acabada em Pássaro cego 
(1930)." Em 1949,100 no livro Fonte invisível, já aparecia o soneto "Escravo 
em Babilónia espero a morte", que fará parte de Babilónia. Nos poemas que 
analisaremos em seguida — "O Sonho do Pastor" e "Profecia", ambos de 
Pássaro cego — teremos a oportunidade de perceber a motivação político- 
ideológica nítida e saber qual é ela.
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JOF.L 2, 20

"Afastarei de vós aquele que vem do norte, 
expulsá-lo-ei para uma terra árida e desolada, 
sua vanguarda para o mar oriental, 
sua retaguarda para o mar ocidental.
O seu fedor se levantará, 
o seu mau cheiro se levantará!" 
(Porque ele foi longe demais!)

Paz! Paz! Era o clamor profundo 
Da cidade em fogo que se aproximava. 
Como poder dormir no descanso tão doce, 
Se imploravam assim?

2. "O Sonho do Pastor" e "Profecia"

"Paz! Paz! Os gritos acordam a solidão". São esses clamores por paz 
que iniciam o poema "O Sonho do Pastor". São gritos que parecem vir de 
longe, mas o poema nos diz que "é da cidade imensa e poderosa/ que vem 
esse clamor". Não fossem os gritos invadindo a noite e esse início poderia 
transmitir um certo bucolismo. Esse clima se interrompe, contudo, ao mesmo 
tempo pelos gritos que prosseguem e pelo hálito de chama que "queimava a 
frescura da noite".

No meio do escuro, por certo respondendo a um chamado, o pastor 
caminha "rápido e seguro". O pastor se pergunta — como o profeta se per
guntará no poema "Profecia" — e como todos os profetas já se perguntaram 
um dia:

Por que o vieram chamar —
Se ele estava inocente?
Por que o vieram chamar
Se tudo estava perdido?
Ele que nada tivera,
Ele que se deixava ficar só —
Na grande e pura simplicidade.

O poema "Profecia" nos explicará a necessidade dessa simplicidade. 
O que nos interessa sobretudo agora é sabermos a razão do chamado, é sa
bermos para quê o pastor de alma escura está sendo chamado.

Percebemos que durante a sua caminhada Deus permanece ao seu 
lado, à medida que o pastor ensurdece: "O Senhor paralisou os seus senti
dos,/A força do Amor apenas o guiava". O inimigo (qual seria?), ou antes, 
sua sombra, o acompanha mas é apenas a febre dentro de sua cabeça. E o 
pastor prossegue, atrás dos gritos que clamam por paz:
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"[...] Chorai comigo como crianças,
Antes que desça a Noite que não se acaba!
Chorai comigo em alto choro.
Antes que o sol se acabe,
Chorai para que vossas lágrimas inundem o deserto"

Depois calou-se.
E viu que estava só.
Os seus rebanhos dormiam
À luz da lua que se derramava clara do céu, 
Sobre os campos sem fim...

101 Para entendermos um pouco mais a palavra do profeta que já se esboça aqui, podemos lembrar 
do livro canónico O diálogo (S. Paulo: Paulus) de Santa Catarina de Sena. Nele ela fala a seus discí
pulos que os homens que buscam a perfeição, a união com Deus, têm de ser os mais humildes, os 
mais mansos e os mais fracos. É ainda a velha história do "cordeiro de Deus" que tira os pecados 
do mundo — a que nos referimos páginas atrás. É por esse motivo que o profeta que observamos é 
o manso, o que chora, o mais sensível dos homens. E na sua fraqueza, "Como a árvore débil e soli
tária vibra ao vento,/ Ao contacto mais longínquo, do vento, eu vibro também/ Ante o tufão que já 
começou na distância/ E de nós se aproxima horroroso e medonho' , nessa fraqueza ele se torna 
mais que nós e vê o que nossos olhos não enxergam, alcança o que não podemos alcançar, prevê 
os tempos sombrios que ninguém pode imaginar. Catarina de Sena afirma em seu livro que, para a 
perfeição, as lágrimas são imprescindíveis, a salvação depende delas.

Tudo fora um sonho do pastor. Sonho como o sonho de Jacó, como os 
sonhos de José. Dentro do sonho visões. Visões como as visões de Isaías, 
como as visões de Ezequiel, como as visões de Daniel, como as visões de 
Pedro e de João de Patmos.

Percebemos, aliás, durante todo o trajeto do pastor em seu sonho 
fragmentos de imagens das histórias da bíblia: a cidade em chamas (como na 
destruição de Sodoma e de Gomorra), o hálito de fogo (como o hálito de 
lahweh irado), os rebanhos do pastor (como os rebanhos de Jacó), o braço 
vingador que descera sobre o vício e a maldade da cidade (o braço do go'el,

O pastor não pode fugir ao chamado, não pode fugir à sua missão 
(qual seria ela?). A cidade iluminada pelas chamas clama por ele. O inimigo 
o espreita mas não tem poder sobre ele. Sua missão é alcançar a cidade ilu
minada, mas a luz o cega, o priva de outro de seus sentidos: agora está surdo 
e cego (mas ouve). Até que tudo serena e a cidade, livre da luz rubra, pode 
acordar, tendo cessado os clamores. Lembrando-se do que ocorrera, é o 
pastor que se põe, tal João Batista no deserto, a clamar no meio da praça, 
chorando que nem Jeremias sobre os escombros de Jerusalém.

As visões e os gritos que rasgavam a noite foram um sonho e agora 
seus gritos rasgam a manhã e "a serenidade falsa dos corações", clamando 
por paz. O pastor, agora profeta, guia do seu povo, pede a todos que chorem 
com ele,101 pois sua alma foi transformada em deserto por Deus:
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no Capítulo 2 desta tese, 
i a assunção definitiva do

102 Da mesma forma como a personagem José, do livro de Thomas Mann José e seus irmãos, diz que 
lhe parecem as imagens de gente como Abraão: houve, primordialmente alguém chamado assim. 
Anos, décadas, séculos depois, outros com o mesmo nome se associaram a essa figura lendária, que 
passou a ser mítica, e por isso familiar, e passou a ser o Abraão que gerou Isaac, que gerou Jacó, 
que gerou José. Não importa, diz José, que não sejam realmente a mesma pessoa, o tempo se in
cumbiu de apagar as contradições do mito. Assim éo profeta que chega a Schmidt.
103 Já vimos a pretensão épica de Schmidt se esboroar na subjetividade r 
Aqui o que acontece é uma preparação para o poema "Profecia", e para 
profetismo a estratégia técnico-poética (e política).
104 Como a história de José, de "morto" na cisterna do deserto a grande no Egito. Ou como as narra
tivas que contam as histórias do profeta Daniel e do profeta Jonas (são essas narrativas que temos de 
ter em mente ao pensar na poesia profética de Schmidt; sua poesia profética, como veremos, virá de 
Isaías, Amós, Joel, principalmente).
105 Em Jó, por exemplo, Creenberg afirma que, ao poema original (capítulos 3 a 37), adicionaram-se 
os textos narrativos dos capítulos 1 e 2 e o discurso final de Deus (capítulos 38ss), exatamente para

do Deus vingador), os poços fundos (o poço de Jacó, o poço que transforma 
a vida de José), a estrela cadente (que anunciou o nascimento de outro pro
feta), a cegueira (como a cegueira de Balaão espancando sua jumenta, como 
a cegueira de Sansão em Gaza ou a de Paulo de Tarso na estrada de Damas
co), choro (como o choro de Davi ao saber da morte de Absalão), o clamor 
no deserto (como o desejo ardente de João Batista no deserto ardente), a 
mudez final (como a mudez de Ezequiel, como a mudez temporária de Za
carias, pai de João Batista).

São todas imagens fortes transmitidas a nós pela cultura religiosa, que 
se associam ora à vinda de catástrofes (a ira de lahweh contra os pecados da 
humanidade), ora à vinda do Messias (o perdão de lahweh chamando seu 
povo à virtude e ao temor). Mas mais que isso, são imagens ou fragmentos 
de lendas e histórias bíblicas que moldam a história dos profetas: homens 
retos cuja missão é guiar o povo do Senhor de volta ao pasto, junto ao reba
nho; profetas cujas imagens se misturam umas às outras, ao passo que seus 
discursos demonstram diferenças que se associam ao período histórico em 
que foram proferidos. Outra coisa que não podemos deixar de lado (e que 
diferencia este poema de "Profecia") é que aqui há um narrador que conduz 
nossa visão. Tudo o que ocorre no poema nos é transmitido por uma terceira 
pessoa que ordena as imagens que associamos às passagens bíblicas. Essa 
técnica de se utilizar o narrador para anunciar o que ocorre no poema tem 
nele a função de amplificar o sentido de verdade pretendido pelo poeta. Se a 
voz lírica se exprimisse a interpretação imediata era a de que tudo o que se 
passa no poema acontece do ponto de vista da subjetividade, do sentimento 
do poeta, portanto. Usar a técnica do narrador em terceira pessoa, num po
ema que nem por isso é épico,103 quer tão-somente dar ao poema por um 
lado, a fluência das imagens ao modo bíblico;104 e por outro, o status de 
verdade que os textos bíblicos tentam imprimir aos textos poético-narrativos 
(Génesis e Jó são dois bons exemplos).105
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ta",106
Tristão de Athayde acerta em cheio, no texto "Uma voz na tormen- 
ao qual já nos referimos anteriormente e nos reportaremos ainda uma 

vez, mais adiante. Por todo o poema "O sonho do pastor , a simbologia cal
cada nas imagens bíblicas, na mística do profeta/pastor anunciando catás
trofes que se abateriam sobre o Brasil, denuncia a sua missão fora do mundo 
propriamente poético. É sem dúvida um belo poema. Há nele toda aquela 
sensação de ausência ou interrupção temporal de que falava Manuel Bandei
ra, há uma doçura no tom com que os versos são escandidos, há — estra
nhamente — uma calma perpassando todo o clima do poema e da paisagem 
aí desenhada que faz o leitor imaginar, desde o princípio, se tratar de um 
delírio, de um sonho, de uma visão, como as que nos narram Ezequie! (ao 
ver o carro de lahweh, a sarabanda cultual do Templo, a planície de ossos) 
ou Isaías (a visão do Senhor dos Exércitos cercado de serafins).

O tom do profeta/pastor não é duro, como o de certos profetas bíbli
cos, mas lamuriento, lamuriento como o tom do Jeremias a quem as La
mentações são atribuídas (o profeta se senta nas ruínas de Jerusalém e chora. 
"Que solitária está/ a Cidade populosa!/ Tornou-se viúva/ a primeira entre as 
nações;/ a princesa das províncias,/ em trabalhos forçados"). O que temos 
que levar em conta, na verdade, é que o tom e a voz do profeta/pastor fazem 
parte do discurso do narrador, que tampouco é rude, mas distante ou alguém 
que observa sem tentar compreender e muito menos interferir, mas narrando 
uma verdade límpida. Neste poema, portanto, surge pela primeira vez com 
clareza a figura do profeta na poesia de Schmidt. Não obstante o profetismo 
ter surgido ainda sem nitidez no primeiro livro, é aqui que ele se mostra com 
pleno vigor, e é a partir de "Profecia", também deste livro, que o profetismo 
como voz lírica atingirá sua plenitude.

dar fluência narrativa e mascarar o fato de que o discurso de Jó é verdadeiramente uma declaração 
de descrença na justiça distributiva, assim como o texto do Ccelet. Ou seja, para dar ao texto status 
de verdade. Vide GREENBERG, Moshe. "Jó". Cuia literário da Bíblia. S. Paulo: UNESP, 1997, pp. 

305-326
106 ATHAYDE, Tristão. "Uma voz na tormenta". Estudos 5.‘ série. Rio de Janeiro: Civ. Brasileira, 

1933, pp. 137-148. , . . , .
’07 Foi exatamente esse Jeremias chorão que inspirou Cassiano Ricardo a uma cnaçao na chave in
versa, seu poema Jeremias Sem-Chorar (o Jeremias que tinha 7 razões pra não chorar. 1.“ "O mundo 
do terror/ e do encanto/ me obsta o pranto"; 2.a "Subtraído à lei/ da gravidade/ perdi a n^Çaod° Aue 
é grave"- 3.a "Um coice de cavalo/ no comício/ e eu —Jeremias seco olho de vidro ; 4. A ci
dade mecânica/ timpânica/ me fez um objeto/ concreto"; 5.a "Uns mataram a sede/ no suor dos ou
tros./ E eu fiquei sem água/ nem sal"; 6.a "A seca,/ lacrimossedenta,/ bebeu meu poço. E agora?"; 7. 
"A lágrima é ridícula./ Um homem não chora". Vê-se bem que este Jeremias ncardiano nada tem do 
profeta à Schmidt. Até porque a primeira edição do Jeremias Sem-Chorar é de 1964 e sabemos que 
Schmidt tinha outros interesses durante esse ano, como veremos no próximo capítulo.
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Sou como um pássaro cego voando na eterna escuridão.
No entanto a escuridão está em mim somente.
Sei que fora de mim há um clima diferente,
Sei que há céu azul, supremas claridades, 
E que as trevas estão nos meus olhos apenas.

É principalmente isso que diferencia o poema "O sonho do pastor do 
poema "Profecia".108 Neste, o tom é muitíssimo mais contundente, as visões 
muito mais coloridas, o movimento da paisagem mais intenso, da mesma 
forma que a mensagem transmitida pelo profeta é mais catastrófica, pois não 
é sonho, como antes, mas pura visão, pura profecia.

É por isso que em "Profecia" a voz do poema é do próprio profeta. 
Agora, os verbos no futuro — característicos do discurso profético—, até 
então esporádicos, tornar-se-ão frequentes. Em "O sonho do pastor" os ver
bos estão no presente do indicativo em sua maioria, já que o olhar do narra
dor percorre o caminho do pastor como se fosse uma lente cinematográfica 
— aproximando-se e afastando-se, mas sempre buscando a objetividade nar
rativa, usando como recurso até mesmo o discurso indireto livre. Já o poema 
"Profecia", pode-se dizer, tende, ao menos na primeira parte, para o monó
logo interior, de tendência bem mais lírica do que épica, como é o caso 

deste poema.
A intenção de Schmidt em Cãnto do brasileiro, no que diz respeito ao 

modo épico, objetivo, ele conseguiu aqui, com bastante propriedade. Este é 
um poema lírico que se deixa penetrar pela voz do outro, embora não da 
forma como os Dois poemas acreanos de Mario de Andrade, ou o Canto ge
neral de Neruda, mas um poema que se despiu da ambição de ser a voz da 
raça, como era o caso do Canto. A "voz do outro", em "O sonho do Pastor 
é na verdade apenas um recurso narrativo dentro da lírica, não uma ambição 
épica verdadeira, é um recurso em que se percebe a ambição de compro
metimento social de Schmidt (anunciar os tempos duros que viriam, como 
dizia Tristão), mas já despida do complexo de antena da raça — o brasileiro 
—, que o acometia nos poemas de juventude.

Tentemos observar, num poema de tom bem mais lírico do que 
aquele, embora contendo também os fragmentos de imagens, lendas e histó
rias bíblicas que vimos lá. Na última estrofe do poema Pássaro cego , do 
livro homónimo, o sujeito lírico se define como esse pássaro, que voa sem 
enxergar por onde voa. Sabe, no entanto, que há luz no mundo, que há co
res espalhadas por esse mundo, que as trevas por onde voa estão dentro dele 

mesmo.

108 Há tanta unidade entre esses dois poemas que entre eles, no livro, há um outro chamado Volta 
todo calcado em imagens bíblicas — que funciona mais ou menos corno um micro-Canto do 

liberto" entre as duas profecias.
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II

109 A respeito desses versos que anunciam catástrofes terríveis, cf. nota 25, Capítulo 1 desta tese.
110 Isso faz lembrar a afirmação de Mario de Andrade, mais de uma vez citada nesta tese, em carta a 
Manuel Bandeira, dizendo que isso é o que o irritava em Schmidt, essa mania de se achar superior 
sem qualquer clarividência especial. Cf. Capítulo 5: Memórias do Calo Branco: a sedução pelo 
púlpito.
111 Vide nota 99.

Esse pássaro que voa sem enxergar, embora saiba que fora de si tudo 
tem cor, pois as trevas estão dentro dele, somente, nos lembra o pastor do 
poema analisado anteriormente. Lá, no interior do sonho, o pastor fica cego 
e ao retornar sua visão, grita em meio à praça para despertar a "serenidade 
falsa dos corações". Aqui também percebemos, sub-repticiamente, que, em
bora o sujeito lírico admita que a escuridão está em seu interior, se diz, tam
bém, o carregador da "desolação da pátria abandonada", da "revolta de mil 
incompreensões e injustiças sofridas", embora não carregue em si o ódio de 
seus avôs. Ele é realmente (ou se sente) um homem com uma missão.

Mas é mais ou menos isso o que nos diz o primeiro verso do poema 
Profecia11, que anuncia o profeta como o pássaro triste que, pressentindo a 

catástrofe que se abaterá sobre todos, vem chorar o triste momento.109 A 
leitura completa deste poema nos coloca questões importantes. Em primeiro 
lugar, que catástrofe, que tempestade é essa que cairá violentamente sobre 
as nossas cabeças? E mais, por que é o protagonista (o sujeito lírico? o poe
ta?) o escolhido?110

Para Tristão de Athayde111 o principal papel de Schmidt fora o de re
colocar na ordem do dia a sinceridade, "em nome do direito de cantar o que 
se sente e não o que se deve sentir para ser moderno". Para ele, a trajetória 
de Augusto Frederico Schmidt vai da complicação para a simplicidade, da 
agitação para a serenidade, mas isso lhe fornece tão somente consolo ilusó
rio, pois "novamente irrompe o desespero e a dor duma experiência de Fé 
malograda". No livro Navio perdido Schmidt continuaria cantando a partida, 
mas se reduziria ao imobilismo, se avolumando a monotonia. Aparece aqui, 
por outro lado, o tom sublime, que será a marca de Augusto Frederico 
Schmidt, o tom da gravidade, e o poeta cede ao apelo das essências, das 
coisas profundas, dos grandes temas para além das simples aparências. Em 
Pássaro cego a banalização dos motivos é a regra, sendo que apenas dois 
poemas mostram um poeta diferente daquele dos livros anteriores, um poeta 
preocupado com a turbulência do mundo ao redor, justamente "O sonho do 
pastor" e "Profecia". Tristão de Athayde nos mostra, então, como a poesia de 
Schmidt, desde o Canto do brasileiro Augusto Frederico Schmidt até Pássaro 
cego, estava eivada de preocupações com a sociedade e com a política de 
seu país e seu tempo. Nestes dois poemas, Schmidt procura abandonar o li
rismo afetado, tentando uma poesia onde penetre a objetividade (intenção já 
de Canto do brasileiro, como vimos) e haja espaço para se falar (ainda que
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responder a duas questões: a política e à es
se adequa perfeitamente como recurso esti-

112 Sartre lembra que a ética cristã vem verdadeiramente do alto, ao passo que a ética burguesa pos
sui seus regulamentos universais e abstratos inscritos nas coisas e resultam de uma vontade pessoal 
e não divina. Cf. SARTRE, Jean-Paul. Situações II. Lisboa: Europa-América, p. 149.

veladamente, por sob símbolos: tempestade, brumas, catástrofes) em aconte
cimentos. Enfim, Tristão nos mostra como, a partir desses poemas, aparece 
em Augusto, em toda sua plenitude, o poeta interessado na vida e na socie
dade de seu tempo, um poeta empenhado socialmente. Em resumo, é isso 
mesmo, embora possamos perceber um certo exagero no texto de Tristão. O 
certo é que ele afirma que a visão de Schmidt é uma visão de dentro da tor- 
menta que se levanta.

A leitura do poema deve 
tética. O proselitismo religioso 
lístico para fins políticos.

Ainda não sabemos por que ele foi o Escolhido, e não outro. A segun
da estrofe do poema lança certa luz sobre a questão. Ali o profeta nos diz 
que deixou de ter pejo e vergonha do próprio desespero, que foi o escolhido 
para o aviso porque nele a fraqueza e a sensibilidade são maiores que em 
todos os seres. Ora, seria de se supor que o escolhido para uma missão de 
tamanha importância e confiabilidade (o anúncio de uma catástrofe que ain
da não sabemos qual seja) fosse, antes de mais nada, forte e sábio. O herói 
Hércules só venceu os obstáculos para cumprir seus doze trabalhos por cau
sa de sua força e sabedoria, embora, tal como Ulisses e outros heróis da mi
tologia greco-romana, tivesse os deuses do seu lado. Nosso profeta também 
tem Deus a seu lado, já que é o escolhido; ou, mais que isso, Deus fala por 
intermédio dele. Além disso, ele é o Escolhido por ser falível, cometer erros 
mais que todos os outros. É quase autopunição. Acontece que, no imaginá
rio em que se move este poema, encontramos um mundo diferente do mun
do grego, mas também diferente do mundo dos profetas do Antigo Testa
mento, também eles fortes e sábios.

Finalizando a questão profetismo, podemos dizer que Augusto, após 
se apropriar dos recursos estilísticos dos maiores entre os 18 livros proféticos 
bíblicos e de poetas católicos franceses, adapta a mensagem deles ao seu 
momento (a seu tempo e seu espaço, por assim dizer). Mas não é só isso. E 
preciso lembrar que o profeta do poema "Profecia" é fraco, o mais fraco dos 
seres, também contrariando os profetas do Antigo Testamento, em geral, 
fortes e vigorosos por natureza; além disso, Augusto Frederico Schmidt se 
utiliza dessa fôrma, ou seja, o estilo profético do Antigo Testamento, mas sua 
mensagem se quer, antes de tudo, católica. Assim, a ética de um profeta 
católico" seguiria uma ética católica.112

Até aqui conseguimos resposta para uma das questões que nos intri
gavam, a respeito do poema. Nosso profeta-católico, estando já a caminho
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e perder o temor —
Porque quem comunica o seu temor muitas vezes o perde.

Em suma, para não trocar uma fraqueza santa por uma fraqueza hu
mana. Sua missão é ferir o coração dos homens, e a música adormece os co
rações pecadores. Ao longo de toda a segunda parte, o profeta fala a si 
mesmo como se fosse tentado a abandonar a sua missão, como Jesus tentado 
no deserto e mais tarde-no Horto das Oliveiras. E para cumprir sua missão, 

tem de abandonar
[...] toda a poesia do mundo, que é inútil —
Pois a beleza distrai os homens e os diminui.

O verso de encerramento é o mais forte de todo o poema:

Porque o teu papel é maior do que tu mesmo — e o precisas cumprir!

O papel do poeta-profeta é anunciar aos homens a vinda de terríveis 
acontecimentos. Voltamos, aqui, à primeira pergunta que ficara em suspen
so: qual a catástrofe, a tempestade que cairá violentamente sobre as nossas 
cabeças? Quando falávamos a respeito do Canto do brasileiro, falávamos do 
brasileiro Augusto Frederico Schmidt, o brasileiro que se recusa à pátria que 
se quer exótica, pitoresca, geografia. É de certo modo uma canção de auto- 
exílio do brasileiro que só tem de si o coração. Com o poema Profecia , 
mergulhamos no mundo místico-cristão do profeta (o pássaro cego ) que 
não deve nem pode se deixar seduzir pela beleza e pela poesia, sob pena de 
perder o temor necessário à sua missão. Chegamos agora, para tentar res
ponder à questão sobre a catástrofe que o profeta prenuncia, ao mundo do

da perfeita união com Deus, tendo perdido o sorriso fácil de todos os outros, 
não correndo diante do riso zombeteiro dos homens, foi ferido por Deus e 
escolhido como profeta. A resposta à outra questão é menos simples de se 
responder. Para chegar a ela, convém, em primeiro lugar, lermos com certa 
atenção a parte II do referido poema. A primeira estrofe indica que a beleza 
e, logo, a poesia, enfraquece os corações; no entanto, a fraqueza a que se 
refere é uma fraqueza diversa daquela outra que nos falou o profeta na parte 
I, a fraqueza necessária para a união com Deus. Esta parece ser uma fraque
za ligada à queda, à sedução pela beleza efémera (tema caro ao poeta). E a 
beleza dos céus, o perfume das flores, as paisagens, a doçura das estradas 
com cigarras cantando: a poesia enfraquece os corações.

A fraqueza necessária parece ser sinónimo de ''humildade cristã". Por 
isto, para evitar a queda, o pecado pela sedução, o profeta precisa fortificar 
o seu espírito. Nos versos 25/26 diz a si mesmo para tomar cuidado para não 

se distrair
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homem público, que

3. Brasilbabelbabilonia

Ele aparece como

Quando, em 538 a. C. Ciro publica — segundo nos conta o livro de 
Esdras — um edito dando liberdade aos povos exilados pelos babilónios 
coloca-se, para a população exilada (na verdade, uma elite pensante e influ
ente, por isso mesmo exilada de Israel), uma grave questão: seria realmente 
o momento da libertação? Além disso, eles realmente desejavam retornar à 
terra de origem? Surge então a voz do Dêutero-lsaías que vêm lembrar que o 
exílio era castigo divino sobre seu povo que pecou, mas que a cólera de 
lahweh se abrandara e cessara o castigo aos exilados:

"Consolai, consolai o meu povo,
diz o vosso Deus, 
falai ao coração de Jerusalém e dizei-lhe em alta voz 
que o serviço está cumprido, 
que a sua iniquidade está expiada, 
que ela recebeu da mão de lahweh paga dobrada 
por todos os seus pecados".

Ele aparece como um pastor guiando seu povo, um pastor da esperan
ça que mostra uma Jerusalém do sofrimento e outra da esperança na recons
trução da pátria. Essas duas Jerusaléns personificam, por seu turno, a comu
nidade da Judéia, deixando para a Babilónia a personificação do inimigo.

Eliade já advertira para o fato de que, tanto no judaísmo como em ou
tras tradições religiosas, as visões apocalípticas significavam um instrumento 
de defesa contra o terror impingido pela história. O exílio na Babilónia, mas 
também a superioridade política e bélica dos babilónios em muitos mo
mentos, acabou criando uma oposição extremamente simbólica que começa 
já antes dos profetas (portanto, por volta do século VIII), que nos chegará 
carregado de novos significados simbólicos por intermédio do Apocalipse. 
ali Babilónia é a Prostituta, é a Roma dominadora.

Augusto Frederico Schmidt, poeta compromissado ou 
talvez nos lance luz sobre esse ponto.

Como vimos páginas atrás, a década que culmina em 1930 é um perí
odo conturbado da História do Brasil: revoltas, rebeliões, marchas. Boa parte 
do país dava mostras de que queria mudanças, ainda que radicais. Isso era 
necessariamente uma temeridade à vista desses católicos reacionários. A 
catástrofe que se apresenta, se apresenta aos olhos comodistas e conservado
res de Augusto Frederico Schmidt. Por isso, como vimos, sua estréia na lite
ratura brasileira se deu com o poema Canto do brasileiro Augusto Frederico 
Schmidt. Seu cantar era de um brasileiro determinado, o brasileiro Augusto 

Frederico Schmidt.
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Bem. Em suma, Camões se serve da Beleza da amada, que

113 ELIADE, M. História das crenças e das idéias religiosas [Tomo 7, Vol. 1], Rio de Janeiro: Zahar, 

1978, p. 107.
114 Bíblia de Jerusalém. S. Paulo: Paulus, 1980, págs. 45-46 [rodapé].
115 GOMES, Álvaro Cardoso. "Sob o signo do exílio". In: Revista camoniana [2 série, Vol. IVJ. S. 

Paulo: CEP/USP, 1981, pp. 11-16.

Fica sempre evidente o motivo político por trás de cada nova simbo- 
logia atribuída à imagem "Babilónia", tanto no Velho como no Novo Testa
mento. "Babilónia" e "Babel" são palavras que, tanto em textos bíblicos 
como na literatura laica, andam sempre juntas ou próximas. É lembrar o po
ema de Luís de Camões "Babel e Sião", inspirado no "Salmo 137", que evo
ca a lembrança da queda de Jerusalém em 587, bem como o exílio na Ba
bilónia. O topônimo "Babilónia" — cidade da Caldéia próxima a Babel — 
significa "Porta dos Deuses", "Bâb-ilâni".113 "Babel" se explica pela raiz bll, 
que lhe concede o significado de "confundir".114 Babilónia é, para os profe
tas bíblicos, a capital da idolatria e da sensualidade, vinculando-se a esse 
nome, com o passar do tempo, uma fusão da idéia de confusão (que encon
traremos no texto de Schmidt, mas não somente ali), ligada à lenda da torre 
de Babel, à glória e poder dos deuses locais, em suma, ao pecado.

No tempo do Apocalipse (nesse tempo o Imperador poderia ser Do- 
miciano ou Vespasiano), Babilónia é a Roma pagã, a grande meretriz, toma
da como um tipo de todos os reinos inimigos de Deus: vincula às idéias an
teriores o vício, o paganismo, a luxúria. Essa simbologia toda não nos deve 
deixar esquecer, contudo, que a briga contra a idolatria (contra os deuses de 
pau e metal) e contra o politeísmo é assunto da área política: diz respeito 
em todo o Velho Testamento e mesmo em certas partes do Novo Testamen
to, à fraqueza de Israel frente às nações hegemónicas, ou seja, Babilónia, 

Egito, Pérsia e Roma.
Foi toda essa superposição simbólica que herdamos e que perpassa 

alguns momentos da literatura laica como motivo ou como metáfora: o Bern 
contra o Mal, a Treva contra a Luz (como no texto de Camões aludido aci
ma). Álvaro Cardoso Gomes nos mostra, num texto sobre esse poema de 
Camões,115 a maneira pela qual o lírico ultrapassa o motivo bíblico e o uni
versaliza, transformando um procedimento mimético e lírico numa obra de 
caráter épico. Para isso, Camões propõe um retorno à Jerusalém Celeste, 
oriunda do motivo judeu da Jerusalém da Esperança, que encontramos em 
Dêutero-lsaías, processo que só se instaura com o entendimento (ou seja, 
luz), fugindo às tentações da Babilónia. "Mas — pergunta Álvaro Cardoso 
Gomes — como resolver o impasse? Em Babilónia, só existem o amor carnal 
e o vício; neste instante, entra a experiência cristã do poeta: com o auxílio 
da Iluminação, da 'Graça, que dá saúde', é possível transformar o Mal em 
Rom Fm cuma Camops se serve da Beleza da amada, que o escravizou,
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116 Idem, ibidem, p. 16.

para, num esforço de abstração, conquistar a Beleza Geral". E onde fica a 
poesia nisso tudo? Ainda Álvaro Cardoso Gomes é quem propõe:

Camões acaba por explorar a idéia, fundamental em Literatura, que o poeta tem alta missão a 
cumprir e que não pode perder tempo com futilidades, representadas no texto pelo canto profano , 
voltado para uma realidade transitória. O "canto/poesia" que se exige é aquele capaz de "mais alta 
invenção", ou seja, que transforma a realidade, que torna os vícios em virtudes e que, cantando o 
"dia singular", indique o caminho da "Jerusalém Celeste", onde residem Verdades essenciais.

Se insistimos nessas idéias gerais, a respeito da imagem bíblica Ba
bilónia", bem como no aproveitamento do tema por Luís de Camões (trans
formado num "lugar-comum" já mesmo no Barroco), é simplesmente porque 
esse é o caminho que nos deve guiar para a compreensão do livro homóni

mo de Augusto Frederico Schmidt.
É até mesmo muito provável que os dois poemas de Camões ( Babel e 

Sião" e o soneto "Cá nesta Babilónia, donde mana...") tenham servido de 
inspiração para o projeto de Schmidt. É sabida a admiração de Augusto Fre
derico Schmidt por Camões, presente em mais de um soneto ("Passa a sau
dade do que foi e é morto...", "O que não passa em nós é ter no coração... , 

etc.).
Para falarmos do livro Babilónia, entretanto, não basta nqs reportamos 

apenas ao "profetismo" utilizado como simples maneirismo. Outro procedi
mento utilizado com bastante frequência — motivo de muita controvérsia, 
também — são os sonetos chamados por Bandeira de schmidtianos , já 
que, como veremos adiante, esse foi também um procedimento desenvolvi
do, ao longo dos anos, por Augusto Frederico Schmidt e que acabaram, as
sim como o "profetismo", se transformando em mais um maneirismo.

Desse modo, após a discussão introdutória sobre o profetismo, discor
reremos sobre a técnica em geral do soneto e sobre o desenvolvimento, por 
parte de Augusto Frederico Schmidt de uma "espécie" de soneto que se 
prestou à contenção de seu derramamento verbal. Para isso, teremos como 
objeto principal, alguns poemas do livro Mar desconhecido e do livro pós

tumo Sonetos completos.
Esse é, portanto, o caminho bifurcado que nos levará a compreender 

Babilónia: a temática da profecia (partindo de dois poemas do livro Pássaro 
cego até o livro Babilónia, poema longo formado por coroa de sonetos) e a 
forma soneto adotada pelo autor, ambos cristalizados em pura técnica.

Para Alceu o caminho de Schmidt — da sensação de estar perdido do 
Canto ao achamento de Canto da noite, á volta da perda em Navio perdido 

é um amadurecimento de uma fase que aqui chamamos adolescente (que 
é como Alceu vê o tipo de poesia que é o Canto do brasileiro...) para uma
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alguns momentos do Canto do brasileiro Augusto Frederico

O coração da infância desejava, 
Nas ruas a inocência procurando 
Para consolo de suas longas mágoas. 
Mas quantas vezes não viu a desconfiança

Com que acolhiam sua presença. 
Então media o mal por seus efeitos, 
E pensava que o amor mais puro e belo 
Sofria de Elfrangor as investidas.

Elfrangor — cujo nome lhe soprara 
Certa noite, a tremer de frio e medo, 
Ezequiel, o profeta inabordável —

Elfrangor, pai do mal, regia o espaço 
Em que o Filho de Deus não dominava, 
E trazia suspensa Babilónia.

1,7 TOLMAN, Jon M. Augusto Frederico Schmidt — canto de solidão. S. Paulo: Ed. Quíron/INL, 

1976.
118 Cf. Capítulo 1: fortuna crítica.

Já vimos como o "estilo" profético em Augusto Frederico Schmidt apa
rece logo cedo, para sermos mais exatos, como também observamos, ele já 

germinava em ;

fase que, embora retorne ao tema da perda já no título do poema, utiliza-se 
de recursos obtidos com o amadurecimento, com o crescimento proporcio
nado pela fase adulta poética. É isso que justifica a afirmação de Jon Tolman 
segundo a qual "Babilónia fornece uma chave retrospectiva para a desespe- 

i na sua maturidade. Na sua juventude o paraíso perdido era 
sendo o além. A solução era apenas encontrar o caminho de

rança do poeta 
visto como : 
volta".117

Babilónia é um poema tão obscuro e, por isso mesmo, resiste tanto à 
leitura que parece se prestar a qualquer interpretação verossímil que dele se 
faça. A afirmação de Jon M. é uma de suas possibilidades. Resta-nos per
guntar: Seria a mais justa? Afinal, como já dissera Alceu Amoroso Lima, o 
caminho de volta, após sua fase de auto-exílio, estava já pronto em Navio 
perdido, era lá sua Jerusalém Celeste, e seu livro seguinte, Pássaro cego, dei
xa claro que a Nova Jerusalém é tão escura e má quanto a outra.

Aqui, em Babilónia, há uma diferença básica em relação aos poemas 
proféticos de Pássaro cego. Se lá o poeta se assume profeta artifício tor
nado claro pela voz que constrói os poemas , aqui o profeta é personagem 
entre personagens. O que lá era esperança no futuro e confiança no presen

te, aqui é conformismo em meio ao caos.
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• co
ai i em Fonte invisível, sem,

> em
i em Babilónia como um simples 

trajetória do "profetismo" de procedimento ideológi

co-poético a mero motivo técnico que discutiremos agora.
Schmidt publica Babilónia em 1959, composto por uma coroa de no

venta e sete sonetos brancos não metrificados, encadeados. Pretende-se um 
poema épico (já que nos apresenta uma narrativa em que age uma persona
gem central — o profeta "filho das trevas interiores", noivo da incauta Simo- 
neta. A narrativa começa com um canto ao passado, canto que tanto pode 
ser da "lúrida Simoneta", a "noiva incauta do profeta", como de Mormata, a 

esquartejada:

— Canto a verde e escura
Babilónia com seus jardins,
Os leões coroas com flâmulas
De papelão e asinhas

Este segundo soneto nos mostra, ainda, que o profeta é santificado 
pois, "sonhando, uma auréola de lágrimas envolve sua cabeça". Essa perso
nagem dúbia (já que pode ser Simoneta ou Morinata) informa, ainda, que 
canta a Babilónia da primavera — "com seus jardins", mas vive a Babilónia 
da queda, pois "o inverno assassina as árvores, gemem violões, treme o 

amor". .
Por seu turno, também o Profeta canta. Canta uma Babilónia lívida, 

"no desmaio outonal", portanto, a Babilónia da queda. E "amorosamente 
afaga o corpo ausente de Nebíola, a bailarina morta, que, entretanto, lhe res
surge, talvez no delírio, ou na exaltação. Babilónia, a cidade, tenta seduzir o

Schmidt, tomando corpo sobretudo em Pássaro cego — mais especifica- 
mente no poema chamado exatamente "Profecia".

Se em Canto do brasileiro Augusto Frederico Schmidt, o poeta esboça 
seu desejo de ser o condutor de seu povo com seu tom epico, se em Cantos 
do liberto esse desejo se reveste da roupagem doutrinária cristã-católica, 
tentando nos fazer crer que a via para o novo país desse novo povo seria a 
via crucis (lembrar das imagens do "cordeiro de Deus" que discutimos ante- 
riormente); se em Navio perdido há o desejo de partir (ou de retornar ao 
ponto de partida pois, como vimos, é esse o tema do Canto), em Pássaro 
cego a vocação profética se mostra com toda sua força e talento, os verbos 
no futuro, a empostação tonal grandiloqúente, as imagens visionárias e as 
cores sombrias confluem para a criação da "voz personagem" que frequenta

rá grande parte de sua (melhor) produção.
Esse tom, não obstante, começa a se entorpecer (e virar 'lugar 

mum") já em Mar desconhecido, aparece aqui e l... _... -----
entretanto, o brilho dos melhores momentos, desaparece por completo 
Mensagem aos poetas novos, reaparecendo 
motivo. É exatamente a f
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Exige silêncio aos loucos 
Destruidores. Sou a Vida, 
A Esperança e o Sonho!

profeta. Sedutora, "desnuda-se, exala perfumes bastos" e seu "amor impera
tivo" anuncia:

— Sou eu quem rege o mundo, 
Quem configura tudo, 
Quem brinca e, severo,

ponto de vista de classe, 
: o determina como mais

119 MOISÉS, Massaud. A literatura brasileira através dos textos. S. Paulo: Cultrix, 1977, 5 edição, p. 

439.

E o profeta afirma que não será vencido pela cidade "acesa e cruel", 
não se deixará dominar pelo vício que o dobra: condenará o crime das gera
ções de Babilónia, "condenada às desesperanças finais".

Massaud Moisés119 lembra que, na obra de Drummond, o engaja
mento, o compromisso social que se apresenta em certa fase de sua poesia 
nem por isso afasta o lirismo desse poema. O compromisso social apenas 
encobre ("mascara") o lirismo mais puro: basta ver "Morte do Leiteiro", entre 
outros. Em "A flor e a náusea", a voz lírica se posiciona em meio a sua soci
edade e seu tempo, prende-se aos seus:

Preso à minha classe e a algumas roupas, 
vou de branco pela rua cinzenta.
Melancolias, mercadorias espreitam-me.
Devo seguir até o enjôo?
Posso, sem armas, revoltar-me?

É essa a pergunta: ele pode, a partir de seu • 
revoltar-se contra um mundo que o classifica, que 
uma mercadoria, entre tantas à venda?

Seu espaço lírico, ou seja, seu mundo é exatamente esse: um mundo 
formado por mercadorias, injustiças, fezes, maus poemas, alucinações. Seu 
tempo, um tempo de esperas não concretizadas, tempos pobres, de muros 
surdos, de palavras que encobrem cifras e códigos. Um mundo mau. E um 

tempo mau.
Tempo e mundo frente aos quais o poeta, com a única arma que lhe 

compete, a palavra, se sente impotente. Ele também, certamente por isso, foi 
cúmplice de crimes imperdoáveis:

Alguns achei belos, foram publicados.
Crimes suaves, que ajudam a viver.
Ração diária de erro, distribuída em casa.
Os ferozes padeiros do mal.
Os ferozes leiteiros do mal.
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O rio leva suas águas mansas
Até onde se ergueu Jerusalém 
E hoje é o deserto, a ruína, a solidão.

É o erro, o crime, com entrega domiciliar, sem culpa, sem drama. Mas 
o poeta — este poeta — é um inconformado, para dizer o mínimo. Dentro 
dele ainda mora a chama do anarquista de 1918: que tal atear fogo neste 
mundo, nesta Babilónia?

É aqui, entretanto, que sua poesia, seu mundo e tempos poéticos dife
rem dos de Schmidt. Seu mundo e seu tempo são maus e, pior que tudo, o 
poeta percebe que foi conivente com ele, que comeu sua ração diária de 
erro. Mas a poesia pode salvar (ou redimir) do mal: o poeta pode descobrir 
uma flor que, nascendo por entre o tédio, o nojo, o ódio, rompe o asfalto e 
anuncia que, mesmo frágil, quase sem cor, feia, não catalogada pela ciência 
humana, é ainda assim flor e pode se contrapor ao mundo.

O mundo que se apresenta ao leitor no poema de Drummond é tão 
"babilónico" quanto o de Schmidt; não obstante, a Babilónia de Drummond 
não é a de Schmidt e a explicação para isso está no fato de que suas visões 
de mundo são diametralmente opostas. A Babilónia de Schmidt não tem re
denção já que sua substituta, a Jerusalém, tampouco ela se salvou da cor

rupção:

O mundo de Schmidt só existirá dentro dele, não é comunal, comu
nitário, comunista. É um mundo privado, privativista, privatizado. Seu tempo 
é o tempo mítico, um tempo da memória: é o que já vimos anteriormente. O 
mundo que cerca Drummond, ao contrário, tem salvação. É um mundo co
letivo (ao menos é utópico), real e, por ter sido conivente com seus crimes, o 
poeta se faz conivente também com sua salvação, com essa possibilidade 
remota. Essa utopia de Drummond (o poeta agnóstico) é também uma espe
rança (o princípio-esperança de Ernst Bloch). Se esse mundo babilónico 
pode ser salvo coletivamente, não é por outra razão que o poema "Nosso 
tempo" termina como termina:

O poeta
declina de toda responsabilidade 
na marcha do mundo capitalista 
e com suas palavras, intuições, símbolos e outras armas 
promete ajudar 
a destruí-lo
como uma pedreira, uma floresta,
um verme.

Seu tempo (e portanto o nosso) "é tempo de partidos, de homens par
tidos", seu tempo é o tempo presente (a matéria de sua arte). Aí, o "eu líri
co", engajando-se, quer parar o mundo e mostrar a flor que nasce em meio à

13652221
Retângulo



131

náusea, em meio ao acúmulo capitalista, ao mundo corroído pela indiferen
ça, pelo egoísmo, mundo regido tão somente pelo lucro. A saída é clara: é a 
comunhão em torno da flor, é a comunhão para observar que a Utopia pode 
nascer em meio ao concreto, no meio da capital do país sem esperanças. 
Não é por outro motivo que a flor, a rosa, é do povo. Em "Anúncio da rosa" 
ele mostra que ela é produto de imenso trabalho, como vendê-la por menos 
de oito contos? É rosa em que "uma só pétala resume auroras e pontilhis- 
mos,/ sugere estâncias, diz que te amam". Contudo, o poeta se entristece, 
pois já não vê "amadores de rosa./ Ó fim do parnasiano, começo da era difí
cil, a burguesia apodrece". Novamente o poeta vê a flor, a rosa, que nasce 
em meio à capital sem esperanças e, com suas armas — palavras, símbolos e 
intuições — conclama todos a usufruírem dessa rosa, juntarem-se em torno 
dela: não seria isso mudar o mundo? Não seria isso a verdadeira esperança? 
"Aproveitem." — diz o poeta — "A última/ rosa desfolhou-se .

A Babilónia de Augusto Frederico Schmidt não tem salvação. Diz o 
soneto XCIV que o profeta tem gravado no espírito o sorriso dos infantes "E a 
amargura de os não ter salvo/ Das garras de Elfrangor, o senhor do mundo". 
Assim como Isaías, ele não consegue salvar os seus do inferno do cativeiro 
na Babilónia (pobre metáfora para a ausência de liberdade que é o afasta
mento das coisas de Deus: voltamos ao início deste capítulo, ou seja, as 
imagens da liberdade, as idéias de liberdade concedida por Deus são as 
mesmas de Cantos do liberto, embora sejam lá muito mais politizadas devi

do ao fervilhar político do período).
Ao longo de todo o poema, o Mal é sempre quem vence em Babilónia 

e o poeta é sempre o amargurado, o triste, o desesperançado. Babilónia ter
mina com dois sonetos dirigidos às filhas de Jerusalém. O soneto XCVI pede 
às filhas de Jerusalém que orem por ele, pois o Poeta Schmidt, ou melhor, o 
Profeta Schmidt vê sua solidão refletida no espelho: "Olharei nos meus olhos 
o meu próprio exílio": voltamos ao capítulo 2, ou seja, o país do Profeta 
Schmidt, ou melhor, do Brasileiro Schmidt não é este, só lhe resta o auto- 
exílio. O soneto XCVII — finalizando o poema — nos mostra o profeta (que 
se sentia deslocado, estranho e perdido na feiúra, na tristeza, na violência, 
enfim, na corrupção de Babilónia) se sentindo deslocado, estranho e perdido 
na beleza, na alegria, na mansidão, enfim, na salvação da Jerusalém em que 

habita.
A Jerusalém Terrestre (sonhada por Schmidt, por William Blake, entre 

tantos) não é a Jerusalém Mítica onde ele agora habita. Seu país continua 
existindo apenas no seu desejo (na sina de judeu errante à procura de uma 
terra onde manem leite e mel das pedras), é como um oásis cuja proximida
de desfaz o engano. Não há jerusaléns terrestres ou católicas como quei
ramos — o que há (e Freud já nos anunciara com bastante antecedência
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1. O Mundo Contido no Soneto

IV. O Soneto Schmidtiano: uma Forma de Contenção 
do Jorro Verbal

Falávamos no final da seção precedente a respeito da cristalização de 
achados técnicos próprios e de aquisições anteriores à poética schmidtiana, 
alguns deles recursos exagerados, distorcidos, tais como a incontinência 
verbal. O exagero dos versos longuíssimos, curtos de idéias. Uma "fôrma" 
poética de contenção utilizada por Schmidt foi exatamente o soneto. Trata
remos, abaixo, de maneira breve, do soneto em geral e do soneto para os 
modernos, encerrando com o estudo do soneto na obra de Schmidt.

Manuel Bandeira considerava o soneto como uma "síntese harmonio
sa da quadra, estrofe popular, e do terceto, estrofe culta, forma que lembra, 
em suas duas quadras e seus dois tercetos, a estrutura do coração humano 
com suas duas aurículas e os seus dois ventrículos, o soneto é, nos grandes

tudo isso) é o desejo que, por ser desproporcional ao real, não se torna con
creto, será sempre uma imagem no horizonte formada pelas gotículas de va
por evaporadas da areia: miragem. Somente desejo irrealizado. O anúncio 
que o Profeta fazia não se cumpre, por isso, pede às filhas de Jerusalém: 
"Cantai, bailai, ajudai-me a esquecer o que eu próprio anuncio". O Profeta 
de Babilónia e o profeta de "Profecia" seriam os mesmos? Dificilmente: o 
profeta de "Profecia", embora impulsionado pela força divina (como Jonas), 
confia no conteúdo do seu anúncio, pois ele é verdadeiro (tanto que na pri
meira parte do poema é a voz do próprio poeta que clama a Deus o direito 
de anunciar a tempestade por vir; na segunda, porém, é Deus quem se dirige 
ao profeta), ao passo que este Profeta em momento algum nos parece acre
ditar que seja verdadeiro o conteúdo de sua mensagem. Daí a desistência de 
tudo, ao final do último soneto.

Babilónia é na verdade uma despedida poética. E, se nossa leitura 
desse poema pode ser considerada uma leitura válida, é uma despedida 
bastante melancólica: ao longo do poema vamos vendo agora cristalizados 
todos os defeitos, qualidades, exageros, distorções, limitações, entre outras 
coisas que fomos vendo ao longo da obra poética desse descendente de ju
deus que exigia que sua poesia desconcertante tivesse direito ao compromis
so social.
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modelos, uma forma eminentemente subjetiva". Essas observações de Ma
nuel Bandeira são, por si sós, uma síntese histórica da forma soneto.120

A estrutura do soneto tem por objetivo a unidade e o fechamento do 
poema. Vasco de Castro Lima lembra que na feitura do poema "realiza-se 
uma ascensão dramática de caráter subjetivo. Os oito primeiros versos ex
põem a idéia: é a parte estática. Os seis restantes constituem o desfecho: é a 
parte dinâmica".U} Para isso contribuiriam, também, a rigidez das rimas 
(iguais nos quartetos e iguais nos tercetos, mas diferentes entre si), que con
tribuiriam, além disso, para o raciocínio progressivo dessa forma de poema. 
Dessa maneira, o verso final — a chave de ouro — seria a conclusão do jogo 
dialético onde brota o conceito embutido nele.

É tudo isso que concorre para que o soneto mostre ao leitor um uni
verso completo, um mundo fechado que dificilmente se conforma às outras 
formas abertas. O soneto de Bocage mostra essa ânsia de libertação, de se 
projetar para fora de si (pois já caminha para o romantismo já nascente, 
mostra um mundo perdido entre a razão e o coração); ao adotar o soneto 
clássico, adota uma forma rígida, uma prisão estética.

Para Antonio Cândido o soneto camoniano apesar do esforço tremen
do de fechamento, é mais aberto que o parnasiano. Talvez porque nele o 
jogo dialético predomine e a forma expositiva "dê lugar a certos desenvol-

120 Com razoável certeza, sabemos que o soneto surgiu no século XII na Sicília, provavelmente des
envolvido por Pier delle Vigne (1197-1249) ou Giacomo da Lentini (1180/90?-1246?), e posterior- 
mente fixado na sua forma definitiva (adotada por Petrarca). A corte de Palermo, sob Frederico II de 
Hohenstaufen, após o fim da Guerra dos Albigenses, congregou, na Sicília, poetas do porte de delle 
Vigne, da Lentini, Guido delle Colonne, Rinaldo d'Aquino, poetas que já conheciam e produziam o 
strambotto ou canzuna, canto lírico popular da Toscana e da Sicília (onde fora criado). Era um po
ema em oito decassílabos, rimas alternadas, dividido em quatro dísticos monostróficos (AB AB AB 
AB). Para os trovadores cultos da corte, entretanto, essa forma de composição, sempre cantada, era 
tediosa demais, pois breve, limitada e, então com dois séculos de existência, desgastada como for
ma. Adotaram, então, uma forma que incluía um strambotto como primeira parte e uma segunda 
parte mais requintada, cultivada, formada por dois tercetos ou mutes: CDC DCD ou CDCDCD, que 
podemos considerar a forma primitiva do soneto. Havia nela, já, o cuidado de dispor as rimas alter
nadamente nos tercetos, da mesma forma como se alternavam nos quartetos, tendo, além de tudo, o 
cuidado de que as rimas da primeira e da segunda parte fossem diferentes. Tradicionalmente, se 
atribui a Giacomo delia Lentini a escolha da muito provável forma originária do poema: AB AB AB 
AB CDC DCD ou ABABABAB CDCDCD, que se fixou definitivamente na forma tetrapartida (dois 
quartetos e dois tercetos), quatro rimas (duas com distribuição modificada, nos quartetos; e duas 
diferentes delas, nos tercetos): ABBA ABBA CDC DCD. Essa forma primitiva possuía, pois, rimas 
emparelhadas no interior e abertas na extremidade nos quartetos e rimas alternadas nos tercetos. 
Nessa forma primitiva (como na forma atual, por nós conhecida, já tradicional), portanto, a primeira 
parte funcionaria como uma espécie de introdução à idéia que se desenvolveria por inteiro na se
gunda parte (funcionamento muito similar ao do epigrama e do haicai).
121 LIMA, Vasco de Castro. O mundo maravilhoso do soneto. Rio de Janeiro: Freitas Bastos, 1987, p. 
105.
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2. Modernidade e Soneto

se desdobra,

Mario de Andrade, ao comentar o livro Pau Brasil de Oswald de An
drade, lembra que, embora bom, o livro padece de certa "estética parnasia
na".125 Por que seria? Por causa do gosto pela forma. Por causa do efeito 
pelo efeito. Poemas como "Fazenda Antiga", "O Gramático", "Relicário", 
"Noturno", "Bonde" etc. parecem ter sido escritos somente em função do 
último verso ou imagem. Ou frases como "Postretutas e famías sacolejam", 
"Que seriam dos lampiões", "Beijos e coices de amor", entre outras que en
contramos no livro seriam "chaves de ouro no sentido mais tendencioso e 
condenável". Para Mario, o condenável não era a chave de ouro em si, mas 
aquela "que dá razão de ser pra poesia e a escrita só pra acabar, chave de

vimentos lógicos sob os quais sentimos um pensamento que 
uma sensibilidade que não se aplaca na chave de ouro".122

O parnasianismo brasileiro (de que Francisca Júlia foi grande exem
plo) cultivou antes a chave de ouro que o soneto em si, regra que valeu até 
mesmo para poetas modernistas que praticaram o soneto, como Guilherme 
de Almeida, que, assim como Heredia, deixou várias páginas de chaves de 
ouro para sonetos que jamais foram escritos.123 Enfim, a noção de fecha
mento estrito do soneto parnasiano, muitas das vezes (e às vezes foi regra), 
deveu-se ao fato de o soneto ser escrito de baixo para cima, do fim para o 
começo. Foi, nesse sentido, mais defeito que perfeição.124

Percebemos que ao longo de sua história, utilizou-se o soneto para se 
tentar reconstruir esse mundo com sentido imediato que não mais se refez. 
O soneto parnasiano tentou, da mesma forma, recriar um mundo desprovido 
de ligação com o mundo concreto, terminando por se transformar num mero 
exercício de estilo, quando não de pura retórica ou de habilidade artesanal. 
Foi exatamente contra esse tipo de soneto, ou essa degradação formal, que 
se voltaram os modernistas, contra as piruetas verbais (ou verborrágicas) de 
determinados sonetistas parnasianos.

122 CÂNDIDO, Antonio. Brigada ligeira e outros escritos. S. Paulo: Unesp, 1992, pp.137-143.
123 ALMEIDA, Guilherme de. Poesia vária. S. Paulo: Cultrix, 1976, 3 edição, pp. 61-73.
124 Essa idéia de fechamento estrutural do soneto criando um mundo fechado e impregnado de sen
tido, nos remete às hipóteses de Georg Lukács sobre a epopéia grega. Para ele, a epopéia grega re
fletia um mundo fechado, um mundo em que os seres se reconheciam como partícipes de um 
mundo pleno sentido. Assim que o sentido imediato se descolou do mundo, por assim dizer, a epo
péia perdeu seu significado, ou, antes, não mais foi possível a sua produção. Para Lukács, a Divina 
comédia é a última manifestação da forma epopéia no mundo ocidental, pois a sociedade feudal e 
a crença católica ainda produziam no ser humano daquele tempo a possibilidade de um mundo 
fechado e com sentido. LUKÁCS, Georg. Teoria do romance. Lisboa: Presença, pp. 27-39.
125 BATISTA, Marta Rosseti. LOPES, Telê Porto Ancona. LIMA, Yone Soares de. Brasil: 1° tempo 
modernista— 1917/29, Documentação. S. Paulo: IEB, 1972, pp. 225-232.
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3. O Soneto de Schmidt e o Soneto de Bandeira

poema de Castro Alves, que acha ruim "O adeus de Tereza".

Nas muitas cartas do poeta Manuel Bandeira a Alphonsus de Guima- 
raens Filho, nos poemas em que imita Schmidt, nas "Duas traduções para o 
moderno acompanhadas de comentários" e em "Tradução para cassange 
precedida de comentário",127 percebemos que isso é nada menos que um 
método crítico.

Na primeira tradução ele moderniza um soneto de Bocage ("Se é doce 
no recente ameno estio..."), tornando-o mais sinuoso e de gosto mais mo
derno: "Os tratados de versificação definem o soneto como uma composição 
poética de 14 versos, distribuídos em 2 quartetos e 2 tercetos. Ora, me pare
ce que o que faz o soneto é antes um certo equilíbrio de volumes líricos. A 
distribuição em 2 quartetos e 2 tercetos representa apenas um esquema, aliás 
genial. O soneto pode ter mais (ou menos) de 14 versos, e assim como o 
concebo, está para o modelo italiano como as baladas românticas alemãs 
estão para a balada francesa fixada por Villon". Em seguida "moderniza" um 

i . a I _ I _   * — H. ■ z» zln 128

ouro pela chave de ouro".126 Quanto à outra, "à nascida muitas vezes antes 
da poesia, se pode admitir. O moto-lírico é por vezes solucionador duma 
evolução de comoções ou de associações de idéias despercebidas [...]. O 
que carece, está se vendo, é que a chave de ouro seja o resultado e não a 
causa da poesia11. Percebemos que, da parte de Mario, a crítica tanto ao so
neto em geral, como ao soneto e à poesia em geral parnasiana era antes à 
técnica da poesia como mero efeito.

Ora, isso é encontrável tanto em escolas várias, como em poéticas vá
rias. O haicai japonês em muitos momentos (e poetas) padece desse defeito, 
bem como a maior parte do que se convencionou chamar no Brasil de poe

sia concreta.
Em muitos momentos da crítica de Mario à poesia de Augusto Frederi

co Schmidt, percebemos esse mesmo objetivo. O que Mario critica em 
Schmidt é o verso gordo, a gordura verbal que torna a idéia lenta, prejudica 
a dialética e o raciocínio progressivo do poema, visando o mero efeito, é 
uma crítica à defesa do diversionismo. E, lógico, a escravização ao (d)efeito.

É isso o que fica explícito no "plágio" de Manuel Bandeira a um so
neto de Schmidt que analisaremos com detalhe, pois o soneto de Bandeira, 
da mesma forma que os poemas de Bandeira à maneira de Schmidt vistos no 
Capítulo 1, encerra uma crítica à poética de Schmidt.

126 Idem, ibidem.
127 Idem, pp. 242-245.
128 Idem, ibidem.
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segundo: "À

Até há pouco o olhar fitava o escuro apenas, 
Mas neste instante eu O vejo ao meu lado 
E os ouvidos apagados O estão sentindo.

Seu rosto é o meu próprio rosto, decerto, 
Mas o seu olhar é o de alguém tocado pela graça 
E vem dele uma pureza, que não tenho, que perdi.

No espírito deserto esta presença misteriosa, 
Na inteligência distraída, esta súbita atenção, 
Este sentido das coisas, esta claridade, 
Esta consciência nítida de pecados e merecimentos.

E de súbito n'alma incompreendida 
Esta mágoa, esta pena, esta agonia; 
Nos olhos ressequidos a sombria 
Fonte de pranto, quente e irreprimida.

E agora de repente no coração incompreendido 
Este sofrimento, esta mágoa, esta agonia.
E agora nos olhos secos esta fonte nascida, 
Esta fonte inesperada e irreprimível.

Manuel Bandeira, tal qual Drummond de Andrade, nunca escondeu 
sua admiração pela poesia de Augusto Frederico Schmidt. Ao contrário, mais 
de uma vez louvou o estilo, a temática, em suma, a poesia de Schmidt, a 
despeito das enumerações excessivas, das repetições em eco, do falatório 
com o Deus inacessível. Encontramos na obra de Manuel, aliás, vários poe
mas em louvação à poesia de Schmidt, ou imitando seu estilo (no primeiro 
caso: "Soneto em louvor de Augusto Frederico Schmidt"; no ! 
maneira de Augusto Frederico Schmidt").

Há um, entretanto, constante do livro Lira dos cinqúent'anos, que vem 
logo após ao "Soneto em louvor de Augusto Frederico Schmidt" (datado de 
10 de setembro de 1940), chamado "Soneto plagiado de Augusto Frederico 
Schmidt", que é um plágio (como o próprio nome indica) do soneto acima 
de Augusto Schmidt:

Em "Tradução pra cassange precedida de comentários", ele traduz um 
poema de Joaquim Manuel de Macedo, e se utiliza da mesma técnica de 
transpor o texto original a um modo mais moderno de poesia, sem por isso 
destruir o poema de origem, mas tirando-lhe, entretanto, o essencial, des
bastando-lhe o excesso (as enxúndias, diria Mario). E exatamente isso que 
ele faz com o soneto de Schmidt.

No livro Mar desconhecido (1942), de Augusto Frederico Schmidt, ao 
fim da primeira parte, encontramos este soneto:
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No espírito deserto a impressentida 
Misteriosa presença que não via; 
A consciência do mal que não sabia, 
Aparecida, desaparecida...

Até bem pouco, era uma imagem baça. 
Agora, neste instante de certeza, 
Surgindo claro, como nunca o vi!

E nesse olhar tocado pela graça 
Do céu, não sei que angélica pureza 
— Pureza que não tenho, que perdi.

Percebemos que os dois poemas tem muito em comum, já que o de 
Bandeira foi baseado no de Schmidt. O poema de Manuel, entretanto, segue 
à risca o esquema clássico do soneto: as rimas seguem o esquema ABAB 
ABAB CDE CDE; o esquema métrico é simples e quase sem mudanças: de
cassílabos com tonicidade quase constante (da seguinte forma: verso 1: 3, 
6", 10‘; verso 2: 3a, 6’, 10‘; verso 3: 2‘, 6’, 10’; verso 4: 6, 10; verso 5: 2,6, 
10'; verso 6: 3’, 6*, 10a; verso 7: 3*, 6a, 10a; verso 8: 4,6 , 10; verso 9: 4,8 , 
10’; verso 10~. 2a, 6a, 10‘; verso 11: 4a, 8a, 10’; verso 12: 4, 6, 10; verso 13: 
2a, 6a, 10a; verso 14: T, 6a, 10a).

Já o poema de Augusto não tem apoio rítmico de rimas nem de métri
ca. Podemos dizer que Bandeira melhora o soneto, na medida em que "en
xuga" as idéias, dando-lhe um caminho lógico e lúcido de pensamento: o 
poema se encaminha para o final sem se perder em "becos-sem-saída", 
como o de Augusto. É o raciocínio progressivo do soneto que o estrutura, 
que o "faz andar adiante".

Augusto começa o soneto com "E agora de repente". Manuel Bandeira 
já salientara esse gosto de Augusto por iniciar um poema como se estivesse 
no meio. Acrescenta, aliás, que isso é virtude; entretanto, sua solução é mais 
suave, menos abrupta para a doçura do soneto que se inicia: "E de súbito 
n'alma...". Augusto repete o "e agora" no terceiro verso; a solução de Ban
deira é mais una: já que iniciou o poema por "E de súbito", prescinde da re
petição, utilizando-se, para a ligação das idéias, apenas do ponto-e-vírgula.

Outra solução mais "doce" é o enjambemant do terceiro verso, que 
evita o corte abrupto de Augusto, preparando o hemistíquio do verso se
guinte. A segunda estrofe de Manuel Bandeira enxuga o excesso de enume
rações de Augusto, assim como as repetições ("esta presença", "esta súbita", 
"este sentido", "esta claridade".

Nos tercetos, a solução de Bandeira é colocar as idéias no "terra-a- 
terra", ou seja, tira os pronomes relativos ao outro (estranhamente grafados 
com os artigos O em maiúsculas, como se se referissem a Deus), apaga a 
imagem observada do outro (presente no poema de Schmidt), já que a disse
ra embaçada ("surgindo claro, como nunca vi"): a vê, pois, tocada pela gra-
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"que",

E nesse olhar tocado pela graça 
Do céu, não sei que angélica pureza 
— Pureza que não tenho, que perdi.

Seu rosto é o meu próprio rosto, decerto, 
Mas o seu olhar é o de alguém tocado pela graça 
E vem dele uma pureza, que não tenho, que perdi.

129 Do livro póstumo Sonetos, que inclui toda a produção de sonetos de Augusto Frederico Schmidt 

(Rio de Janeiro: Rio Gráfica Editora, 1965, p. 8).

entrecortados, retóricos e frouxo ("rosto", "decerto , mas , e , 
"que"), Bandeira acha a solução doce e una:

ça do céu, com uma pureza que o poeta já não tem, já perdeu. É interes
sante como Bandeira soluciona o verso "Mas neste instante eu O vejo ao 
meu lado/ E os ouvidos apagados O estão ouvindo", ou seja, a idéia de in
certeza: a imagem pode ser vista (embora modificada), os ouvidos surdos 
podem ouvi-la, resumindo-a simplesmente com a frase "neste instante de in
certeza". Além disso a solução do terceto final é magistral. Por serem os ver

sos

utilizando novamente um enjambemant, que não só incorpora a graça da 
bela idéia de Schmidt, como também fornece unidade muito maior ao poe
ma. A chave de ouro, também ela, é depurada, resumida: à maneira de 
Emily Dickinson, o poeta troca o "E vem dele uma..." simplesmente pelo tra
vessão, já tendo trocado a idéia de ser "tocado pela graça" por "angélica 
pureza", conseguindo efeito plástico e sonoro (estetico, em suma), muito 

melhor para o soneto.
A idéia final é a de Schmidt, mas ele e mais direto, menos doce, chega 

a ser grosseiro. Mario de Andrade ja salientara a ausência de delicadeza de 
coração no poeta. Desse modo, o que Manuel Bandeira faz é descobrir a 
beleza clássica do soneto no meio do poema de Schmidt.

Consideremos agora o soneto que tem por verso inicial Olho, do ca
sarão antigo da fazenda", mais precisamente o verso "E)o ritmo do mundo 
não me alheia o tédio". Talvez pudéssemos considerar esse verso como for
mato modelar da produção schmidtiana.129 Nele encontramos como num 
compêndio quase tudo o que vimos discutindo sobre a poética schmidtiana. 
o fôlego parnasiano que Mario invejava, as torceduras pernósticas que atra
vancam a leitura, a idéia curta que preenche um verso longo.

No poema de onde tiramos esse verso modelar percebemos também 
uma espécie de "listagem" de coisas que são empilhadas para juntar a chave 
de ouro ao início do poema: o casarão antigo, o campo que se estende
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simples enumeração de

Noites, estranhas noites, doces noites! 
A grande rua, lampiões distantes, 
Cães latindo bem longe, muito longe. 
O andar de um vulto tardo, raramente.

Tudo passou. Estão mudas as vozes para sempre.
A casa é outra já, são outros os canteiros e as flores, 
Só eu sou o mesmo, ainda: não mudei!

imenso e triste, a tarde que vai morrendo, a sombra da noite que desce vaga
rosa, o ruído merencório dum grilo... É uma longa lista de coisas que servem 
para empilhar memórias do mundo que acabou para o poeta... Esse é um re
curso muito utilizado no poema de Schmidt. Em muitos outros poemas, po
demos perceber a repetição (paronomásia) como !
coisas, motivos, cenas, como no soneto abaixo:

Noites, estranhas noites, doces noites! 
Vozes falando, velhas vozes desconhecidas. 
A grande casa; o tanque em que uma cobra, 
Enrolada na bica, um dia apareceu.

A jaqueira de doces frutos, moles, grandes. 
As grades do jardim. Os canteiros, as flores. 
A felicidade inconsciente, a inconsciência feliz.

O poema começa a "acontecer" realmente a partir do primeiro verso 
da última estrofe. Até lá o que vemos é um arrolar de coisas ("A grande rua , 
"lampiões distantes"), cenas ("Cães latindo bem longe", "o tanque em que 
uma cobra, enrolada na bica, um dia apareceu"), tudo sempre precedido ou 
seguido de um qualificativo amplificador: a grande rua, a grande casa, a ja
queira de doces frutos, moles, grandes, a felicidade inconsciente, a incons

ciência feliz.
Se devêssemos comparar esse "estilo" ou gênero poético a algum dos 

praticados na Bíblia (já que nosso autor é bíblico por excelência) certamente 
deveríamos compará-lo ao gênero dos livros Levitico e Números. Acontece 
que lá o motivo da lista de coisas, procedimentos e cenas é jurídico: ambos 
os livros estão preocupados com a Lei e com a Ordem dos homens.

Aqui, o que percebemos é que Schmidt transporta para o soneto (que, 
para soar como tal, como vimos, deve parecer fechado em si) o estilo derra
mado da sua construção poética, as idéias, imagens e cenas repisadas a todo 
instante; dispostas, no entanto, como disse Mario, num poema com versos 
divididos em estrofes de 4-4-3-3 versos. Como, entretanto, as "idéias gordas 
são curtas, os sonetos de Schmidt acabam sendo esticados com repetições 
ainda mais numerosas que as encontradas nos poemas em estilo livre.
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Aquela despedida para nunca mais.
As mãos se apertaram num gesto rápido. 
Os olhos se encheram de lágrima — 
Nunca mais, como um soluço, nunca mais.

Destinos que se cruzam rapidamente.
Quem sabe se de novo, um dia...?
Havia um pressentimento, uma certeza quase, porém, 
De que nunca mais, nunca mais...

Fazia frio. Homens de sobretudo, as golas levantadas.
Um chalé de madeira, perdido, muito longe.
E a montanha espetando o céu cinzento.

No coração opresso, os apitos eram punhaladas longas.
E aquele olhar, e aquele olhar triste e molhado.
E aquelas mãos morenas a dizer adeus...

Ainda um dos mais belos exemplos de soneto "à Schmidt" padece 
desse mal, quer seja, a concatenação excessiva de imagens, cenas, idéias:

Fique claro que o que aqui detectamos como "defeito" no poema diz 
respeito ao fato de ele ser classificado pelo próprio autor como soneto. O 
caso acima além da reiteração excessiva tem também o "defeito" de ser nar
rativo demais. É na verdade uma narração em terceira pessoa.

Augusto, portanto, não utiliza o soneto como forma poética com pro
pósito, mas como recurso poético (a contenção lírica). Não, portanto, como 

fim, mas como meio.
Somente a forma fixa não resolveria seu problema (o jorro verbal); o 

soneto é nesse sentido uma contenção radical: por não passar de 14 linhas 
divididas em 4-4-3-3 versos ele contém, por isso mesmo, a loquacidade e 
não o fluxo da idéia. Isso podemos perceber no soneto de Schmidt. Contu
do, outra característica do soneto, como vimos, não é utilizada por Schmidt, 
por não promover diretamente a contenção do jorro verbal. E ela o fecha
mento estrutural produzido pelo esquema rímico (ABBA ABBA CDC DCD 
ou ABAB ABAB CDE CDE). No soneto de Schmidt, que não tem por preten
são o fechamento irrestrito, o esquema rímico é totalmente dispensável, já 
que a idéia pôde ser desenvolvida em 14 linhas (4 4 3 3).

Tudo isto, na verdade, é um indicativo de que o texto de Schmidt — 
seja ele em verso ou prosa — é antes de tudo efeito.
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4. Conclusão

130 ANDRADE, Mario de. "A volta do condor (1940-41)". Aspectos da literatura brasileira. S. Paulo: 

Martins, 1974, 5‘ edição, p. 154.

como se articula a Lírica contra a Ideologia. Até 
lirismo de Augusto Frederico Schmidt luta, desde

Vimos aqui como funciona, na obra de Schmidt, desde pelo menos o 
seu terceiro livro (mas já em germe no primeiro), o recurso do profetismo. 
Vimos também que esse não é simplesmente um recurso lírico, senão que 
funciona também (e às vezes principalmente) como recurso político, pois, 
inserido no contexto reacionário católico, foi utilizado como arma no arse
nal anticomunista, no processo descrito na primeira e na segunda partes 
deste trabalho. Vimos neste capítulo, além disso, a banalização desse mes
mo recurso lírico-político num assunto literário sem maiores ambições, 

como ocorreu em Babilónia.
Fechando este capítulo, porém mostrando um recurso que se inicia 

antes de Babilónia, por volta da década de 1940 (mais especificamente com 
a publicação de Mar desconhecido, em 1942), o desenvolvimento do recur
so "soneto", percebido por Mario de Andrade como um recurso de conten
ção", ou seja, um recurso desenvolvido por Augusto Frederico Schmidt para 
conter o derramamento verbal de sua poesia. Vimos, portanto, como o que 
ele chama de soneto pouco tem a ver com o formato lírico definido por 
Bandeira como o coração por excelência e por Antonio Cândido como um 

mundo em miniatura.
Por fim, percebemos 

onde pudemos perceber, o ~
o princípio, para se descolar do mundo da ideologia. Nos momentos de 
grande poesia (Desaparição da amada, Canto da noite, Estrela solitária) a Lí
rica subjuga a Ideologia e vence, proporcionando ao interlocutor — ao Ou
tro, portanto, visto como a antípoda do cantor — momentos da mais bela 
poesia. Quando a ideologia se sobrepõe ao lirismo, entretanto, percebemos 
como o embate ideológico diminui o poder de criação da beleza em sua po
esia. É nesses momentos que seu lirismo se torna mais piegas (Canto do bra
sileiro Augusto Frederico Schmidt, Cantos do liberto), repetitivo (Navio per
dido, Pássaro cego), carente de grandeza e, portanto, do verdadeiro lirismo. 
Como, pois, ler grandeza em textos líricos dessa natureza se assumirmos 
como norte para nossa discussão estética as palavras de Mario de Andrade, 

ou seja que o
[ 1 que faz a densidade humana da arte, seja esta materialista ou espiritualista, é ser ela jus

tamente essa aspiração de uma vida melhor, o propor ela uma nova síntese, uma correção do real, 
uma aspiração ao perfeito na própria terra.130
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131 Idem, ibidem, p. 165.

Lembremos que para Mario de Andrade, o que se busca na Arte (leia-se 
"Grande Arte") é uma forma de verdade que garanta a expressão total de nós 
mesmos, por ser a arte "um processo de conhecimento muito mais pânico e 
efusivo que a ciência".131 Dessa maneira, como podemos ver qualquer ver
dade que seja expressão de nós nessa parte da poesia de Schmidt de que fa
lávamos, a parte em que a ideologia, o proselitismo, o caráter doutrinário se 
mostram muito maior que a efusividade da lírica, que a beleza de seu mun
do sombrio, que a melancolia causada pela religião mal assumida?
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Augusto Frederico Schmidt, Discurso aos jovens brasileiros

Capítulo 4: Memórias do Galo
Branco: A Sedução pelo Púlpito

Considerar que um homem de letras, e particularmente o poeta, 
DEVE SER UM AUSENTE, UM NÃO PARTICIPANTE, UM HOMEM SITUADO FORA DA 
HUMANIDADE, ACIMA OU AO LADO, É DESVIRTUAR E DESUMANIZAR OS SERES A 
QUEM COUBE, COMO MISSÃO NA TERRA, DIZER ALGUMA COISA, IN1ERPRETAR E 
TRADUZIR O QUE TERIA FICADO NO SILÊNCIO DE MUITOS, DE QUASE TODOS E PARA 
SEMPRE IRREVELADO NOS SERES, SE NÃO TIVESSEM EXISTIDO OS POETAS, OS 
ROMANCISTAS, OS HOMENS SENHORES DA EXPRESSÃO.

13652221
Retângulo



144

Paulo Eduardo Arantes

fragmentos de memórias e crónicas,

Capítulo 4: Memórias do Galo 
Branco: A Sedução pelo Púlpito

I. Alguns Retratos do Brasileiro Augusto Frederico 
Schmidt

Esboçamos aqui, a partir dos seus fragmentos de memórias e crónicas, 
um perfil do homem público Augusto Frederico Schmidt, confrontando-o 
com perfis de autores que conviveram com Schmidt. Em seguida, tentaremos 
determinar a que espécie de memórias pertencem essas ''páginas de memó
rias" como Augusto Frederico Schmidt as denomina — para que possa
mos compreender o homem Schmidt e de onde surge sua necessidade de 

participação na vida pública do seu país.
O primeiro capítulo desta tese fez um apanhado geral da crítica que se 

escreveu sobre a obra de Augusto Frederico Schmidt, o que traçou um perfil 
do homem poeta Schmidt, sob a mira do olhar de renomados críticos da 
época: vimos delinear-se um poeta de voz religiosa, preocupado, engajado, 
volumoso, ao mesmo tempo repetitivo e doce. Percebemos nos capítulos se
guintes, entretanto, que o homem público exibido pela poesia não era exa
tamente aquele mostrado pela maioria dos críticos: houve disparidade entre 
os dois perfis, ou seja, o homem poeta mostrado pela crítica não cabe no 
homem poeta mostrado pelos seus poemas. A sobra não seria, na verdade, o 

que a poesia esconde? A
Aqui, portanto, resgataremos dois perfis do homem público Augusto 

Frederico Schmidt, sob o olhar de dois intelectuais que conviveram com ele: 
Mario de Andrade e Marques Rebelo, bem como algumas opiniões e caracte
rizações esparsas — como as de Di Cavalcanti e Campos de Carvalho que 
corroboram os perfis desses dois intelectuais.

Quem circula caprichosamente à volta do um objeto, cedo ou tarde irá dar com pedis 
contraditórios; sua disponibilidade de princípio manda então integrá-los.
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1. Sob a Mira de Mario de Andrade

Bom, o poema do Poeta Gordo está nas gostosuras. Está rotundamente Schmidt e me deu 
idéia de escrever um estudo fisio-estético sobre a influência das enxúndias na rotundidade e maci

ez dos versos schmidtianos.

' ANDRADE, Mario. Cartas a Manuel Bandeira. Rio de Janeiro: Ediouro, pp. 167-168.
2 Idem. Aspectos da literatura brasileira. S. Paulo: Martins, 1974, 5. edição, pp. 27-45.

Mario de Andrade foi, sem sombra de dúvida, o estudioso que mais se 
dedicou a um estudo de fôlego sobre a poesia de Schmidt, a um estudo con
sistente e pertinente sobre essa poesia (e esse poeta). Logo no início de uma 
carta datada de 7/4/1930 a Manuel Bandeira, a certa altura, Mario de Andra

de1 diz ao poeta:

E é exatamente esse "estudo fisio-estético" que Mario nos apresenta 
em "A poesia em 1930":2 ao mesmo tempo que analisa a poesia (a estética) 
de Schmidt, traça um paralelo entre ela e a personalidade e o físico do po
eta gordo", daí chamar o estudo de "fisio-estético" — mesmo que tal estudo 
devesse ser mais propriamente denominado "estudo psico-fisio-estético . 
Pela data da carta, parece se referir a algum poema do livro Pássaro cego. 
Estuda, assim, "a influência das enxúndias na rotundidade e maciez dos ver
sos schmidtianos"; em resumo, estuda a poesia gorda e caudalosa de Au

gusto Frederico Schmidt.
Fica claro nesse estudo que Mario o considera um poeta de importân

cia, mas o fato de vê-lo assim não impede a crítica ao seu comportamento, 
às suas atitudes (embora a crítica, aqui, se dê numa carta íntima a Manuel 
Bandeira que depois se tornou pública). Ou vejamos:

Outro tipo que me irrita é o nosso Augusto Frederico Schmidt, que dizem criança quando 
não o é mais. O tal artigo pró legalismo ou coisa que o valha, não li mas aqui causou uma espécie 
de desprezo complacente até nos que enfim tinham só suas razões pra, sem se sujarem, preferirem 
uma vitória do pseudo legalismo. Me irritou muito mais foi o tal Canto do Brasileiro que é duma 
petulância, dum individualismo e sobretudo duma fraqueza-mãi. Está bem: admito que o indivíduo 
copie formas e invenções alheias, só que está na obrigação de superar o imitado [...]. Muito que 
repito pra toda a gente que certo tipo de verso que eu sonhava fazer, aparentemente parnasiano 
pela sonoridade e ritmo largo, foi o Schmidt que conseguiu fazer e eu não consigo direito [...]. Essa 
petulância do Schmidt se considerar superior a todos sem a mínima clarividência especial, me da 
nos nervos, fico mesmo safado [...]. O Schmidt pesa por demais. Se tornou inabalável e isso o pode 

matar.

Neste trecho da carta percebemos que ao mesmo tempo que vê quali
dades em Schmidt (o talento para escrever "certo tipo de verso [...] aparen
temente parnasiano pela sonoridade e ritmo largo") Mario alinhava críticas
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mínima clarividência especial

relação a sua atitude como poeta: copiar sem superar é um

3 "Essa petulância do Schmidt se considerar superior a todos sem a 
[...]" é a própria definição da "soberba", um dos pecados capitais.
4 Escreve Alceu Amoroso Lima em 15/04/1956: "Nesses trinta anos [1926-1956] tornou-se ele, de 
fato, um dos homens mais prestigiosos do Brasil contemporâneo, o último a quem Getúlio Vargas 
se abriu antes da tragédia de 24 de agosto e o primeiro a quem o atual presidente da República 
[Juscelino Kubitschek] terá confidenciado as suas esperanças e perplexidades como candidato". 
ATHAYDE, Tristão de. "Glória, espinhos e solidão". Meio século de presença literária. Rio de Ja
neiro: José Olympio, 1969, p. 62.
5 Na carta a Jorge Amado e Carlos Echenique que serve de introdução ao livro Urucungo, Raul 
Bopp, criticando o mau momento para a poesia no Brasil (começo da década de 1930) diz: "Vão aí 
aqueles 'tarecos' que vocês me pediram. Promessa é promessa. Copiei uns, rabisquei outros. Mas 
acho que a época não tá pra versos. Primeiro pela discordância com o ambiente. Segundo pela 
súper produção de mercadoria. Terceiro porque os consumidores preferem aquele lirismo bojudo 
do poeta Schmidt ou então o verso dengue recamier do poeta Paschoal, o jovem (especial para a 
alta societé)". E continua: "ademais vocês espiem. Crítica cadê? Ficou o velho Ribeiro dos tempos 
do professor de ditado. O Tristão pra fazer confusão. Kyrieleison São Tomás de Aquino. Aqui no 
Brasil, terra do jacaré! Literatura com funeral de pantomima, com acompanhamento de don João 
Becker. O Fernando — cavalo coche fúnebre. O Aloísio seráfico. Schmidt, o pequenino morto. 
Seguem-se os esqueletos comunistas com vela na mão". Graciliano Ramos, em Memórias do Cár
cere ([1.° volume, Viagens], Rio de Janeiro: José Olympio, 1954, pp. 6 e 7), menciona essa metá
fora paradoxal: "Os homens do primado espiritual viviam bem, tratavam do corpo, mas nós, des
graçados materialistas, [...] quase nos reduzimos a simples espíritos. [...] Estarei próximo dos ho
mens gordos do primado espiritual?". Os homens do primado espiritual (distanciados dos bens 
materiais) são gordos; os homens do primado materialista (distanciados dos bens espirituais) são 
magros. Essa brincadeira alimentou várias anedotas entre gordos e magros. Esta a de Raul Bopp: os 
gordos na frente do cortejo fúnebre da literatura brasileira e os esqueletos magérrimos dos comu
nistas (os magros) atrás, carregando velas.
6 LAFETÁ, João Luís Machado. 1930: A Crítica e o Modernismo. S. Paulo: Duas Cidades, 1974.

severas em
exemplo.

Por outro lado, algumas críticas que à primeira vista possam parecer 
críticas puramente estéticas delineiam na verdade traços do caráter de 
Schmidt como pessoa pública: individualismo excessivo, arrogância de se 
considerar superior (sem a mínima clarividência especial, clara referência à 
mania do profetismo).3

Além de tudo, como sempre em Mario, a pontinha irónica: "O 
Schmidt pesa por demais", frase com evidente duplo sentido... Pesa ao mes
mo tempo pelo excesso de influência (veremos mais tarde as opiniões de 
Marques Rebelo sobre Schmidt, que são quase as mesmas)4 e por ser gordo 
demais, alcunha que o poeta carregará por toda a vida.5

De maneira que o "poeta gordo" ao mesmo tempo que agrada, irrita 
Mario. E é esse mesmo tom que perpassará todo o texto "A Poesia em 1930", 
no trecho em que Mario se refere exclusivamente à poesia de Augusto Frede
rico Schmidt. Não obstante João Luís Machado Lafetá6 afirmar que Mario aí 
se utilize da técnica "morde-assopra", ou seja, a cada defeito assinalado,
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resposta correta. "[...] O que o demonstra 
frases de Schmidt têm "pachorra asiáti-

sutil na tendência pro verso longamente voluptuoso em que a própria exaustão do respiro dificulta 
a lepidez da idéia (sempre lenta no poeta); tão sutil a ponto de ser lento [...] vai tendendo pro verso 
metrificado. Está claro que isso era necessário pra um poeta de alma messiânica (sem intenção 
pejorativa nenhuma), católico por natureza e fé.9

7 Em "A volta do condor (1940-41)", analisando de forma bastante severa a poesia de Alphonsus de 
Cuimaraens F.°, por quem tinha tripla responsabilidade ("a adoração que tenho pelo pai dele, a 
admiração muito amiga por João Alphonsus, seu mano, e a melhor das lembranças, a mais grata 
imagem de um rapaz sério, leal para consigo mesmo e de sustância"), Mario afirma "A condescen
dência, no caso, seria um desrespeito. Aliás, eu só exerço a verdadeira severidade com os bons..." 
Op. cit., p. 163.
8 ANDRADE, Mario. Aspectos da literatura brasileira. S. Paulo: Martins, 1974, 5* edição, pp. 37. 
Seria possível ver nesse "orientalismo" de que fala Mário, a teoria dos três tipos de discurso: asiáti
co (o discurso prolixo), ático (o discurso elegante) e lacónico (o discurso em que se diz o essenci
al). O que, entretanto, fica mais evidente, é que a brincadeira diz respeito, por um lado, à ascen
dência judia de Schmidt e, por outro, ao estereótipo do oriental autoritário — outra característica 
de nosso poeta —, o paxá (turco), o marajá (indiano), o mandarim (chinês). A brincadeira, como se 
vê, vai longe. Schmidt é volumoso e autoritário devido à sua ascendência (o que chegaria perto de 
uma afirmativa racista?) ou descobriu essa ascendência e moldou a partir dela seu comportamento? 
No texto, Mario afirma que Schmidt descobriu essa ascendência e decidiu explorá-la em sua poe
sia. Parece-me claro que a segunda possibilidade é a 
bem pachá [sic], bem mandarim". Mais adiante dirá que as 
ca".
9 Idem, ibidem, pp. 38-39.

uma qualidade descoberta, aí mesmo Mario afirma que só se dá ao trabalho 
de criticar a obra de quem ele gosta. Critica por gostar.7

Mario inicia sua análise partindo da questão do verso-livre, que em 
seu entender determina a vitória do individualismo. Descobre isso tanto em 
Manuel Bandeira, como em Schmidt. Só que entre os dois observa mais dife
renças que igualdades. Percebe-se "a preferência pelos ritmos ímpares de 
marcha, em Augusto Frederico Schmidt, que é um católico de feição franca
mente proselitista". Acrescenta, ainda, que Schmidt em dois anos publicou o 
mesmo número de obras que Manuel Bandeira em 13, o que determina o 
poeta, "é terra de pau-dalho: numeroso, abastoso e voluptuariamente disper- 
diçado. É assim a rítmica dele [...] vem de judeus e soube tirar dessa origem 
temas e caraterizações de poesia, é mais propriamente um asiático [...] o que 
os outros iam buscar na lição do povo popular (sic), Augusto Frederico 
Schmidt ia buscar na poesia burguesa, o que o demonstra bem pachá (sic), 
bem mandarim".8

Para Mario a poesia de Schmidt tem não somente a feição, a fisiono
mia do poeta, mas exala de seus versos seu próprio caráter, sua personalida
de (mandão, petulante, individualista...). Mais adiante dirá, com respeito à 
maneira de compor o verso na poesia de Schmidt, ser ele um poeta cadenci- 
ador,
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Novamente, aqui, o caráter proselitista, aliciador, de sua poesia e, 
portanto, de si mesmo. Além disso, o verso de Schmidt mostra uma tendên
cia para o alongamento da frase, o que determina a lentidão da idéia. 
Schmidt já é agora um poeta de feição proselitista, "numeroso, abastoso e 
volupturariamente disperdiçado", mandão, autoritário, de idéias lentas e 
alma messiânica:

10 Idem, ibidem, p. 40.
11 Vide nota 4.
12 Esse texto narra o encontro de Campos e Schmidt na Editora Schmidt, de propriedade de Augusto 
Schmidt e um primo seu. Campos fora procurar Augusto para tratar da publicação de um livro seu 
e Schmidt age de maneira a humilhá-lo: mal lhe dá atenção, passando quase todo o tempo ao te
lefone, trata-o como um paxá trataria seu subalterno (um súdito?).
13 ANDRADE, Mario de. "A volta do condor (1940-41)". Aspectos da literatura brasileira. S. Paulo: 
Martins, 1974, 5* edição, pp.150-151. Antonio Cândido discute, em texto sobre Alvares de Azeve
do ("A educação pela noite". A Educação pela noite e outros ensaios. SP, Ática, 1987) essas ca- 
racterísticas românticas, ou seja, o desleixo e o inacabamento.

[...] Ainda aspecto essencial no poeta é o emprego das monotonias da obsessão [...], repetin
do idéias, palavras, frases com uma pachorra asiática [...]. Inda mais: a condescendência na repeti
ção de certos assuntos como o romântico, da morte, o religioso, da profecia, o modernista, da bra
sil idade (Canto do Brasileiro, Novo Canto do Brasileiro) — coisas que noutro podiam demonstrar 
insatisfação pela realização anterior —em Augusto Frederico Schmidt são bem valores equatoriais, 
são mesmo condescendência, complacência, conformismo com as suas próprias descobertas. O 
favor que concede à tristura, sem um grito mais lancinante, sem um sarcasmo, sem uma irregulari
dade psicológica mais rubra [...] prova no poeta um áureo e sonoroso conformismo.10

Augusto Frederico Schmidt criou [com seu soneto], não uma forma, mas uma fórmula evasi
va [...] que lhe vai admiravelmente bem, porque ao mesmo tempo que concorda com o seu deslei
xo natural e o seu romantismo irritado com as formas e as perfeições formais, por outro lado exer
ce, com sua limitação arbitrária uma ação corretiva contra as suas tendências de derramamento 
verbal, que mais lhe engordam as idéias que as desenvolvem ou enriquecem.13

Repetitivo, complacente, conformista, o gordo poeta católico jamais se 
revolta com a tristeza e com a condição humana. E sempre conformista e 
complacente.

Proselitista (pois católico de ação, de passeata), "numeroso, abastoso e 
voluptuariamente disperdiçado". Ainda aqui a ironia com as "enxúndias" do 
"poeta gordo". A imagem que Mario cria com essa sequência de adjetivos 
(numeroso, abastoso, voluptuariamente desperdiçado), acrescentando que é 
muito mais um asiático e que fora buscar sua tradição literária não no povo 
("no povo popular"), mas na camada burguesa da população, determina o 
homem: paxá ou mandarim.11 É a imagem que aparece no texto "O paxá", 
do livro Aldeia, de Campos de Carvalho, o que nos leva a crer que já se tor
nara uma imagem emblemática grudada ao poeta.12 Senão, vejamos um tre
cho do outro texto de Mario sobre Schmidt, "A Volta do Condor":
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2. Sob a Mira de Marques Rebelo

de personalidades conhecidas foram tro 
_ • x • I

14 Marques Rebelo, como veremos mais à frente, descreve, em certo momento do livro O espelho 
partido, a figura patética de Schmidt, com seu terno surrado e ensebado. . k, r
15 REBELO, Marques. O espelho partido (tomo I: O trapicheiro). Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 

1984, 2‘ edição, p. 263.

Podemos ficar em dúvida se o "desleixo natural refere-se ao desleixo 
de fatura a que Mario chama a atenção muitas vezes, ou vai mais além, refe- 
rindo-se, como em outros momentos do texto anterior, à fisionomia, bem 
como à personalidade do poeta.14 É certo, entretanto, que as tendências de 
derramamento verbal que lhe engordam as idéias dizem respeito tanto a po
ética como à personalidade de poeta.

Relembrando a sequência de adjetivos: individualista, proselitista, 
abastoso, desperdiçado, asiático, paxá, mandarim, repetitivo, complacente, 
conformista, lento e gordo nas idéias. Junte-se a esses os da carta a Manuel 
Bandeira: petulante, arrogante. O perfil que Mario de Andrade desenha para 
nós, em traços esparsos, espalhados aqui e ali em seus textos, nos dá uma 

idéia pouco lisonjeira de Schmidt.
Poderíamos dizer, em defesa do poeta, que o perfil esboçado por Ma

rio é antes do poeta presente na obra, que do homem mostrado na vida... 
Acontece que os perfis traçados por Marques Rebelo e Di Cavalcanti, que 
veremos em seguida, fazem apenas confirmar o retrato mariano do poeta.

Caneta pingando fel, que ganhas com isso?,

após a crítica sarcástica à literatura de um certo Antenor Palmério (Jorge 
Amado) que, após ter escrito romances grossos sobre cacauais, algodoais, 
seringais, canaviais e carnaubais, lançava por essa época um romance de 
menos de 200 páginas "explorando a vida dos cafezais".15

Nesse emaranhado de perfis de intelectuais influentes, naquele mo
mento, as setas mais venenosas (mas, ao menos à primeira vista, as mais sin-

O perfil rabiscado por Marques Rebelo em O espelho partido, embora 
oriundo duma obra supostamente ficcional, não difere muito do de Mario. E 
claro que há muitas coisas que devem ser levadas em conta: o livro de Re
belo é um diârio-romanceado, ou melhor dizendo, seu diário transformado 
em romance. Para tanto, os nomes de personalidades conhecidas foram tro
cados: Augusto, por exemplo, é Altamirano. Outra coisa que é preciso levar 
em conta é o estilo "peçonhento" do escritor; leia-se, para tanto, a anotaçao 
referente ao dia 15 de junho de 1937:
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16 Idem, ibidem, p. 143.
17 A expressão "óculos de tartaruga" não é diretamente uma caracterização animal. É possível se 
argumentar, entretanto, que ela "significa por contaminação". Ou seja, rodeada de imagens de 
animais — ou que sugerem animais — ela amplia as características zoológicas do poeta. Além dis
so, "óculos de tartaruga" pode ser tomado em dois sentidos: o usual, ou seja, óculos confecciona- 
dos com ou imitando casco de tartaruga, e ainda "óculos pertencentes a uma tartaruga", já que, 
aqui, a preposição "de" torna-se ambígua. Marques Rebelo era bem esperto para não usar a ex
pressão à toa, até porque a qualificação "de tartaruga", sem o tom de zombaria não teria qualquer 
sentido. Logo, nesse sentido de posse, a palavra tartaruga adiciona à imagem de Schmidt a lentidão 
do bicho (lembrar que Mario de Andrade falava em lentidão das idéias).
18 "Covarde" talvez se aproxime bastante do adjetivo "conformista", utilizado por Mario de Andra
de para definir a atitude de Schmidt frente ao mundo, em sua poesia.
19 Augusto Frederico Schmidt foi íntimo do Ministro da Justiça de Getúlio Vargas (Estado Novo), 
ofereceu consultoria ao Governo Getúlio Vargas (eleito em 3 de outubro de 1950), além de exercer 
funções públicas no governo de Juscelino Kubitschek (representante do Brasil da Operação Pan- 
Americana, várias vezes delegado e chefe de delegação do Brasil na Assembléia da ONU, presi
dente do Conselho dos 21 na Conferência de Bogotá [1960], embaixador brasileiro junto à Comu
nidade Económica Européia).

A imagem do gordo mole (gordo como o "olhar gordo, gordo e prote
tor, protetor e lúbrico") e mandão (e, segundo Marques Rebelo, cafajeste) 
persegue o poeta. É interessante nesse trecho a animalização de Schmidt: 
lesma (mole, pegajoso, rasteiro, deixando atrás de si um rasto de gosma bri
lhante: a sedução dos incautos e aduladores), réptil pesado e lento (óculos de 
tartaruga).17

É uma imagem forte e chocante: Augusto Frederico Schmidt é rasteiro 
("que se arrasta" ou "ordinário"), lúbrico ("escorregadio"), protetor, "cafajeste 
intrigante", poltrão ("covarde").18 A rispidez e a repulsa com que se refere a 
Schmidt é evidente: estamos diante de um perfil que, embora com algumas 
semelhanças, é muito mais contundente que o de Mario de Andrade.

Ainda neste trecho, entretanto, o autor confessa "uma certa ternura por 
esse cafajeste intrigante e poltrão", terminando sem compreender "o mistério 
dos rompimentos". O inconformismo diz respeito à pessoa em que o poeta 
se transformou: adulador do poder,19 homem sempre atrás de vantagens pes
soais, o que fica claro no seguinte momento do livro:

Altamirano tem qualquer parentesco com as lesmas. É mole, pegajoso, rasteiro, e por onde 
passa deixa um rastro brilhante. Constantemente o encontro, e ainda hoje, no cair da tarde, numa 
livraria deserta, dei com ele folheando um recente romance francês, que mais tarde haverá de di
zer que leu — Formidável! Formidável! — a uns quatro ou cinco cavalheiros do Jóquei Clube que 
acreditam nele. Como sempre, me olhou por cima dos óculos de tartaruga. Olhou-me com o seu 
gordo olhar, gordo e protetor, protetor e lúbrico. Repeli-o com um sorriso. Ainda guardo uma 
certa ternura por esse cafajeste intrigante e poltrão; vá se entender o mistério dos rompimentos.’6

ceras) apontam para os católicos: Alceu Amoroso Lima e Augusto Frederico 
Schmidt, entre outros. Vejamos um pequeno trecho dedicado a Schmidt:
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zz24

22

peça

20 O livro O espelho partido — vide referência abaixo — é um roman à clef em cujas personagens 
podemos perceber características e aspectos de várias figuras do círculo de Marques (amigas ou 
não). Já vimos que Altamirano de Azevedo é Augusto Frederico Schmidt. Martins Procópio, que 
aqui aparece, é uma mescla de Alceu Amoroso Lima e Tasso da Silveira (mistura, portanto, dura de 
engolir). Para mais detalhes, pesquisar em MIGUEL, Salim. O castelo de Frankenstein. Florianópo
lis: Editora da UFSC: Lunardelli, 1986, pp. 88-89.
21 REBELO, Marques. O espelho partido (Tomo I: O Trapicheiro). Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1984, 2* edição, p. 420.

Essa imagem da hipocrisia de Schmidt (característica do comportamento burguês) é o que abre a 
■çn de Bertolt Brecht A Santa Joana dos matadouros, já de imediato caracterizando a personagem 

Pedro Paulo Bocarra. O rei dos frigoríficos recebe, em Chicago, uma carta dos amigos de Nova 
Iorque aconselhando-o a largar o comércio de carne porque, devido ao abarrotamento do mercado 
e a resistência das barreiras alfandegárias sulistas ao ataque ianque, a bancarrota é certa. Bocarra, 
decidido a passar todo o negócio para as mãos do sócio Cridle, diz a este (na tradução de Roberto 
Schwarz): "Lembra-te, Cridle, o dia/ em que percorrendo o matadouro — era noite —/ Paramos ao 
pé da máquina de enlatar presunto?/ Lembra-te, ó Cridle, aquele vitelo/ Que virava o olho claro, 
grande e obtuso para o céu/ Enquanto entrava na faca? Senti como se fosse carne/ Da minha car
ne./ Ai de nós, Cridle, como é sangrento o nosso comércio./ [...] Eu não devia ter ido ao matadou
ro!/ Em sete anos que estou neste negócio não fui lá/ Evitei. Mas agora que fui, é mais forte do que 
eu: hoje mesmo/ Deixo este negócio sanguinário./ Fique você com ele, a minha parte eu te deixo a 
preço/ Vil, e deixo de coração". É o mesmo suspiro ingente que encobre a sede de lucro. Marques 
Rebelo pinta Augusto Frederico Schmidt com as mesmas tintas que Bertolt Brecht pinta Pedro 
Paulo Bocarra (Pierpont Mauler).
23 Julião Tavares é Carlos Lacerda. Cf. nota 19.
24 Idem, ibidem, p. 37.

Junta-se aos outros adjetivos empregados tanto por Mario como por 
Marques Rebelo o adjetivo servil (se bem que Marques já nos falara em 
"rasteiro", possível sinónimo). Essa servilidade é repulsiva. A outra imagem é 
ainda mais forte, já que mistura a falta de sinceridade a outra característica 
do poeta que fica bem clara neste trecho, quando diz que lhe causa irritação 
"a sede de lucro de Altamirano de Azevedo, que chega a ser asquerosa, 
como se apenas o poder do dinheiro pudesse comandar as ações". Mais ain
da porque "o angustiado vate é sócio no truste das laranjas, no truste do ar
roz e no truste do pinho".22

No mesmo livro, no registro referente ao dia 16 de março de 1936, 
Schmidt-Altamirano é descrito por uma personagem de nome Adonias como 
safado, numa conversa entre os amigos da turma de Marques Rebelo: "[...] 
Altamirano passou a ser assunto de discussão. Altamirano e Julião Tavares23. 
Altamirano, de quem ele perdoava as safadices pela poesia [...].

A servilidade de Altamirano diante de Martins Procópio20 é repulsiva. Se Procópio afirmasse 
que o céu era de pedra, teria incontinenti uma voz confirmadora. Altamirano acaba de dar a lume 
o quinto folheto poético e, tal como nos anteriores, suspira ingentemente pela morte redentora 
"pela morte irmã, sudário da paz", através da cansativa repetição dos mesmos estafados adjetivos. 
Enquanto a morte não vem limpar o mundo de sua pestilência, o angustiado vate é sócio no truste 
das laranjas, no truste do arroz e no truste do pinho.21
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Em 15 de novembro, a insinuação de que Schmidt-Altamirano copie 
Vinícius de Moraes-Natércio Soledade:

Dicionário de bolso:
Trabalho — horror dos horrores de seu Valença. 
Morte — esperteza romântica de Altamirano.29

25 É, ao que tudo indica, Vinícius de Moraes.
26 REBELO, Marques. O espelho partido (tomo I: O trapicheiro). Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1984, 2" edição, p. 148.
27 Isso será discutido mais adiante.
28 REBELO, Marques. O espelho partido (tomo I: O trapicheiro). Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
1984, 2* edição, p. 188.
29 Idem, ibidem, p. 192.

Da famosa trinca parnasiana, que alguns querem ampliar para quarteto, popular era Bilac, 
idolatrado, quase endeusado, pela facilidade das suas idealizações históricas, por seu sensualismo 
palavroso, por suas tiradas nacionalistas, por sua participação na vida pública, que culminara com 
a pregação pelo país do serviço militar obrigatório, ação que tanto entusiasmara o imberbe Altami
rano de Azevedo a ponto de inspirar-lhe uma ode, ação que Saulo Pontes condenava de mercená
ria garantindo ter visto recibos, ou coisa que o valha, no Ministério da Guerra, quando andara fa
zendo lá umas pesquisas sobre Osório, — o pai era general — documentos comprobatórios de 
quantias, aliás, bastante medíocres, acentuava.28

Outra insinuação do amargo Marques Rebelo e de amigos: o mercena- 
rismo de Schmidt. O registro de 21 de janeiro de 1937 reitera essa imagem 
que veremos ser corroborada mais tarde quando, durante o governo de João 
Goulart, nosso angustiado vate vendia textos anti-Jango, colaborando com a 
campanha financiada pelo capital norte-americano e nacional:27

[...] Natércio25 reafirmou:
__ Eu sei que você me acha burro, sim. Mas leia o livrinho! Leia! Ele tem coisas. Verá que 

tem coisas. Coisas que o Altamirano certamente irá copiar...
Tonto, ingénuo, extra-terreno Natércio! Há muito que Altamirano desprezava-o, envergonha- 

va-se dos entusiasmos que lhe gerara, indo encharcar a esponja sequiosa da sua lira em outros bem 
diferentes, esconsos, bebedouros."26

Outra característica de Schmidt várias vezes salientada por Marques é 
a esperteza (safadeza já salientada por ele mesmo e que concorda com a 
opinião de Mario e de outros). Em certo trecho, num mini-dicionario, en

contramos:

No registro de 18 de abril Marques reproduz uma cena da época em 
que trabalhou com Schmidt na mesma empresa importadora, descrevendo 
um Schmidt meio apalermado, embora vaidoso e sonhador:

13652221
Retângulo



153

Aderira ao novel político3' como um pegajoso emplastro. Através dele rompera obstáculos, 
evitara as consequências de uma peita para o abastecimento de água, conseguira amigos, intrigara

30 Ibidem, pp. 230-233.
31 Ao que tudo indica, é Góis Monteiro. Vide nota 19.

Repartia-os [os pimentões das saladas] comigo e com Altamirano, que lhe ficava à esquerda, 
adiposo, cabeludo, e que nesse tempo usava pincinê com fitinha preta prendendo-o à lapela, o que 
lhe emprestava o ar intelectual que desejava, aparência que reforçava trazendo sempre um livro 
debaixo do braço, livro que era substituído após uma semana de exibição.

Quando mudava de livro, era certo colocá-lo à mesa para provocações. Loureiro caía fatal
mente:

— Este também é de poesia?
O forte dos livros era poesia, e Altamirano com o peixe no anzol:
— É. Um grande livro!
— De quem é?
— De Natércio Soledade, um grande poeta.
— Natércio Soledade? Nunca ouvi falar. É futurista?
Altamirano fazia a apologia, repisando a plasticidade emotiva, o pinturesco, a subjetividade 

faustosa do poeta. Seu Afonso metia uma que outra colherada, sempre com Castro Alves no meio. 
Loureiro brincava:

— Muita poesia vira a cachola da gente, seu Altamirano. Tome cuidado! Você tem cara de 
poeta.

— A poesia é o farol do mundo!
— O farol do mundo é outra coisa. Não é, dona Jesuína? — perguntava berrando para a co

zinha.
E ela, tirando a comida, entre um chocar de louças, respondia rindo, não sabendo de que se 

tratava, mas seguríssima de que era bandalheira:
— É sim, senhor Loureiro!
Seu Afonso não escondia o desagrado — porco! — e enfiava o nariz no prato. Altamirano, 

generoso, perdoava, com um sorriso sutil.
Durou isto sete meses, os sete meses que funcionei em Silva & Irmão e nos que me ilustrei a 

respeito de, pelo menos, vinte marcas importadas de azeite.30

É interessante notar, neste longo trecho, além da caracterização de 
Schmidt — bobão ou isca fácil (seu peixe já estava no anzol do gozador Seu 
Afonso), sonhador (a imagem que o próprio poeta fará de si em Discurso aos 
jovens brasileiros) — que as falas de Schmidt são reconstruídas por Marques 
usando o estilo do próprio Schmidt, seu vocabulário, sua forma de expres
são: "Um grande livro", "um grande poeta", "a plasticidade emotiva, o pintu
resco, a subjetividade faustosa do poeta"; a repetição ("Um grande livro", 
"um grande poeta"), a adjetivação excessiva, os substantivos exagerados ("a 
plasticidade emotiva, o pinturesco, a subjetividade faustosa do poeta").

É exatamente a perda dessa simplicidade que Marques mais deplorará 
no ex-amigo, ou seja, o surgimento do lado canalha, arrogante, hipócrita e 
intrigante, mas ao mesmo tempo servil, quando lhe é interessante.

Não falta no texto de Marques, além disso, o Schmidt desonesto, en
volvido em negociatas com o dinheiro público:
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insaciabili-

32 Marques, mais adiante, explica em que consistiu a negociata. Para resolver de vez o problema
de abastecimento de água na então Capital Federal o governo contratou uma empreiteira com a 
mediação de Augusto Frederico Schmidt. Todo o encanamento seria importado da França com a 
alegação de que o material nacional era de qualidade inferior. Acontece que os prazos foram pos
tergados, a Guerra impediu que o material francês pudesse ser embarcado para o Brasil (se e que 
foram encomendados) e a obra foi feita mesmo com material nacional. A preço de material im

portado, claro. .
33 REBELO, Marques. O espelho partido (tomo I: O trapicheiro). Rio de Janeiro. Nova Fronteira, 

1984, 2* edição, pp. 427-428.
34 Idem, ibidem, p. 486. 
35 Logo em seguida ao referido trecho, lemos outra anotação, referente ao dia 3 de dezembro. 
Filantropia é remorso. Freud deve explicar", que aplicada às outras críticas a Augusto Frederico 
Schmidt não destoaria do perfil que ele até aqui já esboçou.

outros, participava de negociatas.32 E explorando a mórbida vaidade do luminar constitucional, 
convencera-o, e até que foi fácil, de publicar, em edição luxuosa e limitada, um poema lúbrico- 
filosófico, O rapto de Helena, que o cobriu de insensível ridículo, que o levou a candidatar-se à 
Academia e ser surpreendentemente derrotado, ele o poderoso idealizador do estado forte, cora
gem que a Academia, estamos certos, jamais repetirá, como se o esforço tivesse para sempre es
gotado o estoque de independência e de altivez.33

Já víramos o autor comparar Schmidt a uma lesma (que é mole e deixa 
rastro brilhante por onde passa) e em geral ele "pinta" Schmidt como um 
animal gordo: aqui temos outra imagem animal, ou seja, uma ameba emitin
do pseudópodos capitalistas:

E Adonias escreve de São Paulo contando das suas conversas com Mário de Andrade e Os
valdo, e informando que Altamirano de Azevedo emite seus pseudópodos comerciais até aquela 
praça com uma bonita cobertura de imprensa. Seus negócios atualmente visam o monopólio do 

vidro.34

Essa é não só uma imagem animal — a ameba — mas é também uma 
imagem mórbida (já que a ameba não é um simples animal, mas um animal 
microscópico causador de doenças), bem como uma contundente imagem 
de filme de ficção científica: o monstro gigante estendendo seus pseudópo
dos capitalistas até a cidade de São Paulo.35 É uma imagem que se encaixa 
perfeitamente naquela que vimos linhas atrás, a de que o poeta, mudando de 
predileção, deixara de lado a poesia de Vinícius de Moraes e, feito esponja 
sequiosa, buscava agora novas poéticas. A ameba capitalista e a esponja se
quiosa anti-modernista são imagens similares para representar a insaciabili

dade do poeta e do empresário.

3. Sob a Mira de Di Cavalcanti
Muitas dessas opiniões a respeito de Augusto Frederico Schmidt ar

roladas aqui em textos de Mario de Andrade, Marques Rebelo nos mos
tram que eram consenso nesse período. Em carta de Di Cavalcanti a Mario 
de Andrade, de 1930, podemos ler:



155

4. Sob a Própria Mira

36 BATISTA, Marta Rossetti. LOPEZ, Telê Porto Ancona. LIMA, Yone Soares de. "Carta de Di Caval
canti a Mario de Andrade, Rio, 1930". Brasil: 1.° Tempo Modernista — 1917/29 - Documentação.

S. Paulo: 1EB, 1972, pp. 156/157.
37 Em carta a Manuel Bandeira de (4/7/1930), Mario escreve, a respeito do h no final do nome de 
Schmidt: "O Schmidth, a quem resolvi acrescentar um agá no nome pela grandeza do poeta, nem 
por simpatia me mandou um número das Novidades Literárias. Grande poeta e besta . Vejo nessa 
grafia de Di Cavalcanti uma certa ironia com a grandeza do poeta com que brinca Mario de An-

38 AMARAL, Aracy A. Arte para quê? — a preocupação social na arte brasileira 1930-1970. S. 

Paulo: Nobel, 1984, p. 69.

Abandonei o gordo Schmidth definitivamente elle possue o ordinarismo do O. Andrade sem 
nenhum encanto creador. Apenas a persistência na baixeza é que faz que a gente julgue-o engra
çado. Abandonando Schmidth vejo pouco o Ovalle.’6

Para Di Cavalcanti, "o gordo SchmidthPara Di Cavalcanti, "o gordo Schmidth"37 é ordinário (como Oswald 
de Andrade) e sem encanto criador algum. É persistente, mas sua persistência 
não é positiva, pois é voltada para a baixeza, o que o torna uma espécie de 
palhaço em meio aos intelectuais a que nos referimos (excetuando Mario, 
todos os outros aqui citados — Marques Rebelo, Jorge Amado, Di Cavalcan
ti, entre outros — fazem parte da "turma da esquerda", oposta à "turma dos 
católicos" — Augusto Frederico Schmidt, Alceu Amoroso Lima, Hamilton 
Nogueira —, como veremos mais adiante).

Essa mordacidade na "pintura" de Augusto Frederico Schmidt pode ser 
vista, ainda em Di Cavalcanti, numa gravura de 1930 intitulada Brasilidade 
(da série A realidade brasileira, 1930), em que observamos um poeta em ní
tida atitude de inspiração lírica (nitidamente Augusto Schmidt) — cercado 
por um anjo tocando corneta, estrelas, pássaro, borboleta sentado frente a 
uma pequena mesa — que se apoiam, mesa, cadeira e poeta, sobre uma nu
vem — sobre a qual se dispõem um volume de poesia intitulado Beijos, um 
frasco de água de flor, um copo com uma colher em seu interior e uma folha 
de papel em que se dispõem longos versos.38

Como pudemos perceber, a despeito da opinião de certa parte da crí
tica da época no que respeita a poesia de Augusto Frederico Schmidt, o ho
mem Augusto não tinha a mesma sorte. O perfil que seus contemporâneos 
nos legaram revela um homem gordo, lento, inescrupuloso, adulador, covar
de, desleal, autoritário, arrogante... mas bom poeta, como atestam Mario de 
Andrade (com suas ressalvas, claro), Manuel Bandeira, Otto Maria Carpeaux, 

entre outros.

Há, afinal, um outro retrato de Augusto Frederico Schmidt — na verda
de, um auto-retrato, para se contrapor aos que acabamos de observar. No 
livro de memórias Paisagens e seres encontramos uma parte dele:
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39 SCHMIDT Augusto Frederico. Paisagens e seres. Rio de Janeiro: Livros de Portugal, 1950, p. 38.
40 O Galo Branco, essa idéia literária de Schmidt, tem ele também ecos bíblicos. Em primeiro lu
gar, tem semelhança com o galo que cantou, depois que Pedro negasse Cristo pela terceira vez. 
Ainda que seja da variedade "real" (cauda longa, porte majestoso), e nao da variedade comum 
como o que denunciou Pedro. Além de tudo, não seria de espantar se esse Galo Branco de 
Schmidt fosse um simbolo para a pureza ("Oh! Por que não dormir serenamente como o pequeno 
Galo Branco, debaixo da ponte dos Arcos, ausente no meio dos seres feios e sujos... ). Foi com
prado exatamente sob os Arcos da Lapa (antiga zona do meretrício), como diz Schmidt em O 
Galo e Ovalle": "[...] o bicho branco que eu encontrei, quase no fim de uma noite, debaixo aos 
Arcos, na Lapa. Dirigia-me a essa hora tardia, com Jayme Ovalle, para a casa em que ele morava 
na Rua dos Arcos. O Galo Branco surgiu-me estranho, limpo, viril [grifo nosso], no meio de uns 
feirantes que esperavam, deitados no chão, que a manhã chegasse para darem inicio as suas at.v- 
dades mercantis". Até mesmo a cena da aquisição do Galo lembra as cenas bíblicas. O Galo seria, 
aqui neste contexto, "aquele que saiu puro (branco), imaculado do meto da lama", ou coisa que o 
valha Jayme Ovalle, aliás, namorava uma prostituta (provavelmente nesse endereço para onde a

Agora caminho sozinho. Vivi naturalmente mais do que meu pai. E, segundo me é possível 
julgar, com a imperfeição desta espécie de julgamentos, sofri mais do que ele sofreu. E que meu 
pai não terá conhecido, como eu conheci, a calúnia, a injustiça, a renegação, os ódios pessoais 
gratuitos. Viveu apenas a sua vida, não pretendeu corrigir e doutrinar o seu país; nao suscitou as 
tempestades, precisando o seu pensamento e atacando o alheio. Foi um homem particular, cheio 
de amigos, e não recebeu, ao nascer, essa desgraçada vocação de escrever, de desnudar-se, de 
exibir-se para os desconhecidos, para os anónimos, para todo o mundo.

Nesse auto-retrato, rascunhado a partir do próprio pai, Schmidt é, so
bretudo, o sofredor, embora admita a parcialidade inerente aos julgamentos. 
Não está, entretanto, no banco dos réus. Assim, ele sofreu mais do que os 
outros, conheceu "a calúnia, a injustiça, a renegação, os ódios pessoais gra

tuitos".
Todo esse padecimento por que passou o profeta-poeta tem origem 

exatamente na sua figura de homem público: ao querer comandar, dirigir, e 
mais, "corrigir e doutrinar o seu país", ele supera o pai em padecimentos, 
pois o ódio das contrapartes se voltam contra ele, o que não acontecera ao 
pai, comerciante de importados que morreu de tuberculose num sanatório 

em Lausanne. .
Além disso, o pai não sofreu tanto como o filho pois, sendo um ' ho

mem particular", não nasceu com a vocação de escritor, poeta, portanto, não 
sofreu com a "desgraçada vocação de escrever, de desnudar-se, de exibir- 
se". O auto-retrato de Schmidt, "determinado" pelo pai, é o do homem sofri
do, incompreendido, injustiçado, difamado pela incompreensão e perfídia 

dos inimigos.
Além disso, a imagem do Galo Branco — o galo real comprado certa 

madrugada perto dos arcos da Lapa, na presença de Jayme Ovalle é pri
mordial para a pintura de seu auto-retrato. Schmidt criava esse galo num 
canto da sala de seu apartamento, um animal portentoso (por isso chamado 
galo real), com longa cauda: um galo com fumos de pavão.40
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Na verdade, são essas duas características — o isolamento da realeza 
e a vaidade — que se grudam no auto-retrato de Schmidt, a primeira intenci
onalmente e a segunda a despeito da vontade do autor. Desse modo, nas pá
ginas da primeira edição de Galo Branco — páginas de memórias, em muitos 
momentos o autor pinta, em pequenos trechos fragmentários mas bastante 
poéticos, o isolamento do galo branco em meio à noite, motivo para falar da 
morte, da incompreensão, das infelicidades. Esse paralelo entre o galo bran
co e o poeta-memorialista pode ser bem compreendido neste trecho:

Os grandes acontecimentos que abalam o mundo vão chegando. Está-se realizando uma re
volução imensa. Tudo se transforma, tudo vive uma hora intensa e dramática. O Calo Branco con
tinua a dormir, com a cabeça enterrada no pescoço. Mas o seu sono não é um sono indiferente. Ele 
não está alheio à tragédia e em certo momento sua voz de aviso se erguerá no temporal.

Percebemos que após a notícia de que o animal galo branco continua 
a dormir com a cabeça enterrada no pescoço, a imagem do bicho e do ho
mem se sobrepõem, formando o Galo Branco, o memorialista que espera o 
momento exato de agir e lançar sua voz de profeta, seu aviso que "se erguerá 
no temporal". É um sinal do homem público que se esboça no perfil do po- 

ctâ
Portanto, o bom-poeta-com-ressalvas pintado por Mario nos foi útil 

para observarmos de perto os prós e os contras da arte poética de Schmidt, 
com seus altos e baixos e seus deslizes ideológicos, não obstante sua doçura, 
sua abundância retórica e suas imagens repetitivas, embora portentosas.

O mau-sujeito-sem-ressalvas pintado pelos contemporâneos de 
Schmidt, em contrapartida, nos será útil para lermos com bastante atenção o 
lado mais sórdido da sua obra, ou seja, parte de sua obra em prosa. E certo 
que também nela podemos encontrar muitos momentos de grande poesia 
principalmente em alguns momentos de Galo Branco e de As florestas 
mas é ainda nesses livros — em muitos textos deles — que percebemos 
muitas dessas características traçadas por Marques, Mario e Di Cavalcanti, e 
que nos ajudarão a compreender menos o Augusto Frederico Schmidt das 
décadas de 30 a 50 e mais o Augusto Frederico Schmidt que se mostrará por 
completo na década de 1960, mais precisamente, 1964, como veremos no 

capítulo seguinte.
Por fim, o auto-retrato de Augusto Frederico Schmidt será ainda mais 

útil para que o possamos contrapor aos outros retratos e obtermos uma visão 

dupla caminhava), como nos diz o próprio Augusto Frederico Schmidt em seu belo poema "As 
noivas de Jayme Ovalle": "As noivas de Jayme Ovalle/ Em que mundo se esconderam?/ As noivas 
de Jayme Ovalle/ Certamente já morreram.// [...] E Judith — essa Judith/ Rodrigues dos Santos, pre
sa/ Por um agente infernal/ E que Sobral defendeu./ Judith, a de corpo escuro,/ Que bebia grave
mente/ Magra e seca,/ Lírio preto,/ Noiva na triste miséria?" , 
41 Idem. Calo Branco — páginas de memória. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957, 2 edição, p. 

323.
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4. As Memórias do Galo Branco

portanto, seu caráter é menos frag- 
na imprensa carioca (Correio

42 A boa crónica, seja ela curta ou longa, revela ordenação de pensamento, uma ordenação lógica 
do tema desenvolvido ainda que, aos moldes da crónica de Rubem Braga, eleve-se à categoria de 
poesia. O estilo fragmentário e/ou as páginas em forma de crónica curta de Augusto Frederico 
Schmidt, entretanto, adaptam-se muito bem ao seu temperamento, ou seja, seu estilo tem um por
quê: mostra, sobretudo, seu temperamento caótico, caudaloso e desorganizado Os textos em for
ma de fragmento (principalmente os da primeira edição) são, via de regra, superficiais quando nao 
levianos. Os textos curtos, não fragmentados (presentes, pnncipalmente, na segunda edição do 
livro) mostram ordenação maior, contudo, a superficialidade ou a leviandade - certamente cons
cientes — são sua tônica. Augusto Frederico Schmidt chegou mesmo a anunciar um romance do 

qual nunca se teve notícia.

O Galo Branco — páginas de memórias, Paisagens e seres e As flo
restas —— páginas de memórias são os tres livros de crónicas e memórias 
(como ele mesmo as denomina: "páginas de memórias") publicados por Au
gusto Frederico Schmidt. A leitura das páginas e fragmentos de memórias nos 
impõe a necessidade de refletir para decidir a que espécie pertencem.

Não são definitivamente da espécie minuciosa e narrativa do memori- 
alismo de Pedro Nava. Não são, por outro lado, memórias que evoquem a 
formação de uma sensibilidade finamente poética e sensual como o caso de 
Pablo Neruda. Não são também — nem mostram a mesma sinceridade 
literatura de testemunho, como as Memórias do cárcere, de Graciliano Ra
mos. Contudo, não são também — e é o que veremos a seguir — puro auto- 

biografismo. 
O Galo Branco — páginas de memórias teve duas edições: 1948 e 

1956. A 2’ edição é formada por uma primeira parte de páginas inéditas se
guida de uma segunda parte que contém o texto integral da primeira edição. 
Esta é quase que por completo formada por trechos fragmentados de peque
nas e médias tentativas de reflexão sobre tudo: morte, vida, poesia, religião, 
política, engajamento, inimizades, amizades. Temas que conhecemos com 
bastante proximidade de sua poesia. Nelas Augusto conta ainda histórias de 
sua vida, desde parte do período da infância passado em Lausanne, Suíça, 
até o ano de 1948, mais ou menos. São, portanto, fragmentos memorialistas, 
mais do que "páginas de memórias".42

A 2* edição inclui crónicas — e, 
mentário —, algumas publicadas originalmente

muito mais matizada dessa personalidade controvertida que suscitou amores, 
ódios, enfrentamentos, rompimentos, elogios e zombaria. E que nos legou 
uma obra de vulto — pelo menos em quantidade — e importância — pelo 
menos histórica e política, mas ainda assim bela.
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43 Schmidt começou sua colaboração na imprensa carioca a partir de 1928 (no ano de 1930 Mano
de Andrade já satirizava, em carta a Bandeira, uma destas crónicas, que, pelo conteúdo da satira, 

dizia respeito à defesa do "legalismo"). , .
44 SCHMIDT, Augusto Frederico. O Calo Branco — páginas de memórias. Rio de Janeiro: Jose 

Olympio, 1957, 2* p. 16.

da Manhã e O Globo).43 Nelas há depoimentos sobre o Modernismo, sobre 
Getúlio Vargas, sobre alguns autores (Coelho Neto, Alberto de Oliveira, 
Tristão de Athayde, Jackson de Figueiredo, entre outros), bem como novos 
momentos de sua história pessoal, ora comoventes, ora puramente senti
mentais, que não haviam ainda sido abordados na 1 edição.

Paisagens e seres — de 1950 — é realmente um livro de crónicas 
memorialistas, embora tenha ambições de livro de viagens: o poeta se deixa 
levar pelas "memórias portuguesas", memórias de seus ancestrais, na viagem 
a Portugal, relata viagens à França, Itália.

As florestas — páginas de memórias não difere disso: é mistura de 
crónicas e memórias. A novidade, nesse livro, são as crónicas que contam 
suas viagens pela Europa, já adulto: Portugal, Suíça, França, Alemanha, In
glaterra. Duas dessas crónicas relativas a Portugal, aliás, já haviam sido pu
blicadas no livro Paisagens e seres. Isso é, basicamente, o que são suas pá

ginas de memória".
Os textos dos referidos livros que mais nos chamam a atenção — para 

o que nos interessa neste trabalho, ou seja, compreender a maneira pela qual 
a ideologia desliza sorrateira por trás dum texto artístico — são, certamente, 
aqueles em que notamos o interesse de Augusto pela vida política não só do 
país como do exterior (sobre fascismo, socialismo, liberdade etc.), textos que, 
pouco a pouco, vão trazendo à tona a posição assumida por Schmidt no em
bate ideológico do período imediatamente anterior (da década de 1930) e 

que moldará sua postura posterior.
Assim, não é por acaso que nosso interesse se volta para os textos que 

abordam a 2* Grande Guerra, Hitler e o nazismo, o fascismo, o marxismo e, 
particularmente, para os textos dedicados a Charles Péguy, sem dúvida sua 

maior influência literária.
Em se falando de autores memorialistas, o que diferencia seus relatos e 

a maneira pela qual o narrador nos expõe sua matéria, em outras palavras, o 

que os diferencia é o olhar de quem narra.
A história do nosso tempo é sempre a nossa própria história. E a história, para mirn, deste 

meio século, sou eu mesmo, o que vi, o que senti. "O melhor testemunho [da historia] e o homem 
que fielmente se lembra da sua vida" — escreveu o profeta Péguy. *

É essa, na maior parte das vezes, a direção para onde aponta o olhar 
do memorialista Schmidt: a história. A história (e a História) como ele a viu, 
motivo pelo qual cita a frase de Péguy — aliás, dos mais citados nessas pági-
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45 Vide
46 BOSI,

Capítulo 3: Os mundos líricos do brasileiro Augusto Frederico Schmidt. 
Alfredo. O ser e o tempo da poesia. S. Paulo: Cultrix, 1983, pp. 151.

5. O Galo Branco e a Imprensa: o Demónio da Vida 
Pública ou a Sedução pelo Púlpito

Em capítulo precedente já discutimos o conceito de privatividade pura 
da memória,46 ou seja, o fato de que uma coisa é comunicar os afetos mais 
íntimos e torná-los públicos, no desejo de que sejam coletivizados, partilha
dos, enfim, conhecidos. Outra é publicar as razões dessa privatividade. Nes
se caso passa-se sempre rente a alguma forma conservadora de ideologia que 
tende a erigir os mitos dos grupos em autodefesa.

No mesmo lugar, lembramos também que para a psicanálise clássica 
de Janet toda memória é sempre social, no sentido de que toda memória se 
arma na dialética histórica, toda memória é formação social. Assim, quando 
um autor mergulha em seu passado, em sua intimidade e a torna pública, 
deve buscar nesse ato não a exploração dos motivos, das razoes que levaram 
seu ser à ação mas, como disse Bosi, publicar, comunicar os afetos íntimos, 
as dores que outros homens possam partilhar e possam, a partir de então, 

compartilhar a humanidade do autor lido.
É aqui que percebemos o que Sartre chama de a generosidade do 

momento da leitura". O autor, ao expor suas mazelas humanas, se desarma, 
se humaniza. Não deve lhe interessar explicar o motivo da açao, deve apli
car sua liberdade para comunicar/expressar suas dores, suas perplexidades, 
na busca de compreender sua experiência particular e suas ligações com a 
história, como dizia Péguy, no texto acima.

O leitor, lendo-as, compartilhando a generosidade do escritor, tam
bém ele se desarma no momento da leitura e se humaniza. Em suma, o que 
Sartre quer dizer é que literatura não é imposição, mas "troca de figurinhas .

E essa a dialética do texto para Sartre (muito útil para a discussão da 
literatura memorialista). Para ele o autor quer se dirigir à liberdade dos leito
res e disso depende a existência de seu texto. Mas é preciso que também o 
leitor lhe devolva essa confiança, ou seja, se entregue à leitura sem reservas,

nas de memórias. A frase do escritor francês aponta para a possibilidade de 
as lembranças da experiência individual, e por isso particular, se universali
zarem, ou melhor, virarem testemunho da história, virarem Historia.

É por essa vereda que Augusto Frederico Schmidt tentará caminhar, 
percorrendo as trilhas do particularismo, da memória privativa — como ja 
discutimos em capítulo precedente45 — tentando fazer dela testemunho his
tórico. Resta-nos determinar até onde e se conseguiu seu objetivo.
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47 SARTRE, Jean-Paul. "O que é literatura". Situações (Volume II). Lisboa: Editora Europa América,

1968. .  . ....
48 Alfredo Bosi, em O ser e o tempo da poesia lembra que "a Direita não cria, ex mhilo o mito
pois a Direita não é criadora, ela simplesmente se vale do mito e se utiliza do tesouro da memória 
para "resolver" verbal e emocionalmente as contradições de determinada formação histórica. Op. 

cit. p. 151. , „ .
49 "Filho do povo, acreditava em suas virtudes, em sua mística, na herança de uma convergência 
da graça divina. O povo para ele vinha da Revolução Francesa, dos movimentos de massa que ha
viam provocado a Comuna no centro do século XIX. Era aí que seu socialismo deitava raízes, um 
socialismo extremamente humano, ligado ao ser humano, ao destino da pessoa humana. Encontra
va sua inspiração ao contato com a gente simples e humilde. Descendente de vinhateiros de Orle- 
ans, sua mãe era artesã, empalhadora de cadeiras. Daí seu apreço pelo trabalho manual. [...] Pe- 
guy chegou ao cristianismo através do socialismo. Há quem o censure, não o aceite, como certos 
integristas católicos, pelo fato de não haver concretizado sua conversão nem batizado os filhos. 
Nunca foi um católico praticante. Seu catolicismo estava impregnado do historicismo francês. [...] 
Péguy era um poeta. Como socialista foi pouco a pouco verificando que era mais poeta que políti-

reconhecendo no texto a liberdade criadora e exigindo dele a sua própria li

berdade.47
Quando submetemos os textos em prosa de Schmidt a uma leitura 

pautada ainda que minimamente por essa questão da liberdade recíproca — 
leitor e escritor — aí então sua leitura se torna problemática. Ou seja, nos 
textos em que o autor apenas rememora as aventuras infantis, sua história 
passada, a morte de seu pai e sua mãe, nossa liberdade — ainda para utilizar 
jargão sartreano — não se sente atingida. Talvez o sentimentalismo encon
trado aqui e ali incomode algumas susceptibilidades, nada mais.

Nos textos, entretanto, em que o assunto é história, política, moral, aí 
então, na maior parte das vezes, nossa liberdade se sente ameaçada e o 
pacto de confiança — tão bem descrito por Sartre naquele texto se rompe. 
É o que teremos a oportunidade de perceber nos textos analisados a seguir. 
Isso porque é nesse momento que a escrita de Schmidt, certamente com 
consciência, resvala no puro discurso doutrinário (na verdade, nas épocas de 
acirramento das discussões, o que na poesia de Schmidt era ideologia, em 
seus textos em prosa se transforma em manifestos de guerra). É aí que sobre
nadam na superfície do texto os mitos da burguesia em "legítima defesa": 
Tradição, Passado, Ordem, Doutrina, Casa, Nação.48

Assim, frente à ameaça de comunismo, socialismo e anarquismo, o 
texto de Schmidt contrapõe a Igreja, a doutrina religiosa, a vida de santo de 
Charles Péguy, que morreu lutando pela França. Sempre, no entanto, de ma
neira epidérmica. Por quê? No caso de Charles Péguy, por exemplo, qual
quer aprofundamento na vida do escritor seria demérito para as razões de 
Schmidt. Péguy era católico e socialista, emerso das camadas populares (o 
que vemos a todo instante na linguagem de sua poesia e prosa) e, mais que 
tudo, morreu defendendo seu país — e não uma Nação abstrata, nem tam
bém uma classe específica desse país.49
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i a leitura de um de seus textos que pode 
Augusto Frederico Schmidt que se deseja um 
ao "chamado" do demónio da vida pública.50

Os textos de Schmidt estão impregnados, entretanto, de motivações 
pessoais. Vejamos agora a leitura de um de seus textos que pode nos ajudar 
a compreender esse A,|a||c;tn Frpclprim Schmidt oue se deseja um homem 

público, respondendo

co. Cahiers de la quinzaine começou sendo uma revista política para uma revolução socialista. 
Mas aos poucos foi percebendo que a sua vocação não era sobretudo política mas sobretudo poé
tica. Assim é que ao longo dos Cahiers assistimos à conversão lenta, interior, de uma passagem da 
primazia do político para a primazia do poético. Foi uma passagem do socialismo para o cristia
nismo histórico". LIMA, Alceu Amoroso. Memórias improvisadas — diálogos com Medeiros Lima.

Petrópolis: Vozes, 1973, pp. 166-170.
50 É interessante (e até mesmo assustador) notar como os caminhos de Augusto Frederico Schmidt e 
os caminhos do Brasil, a partir de pelo menos 1928 se entrecruzam. Vimos como em 1928 ano 
da redescoberta do Brasil ancestral antropofágico: Raul Bopp, os dois Andrades, Tarsila, entre ou
tros — ele lança o Canto do brasileiro Augusto Frederico Schmidt. Década de 1930 período da 
Revolução Constitucionalista, eleição de Getúlio e golpe para instalação do Estado Novo , 
Schmidt escreve uma coluna no Correio da Manhã em 1931. Em 1931 adquire a Livraria Católica, 
que antes pertencia a Jackson de Figueiredo, e cria a Schmidt Editores, juntamente com um primo 
seu (publicam, ainda em se falando da redescoberta do Brasil, no ensaio: Brasil errado, de Martins 
de Almeida; Casa grande & senzala, de Gilberto Freyre; Maquiavel e o Brasil e O destino do soci
alismo, de Octavio de Faria; Outubro 1930, de Virgílio de Melo Franco; ficção: Caetés, de Gracili- 
ano Ramos; Maleita, de Lúcio Cardoso; Os corumbás, de Amando Fontes; Oscarina, de Marques 
Rebelo e O país do carnaval, de Jorge Amado; na poesia: Caminho para a distância, de Vinícius de 
Moraes, além do seu Desaparição da amada). Além disso, a década de 1940 o encontrará sócio em 
várias empresas, nacionais ou aquelas que mais tardiamente costumaremos denominar multinaci
onais" (SERPA, em sociedade com Luís Aranha, S. A. Brasil Canadá Com e Imp. de Produtos Ame
ricanos, Sociedade de Expansão Comercial S. A. e Ind. Sociedade Anónima, Meridional Cia. de 
Seguros de Acidentes do Trabalho, Orquima [mais tarde "nacionalizada pelos governantes da di
tadura militar], Distribuidora de Comestíveis Disco [a primeira rede de supermercados da América 
Latina], Cia. Colonizadora Brasileira, Linho São Borja S. A., Berco Indústria Química Mineral, 
Rilsan Brasileira, Manufatura Nacional de Plásticos, Comaco Comércio de Materiais de Constru
ção). Em 1953, é Augusto Frederico Schmidt quem pronuncia a oração oficial na inauguração do 
mausoléu de Alphonsus de Guimaraens: estava presente Juscelino Kubitschek, em cujo governo 
assumirá diversas função públicas não eletivas (representante do Brasil na OPA [Operação Pan- 
Americana, de que foi o inspirador em 1958], diversas vezes delegado e chefe da delegação do 
Brasil à Assembléia da ONU, presidente do Conselho dos 21, na Conferência de Bogotá [1960]); 
embaixador brasileiro junto à comunidade européia. Durante o Estado Novo, fora ligado ao chefe 
do Estado-Maior de Getúlio Vargas (Góis Monteiro): durante o segundo governo de Getúlio prestou 
assessoria a vários projetos do governo. Foi, além disso, a última pessoa a ver Getúlio Vargas com 
vida (este teria dito a ele: "conheço a gravidade de tudo, mas assim mesmo estou tranquilo ). Cf. 
COSTA, Cruz. Pequena história da República. Rio de Janeiro: Civ. Brasileira, 1974, 3 edição, p. 
136 e SCHMIDT, Augusto Frederico. As florestas — páginas de memória. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 1959, pp. 207-215). Foi também por suas mãos, no final da década de 1950 que o sr. 
Antonio Carlos Magalhães, então apenas um jovem deputado federal baiano recém-chegado à Ca
pital Federal, entrou para a "política e letras nacionais"; foi por apadrinhamento de Augusto Frede
rico Schmidt, que "apadrinhava vocações promissoras" (Cf. BRITO, M. F. do Nascimento. ACM e 
a volta por cima", Jornal do Brasil, 30 de maio de 2001). A relação de ACM com JK foi, ainda se
gundo Brito, patrocinada por Augusto Frederico Schmidt. Dessa maneira, AFS e ACM integraram 
aquilo que foi, segundo Brito, "a resistência à sindicalização desordenada da política, atrás da qual 
se decompôs o governo João Goulart". O que nega, aliás, a "tolerância exagerada que o mesmo 
jornalista Brito afirma ter ACM aprendido com Augusto Frederico Schmidt. Veio então o golpe mi
litar de 1964, para o qual tanto AFS como ACM trabalharam com ardor. Este então se retirou para
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a Bahia para usufruir das benesses que o golpe militar lhe proporcionou. O outro, AFS d.sse sobre 
essa fase da vida brasileira, no prefácio à coletânea de textos Prelud.o a revolução (Ed. do Vai, 
1964): "Foi uma triste fase [...]. Agora, vencido o mais difícil, verificado o milagre, encontramo-nos 
diante de uma revolução vitoriosa, só possível pela reação do povo brasileiro, que nao queria ver 
morrer ou desfigurar-se a Nação. As Forças Armadas executaram a manifesta vontade do povo. E 
preciso que se diga: quem se considerar 'dono da Revolução' estará exercendo usurpaçao. Temos 
todos o direito de opinar e de agir, se o quisermos, para oferecer uma doutrina positiva e criadora 
ao movimento que apeou Goulart do poder. Mas devemos antes de tudo, preservar e defender a 
Revolução para que ela não dê boas razões à má causa dos vencidos.// Com a fuga do Ex- 
Presidente e de seus principais colaboradores, propus-me voltar a minha vida particular. Em 8 de 
fevereiro de 1965 — 10 meses e alguns dias após o golpe militar, portanto — morre de enfarto. E 
enterrado no dia seguinte em cerimónia que contou com a presença do ja empossado ditador- 

militar Humberto de Alencar Castello Branco.
51 Op. cit. pp. 311-312.
52 Ibidem, p. 255.

Na primeira edição de O Galo Branco — páginas de memórias, 
Schmidt começa a tornar público esse desejo que, em suas próprias palavras, 
começa a possuí-lo de súbito, algo assim como uma possessão demoníaca, 

irresistível:

Possuído de súbito pela idéia política, pelo sonho de realizar alguma coisa, de agitar-me, de 
mover-me, de provocar a eclosão de um grande movimento [...]. Vejo agudamente a situaçao do 
meu país, a melancolia de tantas e tantas gerações sem uma oportunidade para falar e existir. Fal
ta-me, apenas, uma oportunidade para pronunciar-me, e se aparecesse tal oportunidade, eu nao 

recuaria, nesta hora.5’

Na verdade, nesse momento ele já escrevia para jornais 

era quase sempre ;
atuação não

Na verdade, nesse momento ele já escrevia para jornais e a política 
------- -----------2 assunto ao qual nao se furtava. Aqui, entretanto, fala na

~ i no discurso, na simples palavra, mas na ação. Em outro trecho 
do mesmo livro ele menciona a diferença de atuação — baseado em Demó- 

crito — da seguinte forma:
A ação e o discurso são atitudes inteiramente diversas diante do acontecimento. O verda

deiro homem de ação não discursa, prefere viver a configurar a vida; A açao é pura, e por si imes
mo se realiza, e se basta; e no seu próprio movimento encontra o estimulo e a recompensa. O dis
curso, que é a sombra da ação, necessita de outros fatores para realizar a sua alegria, e os vai bus
car fora e longe. O homem de ação pode naturalmente chegar ao discurso, porque o dlsciys° e ° 
próprio da ação, sendo a sua sombra. O homem do discurso não chegara jamais a plenitude da 
ação e, como sombra, apenas e sempre, reflete.52

Schmidt mostra aqui, bem como no texto anterior, o desejo de ação e 
não de passividade (que seria "agir com o discurso", à sombra da ação, se
gundo Demócrito). Até este momento, contudo, a atuação pública, política, 
de Schmidt se dera mesmo no âmbito do discurso: crónicas em jornais, poe

sia, discursos.
Examinemos, agora, trechos de textos de Schmidt, tentando enxergar o 

homem que neles se mostra. Para iniciar, vejamos alguns em que Schmidt 
utiliza certas figuras que admira, expondo seus ideais e os deles, fazendo as-
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[...] Que lhe importavam os

Ou:

• no
vida para que os aconteci-

Toda a grandeza de Péguy pode-se resumir em 
ventude, nem a sua dignidade de homem do povo, nem as

i eu admiro ain- 
em defesa de alguma 

uma 
56

não ter ele traído, na maturidade ou na ju- 
inspirações da sua infância.54

Quando perguntaram a Péguy, na hora de sua partida para a guerra, se ele tomara disposi
ções sobre o destino dos seus inéditos, em caso de morte — o soldado da república, que partia 
para a última guerra e o desarmamento geral, respondeu que iria participar de aconteci mentos 
muito importantes, de acontecimentos de tal forma importantes que as preocupações literárias de

sapareciam. . . . . ,
[...] Que lhe importavam os seus originais inéditos, se ele ia viver uma hora de plenitude 

coração de uma tragédia imensa, se ele ia lutar, expor e oferecer a sua ' 
mentos tivessem um sentido determinado?

Não há maior sofrimento, para certos homens, do que o se sentirem alheios aos fatos, afasta
dos da ação, nas horas em que só a ação é compreensível e justa.53

A ação, como podemos ver, para ambos é muito maior, mais impor
tante, que a palavra. A literatura é menor que a intervenção política, que o 
engajamento. Assim que, para Schmidt, a grandeza de Péguy é ele ter sido 
coerente com suas idéias — um desejo de Schmidt — como vemos no texto 

abaixo:

A grande morte é a do soldado da guerra justa55 de que falava Péguy, a quem 
da mais pela morte do que pela sua vida ou obra, ambas admiráveis. Morrer em d- 
coisa essencial à vida, de alguma coisa indispensável à vida, morrer pela terra da pátria, por 
idéia de justiça, pela salvação de alguém, aí está um destino, aí está o grande destino do homem.

É certo que podemos nos perguntar: não seria melhor, mais humano e 
decente viver por isso, para isso? O fato é que ambos os autores (e os católi
cos de que vimos falando, em geral) têm certa predileção por essa idéia do

53 Idem. O Galo Branco - páginas de memória. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957, pp. 326-327.

55 "Guerra justa" é uma expressão cunhada pela Igreja. No Brasil, foi utilizado ao longo do período 
colonial, sobretudo no século XIX, para atacar índios hostis e depois — como resultado da vitória 
na "guerra justa" — escravizá-los e principalmente ocupar suas terras. Bush falou em guerra justa, 
como justificativa para a invasão do Afeganistão (instalando lá um oleoduto) e Schmidt se refere 
à 1* Guerra da mesma maneira (o que confirma a opinião dos comunistas, ou seja, que a 1 e a 2 
Guerra foram capítulos da mesma guerra imperialista ou justa, como queria a Santa Madre Igreja).

56 Ibidem, p. 272.

sim interessante contraposição. Comecemos pelo mais importante deles, 

Charles Péguy.
Os textos em que Augusto Frederico Schmidt discute as posições, idei

as e a literatura de Péguy são de extrema importância para construir a figura 
do Schmidt-memorialista/cronista porque necessariamente nesses textos se 
entrecruzam os temas política, história, engajamento, religião, literatura. Lei

amos o texto seguinte:
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na realidade, não expe- 
repugna é esse egoísmo

57 Idem, O Galo Branco — páginas de memórias. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957, pp. 279-280.

idéias.
a proximidade com

sofrimento cristão, pela doutrina do "cordeiro de Deus". O fato é que Péguy 
é um dos moldes mais recorrentes nos textos em prosa de Schmidt, talvez 
porque este jamais tenha conseguido exibir a coerência que o francês conse

guiu. . . ■ .
Outro autor sempre coerente e sempre modelar nas opimoes de 

Schmidt na primeira fase de sua vida pública é Alceu Amoroso Lima. Um 
tema caro a Alceu — bastante discutido por Péguy — herdado por Schmidt, 
tema muito discutido a partir da década de 1920, como veremos no capítulo 
seguinte, é o tema da descristianização da burguesia:

Conheço todas essas conversas [sobre a necessidade do divórcio] e, 
rimento nenhum sentimento sobre o matrimónio, nesta hora. O que me , w
burguês do direito à felicidade. Cada um quer ser feliz, cada um considera a felicidade como o 
destino do homem sobre a terra. No entanto, esses que não podem tolerar uma restrição ao direito 
de ser feliz vivem da injustiça e se mantêm à custa do sacrifício de muitos, da sujeição economica 
de uma grande massa a quem falta tudo, empregados domésticos, servidores de toda ordem que 
recebem, por trabalhos indispensáveis à vida de conforto, o que não chega para o essencial, para a 

alimentação e a roupa. , . , , , il
[...] Uma pessoa subalimentada e sem roupa, as mãos calejadas de uma pobre mulher do 

povo um pai de família sem recursos não têm o direito de colocar sequer o problema da felicida
de. Que é a desgraça de um casal que não se saiu bem na prática da vida em comum, em compa
ração com essa multidão soterrada, mantida na pobreza extrema por uma burguesia que se des- 
cristianizou à força de negar o sofrimento, de querer que a vida seja uma permanente estaçao de 
gozo, de alegria e de medíocre felicidade?57

Aqui, o poeta engajado, o homem público se manifesta contra o di
vórcio, tema difícil numa sociedade hipócrita como a brasileira até mesmo 
em nossos dias. O argumento de Schmidt é o de que a busca da felicidade 
do ser burguês exige uma liberdade com a qual quem vive na extrema po
breza não tem tempo de se preocupar. É aparentemente um bom argumento, 
se não conhecermos o argúidor. A coisa é colocada como se o problema da 
burguesia não fosse a avidez por lucro e poder, mas sim a falta de Cristo no 
coração. Estamos vendo como a ideologia desliza pelos textos de Schmidt. 
Esta é a maneira autoritária e mais comum de o poeta expor suas i-------
Tudo aqui tem a ver com o discurso reacionário (por isso 
as idéias de Alceu Amoroso Lima que salientamos).

Como argumentamos em capítulos anteriores, a religião no discurso 
de Augusto Frederico Schmidt se mostra como um argumento hipócrita. Em 
primeiro lugar, é difícil acreditar que ele seja realmente um católico; Alceu 
Amoroso Lima o definia como "agnóstico". Em segundo lugar — e isto ficara 
mais claro na discussão de seus textos e da ideologia que neles se mostra — 
é evidente que os textos de Schmidt se inscrevem num contexto reacionário 
maior. Sua literatura participa de um momento político específico, ou seja, a
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dois trechos abaixo, disfarçada em questiona-

Schmidt precisa avisar que

’ » em Deus me hu- 
humilhava confessar que era órfão,

comunista (ou "de 
pensamento algo as-

58 Ibidem p. 263. Essa imagem da âncora para fixação do poeta é recorrente em certa fase de seus 

na «uestão do "adiamento" de que 
fala Pierre Janet e na questão neurótica de Deus como a figura do Pai, como queria Freud. a rela
ção neurose/necessidade religiosa que Schmidt parece "imprudentemente" deixar escapar pela 
fresta da porta do inconsciente... Por outro lado, no entanto, isso pode sugerir que e e conheça 
algo da idéia freudiana da paranoia escondida por trás da fe em Deus quando Schmidt afirma ser 
"pretensão descabida o homem se afirmar eterno". Quando Schmidt fala em esconder a pobreza 
que o humilhava, podemos ler a frase da seguinte maneira: o poeta nao se confessa descrente e 
materialista (o que Mario de Andrade fareja por entre seus versos) por ser a fe católica romana um 
passaporte para a ascensão social e para a permanência entre as pessoas que contam na socie
dade carioca (inteiramente pautada pelas regras da Corte Portuguesa). Herança perversa de D.Joao 
VI: na capital federal não é preciso ter fé, mas declarar-se crente (mas nao de qualquer religião, e 

sim da católica apostólica romana.

articulação da Igreja (e de simpatizantes) contra o avanço das forças de es
querda que se avolumavam no período. Essa hipocrisia (chamada por Alceu 
"agnosticismo") aparece nos dois trechos abaixo, disfarçada em questiona- 

mento existencialista:

Creio ou não creio em Deus e na vida eterna? Sei apenas que desejo crer, e que a negação 
de tudo me atiraria ao maior desespero. Minha natureza é, porém, incapaz de se fixar na fe. Procu
ro em vão, desde que me conheço e reconheço, uma âncora!

[...] Desejo realmente crer, como escrevi, ou, analisando-me bem, encontro uma certa_con
formidade, um certo gosto na atitude de adiar indefinidamente esse problema, essa colocaçao do 

destino da minha alma?
Não sou um espírito religioso, e no entanto como admiro os que o sao.
O que há em mim é um fundo de sentimentalidade que me faz levitar com todas as coisas 

religiosas. Minha atitude perante o mundo é a de um homem crente. No entanto, essa atitude nao 
é inspirada por nenhum baixo sentimento de conveniência. Dizer que não creio 
milha, me coloca mal, como outrora, no tempo de menino, me I 
ou na adolescência exibir a minha escondida pobreza.

Não crer em Deus, não pertencer à Igreja Católica, de que sou natural, e de que o sao todos 
os meus também, equivale, para mim, a não ter família, a ser um desgarrado sem lar. Entretanto, 
que dificuldade em aceitar as verdades da Igreja! Todo o meu ser se inclina a nao ver nada mais 
além desta vida. Um sentimento de humildade me faz julgar pretensão descabida o homem se 
afirmar eterno, da eternidade do próprio Deus.59

Schmidt precisa avisar que sua atitude de crente não é uma atitude de 
conveniência. Sua crença em Deus, contudo, como vimos anteriormente, é 
muito frágil, quase inexistente, para não dizer conveniente. Ele é quase um 
ateu. Mas ser ateu, ou agnóstico como Drummond de Andrade, nesse ins

tante, é como aliar-se ao exército inimigo, em suma, ser 
esquerda"). Horror dos horrores, sejamos católicos, um 
sim como o de Pascal.
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6. Schmidte A Ação

um intelectual visado, 
um homem que tra- 

e depois na indústria,

Schmidt buscava sempre uma oportunidade de se pronunciar, de in
terferir. Uma excelente oportunidade para se pronunciar mais uma vez em 
público de maneira influente aparece um 1956, na conferência publicada 
com o título Discurso aos jovens brasileiros, ocorrida no Colégio Cataguases, 
a convite do Grémio Literário Machado de Assis, por ocasião da cerimónia 
de formatura naquele ano. É texto tardio, mas importante por sublinhar idéias 
que caminharam com ele durante pelo menos trinta anos.

É, na verdade, um discurso marcado pelo desencanto, e desencanto 
duplo: o desencanto do poeta/homem-privado que, em contato com a at
mosfera do passado toma consciência da inevitabilidade da passagem do 
tempo, e do poeta/homem-público que vê na vida pública, do ponto de vista 
principalmente do empresário bem sucedido — mas sobretudo do poeta re
conhecido — a confusão, a desesperança e o desânimo que se abate sobre 
nossas cabeças". Entretanto, apesar do desencanto com o presente, o discur
so do homem público se abre para a esperança da renovação que ele conse
gue enxergar nos "jovens brasileiros", como no trecho que segue.

O que pretendo confidenciar-vos é que estou aqui para sentir e captar que.há em vós, real
mente, um outro Brasil, melhor, mais generoso, mais purificado e mais realista também, nascendo 
e florindo. Vim porque precisava verificar, de perto, que nem tudo o que nos cerca é confusão, 

desesperança e desânimo.

Primeiramente, é impossível não reconhecer aqui o homem de voca
bulário católico falando, e a "confusão, desesperança e desânimo" que nos 
parece, num primeiro momento, a resposta à mensagem do profeta — que 
vimos no capítulo três, em relação ao poema "Profecia", sobre a catástrofe 
que se abateria sobre nós. Mas podemos notar, ademais, a partir desse oti
mismo, o desejo grande de mergulhar na vida pública do país, que é o que 

nos interessa daqui por diante. „
Não estando, no entanto, em "estado de graça para as letras , como 

diz na página 18 do discurso, seu desencanto parece se estender também ao 
mundo intelectual de que participa. Lembremos que já no poema "Profecia , 
o profeta devia, para espalhar sua mensagem, abandonar a poesia, pois esta 

enfraquece o coração. z
O que parece acontecer, na realidade, com o homem publico e o des

conforto de ter de optar, politicamente, entre "duas facções irreconciliáveis . 
a direita católica ou a esquerda. Augusto sempre fora 
já que, como ele próprio diz no discurso, "fui sempre 
balhou na iniciativa privada, no comércio a princípio
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em esforçar-me, em lutar

60 SCHMIDT, Augusto Frederico. Discurso aos jovens brasileiros. Rio de Janeiro: José Olympio, 

1956, p. 29.
61 Idem, ibidem, p. 12.

jamais senti a menor incompatibilidade em agir, 
pela vida e escrever e ser poeta".60

É sempre perigoso, embora tentador, fazermos ligação direta ou ime
diata entre a vida e a obra do autor, entre sua vida privada e sua produção 
intelectual. No caso de Augusto, entretanto, ao menos num primeiro mo
mento, podemos fazer certos paralelos e conjecturas, menos para nos apro
ximarmos duma verdade inquestionável do que para iluminar certos pontos 

de sua estranha trajetória.
Algumas páginas à frente, no mesmo discurso, nos diz o autor: Acu

sam-me hoje de trair a poesia pela política. Não sou e não quero ser político. 
Mas há uma verdade, um fundo de verdade na acusação que me fazem im
plicitamente e que é a de amar demais este nosso país".

Se voltarmos ao Canto do brasileiro, nos recordaremos do poeta que 
se recusa ao pitoresco, ao paisagístico, ao geográfico. Seu país é outro, nos 
seus mundos líricos, ele é um país de exílio, um país distante de todos os que 

conhecemos.
Ao lermos o trecho acima, contudo, lado a lado com o Canto, parece- 

nos que o poeta-público, ainda em embrião naquele momento, já se encon
trava na própria recusa em que se arma o poema. E é o próprio autor quem 
nos chama a atenção para isso, em seu Discurso, logo em seguida: Horro- 
rizava-me a prisão nos temas brasileiros, queria o espaço sem cor e o univer
so. Não me interessava saber do drama da minha terra . Existe aqui a possi
bilidade, levantada por Alceu Amoroso Lima, de que a recusa do brasileiro 
seja mais ou menos a recusa do adolescente em encarar a realidade, mesmo 
tropeçando nela a cada passo. Por outro lado, é muito mais provável que se 
mostre aqui a dialética provincianismo x cosmopolitismo, oposição que se 
resolve de maneira bastante cômoda sob as asas das pretensões universais da 

Santa Madre Igreja.
Mais tarde — quem sabe se no período do poeta-profeta — o peso da 

idade, do passar dos anos, do convívio intelectual e das concessões impostas 
pela vida, tudo isso fará desabrochar no brasileiro o poeta interessado, en
gajado, tornado um outro tipo de brasileiro "a ponto de sofrer, de amargai 
diante das indelicadezas, das brutalidades cometidas contra a pátria .

É um avanço, certamente. No entanto, o tom de suas palavras nova
mente é maculado de piedade e caridade católica, é o discurso do profeta- 
católico que ambiciona abandonar a poesia. Ao invés de meditar sobre a 
morte, o destino dos homens, o poeta-público se mistura "cada vez mais e 
sempre involuntariamente, nas agonias, nas dificuldades deste país .
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7. Qual Schmidt é o Schmidt?

Voltemos à questão dos perfis. Qual perfil nos restou de Augusto Fre
derico Schmidt? Afinal, se foi a respeito do poeta que discutimos nos primei
ros capítulos; se foi a respeito do profeta que discutimos em parte do terceiro 
capítulo, é justo que nos perguntemos a respeito desse homem.

Este capítulo tentou mostrar um esboço, pálido, é verdade, em se tra
tando de recuperação histórica, mas mostrou tanto um Schmidt visto por dois 
grandes nomes da literatura brasileira dos anos de 20 a 40, como um perfil 
formado por imagens fornecidas pelo próprio autor em suas crónicas e pági
nas de memórias. Pudemos perceber, assim, em que momentos esses perfisnas de memórias. Pudemos perceber, assim, em que momentos 
se complementam e em que momentos esses perfis se negam.

Sabemos que não foi só ele que se aproximou desse tipo de poesia de 
caráter mais propriamente social. Em 1945, Carlos Drummond de Andrade 
trazia a público A rosa do povo. Sua poesia social, entretanto, diferia da de 
Drummond exatamente pela retórica católica, pela ética cristã que ele lhe 
tentava impor: estavam em lados opostos em relação ao caráter social da po
esia. Isso sem falarmos nas evidentes diferenças de fatura que contrapõem as 
duas experiências poéticas.

"Amar o seu país é amar o mundo e é amar-nos a nós mesmos e aos 
seres a cuja espécie pertencemos". O seu amor pelo Brasil — e seu interesse 
pela "questão social" do Brasil — mostra-se sempre sob esse ponto de vista 
que, torna-se evidente, ainda é o desejo do universal, do absoluto que Deus 
representa para o católico. Augusto era, no entanto, liberal, principalmente 
um comerciante, um homem de negócios.

Nesse sentido, parece-me que o seu Discurso aos jovens brasileiros 
funciona bem mais como sermão aos jovens que herdarão o país — e ser
mão católico e hipócrita — tipo "faça o que eu digo mas...", que propria
mente um discurso de um poeta comprometido na vida pública. E, na verda
de, mais um exemplo da impostura, aquela que vimos em sua poesia de fei

tio religioso.
No momento em que Schmidt pronuncia este discurso aos jovens de 

Cataguases, ele já é homem influente. Já se encontra ligado de uma forma ou 
outra ao governo, já se encontra ligado de uma forma ou outra à iniciativa 
privada e a multinacionais. Ligado, enfim, aos grandes grupamentos a quem 
sempre interessou que ó pais não fosse para frente. Ou fosse da maneira que 
lhes interessava, que era o que acontecia então e costuma acontecer ate 
hoje, pois essa gente ainda está no poder. O discurso pode ser, então, um 
mea culpa? Não, é somente, como dissemos linhas atrás, impostura. Retórica 

reacionária.
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II. O Galo Branco e a Igreja Soviética

9 de outubro de 1937

O espelho partido, Marques Rebelo

do quarto Estado, mas é sobre-
se

[...] Porque o socialismo não é apenas a questão operária ou
tudo a questão do ateísmo, de sua encarnação contemporânea, a questão da torre de Babel, que 
construiu sem Deus, não para atingir os céus da terra, mas para abaixar os céus até a terra.

Fiódor Mikhailóvitch Dostoiévski

Os dogmas da Comissão Executiva do Estado de Guerra:
"Quem não for contra o comunismo é comunista. Não são inimigos da pátria apenas os 

adeptos ou simpatizantes do comunismo, mas também os indiferentes''.

Mais adiante veremos, por intermédio ainda de fragmentos de memó
rias, crónicas na imprensa e trechos de discurso, outras facetas do homem 
público Augusto Frederico Schmidt. Se aqui mostramos o homem e sua ne
cessidade de intervenção na sua sociedade, em seguida mostraremos e dis
cutiremos a maneira de intervenção e suas limitações e abusos.

Afinal, por que haveríamos de deixar aos comunistas a iniciativa ou o piivilégio de denunciai 
as injustiças sociais, como se somente eles se interessassem pela sorte dos pobies e dos exploiados?

DÉcio de Almeida Prado

No capítulo anterior, em que se discutiu o arsenal técnico do poeta 
Schmidt, feito de recursos buscados na tradição da poesia bíblica {Salmos, 
Provérbios, Cântico dos cânticos, Sabedoria e os livros proféticos, principal
mente Isaías e Jeremias) e da literatura de inspiração bíblica (Paul Claudel, 
Charles Péguy, George Bernanos, entre outros) percebemos de que maneira 
as artimanhas, por assim dizer, de sua arte poética tinham como objetivo, 
por um lado, encobrir — atrás do ritmo encantatório dos versos, do estilo re
petitivo e quiásmico bíblico, bem como da religiosidade a um passo do 
abismo da descrença — a ideologia à qual servia; por outro, e mais ampla
mente, alinhar-se, com os procedimentos dessa poética, numa empreitada de 
cunho estritamente político, mascarada, também ela, de ação religiosa, ou 
seja, como vimos, alinhar-se à ação de combate ao avanço do comunismo .

Na obra em prosa — ou, mais precisamente, na maior parte dela , 
contudo, o que perceberemos é que, nos momentos em que os ânimos se 
mostraram extremamente acirrados no cenário político brasileiro (Estado-
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1. A Doutrina Católica contra o Avanço do Soci
alismo

62 José Oscar Beozzo lembra que, se podemos falar disso em relação às Igrejas de, por exemplo, S. 
Paulo e Rio de Janeiro (que é o nosso caso), isso não vale para as Igrejas do Rio Grande do Sul e 
Santa Catarina que, dada à imigração peculiar (em geral alemã, italiana e polonesa), teve uma 
formação diferente daquela do restante do país. Assim, a relação de padroado que se verifica no 
restante do país, é praticamente inexistente no Sul do Brasil. Vide BEOZZO, José Oscar. A Igreja 
entre a Revolução de 1930, o Estado Novo e a Redemocratização". História geral da civilização 
brasileira - Brasil republicano (Tomo ///, 4.° Volume, org. Bóris Fausto). S. Paulo: DIFEL, 1986, 2* 

edição, pp. 278-279.

Novo, ao qual pertencem os primeiros textos; os movimentos que culmina
rão no golpe militar de abril de 1964, ao qual pertencem os textos mais re
centes), já nem podemos falar na ideologia permeando ou enquadrando seu 
texto, mas sim em "guerra santa" simplesmente. Tais textos (que falam na 
política soviética, nos ajuntamentos socialistas, no engajamento de esquerda; 
ou nos textos da década de 1960, na campanha anti-Jango) são meramente 
panfletos de ataque e difamação, como veremos daqui para diante.

Se, por um lado, a separação definitiva entre Igreja e Estado, no início 
da República, deu a ela uma liberdade de decisão que ela sempre desejou, 
por outro obrigou-a a buscar um novo modelo de atuação junto à sociedade, 
o que ela não conseguirá antes de decorridos pelo menos 40 anos.

O que se percebe é que a atuação da Igreja junto à sociedade, no pe
ríodo anterior à década de 1920, é rotineira e medíocre e sua capacidade de 
influir politicamente é praticamente nula.62

O começo da "reação" (o vocábulo aqui ainda no sentido de "ação 
contra") teve, entretanto, seu ponto de partida na Carta Pastoral de D. Sebas
tião Leme — então arcebispo de Olinda — em 1916, publicada, posterior- 
mente, no 1.° número da revista A ordem. Nessa carta, D. Leme conclama a 
nação a se voltar contra essa rotina e mediocridade, contra a descatolização 
da sociedade civil e política, partindo do princípio de que somos, segundo 
ele, um país de maioria católica:

Somos a maioria absoluta da nação. Direitos inconcussos nos assistem com relação à socie
dade civil e política, de que somos a maioria. Defendê-los, reclamá-los, fazê-los acatados, é dever 

inalienável.
E nós não o temos cumprido.
E na verdade, os católicos, somos a maioria do Brasil e, no entanto, católicos não são os 

princípios e os órgãos da nossa vida política. Não é católica a lei que nos rege. Da nossa fé pres
cindem os depositários da autoridade.

[...] O mesmo se pode dizer de todos os ramos da vida pública.
Anticatólicas ou indiferentes são as obras da nossa literatura. Vivem a achincalhar-nos os jor

nais que assinamos.
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O que percebemos

Obliterados em nossa consciência os deveres religiosos e sociais, chegamos ao absurdo má
ximo de formarmos UMA GRANDE FORÇA NACIONAL, MAS UMA FORÇA QUE NÃO ATUA E 
NÃO INFLUI, UMA FORÇA INERTE.63

63 LEME, D. Sebastião. "Palavras que devem ser meditadas —trecho do primeiro número de A or
dem". Ápud FERNANDES, Cléa Alves Figueiredo, jackson de Figueiredo - Uma trajetória apaixo

nada. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1989, pp. 341-342.
64 Diz Alceu Amoroso Lima, a respeito da criação da Liga Eleitoral Católica, uma espécie de lobby 
católico que exerceu sua influência na Constituinte de 1934: "A idéia da Liga foi de D. Leme. Nes
se sentido, a Revolução de 30 teve uma importância fundamental também para a Igreja. D. Leme 
era pessoalmente contrário ao padre na política, ao padre politiqueiro, ao padre que entrou na po
lítica, tanto no período do Império como no da República, apenas para servir à política. Ele achava 
necessário eliminar da Igreja uma influência exercida no plano estritamente politiqueiro, criando 
algo que a colocasse fora e acima desse nível. E o instrumento que descobriu para concretizar 
aquela intenção foi a Liga Eleitoral Católica". ATHAYDE, Tristão de. Diálogo (com Lourenço 
Dantas Mota). S. Paulo: Brasiliense, 1983, pp. 41-42.

O que percebemos nesse trecho da carta de D. Sebastião Leme é que 
nela estão contidas basicamente as mesmas idéias do projeto de aliança da 
Igreja com o povo — cujo objetivo era o de preencher a lacuna surgida com 
o fim da aliança entre Igreja e Estado — do Padre Júlio Maria, nos primeiros 
anos da República.

As palavras de D. Leme entusiasmaram Jackson de Figueiredo exata
mente por serem palavras nitidamente reacionárias, pensando na palavra 
"reação" em dois sentidos básicos: 1. reação contra o catolicismo de fachada 
(o que levará a Igreja a investir na conversão de intelectuais potencialmente 
influentes, como Jackson de Figueiredo e Alceu Amoroso Lima); 2. reação 
contra qualquer forma burguesa liberal ou social-comunista (principalmente 
esta). A conotação "reação" = "anti-comunismo", ainda mais feroz que a 
anterior, viria posteriormente, provocada pelos novos rumos tomados pelo 
socialismo soviético devido à ascensão de Stálin ao poder, em 1924, assim 
como com o surgimento da Ação Católica, em meados da década de 1930.

A pastoral de D. Leme foi, antes de tudo, um ato político. Suas idéias 
de ação política, entretanto, não contemplavam a criação de um partido po
lítico católico, como era, por exemplo, o ideal de Jackson de Figueiredo.64 A 
carta pastoral foi não somente um alerta contra o marasmo da "vida católica" 
até então, como também um fato determinante na tentativa da Igreja de re
conquistar sua influência nos meios social e político via participação.

Ela, na verdade, viu-se obrigada a isso devido ao crescimento do pro
letariado urbano e, conseqúentemente, com o surgimento no Brasil de visões 
do mundo dé esquerda, trazidas por imigrantes italianos e espanhóis, princi
palmente, que eram alternativas à tradicional visão do mundo católica. A 
Igreja sente-se forçada, portanto, a intervir também nesse meio, com a cria
ção de círculos operários católicos, tentando, com isso, reconquistar as ove

lhas perdidas.
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data foi se

Desse modo, só é possível entender o crescimento em importância 
desse pensamento católico específico, se compreendermos a evolução das 
medidas do escalão superior da Igreja Católica como resposta aos avanços 
do pensamento socialista (socialismos, anarcossindicalismo, comunismo e, 
posteriormente, a chegada do pensamento marxista) no Brasil.

Torna-se evidente que, principalmente para a Igreja Católica — mas 
também para a oligarquia, para a burguesia em geral, a pequena-burguesia e 
a classe média recém-surgida —, o avanço das idéias socialistas, que já pre
ocupavam antes da Revolução Bolchevique de 1917, após essa data foi se 
tornando mais e mais perigoso, chegando a causar uma espécie de medo pa

ranoico.
O período posterior ao ano de 1922 nos mostra fatos de capital im

portância para compreender a lógica da reação católica: a fundação do Par
tido Comunista Brasileiro, e, em contrapartida, a fundação do Centro Dom 
Vital por D. Leme e Jackson de Figueiredo. Por outro lado, a Revolução de 
Julho de 1922, seguindo-se a isso o período conturbado do governo Artur 
Bernardes, a Revolução de 1924 (com a formação da Coluna Paulista) que 

eclodirá na Coluna Prestes, em 1925.
Todo esse período de revoluções contemporâneas (compreendido en

tre os anos de 1922 e 1938), e que culminara com o Estado Novo, marca, 
por um lado, a ascensão do tenentismo, a luta contra o poder das oligarquias 
rurais, o surgimento de uma classe média. Por outro lado, marca o recrudes- 
cimento da luta operária por seus direitos.

Fica claro, portanto, que o crescimento dos movimentos operários 
(fundação do PCB, a expansão do anarcossindicalismo e das idéias socialis
tas são um sintoma disso)65 se mostrará como o motivo principal do surgi
mento, entre nós, da Ação Católica66 que, usando a justificativa da recatolí- 
zação67 do povo brasileiro (palavras de Alceu Amoroso Lima) e que, na prá
tica, nada mais foi que um instrumento da Igreja, reflexo dos encaminha
mentos determinados pelo Vaticano, como percebemos nas várias encíclicas

65 "A fundação do Partido Comunista é acontecimento sui generis no movimento operário. Pela 
primeira vez tenta-se superar, com novo arcabouço de organização e nova formulação ideológica, 
os limites do passado. Abandona-se a idéia do espontaneismo, da adesão livre e sem obrigações 
partidárias rígidas, para a defesa de um objetivo cuja realização está estruturalmente ligada a um 
partido, que é rigorosamente disciplinado e é posto em ação monoliticamente . CARONE, Edgar. 
Classes sociais e movimento operário. S. Paulo: Ática, 1989, p. 93.
56 Lembrar que a fundação e a atividade da revista A ordem, do Centro Dom Vital, dirigidos, am
bos, por Jackson de Figueiredo — e após a sua morte por Alceu Amoroso Lima, bem como a fun
dação de Ligas Operárias Católicas, reacionárias, mais ou menos nos moldes das similares france

sas é também desse período.
67 No texto de Mario de Andrade "Tristão de Athayde", ele discute essa idéia de que o povo brasi
leiro seja católico essencialmente, que é a idéia de Tristão/Alceu Amoroso Lima.
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2. O Movimento Reacionário Católico71
Conheci numa conferência qualquer, um jovem estudante sul-riograndense que hoje milita 

na imprensa paulista, P. M., com quem acabei morando numa pensão à rua Jaceguai, 17. Assisti 
nessa hora ao drama de uma conversão, P. de M., que depois se tornou durante um certo tempo, 
um ativo agitador político, principiara a ler os teoristas marxistas e a crer neles com uma integral 
sinceridade. Por seu intermédio conheci muitos outros jovens, que se preparavam para aceitar o 
apostolado comunista e dar a essa crença o que de melhor e mais forte possuíam/2

68 CARONE, Edgar. Revoluções do Brasil contemporâneo. S. Paulo: Ática, 1989, 4 edição, p. 101. 
Um exemplo do terror que o comunismo (e os socialismos) sempre infundiram nas camadas domi
nantes do país pode ser experimentado nalguns versos dum poema publicado em 1940, no livro O 
canto absoluto, do poeta católico Tasso da Silveira, poema intitulado "Canção da mulher grávida": 
"Ah, ninguém sabe se teu filho/ não virá para desencadear outras tormentas,/para agitar, com mãos 
possantes,/as águas do oceano trágico,/provocando marés montantes de agonia,/fluxos violentos de 
aflição./Houve um ventre, perdido, /como o teu,/entre milhões de outros ventres,/e que um dia, no 
entanto,/gerou Lenine./Outro gerou Judas./Houve um ventre, como o teu, obscuro,/que um dia, no 
entanto, conteve/São Francisco de Assis". A forma como o poeta coloca Lênin ao lado de Judas 
(saídos ambos de ventres perdidos entre tantos outros:, ou seja, poderiam ter gerado o bem — um 
outro São Francisco de Assis — e no entanto...) lembra-nos aquelas histórias contadas no fim da 
década de 60, começo da década de 70, histórias de que comunistas "comiam criancinhas". Pelo 
menos, uma idéia é tão ridícula quanto a outra.
69 Oriundo do Modernismo do grupo Anta, bem como das fileiras secundárias do PRP, a partir de 
1930 — após a viagem à Europa — passa a seguir uma orientação fascista. Buscando uma revolu
ção de orientação direitista (que não encontra no tenentismo), consegue, em 1932, articular a Ação 
Integralista Brasileira que, depois do Partido Comunista Brasileiro, era o único partido nacional. 
Em 1937, a aproximação entre Getúlio Vargas e o Integralismo torna-se realidade, mas não dura 
muito.
70 Idem, ibidem, p. 109.
71 Quem usa a expressão é José Rafael de Menezes em sua apresentação ao volume dedicado a 
Jackson de Figueiredo pela coleção Nossos Clássicos da Livraria Agir Editora. Op. cit., p.15.
72 SCHMIDT, Augusto Frederico. "Minha formação". Poesia completa 1928-1965. Rio de Janeiro: 
Topbooks: Faculdade da Cidade, 1995, pp. 27-31.

que se seguem à Rerum Novarum, na tentativa de conter o avanço do que 
hoje costumamos chamar de "movimentos de esquerda".

Após a revolução de 1930, lutas sociais e intranquilidade forçam o 
operariado e a pequena burguesia a buscarem novas formas de se expandi
rem e proporem reivindicações. Para Edgar Carone,68 a reação que inaugura 
a violência direitista, conseguindo reanimar a pequena burguesia é o Inte- 
gralismo de Plínio Salgado.69 Ele não consegue, contudo, "encantar" a bur
guesia. Entretanto, foi exatamente nessa reação contra o comunismo e for
mas liberais que a burguesia buscou assegurar seu predomínio.70 Da mesma 
forma, foi nessa reação que a Igreja Católica brasileira buscou, como diriam 
Padre Júlio Maria e Sebastião Leme, sua aliança com o povo, tentando re
conquistar o poder que perdera com o fim do Império.
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essa noção de reação (ou 
modernistas: eles agiram

Esse é um texto de 1944,73 em que podemos entrever, por trás do tom 
falsamente democrata e sempre derramado de Schmidt, o sarcasmo que o 
vocabulário denuncia: "conversão", "apostolado", "crença", "crer", tratando 
o comunismo74 como uma espécie de religião, que mais tarde, como vere
mos adiante, apelidará de "Igreja Soviética".

Manuel Bandeira escrevera, na década de 1940, que Augusto Frederi
co Schmidt reagira contra aspectos modernistas que ele, Schmidt, acreditava 
já cristalizados, ou seja, já tornados corriqueiros, nos seguidores do Moder
nismo, transformando-se em lugares-comuns ou cacoetes. Nesse contexto 
(de Bandeira), o papel de Augusto teria sido o de agir contra esses cacoetes, 
portanto, papel renovador.

Usando essa lógica, é possível empregar 
seja, ação contra) até mesmo com respeito aos 
contra a mesmice ventilando o ambiente da arte moderna do Brasil. Porém, 
somente nesse sentido: o modernismo, se foi reação, ainda assim estava de 
olho no presente e no futuro. O próprio Alceu de Amoroso Lima, mais tardi
amente, dirá que os modernistas foram revolucionários (e não reacionários 
ou contra-revolucionários).75

Por esse motivo, é necessário nos determos um pouco no trajeto histó
rico do verbo "reagir" e derivados "reação", "reacionário".

Se nos dias de hoje "reacionário" é vocábulo utilizado como sinóni
mo de "conservador" — isso, possivelmente, depois da década de 1960 —, 
nas décadas de 1920 a 1950 (pelo menos) não era a mesma coisa. Não é, 
aliás, com o significado de "conservador" que Nélson Rodrigues se dizia "re
acionário", mas com o sentido de "anti-comunista e católico".

Se retrocedermos no tempo até o momento imediatamente posterior à 
Revolução Francesa, veremos que é Joseph de Maistre76 quem primeiro utili
za os vocábulos "contra-revolução" e "reação".77

73 Texto publicado originalmente em Testamento de uma geração, organizado por Edgard Cava
lheiro, Ed. Globo, 1944.
74 É muito difícil de saber, na verdade, o que Augusto (ou Alceu, ou qualquer dos católicos reacio
nários de que tratamos aqui) entende por comunismo. As diferenças entre "comunismo", "socia
lismo" e "anarquismo", à época, parecem ser muito difíceis de serem compreendidas. Edgar Caro- 
ne lembra que o termo "socialista", por exemplo, era muito vago. "Representa expressão de teorias 
evolucionistas, reformistas, franco-maçons, liberais, positivistas, misturadas com terminologia do 
socialismo reformista pequeno-burguês, todos eles vindos da França . CARONE, Edgar. Classes 
sociais e movimento operário. S. Paulo: Ática, 1989, p. 39.
75 LIMA, Alceu Amoroso. Introdução à literatura brasileira. Rio de Janeiro: Agir, 1968, 4 edição, p. 
66.
76 O que diferencia "reação" e "contra-revolução", para de Maistre, é que "reação", para ele, tem 
estrita conotação monarquista. É nesse sentido, por exemplo, que Jackson de Figueiredo utilizará o 
termo nas décadas de 1910-20, ou seja, "reação" católica anti-republicana, restauração da monar
quia.
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Para Alceu Amoroso Lima, Maistre entendia por contra-revolução um 
"movimento contrário à revolução pela recusa de todos ou de alguns desses 
elementos", do mesmo modo que reação seria "a recusa de certas finalidades 
revolucionárias e sua substituição por outras, com o emprego, entretanto, de 
meios semelhantes".78 Ou seja, a contra-revolução recusa alguns ou todos os 
elementos revolucionários e a reação recusa alguns e propõe outros utilizan
do entretanto meios semelhantes para a sua substituição.

Para Jackson de Figueiredo e Alceu Amoroso Lima (e, portanto, para 
Schmidt e os católicos reacionários) reação e contra-revolução são quase si
nónimos,79 pois, de um modo ou de outro, ambas as expressões se voltam 
contra o "espírito revolucionário", seja ele qual for.

Logo, sob esse novo enfoque, a reação de Schmidt tem, por um lado, 
o significado de ação contra os cacoetes e exageros que via nos modernistas. 
Do ponto de vista político — que é o que nos interessa aqui —, contudo, 
também significa uma reação contra o espírito revolucionário, contra os ex
cessos que soavam aos ouvidos desses católicos como expressões anti- 
católicas e, em outras palavras, comunistas.80

Como vimos no primeiro capítulo desta tese, para Mario de Andrade, 
Schmidt era o poeta que ele via caminhar lenta mas resolutamente em dire
ção à poesia de temática (e formato) social, incorporando à sua poética o 
ritmo da retórica católica, o estilo de poesia participante, possível apenas ao 
católico de procissão, desse que sai para as ruas não simplesmente por fervor

77 Marx utiliza o termo "reação", em O 18 Brumário de Luís Bonaparte, que seria, segundo ele, a 
"noite em que todos os gatos são pardos", com o significado de "contra-revolução", ou mesmo 
"golpe de Estado", ao mencionar as intrigas dos monarquistas para fazer "o manto imperial cair 
sobre os ombros de Luís Bonaparte". MARX, Karl. 0 18 Brumário de Luís Bonaparte. S. Paulo. 
Mandacaru, 1990, p. 49.
78 Idem, ibidem, p. 50.
79 Na França de Napoleão Bonaparte e na de Luís Bonaparte, certamente contra-revolução era si
nónimo de reação. Para Marx, como vimos em nota anterior, era também sinónimo de golpe de 
Estado. Para o Brasil de Jackson e Alceu Amoroso, isso é mais relativo. Para Jackson, que tinha 
idéias monarquistas, a sinonímia é evidente. Para Alceu, que se dizia democrata cristão, "contra- 
revolução" não fazia parte do seu vocabulário. Entretanto, a palavra usada por Maistre que tanto 
inspirou Jackson — tem na França um significado bastante pragmático. Lá, reação e contra- 
revolução" podem ser sinónimos por terem sido empregadas em relação aos movimentos contrá
rios às Revoluções de 1789 e 1848, ou seja, com o significado, na verdade, de golpe de Estado que 
lhe dá Marx. Aqui, dificilmente poderíamos dizer que a Proclamação da República tenha sido uma 
Revolução.
80 "Minha aproximação com Schmidt se operou justamente através de Jackson. [...] Em uma de 
suas cartas falou-me Jackson de um jovem poeta, 'contaminado' pelo modernismo poético, que 
Jackson abominava como sendo a expressão estética daquele 'espírito revolucionário' que, sob a 
influência de Joseph de Maistre, ele combatia a ferro e fogo". Idem, Memórias improvisadas — 
diálogos com Medeiros Lima, Petrópolis, 1973, p. 114. Neste trecho percebemos nitidamente a 
influência de Jackson sobre Alceu e sobre Schmidt, bem como a de Alceu sobre Schmidt. Mais: 
percebemos, sobretudo, que o "espírito revolucionário" do modernismo (muito difuso em Schmidt, 
diria eu) era sinónimo de "comunismo" para o radicalismo de Jackson.
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81 As procissões surgiram no mundo cristão medieval com duas funções primordiais: função prose- 
litista (impor a fé cristã e, mais tardiamente, tomar conta do espaço urbano, ou seja, ganhar territó
rio e, portanto, poder) e função disciplinadora (juntamente com a missa, como a conhecemos hoje 
em dia, organiza o dia-a-dia do crente e lhe impõe restrições em períodos específicos do calendá
rio litúrgico). Não nos enganemos, contudo. A primeira função, o proselitismo, sempre teve maior 
importância na ação política e no culto católico. E é nesse sentido — ganhar as ruas e proclamar a 
superioridade religiosa e política da fé católica — que se desenvolveu a prática da procissão. Sua 
herdeira pagã ou laica, a passeata, embora não busque proclamar superioridade religiosa, tem 
como conteúdo político exatamente tomar o espaço no meio urbano. E aí que Mario enxerga o 
caráter social (e o conteúdo de engajamento e de política) da poesia de Augusto Frederico 
Schmidt, discutindo a questão do tom de marcha dessa poesia.
82 Mais tarde, em meados da década de 1930, reação será sinónimo de ação católica, embora a 
doutrina da reação, como vimos, fosse bem anterior a esse período. Vimos como ela já estava pre
sente na Carta Pastoral de D. Leme e no ideário de padre Júlio Maria. José Oscar Beozzo mostra 
que com a Revolução de 1930 (e até mais ou menos 1935, às vésperas do Estado Novo) ha um 
desbloqueio de diversas forças sociais populares. Isso quer dizer que os movimentos "de esquerda 
ganham mais espaço de atuação. É nesse momento que o discurso católico, principalmente, come
ça a se radicalizar. Percebemos isso na 19.a Carta Pastoral de D. João Becker (setembro de 1930), 
endereçada ao "Comunismo Russo e à Civilização Cristã", em que diz que o poder social "ensina 
aos infelizes que a repartição desigual dos bens não é uma injustiça, que orico tem P°r missão na 
terra a Providência divina, que a condição humilde dos trabalhadores não é uma desonra, mas 
uma prova evidente que a posição brilhante dos grandes é mais uma responsabilidade do que um 
mérito". Em discurso, em julho do mesmo ano, aos operários dissera que "o bom operário deve 
fugir dos homens perversos, que com discursos artificiosos lhe sugerem esperanças exageradas, 
fazendo-lhe grandes promessas de que só resultam lamentações estéreis e ruínas de fortuna". Esse 
discurso de D. Becker mostra que, também para ele, a Igreja, mais do que outra instituição, pode 
manter o funcionamento social, político e económico em meio à desigualdade da ordem capita
lista. Vide BEOZZO, José Oscar. "A Igreja entre a Revolução de 1930, o Estado Novo e a Redemo- 
cratização". História geral da civilização brasileira - Brasil republicano (Tomo ///, 4. Volume). Op. 
cit., pp. 316-317. É preciso notar que existe menos que coincidência, continuidade, na semelhança 
entre o discurso de Becker e os de padre Vieira aos escravos na Bahia do século XVII.

religioso — como é, à primeira vista, o objetivo da procissão — porem, 
também para conquistar espaço físico para os seus iguais e adeptos para a 
sua fé. A ação católica seria, nesse sentido, uma participação verdadeira
mente de passeata (pois tem basicamente conotações políticas).

Por fim, se tomarmos o vocábulo reação, portanto, no sentido que vi
nha tomando corpo desde os primeiros anos da década de 1920 até os anos 
de 193082 — com D. Sebastião Leme, Jackson de Figueiredo e Alceu Amoro
so Lima —, reação toma contornos bastante específicos e descaradamente 
políticos. Até porque Jackson de Figueiredo pregava um catolicismo não pa
roquial, mas de intervenção política.

É inegável que, tanto para D. Sebastião Leme como para Jackson de 
Figueiredo (herança do padre Júlio Maria), a recatolização era antes um re
torno (daí reação) à religião de Estado do período monárquico. Isso não era, 
contudo, o que pensavam Alceu Amoroso Lima ou Augusto Frederico 
Schmidt. Mas ainda nesse contexto, reação é, sem dúvida e principalmente,
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83 RAMOS, Graciliano. Memórias do Cárcere, l.° volume, pp. 6 e 7.

uma ação contra a ascensão do "comunismo", aquela confusão entre socia
lismos, comunismo e anarquismo.

Graciliano Ramos, nas primeiras páginas de Memórias do cárcere, de
dicando algumas linhas ao assunto, refere-se a esses católicos como os "ho
mens do primado espiritual", tecendo, a seu modo, algumas considerações 
sobre a clara divisão existente entre os católicos e o pessoal de esquerda:

Os homens do primado espiritual viviam bem, tratavam do corpo, mas nós, desgraçados 
materialistas, alojados em quartos de pensão, como ratos em tocas, a pão e laranja, como se diz na 
minha terra, quase nos reduzimos a simples espíritos. E como outros espíritos miúdos dependiam 
de nós, e era preciso calçá-los, vesti-los, alimentá-los, mandá-los ouvir cantigas e decorar feitos 
patrióticos, abandonamos as tarefas de longo prazo, caímos na labuta diária, contando linhas, fa
bricamos artigos, sapecamos traduções, consertamos engulhando produtos alheios. De alguma 
forma nos acanalhamos [...]. Aqui findo o resumo dos empecilhos até hoje apresentados à narração 
que inicio. Terão eles desaparecido? Alguns se atenuaram, outros se modificaram, determinam o 
que impediam, converteram-se em razões contrárias. Estarei próximo dos homens gordos do pri
mado espiritual? poderei refestelar-me? Não, felizmente. Se me achasse assim, iria roncar, pensar 
na eternidade. Quem dormiu no chão deve lembrar-se disto, impor-se disciplina, sentar-se em ca
deiras duras, escrever em tábuas estreitas. Escreverá talvez asperezas, mas é delas que a vida é fei
ta: inútil negá-las, contorná-las, envolvê-las em gaze.83

É clara a contradição percebida por Graciliano: enquanto os católicos 
se "refestelavam" e engordavam o corpo — a matéria — os materialistas 
emagreciam na luta diária, sem tempo para pensar no "primado espiritual": 
os materialistas — descrentes ou ateus — viviam como os primeiros cristãos, 
despojados das delícias da vida material (se bem que não por opção); os ca
tólicos, ao contrário, viviam no fausto, gordos e ricos. A inversão que a con
tradição denuncia torna clara a hipocrisia de alguns católicos intelectuais — 
Schmidt é um exemplo eloquente, como nos mostra seu perfil traçado por 

Marques Rebelo.
O que se torna evidente na sátira de Graciliano Ramos é que, se o 

movimento reacionário, desde D. Leme até Alceu (e posteriormente Gustavo 
Corção) surgiu, num primeiro momento, como vimos na Carta Pastoral de 
Olinda, para acabar com o "catolicismo de fachada", a estratégia teve resul
tado inverso, ao menos em um sentido: a vida vivida coerentemente com os 
preceitos da boa fé.

Por outro lado, em relação à intervenção na vida política do país, ou
tro dos pontos salientados por D. Leme, à atuação anti-comunista da Ação 
Católica durante e após a década de trinta, as próprias Memórias do cárcere 
de Graciliano Ramos são um exemplo candente dos excelentes resultados.

As palavras da epígrafe deste capítulo mostram bem como estavam os 
ânimos anticomunistas, em meados e fins da década de 1930. Ou se era 
contra o comunismo, ou se era comunista. Não eram "inimigos da pátria
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84 SCHMIDT, Augusto Frederico. "Minha formação". Poesia completa — 1928-1965. Rio de Janei
ro: Topbooks: Faculdade da Cidade, 1995, pp. 27-31.
85 Embora mais tardiamente Alceu assuma uma postura mais "à esquerda o que explicará o 
afastamento entre ele e Schmidt — nesse momento (década de 1930), na direção do Centro D. 
Vital, em substituição a Jackson, após a morte deste, e da revista A ordem, mesmo dizendo tentar 
afastar o Centro da política reacionária que lhe imprimira Jackson de Figueiredo, afirma: Mas não 
deixava de considerar então, com simpatia, os movimentos direitistas, especialmente o fascismo, 
na sua luta contra o totalitarismo comunista". BEOZZO, José Oscar. "A Igreja e a Revolução de 
1930, o Estado Novo e a redemocratização". História geral da civilização brasileira Brasil repu

blicano. Op. cit., p. 318.
86 Entre os conversos mas não politicamente ativos, podemos citar os nomes de Murilo Mendes 
(embora fosse nitidamente anticomunista) e Jorge de Lima.

somente comunistas e simpatizantes, também o eram os indiferentes. Em dis
curso radiofónico de 1 de janeiro de 1936, Getúlio Vargas chega a dizer que 
o comunismo, "se alicerçando no conceito materialista das vidas, constitui- 
se o inimigo mais perigoso da civilização cristã".

Compare-se, agora, essa oposição materialistas magros x espiritualistas 
gordos com os perfis do poeta gordo propostos por Mario de Andrade e Mar
ques Rebelo, vistos no capítulo anterior. Fica evidente que, em definitivo, 
tais perfis não eram simples brincadeira, mas pura sátira, por isso mesmo 
coisa política.

A aproximação de Augusto Frederico Schmidt a esses grupos é um 
fato. É o próprio Schmidt quem nos conta84 de suas afinidades com Plínio 
Salgado, Jackson de Figueiredo e de Alceu Amoroso Lima (seu maior amigo, 
até fins da década de cinquenta). Ressalta, porém, o fato de nunca ter podido 
aderir ao Integralismo de Plínio e ao autoritarismo católico de Jackson. Não 
nega, contudo, o quanto eles influenciaram em sua formação pessoal.

Com o que vimos até aqui, é lícito dizer que esse grupo de que vimos 
falando, com total apoio da Igreja Católica brasileira (e autorizada pelo Vati
cano), organizou uma campanha anticomunista toda ela cheia dos conteú
dos e imagens de uma verdadeira guerra santa.

Esse agrupamento de intelectuais católicos da reação (recém- 
convertidos na sua maioria) não era pequeno. Na verdade foi um grupo que 
começou a ser criado a partir da década de 1920, como vimos, pelo empe
nho de Jackson de Figueiredo, utilizando como sede de encontros tanto a Li
vraria Católica como o Centro D. Vital (do qual, como vimos, foi fundador e 
diretor). O grupo que se forma conta com a participação de Alceu Amoroso 
Lima,85 Hamilton Nogueira, Durval de Morais, Perilo Gomes, Lúcio José dos 
Santos, Augusto Frederico Schmidt, Andrade Muricy, J. Fernando Carneiro, 
Alberto Deodato,86

Uns mais, outros menos importantes no cenário intelectual brasileiro 
(principalmente na então Capital da República), o fato e que a maioria deles 
estará ativa nesse agrupamento anticomunista que se costumou chamar de
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87 Op. cit., pp. 328-329.

a "simpatia" dos liberais, 
ao menos enquanto seus interesses eram os mesmos. Alguns dos nomes que 
constam dessa lista, aumentados em alguns (como o de Carlos Lacerda), 
comporão a tropa de choque que trabalhará na campanha para a deposição 
de João Goulart, abrindo as portas para o golpe militar de 1964.

"reação católica", que com o passar do tempo e o crescimento do poder das 
"esquerdas", intensificou sua ação de maneira ainda mais virulenta.

A esse grupo podemos acrescentar os nomes de Tasso da Silveira e de 
Octavio de Faria, nas décadas de 1930 e 1940, e, nas décadas de 1950 e 
1960, podemos acrescentar o de Gustavo Corção.

Esse grupo conseguiu ampliar pouco a pouco

Já vimos o quanto é difícil compreender o que "comunismo" significa
va, nesse momento aqui estudado. Parece-me melhor, portanto, pensarmos 
aqui em "opção de esquerda", ao invés de "comunismo". Sendo assim, toda 
vez que, daqui para frente, a palavra comunismo for aqui utilizada, talvez 
seja melhor pensar imediatamente em "opção de esquerda".

Em textos contemporâneos às suas primeiras publicações, as menções 
de Schmidt ao comunismo são bastante amenas, ainda que, forma geral, se
jam sempre polêmicas. Schmidt tenta nesses textos, no mais das vezes, colo
car a religião (no caso, a católica) como opção à "doutrina" comunista. Não 
têm ainda, contudo, características de ataque frontal pois, como vimos, o pe
rigo vermelho ainda é de pequenas proporções nesse período anterior à dé
cada de 1930 (ou menos iminente), embora preocupante.

Num fragmento de um período posterior à década de 1930, do livro O 
Calo Branco, 1* edição (portanto, anterior a 1948), vejamos um trecho que 
versa sobre o que Schmidt chama de "ódio ideológico":

Vivemos a hora do ódio. E o ódio pior é o das ideias. O ódio ideológico gera a injustiça ab
soluta. Não há nada que inspire mais injustiça do que o ódio ideológico. O homem que odeia o 
que pensa outro homem, nele odeia tudo, inclusive o sopro de vida que o move e anima. O mun
do moderno está ocupado pelo ódio. As ideologias procuram devorar-se, sem piedade, umas às 
outras. Só no sangue se resolve a divergência de idéias, só no sangue se aplacam e contentam os 
que se consideram na posse da verdade.

Desgraçado do ser que, neste mundo, procura a justiça e não se conforma em traí-la ou ne
gá-la! Desgraçado do ser que sente falta da justiça e não se refugia no ódio e na definição partidá
ria! Desgraçado do ser que procura ouvir as vozes e as razões do inimigo, do que está na outra 

trincheira!
O mundo hoje pertence às ideologias irreconciliáveis que procuram resolver as suas diver

gências com o sangue dos que não pensam, dos que nada sabem, dos que odeiam sem pensar nem 
saber, dos que são medusados pelos ideólogos.87
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88 EAGLETON, Terry. Ideologia. S. Paulo: Boitempo: UNESP, 1997, p.16.
89 É provável que nosso poeta já esteja "de carona" na Guerra Fria, ou seja, no programa norteame- 
ricano de combate implacável aos comunistas, do qual o macartismo foi apenas a chave-de- 
ouro". Feito este ajuste, é provável que Schmidt esteja pensando somente nos comunistas.

Como bem diz Terry Eagleton,88 a ideologia é algo assim como o mau- 
hálito: só os outros têm; nós, nunca. Este discurso quase escatológico de 
Schmidt, reproduzido acima, nos mostra muitas coisas relacionadas à ideo
logia e também ao mito, que podem elucidar certos pontos do discurso dos 

católicos reacionários brasileiros.
A idéia que serve de base ao texto acima é a de que o ódio ideológico, 

o ódio proveniente do enfrentamento das abstrações teóricas (que é a idéia 
que parece estar contida na frase), gera a injustiça absoluta: o homem que 
odeia o que o outro pensa, odeia tudo nesse outro. É uma frase de efeito 
(muito ao gosto das de Schmidt) que esconde mais do que mostra.

O momento da escrita do texto, embora não identificável em definiti
vo, parece ser contemporâneo ao fim da Segunda Guerra ou imediatamente 
posterior (já que a publicação definitiva é em 1948). Temos, portanto, dire
tamente dando sustentação ao pensamento de Schmidt o nazi-fascismo e o 
estalinismo.89

O segundo parágrafo do trecho mostra ainda uma queixa de Schmidt: 
alguém como ele, que não toma posição alguma à esquerda ou à direita, o 
democrata exemplar, é um desgraçado. Ha outro texto, já referido, em que 
fala de seu pai, que Schmidt se utiliza das mesmas palavras, dizendo que seu 
pai, mesmo tendo sofrido, jamais sofreu injustiças como ele. Por trás disso, 
está exatamente a divergência entre católicos e comunistas. As críticas e os 
"ódios" voltados contra ele, entretanto, têm muito mais a ver com sua perso
nalidade, como vimos no capítulo anterior, nas inimizades que criou por su
as atitudes discutíveis, do que propriamente por causa do "ódio ideológico .

Existe um outro texto (este de 1942) só recentemente publicado, em 
que o poeta propõe uma ideologia alternativa as ideologias irreconciliáveis, 
à necessidade de definição partidária. É um poema intitulado "Poema a Ge
neral Mac-Arthur", um hino em louvor a esse general, em que o poeta diz ser 
ele uma espécie de enviado divino cujas "palavras novas/ Nos mostram que 
representas uma corrente mística/ Que vai renovar a face cansada deste 

exausto mundo".
O enviado é divino, podemos dizer, pois, ainda segundo o poeta, O 

sopro de Jesus de Nazaré/ Está também contigo/ E o teu nome principia a ser 
pronunciado/ Como um sinal de esperança7. O poeta finaliza.

Felizes os homens livres do mundo
Que encontraram em ti um defensor
Feliz a causa que defendes com as armas
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idéias e suas atitudes, que vimos

Cartas Pastorais, está embebido da retóri-

90 É bom lembrar que MacArthur era um sanguinário e nesta altura disputava a indicação para ser o 
dirigente supremo na Guerra Anticomunista da Coréia.

E com as palavras modestas e justas 
Que nos indicam que estamos certos 
Em pedir a Deus a vitória para as nossas bandeiras.

O final não deixa dúvida de que há — entre os ódios ideológicos irre
conciliáveis — um lado certo e outro errado. No poema, o autor coloca al
guns elementos alternativos à definição partidária (podemos ler: esquerda x 
direita): Deus (a fé católica, mais precisamente), o sacrifício (dos soldados 
que tombaram na guerra justa e santa).

Enfim, embora o escritor fale contra a guerra, no texto de 1948, pelo 
poema de 1942, sabemos que existe a guerra justa. Ou seja, justa foi a guerra 
pelo lado dos aliados. Injusta é a guerra pelo lado do Eixo. Mais adiante ve
remos outro texto em que as imagens nos lembram imagens da Idade Mé
dia.90 Ali, não há dúvida que a imagem da guerra santa foi buscada nas cru

zadas.
O que vemos o discurso encobrir é que o que Schmidt chama de guer

ra ideológica constitui-se, na verdade, de três momentos distintos. Primeira
mente, a Segunda Grande Guerra (que podemos chamar de guerra justa) é a 
guerra imperialista propriamente dita. A Guerra seguinte, a Guerra Fria, em
bora travada nas trincheiras da ideologia, não deixou de lado as batalhas 
sujas da vida real (na perseguição implacável aos comunistas, por exemplo). 
O lado militar da Guerra Fria foi — não por coincidência, imediatamente 
após a vitória maoísta na China — a Guerra da Coréia.

Ora, as lamentações contra o "ódio ideológico" se chocam descara
damente com o elogio a MacArthur, suas 
no pequeno trecho do poema acima.

O discurso de Schmidt esconde também que, entre as ideologias que o 
autor menciona sem nomear (é evidente que tem o comunismo, que se inse
re entre os pensamentos socialistas, em vista, mas também o nazi-fascismo), 
o socialismo-comunista é, na verdade, um pensamento que tem por meta 
exatamente a justiça (para todos), é um pensamento igualitário. O que 
aconteceu após a subida de Stálin ao poder em 1924, os rumos que a políti
ca soviética tomou durante a Guerra Fria, bem como ocorrências mais re
centes (a Perestroika, a derrubada do Muro de Berlim e o fim do socialismo 
no Leste Europeu) não mudam isso. Talvez o que se pudesse argumentar é 
que a URSS entrou também na corrida expansionista que levaria à Guerra 
Fria. Não é isso, entretanto, o que faz o poeta. Seu discurso, assim como os 
textos publicados em A ordem e as <----------
ca das Encíclicas do Vaticano.
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91 Idem, ibidem, p.166.
92 Ela saiu às ruas recentemente — durante um show, no Brasil, da cantora canadense Alanis Mor- 
rissette — exigindo a censura do filme norte-americano Deus, em que a referida cantora desempe
nhou o papel-título, ou seja, Deus.

Já vimos anteriormente, ao discutirmos a poesia de Augusto Frederico 
Schmidt, a importância que nela tomam os mitos, muitos deles ligados à Ter
ra, à Família, à Nação, mitos que esbarram sempre em alguma doutrina tota
litária. Serão os mitos, pergunta Terry Eagleton, as ideologias das sociedades 
pré-industriais ou serão as ideologias os mitos das sociedades industriais?91 
Para ele o mito, embora seja, como a ideologia, um mundo de significado 
simbólico com funções sociais, diferencia-se desta por ser de caráter mais 
abrangente, girando em torno de questões "metafísicas" tais como nasci
mento, sexualidade e morte.

Ao contrário, "as ideologias, diz Eagleton, geralmente são formas mais 
específicas, mais pragmáticas de discurso, que podem abranger questões tão 
portentosas, mas que as relacionam mais diretamente com questões de po
der. Os mitos geralmente estão mais preocupados em saber como o porco- 
da-terra conseguiu seu nariz comprido do que em como localizar um comu
nista".

Mas também é verdade, como vimos no capítulo anterior, que é muito 
fácil uma forma de ideologia roçar na pura individualidade (privatividade, 
dizíamos lá), despertando alguma espécie perigosa de mitologia, como foi o 
caso do nazi-fascismo, do neo-nazismo que sempre ressurge aqui e ali, do 
integralismo brasileiro (a TFP ainda está ativa, embora desacreditada pela 
maioria).92

O discurso de Schmidt não chega, aqui, a resvalar no mito, mas o dis
curso ideológico que percebemos nele aproxima-se muito disso. Isso aconte
ce porque, quando ele escreve, trabalha com "formas feitas", da mesma ma
neira que o faz em sua poesia. Ele ainda tem — e terá até a morte — como 
modelo de discurso os escritos dos profetas, ou seja, o discurso escatológico 
ou apocalíptico, um tipo de discurso que se apoia no mito. Assim, é impossí
vel separar o joio do trigo, como dizia a parábola. O que é justo e o que é 
injusto são colocados no mesmo saco. Essa é uma das definições de ideolo
gia: o que é real se encobre pela neblina causada pela exuberância das ima
gens míticas e apocalípticas, as generalizações são tomadas por particulari
dades, como acontece com a palavra comunista. A palavra é empregada 
então com o significado de anti-católico, invertendo o jogo: foi a reação ca
tólica que se criou como resposta ao avanço comunista, e não o contrário. 
Logo, comunista não é sinónimo de anti-católico, ao passo que anticomu- 
nista, nesse período, era sinónimo de católico.

Em carta de 16/11/1930 a Manuel Bandeira, Mario de Andrade já cri
tica, de forma discreta, a postura ideológica de Augusto Frederico Schmidt,
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93 SCHMIDT, Augusto Frederico. Ruy Barbosa Defensor do Homem (separata das "Publicações da 
Casa de Ruy Barbosa"). Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1942, pp. 64-65.
94 Idem, ibidem, p. 65.
95 ATHAYDE, Tristão de. Diálogo (com Lourenço Dantas Mota). S. Paulo: Brasiliense, 1983, p. 41.

como já vimos, quando diz a Manuel que a arrogância dele de se sentir su
perior, o deixava irritado. Schmidt tem o tom do profeta, o tom de Isaías, de 
Habacuc, de Ezequiel, Naum, Amós ou qualquer deles.

Em 1939 Schmidt inicia seu discurso "Ruy Barbosa, defensor do ho
mem", na Casa de Ruy Barbosa dizendo que as idéias de Ruy passaram a ser 
desdenhadas, por sua geração, por serem consideradas ultrapassadas, uma 

vez que

[...] dois novos rios ideológicos já principiavam a dividir a geração [...]. Um dos rios corria 
para a direita e outro para a esquerda; e ambos se confundiam afinal, no mesmo áspero mar de 
ódio definitivo ao palavreado liberal, no mesmo desdém pelo tão proclamado direito do homem, 
na mesma incompatibilidade fundamental com o famoso individualismo, palavra que marcava aos 
nossos olhos toda a infâmia do denominado "estúpido século XIX".93

É possível perceber no texto a mesma imagética bíblica de outros tex
tos seus: os dois rios remontam ao Génesis, e mesmo o tom do discurso é o 
tom do javista bíblico. Percebemos, também, que o discurso contra o comu
nismo é ainda ameno, ao contrário dos textos vistos anteriormente.

Linhas adiante afirmará que "fascismo ou comunismo eram os pólos 
de atração, por onde forçosamente tínhamos de seguir, sem outra alternati
va".94 É evidente que afirmar a existência de apenas duas opções é falsea
mento da história, simplificação sumária. Simplificações dessé tipo, no en
tanto, têm raízes no maniqueísmo, que faz parte da história da Santa Madre 
Igreja. A frase — raciocinando-se segundo a lógica de Schmidt — sugere 
uma pergunta: se fascismo e comunismo eram as duas únicas alternativas 
possíveis, naquele momento, podemos afirmar que Schmidt assumiu uma 
das duas (já que, se não há alternativas além dessas, não assumir posição al

guma é impossível)?
Alceu Amoroso Lima, mais sóbrio e sincero, por sua vez, dizia haver, 

no período em que aderiu ao catolicismo, apenas duas causas: a igreja ou o 
comunismo.95 Ele, portanto, optou pelo catolicismo como forma de luta.

Uma coisa é certa, entretanto: da mesma maneira que os "socialis
mos" ou "comunismos" causavam terror ao clero (sem dúvida por uma 
questão de poder) e à classe dominante brasileira (ricos, políticos, senhores 
em geral), Schmidt por vezes parece mostrar um medo pânico de algo que 
não sabe bem o que seja. Isso é, entretanto, apenas jogo literário e é o que 
podíamos esperar de alguém pertencente à burguesia, com seus interesses 
em jogo. Ele sabe com certeza qual é e de onde vem o perigo.
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analisamos em seus poemas daquela fase: ele

nele:

A postura de visionário assumida por Schmidt em

96 Há uma anedota da época que diz que, ao organizar o jantar de comemoração ao cinquentená
rio de Graciliano Ramos, Schmidt teria dividido os convivas da seguinte forma: à esquerda — claro 

z os esquerdistas, e à direita, os católicos, ficando ele à cabeceira da mesa, já que ele pronuncia
ria o discurso a Graciliano Ramos. Como é fácil perceber, a disposição à mesa é semelhante à dis
posição da Assembléia Nacional Francesa, a partir da Revolução de 1789. Cf. nota 71.
97 Ou seja, Alceu Amoroso Lima, Hamilton Nogueira, Tasso da Silveira, Octavio de Faria, entre 

outros.
98 SCHMIDT, Augusto Frederico. "Noturno em Florença". As florestas —páginas de memórias. Rio 
de Janeiro: José Olympio, 1959, pp. 153- 155.

quase todos esses 
textos a que nos referimos aqui, é similar à do profeta que encontramos e 
analisamos em seus poemas daquela fase: ele vê algo que nós — pobres 
mortais — somos simplesmente incapazes de ver. Exatamente aí está o man
darim, o paxá que Mario de Andrade e Campos de Carvalho vêem nele: a 
postura autoritária que caracteriza a classe dominante brasileira.

O que é evidente em tudo o que vimos neste capítulo é que a neutra
lidade que seu tom arrogante assume não sobrevive a uma leitura superficial. 
Além disso, tudo aquilo que seu texto encobre, coloca-o claramente ao lado 
dos católicos reacionários, mostrando que sua obra (ou grande parte dela, ao 
menos) se insere naquela estratégia descaradamente política que foi o "mo
vimento reacionário católico".96

No livro Paisagens e seres há dois textos muito interessantes para dis
cutirmos ainda a tentativa de Schmidt de não aderir a qualquer dos lados da 
dicotomia que, segundo ele e sua turma,97 se formara entre os intelectuais 
brasileiros. O primeiro conta um episódio de sua viagem a Florença, é aí que 
aparece o apelido "igreja soviética" para o comunismo:

Mal chegando a Florença [...] saí a caminhar pela avenida que margeia o Arno [...] Mas eis 
que, de súbito, ouvi um coro de vozes ardendo numa praça, e vivas e morras e barulho de palmas. 
Aproximando-me do chamado Largo do Carmo, surpreendi um comício, um meeting comunista no 
coração da velha Florença.

O coreto estava armado em frente ao Convento do Carmo: bandeiras da Igreja Soviética (a 
estrela vermelha no centro e mais foices e martelos por todos os lados) misturavam-se com algu
mas bandeiras italianas. Dentro do escuro, aprofundando as trevas, archotes tremiam com as cha
mas rubras a morder a noite florentina e iluminando a fisionomia do orador. Era um comício contra 
a guerra de agressão dos Estados Unidos à Coréia.

Qualquer coisa de denso, uma verdadeira angústia se apossou do meu espírito. A voz do 
orador clamava contra o imperialismo, contra o desejo de guerra, saudava a Rússia como a aurora 
do novo mundo, centro de fé inquebrantável no paraíso terrestre reencontrado, e suas palavras su
biam aos céus onde um triste pedaço de lua espiava aquela agitada reunião de pobres possuídos 
pela esperança, por uma esperança terrível.98

O temor que o autor finge sentir é explicitado logo adiante, quando 
Augusto acusa o comunismo soviético (cuja intenção é dominar o mundo) de 
lutar contra o individualismo, contra tudo aquilo que esse individualismo — 
aquele mesmo individualismo contra o qual lutavam direita e esquerda, no
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em momentos nos quais não existe um en- 
textos (principalmente os poemas, mas tam- 

i ser estudados do ponto de vista da ideologia. 
Nos momentos, entretanto, em que o embate político (esquerda x direita) se 
acirra, os textos em prosa tornam-se panfletos, armas de guerra, como já dis
semos acima.

A pergunta a ser feita é se Schmidt faz tudo isso conscientemente. Ou 
poderíamos perguntar, pensando na definição de Karl Marx de ideologia, se 
existe uma "falsa consciência" em seu discurso. Podemos afirmar, de ante
mão, que o objetivo consciente de Schmidt (e do grupo católico, bem como 
da Igreja), nesse momfento, era fazer do anticomunismo uma espécie de 
Guerra Santa, ou seja, a guerra Igreja x Igreja. Daí as imagens do demónio 
que Schmidt associa ao comunismo (a mesma estratégia utilizada pela Igreja 
medieval contra o judeu), a conclamação à luta que vemos se tornar mais e 
mais acirrada à medida que se publicam as cartas e encíclicas do Vaticano 
(Qui pluribus, 1846; Quod Apostolici munerís, 1878; Miserentissimus Re- 
demptor, 1928; Quadragésimo Armo, 1931 e principalmente a Divini Re- 
demptoris, 1937). Esta última afirma que, devido ao fato de o comunismo 
bolchevista querer derrubar a ordem social cristã — ou seja, seu alvo é a 
Igreja — povos inteiros corriam o perigo de cair na barbárie. E praticamente 
o argumento utilizado na época das cruzadas, na época da Inquisição, ou 
seja, em quase todos os momentos mais cruéis e desumanos da história da 

Igreja.
Como podemos perceber, 

frentamento político maior, os 
bém textos em prosa) podem

texto sobre Ruy Barbosa — produziu na arte espalhada pela cidade de Flo
rença: a arquitetura, a pintura, entre outras coisas. Todo o belo é, para ele, 
obra do individualismo.

Mas o texto traz mais elementos imagéticos importantes para estudar
mos o que as palavras escondem. Reparemos como a descrição da cena pre
senciada parece-se com cenas de queima de bruxas em filmes sobre a Idade 
Média: "coros de vozes ardendo", "bandeiras da Igreja Soviética (a estrela 
vermelha no centro e mais foices e martelos por todos os lados)", "dentro do 
escuro, aprofundando as trevas, archotes tremiam com as chamas rubras a 
morder a noite florentina e iluminando a fisionomia do orador". Surgem, 
ainda, mais uma vez as imagens que descrevem o comunismo como uma 
nova religião: "fé inquebrantável no paraíso terrestre", "suas palavras subiam 
aos céus", "reunião de pobres possuídos pela esperança, por uma esperança 
terrível".

Para ele, portanto, o comunismo se mostra como mais uma religião 
(oposta à católica, já que não tem Deus) que prega a esperança numa Jeru
salém terrestre. Isto tudo é, realmente, puro sarcasmo. O autor sugere que o 
comunismo — esse mesmo que ele combate — seja ele também uma religi

ão.
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golpe militar de 1964

Neste outro texto em que a mira de Schmidt é o comunismo, agora ele 
o opõe ao nazi-fascismo, tudo isso sob o espectro anti-religioso da imagem 

de Satã.

Quando se remete ao nazi-fascismo e ao comunismo Schmidt fala em 
"ideologias". Eagleton está certo, quando compara a ideologia ao mau- 
hálito: é um defeito do outro. Ou seja, seu discurso não é ideológico, são 
ideológicos os discursos comunistas e fascistas. Mas isso não é tudo: as ide
ologias são demoníacas, diz o texto, por desprezarem as razões (o vocábulo 
tem aqui o sentido de "motivações") alheias, por serem obstinadas e por não 
conseguirem voltar atrás ou reconsiderar uma atitude ou pensamento.

É justo, pois, pensar que, se o discurso reacionário católico defende a 
idéia de que o catolicismo é a religião da maioria,100 se sua ação (como bem 
vimos) é obstinada, se despreza as razões contrárias (eram contrárias a ela a 
República laica, os socialistas, os liberais, os comunistas, os anarquistas, a 
imprensa laica, os judeus, protestantes, espiritas, praticantes de candomblé 
etc., etc., etc.) e se em momento algum os reacionários se permitiram rever 
posições, também a reação católica era uma ideologia demoníaca (como 
afirma Schmidt no trecho visto na página anterior).

Contudo, como vimos, muito mais do que ideologia, o que vemos 
nesses "escritos de guerra" de Schmidt (bem como de outros católicos do pe
ríodo) é a mais simples propaganda, que se intensificará, por exemplo, como 
veremos, no período imediatamente anterior ao golpe militar de 1964, na 
sua campanha difamatória contra João Goulart.

99 "O desprezo pelas razões contrárias'' é uma das características do 'pensamento religioso, se
gundo Hegel, por isso mesmo entendido como intolerante por definição.
100 Isso, para Mario de Andrade, não era verdade. Em texto sobre Tristão de Athayde, no livro As
pectos da literatura brasileira, ele deixa claro que a religiosidade brasileira é algo bastante vago. 
Procura-se o santo em momento de aflição e se esquece do santo em momentos em que ele não é 
necessário. O ato de ir à missa é mais comportamento social que fervor religioso.

O estudo do fenômeno hitlerista que desencadeou a desordem mais terrível no tempo, já pas
sou, ou pelo menos está passando aos poucos, da interpretação propriamente histórica para os do
mínios da Demonologia. Não são poucos os homens sérios e de cultura que reconhecem em Adolf 
Hitler um médium do Demónio, e que a Alemanha, o povo alemão foi vítima de um sortilégio, 
que tomou as formas do nacionalismo-racista mais estranho e mais desenfreado [...]

O exemplo alemão parece ter sido esgotado e eis que uma outra ideologia ameaça de novo o 
mundo, e encontrando, ainda, em sua marcha, resistências suficientes para provocar nova guerra, 
nova hecatombe, capaz desta vez, de tornar a destruição ainda maior, e a humanidade, se possí
vel, ainda mais desgraçada [...]. As ideologias (e quando falo em ideologia não particularizo o co
munismo russo) abrigam, realmente o demónio, pois o demónio é antes de tudo a obstinação, o 
desprezo pelas razões contrárias, a necessidade de atingir as suas determinações e propósitos, não 
importa de que forma ou maneira, e, principalmente e acima de tudo, a impossibilidade absoluta 
de voltar, de retificar, de retomar o caminho percorrido. As ideologias são demoníacas porque in
flexíveis.99
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Em outro texto, novamente a comparação entre hitlerismo e comunis
mo. No texto anterior, o que os une é o aspecto demoníaco (pois são inflexí
veis). No texto abaixo Schmidt mostra o que, até certo ponto, os diferencia. 
Para ele, a ideologia comunista não obedece a nada e a ninguém, é "um vôo 
cego", ao passo que o hitlerismo é pura obediência.

Uma espécie de automatismo revolucionário conduz, para falar de um assunto preciso, o 
comunismo. E um vôo cego: a ausência de qualquer sensibilidade, de qualquer tremor caracteriza 
um dos mais incompreensíveis fenômenos deste movimento que se apoderou de um dos mais hu
manos e mesmo, talvez, mais demasiadamente humanos países do mundo. Esse movimento comu
nista não obedece a ninguém. Na verdade, ninguém, nenhum partido o conduz, mas um impulso 
secreto que no vazio encontra os seus próprios incitamentos. O hitlerismo, por seu lado, também 
não comandou coisa alguma na Alemanha, antes obedeceu. A figura de Hitler passará à história 
como a de um obediente. Foi-lhe impossível fugir do seu destino e da sua determinação.

O comunismo é agora um revolucionarismo autómato, um "vôo 
cego", insensível, e insensível pois não teme nada, não treme. Por isso não 
obedece. Para ele, nem mesmo os PCs comandam o comunismo: ele é uma 
ideologia que se auto-impulsiona para um fim que ele acredita terrível. Este 
texto, levando em conta a caracterização que faz Schmidt do comunismo, do 
ponto de vista de um comunista é puro elogio: o comunismo é inflexível, 
não se submete e se auto-impulsiona, o que podemos entender como auto
determinação.

As imagens que Schmidt utilizou nestes textos, ao dissertar sobre o 
comunismo — as tochas, os rostos vermelhos, as bandeiras vermelhas, foices 
e martelos, no protesto em Florença; o espírito demoníaco da inflexibilidade 
ideológica — todas elas nos remetem exatamente à idéia de que o comunis
mo é o anti-cristo. A metáfora pouco ingénua tampouco é infundada, pois se 
baseia na determinação dum "comunismo ateu" surgido na era Stálin.

Ela portanto insinua — o que não quer dizer que seja verdade — que 
o fundamento do comunismo é o do anti-cristo apocalíptico, ou seja, acabar 
com a Igreja. No capítulo três já havíamos discutido o problema religioso em 
Schmidt, lembrando a visão de Marx sobre a religião como a enciclopédia 
do mundo. Se por um lado ela é o ópio do povo, por outro lado ela é neces
sária enquanto não existir um mundo decente para que esse povo não preci
se criar deuses, ou melhor, não precise de ópios. A religião, para Marx, é um 
compêndio popular sobre o mundo. É a realização fantasiosa da essência do 
ser humano, "pois esta não tem verdadeira realidade". Por isso é assunto sé
rio e merece respeito.

Vimos que para Terry Eagleton nem tudo o que as ideologias dizem é 
mentira. Mas também quase nada do que dizem corresponde exatamente ao 
real. Mais ainda quando a farsa das boas intenções toma colorações de 

Guerra Santa.
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4. Augusto Frederico Schmidt e o Golpe de 1964

co

[...] em abril de 64 
quando o golpe militar 
se abateu sobre o País 
derrubando João Goulart, 
prendendo os que encarnavam 
a vontade popular, 
os que com o povo lutavam 
para a Nação libertar.

"História de um valente", Ferreira Gullar

Mostramos, até aqui, como o discurso reacionário de Augusto Frederi- 
Schmidt se torna, com o passar do tempo, mais e mais violento, em res

posta à ascensão dos movimentos populares de esquerda. Seu discurso, as-

É isso o que o discurso de Schmidt a respeito do comunismo (mas não 
só esses) esconde. Se seu discurso por acaso mostrasse que a determinação 
estalinista não se embasava no pensamento de Marx — o que é real — em
bora desacreditasse o estalinismo, não desacreditaria, de qualquer forma, o 
marxismo. Em suma, mostraria que a ambição comunista não é acabar com 
a Igreja ou a religião mas, revolucionando os meios de produção, tornar o 
mundo um lugar em que a Igreja e a religião sequer sejam necessárias.

Por isso, a idéia do anticomunismo é exatamente tratar o "inimigo" em 
bloco, como se fossem todos iguais, tivessem o mesmo pensamento e as 
mesmas metas: pequenos-burgueses progressistas, comunistas, socialistas, 
anarquistas etc. Sob o rótulo do comunismo são todos alvo mais fácil de ser 
atingido e com resultados mais satisfatórios. As palavras de Getúlio que ser
vem de epígrafe a este capítulo não dizem outra coisa: quem não for antico- 
munista é comunista.

Em certo trecho de As vinhas da ira, romance de John Steinbeck, o 
narrador diz algo interessante. Ele nos diz que Paine, Marx, Jefferson, Lênin 
não são causa, são efeito e se quisermos acabar com eles (ou suas idéias), 
devemos mudar o mundo. Contudo, diz ele, quem é dono não pode enten
der disto, "pois que a cjualidade de 'dono' o mergulha sempre no 'Eu' e sem
pre o isola do 'Nós'". E exatamente sobre isso que vimos discutindo desde o 
primeiro capítulo desta tese. A qualidade de "dono" inerente a Augusto Fre
derico Schmidt, daquele que manda, o impede de ver saídas outras que não 
a de "crescer o bolo, para depois distribuir", que sempre determinou os ru
mos deste país.
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101 Alceu Amoroso chegou a falar do fim dessa amizade com Augusto Frederico Schmidt: "Nossa 
aproximação se fazia na base de afinidades literárias, especialmente em torno da cultura francesa, 
de que ambos estávamos impregnados. Mas separados por dissidências de filosofia política e eco
nómica. Unidos também por um tempo, particularmente logo após a morte de Jackson, no mesmo 
espírito contra-revolucionário que Schmidt possivelmente alimentara em seu convívio com Plínio 
Salgado, em São Paulo, e eu com o de Jackson no Rio. Essa afinidade política foi efémera. Pouco a 
pouco Schmidt se encaminhou cada vez mais para a direita e eu para uma 'esquerda católica', que 
ele não admitia. Ou, pelo menos, que não tomava em consideração. No terreno económico se in
clinou cada vez mais no sentido do 'enriquecimento do Brasil, deixando-se para mais tarde a preo
cupação com uma melhor distribuição dessa riqueza'. Eu, por minha parte, sustentava desde então 
a inseparabilidade e a simultaneidade da produção e da distribuição, isto é, do enriquecimento 
nacional na base da justiça distributiva". LIMA, Alceu Amoroso. Memórias improvisadas — diálo
gos com Medeiros Lima. Rio de Janeiro: Vozes, 1973, p. 115.
102 D. Hélder se iniciou na TFP. Pouco a pouco, foi mudando de lado, se aproximando de grupos 
mais ligados à esquerda (principalmente o que mais tarde constituirá a Teologia da Libertação).

sim, segue a mesma trajetória do discurso reacionário da Ação Católica, da 
revista A ordem, dos intelectuais reacionários, em suma, da reação.

Nos anos sessenta, após a renúncia de Jânio Quadros, inicia-se a 
confusão que tenta evitar a posse de João Goulart, visto pela classe domi
nante, e, certamente, pela reação católica (ou seja, pelos "donos"), como 
comunista. Jango toma posse, então, como primeiro-ministro, pelas mano
bras de última hora do Congresso Nacional.

E sabido que, durante seu governo, uma campanha enorme para sua 
deposição foi planejada, boa parte dela financiada pelo governo norte- 
americano e por empresas norte-americanas, bem como por jornais, rádios, 
televisões e empresas brasileiras.

Schmidt trabalhou ativamente como redator de artigos para o IPES, 
instituto de pesquisa financiado pelo governo americano exatamente para 
participação na campanha contra João Goulart. Nesse instituto, aliás, tam
bém foram redatores Nélida Pinon e Rachel de Queiroz. Além disso, Schmidt 
se utilizou de seu espaço na imprensa para empreender sua campanha difa- 
matória e polêmica contra João Goulart, criticando as posições deste e de 
figuras do governo em que via certa aproximação do que ele chamava de 
estatização (e, por conseguinte, lhe soava como comunismo).

Por essa época, ao que parece, Schmidt já rompera com Alceu Amo
roso Lima, cujo discurso se abrandara, admitindo uma Igreja que se preocu
passe com questões sociais, eximindo-se de críticas (pelo menos mais con
tundentes) ao governo Jango.101 Schmidt não poupa críticas sequer a D. 
Hélder Câmara,102 em quem também via a mesma "sedução" pela esquerda, 
que ele, evidentemente, repudia.

Nos artigos que escreveu nesse momento, em muitos deles retoma o 
antigo tom de profeta — já definitivamente enterrado em sua poesia, como 
vimos —, profetizando a revolução à qual Jango empurrava o país. É certo 
que não falava — ou profetizava — a respeito do golpe militar que viria em
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103 Já vimos como essa afirmação não é verdadeira e por que não é.
104 SCHMIDT, Augusto Frederico. Prelúdio à revolução. Rio de Janeiro: Edições do Vai, 1964, p.

104.

1964, e sim de uma revolução como a cubana. No entanto, quanto mais 
próximo se tornava o golpe e, por conseguinte, mais surgiam boatos sobre 
um golpe militar, tanto mais Schmidt se aproxima dessa idéia, capitalizando, 
claro, seu "dom profético". Não é por outro motivo, aliás, que Ribeiro do Vai 
intitulou o volume com textos selecionados desse período Prelúdio à revolu

ção, batizando a "pós-fecia".
Nesse livro, antologia de textos publicados em jornais cariocas, en

contramos os textos que cobrem o período do governo João Goulart, na sua 
maioria achincalhes, deboches, difamação pura, enfim. Os textos em prosa 
de Schmidt sem dúvida nunca foram tão acanalhados como nessa época. Até 
os anos 50, pelo menos, mesmo quando se referia ao comunismo (à "Igreja 
Soviética"), os textos mantêm um tom de decência e civilidade.

Nestes textos, entretanto, o tom é no mais das vezes jocoso (como 
quando diz que Jango é um homem desprovido de idéias), ou aquele tom 
(que Mario de Andrade odiava) de quem sabe tudo. Outras vezes, o tom é 
compreensivo com as reivindicações do povo, chegando mesmo a afirmar 

(na crónica "O meu crime") que

[...] ao contrário do que me acusam os empreiteiros da miséria, os caçadores de votos, os 
mal intencionados, não sou um reacionário.103 Desdenho, isso sim, a demagogia, e creio saber dis
tinguir, depois de longa experiência e continuada meditação, os que desejam realmente o bem do 
povo dos que só usam o povo para conseguir votos, a fim de tornar cativo o poder político, origem 

de todos os poderes.
Sei que não há, e nunca houve, justiça social em nenhum país pobre do mundo. O pais po

bre só oferece o espetáculo da degradação, da injustiça continuada. [...] Deus sabe como sou sen
sível às angústias dos que não têm nada e a cujos padecimentos ninguém mais do que eu deseja 
pôr paradeiro. Sei, porém, que o Brasil está ocupado pela ignorância, pela má-fé, pela mesquinha
ria política, e que as medidas oriundas desse trio são simplesmente negativas, destruidoras e só 
fazem agravar o mal da pobreza.104

Assemelha-se a discurso de candidato. Na verdade, Schmidt esta aqui 
protestando contra as reformas de base de João Goulart (a principal crítica 
refere-se à Lei de remessa de lucros ao estrangeiro). O que é fato é que, por 
essa época, Schmidt fazia parte da diretória da empresa norte-americana Or- 
quima que detinha o monopólio da exploração de areias monazíticas e que, 
portanto, remetia lucros para o exterior, lucros obtidos de uma exploração 
em sistema de monopólio, em solo brasileiro. Percebemos, aqui, que o mo
tor da indignação não tem nada de ideológico. É o mais simples interesse 

económico. z
Após o golpe — é preciso lembrar que Augusto Frederico Schmidt, ín

timo de Castello Branco, foi um dos nomes cotados para assumir o governo
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co 
tamento, sente-se

105 Op. cit., pp. 3-4.

provisório antes da posse dos militares — Schmidt publica em jornal, texto 
também presente no livro Prelúdio à revolução'05 em que lemos as seguintes 

palavras:

Agora, vencido o mais difícil, verificado o milagre, encontramo-nos diante de uma revolução 
vitoriosa, só possível pela reação do povo brasileiro, que não queria ver morrer ou desfigurar-se a 
Nação. As Forças Armadas executaram a manifesta vontade do povo. É preciso que se diga: quem 
se considerar "dono da Revolução" estará exercendo usurpação. Temos todos o direito de opinar e 
de agir, se o quisermos, para oferecer uma doutrina positiva e criadora no movimento que apeou 
Goulart do poder. Mas devemos, antes de tudo, preservar e defender a Revolução para que ela não 
dê boas razões à má causa dos vencidos.

Com a fuga do Ex-Presidente e de seus principais colaboradores, propus-me voltar a minha 
vida particular. Sinto-me politicamente inviável neste País. Compreendo isso. Há um provérbio 
africano que diz: "Triste é aquele que compreende". Mas compreendo também que será difícil 
manter-me ausente dos debates, enquanto algumas de minhas idéias não forem aceitas, principal
mente por aqueles que foram, de uma ou de outra maneira, meus companheiros de luta. Enquanto 
não compreenderem que o Brasil deve mudar de escala, terei remorsos de calar-me, salvo se esse 

silêncio me for imposto.

Reação, Nação, milagre, doutrina positiva. O vocabulário de Schmidt, 
em 1964, ainda se mantém quase que praticamente inalterado. E ainda o re
acionário quem escreve enaltecendo o golpe militar a que chama "revolu
ção". Uma "revolução" que só foi possível com o apoio popular, diz ele.

Se em alguns textos anteriores podíamos nos perguntar se o mascara- 
mento do discurso era "falsa consciência", "razão cínica" ou mero interesse 
particular ou de grupo, aqui não há absolutamente nenhuma dúvida quanto 
a isso. Tudo o que observamos neste capítulo nos mostra uma campanha 
minuciosamente arquitetada. O que, pelos textos, nos fazia pensar em ideo
logia ("falsa consciência", "razão cínica" etc.), visto no contexto histórico 
mostra-se a mais reles propaganda contra o que se costumou chamar de 

"comunismo".
Por fim, "Revolução" (leia-se "golpe militar") vitoriosa, vontade popu

lar manifesta, o país tomará o rumo que tem de tomar. O profeta profetiza, é 
sua função (como vimos). Ele é infeliz porque compreende o que nós pobres 
diabos não compreendemos. Missão cumprida, o profeta se retira para seu 
justo descanso. A vida política deste país definitivamente não o merece. Mas 
não se afastará do debate político, pois ainda precisa fazer com que o país 
compreenda o que só ele compreende. Em resumo, o nosso profeta não mu
dou. Ainda quer interferir nos rumos do país, como diz num de seus últimos 

textos. .
Não teve tempo para isso. Em 8 de fevereiro de 1965 Augusto Frederi- 

Schmidt, quando se dirigia à Clinica São Vicente, onde se submetia a tra
mai. Pede ao motorista que o leve à residência de um ami-
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go, onde falece. Ao seu velório compareceram amigos, intelectuais, autori
dades, até mesmo o Presidente militar Castello Branco.

Não teve tempo de influenciar a nova fase da política brasileira que 
ajudou a criar. O cantor triste, o cantor das meninas mortas, da Noite, da 
Morte, das coisas mortas, o Sineiro dos Mortos, o católico que duvidava de 
Deus não foi obrigado a viver 25 anos sob a ditadura que deliberadamente 
ajudou a colocar no poder. Terá morrido em êxtase, o Poeta Gordo?

O fato é que não amargou sob um regime forte que impôs silêncio, 
censura, tortura, violência e sangue para se manter no poder. Enfim, não viu 
a "Revolução" dar boas razões à má causa dos vencidos. O poeta que so
nhava com a Nova Jerusalém não viveu o inferno da ditadura militar, esta 
sim, comparável à sua Babilónia.

Se é verdade que Deus escreve certo por linhas tortas, também deve 
ser verdade que alguns poetas escrevem torto por linhas certas. Afinal, tam
bém há um provérbio que diz que Deus faz e o Diabo aprova.

13652221
Retângulo



Poetaou

Carlos Drummond de Andrade, "Os marcados"

Veleja o poeta em mar desconhecido?
Bebe de novo em invisível fonte?
SCHMIDT INQUIETO, NUNCA ADORMECIDO, 
Brinca talvez na linha do horizonte.

"OConclusão
Schmidt Abastece de Agua o
Distrito Federal"

13652221
Retângulo
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Osório Borba

Há de haver um recanto menos inóspito, para as evasões oportunas; para os espíritos fatiga
dos da realidade contingente. Um mundo onde não se tenha de concordar com a Força que tem 
sempre razão; onde não se seja obrigado a casar lívremente com a filha do rei. Haverá, sem dúvi
da, caminhos que não passem entre florestas de braços levantados.

Conclusão ou "O Poeta 
Schmidt Abastece de Água o

1 No poema de Walt Whitman — poeta lido por muitos como romântico norte-americano — "Song 
of Myself", cujo nome já é eloquente o bastante — quando o tema é "individualismo" —, ocorre 
fenômeno inverso ao que percebemos em Augusto Frederico Schmidt. O poema principia pelo 
pronome que representa a primeira pessoa do singular (/ sing of myself...", "Eu canto sobre mim 
mesmo") e termina com o pronome que representa a segunda pessoa (singular e plural). O poema 
todo é a tentativa de unir o "I" ao "You" no "We". Ou seja, a auto-celebração se transforma numa 
celebração coletiva.
2 Do poema de Manuel Bandeira "À maneira de Augusto Frederico Schmidt", cf. Capítulo 1: Fortu
na crítica, pp. 18-19.

Distrito Federal"

No capítulo 2 desta tese, mostramos como o olhar exteriormente cole
tivo engendrado por Augusto Frederico Schmidt no poema Canto do brasilei
ro Augusto Frederico Schmidt se mostra, em seu interior, radicalmente indi
vidualizado. Não obstante o foco numa voz que se quer coraí e a temática 
da busca da nação brasileira, o poeta falha ao centrar o canto que deveria 
ser coral no peso da sua individualidade, do seu querer.1

O capítulo 3 mostrou como o poeta construiu seu mundo em duas 
frentes: buscando um arsenal técnico na poesia de tradição religiosa (judai
ca, cristã-católica) que pudesse se amoldar ao seu compromisso ideológico 
reacionário; por outro lado, o conteúdo da sua poesia estrutura um mundo 
radicalmente destituído e arruinado que funciona como uma projeção do 
mundo que ele quer que vejamos no momento histórico da criação e para o 
qual a intervenção divina — única solução possível, "depois de todas as so
luções terem falhado: o amor, os seguros, a água, a borracha"2 — se faz 
premente, sendo a voz lírica, expressão desse mundo, seu único arauto. Am
bas as frentes, como vimos, são mero artifício, como de resto é toda poesia. 
Acontece que, se é verdade que tudo na poesia é artifício, também é verdade
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3 A literatura universal conhece grande poesia surgida dessa verdadeira religião, como a poesia de 
Rabindranath Tagore, Kabir, Laozi, Kenji Miyazawa, São João da Cruz, Soror Juana Inés de la Cruz, 
D. Pedro Casaldáliga, do autor do Ccelet, do autor de Jó, e sei que cito apenas os maiores.
4 A quem possa objetar um estudo poético observando muito mais aspectos ideológicos que mol
dam a poética do autor (ou grupo de autores) do que propriamente a poesia em si (o que quer que 
isso queira dizer) podemos lembrar que isso também é Estética. Basta lembrar que a Estética grega 
representava o homem como ele devia ser — um homem ideal, por assim dizer e não como 
realmente era. Ou seja, a concepção estética grega já continha um juízo de valor e uma crítica 

ideológica.

que a utilização política que se faz de todo esse arsenal é no mínimo espú
ria, já que é falsa religião e má política. Panfleto.

O que o referido capítulo 3 tentou, pois, deixar claro é que a crença 
num Deus, a confiança numa religião — seja ela qual for — e sua transpa
rência na voz poética é direito inquestionável e busca da beleza.3 Foi Marx 
quem lembrou que a religião é, para o crente, uma espécie de enciclopédia 
do mundo. É por meio dela que o povo conhece o mundo, o que determina 
sua importância e também o perigo de sua má utilização. Por isso mesmo a 
fé ou opção religiosa são importantes demais para servirem a interesses de 

classe, como vimos aqui.
O Capítulo 4 desenvolveu-se em duas frentes: desenvolveu uma ima

gem de homem público Augusto Frederico Schmidt que, guardadas as pro
porções, não se diferenciam muito da imagem que nos chega do poeta dos 
capítulos anteriores e, principalmente, do poeta traçado pela crítica sua 
contemporânea.

Por outro lado, mostrou que o espírito ideológico da poesia feita em 
tempos "de paz" estudada nos capítulos anteriores, nos momentos de acir
ramento dos ânimos transformava-se na pura doutrina dos textos em prosa. 
Ou seja, muito do que Schmidt escrevia em jornais e publicava como memo
rial ismo eram panfletos de guerra. Da mesma maneira como se utiliza dos 
recursos técnicos e conteudísticos do seu poema com finalidades político- 
ideológicas, o poeta-Schmidt se utiliza das técnicas da crónica diária em jor
nais e dos recursos da técnica memorialística com fins doutrinários e por ve
zes como simples difamação (como vimos no caso dos textos sobre o Presi
dente João Goulart). Armas de guerra, portanto.

Estas considerações finais querem deixar claro que o que considera
mos condenável na poesia de Schmidt não é o que há nela de "ideologia em 
si", ou seja, a transparência da fé e/ou doutrina religiosa nos escritos poéticos 

como deve ter ficado claro ao fim do capítulo 3 — porém, a articulação 
política que se fez disso,4 ou seja, a articulação reacionária, e por isso insidi

osamente panfletária, da poesia.
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I. O Poeta Schmidt Abastece de Água o Distrito Federal

Nosso poeta, como vimos, está longe de ser um poeta católico. Mais 
que isso: se compararmos sua poesia com a poesia verdadeiramente religio
sa5 perceberemos como estamos longe de poder considerá-la poesia religio
sa", ainda que Manuel Bandeira afirmasse ter sido Augusto Frederico 
Schmidt o poeta que mais intimamente falara com a divindade.

Vimos que, longe de ser religiosa (aquela em que o poeta fala direta
mente à divindade ou canta a sua criação),7 sua poesia era falsamente religi
osa (a poesia em que o poeta ainda que fale diretamente à divindade, duvida 
da doutrina religiosa ou deturpa essa doutrina), embora baseada em pressu- 
postos líricos da poesia religiosa: refrão/repetição, formato de oração, mo
notonia, bem como a utilização dos vários gêneros poéticos bíblicos. Além 
disso, pudemos perceber como esse arsenal lírico fora, na verdade, utilizado 
como arma política: articulara-se, num momento determinado da História do 
Brasil (as décadas de 1920 a 1940), como armamento bélico contra o terror 
provocado pela "invasão vermelha", o avanço do pensamento socialista em 
todo o mundo e, como consequência, no Brasil.

Ora, se o modus operandi desse lirismo não era, embora parecesse, 
religioso, mas político, terá ao menos sido boa poesia política? Se observar
mos onde o ideal desse grupo reacionário católico desembocou > o golpe 
militar de 1964 — nos será possível ter uma resposta apropriada^

Há quem diga que a poesia engajada9 nunca é boa (ou não é tão boa) 
por servir a causas: isso não determina, como vimos, a qualidade da arte. O 
que determina o valor artístico de uma obra são unicamente os próprios 
pressupostos inerentes ao fazer artístico. É preciso lembrar sempre Walt 
Whitman, Vladimir Maiakóvski, Pablo Neruda, Carlos Drummond de Andra
de, Federico Garcia Lorca, entre tantos, para que isso fique claro: arte enga-

5 Vide nota 3.
6 Vide Capítulo 1: A fortuna crítica, pp. 16-20. .

assim como os poemas do livro Citanjali de Rabindranath Tagore), ora cantos sapienciais (os livros 
bíblicos Sabedoria, Coslete Eclesiástico são bons exemplos).
8 Cf Capítulo 3: Os mundos líricos do brasileiro Augusto Frederico Schmidt, seção II.
9 Uso agora este vocábulo, "engajamento", sem o constrangimento com que o vim utll^ando d®5’ 
de o princípio desta tese. A obra engajada sempre houve, seja na Literatura (Poesia Pablo Nerud 
Carlos Drummond de Andrade, W. H. Auden; Ficção: Jean-Paul Sartre, Graciliano Ramos, Pepete- 
la- Teatro: Bertolt Brecht), seja na Pintura (Pablo Picasso, Cândido Portinan, Livio Abramo, Quinno 
Campofiorito). Como vimos nos capítulos correspondentes, podemos perfeitamente trocar a expres
são "engajamento", já antiga e responsável por pruridos nos puristas, por preocupação social 

sem qualquer perda de significado.
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O mar é infinito. 
Eu amo a poesia 
Sem mais documentos.

10 Sou obrigado a lembrar a arte de artistas como Guilherme de Almeida, Heredia, Olavo Bilac, 

entre muitos.
” Assim como Canto do brasileiro Augusto Frederico Schmidt (1928) e Cantos do liberto (1928), 
também Desaparição da amada (1931) é constituído de um único poema.

Foi com versos "sem mais documentos" que Augusto Frederico 
Schmidt tentou conseguir o melhor de sua poesia, sem endereçamentos ou
tros que não o fazer poético em si, que é o que nos mostra sua produção 
posterior a Mar desconhecido, ou seja, Fonte invisível (1949), Mensagem aos 
poetas novos (1950) — em que o poeta defende a arte pura, sem vinculações 
outras que não a busca da beleza —, Ladainha do mar (1951) um poema 
à virgem Maria —, Morelh e Os reis (1953) — neste segundo livro há um 
longo poema intitulado "Meditação sobre o mistério da ressurreição que 
tenta reanimar sem sucesso a poética dos primeiros livros —, Aurora lívida 
(1958) —talvez o melhor dos livros desta fase —, Babilónia (1959), O cami
nho do frio e Ciclo da moura (1964) — que em momento algum trai sua 
campanha anti-jango, que seria de se esperar em outros tempos.

Ainda para retornar uma última vez ao tema da política na poesia, po
demos dizer que foi dessa maneira, para usar palavras de Carlos Drummond 
de Andrade a respeito de nosso poeta, que Augusto Frederico Schmidt matou 
a poesia, matando nela a infância (a busca da origem), o amor (o luta cotidi- 
ana do presente), a morte (a compreensão do futuro).

No poema "Ode no cinquentenário do poeta brasileiro", dedicado a 
Manuel Bandeira, do livro Sentimento do Mundo/2 a certa altura Drum-

jada não é necessariamente má arte. Como "arte pura" — desvinculada de 
compromissos sócio-histórico-políticos — não é necessariamente boa arte.

A poesia de Augusto Frederico Schmidt não difere da poesia de outros 
grandes autores brasileiros: tem momentos de rara inventividade e momentos 
ruins. O período realmente fértil de sua poesia está compreendido entre os 
anos de 1928 e 1942 (de Canto do brasileiro Augusto Frederico Schmidt a 
Mar desconhecido). A partir de então, sua poesia entra numa fase de estag
nação e declínio, o que muito provavelmente coincide com sua maior preo
cupação em relação às "coisas do mundo": o mundo da política (em que 
entra sem nunca ter passado por cargos eletivos) e o mundo dos negócios. 
Não por coincidência, sua boa produção poética corresponde ao período de 
maior preocupação de articular sua obra ao engajamento.

No livro Desaparição da amada,11 incluso nesse período de poesia en
gajada, lemos, a certa altura do poema:
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Distrito Federal"13 é

mond, após 
forte", pergunta:

12 O livro Sentimento do Mundo foi publicado em 1940.
13 O verso irónico de Drummond, na verdade, tem respaldo no mundo das verdades . Quem nar
ra a história é Marques Rebelo, em seu O espelho partido (tomo II, p. 191): "A água entrou em pe
ríodo de escassez absoluta. Da nova adutora, que virá de Ribeirão das Lajes, empreitada de que 
Altamirano [Augusto Frederico Schmidt] foi mola mestra como intermediário, nem sombra! O povo 
se desespera e, como censura é torniquete muito relativo, as latentes forças antiditatoriais aprovei
tam a deplorável ocorrência para demonstrar a sua existência e inconformidade, e os jornais co
nhecidos como contrários à situação, e refratários à publicidade remunerada do DIP, abrem uma 
ofensiva que os amordaçadores da opinião pública não podem conter, pois ladinamente não se 
toca no Estado Novo, clama-se somente contra a carência do líquido e a incapacidade técnica e 
moral da companhia expressamente fundada para a construção das novas tubulações — um legíti
mo panamá!" Quando já dissera: "Mais uma lasca do pudim verde e amarelo: a firma concessioná
ria da nova rede de abastecimento d'água, que não a entregou ainda, furando cláusulas contratuais 
sem que fosse punida pelo Estado, e não cumprindo recentes promessas dilatórias feitas por boca 
de porta-vozes governamentais, enche os jornais de explicações por mais um atraso, explicações 
que não explicam senão incompetência, ganância e costas quentes. Os canos que seriam usados, 
não serão mais por dificuldades de importação. Viriam da Europa, dormiram nos pedidos ou talvez 
nem os fizeram, e agora a guerra não permite a remessa. Vão empregar os de cimento armado, de 
fabrico nacional, já que não possuímos indústria conveniente de canos metálicos... Segundo Gar
cia é mais um lucro para os concessionários. O fato de empregarem canos de cimento armado não

Aqui, o poeta Drummond se espanta que, enquanto muitos abando
nam a poesia pensando nas coisas mais mesquinhas da vida, haja poetas que 
honrem a etimologia do seu título — aquele que ao mesmo tempo cria e le
gisla em nome das Musas. Uns se fartam de escrever, outros se suicidam, 
outros vão ganhar dinheiro e poder; somente os verdadeiros poetas mantêm- 
se íntegros, servindo de farol em meio à neblina.

O que queria dizer Drummond, com o verso irónico que dá nome a 
esta conclusão: "O poeta Schmidt abastece de água o C:„.í„ 7__í

Efetivamente o poeta Rimbaud fartou-se de escrever, 
o poeta Maiakóvski suicidou-se,
o poeta Schmidt abastece de água o Distrito Federal...
Em meio a palavras melancólicas, 
ouve-se o surdo rumor de combates longínquos 
(cada vez mais perto, mais, daqui a pouco dentro de nós).

E enquanto homens suspiram, combatem ou simplesmente ganham dinheiro, 
ninguém percebe que o poeta faz cinquenta anos, 
que o poeta permaneceu o mesmo, embora alguma coisa de extraordinário

[se houvesse passado, 
alguma coisa encoberta de nós, que nem os olhos traíram nem as mãos apalparam, 
susto, emoção, enternecimento, 
desejo de dizer: Emanuel, disfarçado na meiguice elástica dos abraços, 
e uma confiança maior no poeta e um pedido lancinante para que não nos

[deixe sozinhos nesta cidade 
em que nos sentimos pequenos à espera dos maiores acontecimentos.

nomear Bandeira "o poeta melhor que nós todos, o poeta mais 
"mas haverá lugar para a poesia?" E prossegue:
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que a grande poesia de Schmidt é aquela em que ele aliava a preocupação 
particular à preocupação coletiva. Nesse verso Drummond de Andrade ex
pressava sua angústia em relação à vitória do poder dos negócios frente ao 
mundo da criação. O poeta Augusto Frederico Schmidt abandonava a grande 
pOesja — aquela de Canto da noite, aquela de Estrela solitária — para se de
dicar ao acúmulo de dinheiro, às negociatas e a participação política não 

eletiva.14
Contudo, afirmamos também nesta tese que, na maior parte da volu

mosa obra de Augusto Frederico Schmidt, sua poesia padece desses 32 ca
coetes", da insistência no receituário do lirismo piegas, e nela a voz que fala 
insiste burguesmente no "acorde perfeito, maior", na predominância da sua 
visão do mundo sobre as outras; na predominância do eu burguês, portanto. 
É uma voz lírica emitida por um "eu inchado" que ocupa todos os espaços 
líricos dessa poesia, que nada espera do interlocutor (o outro livre, se pen
sarmos com Sartre). É daí que, concluímos, surge nela a impressão de religio
sidade, dessa semelhança entre esse "falar" schmidtiano e a voz dogmática 
católica.15 Surgem daí os dois dos principais erros de julgamento da crítica 
com respeito à poesia de Augusto Frederico Schmidt. considera-la religiosa e 
considerá-la romântica. O primeiro erro já foi devidamente avaliado. O se
gundo — o falso romantismo —, como vimos no capítulo 2, diz respeito ao 
eu inchado, ao "eu" preponderante na lírica de Schmidt: uma voz que pre
enche todos os espaços possíveis, sufocando a liberdade do interlocutor; 
uma visão de mundo que se impõe ao invés de convidar ao diálogo.

Daí Mario de Andrade se mostrar perplexo diante de uma poesia que 
se torna difícil de interpretar, pois — embora sem qualquer parentesco com 
experiências poéticas radicais como o concretismo cummingiano, o cubismo 
de Oswald de Andrade e Blaise Cendrars ou o surrealismo de Murilo Mendes 

f seu lirismo ainda assim se fecha num mundo quase inexpugnável ao lei

tor, como vimos no capítulo 3.
A poesia de Augusto Frederico Schmidt foi, portanto, uma experiência 

que, embora não radical no tocante à estrutura formal ou à construção exter
na do poema, mostrou-se uma experiência radical no que diz respeito ao 
conteúdo ideologicamente compromissado com o pensamento católico rea

cionário, ou seja, com a Direita. 
 

o fará diminuir o preço da empreitada, na qual Altamirano [Augusto Frederico Schmidt] empalmou 
alta maquia como intermediário. Teremos canos de cimento armado pelo preço de canos de ouro . 
Marques Rebelo esconde o nome de Augusto Frederico Schmidt por trás do nome falso Altamirano. 
É a essa negociata que ironicamente Drummond se refere no verso do poema. Em suma, Schmidt 
estaria trocando a poesia pelo abastecimento de águas (e pelas negociatas). Op. cit., p. 155.
14 Vide nota 19, capítulo 4. 
15 É possível pensar nesse discurso dogmático em outras religiões. O Corão (o livro sagrado mu
çulmano) é revelado ao leitor pela voz de Alá, a Cita é narrada por Krishna. Ora, o texto religioso 

ainda que seja ele de cunho artístico-literário — tem, acima de tudo, função doutrinária.
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esquecimento a que foi

No livro Brigada ligeira e outros escritos, na entrevista que finaliza o 
volume, Antonio Cândido afirma que as novas gerações lêem Mario de An
drade e Oswald de Andrade de maneira diferente daquela que ele e seus 
contemporâneos os liam em sua época. A explicação de Cândido é que hou
ve uma sobreposição de leituras que intervêm nas leituras nossas contempo
râneas, o que é uma verdade de fácil comprovação.

Com relação a Augusto Frederico Schmidt, o 
relegada sua obra — a que nos referimos na introdução deste trabalho — 
impediu releituras dela, impedindo, por isso mesmo, essa sobreposição de 
leituras. No entanto, isolou a obra de Schmidt do seu tempo, extraindo dela 
seu compromisso ideológico e sua função bélica. Esse isolamento colocou 
em torno dessa obra uma redoma protetora que fez com que autores como 
Alfredo Bosi e Massaud Moisés (para citar apenas os mais conhecidos), ao 
fazerem a apreciação dessa poesia em seus livros sobre a história da literatu
ra brasileira, simplesmente desprezassem esse item como se ele não existisse.

A intenção desta tese foi exatamente propor uma leitura dessa obra 
rica nas contradições e nos contrastes flagrantes na classe e no país de então 
e de agora, obra que é ao mesmo tempo uma consequência dessas contradi
ções e contrastes. Minha proposta não foi nunca a de colocar a obra de Au
gusto Frederico Schmidt (com todas as restrições estéticas a que a sujeito) em 
julgamento. A proposta foi a de perceber nela marcas, indícios de fatura 
(que, como dizia Adorno, mostram por meio de traços de ideologia que não 
há obra perfeita) que nos permitem perceber com clareza seu compromisso 
com um projeto histórico que, ao fim e ao cabo, relegou o país a um período 
de 25 anos de ditadura militar e consequente deterioração cultural, econó
mica, educacional. Enfim, deterioração social, com a qual padecemos até 

hoje em dia.
O fato é que a atuação de Augusto Frederico Schmidt e dos outros 

católicos reacionários aqui citados — não foi de forma alguma inocente. Da 
mesma maneira como muitos intelectuais, tanto à época arrolada aqui en
tre as décadas de 1920 e 1940, principalmente —, como posteriormente ao 
golpe militar de 1964, se engajaram politicamente, com suas obras, contra o . 
regime de exceção, houve os intelectuais que se engajaram, também com 
suas obras, a favor dos tais regimes. Talvez não nos seja mais possível sa
bermos se a maioria o tenha feito inocentemente ou não. Alguns deles — é o 
caso de Tasso da Silveira — não deixaram, além da obra poética ou textos 
em prosa, outros escritos em que se pudessem resolver essas questões. Não 
é, entretanto, o caso de Augusto Frederico Schmidt que, em sua vasta obra 
em prosa, deixou bem claras suas posições.

Por outro lado, muitos momentos da obra de Schmidt nos mostram 
uma lírica que, mesmo inconsciente de tal dilema, põe a nu a contradição de 
um posicionamento anti-moderno quase que radical, não somente naqueles
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e Pós-modernismo". In: Crítica marxista, vol. 1,16 EAGLETON, Terry. "Capitalismo, Modernismo 
no. 2. S. Paulo: Brasiliense, 1995, pp. 53-68.

detalhes de forma e fatura aludidos por Mario de Andrade (e dos quais nos 
utilizamos fartamente neste trabalho), mas — e, talvez, principalmente — na 
raiz de seu conteúdo e do posicionamento humano e inserção social dum 
autor que, para todos os efeitos (e foi isso que norteou esta pesquisa), é o 
sujeito produtor de tal obra.

Terry Eagleton nos lembra que "a estética produtivista do início do 
séc. XX rejeitou a noção de 'representação' artística por uma arte que seria 
menos 'reflexo' que intervenção material e força organizadora".16 Trocando 
em miúdos: trocou representação por intervenção visando transformação da 
sociedade (compromisso talvez fosse a palavra correta a ser utilizada: a pro
posta seria uma arte compromissada, não simplesmente uma arte interessada 
ou meramente "refletora").

Ora, intervenção com vistas à transformação ou compromisso (ao 
contrário do conceito de representação) exige da parte do crítico o conheci
mento do posicionamento do artista em relação à sociedade que o rodeia: 
afinal, se o lírico (ou o artista em geral) deseja mudar o mundo, é justo que 
perguntemos que mundo nos quer dar em troca. A indignação da consciên
cia burguesa frente ao espetáculo da destruição da natureza pelo poder da 
indústria insere-se, para Adorno, na ideologia da dominação. O que vimos 
na obra de Schmidt nos mostra exatamente isso. No capítulo 3. pudemos ver 
de que maneira a temática lúgubre e escura dum mundo rodeado e sustenta
do pela morte se insere na quase totalidade de sua obra poética (e aqui e ali 
na sua prosa memorialista). Não são outra coisa assuntos tais como a indig
nação e a recusa frente à Morte, à Escuridão etc. ( comuns em sua obra antes 
e após a 2a Grande Guerra Mundial, frente ao avanço dos socialismos e o 
medo pânico genocida da classe dominante mundial).

O caminho que este estudo tomou foi exatamente aquele de levar em 
conta na leitura do poema o autor, suas idéias, seus compromissos privados 
e públicos, além de simplesmente estudar suas influências literárias diretas e 
indiretas. Interessaram-nos em sua arte tanto os aspectos estritamente poéti
cos, como aspectos ligados às várias histórias brasileiras: História das Idéias, 
História da Igreja Católica, História Política ou à História pura e simples.

Entendemos que uma leitura assim, em casos como o do poeta 
Schmidt, é muito menos redutora que uma leitura que levasse em conta as
pectos puramente internos ao poema. Essa espécie de leitura deixaria de fora 
exatamente o poeta Schmidt que, como vimos, nunca coube em seus poe
mas. Nesse sentido, Augusto Frederico Schmidt pode ser considerado um 
caso à parte entre os grandes poetas de nossa literatura.



203

II. O Sineiro dos Tempos Mortos

1. A Morte e seu Sineiro

É nesse sentido que Cândido 
prema afirmação literária dessa classe

17 CÂNDIDO, Antonio. Brigada ligeira e outros escritos. S. Paulo: UNESP, 1992, 31-44.
18 Não é mera coincidência esse despaisamento, a sensação de exílio dos primeiros românticos 
(herdada dos românticos franceses à Chateaubriand, como vimos no Capitulo 2) e o eu quero par

tir" de Augusto Frederico Schmidt, é sintoma.

Existem, penso eu, duas espécies de escritores de importância: os po
sitivamente importantes e os negativamente importantes.

Os primeiros nos interessam pela renovação que promovem técnica e 
esteticamente, por meio das quais deslindam com maior acuidade o mundo 
para os nossos olhos e nossas mentes (aquela forma de verdade que nos ga
rante a expressão total de nós mesmos, como queria Mario de Andrade): Pa- 
blo Neruda, Federico Garcia Lorca, Carlos Drummond de Andrade, Mario de 
Andrade, João Cabral de Melo Neto, Clarice Lispector, W. H. Auden e Emily 

Dickinson certamente se incluem nesse grupo.
O segundo tipo seria aquele dos escritores que, muito embora tenham 

produção muitas vezes de bom resultado estético, mostram-nos por sua 
obra e muitas das vezes inconscientemente—, que a Arte, não obstante seu 
estatuto de emancipadora do homem, muitas vezes empresta seus meios à 
expressão retrógrada, reacionária, classista, racista e, portanto, anti- 
revolucionária. Ela é viva e é produção humana, portanto, por vezes falível, 

como o são os humanos.
Importa perceber neste segundo grupo como se articulam o pensa

mento doutrinário, a ideologia, a justificação do Mal, a passividade ante os 
regimes totalitários, enfim, a penetração na "carne" da Arte de elementos 
anti-emancipatórios do homem. É o que vemos na obra de Ezra Pound, Ru- 
dyard Kipling, Pirandello, Yukio Mishima, Nélson Rodrigues e, claro, Au

gusto Frederico Schmidt, entre tantos outros. r
No texto "O romance da nostalgia burguesa",17 Antonio Cândido afir

ma que o romance A quadragésima porta, de José Geraldo Vieira, chama a 
atenção para algumas das atitudes "de certa burguesia litorânea, que pesou 
decisivamente na orientação política, artística e literária do Brasil, no perío
do que vai do Encilhamento ao crack de 1929", burguesia essa que se nu
tria de valores europeus e considerava o seu país — no qual se sentia despai- 
sada18 — como uma linha pontilhada ao longo da costa", que tinha a voca
ção do cosmopolitismo e o culto da viagem à Europa, donde importava tudo, 

desde o leite condensado e a manteiga suíça".
vê no referido livro um sintoma, a su- 

sem consistência efetiva, em equilíbrio
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2. Mario de Andrade e "O Movimento Modernista"

ligiosidade). A morte, nesse 
estranho num poeta de vertente

A certa altura do texto "A volta do condor (1940-41)", em que trata da 
poesia de Augusto Frederico Schmidt, Murilo Mendes e Alphonsus de Gui- 
maraens Filho, Mario de Andrade fala a respeito da contradição que percebe

19 Idem, ibidem, p. 44.

estável sobre uma economia semicolonial, marginalizada culturalmente por 
um desejo doentio de participar, custasse o que custasse, das radiações do 
Ocidente europeu". Além disso, do ponto de vista ideológico, o romance é 
um "fruto do idealismo burguês que caracterizou o nosso século até a pre
sente guerra, — com seu cortejo de tabus: crença na supremacia do Espírito, 
subordinação a ele das coisas contingentes, redenção moral pela Arte, pre
dominância das elites cultas".

A idéia final do texto é severa e consciente:

[...] A quadragésima porta é um livro de valor considerável [...]. A sua forte intelectualização, 
a força dos problemas que aborda e levanta, a volúpia paciente com que o autor se alonga através 
dos períodos castigados, fazem dele um bloco que impõe e que permanecerá. Que provoca não 
raro a admiração, — e nos faz também desejar ardentemente que nunca mais sejam possíveis no 
Brasil obras semelhantes e classes que as tornem viáveis e significativas.'9

Se levarmos nossa argumentação por esse caminho, é impossível, por 
um lado, negar a importância (até mesmo literária) da obra de Schmidt: a 
forte influência que teve, os momentos de beleza que proporciona e a neces
sidade de intervenção que o autor coloca nela.

Por outro lado, o comentário final de Cândido é válido também para 
Augusto Frederico Schmidt. O estudo de sua obra nos faz desejar ardente
mente que nunca mais sejam possíveis no Brasil obras semelhantes e classes 
que as tornem viáveis e significativas. Pois o ponto é este: a obra de Augusto 
tem significação, pois a classe à qual pertencia o autor que a celebrou conti

nua no poder...
Perceber como o poeta fala da morte é também importante para sa

bermos sobre sua poesia. A relação de sua lírica com a morte nos mostra ora 
o desespero com sua proximidade, ora o desejo de apressá-la, numa ânsia de 
aniquilamento (que nada tem de misticismo ou rei 
lirismo, é entretanto sempre um fim, o que é 
católica.

Como poeta, Schmidt supera suas vontades e atitudes e a poesia ven
ce. "A poesia vence! A poesia vence, neste grande poeta que a matou!" — 
disse Mario de Andrade. Isto tem o mesmo sentido de "vitória da Poesia" que 
Bosi descobre na "Divina Comédia" do Alighieri.
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na poesia de poetas auto-intitulados "poetas católicos". Segundo Mario, tais 
poetas, para produzirem boa poesia20 sem negarem sua condição cristã, 
mergulham nas "nebulosas convulsivas do misticismo". Faz, desse modo, 
uma micro-dissertação sobre crítica artística:

Dirão talvez que não tenho nada com isso, pois meu destino é buscar neles a poesia. Não 
apenas; pois é meu direito procurar também neles uma forma de verdade que me garanta a expres
são total de mim mesmo. Principalmente porque reconheço e afirmo ser a arte um processo de 
conhecimento muito mais pânico e efusivo que a ciência, pois que esta se circunscreve aos sempre 
interessados e terrestremente transitórios campos da inteligência lógica.2’

"Uma forma de verdade que me garanta a expressão total de mim 
mesmo" é o que o crítico Mario busca na Arte pois, para ele, a arte é "um 
processo de conhecimento muito mais pânico e efusivo que a ciência".

Mario nunca chegou a desenvolver com rigor uma estética. É possível 
vislumbrar, contudo, em seus vários textos teóricos de importância (além 
deste aqui citado, podemos lembrar livros como Os filhos da Candinha, o 
"Prefácio interessantíssimo" do livro Paulicéia desvairada, A escrava que não 
era Isaura, entre outros) um esboço do que ele pensava sobre arte. Assim, é 
lícito afirmar que, se no primeiro momento — o momento combativo do 
Modernismo brasileiro — Mario (e por conseguinte, Oswald, Tarsila, Anita, 
entre outros) negligenciam a preocupação social imediata, num segundo 
momento — aquele para o qual se remete a retrataçao que percebemos no 
discurso "O movimento modernista" —, Mario vê a preocupação social 
como necessária e se penitencia pela negligência dos modernistas. Para Ma
rio, essa real preocupação aparecerá em artistas com carreiras iniciadas na 
década de 1930, a quem ele chama de "construidores", ou seja, José Lins do 
Rego, Augusto Frederico Schmidt, Octavio de Faria, Cândido Portinari e Ca

margo Guarnieri.
Segundo Alfredo Bosi,22 esse texto de Mario aponta para um problema 

da defasagem entre a praxis social e a praxis artística no Modernismo — o 
tempo da ação e o tempo da criação. É justamente aqui que se deve encaixar 
a poesia de Schmidt, as exigências formais de sua poesia, de sua "reação". E 
aqui, portanto, o "local" em que poesia e ideologia se tocam— na tentativa 
de fundir o tempo da ação e o tempo da criação.

O mea culpa de Mario de Andrade somente corrobora o fato de que, 
muito embora a renovação, o arejamento de idéias que a Semana de Arte

20 "O que faz a densidade humana da arte, seja esta materialista ou espiritualista, é ser ela justa
mente essa aspiração de uma vida melhor, o propor ela uma nova síntese, uma correção do real, 
uma aspiração ao perfeito na própria terra". ANDRADE, Mario de. "A volta do condor (1940-41) . 
Aspectos da literatura brasileira. S. Paulo: Martins, 1974, 5.a edição, p. 154.
21 Idem, ibidem, p. 165. 
22 BOSI, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. S. Paulo: Cultrix, 1980, 3. edição, p. 

149.
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pectador do passado.

Dessa maneira, Schmidt expõe a consciência que tem da tarefa que 
impôs a si mesmo dentro da literatura brasileira. Segundo essa visão, sua re
ação (que examinamos a fundo durante todo o trajeto deste trabalho) foi ela 
também um tocar de sinos que pretendia anunciar a morte do Modernismo. 
Como vimos, do Modernismo entendido como sinónimo de "socialismo" ou 

"comunismo".
É também, portanto, o sineiro que anunciou a morte da poesia, quan

do a literatura, afastada das possibilidades renovadoras da década de 1930, 
ingressa, sob a pesada capa de chumbo da ditadura Vargas que levou ao po
der a burguesia, por um lado, nos passeios descompromissados da literatura 
inspirada em ideais norte-americanos de cultura, e, por outro, no canto de 
sereia da publicidade, que sonhava agenciar uma arte mais amoldada ao 
mercado da cultura, e por isso mesmo, mais descartável.

Por fim, resta dizer que a poesia de Augusto Frederico Schmidt anun
ciou um tempo de coisas mortas. Um tempo de poesia que morria, um tem
po de uma nação que morria, um tempo de um tempo que morria. Como 
vimos, sua poesia prenuncia uma literatura que, a partir de meados da déca
da de 1940, terá como preocupação não questões ligadas ao âmbito social 
da nação, mas à diversão em si, uma arte preocupada antes de tudo com o 
entretenimento e a geração de lucro (quando consegue ser uma arte lucrati
va). Em resumo, uma arte despreocupada.

A conclusão mesmo desta tese e uma reflexão sobre o rumo tomado 
pela poética de Augusto Frederico Schmidt, que se mostrava, em muitos

23 SCHMIDT, Augusto Frederico. O galo branco — páginas de memória. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 2.a edição aumentada, pp. 173-174. A conversa que, nesse texto, o autor entabula com 
sua irmã diz respeito à sessão de junho de 1924 da Academia Brasileira de Letras, ou seja, o dis
curso de adesão proferido por Graça Aranha.

Moderna produziu fossem de grande monta, "a atitude interessada diante da 
vida contemporânea", palavras do próprio Mario, fora negligenciada, ou os 
modernistas passaram ao largo dela; e aos egressos da década de 1930 cum
pria o papel de retomar o caminho não trilhado por aqueles.

Nessa tarde de junho de 1924, desconhecido e inédito, descendo com minha irmã Madalena 
a Avenida Rio Branco, falava-lhe eu de mortos a enterrar, de sombras a espancar, da necessidade 
de viver vigorosamente a vida. — 'A Academia é o passado; Camões, os clássicos, Machado de 
Assis, que vale tudo isso para quem se dispõe a viver o dinamismo da vida?'

Dizia eu essas coisas e não era ridículo porque contavam em mim dezoito anos e, aos de
zoito anos, ninguém consegue tornar-se ridículo [...]! Revendo agora a fotografia da sessão da 
Academia, situo-me, revejo-me num canto perto de uma janela e contemplo de longe o meu pas
sado. Lá estava eu, naquele dia, um belo dia, eufórico, orgulhoso do nada que era, clamando con
tra a tristeza. Hoje num rápido exame verifico que se houve na literatura brasileira, na vida brasi
leira, um lugar e um papel para mim, foi o de sineiro dos mortos, das coisas mortas, das tristezas, 
das assombrações e dos pavores. E se realizei alguma coisa de autêntico e de continuado foi como 

•> •—1 *—v e" e /4 z*x 23
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Vila Leme/ São Paulo, 19 de fevereiro de 2002.

24 ANDRADE, Mario de. "A volta do condor (1940-41)". Aspectos da literatura brasileira. São Pau

lo: Martins, 1974, 5.a edição, p. 141.

momentos — para citar Mario de Andrade ainda uma última vez não um 
rio já feito, navegável, mas nos levando sempre a portos conhecidos, como 
um Manuel Bandeira, um Ronald de Carvalho, um Guilherme de Almeida 
mas "uma fonte capaz de dar origem à aventura de mil riachos".24

Para refletirmos sobre isso, podemos partir de um verso do próprio 
Augusto Frederico Schmidt, publicado postumamente:

Que as musas se transformem em velhos pássaros feios?

Esta tese buscou mostrar exatamente como a "aventura de mil riachos 
foi profundamente marcada por aspectos político-ideológicos (e daí religio
sos) que, com o passar do tempo, se desgrudaram da pele desses versos, 
dando a grande parte dos poemas simplesmente um sabor de velharia, 
transformando-os em "velhos pássaros feios .

Desse modo, uma poética que foi muitas vezes utilitária, com o passar 
dos anos e o fim do período que a engendrou, perdeu sua contundência cau
sando, por um lado, o desconhecimento de seus motivos e, por outro, a ne
gligência com a sua real importância para a história da literatura brasileira. 
Representa uma poesia que foi um culto ao passado, já que sinalizava o fim 
de um passado e anunciava a vinda de um outro passado, segundo o vaticí
nio do profeta Schmidt, que teve na literatura brasileira, segundo ele mesmo, 
o papel de sineiro dos mortos, "das coisas mortas, das tristezas, das assom

brações e dos pavores". .
Ainda parafraseando Antonio Cândido, o papel de Augusto Frederico 

Schmidt na literatura brasileira deve ser sempre salientado para que sua obra 
seja memória viva que sinalize o fim de um período na vida brasileira e que 
a classe que gerou esse tipo de arte se esgote com ela. Sabemos que não se 
esgotou ainda, afinal após o período ditatorial, passamos por Collor e Fer
nando Henrique Cardoso. O que esperamos, contudo, é que o conhecimento 
dos truques do cantor estranho Augusto Frederico Schmidt ajude a identificar 
seus epígonos, pois a classe que os gerou, como todos sabemos, ainda per

manece no poder.
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Anexo

1. Canto do brasileiro Augusto Frederico Schmidt

Não quero mais o amor 
Nem quero cantar a minha terra. 
Me perco neste mundo. 
Não quero mais o Brasil 
Não quero mais geografia 
Nem pitoresco.

Quero é perder-me no mundo 
Para fugir do mundo.

As estradas são largas
As estradas se estendem
Me falta é coragem de caminhar.

Sou uma confissão fraca
Sou uma confissão triste
Quem compreenderá meu coração?!

O silêncio noturno me embala.
Nem grito. Nem sou.
Não quero me apegar nunca mais 
Não quero nunca mais.

Vem calma fresca do vento bom 
Abanar minha febre!

Vem beijar minha ferida 
lua tão branca!

Vem matar minha sede 
água tão pura!

O mundo pesa em cima de mim 
Não quero mais carregar ele.

Nem filosofias
Nem nada.

Sou o homem que chora
O silêncio chora também
Tudo chora
A noite chora
Os bois choram perdidos no alto do morro.

Meu coração!
Nas vielas escuras— meu Deus que mistério!
Nos portos tão longe
Tristezas tão grandes!
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Me perco no mundo
Me perco nas vidas
Me rasgo de raivas inermes e enormes.

E a terra era pura 
E puros os homens 
E tudo tão puro!

E as cobras se erguiam nas matas escuras 
Sagradas e lindas — bandeiras estranhas 
Mil cores sombrias corriam no chão.

Agora, a tristeza
Cidades tão lindas.
Agora, a saudade
Cidades tão grandes.
Nas matas de casas me perco meu Deus! 
Me sinto sozinho.

E vieram cantando cantigas tristonhas 
Morcegos escuros olharam pra eles — 
Se encolhem os ombros nos suores tragédias.

Ah, são os primários!
Ficam grudados no povo bem fundo.

E a voz chama ele
De dia é moleque
Escuro e safado
De noite o mistério da voz chama ele
E muda-se em trágico anseio o seu grito 
Macumba!
E ele é o mistério também.

E a lua chorava seu choro macio 
E a lua deitava seu óleo oloroso 
Na pele tostada das lindas mulheres.

Depois no silêncio da noite serena 
Os homens pensavam nas lutas e guerras 
Nas pescas e caças — que vida meu Deus! 
Mas se as tempestades tombavam medonhas 
E raios riscavam o céu sempre azul 
Que medos sombrios! Castigos medonhos! 
Que medos tamanhos sentiam então!

De noite as esquinas das ruas dos bairros — 
Dos bairros longínquos —
A luz é mortiça.

Nos galhos as frutas maduras pendiam
E os rios corriam tão puros cantando
E a vida corria no leito dos rios
Nas noites — tão trémulas — mulheres erguiam 
Mulheres erguiam os olhos pra lua 
Pra lua tão branca, tão pura no céu.
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E rasgam meu peito as noites tremendas...

Paisagens estranhas de frios intensos
Cegonhas tremendo no alto das torres 
Visões de distâncias tão raras — tão raras — 
Nos mundos estranhos, que voz se ergue então?

— Minha pátria é bem longe 
Minha pátria é mais longe 
Fujamos daqui.

Eu tenho saudade de luares estranhos —
Eu tenho nos olhos paisagens estranhas —

E a onça é o mistério
Tem febre nos olhos —
Tem sol concentrado no seu coração.

Sou um homem primário 
Iludo-me sempre. 
Quando acertarei?

— Minha pátria é aqui mesmo! 
Lembrai-vos dos prantos 
Que os rios levaram 
De alguém que partiu.

Lamparina de dois bicos
Diz adeus a Lampião
Quem mandou foi um caboclo 
Que quer o seu coração.

Desorganizo-me
O espaço se mostra
Caminhar!
O Futuro é levado
Nas marchas malucas dos trens.

Lamparina de dois bicos 
Diz adeus a Lampião.

E a noite se estende tão braba lá fora 
Silêncio. A rede suspensa. E um bico de gás.

Está tudo minado
Ah são os primários!
Meu Deus!

(nem precisão de mundo...)
Meu Deus que te ocultas em tudo o que existe, 
Tirai-me a tristeza que lenta sufoca
O meu coração.

Meu Deus a inocência primeira trazei-me, 
São Jorge na lua!
Meu Deus explicai-me que eu vivo tremendo!
Meu Deus aclarai-me!
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Nem sei que desejo...

Que imagens tão doces!
Que vidas tão simples!
Que moças tão lindas!
Vitrolas tocando na noite que cai...

Os campos semeados 
De frutos dourados 
Tesouros que se abrem 
Pra gente apanhar.

Por que sofro tanto
Por que me torturo 
Por que me machuco, 
Meu Deus sem razão?

Por que tenho tédio? 
Nem vejo as belezas 
Da terra em que estou?!

Horizontes fechai-vos 
Quero ser pequenino 
Quero ser bem estreito 
Nem nada enxergar.

No espaço azul, de luz crua, 
Desejo a sombra calma 
E a lua morta a balançar 
No céu
Nas noites de lua 
Desejo a luz crua.

Tombai dos meus dedos tesouros imensos 
Perdei-vos pra mim...

Alpendres tão claros
Na luz da manhã!
E as vidas tão calmas
Juízes — promotores — delegados
Alpendres tão limpos
Na luz da manhã!

Por que senhor Deus não fico parado?
Por que senhor Deus não gozo a beleza 
Da vida tão boa que posso gozar?
Por que vivo sempre
Sangrando
Chorando
Com os olhos pregados

Senhor Deus fazei com que eu fique
Bem preso à minha terra
Sou leve
Sou balão.

na noite que vem?!
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Eu quero ficar!

Sinto que em breve irei perder-me 
No espaço puro
Na amplidão!

Dai-me correntes!
Senhor Deus ancorai-me
Quero ficar preso 
Quero ficar.

Voz morna e morena 
Se arrasta de noite 
Tão triste e cansada.

Tão triste e cansada 
De onde virá?

Silêncio tão fundo 
Que coisa tão bárbara 
Não posso ficar!

Sou fraco
Tão fraco que eu sou!

Me chamam os ventos 
Que zumbem de noite 
Os ventos que lambem

Me chamam as vozes soturnas dos rios 
Dos rios que correm nas selvas escuras. 
Me chamam fantasmas de terras distantes — 
Me chamam fantasmas também...

Meu Deus amparai-me 
Não quero perder-me 
Não quero largar-me 
Senhor, quero ser! 
A terra me chama 
A terra me perde 
Senhor, quero ser! 
As noites são tristes

As brumas longínquas me chamam
Me chamam
As brumas longínquas
Me chamam pra lá.

Na beira da estrada 
Conversam baixinho 
Conversam conversas 
Ninguém saberá.

Teus olhos me chamam 
Me prendem teu olhos 
Ó minha tortura 
Quando acabarás?

com fúrias malvadas
Os campos tão grandes — de gramas tão verdes.
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2. Cantos do Liberto

2.1. Canto I

Brasileiro sem rumo
Brasileiro sem cabeça
Perdido — perdido no seu país.

Sentimentos que vêm devagar como sombras 
Pelo silêncio doido que me cerca.
Não vejo mais e não sinto e não penso...

me cerca.
minhas tormentas

Os dias mais tristes 
Tristezas há em tudo 
Que existe por cá.
Meu Deus olhai para mim! 
Meu Deus sou brasileiro! 
Sou brasileiro.

Meu Deus olhai pra mim 
Me abençoai que eu sou brasileiro, 
E o brasileiro que não tem nada 
E o brasileiro que está sozinho 
O brasileiro tem coração!

Houve uma cessação de realidade.
Abriram-se, então, amplos cenários, outros 
Bem outros, bem maiores, mais profundos...

Que sinceridade tão grande enche o meu coração! 
Como a fisionomia dos homens transparece!
Tudo é bom, tudo é puro!

Ah, mas é apenas a memória
Porque hoje me sinto purificado e liberto
E cheio de uma enorme ternura por tudo!

Ânsias inéditas de carinho
Descobertas dentro de mim somente agora 
Minha tristeza tão boa e consoladora!

Não mais seguirei me arrastando pelos caminhos
Pelos caminhos solitários e desertos
Descobri, em mim mesmo, a frescura dos lugares consoladores.

Ainda guardo a memória do meu tédio 
Daquele tédio longo e tão desesperado 
Daquele tédio triste, absorvente e terrível...

Descobri em mim mesmo os meus tesouros 
E sei que me não largarei nunca mais 
Porque estou cheio de amor por tudo que 
Senhor Deus— não busquei solução para as 
Nem procurei viver minha vida feliz 
Fostes Vós, meu bom Deus, que viestes de manso meu coração 

[absurdo e doente abrir!
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Eu era mau porque era bom e fraco
E o meu coração só via as coisas deste mundo 
Soltei-me agora — abriram-se os meus olhos!

Penso ainda no pão dos pobrezinhos desolados
Penso nas rudes lutas diárias e em todas as tristes vidas escondidas 
E em todos os desejos de paz eternamente contrariados

Mas já sei que Vossa mão virá um dia para os que choraram, 
Para todos os que trazem as grandes marcas de mágoa 
E que eles terão a longa paz feliz das coisas conquistadas...

Fui fraco porque vi dores intensas, vi prantos nos casebres 
Vi homens rotos nas estradas solitárias e perdidas 
E assisti a adeuses de cortar o coração.

Senhor Deus eu bem sei hoje que tu vês
Todos os desesperos sem consolo e todas as solidões sem carinho 
Mas sou homem! E vivamente sinto humanas dores.

Sei de vidas que se findam nas vielas tortuosas 
Sei da pobreza de bens e sentimentos 
E amo aos homens todos igual mente...

Meu Deus enviai o sofrimento aos homens
O sofrimento bom e purificador
Fazei-lhes compreender o valor do carinho 
Fazei-lhes compreender a beleza do amor.

Sei que além das nossas existências escondidas
E das nossas baixezas cotidianas
Se desenrolam as tragédias silenciosas, do ser e do não ser...

Sei de almas que são frias e vagas 
Sei de almas inertes e insensíveis 
E sei de corações fechados e vazios.

Existem homens maus perdidos nos caminhos 
Mostrai a luz do Bem, meu Deus!
Sinto por toda a humanidade, neste instante, 
E por ela, por toda ela, me arrependo.

Quero uma indicação para ser útil 
Irei pelos caminhos pobre pobrezinho 
E se rirão de mim porque sou bom 
Mas quero levantar os que caírem.

Quero saciar os que tiverem fome, todos 
Nas casas escuras, nos silêncios medrosos 
Quero acender, Senhora, lâmpadas claras 
Quero enxugar todas as lágrimas aflitas.

Meu Deus — meu pecado e meu mal 
É amar aos homens como meus irmãos.

Eu amo aos homens todos
Amo aos que são bons porque são bons 
Amo aos que são maus porque são infelizes 
Eu quero errar no amor universal 
Quero perder-me na ternura humana.
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2.2. Canto li

Acreditei na inteligência antigamente 
Hoje bem sei o quanto é vã.

Sofro, é bem certo — mas sofrimento 
É bom conforto para os que crêem. 
Desiludido desta existência 
Outra existência melhor achei.

Achei, é certo — mas, na verdade, 
Das minhas dores tenho saudade, 
Dos meus tormentos e desenganos.

E então um dia esta consciência 
Esta consciência que quer subir 
Num só momento há de sentir 
Toda a grandeza da recompensa 
De tantas dores 
De tantas lutas 
De tantos prantos 
Que aos homens bons 
Deus há de dar.

Meu Deus, sou livre!
O aspecto do mundo é outro para mim!

Samaritano sou — e conheço o meu próximo 
Sei que as palavras que dizem nada valem 
Sei também que existe uma outra linguagem 
Que é bem preciso se conhecer...

Viver será sentir só a sua tragédia? 
Ou viver é sentir a tragédia do mundo?

Quero errar, meu bom Deus, preso a cem mil martírios
Quero pedir de porta em porta pão
Mas quero ter bem puro e livre
Bem bom e puro meu coração.

Sinto-me livre
Sinto-me leve
Deixei para sempre minhas correntes 
Sou o liberto de tantas dúvidas 
Sou o liberto de tantos medos.

Sei que mil vezes retombarei 
Em’mil pecados e em mil maldades 
Mas já compreendo — felicidade! — 
Que muito além da humanidade 
A humanidade se elevará.

Eu preciso partir
Eu preciso partir também um dia
Quero viver também graves momentos lindos 
De chegar e sair.
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Vim para o mundo tristemente 
E cresci entre dores e entre prantos 
Meu ser formei de enganos e tormentos. 
Quero partir!

Nada em mim de bárbaros anseios 
Nada em mim de ansiados desesperos 
Nada de lutas, nem de riscos nada.

Sei de belezas
Sei de vidas simples
Sei de existências puras e inocentes 
Quero partir!

Quero ver o luar da minha terra 
Descer do céu de estrelas todo cheio. 
Quero ouvir os ruídos misteriosos 
Dos seres misteriosos que povoam 
As doces e íntimas solidões.

Eu me formei ao acaso
Construí meu ser com paisagens tristes sempre iguais.
Quero almas novas para minha alma 
Para os meus olhos quero coisas novas.
Ah! Eu quero vida nova
Para viver de novo
E ser assim inteiramente novo.

Quero viver as tardes solitárias
E sentir o ar puro das florestas nos meus virgens pulmões.

Quero construir meu ser em realidades
Ser sólido e ser bom
Ah! Preciso escolher o meu caminho
O caminho mais aéreo
Onde as árvores são lindas e frondosas 
E onde os pássaros cantam alvoradas.

Eu quero as realidades longe 
Eu quero as realidades verdadeiras 
Minha ânsia de mudar!

Sei de lindas paisagens esquecidas 
Em caminhos longínquos e esquecidos. 
Quero partir também!
Quero guardar vistas bonitas nos meus olhos.

Quero assistir ao pôr-do-sol nos campos claros 
E o tombar das noites perfumadas 
No alto dos morros
Onde choram os bois.

Inutilmente eu fechei meus olhos tristes 
Nesta vida vivida em contínuo tumulto, 
Inutilmente imaginei as coisas lindas — 
Mas porém meu espírito não ama as abstrações
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Quero partir!

Não quero mais palavras falsas 
Não quero mais amores falsos 
Não quero mais inteligências falsas 
Nem falsas construções.

Quero ouvir do meu Deus a voz bondosa 
Na voz das coisas da inocência.
Quero a paz de consciência!

Longe de mim desânimos tremendos 
Longe de mim descrenças infelizes.

Simplicidade!
Simplicidade apenas. Nada mais!

Eu preciso partir 
Sei que sairei de mim para 
E quebrarei correntes 
Para ser livre enfim.
Não quero mais ver almas descontentes 
Perto de mim.

Ah! Não me engano — 
Bem fundas nostalgias 
Destas misérias todas sentirei 
Mas com a heroica coragem da partida 
Me vencerei!

a felicidade

Simplicidade!
Simplicidade apenas. Nada mais!

Calma pura das coisas pequeninas
Das estradas, tão ermas, majestosas
Dos atalhos que vão, dançando danças lindas, 
Na estrada real cair.
Calma dos riachos sossegados
Água fresca a rolar em leito branco e limpo 
E o chiar sonolento e merencório
Dos lentos carros de bois
Pelas estradas, cheias de sol, a fora...

Simplicidade!
Simplicidade apenas. Nada mais!

Longe de mim esta frieza tumular
Longe de mim arranha-céus horrendos 
Longe de mim mistérios e mentiras 
Longe de mim misérias cotidianas.

Não quero mais obscuridades 
Nem mais mistério sem mistério algum.
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2.3. Canto III

Cansado de cantar me encontro agora 
Cantei, cantei... E nada disse 
Onde as inspirações sublimes vejo 
Vejo também desertos desolados. 
Mil vezes hesitei e em mil perigos 
Bem e mal disputaram o precito 
Que estas linhas escreve em agonia 
Ardendo em febre de um tormento insano. 
Liberdade cantei. Ergui confiante 
Para o Céu do meu Deus gritos aflitos. 
Mas sobre a solidão do meu martírio 
Nada quis responder aos meus sinceros gritos. 
De novo aqui estou na encruzilhada 
De novo pesa sobre mim o tédio 
De novo escravo de humilhantes dores 
Aguardo a hora de partir de novo. 
Fui falso se cantei a liberdade 
Nada encontrei que me justificasse 
Escravo sou de mil tormentos vários 
Escravo sou de dores sem remédio.
Desabem sobre mim loucas tormentas, 
Sobre o meu peito role num momento 
O mar de desalentos e ansiedades 
Dos vãos e tenebrosos pensamentos. 
Felicidade que sonhei, eras apenas 
Rosa de uma ilusória duração 
Num instante em cinzas te viraste 
Deixando espinho no meu coração! 
Quis dominar o mundo e este domínio 
Num momento o possuí 
Ah! Mas depois...
Em sangue me mudei 
E sangue rubro.
Foi o pranto sentido que chorei. 
Sinto em mim desesperos inauditos 
Vontades de subir, ir muito além... 
Mas escravo me sinto e na balança 
Oscilo eternamente: mal ou bem? 
Foi falsa a solução do meu destino 
Tão falsa que ela foi!
A sombra me atraiu — não me domino! 
Amo a sombra do Mal, 
Mais do que o Bem.
Em delírios eternos estas queixas 
Tombam constantes do meu coração 
Eu quis ter Fé — como ninguém no mundo 
E só, meu Deus, tive desolação.
Sobre o abismo sem fim deste caminho 
Forças lutam em mim desesperadas. 
Quero sentir o sol dos dias claros 
E o canto em flor das lindas alvoradas. 
Mas apenas da noite a sombra esguia 
Vela meu pobre ser diluído e vago, 
Apenas do tormento o triste afago 
Me trazem suas mãos longas e frias.
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3. O Sonho do Pastor

*

De um lado e de outro a noite escondera, 
Ocultara a frescura doce das matas — 
Onde as flores silvestres úmidas dormiam.

Paz! Paz! Os gritos acordam a solidão.
Os galos cantam.
Vêm de longe os gritos,
Vêm de muito longe.
Paz! Paz!
No entanto é da cidade imensa e poderosa 
Que vem este clamor.

Adeus libertação — adeus meus sonhos 
De calma e paz, de místicos idílios! 
Repouso não achei um só instante, 
Sobre a minha cabeça delirante
O Anjo do Mal pousou. Pousou por certo 
E diante de mim a realidade 
nada mais é do que triste deserto.
Meu Jesus, meu Jesus
Sou um menino
Deixai-me ir a Vós, sou pequenino,
Sou mais que pequenino:
Sou um triste
Que não sonha, não sente, não existe.
Deixai-me ir a Vós,
A noite enorme
Enche de vão pavor meu coração.
Deixai-me ir a Vós,
Sou um menino
Cujo eterno destino
É de viver eternamente a sós.
Sombra eu sou,
Sombra humilde, e o meu desejo 
Tenta debalde para ao céu me erguer. 
Jesus — abri pra mim os Vossos braços, 
Que estou cansado de sofrer!
Meu Deus, a minha liberdade 
É a minha escravidão.

Avistou a cidade distante.
Iluminada, ardia como em chamas.
Paz! Paz!
Seguiu. O andar rápido e seguro,
Seu hálito de fogo queimava a frescura da noite.
Os rebanhos dormiam no sossego.
E a luz da lua descia feita em pó —
Sobre os campos sem fim,
Sobre as toscas moradas.
Só as vestes e os seus passos
Faziam viver o silêncio da estrada.
Só os seus passos. Seguros, certos, ritmados, rápidos.
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*

*

*

*

Como a água que dorme 
Sua alma estava escura. 
Desceu rolando o corpo molengo, 
Se arrastando para dentro do poço, 
Só os olhos brilhando — o corpo 
Informe, da cor da própria água. 
Fresca e preguiçosa como o sono, 
Se enroscando voluptuosa na água escura, 
Mas a estrela caiu rápida como um raio 
E a água se levantou do fundo do poço violenta 
E expulsou o inimigo que não dormirá!

Acordava a cidade. Tinha fugido a luz rubra 
Noturna, que os chamara.
Os pássaros cantavam.
Mulheres de olhar sereno passavam na manhã fresca, 
Caminhando em procura das fontes.

Paz! PazIContinuou a marchar.
O olhar de fogo, seco
Aos poucos seus ouvidos se foram fechando. 
Não ouvia mais o ruído das matas, 
Das vozes macias que o chamavam 
Para o descanso feliz do esquecimento.
O Senhor paralisou os seus sentidos, 
A força do Amor apenas o guiava. 
Debalde a sombra doente do inimigo 
Acompanhava rápida os seus passos, 
E ardia em febre na sua cabeça.

nos poços fundos

Paz! Paz! O braço vingador já descera terrível 
Sobre o vício e a maldade.
Já o braço vingador açoitava corpos nus.
Paz! Paz!
No entanto, dormia sossegado — 
Dormia o rude sono seu.
Por que o vieram chamar —
Se ele estava inocente?
Por que o vieram chamar 
Se tudo estava perdido?
Ele que nada tivera,
Ele que se deixava ficar só —
Na grande e pura simplicidade.

Paz! Paz! Era o clamor profundo 
Da cidade em fogo que se aproximava. 
Como poder dormir no descanso tão doce, 
Se imploravam assim?

13652221
Retângulo

13652221
Retângulo

13652221
Texto digitado
221



4. Volta

Mas as portas se abriram,
Os homens correram
E de novo o clamor se levantou,

Como o vento levanta a poeira da estrada.
Sua voz rasgou a serenidade falsa dos corações.
Paz! Paz!
E então ele falou:

Os gritos tinham cessado. 
Tudo era tão calmo, 
Tudo tão quieto e natural!

Onde a cidade em fogo?
Onde o delírio dos gritos vencedores da distância?
No azul do céu, algumas nuvens.
As portas estavam fechadas.

Depois calou-se.
E viu que estava só.
Os seus rebanhos dormiam
À luz da lua que se derramava clara do céu, 
Sobre os campos sem fim...

as manchas todas.

na noite imensa!

Lembrou-se dos rebanhos já perdidos decerto.
Lembrou-se da noite áspera tremenda.
E se pôs a clamar na praça, de repente.
Chorava a inútil caminhada,
O sonho vão terrível que tivera.
Seus gritos rasgaram a manhã serena.

"Minha alma é como o deserto 
Queimado pelo sol.
A luz do Senhor dele tirou toda a umidade.
Como o deserto, meu coração
Sente os passos que vem de mais longe.
Eu ouvi os vossos gritos, 
Eu ouvi o vosso clamor.
Chórai comigo, que o vosso choro limpará
Chorai comigo como crianças,
Antes que desça a Noite que não se acaba!
Chorai comigo em alto choro.
Antes que o sol se acabe,
Chorai para que vossas lágrimas inundem o deserto!"

É porque nada sou que tudo sinto! 
Mil braços me apertarão, 
Mil gritos clamarão por mim 
Será o frio sem termo. 
Subirei aos astros solitários.
Os clamores em pouco cessarão, 
O silêncio sem termo abraçará a paisagem acabada. 
Subirei rápido como uma espada rasgando a noite. 
Lábios de prece — suspendei para sempre as vossas orações! 
Minha forma se atravessará no céu como um fio fino.
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Da trágica hora, desaparecidos todos os vestígios estarão.

O Senhor assim o quis.

5. Profecia

A grande liberdade parada. 
A grande imobilidade.

Na cidade pequenina os astros frios. 
O padre suspenderá no ar a Hóstia Santa. 
Terá o galo cantado três vezes.
Descerão pela ladeira murmurando, 
As casas dormirão pesadamente. 
O ruído da paisagem se extinguirá. 
As flores se desfolharão frias dos galhos. 
A voz da amada cantará na noite morta.

Fugirei das vozes que gritam violentas.
O padre erguerá no ar a Hóstia Santa
E os cantos descerão rolando pelas ladeiras sossegadas.

I

Como o pássaro triste que anuncia a tempestade 
Quero também, Senhor, chorar o triste momento, 
O terrível momento que pressinto vir chegando! 
A tempestade vem crescendo de longe 
E cairá violenta sobre as nossas cabeças.
Tivesse eu mil vozes e gritaria com todas elas, 
Gritaria para avisar que o instante tremendo não demora. 
Tivesse eu mil braços e sacudiria todos eles, 
Sacudiria os homens que estão distraídos e ausentes, 
Os homens que não escutam e não querem escutar, 
Os homens perdidos e desviados, amaldiçoados e loucos.

Chegou o momento em que deixei de ter pejo, 
Em que deixei de ter vergonha do meu desespero. 
Avisarei a todos, amigos e inimigos, estranhos e indiferentes, 
A todos os que a minha voz fraca e apagada alcançar. 
Avisarei a todos para que se previnam
E estejam tementes e atentos, porque grandes coisas, 
Grandes e violentas, estão para chegar dentro em pouco. 
Eu fui o escolhido para avisar, porque em mim, 
No meu pobre eu dolorido e mesquinho, 
A fraqueza é maior do que em todos os seres, 
Porque sou o mais fraco e sensível dos homens.

Como a árvore débil e solitária vibra ao contato, 
Ao contato mais longínquo, do vento, eu vibro também 
Ante o tufão que já começou na distância 
E de nós se aproxima horroroso e medonho.
As casas tremerão nas bases, os edifícios enormes
Que se erguem vaidosos para o céu alto 
Ruirão apavorando os homens desprevenidos. 
O sol mergulhará no espaço para sempre, 
O sol deixará de brilhar, generoso e magnífico, 
Obedecendo às iras do Senhor agravado.
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II

Eu estou aqui para avisar. Despi minhas vestes, 
Abandonei as glórias do mundo, as doçuras do tempo, 
Porque a verdade como um raio aclarou os meus olhos.

Os gemidos apenas ressoarão dentro da noite, 
Dentro da noite que todas as estrelas abandonarão; 
Serão gemidos de mães separadas dos filhos pequenos. 
Nos palácios, os ricos — senhores absolutos do mundo — 
Tremerão mais do que os servos humildes achados em falta. 
Os homens formarão massas, unidos para o grande fim. 
Os homens formarão massas, unidos para o grande fim. 
O desassossego aos poucos silenciará todas as vozes, 
Todas as vozes ficarão geladas diante do horror.

É tarde para contemplares a beleza dos céus.
É tarde para sentires o perfume das flores.
É tarde para te embriagares com as paisagens, 
Porque o tempo passou e toda a beleza é inútil. 
Caminharás apenas para espalhares as verdades,

Dentro em pouco todos serão iguais na desdita.
Os mais fortes se ajoelharão ante os mais fracos.
Será tarde, porém, para a vida do mundo:
Os dias estarão acabados para o sempre.
Dentro em pouco os mais sãos e formosos
Procurarão os leprosos para abraçar.
O mar rugirá com violência medonha.
Só os mortos sorrirão, no fundo dos túmulos,
Porque a eles nada mais amedronta
E porque os vivos deles se esqueceram totalmente
E não honraram as suas memórias nem cumpriram as suas promessas.

O Senhor me mandou avisar, mandou porque me feriu
Sem que eu visse como, e me fez olhar
As coisas tremendas que ainda não se realizaram.
O Senhor me mandou avisar, porque perdi inteiramente o pejo 
De parecer mais temeroso do que os outros.
O Senhor me mandou avisar, porque meu coração secou para a alegria, 
Porque perdi o sorriso fácil de todos os outros, 
Porque não corri diante do riso zombeteiro dos homens 
Que ouviram os meus avisos dilacerantes e sinceros.
O Senhor me mandou avisar, porque me purifiquei
E esqueci a glória fácil quer a vida oferece.

Escutai, pois! E orai para serdes justos.
Aos justos o Senhor abrigará no seu seio!
Abandonai vossas esposas, concubinas e filhas, 
Deixai as festas que embriagam os sentidos 
E enodoam a brancura das almas,
E ouvi meus gritos que rasgam os ouvidos:
Ouvi meus gritos pejados de horror!
Rasgai como eu todas as vossas vestes
E ajudai com as vossas vozes a minha voz, 
Para que nem um só homem fique desprevenido 
Dos momentos terríveis que estão para chegar
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Tua voz terá a nitidez dos clarins estridentes.
Deves evitar que a perturbem os sons mais suaves, 
Porque vens para ferir o coração dos homens 
E a música adormece os corações pecadores.
Longe de ti qualquer impureza, porque foste o Escolhido.
Deixa que a brisa que agita os ramos das árvores 
Te convide ao longo descanso dentro da noite calma: 
Teu coração deve ser mais forte do que o aço, 
Teu espírito deve abandonar todo interesse,
Teu corpo deve estar fechado para todas as fraquezas — 
Porque tu és mais fraco do que todos os seres.

Fortifica teu espírito diante das desgraças que se aproximam. 
Pensa na maldição eterna que cairá sobre as cabeças, 
Sobre todas as cabeças dos homens desprevenidos.
Espalha a notícia da tempestade avassaladora 
Que se levantou muito longe e caminha segura 
Para, em breve, envolver todas as coisas.
Faze com que todos estejam bem certos dos grandes acontecimentos 
Que se sucederão terrivelmente e que a tudo aniquilarão.
Que a verdade apenas saia dos teus lábios, 
Porque não é mais tempo de cantares inutilmente 
E toda a tua liberdade de viver não mais existe.

Não mais te poderá invadir a doçura das estradas 
Com cigarras cantando nas tardes lentas e preguiçosas. 
Tens uma missão a cumprir e foi o Senhor que te escolheu. 
Deixa, pois, bem distante de ti toda a poesia: 
Não te deixes embalar pela sua emoliente sedução, 
A poesia enfraquece os corações e precisas ser forte.

O mar não foi feito para que o olhes assim: 
Deixa que a lua espalhe a sua luz macia 
Sobre as águas infinitas onde navios passeiam, 
Deixa que as ondas solucem nas praias, desesperadas.
Tu tensa a tua missão a cumprir e muito bem a conheces,

Abandona, pois, todas as seduções da beleza.
Teu castigo será o maior dos castigos, porque estás marcado 
E o Senhor te confiou uma missão terrível e triste.
Vê como os cães perseguem a tua figura, 
Latindo nos caminhos por onde passas apressado! 
Os homens investirão mais violentos ainda contra ti, 
Porque a tua missão é de terror e piedade. 
Não fites com carinho as habitações perdidas 
Longe das cidades, nem demores os teus olhos 
N as fi I has do país — que tem chamam com os ol hos, 
Com os olhos que prometem todas as felicidades terrenas.

Fortifica teu espírito na austeridade das más novas.
E cuida de ti também, porque na verdade é capaz 
De te distraíres com os outros e perder o temor — 
Porque quem comunica o seu temor muitas vezes o perde. 
É preciso usares de prudência para que teu coração 
Não fique vazio como os dos homens que abandonaram o Senhor.
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Se não obedeceres à escolha do Senhor, será melhor 
Que os animais ferozes dividam teu corpo em pedaços, 
Que o mar te atire de encontro aos rudes rochedos 
E desabem sobre tua cabeça todas as desditas.
Fortifica bem o teu espírito atormentado, 
Tira da tua fraqueza o teu grande heroísmo. 
Abandona toda a poesia do mundo, que é inútil — 
Pois a beleza distrai os homens e os diminui.
Deixa teu corpo fechado para todas as volúpias. 
Que a noite abandone o teu corpo cansado, 
Porque o teu papel é maior do que tu mesmo —e o precisas cumprir!

Em breve apenas o gelo final envolverá a face da terra
E o Senhor apenas aos justos abrigará.
Sobre os teus ombros, tão fracos, pesam infinitos destinos —
Destinos de homens que são teus irmãos.
Deixa que a noite convide o teu corpo cansado
Para a reparação justa dos sonos sem fim;
E não podes dormir mais na terra.
As horas que restam são poucas, bem poucas,
E a tua voz é mais fraca do que o canto,
Mais fraca do que a voz das aves noturnas, dos pássaros tristes de agouro.
Mais fraca do que o amor; tão débil, dos homens!
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6. Augusto Frederico Schmidt a Yêdda (Ovalle)

a

Não sei, mas há um sentimento novo em mim a teu respeito... Seria preciso que tu viesses 
debaixo de uma grande chuva, cheia de uma piedade infinita, e que me desses imediatamente 
todo o teu carinho — todo o carinho da tua alma.

Seria preciso que me desses meu abandono, todo o teu abandono. Que só eu estivesse em 
ti, que me abrigasses no teu coração com uma violência realmente maternal. Seria preciso tudo 
isso para que o nosso amor estivesse salvo.

É preciso que saibas que tenho sofrido estes dias e por onde tenho andado. E preciso que 
eu me confesse a ti. Mas não o posso. Não tenho, em ti, a grande confiança que é o sinal da uni
dade das almas.

No fundo de mim, há uma grande reserva a teu respeito. Uma movimentada atitude de 
espreita. Será melhor morrer do que continuar assim. Procedeste com uma futilidade que nunca te 
perdoarei... Nada neste mundo te deveria fazer deixar de estar comigo Domingo, neste Domingo 
que ia ter contigo, em que eu ia pensar contigo.

Perdoei sempre as tuas indecisões a meu respeito, mas não posso esquecer que preferiste 
mim essa vida estúpida e nua de praia de banho.

É melhor não me veres mais do que me fazeres sofrer assim. Não perdôo a tua leveza di
ante de minha alma, alma trágica, a alma de uma gravidade que não supões, de uma experiência 
na dor e no pensamento que a tua infância não sabe avaliar. Eu me enganei contigo. O meu amor 
não devia ser teu. Tu o desconheces inteiramente. Tu não lhe prestas a atenção que ele merece.

Estou sozinho. Mil vezes não te tivesse conhecido. Mil vezes não tivesse encontrado essa 
aparência que és tu, incapaz de uma longa degradação com eu sou. O que causa horror é o seu 
desapreço por mim, homem de pensamentos, a tua desatenção pelo espírito que eu sou. Que 
tenhas feito do homem uma longa brincadeira, está bem, é de mulher nascida de mulher, embora 
não seja nobre nem justo — mas que tenhas te esquecido de mim...
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7. Ode no Cinquentenário do Poeta Brasileiro

Esse incessante morrer 
que nos teus versos encontro 
é tua vida, poeta, 
e por ele te comunicas 
com o mundo em que te esvais.

É difícil de explicar 
esse sofrimento seco, 
sem qualquer lágrima de amor, 
sentimento de homens juntos, 
que se comunicam sem gesto 
e sem palavras se invadem, 
se aproximam, se compreendem 
e se calam sem orgulho.

Debruço-me em teus poemas 
e neles percebo ilhas 
em que nem tu nem nós habitamos 
(ou jamais habitaremos) 
e nessas ilhas me banho 
num sol que não é dos trópicos, 
numa água que não é das fontes 
mas que ambos refletem a imagem 
de um mundo amoroso e patético.

Tua violenta ternura, 
tua infinita polícia, 
tua trágica existência 
no entanto sem nenhum sulco 
exterior — salvo tuas rugas, 
tua gravidade simples, 
a acidez e o carinho simples 
que desbordam em teus retratos, 
que capturo em teus poemas, 
são razões por que te amamos 
e por que nos fazes sofrer...

Certamente não sabias 
Que nos fazes sofrer.

Não é o canto da andorinha, debruçada nos telhados da Lapa, 
anunciando que tua vida passou à toa, à toa.
Não é o médico mandando exclusivamente tocar um tango argentino, 
diante da escavação no pulmão esquerdo e do pulmão direito infiltrado. 
Não são os carvoeirinhos raquíticos voltando encarapitados nos burros velhos. 
Não são os mortos do Recife dormindo profundamente na noite.
Nem é tua vida, nem a vida do major veterano da guerra do Paraguai, 
a de Bentinho Jararaca
ou a de Christina Georgina Rossetti:
és tu mesmo, é tua poesia,
tua pungente, inefável poesia,
ferindo as almas, sob a aparência balsâmica, 
queimando as almas, fogo celeste, ao visitá-las;
é o fenômeno poético, de que te constituíste o misterioso portador
e que vem trazer-nos na aurora o sopro quente dos mundos, das amadas 

[exuberantes e das situações exemplares que não suspeitávamos.
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Efetivamente o poeta Rimbaud fartou-se de escrever, 
o poeta Maiakovski suicidou-se, 
o poeta Schmidt abastece de água o Distrito Federal...

Por isto sofremos: pela mensagem que nos confias
entre ônibus, abafada pelo pregão dos jornais e mil queixas operárias;
essa insistente mas discreta mensagem
que, aos cinquenta anos, poeta, nos trazes;
e essa fidelidade a ti mesmo com que nos apareces
sem uma queixa no rosto entretanto experiente,
mão firme estendida para o aperto fraterno
— o poeta acima da guerra e do ódio entre homens —■,
o poeta ainda capaz de amar Esmeralda embora a alma anoiteça, 
o poeta melhor que nós todos, poeta mais forte
— mas haverá lugar para a poesia?

Em meio a palavras melancólicas,
ouve-se o surdo rumor de combates longínquos
(cada vez mais perto, mais, daqui a pouco dentro de nós).
E enquanto homens suspiram, combatem ou simplesmente ganham dinheiro, 
ninguém percebe que o poeta faz cinquenta anos, 
que o poeta permaneceu o mesmo, embora alguma coisa de extraordinário 
se houvesse passado, alguma coisa encoberta de nós, que nem os olhos

[traíram nem as mãos apalparam,

Que o poeta nos encaminhe e nos proteja
E que o seu canto confidencial ressoe para consolo de muitos e esperança de todos, 
os delicados e os oprimidos, acima das profissões e dos vãos disfarces do homem. 
Que o poeta Manuel Bandeira escute este apelo de um homem humilde.

susto, emoção, enternecimento,
desejo de dizer: Emanuel, disfarçado na meiguice elástica dos abraços,
e uma confiança maior no poeta e um pedido lancinante para que não nos

[deixe sozinhos nesta cidade
em que nos sentimos pequenos à espera dos maiores acontecimentos.
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B, Vísh a ao Túmulo Matbíno

(de O caminho do frio)

É o mesmo ser a quem deixaste na adolescência
Só e poeta — o que vale dizer duas vezes só.
É o teu filho, o teu filho
A quem não reconhecerias, tão mudado ficou
Desde que o viste pela última vez;
É a tua caixa de ressonância, Mãe, que aqui está, 
Convencional e estúpido, com o ar de quem cumpre um dever.
A fronte que se curva, num gesto comum, 
Diante de tua lousa, é a mesma fronte 
Em que pousaram as tuas inquietas mãos 
Para medir as febres da infância.
É o teu filho que desejaria que o embalasses nos teus braços de morta, 
Mas não ousa pedir-te, porque é um homem, 
Um homem acabado, mas um homem assim mesmo.

Este homem parecendo distraído
Que está ao pé de teu leito de pedra,
Este ser usado, batido e contraditório,
É a mesma criatura que trouxeste a este mundo
E foi ferida e feriu e foi injustiçada
E praticou injustiças nesta inglória existência.
Este homem inconsciente e incerto,
Discutido e incompreendido,
Este homem no seu outono,
Cujos olhos perderam o brilho e o calor
E se tornaram apagados e tristes,
Este desconhecido que aqui está
E que, por um breve momento, procurou um abrigo junto à tua ausência,
E que, para disfarçar o seu medo
Procura apoiar-se nos seus pobres e terrestres interesses,
Este homem inqualificável, insaciável e insatisfeito
É aquele mesmo filho teu, aquele tonto filho a quem embalaste quando saiu

[da materna sepultura,

A beleza convencional deste poema é tocante. Sílvio Elia, em um dos comentários de Se
leta em prosa e verso — Augusto Frederico Schmidt (José Olympyo, 1975, pp. 136-137) diz: "'Ao 
pé de teu leito de pedra' lembra o 'ao pé do leito derradeiro' machadiano. A materna sepultura 
está no Poeta Máximo. Disse Camões numa de suas Canções (a que começa com o famoso verso 
'Vinde cá, meu tão certo secretário'); 'Quando vim da materna sepultura/ de novo ao mundo, logo 
me fizeram/ Estrelas infelizes obrigado', o que levou o Dr. Storck a conjeturar que a mãe do Poeta 
tivesse falecido ao dá-lo à luz. Vê-se que não é o caso de Schmidt, pois ele mesmo afirma que a 
mãe o embalou. Em Schmidt a expressão é equivalente a 'o ventre materno', onde o poeta perma
neceu enclausurado até o nascimento, 'como o morto na sepultura"'. A simbologia católica conti
da tanto no poema (que no final reproduz quase que por completo a imagem da Pietá) é evidente. 
Além do mais, este é um dos mais schmidtianos de seus poemas: o casamento entre o tema (a mãe 

a Mãe), o estilo (lamentação), o eu extremamente inchado (a presença atemporal da mãe pare
ce apenas motivo para a lamentação do filho; na verdade o "olhar" do poema se dirige ao filho e 
não à mãe, como sempre em Schmidt).
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