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RESUMO

Este trabalho busca situar a questéo racial emili@rcRamos, mais especificamente,
no livro de meméoériagnfancia A partir de alguns capitulos selecionados, sessipel
mostrar como o escritor foi capaz de abordar o tenamnalisar a situacdo social e
econdmica dos negros na passagem do século XIXXgop&riodo pods-abolicdo da
escravidao no Brasil. Para reforco da questédo ipahm texto aborda o levantamento
do assunto no restante da obra de Graciliano Ranioseracdo com a critica do livro
de memodrias; a apresentacdo das idéias de algwomigedores especializados no
problema racial brasileiro. As imagens da crianegra, da mulher, do homem e,
inevitavelmente, do mestico sdo comparadas as imsagienilares criadas por outros
ficcionistas brasileiros. Por ultimo, numa perspectdas diferencas culturais entre
paises, algumas situacdes estdo levemente comfasntaam a biografia do educador
Booker Washington, nascido nos Estados Unidos, tujo foi traduzido para o
portugués pelo escritor alagoano.

Palavras Chave: Graciliano Ramos, Infancia, Merisnie, Pds-Abolicdo, Racial.



ABSTRACT

This paper seeks to locate the racial issue atiliar@@ Ramos, more specifically, in the
memoir bookChildhood.From some selected chapters, it is possible tovstaw the
writer was able to approach the issue and to aeadllge black people’s social and
economic situation at the transition from the reeeth to the twentieth century, the
post-abolition of slavery in Brazil. To reinforchet main issue, this study rises the
subject in the rest of Graciliano Ramos work, iates with the memoir book critique,
and, presents some specialized researchers ideasthb racial problem in Brazil. The
images of the black child, woman, man and, inelytathe mulatto are compared to
similar images created by others brazilians notgliEinally, in a perspective of cultural
differences between countries, some situationfitifigonfront Booker Washington’s
biography, the educator born in the United Stawdspse book was translated into
Portuguese by the writer from Alagoas.

Key-words: Graciliano Ramos, Childhood, Memoir, tPabolition, Racial.

RESUME

Ce travail cherche a localiser la question racialez Graciliano Ramos, plus
spécifiquement, dans le livre de mémoiisfance A partir de quelques chapitres
choisis, il sera possible de montrer comment Re&xn a été capable d’aborder le theme
et d’analyser la situation sociale et économique raErs entre le XIX éme siécle et le
XX eme siecle, période aprés l'abolition de I'eselge au Brésil. Pour renforcer la
question principale, le texte aborde le soulévendensujet dans les autres oeuvres de
Graciliano Ramos; I'intéraction avec la critique lire de mémoires; la présentation
des idées chez les chercheurs specialisés au pr@bkcial brésilien. Les images de
I'enfant noir, de la femme, de 'lhomme et, inéviabent, du métis sont comparés avec
la biographie de I'enseignant Booker Washingtonamé Etats-Unis, dont le livre a été
traduit au portugais par I'écrivain d’Alagoas.

Mots Clé: Graciliano Ramos, Enfance, Mémorialisigres I'abolition, Racial.
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INTRODUCAO

AS MANEIRAS DE VER INFANCIA

O objeto de estudo desta dissertacdo de mestradd®infanciade Graciliano
Ramos, vista por um recorte preocupado com astesa@ciais brasileiras, visando a
articulacdo de uma problematica constante na @bapontada pela critica, e a analise
de capitulos do livro onde sdo demonstradas e tdissuas situacbes do negro no
periodo pds-escravidao oficial no Brasil.

A constante atribuida Efancia identificada como fator recorrente em toda a
obra de Graciliano Ramos, € o que se pode simplifiara efeito de compreensao e
inicialmente chamar de desencantamento com os learsociedade. Tal processo é
complexo. Na teoria, a sintese da sensibilidade @dhecimento adquirido; na pratica,
uma atitude de desmascarar pessoas e crencassAcides fortes: sentir, racionalizar
e aprender. Aprendizagem para si e oferecida atr.leNa recepgdo critica
acompanhada existe a afirmacdo de quelrdancia esta a génese do senso critico
notorio em todo percurso literario do autor, veondmenino como embrido do homem
que se tornou. De forma generalizada, a criticatapgara a injustica e a violéncia que
marcam a crianga dotada de uma sensibilidade psamlerassim como formam,
posteriormente, a conduta de denuncia do escrtesmo ao fazer relatérios como
prefeito de Palmeira dos indios, escrevendo créréca jornais, nos seus romances ou
em livros de memorias.

Entendidas as premissas que permeiam qualqueralaiteliInfancia o que
coloca o livro na possibilidade de literatura aterape com elevado alcance, torna-se
relevante pensar uma funcdo sdcietecutada pela obra no que diz respeito ao seu
vinculo com um periodo histérico determinado. Ardbgem visa criar um espaco
diferente e dialogar com a critica literaria ja emtada, na qual a obra € estudada para
demonstracdo das opressfes no ambito familiar @aespara apreender melhor a
constituicdo dos personagens ficcionais de GracdllRamos e o seu proprio modo de
ser. A direcédo a ser tomada agora pretende adrdimeapretacdes de problemas raciais

existentes no Brasil no momento em que oficialmesté abolida a escravidado no pais.

1 “Sobre os conceitos de Funcdo Social e Total” GBNDIDO, Antonio. Estimulos da Criacdo

Literaria. Literatura e Sociedadesdo Paulo: Publifolha, 2000, p.40-41.



A dinamica da analise é desencadeada pelo contedte a visdo do
personagem central, agente nos conflitos, ao guethama de eu-crianca, e do narrador
adulto, identificado como eu-adulto. De um lado,impulsos de um meio racista e
repleto dos camuflados conflitos brasileiros, dor@uos questionamentos do narrador
gue nao aceita as ideologias autoritarias e a @gélo do trabalho entre os homens,
aspecto que em consequéncia desumaniza gradualmgiteadores e explorados. A
obra cobre os anos de 1894 a 1904 e foi publicadd @15, fim da segunda guerra
mundial. Portanto, além de ter como matéria-prien®s muito proximos as grandes
discussbes nacionais de raca e igualdade, tem séndsurgimento estabelecido em um
universo de ideologias autoritarias como o0 nazisrodascismo.

E um romance brasileiro de formac&o. Mesmo em ztogaliferentes, existem
vérias similaridades entre as afirmacdes de LuélsmtzeWilhelm Meisterde Goethe e
as que serao feitas aqui sobre as aprendizageascattas pela consciéncia de
Graciliano Ramos. Guardadas as peculiaridadesricest) o narrador € o resultado e
observador critico das lutas de classe em umadsmBeburguesa, iniciante no trabalho
livre e na Republica.

A convergéncia esta justamente na nocdo de qudeassihumanistas sO tém
valor na préatica, na realidade objetiva. Mesmo sdbeque a “prosa da sociedade
capitalista” vencera a “poesia dos ideais”. O quexsste na idéia entra em confronto
com o real, e, deste embate, € que se desenvpbema@nalidade. Aqui, as memdrias sao
entendidas como romance, dentro da concepcéo d#iBaka qual o romance é uma
forma elastica, abrangente e, portanto, multifatzet® romance é capaz de carregar
varios géneros textuais em si: cartas, noticiamn@s, confissdes, entre outros.

Conforme afirma Claudio Leit4pGraciliano Ramos traduziMemdrias de um
negro de Booker T. Washington no mesmo periodo em qeesu Infancia. O
paralelo entre a infancia nordestina de Ramos elator de vida do norte-americano
Washington é inevitavel. Embora diferentes, emlggstiontexto e comprometimento

racial, as duas obras retratam o periodo pos-@oolgm grandes sociedades do

2 LUKACS, Georg. Os anos de aprendizagem de WillMgister. In: GOETHE, Johann,Ms anos de
aprendizagem de Wilhelm Meist&&o Paulo: Editora Ensaio, 1994.

¥ BAKHTIN, Mikhail. Epos e Romance. In: Questdes de Literatura e de Estética(A teoria do
romance).Sao Paulo, Editora Unesp/Hucitec, 1988.

4 LEITAO, Claudio.Liquido e incerto : meméria e exilio em GraciliaRamosNiteréi; Sdo Jodo Del-

Rei : EQUFF, Editora da Universidade Federal Flemge: UFSJ, Universidade Federal de S&o Joao del
Rei,, 2003.

> WASHINGTON, Booker TaliaferraMemérias de um negrdraducéo de Graciliano Ramos. S&o
Paulo: Companhia Editora Nacional, 1940.



continente americano. Inimeros aspectos aproximandais livros, tais como: a
quebrada genealogia dos negros; condi¢cdes de rapeattisdo ao cristianismo; relacoes
com 0s antigos proprietarios de escravos; sentoset¢ 0dio; inser¢cdo na cultura do
trabalho livre; ascensédo social do ex-escravo. Aldisso, tratam-se de relatos
reveladores, cada qual pela sua trajetoria pesstvatada, sobre o funcionamento dos
sistemas educacionais de suas épocas.

Nascido escravo, quando criangca Booker Washingtompanhou atentamente
as noticias da guerra civil entre o sul e o noue culminou na abolicdo da escravidao
nos Estados Unidos. Sua luta por educacao foi axiirédria € na autobiografia nao
deixa de marcar em quais conceitos acreditavarpahaorar a sociedade. O mérito, o
ensino profissionalizante, a filantropia, o paaifts e 0 cristianismo sdo as bases de
Washington. Era um empreendedor, muitas vezesattii por conciliar muito e néo
investir em reivindicacdes mais agressivas contvprassao e a desigualdade racial do
seu pais, especialmente no sul. Como aspecto emabcie destaque, € impossivel ndo
salientar que sempre se lembra de sua infancia @soi@vo. Em grandes discursos
para milhares de pessoas, ao encontrar grandesdad&s americanas e viajar a
Europa, nunca se esquece de suas condicOes indeisnoradia, vestimenta,
alimentagéo e dos esforgos de sua mée.

Sobre Washington, duas opinides de Graciliano Ragtesmam bastante
atencdo: uma declaracdo sem discernimento no vrdelho Gracae a relevante
cronica publicada erbinhas TortasA primeira, sem a contextualizacdo de sua origem,

parece pouco analitica e informal.

(...) eliminara, sem piedade, periodos inteiroainda vangloriava-se da facanha:
_ 0O homem vinha direito, umas observacfes étimaseplente se estrepava todo. A
todo instante, repetia idéias, usava palavras dessérias, fazia circulos de peru.

Cortei uma infinidade de asneiras, e ainda ficarastas. Negro burrb.

Como tradutor, Ramos agia equivocadamente cometooriTal fato repetiu-se
quando traduziuA Pestede Albert Camus. Por isso, a segunda opinido sobre
Washington pode ser vista com maior relevanciatdNesnica, que tem o nome do

educador americano, o escritor deixa evidente disg®rdancias de algumas idéias

® MORAES, Denis deO velho Graca: uma biografia de Graciliano RamB# de Janeiro: José
Olympio,1996.p.266.



reforcadas enMemodrias de um negre@ontudo, faz a analise biogréafica pesando o que
considerava de positivo e negativo. Os aspectasymssaproximam os dois homens, e,
consequentemente, tornam compreensivel a razagpalasraciliano aceitou traduzir

o livro.

Booker Washington nédo era amigo das artes litex&riado via valor pratico em
conhecer latim ou grego. Apesar de sua “indigémtexior” deixou “tracos firmes da
vida rural do seu pais”, afirmou o brasileiro. @résr alagoano admirava seu histérico
de vida e honestidade. Ramos e Washington eranogseskferentes. Embora seco,
Graciliano era um tipo imaginativo e contestadaeoBupado com a lingua, assim

resumiu o outro:

Contudo ndo enxergamos em Booker Washington unstagdira um sujeito de acao,
muito habil. Nos Estados Unidos tomou lugar, nétueate entre os negros. E for¢ou-
0s a trabalhar com desespero, enquanto esfolavmansos. Desejava dar ao preto
independéncia econdmica. O grego, o latim, as,aa®<iéncias, todos os enfeites

internos de que ele préprio tinha vaga noticiaanirdepois.

Graciliano Ramos ajudou a divulgar no Brasil o homgue foi: escravo,
operario, aluno e professor do Instituto Hamptoamdador, professor e administrador
de um instituto de educacao para negros no AlabBRet&rar dinheiro dos brancos sem
violéncia, fazendo discursos e clamando pela figrd; “dar aos negros a
independéncia econdmica”. Estes fortes conceitos qupulsionaram Booker
Washington devem ter provavelmente afetado asxfefe do narrador adulto de
Infancia quando se lembrou dos tantos negros que conhecawndg criangca. As
memorias de infancia de Graciliano Ramos tém clagitom discussdes pontuais sobre
os conflitos e a coexisténcia entre negros e behasileiros: “O moleque José”, “Um
incéndio”, “Meu avd”, “Escola”, “Adelaide” e “Um nm professor” serdo os capitulos
analisados com profundidade. Deste conjunto decsgigulos, serd possivel dialogar
com o restante da obra, com uma idéia de todo,amdeocfatores que se repetem ao
longo do livro e diferenciando questbes propriamenaciais de outras tantas

discussoes, de diversas naturezas, propostist@ncia

"RAMOS, Graciliano. Booker Washington: Linhas TortasRio de Janeiro: Record, 1984.
p.214.



Valores sdo aprendidos, duramente ou ndo. Um djueocobre a infancia de um
escritor dificilmente ira deixar de ser um histérida constituicdo dos seus valores.
Sobre os negros, as imagens fazem pensar desdeagdei da crianca até o idoso.
Existe o0 negro vingativo, o conformado, o que fage padrdes esperados e aquele que
nao aceita ser afrodescendente. A distribuicdocapdtulos da tese por tematicas é
fundamental para que os leitores tenham consciéaciarma multifacetada com a qual
o autor enfrenta o assunto. O abrangente conjumtoadacteristicas apresentadas no
livro de memodrias so reforca, também neste assargmfunda contribuicdo humanista
do escritor alagoano.

Significantes percepgdes do texto contribuem pdmema que Graciliano
Ramos da um tratamento diferenciado & situagdoedpon ao menos na literatura
brasileira da qual € contemporaneo. Séo elas:ah itapossibilidade de cogitar um
estagio superior da cultura do homem branco; paucaenhum interesse sexual pela
mulher negra ou mulata; de forma geral, a negagécedterettipos em favorecimento
da investigacdo dos componentes individuais. Etesgna cultura do homem branco é
a cultura de seu pai, dos seus antepassados. &stes homens brancos como ele, o
influenciaram positiva e negativamente, mas esigd de ser um modelo acabado e
infalivel de qualquer coisa. Por outro lado, a raulimegra ndo é seu objeto de
descricbes calorosas e sugestivas, tais quaisifizescritores como Jorge Amado e
José Lins do Rego. E ainda, ndo menos importante,séa vontade de entender e
comparar os homens, levar em conta fatores queictonam suas decisdes e seus
medos, na busca por “trepar” socialmente, manstatos conquistado ou sobreviver.

O primeiro capitulo do livro, chamado “Nuvens”, éralato daquela que o
narrador “eu-adulto” reputa ser a primeira memayue possui. Uma imagem sem
nitidez, distorcida, que vai ganhando contornosemeds explicada ao leitor. Nesta
introducdo, j4 estdo presentes componentes detertag na narrativa: o ambiente
escolar, a figura dos pais, personagens como AMagueiro, Sinha Leopoldifiaa
irm& natural Mocinha e José Baia.

A gquestdo racial ndo € problematizada ainda, ma&sxigie certa referéncia ao
modelo de sociedade patriarcal do pds-abolicaog @sdnegros vivem marginalmente,

servindo ainda, numa posi¢éo hibrida entre es@aassoa livre pobre.

8 “Sobre a grafia da palavra Sinha, sem acento” MXTTALIA, Eliane Jacqueline. Rente ao chdo do

texto. In: VARIOS Teresa revista de Literatura Brasileira 880 Paulo: Editora 34, 2001, p.178.
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O vozeirdo que as comandava perdia a asperezaijsantavernoso — e 0S perigos
ocultos em todos os recantos fugiam, deixavam essego 0s viventes mitudos: alguns
cachorros, um casal de moleques, duas meninasBDeaepente surgiu a terceira irma,

insignificancia nos bracos de sinha Leopoldina. fitioaso dissd.

O “vozeirdo” citado faz referéncia a figura dosspaspecialmente Sebastido
Ramos, instavel patriarca que luta por ascensdal s@s “viventes miudos” vao desde
0 proprio eu-crianga e suas irmas até os animaiscasal de moleques”. Os moleques
sdo negros. Posteriormente, eles sdo identificados sendo a Moleca Maria e o
Moleque José, o segundo com papel central em urftukamue pensa algumas
questbes de igualdade entre negros e brancos.

“Nuvens” tem o sentido simbdlico dessas formas e mudando conforme a
perspectiva de observacdo. Os pais, as coisas leross entram nessa visdo de
constante mudanca, e tudo depende de onde se értadorma, uma apresentacdo do
que vira em toda obra, intercalando a visdo dancaiee do adulto, do que viveu 0s
eventos e daquele que os lembra e reconta conxpaedéncia de vida. No percurso da
narrativa, as imagens ou conceitos vao fixandoeastem discussdes sobre: a justica,
o trabalho, a morte, o nordeste, a escola, a iigide da figura paterna e outras tantas.
Entre tantas discussdes pertinentes, que ascenaémdididuo para pensar o coletivo,
alguns capitulos dao importantes contribuicdes paresar a presenca dos negros no
periodo pos-aboli¢ao.

Em linhas gerais, e sempre marcando a aprendizegesn-adulto, os capitulos
serdo analisados e relacionados aos seguintesspoatuista: “Moleque José” trata a
igualdade entre negros e brancos e a marginaliZaigharica da crianca negra; “Um
Incéndio” e “Meu avd” pensam sobre a religido elmrsocial das pessoas, em especial
as mulheres negras; “Escola” é a expressao da bapectativa sobre o homem negro;
“Adelaide” e “Um Novo Professor” revelam conflitcgciais brasileiros, uma espécie de
vinganca negra e a estagnacdo social do mestiga, stibjetividade é fortemente

deformada pela ideologia do branqueamento.

® RAMOS, GracilianoInfancia Rio de Janeiro: Record, 1995, p.12.
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CAPITULO |

CRIANCA NEGRA, ALGUNS OLHARES

Se ja € complicada a construcdo da identidade da aranca branca,
sobrevivente em um meio violento e autoritario, i glizer entdo da formacéo da
identidade de um menino negro, sem figuras faresigroximas e que vive de favor no
mesmo ambiente violento e autoritario.

Embora existam contestacfes sobre a total inexist&e um nucleo familiar
estruturado por negros durante a escravidao, @nagilRamos oferece a imagem do
menino negro por ele conhecido: abandonado a prégwite e tornado util pela
disposicdo em ajudar ao proprietario branco denadgiorma. A crianca negra que
ronda o centro das atencdes, vinda de uma posigigimalizada, neste quadro
particular, € resultado de anos e anos das pr&gasavistas. Graciliano Ramos é o
escritor branco que entende a situacdo do menigm r@r chaves bem definidas: o
conhecimento pratico da vida; exploracdo do senalin®; injustica; falta de nucleo
familiar.

Esta visdo do escritor alinha-se as visfes degtimn Fernandes, Roger Bastide,
Oracy Nogueira e outros renomados pesquisadorefosTeles foram considerados
equivocados por Robert W. Sleffesio apontar, por meio de registros do século XIX,
antes da abolicdo, altos indices de casamentos eegros e convivéncia de maes e
filhos. Diferente da concepg¢éo de uma familia esciaexistente, separada, onde as
criangas nem sequer sabiam quem eram seus pais.

A viséo “patoldégica” da familia escrava, na qualapresenta a mulher negra
com varios parceiros sexuais e sem uma solidamedatte os afrodescendentes, sera
um suporte para apresentacdo do moleque José.eWidante que, para o0 escritor
alagoano, existe um desajuste familiar que facditsituacdo de fragilidade social da
crianca. Nao sO para ele, como para outros essio periodo, a figura do menino
negro é simplesmente avulsa, servente e matreira.

Num movimento diferente, geral e ndo particulaslaBo Trindade desloca a
concepg¢ao do menino negro para um lugar mais atmih@o valorizar a beleza e os
lacos afetivos da familia negra, expressa a pdigside da crianca negra ter nascido

19 SLENES, Robert W. Lares Negros, Olhares BrancittHas da familia escrava no século XIX. In,
VARIOS. Colcha de Retalhogampinas: Unicamp, 1994.
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fruto do amor e para ser aceita afetuosamente @éneooanca em formacgéao, e néao,
utilizavel como grande objeto potencial, mdo deadimrata que sustenta a sociedade

brasileira.

Muleque, muleque
quem te deu este beico
assim tao grandao?

Teus cabelos
de pimenta do reino?

Teu nariz
essa coisa achatada?

Muleque, muleque
quem te fez assim?

Eu penso, muleque
que foi o amor...

Muitos tracos fisicos, fora do padréo estético damie, sdo exaltados no
poema. O “beico grande”, “os cabelos pretos e slueoo “nariz achatado” ndo sao
caracteristicas vistas até hoje como elemento®lggd) mas no poema sao reforcadas
como resultado do amor. Amor de negros escravizadaspobrecidos, amor daqueles
gue sonham superar uma luta social desfavorawaljmasdo que sdo descendentes de
africanos.

Graciliano Ramos, escritor interessado em aspqudm®logicos e na luta de
classes, ndo vai falar do que nédo sentia. Solaimoldde é o escritor negro, dando voz
ao sentimento do negro sobre si mesmo. Diferentautlar alagoano, que € o branco,
analista critico de tudo a sua volta, que enxergaenino negro e honestamente vai
refletir sobre a convivéncia entre dois universp®stos. Se alongasse muito suas
consideracdes sobre o menino negro faria um exerficzional fora do seu estilo
criativo, no qual a imaginacao surge de situacGamsantes observadas, sentidas, e, até
mesmo, remoidas. Considerava que esta forma descai@ominada, por exemplo, por

José Lins do Rego, sobre quem escreveivlemorias do Carcere.

1 TRINDADE, SolanoMuleque Disponivel em: http://www.interpoetica.com/solanidade.htm.
Pesquisado em: 19/06/09 as 10:40.
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Bem, os célebres mocambos que José Lins haviaitdesen Moleque Ricardo

Conheceria José Lins aquela vida? Provavelmenteodloecia. Acusavam-no de ser
apenas um memorialista, de ndo possuir imagin@&aapmance mostrava exatamente
0 contrario. Que entendia ele de meninos nascidwmédos na lama e na miséria, ele,
filho de proprietarios? Contudo a narragdo tinhes&milhanca. Eu seria incapaz de

semelhante proeza: s6 me abalanco a expor a dissavada e sentida.

Sua postura € a postura do “eu”, seja eu-criangaueadulto. Parte deste ponto
para o restante. Embora possa discutir questdgsraais, da cultura e da sociedade do
Brasil, ainda é do particular que fala. Existe aahol de onde vé as questdes e isso nao
pode ser esquecido. Do mesmo modo, vendo a partauds convicgcdes e vivéncias,
sera notorio que outros escritores brasileiros @mibordaram o tema do moleque
(menino negro).

Embora os olhares de Robert Slenes e GraciliancoRadio sejam equivalentes,
visto que a base de discussdo do dltimo é a exp@idarticular, serd possivel ver
“Moleque José€” como um episddio que pode ser pensau diversas frentes: com a
dita visdo “patoldgica” ou sem ela; centralizandmente na experiéncia do escritor
(visdo tradicional da critica sobtefancia) ou tendo em vista fatores periféricos da

obra, como é proposta deste estudo.

MOLEQUE JOSE

Entre as varias definicbes de “Moleque”, predommaonceito do carater
negativo da pessoa. Isso esta presente pela siroptescdo entre a definicdo de
“Homem”, ser adulto e responsavel, em comparacéo a&ddéia de um ser masculino
infantilizado, sem responsabilidade, e, portantaycp confiavel. Embora, no uso
corrente da sociedade brasileira contemporaneamwtndo seja vinculado ao periodo
da escraviddo, sera possivel verificar sua existéaspecifica em alguns autores
brasileiros. Ao menos no século XIX e inicio dowécXX, usar o termo “Moleque”
servia para designar o menino negro, conhecedoualaagredido passivamente pelo
filho do seu patrdo/dono, utilizado e comandado [g&nhor de Engenho ou por figura

similar, na estrutura daquela sociedade.

12 RAMOS, GracilianoMemérias do CarcereMartins: Rio de Janeiro, 1954. 42 p. 35
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Definir o que é “Moleque” ndo € a intencédo desébalho, entretanto, sera
importante partir de algumas tentativas de deflmgdbre o assunto para enriquecer a
interpretacdo da narrativa. Para Camara Cascuddekglll em quimbundo (lingua
original de Angola), significa simplesmente rapanazola. No Brasil, posteriormente,
derivou para "homem sem dignidade, que ndo honmpromissos™. A origem e a
derivacéo observadas ja estabelecem um vincutaafiiimportante, com julgamentos
de valor, que dao consciéncia de que a identifcégiéa por estrangeiros brancos gerou
novas associacdes de sentido. Em um enfoque iliterdas ndo menos valioso, Aluisio
Azevedo, pela fala de um dos seus personagens,ndgaoque essa designacao

estabelecia barreiras sociais e étnicas em vigosgaulos.

N&o cochilava com os seus escravos. Na roca erddemé pelo feitor; um pouco
devoto e cheio de escripulos de raca. “Preto é@;pbetinco € branco! Moleque é
moleque; menino é menino!” E estava sempre a reged o Brasil teria ganho muito,

se perdesse a Guerra dos Guarardpes.

Evidentemente, os termos “Preto” e “Branco” sé@ ms adultos, enquanto que
“Moleque” e “Menino” sdo para as criangas, expredeanitidamente a idéia de que,
além de diferenciar adultos de criancas, era inosprés/el discriminar brancos e
negros. O lamento sobre a Guerra dos Guararapege&ctitica ao fato do Brasil ter
ficado entregue ao permissivo, embora cruel, j@totugués de administrar as
miscigenacdes. A maior aceitacdo da mesticagenpg@ae dos portugueses foi bem
apontada por grandes autores como Gilberto Fregérgio Buarque de Holand.

Em Infancian&o sera encontrada uma definicdo de “Moleque’Maoléca”. La
esta presente o levantamento do choque de sentisngiversos, no contato inevitavel
gue a sociedade segregante proporciona. Entretaottforme pesquisa com 0S
originais da obra, feita por Eliane Jacqueline ®&t, o primeiro nome do capitulo
era apenas “José€”, sem 0 uso do termo “Molequé&d, dae expressa uma preocupacao

em enfatizar essa idéia racial. O termo era muiamcante, assim sendo, quando o

13 CASCUDO, CamaraDicionario de folclore brasileiroBelo Horizonte : Itatiaia, 1988.

14 AZEVEDO, Aluisio.O Mulata S&o Paulo: Martin Claret, 2007.p.80.

15 «Sobre influéncias da cultura portuguesa na foénagrasileira”. Cf. HOLANDA, Sérgio Buarque de.
Raizes Do BrasilRio De Janeiro: Jose Olympio, 1977. Cf. FREYRIth&to Casa-grande & senzala
Séo Paulo: Global, 2004.

1 MATTALIA, Eliane Jacqueline. . cit..

15



escritor alagoano faz mencdo & infancia escrav@oéer WashingtoH, o chama de
“moleque”.

E valido reafirmar que a contribuicdo da narratieaGraciliano Ramos esta na
juncéo da apresentacdo dos fatos, reconstruidwgéaateia, com a analise critica como
um movimento simultdneo, que quase nao permite fastaanento entre o que esta
acontecendo e 0 que estad sendo pensado. Sdo sedugsréempressdes caminhando
juntas, nem sempre discordantes. O presente tmabath fundamentado na andlise dos
dois pontos de vista expostos, e no resultado dipedendido pelo narrador.

Em perspectiva estrutural, para parafrasear o wapitMoleque José”, é
importante dividir o texto em trés partes: a primerata da origem socio-histérica do
menino negro. Em seguida, a relacdo do eu-criampaesse moleque chamado José, e,
por ultimo, a licdo valiosa sobre a justica, dal guage a grande questéao do texto para o
narrador. Dentro do livro, seguindo uma interpr@ague vé a obra como uma
construcdo de imagens e noc¢des pelo eu-criancapeyunto com a problematizagéo e
0s sentimentos do eu-adulto, verifica-se que “Oddoé José” pertence a0 momento
em que ja estdo melhor definidas as pessoas qusmdam o menino Graciliano. O eu-
crianca, por exemplo, jA reconhece uma figura deepe violéncia em seu pai
Sebastido Ramos, a0 mesmo tempo em que 0 eu-athdboonta-o e apresenta suas
contradigoes.

A introducdo do capitulo mostra a preocupacdo dtoraem contar as
experiéncias de um ser historico, fruto de outermagpes e suas relacdes de trabalho.

No caso do Moleque José, isso significa falar sebogavidao.

A preta Quitéria engendrou varios filhos. Os madhnggam, foram presos, tornaram a
fugir — e antes da abolicdo jA estavam meio livBsniram-se. As fémeas, Luisa e
Maria, agregavam-se a gente de meu avd. Maria,is mawa, nascida forra, nunca
deixou de ser escrava. E Joaquina, produto ddiatigu-a na cozinha, até que, mortos
os velhos, a familia ndo teve recurso para suskentd Joaquina se libertou. E casou,
diferenciando-se das ascendentes. Luisa era idta&agabunda. Em tempo de seca e
fome chegava-se aos antigos senhores, instalava{fszenda, resmungona, malcriada,
a discutir alto, a fomentar a desordem. Ao cabsetiganas arrumava 0s picuas entrava

na pandega, ia gerar negrinhos, que desaparecianida® pela verminose ou

" RAMOS, Graciliano. Booker Washington. In: Linhas TortasRio de Janeiro: Record, 1984.
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oferecidos, como crias de gato. Parece que s &seaps dois recolhidos por meu
+18

pai.

Graciliano Ramos néo é afetivo com seus personagenscom ele mesmo, e,
neste livro de memoarias, nao € afetivo também cmuaafamilia. Neste trabalho nao
sera possivel fazer uma discussao sobre o usoedo®dg “preta” e os adjetivos
“intratavel e vagabunda”. Deve-se discutir aqurespnca desses dados de ascendéncia
no primeiro paragrafo do capitulo. O apontamentamiiigem familiar e histérica do
menino negro nao é gratuito e ndo pode ser disgerdscompreensao dos eventos que
virdo. O moleque José é neto da ex-escrava Quittina filhos de Quitéria viveram a
transicao entre a escraviddo e a abolicdo. O cdmpento oscilante da mae do
menino, Luisa, d4 mostras das relacdes hibridgseriodo. Luisa teve varios filhos,
como a mae, entretanto ndo era cativa, ia e voleav#o via problemas em ir
espalhando seus descendentes, pois na verdadeeisgwe foi a base da economia
escravocrata. Gilberto Freyre destaca os valorepraleriacdo durante a escravidao,
quando era muito estimulada a existéncia de grgudetidade de criangas negras para
serem a nova geracdo de escravos. Freyre cita umfesta colhido por Joaquim
Nabuco “[...] a parte mais produtiva da propriedasrava é o ventre geraddt.Visto
como nasceu e foi colocado no convivio social, Bade se esperar de José um
alojamento diferente do espaco marginal. Nao essérido na estrutura familiar
tradicional, ndo ha histérico de uma infancia rdgraa linha ascendente.

As regras da infancia para José sao as regrasidaos/imenino negro mora na
casa de Sebastido Ramos (genro do antigo senhescdevos), onde foi “acolhido”, e
apesar de ter idade préxima do menino Gracilianad®atem que chama-lo de senhor.
O negro vai conduzindo seu comportamento da mame#ia vantajosa que 0 meio
permite. Portanto, mente e foge quando € preaso,consciéncia de que sera tratado
relativamente bem se ndo entrar em conflitos,éepat isso, protege o menino branco,
antagonicamente, seu dono e seu amigo. Entre as alizscas que vao fixando-se
como desiguais, aparece uma das caracteristicasnasncontraditérias da literatura, o
autor nos mostra, por meio da sua analise adutta,admiracao pelo conhecimento nao

institucionalizado de José. Apesar da convivén@aima, vivem outras relacées com o

18 RAMOS, Graciliano. @. cit.,p.75.
¥ NABUCO, JoaquimO AbolicionismoLondres: 1883. Apud FREYRE, Gilberasa-grande &
senzalaSao Paulo: Global, 2004 p. 399.
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meio no qual estdo inseridos, os adultos os traefermas distintas, fator diretamente
ligado ao histdrico racial e social do menino negro

As diferengas demonstram as expectativas para panaeo outro. Pontuando a
situacdo das duas criancas tem-se: os dois meapwthavam de Sebastido Ramos,
castigos na base da chicotada para ambos. Entrefise ndo chora e Graciliano sim.
O moleque conhece a rua, tem malicias, enquanteronm branco ndo tem. A partir
disso, José tem muitas marcas linglisticas damaezas essas que ndo sao aceitas no
eu-criancga, pois seus pais proibem as imitacbevatono negro que ele tanto admira.
A violéncia com as criancas € rotineira, mas naumreendente em um pais com
histérico de escravidao tédo longo.

Existe uma certa cumplicidade entre os dois, edidela, por exemplo, quando
José comete um equivoco e 0 eu-crianca ainda assnmira. “Apesar do erro, 0
prestigio de José ndo diminuiu. Convenci-me de ejaese havia expressado bem e
repeti com entusiasmo. _Seu Ferreira de gibdo, awale de seu Afré®. Nesse
acontecimento, quando José errou ao identificaisavb de Graciliano Ramos, 0 eu-
crianca mantém a identificacdo que sabia ser eqaday pois 0 sentiu mais proximo,
sentiu que era possivel aprender a ser como o o®leq

As duas criancas estavam sob o dominio de Sebd&#igws, o pai. A figura
paterna desempenha funcdo muito importante no roenaréo sé pela proximidade
natural ou pela violéncia no tratamento com o @nch, mas principalmente pela
maneira oscilante como se comporta. Sebastido Ramostavel. Da sua busca por
ascensdo social é que surgem os deslocamentosndbafabrigas e muitas das
aprendizagens para seu filho. No capitulo em anpara entender o desfecho, é
fundamental entender o caminho pelo qual o narradoduz seus leitores, esse € 0

caminho das reacoes de Sebastido Ramos.

Atravessdvamos, porém, momentos dificeis: ndo pumtissaber se ele ia abrandar ou
enfurecer-se. E 0 nosso procedimento o levavayarkado, para outro. Acertavamos
ou falhavamos como se jogassemos o cara-ou-cuehos $egueses andavam direito

na loja, obtinhamos generosidades imprevistasis@andavam, suportavamos rigor.

Y RAMOS, GracilianoQp. cit.,p.77.
L Ibid, p.78
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E importante saber que num meio violento, com uigard oscilante como
Sebastido Ramos, existem varias possibilidadeso®eakemplos acumulam-se na obra,
como no caso dos capitulos “Um Cinturdo”, “Leitue”Venta Romba”, ocasifes em
gue o menino Graciliano Ramos mostra conhecer wedlaais as falhas do pai. Sente-
se jogado num processo estranho de constantestratas e algumas benevoléncias.
Sobre a violéncia, serd possivel ver neste trabaimala que parcialmente, o que é
préprio da discussao racial e o que nao é.

Feitas as observacdes sobre a figura paterna,geoeetender que o desfecho do
capitulo ndo é fantasioso e ndo aponta para unsa aprendizagem. O moleque José é
pego mentindo, cometera um ato de culpa leve @lmente seria perdoado se nao
insistisse em mentir. A mentira irrita 0 pai do@ianca, o0 menino negro € punido, isto
€, comeca a levar uma surra de Sebastido RamosieAmo tempo, 0 curioso garoto
branco, acostumado ele também a apanhar, tentderitena punicédo, fazendo-se
também torturador, agressor violento. “O meu atoasimples exteriorizacdo de um
sentimento perverso, que a fraqueza limit€¢aQueria ajudar seu pai, queria ferir o
negro, queria consolidar sua condicdo de senhartu@o, ndo obtém sucesso, seu pai
ao perceber sua tentativa, larga o moleque Joassa a bater no eu-crianca.

A grande aprendizagem que o0 eu-adulto ofereceitao, la grande reflexdao que
faz, é sobre as relagbes de justica, sobre suafdioncomo humanista e ndo como uma
pessoa autoritaria. “Se a experiéncia nao tivessadg, € possivel que o instinto ruim
me tornasse um homem forte. Malogrou-se — e toramior diferente®. Nesta
interpretacdo o adjetivo “forte” € irbnico. O homdonte seria alguém parecido com
Paulo Honorio do romanc®do Bernardpo instinto ruim € o da reificagdo. O narrador
acredita que seria outra pessoa se naguele deséivastigado José em conjunto com
seu pai, seria provavelmente um proprietario, dd@aoisas, insensivel, acumulando
riqueza, e Ndo 0 que se tornou, um escritor.

O conceito de *“forte” em Graciliano Ramos foi asaflo por Helmut
Feldmanr?* Existe a compreensdo de que a habilidade praticagor fisico e o
desinteresse por “enfeites artisticos” determinamhomem como forte. Sendo assim,
no grupo dos fracos estaria o proprio escritor e @@ Tertuliano Ramos. Eles séo

pessoas isoladas, consideradas excéntricas, sadeessem fabricar coisas miidas como

22 RAMOS, GracilianoQp. cit.,p.80

2 |dem.

24 FELDMANN, Helmut.Graciliano Ramos — Reflexos de sua personalidadebna. Traduc&o de Luis
G. M. Chaves e José G.Magalhdes. Fortaleza: Impidniversitaria do Ceara, 1967.
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textos e urupemas (tipo de peneira). Por outro, lad@rupo dos fortes esta o avé Pedro
Ferro, Padre Jodo Inacio, o bisavd Manoel Ferrtrosuipos parecidos com Paulo
Hondrio e, curiosamente, o Moleque José. Joséammtautoritarismo e a coragem do
padre, nem as posses dos demais. O menino negeasspodonsiderado forte porque ja
tinha nocdes sexuais, sabia lidar com a dor fisieea respeitado pela molecada da rua.
José é o negro tornado fraco pela escraviddo cadexrede, a0 mesmo tempo, é um
forte pela forma como consegue sobreviver.

Estas aprendizagens aproximam bastante GraciliaamoR de Booker
Washington. Para o norte-americano, “forca” e ‘fiemp” também eram conceitos
relativos. “(...) o protetor dos fracos adquireca® novas e o opressor dos infelizes
enfraquece® Certamente, a visdo de Washington existe a matigenerosidade dos
brancos ricos do nordeste dos Estados Unidos, aaldbres do Instituto de Tukesgee,
fundado e administrado por ele. Diferente de Ramuas, talvez tenha uma visdo de
igualdade social pura e simples, o idealizado fitzaluta de classes. Do ponto de vista
do eu-adulto, José ensinou uma licdo valiosa, mi@tante na sua conduta posterior.
Entretanto, por uma outra percep¢ao, é interesgamsar 0 que 0 mesmo evento pode

ter significado para José.

Com certeza José nada sentiu. Cobrei animo, chfguabvamente ao pé o inofensivo
pau de lenha. Nesse ponto ele berrou com desespéizer que eu o tinha ferido. Meu
pai abandono-o. E, vendo-me armado, nem olhou imdato: levantou-me pelas

orelhas e concluiu a puni¢éo transferindo para toitas as culpas do molede.

Dentro da visdo “patolégica” da familia escrava, qual as relacdes sao
quebradas, sem nucleo familiar, é necessario uwrgesfpara tentar imaginar um
menino negro, sem pai e sem mae, inserido no peldtgb depois da abolicdo da
escraviddao. Um moleque criado na fazenda, rondastakgecendo, aprendendo o que
pode para sobreviver, tentando ndo apanhar sent@négando se manter util e
alimentado. Aderindo a visdo de Robert Slenes esobr alto indice de familias negras
relativamente estruturadas, unidas, servindo aprigtério, é possivel cogitar que para
os valores daquela sociedade a agressao expl@itaedino branco contra 0 menino

negro nao fosse aceita. Nao pelo ato, mas peloeximnt A familia negra esta

% WASHINGTON, Booker Taliaferro. @ cit., p.117.
% RAMOS, GracilianoQp. cit, p.80.
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acostumada com o castigo imposto pelo adulto brames ndo explicitamente pela
crianga branca, cuja “superioridade” ndo poderieosistituir de todo em “autoridade”.

Florestan Fernanddsaponta l6gicas terriveis nas relagcdes entre bsamco
negros, tais como: 0 negro € mais aceito confoumesabmisséo; o branco néao repudia
0 negro totalmente, entretanto, € prerrogativaxdseehor determinar o que convém ou
ndo convém ao seu “protegido”. Légicas de tutelaitanpraticadas no nordeste, que
confundem o0 negro e nao contribuiram para que fesmmaima consciéncia da sua
posicdo social. No caso da crianca, tais mecanisnoddavam o seu comportamento e
colocavam sempre em seu horizonte “o apelo afetivparticular”.

Gilberto Freyre caracteriza a figura do molequemeig area rural, e, ainda que
conciliatéria, nem mesmo sua visdo formadora daodesaia racial pode desprezar o
dado da violéncia. “Através da submissdo do molesgre companheiro de brinquedos
e expressivamente chamaddua-pancadasiniciou-se muitas vezes o menino branco no
amor fisico.®® O autor, neste trecho, faz uma estranha reflexdoesum possivel
masoquismo dos escravos com seus senhores.

A interpretacdo masoquista € inadequada, entcetamioléncia acontecia sob o
véu ladico. O Brasil criou uma cultura da escrawidf da violéncia justificada ou
atenuada. Machado de Assis destaca issdlemorias Postumas de Bras Cuppsr
meio do personagem Prudéncio. Como se sabe, Biédas@onta depois de morto sua
vida de branco, carioca, rico, desocupado, de sdéimabolantes e casos amorosos
arriscados. Sobre sua infancia, relata que era amnm bagunceiro do século XIX, e,

evidentemente, tinha o seu moleque negro paradsrinc

Prudéncio, um moleque de casa, era 0 meu cavaledde os dias; punha as maos no
chdo, recebia um cordel nos queixos, a guisa @& &e trepava-lhe ao dorso, com uma
varinha na mao, fustigava-o, dava mil voltas a urou&o lado, ele obedecia,
algumas vezes gemendo, __ mas obedecia sem diagrgpau, quando muito, um __

“ai, nhonhd” __ ao que eu retorquia __ “Cala a Huesta!"®

Era o seu animal. Prudéncio era surrado por eleea é de uma crueldade

enorme. Desde crianga, a condicdo submissa dovesaraimposta como parte da vida,

27 FERNANDES, Florestam integracao do negro na sociedade de clasSé&e Paulo: Editora Globo,
2008.

B FREYRE, GilbertoOp. cit, p.113.
29 ASSIS, Machado dédemérias Péstumas de Bras CubR# De Janeiro: Ediouro, 2001. p. 26-27.
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nao s6 para executar um trabalho. Entretanto, mé&tem imagens de uma crianca
levando outra crianga para o tronco e decretanatageachibatadas ou qualquer outra
puni¢cdo. Posteriormente na narrativa, quando Budias adulto busca meios de manter
encontros secretos com sua amante casada Vitgiliaseus planos interrompidos por
alguns momentos, ao presenciar a cena de um negpdarelo um outro

impiedosamente. Era Prudéncio, agora adulto e riafto, fazendo uso de suas

prerrogativas como proprietario de escravos.

Cheguei-me; ele deteve-se logo e pediu-me a bépedguntei-lhe se aquele preto era
escravo dele.

__E, sim, nhonh.

___Fez-te alguma coisa?

__E um vadio e um bébado muito grande. Ainda hejeed ele na quitanda, enquanto
eu ia la embaixo na cidade, e ele deixou a quitpadair na venda beber.

__Est&d bom, perdoa-lhe, disse eu.

___Pois ndo, nhonhd manda, ndo pede. Entra psaamébadd?

A cultura escravocrata chegou a um ponto tdo aingio Brasil, que ex-
escravos tinham escravos, e, nao oficialmente, dhawticia dos que ainda eram
escravos também possuirem os seus “bens”. Logastériie anacrénico pensar que era
um circulo abusivo de violéncias dentro de umaesiade absurdamente desumana.
Para as pessoas da época, existiam alguns excesstratamentos com escravos, mas
ndo era nada hediondo. As criancas conviviam sabetas suas diferencas, o
proprietario utilizava suas propriedades e a fammiégra conformava-se com a situagao
desde que os excessos nao fossem frequentes.

A relacédo do eu-criangca com José nao € como asOed descritas por Freyre e
Machado de Assis. Talvez possa ser dito que sef derivacdo, mas nem por iSso
seria uma relacdo entre iguais. Entretanto, pamenino negro, o fato de ter sido
deixado de lado para o filho do patrédo apanharenolggar, talvez possa ser bastante
ilusorio e tipico das relacdes raciais brasileilzes.mesma forma, para o negro que era
surrado por Prudéncio, Bras Cubas atuou de mabpendosa, livrando-o de coisa pior.

N&o existe 0 mundo maniqueista descrito por Fénqonando se refere a colonizados e

%0 ASSIS, Machado d&p. cit, p.79.
3L FANON, Frantz. Da violéncia. In __sdCondenados Da TerrRio De Janeiro: Civilizacdo Brasileira,
1979.
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colonizadores. No periodo histérico em analiserrecoum tipo de acomodacao social
em que a idéia de Gilberto Freyre dos “antagonisetpslibrados” faz até um certo
sentido, pois, 0s negros sdo subservientes e nsdw@stao acostumados a comandar.
Os negros aceitam sua condicdo inferiorizada, noasnasmo tempo apelam para
mecanismos estranhos de equalizacdo. A mée de lLlois@d, por exemplo, vive 0
conflito entre acomodacao e libertagcéo, pois semgioenava aos seus ex-senhores para
pedir protecao durante a seca. N&o queria vivaantgo cativeiro, mas apelava para a
velha dependéncia quando n&o tinha outra saida.

Historicamente, uma familia negra livre no Brasllo poderia considerar-se
desatrelada do cativeiro. Ainda que pudesse existiilante como a que € liderada por
Luisa, ou, mais cordata, a familia negra ndo diei>xde ser dependente. Luiz Felipe de
Alencastro elucida o fato de negros alforriadosrnagreceram proximos de seus antigos
senhores. O que se pode inferir € uma cultura deegqfio e troca de favores, a qual,
mesmo com a abolicdo, pareceria mais segura, pdis a@o trabalho forcado né&o

representou abundéancia de opcgdes.

Reputada quilombola, uma familia negra isolada,pusta do pai, da mae e de trés
filhos corria perigo de ser capturada, cativada ventialmente massacrada: a
criminalizacdo da fuga de escravos negros se tianafnuma ameaca mortal a todo
ndcleo autbnomo de negros livres no territério ir@s. Para tais pessoas, tais familias,
a melhor garantia a preservacao da liberdade ¢@nsis aceita-la como uma liberdade
relativa, prestando servicos ao fazendeiro ou sedaocengenho que reconhecesse e

garantisse seu estatuto de n&o-esctavo

Contraditoriamente, ao longo dos anos, a famfiéada poderia deixar o papel
opressor, “guarda de prisdo”, para assumir a fumigitegitimadora da liberdade ou
elemento de auxilio. O moleque José e sua viramllia talvez tenham acreditado que
Sebastido Ramos protegesse seus subordinados zelgua por eles. Crencgas inuteis
em uma igualdade inexistente. A virtual familiaraga ndo quer tomar o controle
violentamente, retirar o opressor da sua condigéer apenas ser “bem tratada” pelo
padrinho. Mesmo antes da abolicdo, para sobrewaveegro muitas vezes foi levado a

acreditar que existia um “cativeiro satisfatori§lenes e Ramos alinham-se quando o

%2 ALENCASTRO, Luiz Felipe. A invencéo do mulato. In: O trato dos viventesCompanhia das
Letras: Sdo Paulo, 2000. p.345
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primeiro faz a afirmacdo: “As novas pesquisas sabriamilia escrava nao visam
romantizar a vida no cativeir6*Embora, ndo aponte um sentimento de revolta de Jos
com sua condigao, com o tratamento que recebiasrador ddnfanciavai utilizar dos
seus recursos literarios para demonstrar o desganiento com a situacdo. Contando
0S eventos com tendéncia autocentrada, a visdegim re sua aprendizagem com o
caso nao sao exploradas, pois o escritor prefexeaewma tomada de consciéncia das

injusticas. Coloca o eu-crianca e o0 moleque José&nados num sofrimento arbitrario.

Quando meu pai se tinha irado bastante, segurowleque, arrastou-o a cozinha.
Segqui-0s, curioso, excitado por uma viva sede dticp Nenhuma simpatia ao
companheiro desgragcado que se agoniava no pelourmguardando a tortura. Nem
compreendia que uma intervencdo moderada me seoeeifpsa, originaria o

reconhecimento de um individuo superior a mim. @ores-me perto da lei, desejando

a execugdo da sentenca rigordsa.

. Na opinido do eu-adulto, seu erro naquele everitmdo perceber que José
estava sofrendo como ele muitas vezes sofreu.r&@fbequerer ver a puni¢cao e nao se
juntar ao outro sofredor, para uma organizacaoraanfpoder que os maltratava. Um
amigo, “companheiro”, tdo admirado e deixado soOtreom mais forte. Embora
diferentes, José e Graciliano teriam um ponto devegéncia para transformacao: a
injustica.

Claudio Leitdo tem uma leitura consideravelmentereinte do episodidNao vé
o lado do moleque José sobre o acontecido. Anplghdes de figura masculina
evocados com o termo “forte”. Aos olhos do critiao,personagem literario esti
posicionado da forma como os meninos negros dargaladeveriam ser representados,
isto €, um ser invisivel ou maléfico, como ficaderite na andalise do capitulo “Um
incéndio”. “Tentado pelo viperino moleque José, enmo transpusera os limites do
aceiro, vala que protege de incéndios externoardggajdo do sitio em que se encontrava
de passagem, para conhecer tragédia em terrenstexqms perigos do fogd®.Ao usar
0 adjetivo viperino, caracterizou 0 menino negrmoaima espécie de cobra no Jardim
do Eden do inocente menino branco Graciliano Rarfaxgndo tentagcdo para que
pecasse e conhecesse as dores do mundo.

%3 SLENES, Robert WOp. cit.,p. 47
**RAMOS, GracilianoQOp. cit, p.79.
% LEITAO, Claudio,Op. cit, p.77.
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Sinteticamente, o capitulo “Um Incéndio”, que samalisado detalhadamente a
seguir, é sim o relato de um fato acontecido arpdotconvite do moleque José para o
eu-criangca. O menino branco, vencido pela curiade ver uma expansao gigante do
fogo, vai até as cabanas onde moram os traballedwes pobres, e 14 vé o primeiro
cadaver da sua vida: uma negra totalmente deformadamorreu tentando salvar a
imagem de Nossa Senhora. Imagem aterrorizante geeseguira em pesadelos, que o
fara repetidas e detalhadas vezes contar o fata egpeécie de busca por alivio.

No tipo de leitura proposta aqui, os “eus” de QGi@wd Ramos sao
fundamentais. Entretanto, ndo reinam absolutogseAqupacao racial que o circunda ao
escrever, que o forma como intelectual, tem suasscreavivadas. O moleque José
poderia ser uma tentagdo para ele porque via nmo ouitas coisas que queria ser.
Transpor o aceiro no episédio “Um incéndio”, maisauvez, como Vvisto neste capitulo
em que destaca José, mostra seu desejo de comheerconhecer a vida. Conhecer o
povo, 0 que acontece no seu cotidiano, até mesmragédias, por mais aterrorizantes
que sejam, é tarefa do escritor realista em formapdis ndo haverd outra maneira de
constituir sua perspectiva utépica de uma societtatsformada se ndo entender tais
eventos.

Da leitura de Eliane Jacqueline Mattalia é posséwdtair trés aspectos que
corroboram as afirmacdes até aqui: primeiro, o daopalavra “mulungu” (flor
vermelha usada para provocar as lavadeiras) deraondb s6 o desejo sexual do
moleque, bem como, sua ancestralidade africandfieactambém Ié o capitulo como
uma confissdo de admiracdo por José; por ultimpteapretacdo de que por meio da
narrativa estaria libertando a crianca presa neguas Sintetizando a obra, Mattalia
conclui: “escreve uma narrativa que reivindica @ith ao amor dos pais, o direito a
educacdo e ao lazer com liberdade e desenvolvimptdno das capacidades
intelectuais e afetivas® Pela nocdo de igualdade e fim da opressdo em, geral
mensagem alcanga a questdo racial, mesmo sem serdisourso voltado
especificamente para a resolucdo do problema regsdeiro.

E evidente que existe uma perspectiva utdpica eagilano Ramos. A idéia,
bem formada ou néo, talvez ndo muito esperancesgue os oprimidos poderiam se

organizar para lutar juntos por mudancas. O comadét que ha uma fragilidade na

36 MATTALIA, Eliane JacquelineA selva da seca: uma poética em infancia de GawilliRamos276
p.. Sao Paulo: 2003. Tese (Doutorado) - Faculdadeldsofia Letras e Ciéncias Humanas, Universidade
de Sé&o Paulo. P.116
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“forca” dos homens movidos pelos valores tradicdenéleste fragmento do livro,
atuam 0 menino negro, ser soécio-histérico, fruto edgloracdo da escravidao,
juntamente com ele, ser sécio-histérico, criancanta, filho de pais com lugares
intermediarios na escala social, constantementeadda pela violéncia. Os dois
poderiam juntos lutar por alguma espécie de mudanca

José Lins Rego, amigo e contemporaneo do esafdigoano, dedica um livro
inteiro & figura do Moleque. E® Moleque Ricardd conta a vida de um menino negro
de dezesseis anos que abandona o ambiente ruealpanra a cidade do Recife. No
ambiente urbano vive novas relacdes de traballenerélacionamentos amorosos. O
livro constantemente opde as duas concepcoes déomaivida na fazenda Santa Rosa
e a vida como empregado de padaria na cidade dideRécprimeira é totalmente
definida, sem surpresas, servindo ao senhor denbagmorando no mesmo lugar onde
viveram 0s antepassados escravos, tendo protegdoidac e a expectativa de
provavelmente ndo morrer de fome. A vida urbanaté@mente imprevisivel, existe
uma diversidade maior de trabalhos, a possibilidielescolha e organizagao sindical
para reivindicacdo de direitos trabalhistas.

A luta de classes € indissociavel da leitura dmliO autor mostra uma tomada
de consciéncia da perspectiva marxista, tambémméio idealizada e esperancosa, na
qual os lideres sindicais utilizam o povo para spuprios objetivos de ascenséo
politica. Além das manipulacbes, os trabalhadorasatsam diante da violéncia
policial. Tais fatores, consolidam a discussédoeabpossibilidade da vida no ambiente
rural ter mais vantagens. Negros na cidade vivenpéssimas condi¢des, vivem no
mangue, na miséria, ganhando pouco e endividadiasebtdo mais sob o “contrato” de
protecao e serviddo, sao funcionarios sem quafgstabilidade”.

Anteriormente na literatura brasileira, José densar utilizou-se da figura do
moleque para discutir os males da escraviddao no feeniliar. Em O Demonio
Familiar®® estabelece a péssima contribuicdo do negro adsmteebrasileira. Alencar
faz isso inclusive quando exclui o negro de suaasoimdianistas com@® Guarani O
personagem Pedro € o menino negro, escravo da qasapor suas ambicdes
particulares manipula seu proprietario e respeativeulo de relacées da forma mais
vantajosa para ele. Embora o autor o construa quemnacioso, € possivel entendé-lo
como astucioso. Assim como 0s outros moleques @l83éardo), Pedro ndo sabe ler e,

3" REGO, José Lins d® moleque RicarddRio de Janeiro: José Olympio, 1978
3 ALENCAR, José deO Deménio Familiar Belo Horizonte: Cedic, 2008.
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aparentemente, ndo tem pai ou mae para intercedsu@ defesa. Ele € um objeto, e, de
certa forma, numa interpretacdo reversa da obrda tdispor dos brancos como
possiveis objetos facilitadores da sua vida.

Ao final da peca teatral, Pedro, personagem subtmei discurso do autor,
resignadamente aceita o “castigo” da sua liberd&i#m tem familia e, livre, vai
simplesmente ser langado no mundo. Por ter sidesamavo ruim, perde os “cuidados”
da familia branca e crista. José de Alencar penga®a escravidao era necessaria para
sustentar o Brasil. Como deputado, votou contra dd ventre livre e esteve em uma
polémica com Joaquim Nabu@sobre o futuro da nagéo. O primeiro néo s6 defeadi
manutencdo da escraviddo, mas também a mostravau@npecas como uma rotina
indolor para o cativo, sé insegura moralmente panaroprietarios quando do excessivo
laco com seus “bens”. Para o segundo, a escraw@daleveria ser exibida em teatros,
principalmente aos estrangeiros, pois era uma adarh uma pretensa nacao liberal.

As visOes de Lins do Rego e Alencar permitem apteensao de que o branco
ndo tem profunda ligacdo com os problemas dos se@r@afrodescendente esté errado
quando ndo é um “Negro Fi&"ou quando simplesmente ndo aceita o tratamento
paternalista, bastante criticado por Florestan dretes’ pois causa apenas
transformacdes fortuitas e individuais. Por conéegia, estas compreensdes
estabelecem o “problema negro” como culpa do poopeigro, cuja falta de fidelidade
ao branco e a indole moral falha séo as causasfdmento.

Retomando a perspectiva da valorizacdo do ansrelacdes da crianca negra,
como j& foi visto em Solano Trindade, Lima Barfémncebe um moleque que foge a
alguns esteredtipos vistos até aqui, todavia, nadsegue escapar de todos. Tem méae, é
cuidado, é querido, ndo é fruto da “patolégica” ifeamnegra, mas assim como 0s
outros, também sofre discriminacdo e ndo pode astoédo sabe ler, ndo ha tempo para

se dedicar a isso, pois tem trabalho a fazer. dZpcka sua mae, lavadeira de roupas. A

%9 “Sobre a polémica entre Alencar e Nabuco”. Cf.:.\TENRA, Roberto. Uma Nagdo MesticBstilo
tropical: historia cultural e polémicas literariaso Brasil Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1991. p.44-
47.

“%gobre o esteredtipo do Negro Fiel, entre outr@$:BROOKSHAW, David.Raca & cor na literatura
brasileira. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1983. Traducéo detdHEirst p.25-68

“1“Sobre 0 modelo de relacéo racial paternalistd” FERNANDES, Florestan. Heteronomia Racial na
Sociedade de Classésintegracdo do negro na sociedade de clasSés Paulo: Globo, 2008.
“BARRETO, Lima. O Moleque. In: Histérias e Sonhos.Disponivel em:
http://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/PesquisegBorm.jsp. Pesquisado em: 15/08/09, as
11h20min.
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exclusdo do menino negro esta bem estabelecida anadia precaria e no sonho
inalcancavel de um dia ir ao cinema.

Em momento bem posterior aos aqui mencionadageéessante notar que, em
Jodo Antonio, desaparecem as perspectivas utooaglistas assim como a
autovalorizacdo afrodescendente. Contudo, o memgoo continua abandonado: sem
escola e sem familia. Asseguradamente leitor deilizmo Ramos, com publicacdes da
década de 60 e inserido no espaco urbano das mtescgandes cidades brasileiras, em
Joado Antdnio, um escritor mestico, a luta pelaeakéncia do menino negro é tudo o
que existe. E continuam as diferencas entre criabcancas e negras. Os efeitos da
escravidao estdo um pouco mais distantes, embbeatandidos.

O menino do conto “Frio” também é um molegentretanto, a especificidade do
termo parece ter perdido forca. Seu “responsavel’négalandro branco Parana, que é
uma espécie de protetor e explorador do meninoeondo € tao diferente da figura de
Sebastido Ramos elmfancia.O conto est4 baseado no pedido de Parana paraimomen
negro levar um pacote (conteido desconhecido dutadéa a narrativa), para um ferro-
velho onde os dois deveriam se encontrar. O mar@ncaminhando pela madrugada de
Séao Paulo, com frio e fome para cumprir seu acoaio Parana. A crianca branca em
contraste com 0 menino negro € a menina Llcia, 88ty inserida nhum ambiente

familiar estruturado convencionalmente.

Lacia era menor que ele e brincava o dia todo decigede pela calcada. Quando
alguma coisa engracada acontecia, eles riam jullepois, conversavam. Ela se
chegava a caixa de engraxate. O menino gostavardersar com ela, porque Lucia
Ihe fazia imaginar uma por¢éo de coisas suas descimas: a casa dos bichos, o navio

e a moga que fazia ginastica em cima duma bafdnca.

Esta “porcdo de coisas desconhecidas” também mifligeca, personagem do
conto “Moleque”, sua curiosidade insaciada sobfencionamento do cinema revela a
negacdo do seu direito legitimo de ser um criagaocas outras. A infancia nao era
uma fase bem determinada para criangas branasa®o aos “moleques” e “molecas”
isto era simplesmente inexistente. Estivessemidwsemnuma familia negra como é o
caso do personagem de Lima Barreto, ou estivessemente desconectados de um

nucleo familiar.

43 ANTONIO, Jodo. Frio. In: Malagueta, Perus e Bacana@o Paulo: Cosac Naify, 2004. p.100.
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Dois mundos separados, mundos que se encontramantm possivel
identificar, nos diferentes momentos historicos,maomdo das criancas brancas e outro
das criancas negras. Além disso, € possivel magaemelhancas entre José e o
menino do conto “Frio”, aparentemente largados nmdo. Em Jodo Antonio, o
afrodescendente chega ao lugar combinado e ermtexf@rnada sem encontrar Parana.
Sente fome, sente frio e a narrativa termina canoteque urinando no muro do ferro-
velho. Na mesma madrugada, Lucia estaria provaveéndormindo em sua casa.
Interpretativamente, a imagem € de que a vida @ecége ird continuar assim mesmo.
“Pequeno, feio, preto e magrelo. Mas Parana h&eaviostrado todas as viracdes de
um moleque. Por isso ele o adoraa® menino tem que saber sobreviver, arrumar
lugar pra dormir, arrumar comida, ser amigo dowetetor e fazer o que ele pede, para
continuar vivendo na sua situacdo social de mebandonado. Se em Graciliano
Ramos existe a imagem de jogar cara-ou-cunho ¢eacaroa) diante das oscilagdes de
comportamento de seu pai, em Jodo Antonio, a wida & uma oscilagdo constante, e
saber jogar é tudo o que resta. Ninguém podera @stanado em nenhuma luta de
classes, tudo o que existe sao individuos levanidea

A nocao histdrica eninfancia € muito valiosa para pensar o lugar social do
negro na sociedade brasileira. No poés-abolicdo,sama® de José ao conto
“Frio”"desenvolve-se uma progresséo logica: criamgggas abandonadas, tendo familia
ou ndo. A marginalidade pode ser uma escolha, entagédo fustigante de néo viver a
vida cumprindo as regras e os padroes, de fugmotilaa dos salarios contados, dos
horérios e transportes coletivos. Amargura de uitia ‘certinha” que sé tem apertos e
as mesmas solugdes ineficazes. “Viver pouco com&arhou “viver muito como um
Zé” é questdo que sempre volta. No caso dos mddegegros analisados, ndo € bem
opcao, a marginalidade € o modo de viver. O espagtral esta fora do alcance por

seculos.
UMA TERRA DE MENINOS
Para sair da margem da sociedade, os meninos negndsgenas precisam ter

um tratamento igual, mas que os respeite comoedifes, como individuos. Em “A
Terra dos Meninos Pelados” Graciliano Ramos aptasEatipirun, um lugar onde néo

4 ANTONIO, Jo&o. FrioQp. cit, p.97.
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vivem adultos e ndo existem casas. Um mundo imaginsem noite, sem dor ou
envelhecimento. No mundo real, Raimundo é um mediscriminado por ser careca e
ter um olho preto e outro azul, apelidado maldoséen&Dr. Raimundo Pelado” esta
farto de ser vitima da zombaria dos seus vizinti&s Tatipirun, ele sente-se
devidamente inserido porque la todos tém um ollbe@nutro preto como ele.

Embora seja um lugar onde encontra iguais, o aw#ordeixa de mostrar que a
verdadeira igualdade acontece quando se respeideasncas. Os olhos sao iguais,
mas a cor da pele ndo. La existe 0 menino negnmatha Fringo, e um outro descrito
simplesmente como sardento. Justamente quandodensardeseja impor que todos

tenham a sua aparéncia, Raimundo posiciona-seacontr

N&o senhor, que a gente ndo é rapadura. Eles séangde vocé? Gostam. Ndo gostam
do ando, de Fringo? Esta ai. Em Cambaracd nadné: aisrrecem-me por causa da
minha cabeca pelada e dos meus olhos. Tinha greea @ndo quisesse reduzir os

outros ao tamanho dele. Como havia de*ser?

Em Cambaraca, o mundo das regras e do preconBeibmundo sabe como €&
ser excluido. A mensagem € a de que negros, braao@es, sardentos, carecas,
animais ou coisas poderiam viver juntos, sem asdeshde um mundo que exige a
uniformizagdo. Este texto, escrito em 1937, temidambente em vista um
qguestionamento das ideologias nazistas e fascAtasiesmo tempo, também pode ser
associado com essa experiéncia de convivio en&necais, chamada “O moleque José”.
O eu-crianga viveu num mundo onde existia hierarcgntre criancas. Mesmo que
tivessem familia, a cor da pele sempre foi fatoa [r@por limites.

Ao final da narrativa, Raimundo, muito triste, deiXatipirun prometendo
voltar. Tem a obrigacéo de fazer sua licdo de @diagrcompromisso de entender a
geografia do mundo real, com suas fronteiras, deu#torios e populacbes em

constantes guerras causadas pela intolerancia.

% RAMOS, Graciliano. A Terra dos Meninos Pelados, In _ Alexandre e Outros Her6Rio de
Janeiro: Recorde, 1981. p.122
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CAPITULO I

A SALVACAO DAS MULHERES NEGRAS

Mulheres negras e brancas sdo as mais facilmemtntadas no Brasil. A
cultura nacional criou um desdobramento estratéglicefasto entre as primeiras. Tanto
para os homens como para as mulheres, existe csoeda assumir uma identidade
mulata, fruto da mistura entre o grupo negro e dwagxiste uma tradicdo na literatura
brasileira da mulata sensual: enlouquecedora saos atributos fisicos e de carater
moral duvidoso. Por outro lado, também é muito gmtiiwel a recorréncia de um trato
carinhoso, por parte de escritores brancos, daenukgra idosa, a antiga ama de leite
ou a criada da casa, protetora das crianGassiderados estes olhares usuais sobre o
tema, € importante ver Graciliano Ramos de forrfereliciada nos seus apontamentos
sobre o0 assunto. Mesmo partindo de relagcbes pares, sua focalizagcdo no labor, no
intermindvel trabalho domeéstico, em associacdo, coma espécie de “desespero”
religioso, formam um mecanismo de analise objaedaguestao.

Aqui, ser objetivo ndo € a inexisténcia de afdadie. O mecanismo de analise
coloca em primeiro plano a exploragdo desta mukhex, falta de perspectivas para o
futuro, seu uso como objeto e o forte apego nacarde que existiria uma vida melhor
no céu. Fica a certeza de que as condi¢cdes matédaianulher negra sdo normalmente
ruins. O sexo com 0s brancos, o trabalho e a &eligio reflexos da condicdo de uma
mulher dominada e excluida.

Uma das maiores conquistas do grupo dominantenp@sicao de boa parte dos
seus aspectos culturais sobre o grupo dominado,orambseja inevitavel a
interpenetracdo, isto €, a penetracdo reciprocasgectos da cultura do dominado
dentro da dominante. Esta reciprocidade ndo é mimpal. As religides africanas
sobrevivem no pais, mas ndo sao as mais pratidddagculo XXI, com a ascenséo do
protestantismo, em algumas regides, tais prat@&asdemonizadas. Anteriormente, tal
como agora, aderir aos valores cristdos € um neigadantir um espaco para uma fé
que seja respeitada.

Os capitulos “Um incéndio” e “Meu avd” permitirdmcalizar duas mulheres
negras do periodo pdés-abolicdo. Vitéria é a vebmawa do avd Pedro Ferro, que,
como o préprio autor diz, “ndo tinha em que empresga liberdade” e acreditava na

sua salvacao longe da “cozinha-cativeiro” onde semjeu. A outra é a mulher negra
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sem nome, morta tentando salvar a imagem de Nas#zof, primeiro cadaver visto
pelo eu-crianga. Evidentemente, sdo mulheres negaasadas pelo cristianismo, um
valor dos brancos, acostumadas ao trabalho domésticobediéncia. Vitéria traz todo
o histérico da escraviddo. A negra morta € uma iggarcontundente e gera
guestionamentos do menino. Ambas tém alguma padeetzontribuicdo na formacgéao
da subjetividade de Graciliano Ramos.

O escritor fala de escravas ou ex-escravas nasaida Brasil (crioulas),
acostumadas a cultura dos brancos, afastadas, Md@cicamente como também
culturalmente de uma Africa vista como mera foreterdio de obra. Fossem crioulos ou
africanos, para o escravo existia um padrdo desgmi@ncia, como argumenta Kétia
Mattoso: “Na verdade, a maioria dos escravos texrpor aprender a rezar, a obedecer,
a trabalhar, para serem aceitos por seus senhdtédnclui-se, deste modo, que por
mais de trezentos anos a cultura brasileira formmuelo entre obediéncia, pratica
religiosa e concessao de “beneficios” aos escranais adaptados. Este elo importante
sustentou a escravidao, e, de certa forma, margéersvigor até hoje, quando as

religides africanas continuam menosprezadas eneséno, consideradas maléficas.

UM INCENDIO

O fogo, a fé e a figura séo trés aspectos quetigante o inicio, desenvolvimento
e a reflexdo final do capitulo “Um incéndio”. O @ fator de curiosidade, destacado
também no capitulo “O inferno”. Sua forca destautie grandiosidade visual
impressionam e atraem o eu-crian¢a até o local oaldanas incendiaram-se. A fé de
uma negra na imagem de Nossa Senhora foi o elerdesémcadeador das queimaduras
fatais. Ironicamente desfigurada, a negra é a grandgem do capitulo, ndo a santa. A
mulher vitima do incéndio impressiona tanto o pequéraciliano que nao o deixa
dormir.

Neste capitulo, fica em evidéncia que a discuss@ ptoblematica
afrodescendente esta ligada as questdes de maradihgiosidade. Moradia € um

aspecto social e econémico, um bom lugar para n&oran bem de valor financeiro.

46 MATTOSO, Kéatia M de QueirésSer Escravo No BrasilS&o Paulo: Brasiliense, 1990.p.107

32



Portanto, & de dificil aquisicdo para um ex-escr&®a outro lado, a religiosidade,
desde a formacao do Brasil, sempre esbarrou n@pg@c de superioridade de culturas.

O evento é relatado a partir do convite do Moletpse para o eu-crianca. “José
convidou-me para visitar os restos do incéndio geeorara uma das cabanas
arrumadas além do aceir."Como visto anteriormente, existia uma relacao ipréx
de admiracdo, entre os dois meninos. Entretanfatoo preponderante para aceitar o
convite é a curiosidade. O eu-crianca vai a umrlogae ndo costumava ir, habitado
por gente muito pobre, onde a molecada iniciavassdaalidade vendo e provocando
as lavadeiras.

O pequeno Graciliano Ramos foi procurar o espetadal fogo e achou a

desgraca causada por ele. Conheceu uma histérianaum

Enquanto os homens trabalhavam na roca e os merdd@s/am pela vizinhanca, duas
pretinhas faziam a comida, soprando a lenha, afgitanabano. Uma faisca chegara a
parede e em minutos a palha ardia. As criaturasumatentado reparar o desastre. Nada
conseguindo, a mais nova fugira. A outra resoleskeziar a casa: salvara as panelas, o
ralo, as esteiras, a cama de varas, a trouxa ¢a,ras arcas. Surda aos chamados da
irm@, arrecadara todos os trastes, menos a litagilaf Nossa Senhora, provavelmente

sapecada na camarinffa.

Para salvar a imagem da santa, morreu a mulhera.négorte horrivel,
queimaduras que deixavam um corpo humano irrecorgiesem bracos, sem pernas,
sem cabelo e sem pele.

O Moleque José analisava o cenario com atencoaato o eu-crianga estava
chocado. Trata-se de um contato direto com osaheias imagens mais tristes da vida.
As reacdes divergentes dos meninos, socialmenteigéintos, ndo sao surpreendentes.
O menino branco voltou a sua casa precisando ctudaro que tinha visto, confessar
gue saira sem permissao para um local proibidejalesuma repreensdo que nao veio.
Aos olhos dos adultos: “Deus era misericordiosolteatava-se com uma habitacao
miseravel, situada longe da rua, e com o sacrifieiaama preta anénima.” A mulher
pobre e negra € um ser dispensavel, como costumpNgan a importancia social de
guem morreu, alegavam que tudo estava bem. Aos ahocrianca, era estranha a

bondade de Deus e de Nossa Senhora, 0s questidnanoemecavam a ficar mais

*"RAMOS, GracilianoOp. cit, p.81.
“8 bid, p.82.
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fortes. Nao s6 com duvidas, mas também aterrorjzadimagem da negra dominou a

noite do menino.

A noite o sono fugiu, ndo houve meio de agarrélmegra estava ali perto da minha
cama, na mesa da sala de jantar, sem bracos, seaspe tinha dois palmos, trés
palmos de menino. De repente se desenvolvia emss&xcenonstruosa. Sob a testa

imensa rasgavam-se precipicios imensos. O narizner@cude imenso, de plis.

Durante o dia seguinte, ainda permanecia impneadm Algumas idéias ndo se
encaixavam e progressivamente a contestacdo dwdwmpletava-se. Nossa Senhora
era ingrata e feroz? Afinal, onde é o purgatof® espécie de fogo tem la? O que
uma negra deformada faria no céu dos anjos brancos?

Helmut Feldmant! enxerga os detalhes tétricos do evento, mas mpieta de
forma diferente. Para o critico, o fato determirahsessdes higi€nicas do escritor.
Realmente existem certas obsessdes higiénicasceg@ofide Graciliano Ramos, em
especial Luis da Silva erAngustiae o proprio autor/personagem Memorias do
Carcere Hipersensibilidade ou sinal de fraqueza, paralrRahn, é o nojo que se
sobrepde como grande licdo para o futuro. Aquitengsbalho, a interpretacdo esta
ligada ao que precede a morte horrivel, e, poremgiiéncia, ao que vem depois, isto €, a
cadeia de eventos.

Taisa Vilese de Lembdscritica o trabalho de Feldmann por procurar em
Infancia passagens para eventos surgidos na criagdo ktedariescritor alagoano,
reduzindo bastante a obra. Além disso, por queselwjue esta nhas memaorias como
espelho do que acontece em outros livros, ineVitamte, afasta-se das especificidades
do episddio, que € um microcosmo com dinamica @Ok causa, o efeito e as
caracteristicas dos personagens precisam ser jleaoites para interpretar o texto.

Em Caetés,como bem aponta Feldmanaparece um episédio semelhante de
uma negra morta queimadaontudo, esta inserido em um outro contexto, plidoee
sucedido por outros acontecimentos. No romanc@so surge durante o jantar, e em
decorréncia de uma possivel morte de Adrido Teixgiatrdo de Jodo Valério. O
personagem central € completamente apaixonado piea,Lesposa do chefe. Dona

9 RAMOS, GracilianoOp. cit, p.85.

Y FELDMANN, Helmut,Op. cit.

*1 LEMOS, Taisa Vilese dé&raciliano Ramos — A infancia pelas maos do escritoiz de Fora:
Editora UFJF/Musa Editora, 2002.
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Maria, proprietaria da penséo, relata o evento.) “D. Maria José referiu 0 caso
medonho de uma preta que morrera queimada na semgmr.”>*> Causa pena e nojo
a todos, com excecdo do Dr. Liberato, médico mosgi que se interessa pelos
detalhes. O protagonista Jodo Valério e seu amnsigorb saem pelas ruas de Palmeira
dos indios e se deparam com um cortejo de defulssxsfecha o capitulo, que deixa no
ar como vai prosseguir a angustia de Valério, apaido pela jovem e bela mulher de
seu patrdo doente. Ha uma espécie de afirmacamdier pla morte nesse trecho da
obra.

Nas memorias, 0 caso da negra morta queimadaogordepois do capitulo “O
Moleque José” e antecede “José da Luz”, outro pagem afrodescendente muito
importante para o eu-crianca. Como ja havia sidmeado em “Nuvens”, capitulos
como “Um Incéndio” servem para o narrador reforgamo os mitos vao perdendo
forca. Ou seja, quando encaradas de perto, as mmagedam, ganham outras formas.
A crianga aprendeu com o menino José que o softaredheio ndo esta tao distante.
Aprenderia também com José da Luz, um policialzmmfgque nem todas as figuras de
autoridade devem causar medo, algumas podem sgatgias. Aprendera com a negra
morta, mais uma vez, que as pessoas sao diferas@adialmente. Sob um certo ponto
de vista, algumas sdo sem importancia.

Se emlinfancia na sua totalidade, existe apenas um grande @&son
fundamental, neste capitulo em andlise existem personagens principais: o eu-
crianca e a negra morta. S&o dois universos tkstajue vao se encontrar. Cada um
dos personagens principais, por vontade de pratitas acles, é diretamente
responsavel pelos seus proprios sofrimentos. O noeparte do entusiasmo ao
pesadelo, a negra dos trabalhos domeésticos a ‘giowespiritual’. Os dois viviam suas
rotinas e as quebraram. Romper com o medo e irlpage com o moleque José foi
uma acgdo diferente na narrativa. O eu-crianca i sekoao prazer da descoberta e
poderia ter visto um grande incéndio de labaredasnges consumindo cabanas. Nao
veria nenhuma morte, apenas o povo tentando apaiggo. Por outro lado, a menina
negra fazia comida junto com a irma. Fogao a lemhato precario para a atualidade,
extremamente perigoso em uma cabana com paredesdiEra. Era sua vida diaria,

seus afazeres domésticos, com uma tranquilidaderang na fé catdlica, ligada ao

®2RAMOS, GracilianoCaetésRio de Janeiro; S&o Paulo: Record; Martins Edjtb@a6. p.40
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poder da imagem de uma santa. Tudo para o qual moilaer negra tinha sido
preparada naquele periodo histérico.

Esses dois personagens encontram-se: um vivora owrta. Ela queimada,
destrocada, enquanto ele estd chocado com o qué viagra queria salvar a santa e
nao conseguiu. O menino branco queria ver o fogr®Mem ndo obteve sucesso. Ser
contrariado ndo € novidade para o eu-crian¢a: efié@que José”, como j& foi visto,
quando quis torturar acabou sendo torturado. Eegperiéncias contrarias sempre
marcam aprendizagens.

Em sintese, existe uma luta da brutalidade do noeimira as tendéncias
humanistas que despertam no individuo. Um duelo aprérapbe, de um lado, a
tradicao brasileira do homem que tenta acumulaerg, e, do outro, a formagéao de um
homem que valoriza a arte, a criagcdo de bens semfirsanceiro imediato. Um duelo
que gera aprendizagens, que formou a visdo de mdadadulto. O homem “forte”
aceita a justificativa de que uma negra miseraw@ren salvando a imagem de Nossa
Senhora. E tdo “forte” que simplesmente avalia ® fgu perdido e o que seria ganho
com a tragédia. O pequeno Graciliano Ramos ficoacaio com o cadaver, suas
davidas foram dar no céu. Existe uma pessoa guestbra emergindo contra 0s
valores religiosos, prendendo-se em detalhes qaeogdfortes” ndo sao importantes.

N&o é possivel afirmar com seguranca, mas a imagecabana pode ter ganho
mais espaco com a influéncia da biografia de BodKashington. Quando tece seus
comentarios sobre Washington, na ja citada cratedanhas Tortas Graciliano utiliza
a seguinte frase: “Narrou as desgracas que orafiigha senzala e na cabana miseravel,
presente da abolicA6>A senzala é a habitacdo, ou prisdo, do negrowvesdean lugar
coletivo, onde nasciam criancas e viviam todos dozmivs. No Brasil, foi também
onde se praticou capoeira e foram mantidos os<aligicanos. A cabana, que alguns
negros dispunham na fazenda onde eram escravosmargequena casa de madeira,
bastante precéria, arrumada para uma familia oivithw de confianca alojar-se.
Também serd comumente o lugar onde os negros jpodeéar nas cidades no pos-
abolicdo. Washington viveu assim em Malden, naiki@agAo que parece, eimfancia,

0 que existe € um conglomerado de cabanas de masienilar as descritas no sul dos

Estados Unidos.

*RAMOS, Graciliano. Booker Washingtohn: Linhas TortasRio de Janeiro: Record, 1984.
p.211.
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Em suma, a cabana € um presente da abolicdo, esenpe da abolicdo é a
pobreza. No campo religioso, a desconfianca € cdlogeidade, diferentemente da
vida material, no “outro mundo” onde nem sempretexn as dores, a fome, o calor e 0
frio. O menino sente e interioriza profundamenteet@mmentos palpaveis: o corpo
destruido, a fumaca, a madeira queimada. Tem lliide em acreditar nos parametros

da vida p6s-morte. J& havia expressado isso amtemnibe na obra:

_Os padres estiveram 14? tornei a perguntar.

Minha mae irritou-se, achou-me leviano e estuphfio tinham estado, claro que néo
tinham estado, mas eram pessoas instruidas, amnmenddo no seminario, nos livros.
Senti forte decepc¢édo: as chamas eternas e asraaldedonhas esfriaram. Comecava a
julgar a histéria razoavel, adivinhava por que mwtPadre Jodo Inacio, poderoso e
meio cego, furava os bracos da gente, na vacima. ceoteza Padre Jodo In4cio havia
perdido um olho no inferno e de la trouxera aque@ costume. A resposta de minha
méae desiludiu-me, embaralhou-me as idéias. E pitign ato de rebeldia:

_Na&o ha nada dissb.

A reacdo da crianga no capitulo anterior, “O imd&y estd na mesma linha do
capitulo “Um incéndio”, pois ndo entende como sgr@ssivel uma negra, cuja
existéncia aqui tinha tdo pouco valor, ir para 0. ¢E a negra, incompleta e imunda,
nao estava no céu. Que ia fazer |a? Estragarialasag eternas, mancharia as asas dos

®> N&o é compreensivel que uma forma fisica dektrasteja junto dos anjos,

anjos
num ambiente tdo limpo, imaculado. Procura logiaaeligido, assim como a buscou
sempre na sociedade, sem nunca a encontrar.

“O fator econdmico no romance” é o titulo de um@niza de Graciliano Ramos.
Nesse texto, defende que os escritores brasileisosevam pensando em aspectos
praticos. Um personagem que é operario deve aparabalhando na fabrica. E preciso
saber de onde vem o dinheiro para extravagancissmotivos concretos da loucura,
porque afinal: o trabalho, a rotina, o medo ou ltafde dinheiro podem levar uma
pessoa ao hospicio. O cronista Graciliano utilizanagem de um negociante que
“incendeia a propria loja e se suicida”. Segundg ®fo € soO isso que deve ser mostrado
num romance, mas também o que vem antes. “E wduitie o negociante deitou fogo

ao estabelecimento porque o0s seus lucros se retduBigam-nos como se operou a

*RAMOS, GracilianoOp. cit, p.73/74.
%5 |bid, p.86
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reducdo.®® A negra morreu porque nao tinha outro lugar pasaam n&o tinha outro
jeito de cozinhar, porque acreditava que a imagenNassa Senhora valia arriscar a
vida. De onde vem tudo isso? Das condi¢cdes misieraferecidas ao terminar a
escravatura, das culturas de obediéncia e desxa¢éon humana.

Na literatura brasileira, sdo encontrados outeo$os que pensam a questao
racial e o universo religioso. Lima Barreto e MdnBandeira reconstroem o céu da
forma como suas vidas parecem té-los feito pedarimeiro destaca a exclusao do
negro, o0 preconceito que impede a ascensao, fato gscritor viveu. Bandeira analisa
0 paraiso como um lugar receptivo, embora mantethanesmas cordialidades e
servidées que marcam o relacionamento de classagas no Brasil. No conto “O
Pecado®, Lima Barreto cria um céu burocratico cheio déstegs escritos e hierarquia.
A funcédo de Sao Pedro é receber os mortos e ddsigm@ara os devidos setores da
existéncia pés-morte. O escriturario, “velho jesyiapenas escreve os dados da pessoa,
nao julga, faz o que é mandado. Causa espantordo &ao escriturario o fato de um
homem cheio de virtudes, incrivelmente sem defeitd® ter seu lugar garantido no
céu. Tudo fica explicado nas observacfes, quandalse que a “boa alma” é de um
negro.

No poema “Irene no Céu”, Manuel Bandeira cria wit@acdo mais tranquila,
simples, faz uma reproducéo dos conceitos de wanioglamento bom entre os escravos

da casa e 0s seus senhores.

Irene preta

Irene boa

Irene sempre de bom humor.

Imagino Irene entrando no céu:

— Licenca, meu branco!

E S&o Pedro bonachéo:

— Entra, Irene. Vocé néo precisa pedir licetica.

E um poema modernista que valoriza a linguagemagodd e enxerga uma
negra como pessoa, com humor e boas qualidadessmenéretanto, € impossivel ndo

associar a cena ao ja conhecido jeito amistoso edeekcionar entre patrdes e

* RAMOS, GracilianoLinhas TortasRio de Janeiro: Record, 1984. p. 258.

*’BARRETO, Lima. O Pecado. In: Vida e Morte de M.J.Gonzaga de &&o Paulo: Brasiliense,
1961. Devo a indicacao de leitura ao professor bahazzari.

8 BANDEIRA, Manuel. Irene no Céu. In: Estrela da vida inteir&io de Janeiro: José Olympio,
1974. p. 125.
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empregados, ou proprietarios e escravos, dentoaskagrande. Uma relacdo vantajosa
para quem controla e para quem é controlado. Camowssto ainda neste trabalho, o
escravo da casa grande, quando comparado com avesta plantacdo, sempre teve
vantagens de sobrevivéncia. Gilberto Freyre destacep a relacdo dos escravos com a

religido era recompensadora.

Quando eram negros ja antigos na casa morriam apmadguer pessoa branca:
confessando-se, comungando, entregando a almasaelasVaria; e a Sdo Miguel, S&o
Gabriel, Sdo Rafael, Sao Uriel, Sao Teatriel, Sa@i@a&uiel. Arcanjos louros que devem
ter acolhido os pretos velhos como Sdo Pedro aankgne do poema de Manuel

Bandeira®

Anjos brancos recebendo generosamente negros sasnggie aceitaram 0s
preceitos catodlicos e vao subordinar-se hovamesgebeancos, pois eles sdo os donos
do céu e da terra. Por ter morrido tentando savaragem de Nossa Senhora, a negra
consegue um lugar junto dos anjos. Irene, por gay tle bom humor, entrou direto no
paraiso. Mais realista, Lima Barreto acredita quegro, no maximo, por melhor que
seja, apenas conseguira o purgatorio.

O eu-crianca Graciliano Ramos esté entre os pesgasniDesde cedo ndo viu
l6gica na religido. Exploracdo e fé religiosa mait@zes entraram em conflito, e, em
outras tantas, fizeram acordos. Como exemplo gst@o Brasil, o caso do conflito
sobre os indios: quando os jesuitas desejavamuizd€lgs, os colonos queriam sua
escravizagcdo. Em outros momentos, fé e explora@aaliscordam. Contraditoriamente,
0S Mesmos negros que aceitavam o cristianismo iampambnfessar-se antes da morte,
nao tinham a permissao de resguardar os domindias eantos, porque o0 engenho néo
podia parar sua producdo de ac(fah posicdo social das pessoas, na opinido dos
homens, pode definir a forma como se relacionamaoetgido.

Os pais de Graciliano Ramos minimizaram o evenl@gamdo que caso 0O
incéndio tivesse ocorrido na importante loja de @ainca Epifanio ou na igreja de
Padre Jodo Inacio seria um desastre muito maiocoNgreensao da crianga, obcecada

pela imagem da tragédia, tal alegagcédo nao faztédsetiA loja de seu Quinca Epifanio

* FREYRE, GilbertoOp. cit, p.527.
80 «para ver mais detalhes.” Cf. Idem.
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e a igreja ndo tinham nada com o negé@tdEXistia uma pessoa morta, destruida, e a
comparacdo com outros de maior “relevancia” soefal cabia. Isso ndo diminuia o
horror, o impacto. No raciocinio dos adultos, unegra que morava em uma cabana
afastada néo faria falta quando comparada com unerciante ou um padre. Situacao
similar acontece hoje, quando a midia repercuttodea bem diferente a tragédia da
classe média ou rica, e ndo noticia mortes horeeadafavelas e bairros pobres.

Sobre Graciliano Ramos adulto, escritor, filiadopastido comunista, sabe-se
que era ateu, mas aceitava a religiosidade deiltaa(lara Ramos. Em Alagoas, foi
amigo do Padre Macedo e leitor da biblia. Sobrermdcédo da sua falta de fé, os
capitulos das memodrias mais representativos tabgam “Um enterro” e “Um
intervalo”. O primeiro marca uma fase um pouco n@iancada do questionamento
divino, situado entre “Adelaide” e “Um novo profess ambos fundamentais para
compreensao da idéias raciais do autor. Nao € wsgdo definitiva ainda, estd em
formacdo uma espécie de subjetividade sem fé, ial@gt. Ja o segundo episodio, €
guando entra em cena o conhecimento da ironia. dpudascobre uma possibilidade
mais amistosa de relacionamento com as pessoas.

Em “Um intervalo”, a tentativa € fugir da terrivyaedatica escolar, encontrando
outro lugar em que possa encaixar-se aceitavelmaose olhos da familia. Bem
acolhido pelo proprietario catdlico Nuno e peloipate padre Loureiro, tenta fazer
parte da igreja como ministro, mas nao consegae ¢idm os varios detalhes do ritual.
Para sua surpresa, comeca a perceber que as pe&scas o tratardo com desdém ou
irritacdo, mas podem ter dialogos com ele. Curiesda) ao invés da religido, a crianga
acaba entendendo mais do que é humano.

“Um enterro” trata do sepultamento de uma cria@aarrador confidencia que
foi a primeira vez que entrou em um cemitério, e gutinha ouvido muitas historias
assustadoras sobre almas de outro mundo e demdnmganca tem forte admiragao
por Simedo, 0 coveiro que morava no trabalho, m@tmedo das almas penadas, ndo
se dava com o0s vivos, vivia bem com os mortos. @riemca foi perdendo o medo
dentro do cemitério, sentia nojo, era sujo e felogar. Ficou impressionado com 0s
esqueletos no ossuario, a ultima parte que sohi@dds.

Termina o capitulo fazendo uma importante refles@ore almas e a formacéo

posterior do seu ateismo. O esqueleto tinha faloexicerteza de que 0s 0ssos eram as

*IRAMOS, GracilianoOp. cit, p. 85.
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partes mais importantes, que nao iam embora. Emgupracircunstancia continuariam
la. Agora, negava todas as crendices automaticamassim como havia aprendido a
acreditar nelas. Entretanto, ninguém esté livresgos proprios fantasmas.

N&o pretendo insinuar, porém, gue me haja encemaduaeismo, diferencando-me dos
meninos vulgares. Nem sequer pensei em Deus. @equequietava eram as almas. E a
minha ndo morreu de todo. Aquele enorme desengasgop. Os fantasmas voltaram,
abrandaram-me a soliddo. Sumiram-se pouco a potica® substituidos por outros

fantasma$?

Todo homem tem medo, tem o0s seus fantasmas. Nerthomresposta
incontestavel para as questdes: “de onde viemds®hde vamos?” ou “por qual
motivo estamos aqui?”. Quando ndo estdo atormestpoioessas duvidas eternas, 0s
homens estardo pouco confortdveis com outras @sestfioradas pelo seu meio e
experiéncia de vida. A desigualdade social certéendni desconfortavel para
Graciliano Ramos, mas também deve ter-se questiorsmbre suas fontes de

conhecimento.

Descrente? Engano. Ndo ha ninguém mais créduloequés esta exaltagdo, quase
veneragdo, com que ouco falar em artistas que odloeco, filésofos que ndo sei se
existiram!

Ateu! Nao é verdade. Tenho passado a vida a ceigges que morrem logo, idolos que

depois derrubo _ uma estrela no céu, algumas naslmer Terra®

O poético capitulo final de€Caetés uma obra que discute muitas vezes o
espiritismo e o catolicismo, talvez seja emblenogbara pensar as idéias do autor sobre
religido. Depois do até in6bcuo romance entre L#sdodo Valério, o personagem
adquire essa duvida incessante e honesta. Hojglos¥XI, quando as informacdes,
cientificas ou ndo, brotam por todos os lados emas variadas formas, talvez existam
momentos em que se procure salvar algo que repeeNessa Senhora e néo a propria
vida. Ou seja, algum elemento a que se da valGoemue tem realmente valor.

Nossa Senhora é a santa que, entre seus milagms, com a soltura das

correntes de um escravo que rezava diante dela. ldragem que apareceu pela

®?RAMOS, GracilianoQOp. cit, p.175
%3 RAMOS, GracilianoCaetés Rio de Janeiro e Sdo Paulo: Record,1976.p.217
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primeira vez no Brasil como negra. E compreengijuel tenha uma identificagio com

os afrodescendentes. Deixa-la no fogo seria ungitrafalta de devogéo e poderia até
gerar um preco terrivel no futuro. Como o negraracdado, a negra da cabana, mesmo
nao sendo escrava, s via uma esperanca paradsuanigeravel: manter-se acreditando

gue existe uma realidade diferente desta.

MEU AVO

O mundo imoével e seguro pode perder forca? Talessag perder alguns dos
seus pilares. O proprietario era dono de terrapais, de escravos, do corpo das
mulheres e das certezas de uma religido que o actra@m sempre. Quem poderia
acreditar que algumas ordens sofreriam transfores;De repente ndo existe mais um
rei, muda-se a moeda, 0s escravos estao livreaeRasg desestruturagcdes num universo
anteriormente estatico. Para os escravos, alguma sadou, mas a condi¢cdo dos ex-
cativos nao se inverteu: entre trabalhadores egadns e trabalhadores livres
assalariados existe um hiato. Novamente, a idéfenddor sorte numa outra vida” esta
presente como a Unica esperanca.

Embora o narrador ndo demonstre entender assiapitulo “Meu avd” retrata
uma espécie de pausa no percurso de ascensactudta B menino Graciliano. A
aprendizagem sem sentido e conflituosa que vinhanti fica um pouco de lado.
Surge um velho espaco conhecido, a fazenda de Hexiro, o avd materno. Em
primeiro plano, a presenc¢a da mulher negra no pokeao continuara sendo o foco de
andlise, com o adendo de reflexdes sobre a fungdmuher negra em Graciliano
Ramos no geral. Além disso, serdo observados: @ pappatriarca; valores religiosos;
um didlogo com a recepcao critica na comparacde estavos por parte de mae e pai;
a acomodacéo do sujeito ao mundo convencional.

Alguns veriam este capitulo como bucdlico. Entretan mundo impassivel da
fazenda do avb é confuso, tranquilo e, contradiboente, perturbador. Gera
acomodacdes, e, com seus eventos regulares edispsydraz novos questionamentos.
Lendo “Meu av®” ndo se esta diante apenas de umut@po que se apresenta é um
modo de vida com algumas especificidades. Diferéat&Jm incéndio”, relato baseado
em um evento pontual desencadeador de outrosca&sirilo mostra acdes repetidas,

algumas até mais remotas, uma maneira de olhalidaee.
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A mae do eu-crianca aparentemente vive uma gracol@plicada e por isso vai
repousar e ser cuidada na fazenda do pai. O mehiega ferido ao local, pois um
animal o picara no pé. Seu parceiro de converssudig Serapido. Serapo era mais
velho que o menino, fato que ndo acontecia conmstoddios. Na tentativa de manter os
estudos do neto, o avb encarregava-se da car@itatudo, Pedro Ferro, assim como
seu genro Sebastido Ramos, nao tem talentos dislidficcartilha sai de cena. Ferro era
um homem de atividades praticas, brutalizado etada@o meio em que vivia.

Em dias de matanca trepava-me na porteira do curaaineu avd derrubar a machado,
sangrar e esfolar uma novilha, aprumar-se no cl@metho, as méaos vermelhas.
Comparei-o mais tarde aos judeus antigos, Abradaac| Esau, religiosos e

carnivoro$?

Praticava religido “segura e familiar”. Diante adeagens, ajoelhava-se com as
negras Vitdria e Maria Moleca e ouvia as falas detas pela mulher do vaqueiro.
Fazia seu ritual privado e como nas suas outrassaffigava estar fazendo o correto. O
mundo equilibrado, onde os brancos mandam e ossiegedecem.

A esposa de Pedro Ferro era uma mulher branca, issdbre confiavel: o
ajudava a guardar o dinheiro; ndo reclamava d@xioglamentos extraconjugais do
marido; exigia serviddo das negras ao seu senlaoctr Apos ter parido filhos, os
criou dentro dos valores usuais e acreditava nagperioridade sobre a mulher negra.
Uma posicdo cbmoda. As negras, como serd explorado, ex-escravas que
permanecem na antiga condicdo. Maria Moleca totalneesignada e Vitoria ainda
sonhando com uma salvacédo. A fazenda sustentadafeema como “Deus permitia”:
na seca, 0S animais morriam, no inverno podia Wogl@ lucrar. Ndo existia outra
l6gica e 0 menino Graciliano tem uma espécie deaigiio nela: curado da ferida,
usando camisa de chita, tem contatos intimos com menina. Tomava um caminho
para seguir a tradicdo, a comoda estrada da teagatfiarcal, onde poderosos homens
brancos mandam e podem tudo. Como é sabido, iseoanénteceu. Isso foi
interrompido, pois voltou a cidade, e, posteriortegiornou-se auxiliar de seu pai
comerciante. Viveu outras situagdes, as quaisinand exposto na fazenda.

Luis da Silva emAngustia teve suas memorias de personagem ficcional

enriguecidas pelas memorias do proprio escritde (Eraciliano Ramos) néo é Luis da

® RAMOS, GracilianoQOp. cit, p.125
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Silva, estéa claro; mas Luis da Silva € um poucoltaso do muito que, nele, foi pisado
e reprimido.®® Cabo José da Luz, Amaro Vaqueiro e a preta Qaiséio personagens
de Infancia e, sem mudanca de nome e caracteristicas, s@ddimas lembrados pelo
personagem central do terceiro romance do autaredka Vitoria, muito importante
neste capitulo em analise, talvez esteja presenferma do homoénimo emngustia
como a empregada de Luis da Silva. O uso do “tajustifica-se porque Vitdria ndo é
identificada como negra. O certo é que ela temajoasmesmo lugar social da Vitoria
deInfancia e, por ato associativo, assim como 0s outros aggraemorados, também
nao é gratuita sua utilizacao.

A Vitoria de Infancia é uma ex-escrava virgem e com problemas fisicos.
Revolta-se contra a sua vida, gostaria de sairodanlta do ex-dono, mas nao pode
transformar sua situacdo. Depois do 13 de maio,tinhk@a para onde ir, simbolo da
situacdo dos negros neste periodo histérico. Reoteg criancas dos perigos
domeésticos, fazia comida e limpava. Acreditava éo dos homens brancos, algo mais
ou menos no padrao visto em “Um incéndio”. A VidddeAngustiaé uma empregada
domeéstica em tempo integral (dorme no empregoyetamto, é importante frisar que é
uma trabalhadora livre e assalariada. Tem a estrammia de enterrar dinheiro no
quintal da casa. A narrativa a alcanca por voltd@enos com problemas de surdez,
mantendo conversas com o0 papagaio. Um dado maréaatéato de saber ler, pois
adora ler as informacdes dos navios que vém e gdmodo da cidade. Ainda assim,
evidentemente n&o dispensa as oracdes antes de.dorm

O critico Helmut Feldmann n&o hesitou em identifc&omo negra. “(..) a
figura da preta surda com as suas manias conipdma a condensacdo da atmosfera
deprimente do romanc@E tentador seguir esta afirmacdo, mas sinceranméutdoi
localizado um elemento textual para dizer isso.mesem esta informacéo é seguro
interpretar que a Vitéria do romance € uma recaagd@quela conhecida na infancia.
Negra ou branca, “pessoas da classe baixa” corazeerhdo sdo protagonistas das
obras, porém, contribuem para formacdo do argumdat@utor em “Meu avd” e
Angustia.Sao os caminhos da memoria e da representacaweretes dependentes entre

si, como conceitua Adélia de Mene¥esAs “Vitérias”, nas suas vidas embrutecidas,

85 CANDIDO, Antonio .Ficgéo e Confiss&eensaios sobre Graciliano Ramos. Rio de Janeditofa 34,
1999.p.44

 FELDMANN, Helmut.Op. cit, p.182

®” MENEZES, Adélia Toledo Bezerra de. Meméria: matégamimese. In: Brandao, C R.. (Orfaces
da MemdériaCampinas: Centro de Meméria- Unicamp, 1995.
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simpldrias, de pequenas expectativas inalcancava@isgdeixam de participar do quadro
pintado pelo artista. E ainda que aparecam ao fuselo elas a imagem do todo nao
seria a mesma.

A Vitoria romanceada acaba envolvendo-se na atmeostesessiva do romance.
Luis da Silva, sem dinheiro um dia antes de recelsalario, determinado a perseguir
Julido Tavares e Marina rumo ao teatro, recorrégegsouro da criada enterrado no
quintal. Retira o dinheiro e depois o devolve canog. A acéo do patrao ndo passa sem

consequéncias.

Estava sentada, encolhida, movendo em siléncio @go$ moles. E quando
levantava a cabeca, mostrava no rosto uma susgpisiada. Se ela andava com as
suas contas em ordem, certamente se espantavaveleachado em um dos buracos
vinte e seis mil-réis a mais; se as contas nao/astem regra, talvez se julgasse
roubada. E Vitoria engolia em seco, olhava o Catopansiosa, numa interrogagéo
desalentada que fazia pena.

__Véadescansar, Vitéria. Vocé esta doefite.

A vida simples de Vitéria € afetada pelo drama mdmenredo. A organizagao
do mundo da empregada perde-se. Vitoria, ao lelesmlembarque e desembarque no
porto, sonhava com outros lugares, com outros tieodda, até de forma primaria, sem
muitos requintes, pois os desconhecia. Também tinhaiccdes em um céu distante,
perfeito. Por isso rezava muito antes de dormirgaigo pela sua reacéao,
provavelmente suas contas ndo estavam em “regaateglitava ter sido roubada, até
mesmo vitima de um castigo divino.

Se a Vitéria deAngustiando estd caracterizada como negra, é seguro afirma
que a sinha Vitéria d¥idas Secag uma afrodescendente. A intencédo do escritor era
justamente contrap6-la ao esposo ruivo e de olhos:aFabiano. Mais esperta que o
marido, a mulher faz reflexdes que o companheimaila a entender; de forma rustica,
elabora até calculos. Ocupa o lugar sociocultuealfigura negra, embora tenha o
conhecimento intrigante, cuidadosamente semeadamativa, sobre detalhes da cama
de Seu Tomas da bolandeira. Estes sdo fatos camosmiar Ricardo Ramos, a partir da

convivéncia com o pai. Segundo o filho, o escritamentava muitas de suas intencdes

% RAMOS, Graciliano.Angustia Rio de Janeiro; S&o Paulo: O Globo; Folha deR&fdo, 2003.p.123
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secundarias na obra literaria, algumas nao taasfate identificar, mas realmente

presentes.

Ja néo fica tdo facil, de um prisma histérico, liaea a mulata sinha Vitéria e o
alourado Fabiano em plena ascensdo do fascismopamito da superioridade racial
ariana, ela cafuza e inteligente a dirigir 0 matidanco e bruto. Mais que isso, 0 que
poucos percebem, capaz de engana-lo. (Como € qabés da cama de couro de seu

Tomas da bolandeire?)

Embora Ricardo Ramos néo entendesse que a lefihica éra tao evidente, fica
a certeza da preocupacdo do autor em tratar deststdgp. Mais de uma vez na
narrativa, Fabiano faz referéncia a sinha Vitboanoc uma pessoa mais racional que
ele. “Ele era bruto, sim senhor, via-se perfeitameue era bruto, mas a mulher tinha
miolo.”"°
Graciliano Ramos projeta mulheres negras fora 0@stghos convencionais: 0
carinho excessivo por negras idosas ou o desejmbkeéwentio por negras jovens. A
negra idosa, que ressalta ter feito falta no trebaloméstico, €, antes de tudo, uma
mulher explorada por toda a vida, sempre explopmaum proprietario branco. Este
processo de recriacdo de pessoas conhecidas taato@tece com Joseé Lins do Rego.
O moleque Ricardo, as negras Galdina e Generosgpe&donagens dblenino de
Engenhoe do seu livro de memdériddeus Verdesnos Tanto em Graciliano como em
José Lins existem personagens que sao exatameate it ficcdo e na memoria, como
também outros que aparentam ter servido como lzaaeariacdo de uma outra coisa.

Exemplos disso séo as figuras dos avés nos daisoess. O velho “Bubu” das
memorias acaba sendo mostrado bem menos intervdataue José Paulino. Na
verdade, José Lins do Rego (ficcional ou ndo) asempre acreditar numa espécie de
bondade do proprietario. Entretanto, com o avd isal é consideravelmente mais
marcado. Recriadas também, duas figuras de avd ewmiliého Ramos chamam a
atencdo: o real Pedro Ferro (em inicio de decliai@ ficcional Trajano Pereira de
Aquino Cavalcante e Silva déngustia um fazendeiro totalmente decadente, ndo sé

economicamente, mas em termos de saude.

% RAMOS, Ricardo Lembranca de Graciliano Ramds: GARBUGLIO, José Carlos et ahraciliano
Ramos: antologia e estudos. S&o Paulo: Atica, X@®lecdo Escritores brasileiros, v.2)
"RAMOS, GracilianoVidas SecasS&o Paulo: Martins, 1972, 3éd.. p.136

46



Pedro Ferro € um simples pecuarista, bem difedmgdatifundiarios do agucar
mostrados por Lins do Rego. O avo de Graciliansyiogado e uma fazenda, mas nao
€ dono de toda imensiddo como nos conta o es@é@@ibano. Em menor porte, ele
possuiu escravos e tem funcionarios. O senhor Eeamegado ao seu meio, ao Sertdo.
Poderia expandir seus negdcios se fizesse invegtisiem outras regides nordestinas,
como a Zona da Mata. Contudo, o avd permanecepage®nde € poderoso, onde seus
conhecimentos valem mais. Helmut Feldmann analisasigténcia de Pedro Ferro
como uma marca do “homem forte”. Feldmann compaaméo e a Zona da Mata. A
partir disso, nesta situacdo, € possivel entermli@o ® meio determina o individuo e

suas relagdes com o mundo.

A zona da Mata estende-se pela costa; € uma faixard fertilissima, medindo 50 a

100 quildmetros de largura. Além da Mata estend@ais adentro, o sertdo com seu
solo seco, arenoso, pedregoso e com a caatinga, val®, pontilhada de cactos, que
perde a sua folhagem durante o verdo. O sertdoaétedzado pelo verdo que resseca

solo e vegetacdo e o inverno que transforma a pmraalguns meses num paraiso

tropical”*

E um meio definido de sofrimento: a seca, e delgtdurante o inverno.
Somente o “homem forte” poderia suportar tal vea, 0 comandante na desgraca e na
abastanca. Os uUnicos sinais de enfraquecimentoasé&midanca da moeda no novo
periodo republicano e a abolicdo da escraviddoua q patriarca considera uma
insensatez. Neste cenario sertanejo, o proprietdanco ndo € s6 um homem, ele é a
lei, 0 sabio e o provedor de tudo. Acima dele,a@gtenas uma concepcao tradicional
de Deus, um ser distante e imaterial, ao contdaifigura palpavel e bem préxima do
dono de tudo. Apesar desse espaco aparecer nasriaeroOmo uma espécie de
tentadora paralisia, um mundo imodvel e seguro, S&oota um saudosismo, como é
recorrente no narrador @ moleque RicarddNa ficcdo de Graciliano, a saudade esta
presente como algo menos pior, pois a vida intedéate Luis da Silva é um grande
sofrimento. Mesmo sendo extremamente decaido, lmvElajano Pereira de Aquino
Cavalcante e Silva causa inveja ao neto adulto.elegmundo destruido era mais

confiavel.

"L FELDMANN, Helmut.Op. cit, p.80
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Conheci Trajano decadente, excedendo-se na pingasem prestigio para armar
cabroeira e ameacar a cadeia da vila. Mas os caingg@ainda se descobriam quando o
avistavam, tipos sararas de olho vermelho, caba&asisculos de ferrd.

Lembrava-me disso e apalpava com desgosto os magsesireduzidos. Que miséria!
Escrevendo constantemente, o espinhago doidontasvem cima do papel, 14 se foram

toda a forca e todo animo. De que me servia ageetiagem?

Coisas como a literatura, a composicdo de urupeouagualquer tipo de arte
sem valor pratico, sao terriveis na vida de umagaesMuitas vezes, essas inclinacdes
surgem como um fardo em Graciliano Ramos. Os oufilosenxergam sentido e néo as
valorizam. Na analise do capitulo “Moleque Josésgadiscutiu as diferengas entre os
homens “fortes” e “fracos”, classificando o esaritoo seu avd paterno, Tertuliano
Ramos, na segunda categoria. Aprofundando as samngakh entre avd e neto, é preciso
estabelecer que a critica trabalha muito esta midade. Antonio Candido, por
exemplo, define a descricdo do trabalho obstinadavé, ao construir urupemas, como
sendo o simbolo da vocacéo artistica. Para o @riéidonga citagdo é o trecho mais

importante dénfancia:

Tinha habilidade notavel e muita paciéncia. Paé@n8cho agora que nao € paciéncia.
E uma obstinag&o concentrada, um longo sossegosifaéos exteriores ndo perturbam.
Os sentidos esmorecem, o0 corpo se imobiliza e ctoda a vida se fixa em alguns
pontos — no olho que brilha e se apaga, na masa@jteeo cigarro e continua a tarefa,
nos beigos que murmuram palavras imperceptiveesseomtentes. Sentimos desanimo
ou irritagdo, mas isto apenas se revela pela teerdos dedos, pelas rugas que se
cavam. Na aparéncia estamos tranquilos. Se noserfglanada ouviremos ou
ignoraremos o sentido do que nos dizem. E comeoduiiéntes suspensdes no trabalho,
com certeza imaginardo que temos preguica. Dessjamalmente abandona-lo.
Contudo gastamos uma eternidade no arranjo deriashgue se combinam, resultam

na obra tormentosa e falffa.

A utilizacdo dos verbos conjugados na pessoa “Basiuito significativa, pois
Graciliano e Tertuliano Ramos confundem-se nestrrido. Onde comega um e

termina o outro? Embora exista a proximidade nitdatraditoriamente, ndo é a esse

2RAMOS, Graciliano.Angustia Rio de Janeiro; Sdo Paulo: O Globo; Folha deR&fo, 2003.p.137
3 Ibid, p.138
" RAMOS, GracilianoQOp. cit, p.18/19
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avb que o autor consagra um capitulo das mem@;jasm, ao outro, com o qual tem
uma distancia imensa no modo de viver. Além diggw, ironia do destino, a tal
“vocacao” de artista, herdada de Tertuliano Randogsada de forma singular neste
expressivo episoédio sobre Pedro Ferro. O jogo dasciéncias (eu-adulto e eu-crianca)
que tanto aparece durante o livro, em “Meu avd@a m segundo plano. E possivel
afirmar que o eu-adulto domina as impressdes a@bore ele quem analisa a fazenda do
avo e as relagbes sociais que aconteciam naqumecesE o adulto quem enxerga e
constréi a imagem tao relevante de Vitéria e MM@eca, as mulheres negras. Estas
mulheres miudas, ninharias diante de uma narréiteda no “eu”, analisadas pelo viés
econdmico, fator de grandeza da obra “tormentdatna’.

A partir do av0, o leitor conhece tudo que o cesears bois, a imagem de alguns
dos seus filhos, sua terra, religido, esposa, reaig relevante para esta analise, seus
antigos negros cativos. O eu-adulto enxerga Vitéomo ex-escrava, uma espécie de
maquina desgastada pelo uso do sistema escraSmsts. atributos de mulher estdo
destruidos. Ela espera por uma melhor sorte naauacao. “Se eu morrer na cozinha
de seu Pedro Ferro, ndo me salvoFoi o lugar onde morreu e, segundo a avaliacdo do
narrador, maduro e irbnico, ndo poderia ter id@ partro lugar que nao fosse o céu. “E
com certeza se salvou, porque endureceu na vignel@onservou o espirito limp6.”

A figura de Maria Moleca é menos trabalhada notalpimas mesmo assim
possui um paragrafo inteiro para fixar ao leitonodo como se posicionava na vida. E
a representacdo da servidao, do lugar baixo redema sociedade. Agachada lavando

0s pés do patriarca branco depois do ritual redmicurvada diante de tudo.

De cocoras preparava a comida, temperava a patiglaya o fogo na trempe de pedras.
De cécoras varria a casa com um molho de vasseudohado no fundo do terreiro,
onde o mucambé e o velame desbotavam. Dormia dgasi@rrimada a parede, sob as

cortinas de pucuma que desciam do této.

Fica evidente na narrativa, a diferenca de pergatd entre Vitoria e Maria
Moleca. Vitéria, mais velha, boa parte da vida @s&r ndo é tdo docil como Maria, bem
mais jovem e crescendo no periodo pos-abolicdoreica de Vitéria na suposta

“salvacao” contribui para que seja inconformada eosna condicdo de escrava, mesmo

" RAMOS, GracilianoQp. cit, p.126
®ldem
" Ibid, p.125
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depois de 1888. A frase: “Se eu morrer na cozirdhaedl Pedro Ferro, ndo me salvo*
rompe com o status quo, € contraria a uma imagangiiila e inabalavel da “religido

segura e familiar” do patriarca. Mesmo sendo sukemia propria Maria Moleca néo

esteve sempre servindo. Em “0 moleque José” o d@rra julga como possuidora da
natureza da méae, Luisa, e, por isso, “ganhou agasus.

Das “coisas” que giram ao redor do patriarca, @asa@®s Sao 0S que possuem
maior destague. Nem mesmo os filhos e a esposardgig-se tanto, sdo eles que
crescem dentro do capitulo. Trata-se de um né edatado da cultura brasileira, o
problema posto e ndo enfrentado. Utilizando-se isi@af qualquer microcosmo ou
macrocosmo que conviva com alguma constante seofu¢é® no seu nudcleo, ndo
poderd ser compreendido como um sistema de fumoema regular. Em outras
palavras, o “buraco negro” brasileiro, criado e titEnpor esta sociedade, sempre
cobrara o seu preco.

Por isso, ndo ha como concordar com a afirmacdeettbnann sobre o mundo
do patriarca: “Possibilita a felicidade de todosadJ)'serenidade perfeita’ caracterizava
0 avd. Ele e o seu mundo pertencem ao ‘tempo atirédQuando crianca, Graciliano
qguase se encaixou dentro desse universo, mas cdufio ale vé sua ferida exposta.
Impossivel ndo menciona-la, uma conduta inescapg@ara o autor que defendia que
guem dormiu no chao, tem que lembrar que dormich@o. Na dominéancia do eu-
adulto esta a maestria da obra, caso contrari@nseapenas experiéncias de uma
crianca, ainda que relevantes, pois trata-se deantexto histérico em que a infancia
se diferencia da de hoje. Ndo € s lembrar, € eswsionar, analisar, perguntar,
aprender, criar e desmistificdnfancia € um livro do presente daquele que escreve,
mais do que um livro do passado, daquele que \og8eacontecimentos. Por exemplo, o
adulto sabe que seu tio Serapido, errando bastantaya explicar historia do Brasil. A
consciéncia adulta € irbnica sobre a forma comaséwia a abolicdo da escravidao. O
fim do sistema escravista era visto por muitos petdrios como uma insanidade. Os
escravos nao eram tao maltratados, recebiam akg@mte abrigo, muitos diziam que
0s negros estavam em melhores condi¢cdes que oalhmdbres assalariados das

fabricas européias.

Antes da aboli¢do, alguns pretos haviam abandoaa@sa, sido presos pelo capitdo-do-

mato, fugido novamente. Meu avb os deixara em jodgando-os malucos e ingratos.

SFELDMANN, Helmut.Op. cit, p.86

50



Como se arranjariam? Ali estavam quietos. O semiggia pouco esfor¢co, as vaquejadas
eram torneios. O proprietario passava dias no bdocoopiar ou escanchado na rede,
fungando tabaco, um len¢co no ombro, de alpercatagpa de algodédo cru, descarogado

na bolandeira proxima, tecido no tear domésfico.

Esses negros fujdes desejavam simplesmente n&osebtan dominio secular
mantido por figuras similares. Preferiam jogar-sed&sconhecido, ir para cidades,
formas favelas, permanecer jogados nas estradaisarrou passar fome. Tudo seria
melhor que o cativeiro eterno. Ingratos? N&o, stexn motivos para gratidao.
Malucos? Ao louco € atribuida falta de responsdduile pelas suas acdes, incapacidade
de discernir entre o adequado e o inadequado. @wvescé justamente o ser sem
responsabilidades, ndo é considerado como homemsgsimacomo coisa. Na verdade,
ao fugir, o escravo abandona sua interdicdo combig®ano e se torna capaz de ter
responsabilidade pelo seu destino. Uma necessiiddantemente sintetizada por Luis
Gama “falta-lhe a liberdade de ser infeliz ondema queira..*.

A morte € o caminho de todos. A negra Vitoria ébgilm do desejo por um
melhor fim “Se eu morrer na cozinha de seu PedrooFeao me salvo”. A sentenca é
marcante, com o desespero e a angustia de umamx@gue continua presa. Em
Alexandre e Outros Hergisio texto “Pequeno Historia da Republica”, o adiéaruma
espécie de literatura infanto-juvenil, na qual e&gh formacao da republica e a queda
da monarquia. Existe um destaque especial paralg&@ida escraviddo em 1888, mais

especificamente, para a situacdo da mulher negea@ava.

No fim de maio a preta velha aglientou mal a iditados patrdes. Sinha-moca exigiu
gualquer coisa, impaciente, batendo o pé, e a nimye&um rompante.

__Cativeiro j4 se acabou, sinha. Agora é tao bmmoctdo bom.

Arrumou a trouxa e ganhou o mundo. Depois voltorependida, mas achou mudancas:
0s brancos arriados, murchos, bambos; as plantapdeshas, bambas, arriadas; a

fazenda quase desefta.

" RAMOS, GracilianoQp. cit, p.126

8 FREIRE, Ezequiel. Texto publicado no jornal A Armva de S&o Paulo, em 13/11/1887, apud
FERNANDES, FlorestarA integracdo do negro na sociedade de clasSée Paulo: Globo, 2008.

8 RAMOS, Graciliano. Pequena Histéria da Republina. . Alexandre e Outros heréiRio de
Janeiro: Record, 1981.p.138/139
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Na opinido de Graciliano Ramos, o fim da escravidfpresentou declinio para
proprietarios que ndo sabiam sustentar seus negseein a mao de obra negra. Para os
antigos escravos, a abolicdo € “tdo bom como t&ag’bou seja, a mesma coisa. Uma
vida tdo ruim como sempre foi. Era direito do negpo do trabalho onde ndo se sentia
respeitado, por outro lado, tomava consciéncia dia fde oportunidades e
discriminacdo que o esperavam. E a formacdo de sou@dade equivocada, onde
brancos empobrecidos querem reinar como seresiagserdando ordens e excluindo.
Ao mesmo tempo, 0S negros estavam livres para vwingna sociedade que o0s
considerava feios e incapazes. Nao sabiam lerpoésuiam conhecimentos técnicos,

bens ou pratica de associagao trabalhista.

A negra velha se retirou definitivamente, o corag@sso e o estbmago roido. Entre os
numerosos filhos dela, tipos de varias cores, hagiaverdade um alvacento que se
casou com moca branca e gerou um sarara que sedexr e ganhou dinheiro. Mas
isso foi muito mais tarde. Naguele momento a pretha se achou pequena e sozinha,
triste. Acoitou-se num mocambo e morreu de fome.

__T&ao bom como tdo boff.

O mocambo representa mais uma vez a imagem daa;abanadia precéria. O
verbo agoitar simboliza o ciclo de sofrimento sem, festando em liberdade ou n&o.
Antes, o0s escravos eram alimentados para ficaréeengroduzir, depois, indesejados na
sociedade, caso ndo tivessem a sorte de desenuaiviegabalho manual remunerado ou
a coragem para roubar, estariam condenados a nu@rErme. Certamente nédo foi o
caso da virgem Vitoria, mas muitas negras tiveri#iod de seus proprietarios brancos.
Estas criancas, quando eram mais claras, “alvagenpoderiam tentar ascender
socialmente eliminando sua origem negra. Do poetwidta do autor, o quadro das
relacdes entre negros e brancos no Brasil, evidemt, ndo é amistoso ou harmonico.

Nas produc¢des acompanhadas, é possivel notanquenélo autor nos aspectos
econdmicos e religiosos. Ndo ha a focalizagdo déhenunegra no ambito sexual. A
referéncia ao sexo aparece indiretamente pelaniaipgio de filhos, sem fetichismos.
Antes de tudo, € uma escrita preocupada com o\mpaclusive a quebra dos mitos

religiosos. No capitulo “Um incéndio” o corpo queitdo € mais importante que o gesto

8 RAMOS, Graciliano. Pequena Histéria da Republina. . Alexandre e Outros herdéiRio de
Janeiro: Record, 1981.p.139
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de sacrificio pela imagem de Nossa Senhora. Em “ddéll, toda a ordem segura do
patriarca e a hierarquia natural dos seres humestasperdendo sua légica. No excerto
de “Pequena histéria da republica”, subjaz a idét@rrente da “liberdade sem meios
para ser empregada”, ou seja, a liberdade que@@transformacdes reais.

Ao que parece, para montar a imagem da negralistarias de Alexandreg
escritor utilizou como modelo duas negras com e tcontato quando criancga:
Quitéria e Vitoria. Ela tem a revolta de Vitériadertilidade de Quitéria. Quitéria é a
avo do Moleque José e Maria Moleca, teve muitdw$) machos e fémeas. O Unico
dado seguro sobre a sexualidade das mulheres negra&raciliano Ramos é a
reproducdo. Ndo ha mencdo a danca, as belas faramrperais ou a uma grande
experiéncia na luxdria. Somente a negra Luisa, dod®loleque José, € que parece
passar um pouco perto disso, entretanto, o queode gfirmar com certeza € que
reproduz, que pode parir, gerar “negrinhos”.

E curioso, em se tratando de literatura brasjlajie se possa classificar as
mulheres negras simplesmente como sexuadas e adasxiOrdenando a visdo do
autor alagoano, de um lado, as que tiveram fillpsportanto, sexuadas: Quitéria
(Infancia e Angustip Luisa e Maria (filhas de Quitéria emfancia), sinha Vitoria
(Vidas Secgse A negra (“Pequeno historia da republica”). Ratro lado, as
assexuadas, virgens ou sem qualquer referénciaedm # negra (capitulo “Um
incéndio) e Vitoria (capitulo “Meu avd). O escritoéio descreve sinha Vitéria como
sendo uma bela mulher e sobre Vitéria, ex-escravavd, fala “a pequena maquina
desarranjada, tentavam desenferruja-la e azeif4-ovamente, existe uma diferenca
sensivel para José Lins do Rego, que vé as negrawie extremos: de carinho pelas
mais velhas e forte apelo sexual pelas mulatagmsgvens, algumas, inclusive, com
tara sexual irrefreavel.

O enfoque dado a Vitéria é exemplar para enteasl@rioridades do escritor no
trato da mulher negra. Ela morre, sem se libertar gpmpleto, doente, como uma

maquina emperrada que se quebra. A vida estardeeta ligada ao trabalho.

Morreu de supetdo, vomitando sangue, debaixo dmu jionde se acumulavam

frigideiras, mochilas de sal, réstias de alho. B certeza se salvou, porque endureceu

8 RAMOS, GracilianoQOp. cit, p.126
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na virgindade e conservou o espirito limpo. Fezaniailta, embora, jA ndo podendo ser

vendida e com uma banda desconchavada, represeatgssas valor estimatitd.

Assim como em “Um incéndio” a mulher negra momé&xpna dos instrumentos
oferecidos para atividades domeésticas. Mulheres vmla de valor terreno muito
pequeno, ironicamente vao para o céu. O escafsaita a lacuna deixada por Vitoria,
0 seu trabalho pratico, ao qual estava tao haladfuada que ser substituido. A morte da
negra também exige a substituicdo de uma formaldedo de trabalho por outra. O
valor estimativo do escravo idoso existe porqueugeada sua forca de trabalho foi
consumido com voracidade. O costume da literattasilbira esta em priorizar o sexo,
“(...) a presenga constante e a situacao de irmefasscrava estimulavam sua posse
sexual por parte seus senhor&s.Contudo, mais do que propriedade sexual, a mulher
negra é a propriedade de custo baixo, utilizaéebdtm da vida.

A “Lei dos Sexagenarios” de 1885 pode ser lidaligersas formas, entre elas:
como a fixacdo de uma tabela de precos para esttav® quantia a ser paga,
estabelecida por faixa etaria, ndo foi atribuideapes cativos acima de 60 anos. Os
negros de maior valor financeiro eram 0s jovensn eoenos de 30 anos. Logo, o
escravo velho realmente ndo representava nadanigem individual de um processo
de exploracdo concluido. Os idosos ndo foram o foeotral da discussdo no
parlamento, pois estavam usados, 0 grande delzatolere o valor daqueles em idade
produtiva. Homens e mulheres eram bens comprad@en@dos, e todos os velhos,
quebrados e sem conserto, sdo guardados como @i que vao parar em algum
deposito depois de mortos.

O céu como um depdsito de gente. Talvez, sejaintagretacdo forcada de
Graciliano Ramos. Mas, com certeza esta € uma imagais “util”, “funcional” e
palpavel. Tirada a sexualidade, o misticismo, g#tagdes de uma suposta inferioridade
intelectual, o papel do negro brasileiro é extreera concreto: 0s navios negreiros, 0
comércio de seres humanos, trabalho no eito, na,mancasa grande, castigos, fugas e

quilombos. O mérito do escritor esta em tratar w® mAo é extraordinario.

8 RAMOS, GracilianoQOp. cit, p.126

8 QUEIROZ JUNIOR, Tedéfilo dePreconceito de cor e a mulata na literatura braisde Sdo Paulo:
Editora Atica, 1975. p.26

8 MENDONCA, Joseli Nuneenas da abolicAddSdo Paulo: Fundacdo Perseu Abramo, 2001.
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Jorge de Lima, em “Essa Nega Fuld” fala do queossipel, mas pouco
provavel: a negra que toma o homem branco de sumise E o esteredtipo da negra
gue encanta pelo seu corpo. Fuld, acusada de dmgobjetos de sua senhora branca,

vai ser castigada e revela seus dotes fisicos quaradnua.

O Sinho foi ver a negra
levar couro do feitor.

A negra tirou a roupa.
O Sinho disse: Fuld!

(A vista se escureceu

que nem a negra Ful®))

ApOs o0 escurecimento, o leitor ndo sabe o desfdehoena, apenas supde (ja
teria sido sexual ou ainda teriam ocorrido chicatddA beleza fisica de Fulb coloca-se
acima das duas hipoteses, e, até mesmo, da idéimndeacusacao falsa da mulher
branca. O poeta prende-se ao inusitado e ndo aoncoMostra que uma negra escrava
poderia levar uma surra por qualquer capricho dass dlonos, entretanto, acaba

enfocando a excecéo e nao a regra.

O Sinho foi acoitar
sozinho a negra Fuld.
A negra tirou a saia
e tirou o cabecao,

de dentro dele pulou

nuinha a negra Fuf8.

Mariangela Capuaffdaponta a posicdo passiva de Fuld no desfecho elmano
Pois, apenas atraido por sua beleza fisica, o0 sentieseja como objeto sexual e néo
propriamente como uma mulher. Novamente, a mulegranndo é vista como um ser

humano, e sim como uma coisa. No texto, Fuld ni@ &enas obedece e tira a roupa.

87 LIMA, Jorge. Novos poemas ; Poemas escolhidonas negros. Rio de Janeiro: Lacerda, 1997. p.9
88 H

Ibid, p.10
8 CAPUANO, Mariangela Monsores F.. A literatura alfmasileira na sala de aula. Disponivel em:
www.abralic.org.br/cong2008/AnaisOnline/simposia$/PO9/MARIANGELA CAPUANO.pdf
Pesquisado em: 07/06/2009, as 14h00min.
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E diferente do que é feito na vers&do de OliveiteeBa, na qual a negra atua de forma

decisiva para determinar seu destino, impondo sotade e ndo aceitando ser usada.

O sinhd foi acoitar
a outra nega Fuld
- OU seré que era a mesma?

A nega tirou a saia

a blusa e se pelou

O sinho ficou tarado,

largou o relho e se engracou.
A nega em vez de deitar
pegou um pau e sampou
nas guampas do sinhé.

- Essa nega Fuld!
Esta nossa Ful6!,

dizia intimamente satisfeito

o velho pai Jodo

pra escandalo do bom Jorge de Lima,
seminegro e cristao.

E a mae-preta chegou bem cretina
fingindo uma dor no coragao.
- Fuld! Fuld! O Fuld!

A sinha burra e besta perguntava
onde é que tava o sinhd

gue o diabo lhe mandou.

- Ah, foi vocé que matou!

- E sim, fui eu que matou —
disse bem longe a Fuld
pro seu nego, que levou
ela pro mato, e com ele

ai sim ela deitou.

Essa nega Fulé!
Essa nega Ful®!

Ao questionar: “ou sera a mesma?”’, coloca em @ivad versdo dos
“vencedores” e comecga a quebrar o estereétipo deongdcil, submisso, que teria
aceitado a escraviddo sem resisténcia. O leitopr&msa supor 0 que aconteceu, 0 que

aconteceu é muito bem explicado. A negra mata cehobiranco com uma paulada na

O SILVEIRA, Oliveira. Outra Negra Fulo. Disponiveheggramaticadaira.blogspot.com/2009/01/saudade-
de-oliveira-silveira.html. Pesquisado em: 07/06489.8h30min
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cabeca. Decide seu destino com atitude revoltaxtarece seu corpo ao homem de sua
escolha. No contexto da escraviddo, ainda que ©&sefum simples ato sem
consequéncias, pois uma negra que matasse seu sé@ohwiveria feliz para sempre”,
deixa evidente o conflito. Isto € o basico num nwach que seres humanos tornam-se
propriedades de outros.

A conviccao religiosa é uma forma contraditéria piesicionar-se diante do
futuro. Chegar ao céu depende das acdes feitamrnaa isto €, depende da negacéo a
cozinha de Pedro Ferro; depende da salvacao d&imdg Nossa Senhora. A0 mesmo
tempo, estas acdes ficam aguardando um julgaméntolgamento seria feito por
santos e anjos brancos, os mesmos dos homens gudbjagaram no plano terreno.
Esta discusséo insere-se no dmago do drama ddi@madramos. Na ficcdo ou nas
memoarias, 0 que existe é essa prisdo, vida sera eald prazeres efémeros.

Nos dois exemplos poéticos, temos a negra quermadeforma ou de outra, nao
foi apenas a mercadoria humana ou forgca de traballdegra Fuld e a Outra Nega
Fulé demonstraram singularidades, isto €, ndo sawgs. Pela sua beleza excitante ou
revolta agressiva, a escrava dos poemas ndo cumprigiclo simples do escravo:
trabalhar, ser util, ser castigado como punicaotamsgredir, e, por fim, morrer como
uma peca velha que ndo serve mais ao conjunto tdauea. Quantas negras néo
viveram sob tal rotina? Sob tal designio? Acreditana justica do outro mundo, na
passagem para o Ccéu.

Graciliano enfoca o regular: ndo € a negra bonif®@, € a negra rebelde que
agrediu seu proprietario e fugiu. E a negra qudesgastou nos trabalhos domésticos,
reclamando, ao mesmo tempo, que se conformavacrawddo gerou Vvarios tipos de
relacdo entre negros e brancos. Existiram negresfugiram, negros extremamente
fieis aos proprietarios e outros que encontravammds de comprar sua liberdade. Ao
mesmo tempo, também viveram escravos ordinarios gae tiveram essas
oportunidades. Foram escravos simplesmente, mattosacreditando que tinham um
espaco na familia senhorial, ou que, em algum mtonema justica divina viria para

redimi-los do sacrificio.
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NAO ACEITAR E TENTAR SUPORTAR

Graciliano Ramos néo exaltava a beleza da mullgranEsta afirmacédo surge a
partir de alguns fatores: primeiro um trechoAdwustiarepresentativo sobre a beleza
da mulher branca para o escritor; depois, a obs&ovde Antonio Candido eRiccéo e
Confisséosobre a figura repetitiva das heroinas em seuaroes; por ultimo, o trecho
de uma carta enviada a D.Heloisa (sua esposa)jal@xpunha argumentos para que a
companheira nao tivesse ciime de outra mulhertr8@xcertos retirados de universos
distintos: a literatura, a critica literaria (pgycéo alheia) e da correspondéncia
particular. Este desapego a mulher negra como ra€déperfeita”, a figura feminina
idealizada, favoreceu que a visse como uma tratd@theexplorada e néo ficasse preso
aos estereo6tipos comuns.

A propria figura da mulata, como sera visto maimmte, ndo é sexualizada,
como acontece na literatura brasileira. A mulherstiga vai aparecer como uma
professora feia e violenta. Em seus trés primeamasances, 0 escritor forma casais de
um homem branco (intelectualizado ou ndo) com mmethwiras (intelectualizadas ou
nao), todas exuberantes e que atraiam os olharssulim@s. Eminfancia, aparece a
admiracéo pela figura de Laura “rostinho morendrascas negras, os olhos redondos
e luminosos*. E uma admiracgéo e fixagdo nos bex®$ mais brasileiros, mas néo é
uma descricdo sexual. Dentro do menino existe wsBténcia em tornar Laura um
objeto de desejo sexual. Preferia manté-la comoheteza sem corpo, a figura de uma
menina inteligente que o impressionava. O eu-adeltonhece o seu ideal de beleza
convencional e pouco realista. “(...) donzelasdfjmesbotadas, louras, que deslizavam a
beira de lagos de folhetim, batidos pelos raiokide cruzados por cisnes vagarosts.”

Em sua tese, Eliane Jacqueline Matfalimforma que Laura teria sido o
primeiro amor de Graciliano, sua primeira hamonaalaverdade, e o0 nome pelo qual é
chamada nas memorias ndo € o real. Esta pessoghamoada de Laura, por quem
parecia nutrir grande respeito e carinho, assimocena esposa Heloisa, estavam mais
pra afrodescendentes, afastadas do estereétipoirde Pelo que se pode concluir, a
mulher branca, pertence ao plano ideal do es@i#goano.

Em Angustia,Luis da Silva, desiludido com a frivola Marina,aigma sua vida
ao lado de uma desconhecida datildgrafa com olbogatb. Tal figura, € um rosto na

L RAMOS, GracilianoQp. cit, p.242
92 MATTALIA, Eliane JacquelineQp.cit, p.104.
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multiddo, companheira de bonde do personagem quaadao trabalho. Imagina uma
vida com uma mulher mais constante, numa relacas tmanquila. Como é frequiente
na obra, Luis da Silva lembra-se do passado, unelmat mulher bonita para ele é a

prostituta alema Berta, com a qual dialogou:

O diabo da alema voltava-me sempre a lembranceayebmente por ter sido a primeira
mulher bonita e limpa a que me encostei __"SenBor quer entrar?” Tipo admiravel,
ariano puro. “Madame, um sujeito como eu paghlarar-se a uma pessoa da sua

marca?” A ariana pura tinha respondido numa liregnlrulhada®

A mulher branca, bonita e limpa. Considerada sapgror Luis da Silva, um
homem “fraco” como ele, era indigno dela, de pasaguela “marca’. Apesar do seu
carater falho e de nao ser inatingivel, Marina #&mk® uma espécie irresistivel aos
olhos do personagem. A posse do seu corpo e alimgge cria dela para si sdo tao
poderosas que acaba consumido, entre outras qosassta paixao alucinante. Antonio
Candido critica as heroinas do autor: “todas lbirasn detalhe que n&do pode ser
desprezado, realmente uma deficiéncia, visto gescdtor conseguia fazer discussdes
multiculturais de forma singular. Poderia ter cimtido mais com outras figuras
femininas. Em carta enviada a esposa, que por snwigZes era ciumenta, tenta
tranquiliza-la justamente ao evidenciar: “Por sagga, € bom avisar que sinha Maria é
preta e ndo tem dente¥.’O fato de ser negra parece ser ressaltado paaglie por
iIsso ela ndo seria uma mulher atraente.

Independente da preferéncia pessoal, faltou investis nessas discussdes nos
seus romances. No seu tempo, da sua forma, fezsd@t de género. Juntamente com
VidasSecasa outra obra de Graciliano Ramos que apreserdisboa discussao sobre o
papel independente da mulher Sfio Bernardo.Paulo Honério usava mulheres
afrodescendentes, mas quis comprar uma “princesecdit para casar. Quebrou a cara!
Madalena é uma professora de valores humanitggiosados e sem religido.

Se S&o Bernardcé lido como o “Dinamo emperradd”do homem reificador,

também pode ser lido como a recusa da mulher pdema ao papel tradicional. O

% RAMOS, Graciliano.Angustia Rio de Janeiro; Sdo Paulo: O Globo; Folha deF&ado, 2003.p.93

% GARBUGLIO, José Carlos et.aGraciliano Ramos: antologia e estud®do Paulo: Atica, 1987
(Colecéao Escritores brasileiros, v.2) p.240

% LAFETA, Jodo Luiz. O Mundo A Revelia. In: Sé&o BernarddRio de Janeiro: Record, 1991,
58.a ed.
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dinamo emperra justamente porque ela ndo aceitaassformada em coisa. Entra no
casamento com Paulo Honério pensando nos beneficaisriais. Assim como as
mulheres negras, ela teme uma exclusdo maior taagai “contrato” de vida menos
pior. Entretanto, ndo suporta a rotina e o suic&ioma escolha para ndo continuar
sendo posse do marido.

Entre Madalena, a negra morta e Vitoria fica odregmum da inaceitagdo. Na
diversidade das formas de negar esta a maestaatdn A mensagem € a de que estas
negras tdo apegadas a fé estdo tentando suporida aniseravel e o tratamento de
objeto que recebem. Apegando-se a salvacdo oucsgasulo, o autor observa que, em

algum grau, ndo existira harmonia quando uns mardautros obedecem.
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CAPITULO Il

QUEM E O HOMEM NEGRO?

O homem negro ocupa um lugar especifico na soceblia@sileira: 0 mais baixo
na piramide social. No senso comum, fala-se queasilBé um pais especializado em
identificar negros pela cor da sua pele e ndo pw ascendéncia negra, independente
de tonalidades. Entretanto, o que é negro fica roeduso e ndo tao simples, pois é
associado a negritude o desprovimento de possesiamtNao ser proprietario de bens
de valor e ser subalterno sédo caracteristicas, reeque possiveis, desvinculadas dos
brancos.

Historicamente, esta posi¢cdo desvalorizada do niegrfavorecida. Na musica
“O homem negro” do grupdnocentesfica estabelecida de forma evidente as
possibilidades para a vida de um africano comumdnaao Brasil. Sua chegada é

violenta e involuntaria, € mantido em cativeiropadido de fugir.

Eu sou 0 homem negro,

Vim pra ca acorrentado em navios negreiros
Como um animal, como um animal

Enfiei minhas méos na terra pra plantar

Na Casa Grande o senhorzinho eu fui servir
Como escravo me obrigaram a trabalhar

A trabalhar, a trabalhar

Tentei fugir, mas conseguiram me apanhar
Sem ter pra onde ir

Conseguiram me pegar

Eu apanhei como animal,

Como animal eu apanh@i.

Aqueles que conseguiam o refagio em um Quilombmd&wam a resisténcia
negra contra a escravidao. Resisténcia pouco @estadurante muito tempo. Agora,

com a revisao e incentivo da educacéo afrobrasjlganha novos contornos.

% INOCENTES. O Homem Negro. (Em INOCENTESstilhacos Sdo Paulo: Cameratti, 1992. Faixa 2,
4min e 17s).
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Definitivamente, € necessario repensar 0S negrasocPassivos ao regime de

escravidao e recebedores de uma liberdade congeelmldondade dos brancos.

Eu sou 0 homem negro

Que cansado de apanhar

Fugi para o Quilombo dos Palmares
E fui lutar, como um guerreiro

Meu sangue na terra derramei
Milhares de inimigos em batalha derrubei
Lutei como animal,

Como animal eu lutei

O senhorzinho cansado de perder,
Resolveu entdo me libertar

Me pagar pra trabalhar,

Pra trabalhar pra recebér.

Lutando contra um sistema que o empurra para rajs&o transformar-se em
trabalhador assalariado, a condicdo de escravo apeceu ainda, pois é um
dependente: com baixo salario e moradia precariaciiano Ramos entra em
concordancia com estas abordagens do assuntoé ussstente sobre “a falta do que
fazer com a liberdade”. Reforcando que a pobrezajagginalidade e a falta de

expectativas sao fatores indissociaveis do pegpdgdeabolicéo.

Eu sou 0 homem negro

Que sem ter onde ficar

Na favela me instalei

Pra favela me mudei

Na favela fui morar

Fiz de tudo para trabalhar

O que eu ganhava mal dava pra pagar
Cinco bocas para alimentar

Cinco bocas chorando sem parar

Mais uma vez sem opc¢ao

Mais uma vez sem solucgéo

°”INOCENTES.Op cit,.
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Eu me tornei um marginal

Um marginal por condica®.

A condicdo de marginal envolve varios aspectosyméos pela falta de
dinheiro. O homem negro que se apresenta aos dthbemem branco € ameacador ou
digno de pena, pois ira roubar ou pedir. Quanddocorado, ele € um eterno cidadéo na
mesma classe social, sofre diversas violéncias, teras viver pacificamente. Seu
sofrimento é silencioso e esquecido pelos brancos.

O caso de Fabiano eWidas Secaslustra o que € o lugar social do negro.
Embora seja ruivo, branco e de olhos azuis, a sndigdo social o iguala e, de certa
forma, o transforma em negro. Contrastando congia ide que o negro é definido pela
pele escura, esta a visdo de que existem func@tisatas aos grupos étnicos. Esta é
uma percepcao que o escritor demonstra tambémmféncia e serdq analisada a seguir.
Uma percepcao de que os negros nao sao donos desrfadem apenas os trabalhos

manuais.

E, pensando bem, ele ndo era homem: era apenashienacupado em guardar coisas
dos outrosVermelho, queimado, tinha olhos azuis, a barba eabglos ruivos; mas
como vivia em terra alheia, cuidava de animaisia#halescobria-se, encolhia-se na

presenca dos brancos e julgava-se cibra.

“Cabra” é um termo brasileiro para falar em filh@regro ou mulato. Ele é um
negro por viver hierarquicamente inferior aos bosncOs brancos o condenam a
miséria, e, indefinidamente, ele irA permaneces.Mgéio consegue emergir para outra
realidade, tem apenas um sonho distante. Ao watého negro em sua obra, o autor
caracteriza um fardo do afrodescendente: ser a&degrado na sociedade. Ndo é
possivel saber quais eram as inten¢des de Graxili@io que nunca foi um ativista no
debate do tema, mas evidentemente entendia queegey no Brasil é ser pobre. Os
brancos pobres como Fabiano, casados com negrabérta se tornam negros de
alguma maneira. A divisdo de classes, no pais daigenacao, €, sem duvida, uma luta

racial também.

% INOCENTES.Op cit,.
% RAMOS, GracilianoVidas SecasSao Paulo: Martins, 1972, 36d.. p.53
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ESCOLA

E curioso que um capitulo com o nome “Escola’ qusse se passe dentro do
ambiente escolar. Nao existe o conceito de quecalae® a mediacdo entre a vida
privada e publica, o estabelecimento que fararsitgao entre o dominio familiar e o
dominio do Estado. A idéia de escola é simplesmpatstiva, “pra dar um jeito no
menino rude, desregrado”, lugar que enquadra aoaesprescrevendo licdes penosas.
A prisé@o escolar ndo é a maior parte do foco daudsfio de Graciliano Ramos, isso ira
acontecer gradativamente na obra, o escritor lidama as individualidades e nédo so
com o ambiente. Tratard dos problemas e das pdicdades.

Portanto, antes da escola propriamente, o captalandlise revela como o eu-
crianca estava antes de chegar até ela. O que inon@ensava sobre si mesmo, sobre
seu pai, sobre o futuro e sobre os negros. A figulata do homem negro € uma
discusséo valiosa, muito bem alinhada com a greaftéxdo do capitulo: “ser domado
pela sociedade”.

Aqui, o leitor tem melhor no¢cédo das posicdes raai@ Sebastido Ramos e do
meio em que a familia esta inserida. Resgatandoutomentos da obra, diante de
diferentes homens negros adultos, sera interessamtparar o comportamento do
patriarca. Por outro lado, o eu-criangca é mostradmo alguém indeciso nesse
momento. Esté indefinida sua adesédo facil aos esldo meio que o circunda, ou a
adocéo lenta as suas reflexdes fortes, seu modiiande compreender.

Por volta dos sete anos de idade, 0 eu-crianca-t@riauxiliar de balcéo”. Fica
no comércio do seu pai e la tem contato com umedade de homens: caixeiros
vigjantes, clientes, fornecedores e outros que amdiopravam nada e vinham “bater
papo”. Sebastido Ramos era o comerciante, expuigaaidades dos seus produtos,
pechinchava e dava ordens. Quando a loja tinhamemto fraco ficava pela redondeza,
jogando cartas ou gamao, trocando idéias com @spsgas, homens brancos como ele,
comerciantes ou proprietarios rurais.

S&o0 quatro personagens a se destacar neste epsé@dierianca (quando se diz
eu-crianca invariavelmente também existe a cons@édo eu-adulto), Sebastido
Ramos, o “Negro Velho” e 0 “Menino Rebelde”. Estemento € um dos cernes da
formagé&o do escritor, 0 menino Graciliano Ramoé &stdo sua iniciagdo no mundo da

leitura. Como nao poderia deixar de ser, as consiei€ do escritor alagoano recusam-
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se a apresentar a leitura como algo mecanicomg,c@mo uma leitura de mundo. Os
personagens em destaque no capitulo “Escola” s&titontes de que ler é interpretar.
O contato com as letras acontece inicialmente ceba8iao Ramos, “Meu pai
ndo tinha vocac&o para o ensino (°%=(...) o resultado foi um desastr€™. Depois,
com a irma natural Mocinha, uma pessoa mais pagiams sem conhecimentos muito

superiores aos daquele que esta ensinando.

Eu néo lia direito, mas, arfando penosamente, gomnganastigar os conceitos sisudos:
“A preguica é a chave da pobreza — Quem nédo ouwveelios raras vezes acerta — Fala
pouco e bem: ter-te-ao por alguém.”

Esse Tertedo para mim era um homem, e ndo pudegabéazia ele na pagina final da
carta. (...)

_Moacinha, quem é Tertedo?

Mocinha estranhou a pergunta. Ndo havia pensadolquedo fosse homem.Talvez
fosse (...)

Mocinha confessou honestamente que ndo conhedisidel”

Esta pergunta, ao que tudo indica, s6 encontrou ne@s@osta na vida adulta.
Talvez a resposta, por ser tdo simples, tenha a@te&to a memoria do autor. Afinal,
0 que ele estava lendo quando crianca? O que txlg®essoas estavam lendo? Os
conceitos morais duvidosos da cartilha ainda nadmesequer questionados, tudo que
sentia era medo da pratica terrivel. O capitulatizs inicia-se depois que o0 eu-crianga
ja terminou a primeira cartilha alfabetizadora, iatem um pouco de liberdade para
brincar na rua com os filhos de Teotoninho Sabias m medo das letras “d, t” o

assombram. Na memaria guarda o terror da préséideitdira.

Vozes impacientes subiam, transformavam-se emsgritsavam-me os ouvidos; as
minhas maos suadas se encolhiam, experimentandpairaas o rigor das pancadas;

uma corda me apertava a garganta, suprimia a &laguas consoantes inimigas
dancavam: d, t%

10 RAMOS, GracilianoQp. cit, p..96
11 1dem

192 1hid, p.99

193 |bid, p.101
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Importante reparar que as letras sao inimigas @aga. Ler ndo é bom. Vai
precisar ler mais, sabe que nao acabou, enfreqtenaa a primeira cartilha e viriam
outras. E inevitavel enfrentar o desprazer da ritTalvez fosse melhor seguir o
conselho da cartilha: “fala pouco e bem”, mas dlitempenas parcialmente o que
queria dizer. A leitura era um tormento e contirauaio sabendo: “Quem € Tertedo?”

A necessidade de saber, de conhecer o sentidomder totalmente guiavam
o0 menino perdido para que chegasse em algum lugboom Neste ponto, estdo bem
definidas de um lado, a leitura que a sociedade questimula, e, do outro, a leitura
gue uma pessoa pode construir. Essas forcas daateggarecem no tipo de leitura que
faz do “Negro Velho” (compreensao estimulada etity&), ao contrario do incémodo
diante de Tertedo. Como bem explica Taisa Lema}:gssas praticas de linguagem
contribuiram para formar criancas sujeitadas auling a sociedade. Sujeitos, nao
conscientes de seu poder de autoria, da possidelidke resistir e criar praticas
marginais de leitura (..

Os eventos neste trecho lddééncia dependem da figura de um “Negro Velho”,
aparentemente sem ligacdo com a situacdo postenas, que oferece diferentes
possibilidades de acolhimento, convencionais ou Adpartir da imagem do negro €
que vai manifestar-se 0 eu-crianga, Sebastido Raenoara em deleite orgulhoso do
filho, que levado passivamente a escola travardatmrcom o “Menino Rebelde”,
chamado assim, pois se recusa a aceitar o amtasobtdar. O negro é elemento do
desencadeamento. O encaixe do eu-crianca ao amlgiscdlar contrasta com a visao

de um negro que nao se enquadra ao esperado gioalescendente na época.

Foi por esse tempo que o negro velho apareceup inhg colarinho, gravata, botinas,
roupa de cassineta, Oculos. Estranhei, pois nadtiadtal decéncia em negros, e
manifestei a surpresa em linguagem de cozinha. péachou a observacéo original,
enxergou nela intencdes inexistentes em mim, teferna loja aos fregueses, aos

parceiros do gamao e do sdfo.

Esta situacdo é exemplar para entender o meioalmquenino estava inserido.
Pode néo existir uma guerra racial no Brasil, ¢éatite, o racismo brasileiro tem uma

l6gica que € encontrada aqui facilimente. E a logiaanegacdo dos direitos aos

194 EMOS. Taisa Vilese d®p. cit, p.119
195 RAMOS, GracilianoQp. cit, p.102
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negros. Conforme discute precisamente Antonio 8éegiimarae¥®, os negros néo
podem ser cidadaos, serdo apenas “candidatos isefianiscigenacdo”. O mestico
podera ter alguns direitos, desde que nao tenhadentdade como negro.

Graciliano Ramos esta equivocado ao dizer que seuepxergou nela (sua
reacao ao negro) intencdes inexistentes em minasgiéio Ramos viu no filho a
absorcdo do que o meio oferecia, e, sendo brangendeu seu ato como a
exteriorizagdo convicta da superioridade ao nefartanto, correto, perspicaz e
louvavel. Pela sua andlise, o eu-adulto constroi goadro de particulares
enquadramentos a sociedade, ndo sé seu, como tawhEnoutros personagens
destacados. Os movimentos sao de ajustar-se qaose 0

Sebastido Ramos nao queria opor-se, queria agestdfoi visto que buscava
ascender socialmente, mas isso ndo poderia acors®e®Ente com as empreitadas
comerciais. E preciso ter um status na coletividédpreciso ser reconhecido pelos
equivalentes e por aqueles que possuem numero maiposses. Nao podera ser
reconhecido e participar dos grupos se ndo comuhgmmesmos valores. O valor
gue ira enaltecer é o da inferioridade dos negltesgue existem lugar e condutas
aceitaveis para o afrodescendente, e quando estdadisso, serdo repudiados de
alguma forma.

No capitulo “Venta-Romba”, o patriarca, investidm chrgo de juiz-substituto,
vai colocar na prisdo um negro mendigo. O preté logs era um pedinte, com roupa
toda esfarrapada, sofrido, mas de bom humor. Esteastumado a entrar na casa da
familia sem bater, enaltecendo o grande homemigicesi: “(...) da sala a cozinha,
ria, gritava, dancava, entusiasmado: - Cadé o rjoissubstituto?™?’ Venta-Romba
reconhece uma autoridade em Sebastido Ramos, @dintgphabitual, ndo devia ser
visto como uma ameaca ao status do homem brant®,spa comportamento é
exatamente o esperado para 0 homem negro, vivamabingnte. “O aié sujo pesava-
Ihe no ombro; o chapéu de palha esburacado nagrtitegia a cabeca curva; o
cerouldo de pano cru, a camisa aberta, de fraldsostx, eram andrajos e
remendos 8

Venta-Romba € o contrario do “Negro Velho”. O peegem do capitulo

“Escola” nao fala nada, ndo tem nome, nem mesmicpracdes, apenas aparece,

1% GUIMARAES, Antdnio SérgioRacismo e Anti-Racismo no Bra$kio Paulo: Editora 34, 2005. 22ed.
97 RAMOS, GracilianoQp. cit, p.218
198 1dem
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como uma visdo do impensavel. Sem passado, senmremaaplicacoes, ele é a
propria negacdo do papel usual do negro brasilemgm passado ndo pode ser
desconsiderado para entender o seu presente. Rentha é o negro brasileiro,

acostumado ao sofrimento, frequentemente vitimanjlasticas.

A fome, a seca, noites frias passadas ao relentagabundagem, a solid&do, todas as
misérias acumuladas num horrivel fim de existéhadam produzido aquela paz. Nao
era resignacdo. Nem parecia ter consciéncia descpaentos: as dores escorregavam

nele sem deixar mosd&.

A descricdo acima ndo é um instrumento para exaifter recorrente e suposta
“alegria do negro”, ou sua capacidade de supernachidual perante os “obstaculos
da vida”. Antes de tudo, o escritor esta preocupadm a naturalizacdo da
desigualdade e da miséria. Resignacdo seria adgi@eniu entrega voluntaria, uma
escolha dificultada ou impossibilitada. Mas nadraé disso, porque ndo ha o que
renunciar, ndo ha o que ceder. E o fim da vidael®a‘/Romba, ela sempre foi assim,
nao existe outra forma de viver.

O eu-crianga entende que as figuras de autoridadefrageis ou arbitrarias.
Entende que o tratamento que seu pai deu a Josétalidesnecessario, e mais que
isso, era facilitado pela posicdo de Venta-Rombaatéedade. Sebastido Ramos era
um juiz-substituto e faria qualquer coisa, desde o contrariasse o chefe politico.
Seguindo o cenario de uma familia média do periodpe se tem é: uma mulher que
se irritou com um mendigo, mandou o seu “MolequeCdaa’ (0 moleque José)
chamar o senhor “juiz-substituto”, que convocouyaokciais para impor a forca da lei
ao homem insignificante.

Um outro homem negro aparece nas memarias, seu aahosé da Luz, um
policial cafuzo. Como visto antes, sendo uma addoie, € um elemento
surpreendente, pois nao é violento. Figura de pameno o Padre Joado Inacio, de
longe impde medo, mas como as nuvens ele vai moddadigura, aproxima-se do
menino que fica sozinho na loja do pai, conversa ete, canta, responde perguntas
da crianga curiosa. O eu-adulto o considera umepsof, pois 0 ensinou que nem

todos com algum mando sdo amedrontadores.

199 RAMOS, GracilianoQp. cit, p. 218
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Entretanto, a forma como José da Luz se relaciomaa seu trabalho e com o
meio no qual estd em inserido, talvez sejam aspedes mais relevantes para este
trabalho. Ele ndo é como os outros policiais dadgd é vaidoso, ndo € desleixado
com a roupa, participa da conversa dos pares das@@b Ramos. E amavel, e,
principalmente, ndo tem a necessidade de desfarraompensacao violenta. Tal
atitude é usual entre a maioria dos personagenkvidg inclusive o proprio eu-

crianga, como foi visto em “O moleque José”.

Vestindo o uniforme, eram insolentes e agressiapagavam as humilhagcbes antigas
afligindo outros infelizes. Bebiam cachaca, malamdm, torvos, importantes,

vagarosos e o desmazelo — cinto frouxo, quepe midgabdéopete ameacador — dava-lhes
consideracdo. Arredios, obliquos, promoviam sanebfigduncos em casas de palha,

onde as violéncias passavam despercebidas e nirsgugoeixava-'

No capitulo “Fernando” existe uma explicacdo melthmrgquanto era violenta a
cidade de Vigcosa, repleta de vingancas e acertgsrtas. O passado de José da Luz
nao é conhecido, ndo se sabe de uma situacdo aesfal na infancia, como o
moleque José, ou de uma vida inteira sem qualqoeficoalém da exclusao total
como José Luis. E possivel, por meio das particiades do olhar racial brasileiro,
cuja tendéncia € embranquecer as pessoas de amrda posi¢do social, que nem
mesmo fosse considerado exatamente negro naqupeleoegera mestico de indio e
negro). O fato é que José da Luz ndo quer atormestaobres, bater nas pessoas ou
mostrar o seu poder de “prender e soltar”. Comtnaente, ele lamenta as atribuicoes
do “servico”.

O policial é uma figura intermediaria entre o “Nedfelho” e Venta-Romba. A
grande diferenca em relacdo ao primeiro é a prafadeé do seu personagem,
apresentado além da aparéncia. E, mais ainda, xiate eelato de que tivesse
dificuldade em transitar entre aquelas pessoam d’segundo, as diferencas estdo na
escala social, nas distincdes Obvias entre a podca mendicancia. Chamado de
“anarquista” por Graciliano Ramos, contudo, Joséuwdanédo é o negro ameacador do
status do branco. Da forma como foi apresentaddEswoola”, o negro surge para
causar uma espécie de disturbio, sua pretensaegespada pela roupa) ndo € aceita,
ele ndo é o esteredtipo, a zombaria € um ato decéegrepudio.

10 RAMOS, GracilianoQp. cit, p. 88
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Seja como uma apari¢do, sem fala, sem passado augeD ou, descrito com
maiores detalhes e realizando acgbes, esses homgrus nnfluenciam diretamente o
desenrolar da narrativa. Contribuem para a formag&oidéias daquele que sera o
escritor. Venta-Romba e José da Luz sao decisia@spensar o papel da autoridade.
Os trés negros adultos néo trazem em si o disaas@volta racial. Entretanto, o
“Negro Velho” afeta os eventos do enredo exclusemte por ser negro. Sem sua
chegada, ao menos naquele momento, 0 eu-criangatena experimentado uma
notoriedade, elogios do pai; a0 mesmo tempo paisersacdo de estar sendo
enganado com seu gesto repetido e reformuladostareizes. Provavelmente, nao

acabaria ind@ escola.

Repugnava-me sair do meu canto e representarjgpanecjue mangavam de mim.
Tornei-me, de qualquer forma, autor de uma fraseadpsa e amaldigoei o negro velho,
origem dela. Incapaz de forjar semelhante coisegnigecia-me instrumento de um

embuste e desagradava-me ouvir meu pai alinhgiaides contraditoria?

O embuste foi ter acreditado que poderia integrprel® meio e reproduzir
aguelas idéias sem nenhum 6nus. A frase dita pagaihou tamanho, ganhou novos
contornos e muitas risadas. As repetidas vezeprgaesou encenar a ofensa ao negro
foram tornando o menino uma espécie de atracamlteBta elogiado por seu pai, o
gue era realmente incomum. Depois, quando foi al@sera novamente absorvido e
enquadrado. “Lavaram-me, esfregaram-me, pentear@ameortaram-me as unhas
sujas de terrd®® “ (...) sai de casa, tdo perturbado que ndo va mmde me
levavam.*'* Confirma-se como uma marionete do sistema, dewédgencolocado
onde a sociedade quer. Figurando, ora como divemsi@ como adequacao, é
comandado por forcas maiores que ndo tem coragecordestar. Ao contrario do
negro, nao foge do padrédo imposto por outros.

Ao seu lado estava seu oposto, no préprio espagdaesTristemente constata
gue nao consegue rebelar-se, diferente do outrdanmenue expressa gritando,

chutando e cuspindo sua vontade de néo estaEalirdu aos arrancos, e se conseguia

11 RAMOS, GracilianoQp. cit, p.102
112 bid, p.103

113 bid, p.107

14 1dem
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soltar-se, tentava ganhar a calcatd.E outra imagem fora do padrdo colocada
estrategicamente dentro deste capitulo. Se ao regamvado e limpo” ficou o
repudio e a troca, o “Menino Rebelde” gera inv€eeu-crianca “escovado e limpo”
nao tinha orgulho de sua aparente decéncia. Sua moagem era resultado de
imposicao.

Para construcéo e implantacdo do Instituto de Tgdessno Alabama, Booker
Washington enfrentou, do seu modo e naquele cantexquestdo do esteredtipo do
negro. Em suas memoarias, fez valorosas reflexdme sotradicdo de imagem negra e
as possiveis mudancas tanto do olhar do brancotajda negro. Naturalmente, sua

escola sofria resisténcia dos brancos, e, tamb@nisgo:

Esses brancos, adversarios da nova escola, imaginawegro instruido um homem de
chapéu alto, monoculo com aro de ouro, bengalai®oj sapatos lustrosos, luvas de
pele, enfim, um sujeito decidido a viver do trabaihtelectual. Outra figura de negro

instruido n&do surgia nos espiritos.

Como era um conciliador, Washington queria ofereer brancos uma certa
tranquilidade. Sabia que existia, também pelo aspsmndmico, um medo branco:
pavor de perder a méo de obra barata; de commetiracnegro em areas nas quais
antes eram hegemonicos. Nos objetivos educaciodaisTukesgee, reinava a
valorizacdo da figura do negro que: tivesse hahi®digiene como o banho e o
cultivo da roupa; soubesse executar trabalhoscpgat aplicar as ciéncias; gerasse
rigueza para si e para 0 seu meio; ndo sucumbidsebe@deira; fosse visto pela
sociedade como indispensavel. Em suma, desenvaitomee habilidades manuais e

geracédo de renda. Contudo, nem todos 0s negroayagnslesta forma.

Nao admitiam relacdo entre a cultura do trigo eiénoia, € 0s que tinham sido
professores perguntavam se a enxada era compeativel dignidade de pedagogos.
Para afastar duvidas, habituei-os a ver-me tododias findas as licdes, tomar o

machado e encaminhar-me ao bosgtie.

15 RAMOS, GracilianoQp. cit, p.107
18 \WASHINGTON, Booker TOp. cit, p. 86
7 bid, p.93/ 94
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Educacao pelo exemplo, vigor fisico e resultaddzdpais, sem revolugdes, sem
idealizacOes de grande transformacao. Interpredgveiabilidades do seu contexto e
rejeitava firmemente o que considerava viciosalélin  Sem duvida, o utilitarismo
do conhecimento determina uma cisdo eitféncia e Memadrias de um NegraO
escritor alagoano demonstra um movimento transfdomdo conhecimento. Pois o eu-
crianga comega como um pequeno animal maltrataghmrante e imaginativo, para
depois, ao término da narrativa, apresentar-se esmmenino de onze anos consciente
das suas predileces literarias, com melhor auneestUm exemplo disso € a sua

propria surpresa com seu comportamento dianterdaide Barreto:

Dirigi-me a casa, subia a calcada, retardei o passmo de costume, diante das

BN

procuracdes e publicas-formas. E bati a porta. Umutm depois estava na sala,
explicando meu infortanio, solicitando o empréstideouma daquelas maravilhas. Mais
tarde me assombrou o arranco de energia, que eas kertormento se reproduziu.
Como veio semelhante designio? De fato ndo housi&mie. Foi uma inexplicavel

desaparicdo da timidez, quase a desaparicdo denesmo’*®

Foi até o tabelido e pediu livros. Gostava de tk&r,se envolver nagueles
universos. N&o convivia com pessoas assim, taddga leitura, entretanto, entendia
que aquela era a sua identidade. A “quase desapategzmim mesmo” foi na verdade a
aparicdo de um lado dele que se estabeleceriasdépmi construtor de “maravilhas”, o
escritor, ndo consegue deixar de mostrar sua neadssde literatura. Lé e escreve,
mesmo quando preso.

E qual é a identidade do negro? Graciliano Ramas quéer responder isso,
apenas levanta o problema. Historicamente, nadirexispontos de apoio para que 0
negro construisse sua identidade como cidadadéiraslUm indicativo da necessidade
de suporte na formagéo pode ser reconhecido neiprytor denfancia,como aponta
Marcia Cabral da SilV&°, o menino teve alguns elementos de apoio paraegairs

tornar-se um leitor proficiente em um meio onde 380 era muito valorizado. A prima

118 RAMOS, GracilianoQp. cit, p.212

119 SILVA, Marcia Cabral dalnfancia, de Graciliano Ramos: uma histéria da fagéo do leitor no
Brasil. 196p..Campinas: 2004. Tese (Doutorado) — InstitigoEstudos da Linguagem, Universidade
Estadual de Campinas.
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Emilia, o tabelido Jerdbnimo Barreto e o amigo Mavienancio foram elementos
facilitadores para que o menino alcancasse gdsabiédade de leitura.

Jorge Amado e José Lins do Rego séo escritoresrigwam, e inclusive, deram
protagonismo ao homem negro. Contudo, em termasndgem do afrodescendente,
confrontaram-se com a mesma questdo apontada pwo @e Infancia. Afinal, o
homem negro tem limites na sociedade? O que se esparar e cobrar dele? Para
David Brookshaw®, escritores brancos, como os dois citados, semsivarram em
algum preconceito internalizado quando desenvolpensonagens negros, ainda que
nao tenham intencdes depreciativas.

O correspondente defancia na obra de José Lins do Regdviéus Verdes
Anos,livro de memodérias, no qual, o escritor mostra cdormou sua subjetividade e
faz entender melhor sua criac&o artistica. E umenomealmente oriundo do meio que
retrata. Nas memorias, destacam-se trés negrososipap parecida com o “Negro
Velho” apresentado por Graciliano Ramos. Sdo neguasfogem do esteredtipo em
acOes e vestimenta.

Todos esses negros sdo encontrados na fazendaddaeamroncedida por seu
avd a sua Tia laia, casada com José Francisco dm Ramvalcanti, o popular
"Trombone”. Trombone nao tinha nada, era pobreya@mnip que laia era feia, muito feia
e muito rica. José Francisco era um homem esmtendia com facilidade e era bem

informado. E descrito como: “N&o havia homem madtirio do que ele*®

Ladino é
uma palavra que pode ter uma conotacao racial, @adeomem negro ou mestico que
aprendia e fazia qualquer coisa. Na verdade, sacefiplicitado se Trombone € mestico
ou nao, o certo é que sua casa vivia cheia de siegpmo descreve o narrador. “Havia
mesmo um chamado Sebastido que minha Tia laid ¢odemde crianca para criar. O
moleque vestia-se todo chibante e tocava bandotff.”

Sebastiio ndo € um negro adulto, sua idade ¢ irspre€ dito que é um
moleque, entretanto, sera aproveitado aqui (e adapitulo do tema Moleque), porque
seus privilégios permitem inferir que sua vida talskra fora do padrdo. Orgulhoso de
sua roupa, com dominio da técnica do violdo, dpsdeeno experimentando a protecao
da esposa do proprietario, era uma espécie déatdaccasa, que vivia cheia de gente.

A forma como o narrador se refere a ele é de sapneois a imagem que tem de

120 BROOKSHAW, David.Op. cit.
12LREGO, José Lins ddleus Verdes AnoRio de Janeiro: José Olympio, 1957. p.229
122 bid, p.230
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meninos negros é diferente. Convivia com 0os moleque engenho do seu avb e
aqueles ndo se assemelhavam a Sebastido.

O negro Mendonga € comentado como: “Era comens@lat@bone um negro
chamado Mendonca, muito falante e metido a polftitotNao entra em detalhes sobre
vestimenta, mas sabe-se que ele senta a mesa,defpblitica, fato extraordinario para
um negro no periodo (primeira década do século ¥¥jn duvida, inclusive pelo maior
destaque que possui, 0 negro mais simbdélico ptaaaealise, é Benevenuto.

Pareceu-me uma coisa estranha a chegada de umc@oterico da Capital. Era um
negro casado com uma mulher branca e bonita. Umo mexp e tratado com a maior
consideracdo. Tinha o nome de Benevenuto, e Troebaercava de conversa. Se ndo

me engano, ja havia ele herdado do pai a forfgha.

O adjetivo “estranho” é emblematico. Benevenutara @excecao inimaginavel
sob todos os aspectos. Ele aparece como hoéspedeasa de Trombone, e
posteriormente, hospeda o compadre e a familiauaapsopriedade. Vai além do
“Negro Velho” de Graciliano Ramos, porém, ndo sd&anoma possibilidade
interpretativa nas memérias do autorMenino de Engenh@ois, sobre estes negros,
traz somente imagens ao leitor. Eles sdo partepai@xto, mas nao decisivos para as
tensdes vividas pela crianca ou influentes nasx@éls do adulto que narra.

Novamente, ponderando o olhar racial brasileinpogsivel que “o proprietario
negro” nao fosse visto como negro. “Em torno deeBenuto sentavam-se brancos que
o tinham na conta de amigt’® Ao tratar-se de um individuo negro buscando itd&erc
entre brancos, e ndo de uma classe reivindicadodeascendente, os casos isolados
vistos em José Lins do Rego, espelham as possiibded de assimilagcdo dentro do
racismo brasileiro, pois este é impulsionado pedegnceito de marca e nao de origem,
caso dos Estados Unidos. Para o brasileiro o dfileede pessoa como negra € a cor,
nao a arvore genealdgica. Esta marca da raca pedeaser atenuada, conforme explica

Oracy Nogueira.

12 REGO, José Lins d@p. cit, p.247
124 |bid, p.234
12 |bid, p.269
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(...) no Brasil, a experiéncia decorrente do pmoblela cor varia com a intensidade das
marcas e com a maior ou menor intensidade que temdividuo de contrabalanceéa-la

com outros caracteristicos e condigbes como el@gaatento, polidez, instrugéo efe.

O adulto José Lins do Rego confirma essa atend&@egro recebia como um
grande.*?’ O Unico personagem branco que abomina e repuditarddamente
Mendonca e Benevenuto é Vitorino. Vitorino é umatiesdo local, falastrdo e brigao.
Tido como louco por todos, fala tudo que vem a mendo poupa ninguém. Odeia o
apelido de Papa-rabo, dado porque “mandara @dauda do seu cavalo”.

Tinha horror aos negros, e o préto Mendonca, @iddcangana, sofria o diabo em
suas maos. Quando chegava a mesa do engenho éravedviendonca sentado, ndo

havia jeito de ficar. E gritava: “Negro s6 mesmm &nedito, e isto porque esta no

CéU”.128

Papa-rabo, com o negro Benevenuto no engenho, patecd@a: “Nao me sento com

negro para comer. Lugar de negro é na cozitfia”.

Papa-Rabo é como uma criancga, fala o que todotaocmgRacialmente ou néo.
Fala abertamente que Trombone casou-se por caubah#ro e faz comparacgdes entre
os senhores de engenho. Curiosamente, o narrddanaque Vitorino é casado com
uma parda “de quem apanhava como menino”. Este\akensato, tomado como
“bobo do rei”, estava sempre presente nas festasedgenhos locais. laia é a Unica
totalmente contraria a ele, e 0 mesmo, por sewturd@o a poupa dos ataques por ser
uma mulher pouco bonita.

O eu-crianca dénfancia teve um ato de Vitorino: impulsivo. Surpreendeu-se
com a notoriedade imensa, desfrutou dela descanéa® descobriu agredido pelo que
a sociedade queria dele. Estava procurando um pegral encaixar-se, porém, 0S
eventos o fizeram vislumbrar algumas atribuicoeesejaveis, pois percebe que nao
quer viver reforcando os discursos do pai. Vitoraoeitou seu papel e quem o cerca
também. De forma burlesca refor¢a idéias do sepswum e ndo reflete sobre sua

propria condicdo de vida.

126 NOGUEIRA, Oracy. Entrevista ao jornal A Gazeta02é11/1966, apud QUEIROZ JUNIOR, Te6filo
de.Preconceito de cor e a mulata na literatura braisde Sdo Paulo: Editora Atica, 1975.p.79/80.
127REGO, José Lins d@p. cit, p.268

128 |bid, p.75

129bid, p.235

75



A dualidade confrontacdo/conformacao torna-se umgagretacao viavel para a
obraJubiabdde Jorge Amado. Aqui colocado, o livro ndo tem reargle comparacao
com as outras obras citadas em termos de extersgmarticipacdo do negro. O
elemento afrodescendente ndo € soO influente neste kle € protagonista, fator
importante para visibilidade negra e educacéao lradesde que nao seja feita para
reforcar idéias pré-concebidas.

Antdnio Balduino e Jubiaba, sdo dois homens ne@ogrimeiro € mostrado
desde crianca, quando era moleque e morava no nuwrdCapa Negro, onde
desenvolvia sua subjetividade e lideranca desde. €@degundo é o lider espiritual do
mesmo morro, feiticeiro poderoso que guarda trdeosultura africana e a memoéria da
escraviddo. Embora esteja no titulo do romanceabaméao € o protagonista, e sim
Antonio Balduino. Toda sua trajetoria, sua corageseus medos sdo apresentados.
“Baldo” relne em si varias das caracteristicasbhaittias aos negros: forca fisica,
habilidades manuais e resisténcia. Gregory Rabalssarva que ele faz parte de um

projeto maior.

E um romance mais complicado e realizado, ondeeJ&mado criou uma galeria
completa de personagens de grande realismo e pédsmie. No protagonista ele
deposita todas as esperancas da gente negra @a Bat@speito do fato de Antdnio ter
que carregar durante o romance tamanha carga rfmidri a sua personalidade é
marcante, como se ele tivesse sido escolhido ppragentar um personagem saliente e

ao mesmo tempo encerrar todas as aspiragfes dacsuade sua classe.

Existe uma dindmica admiravel, na qual o poderdabiaba permanece
inalterado. Possui um tipo de conhecimento valdozande vive, entretanto, nao
subverte a imagem do negro na sociedade, e taméértem interesses em subir nela.
Baldo é mutavel, representativo do coletivo, ao meesempo que € singular. Nele
existe um desejo de ser vencedor e ndo vencidaaae classes.

O “Negro Velho” de Graciliano Ramos, por meios qudeitor desconhece,
aparentemente fez a transformacéo: de uma imageragite para outra, € uma ruptura
do esteredtipo. Baldo é a transformacéo em proceggnresultado imprevisivel talvez

nunca acabe. Sobre ele, o leitor conhece tudo.d'desejo de transcender os dominios

130 RABASSA, Gregory.O negro na ficcao Brasileira; meio século de higtditeraria. Traducdo de
Ana Maria Martins. Rio de Janeiro: Edicdes TempasBeiro, 1965. p.283.
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onde Jubiaba € onipotente, quer participar dadatdra os empregadores. A narrativa
acompanha sua mudanca de valores, apontando qumerhnegro pode ter for¢ca no
mundo das palavras, conviccdo de que deve ir aat@guiblico e ndo ficar restrito as
atividades praticas.

Antes de tomar consciéncia da luta entre proletare proprietarios,
Anténio Balduino desejava ter apenas um ABC emhsuaenagem (registro musical
popular dos feitos de um herdi local). Através dsézia reconhecido no antigo
universo. E almejava ser como Zé Camardo, um mugagabundo, valente e
desordeiro. Entretanto, encaminha-se para ser ummagro, uma ameaca aos brancos,
alguém mais proximo de Zumbi dos Palmares, cuj@idsconheceu contada pelo pai
de santo.

_Tu também vai fazer greve, negro? Tudo por cuipprihcesa Isabel. Onde ja se viu
negro valer de nada? Agora o que é que se vé? Nagmté greve, deixa os bondes
parados. Devia era entrar tudo no chicote, queong@jiserve para escravo...Vai pra tua
greve, negro. Os burros néo livraram essa cambé&é@la&mbora antes que eu te cuspa,
filho de cdo.

Como se observa, mais uma vez, o repudio € a reagacomportamento
inesperado. Embora exista o valor do negro feiticedmo Jubiab&? este néo deixa de
ser esteredtipo de um negro marginalizado, valdoizzela sua produtividade: no seu
caso, de curas ou feiticos. Jubiaba é o negro antigha forca importante de
conservacdo de identidade africana, mas que, pamando burgués, é limitado. Para o
novo negro € insuficiente ser sambista, feiticeiwolutador de boxe. O novo negro
reclama por ascenséao, por poder econéomico. Nataapee a generosidade ou a justica
nao estejam presentes, como demonstra a figurangieaem do “olho da piedade
secado”. Para este tipo diferente de negro, sellw “da ruindade” esta cheio, a
reivindicagdo do trabalhador o fara secar.

Antdnio Balduino vai para a casa de Jubiaba. Agthha o pai-de-santo de igual para
igual. E Ihe diz que descobriu o que os ABC engimgwgue achou o caminho certo. Os

ricos tinham secado o olho da piedade. Mas elesmath hora que quiser secar o olho

131 AMADO, Jorge. Jubiaba. S&o Paulo: Martns, 196 278.
13250bre o status do lider religioso negro”. Cf: MPEDSO, Katia M de Queirés. O liberto, ponte nas
relacdes. In: Ser Escravo No BrasiSao Paulo: Brasiliense, 1990.p. 234
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da ruindade. E Jubiaba, o feiticeiro, se inclirentk dele como se ele fosse Oxolufa,

Oxala velho, o maior dos santgs.

Agora adulto, Baldo interpretou os “ABC” de formaveolucionaria, ndo so6
como cantos de lutas e ousadia, mas com um objatiazio Por desdobrar a realidade e
querer transforma-la, o feiticeiro o vé como umaigwm negro de poder, com
conhecimento e armas para uma luta contra 0os pegpéscravizadores. Embora seja
um icone da reacdo do seu povo, é impossivel naoiomar a critica de Brookshat;

a existéncia de um grave e pertinente problemaonatituicdo de Antdonio Balduino:

sua relacéo refreada com Lindinalva, a menina lraioa, posteriormente, falida e
prostituida. Balduino tem uma subserviéncia a pagher branca, com quem nao faz
sexo (grande temor de Lindinalva, mesmo sendo ifutzgt a0 mesmo tempo, que a
ajuda incondicionalmente. Para o critico norte-égzaao, Baldo fica numa posigcéo de
“fera” e Lindinalva como uma espécie de “purezanbad. Na interpretacdo de

Brookshaw, o resguardo de Lindinalva representeedomdo homem Jorge Amado, 0
pavor do branco na disputa sexual com o homem negro

E importante acrescentar ainda que Jorge Amadegsamuito na sexualizag&o
de Antbnio Balduino (sexo com negras) e na idegliaado confronto entre classes.
Contraditoriamente, de um lado, o escritor conseguepenas um otimista panfletario
e conservador de estereGtipos, e, por outra padeador de um simbolo de resisténcia
negra, salientando no seu protagonista uma rebelidiate das novas formas de
cativeiro, depois da abolicéao.

Seria muito interessante se Graciliano Ramos #vesstribuido dando voz ao
afrodescendente em uma estrutura mais extensanfreensivel que ndo tenha tomado
este rumo, pois também corria o risco da esteiao#pnda que o “branco brasileiro”
compartilhe de inimeros vinculos culturais com gradorasileiro, o proprio Graciliano
demonstra os disturbios nessa relacéo racial. Senath@o, relatava da sua perspectiva.
No género cronica, confortavelmente identificou lnmmem forte em Domingos Jorge
da Costa.

Tem sessenta e oito anos, a pele negra, 0os cabehzrapinhados. Nasceu em

Pernambuco, chama-se Domingos Jorge da Costa enweca ter ouvido falar no

133 AMADO, Jorge,Op. cit, p.314
134 BROOKSHAW, David Op. cit, p.133-136.
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conde de Gobineau, € inimigo natural dele. Vendecp®gas ruas e faz comicios contra
0os alemdes e o0 racismo, num botequim em Sampafmnte do Ginasio 28 de
Setembro. Distingue-se assim de muitos arianosonaisi e intransigentes que,

desdenhando ragas inferiores, buscam disfarcanusié&o da epiderme>

Esta crbnica publicada ehinhas Tortasmostra como o0 escritor considerava
exemplar um negro que assumia ser negro. O elemegto consciente seria contrario
aos racistas cientificos como Gobineau, incentirgglolo branqueamento, e, por seu
vigor ideoldgico, torna ridiculos os “arianos nawEs” como Oliveira Viana, que se
esqueciam das suas proprias origens, posicionandorso brancos.

Domingos € uma espécie revisada de homem forteaNibulo “Moleque José”
viu-se a importancia irbnica deste adjetivo, aggado num sentido mais restrito. A
forca estd nas habilidades praticas: forca fisiatisposicdo (mesmo ndo tendo um
braco). Ao mesmo tempo, ela também esta nos ideaisjccdes politicas e raciais.
Assume sua identidade negra e, 0 que é muito rekvaroporcionou ascenséao social

para os seus descendentes.

Ahn? Julgamos ter ouvido mal. As criaturas que gandeixe nas ruas calgcam
tamancos e vestem roupa safada em geral ndo téos fihédicos, especialmente
quando sao pretas. De fato, Domingos Jorge da Geastdedor ambulante de peixe em

Sampaio, ndo tem um filho médico: tem trés filh@éslimos'*

Totalmente fora do padrédo, esta crénica, de 194#&tran um “negro velho”,
proprietario de bens e com trés filhos médicos. Wtiplicagdo de homens como ele
seria 0 comec¢o da criacdo de uma classe média gtesnéeem “Escola”, o “Negro
Velho” € uma imagem rejeitada pela crianca queral@sos preconceitos do seu meio.
“Um homem forte” € uma personalidade de resistéramairada pelo adulto que néo
aceitou muitos dos valores em vigor no seu ambidatéormacéo, preferindo ser um
pensador independente.

Para muitos, a independéncia do escritor Gracilif@@mos da corrente
regionalista nordestina fica bem marcada no romamggistia,cujo tempo, espaco e

acOes sdo, em grande parte, o fluxo interno dmpagem Luis da Silva. O nordeste é o

135 RAMOS,Graciliano. Um homem forte. In: Linhas TortasRio de Janeiro: Record, 1984. p.236
136
Idem
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espaco, mas poderia ser qualquer outro lugar. Aimeodade do tempo é sempre
cortada por investidas da memoria e muitas dassas@ie hipotéticas. Nas lembrancas
de Luis da Silva esta o Mestre Domingos, ex-escdaveeu avd Trajano. O ex-escravo
€ uma figura de negro adulto que sintetiza muite dpontamentos feitos desde o
quadro apresentado em “Escola”, passando por oatrmses, até o outro Domingos,
“O homem forte”. Mestre Domingos é sintese do retemento entre homens negros e

brancos, ou, do conflito entre ragas.

O preto era um sujeito perfeitamente respeitdvEin horas de solenidade usava
sobrecasaca de chita, correntdo de ouro atravesadon bolso a outro do colete,

chinelos de tranca, por causa dos calos, que n@entyam sapatos. Por baixo do
chapéu duro, a testa retinta, umida de suor, balltamo um espelho. Pois, apesar de
tantas vantagens, mestre Domingos, quando via r@enaquela desordem, dava-lhe o
braco, levava-o para casa, curava-lhe a bebedemaarnoniaco. Trajano Pereira de
Aquino Cavalcante e Silva vomitava na sobrecasacaastre Domingos e gritava:

__Negro, tu ndo respeitas teu senhor ndo, négro!

Mestre Domingos possuia uma espécie de comérgmelas suas roupas, nota-
se gue logrou alguma ascensao social depois davetw. Os calos nos pés sdo marca
do cativeiro, dos trabalhos forgcados e excessMascas do abuso dos brancos que o
impossibilitam de vestir-se totalmente da cultusahdmem livre. Mesmo assim, ele é
uma figura muito mais digna que 0 seu ex-senhois parece pronto para uma
convivéncia pacifica e respeitosa entre brancegeos.

A falta da mao de obra escrava significava uma gogrsicossocial para o
homem branco. Até por isso, pois temia perder Pesichierarquicas consideradas
naturais, o Brasil, comandado por brancos, tambéntan quis acolher o elemento
negro na sua sociedade do trabalho livre, reputdieapretensamente liberal. Mestre
Domingos € uma excecao porgue encontra uma atwvidadgeracdo de renda, e, ao
mesmo tempo, porque ndo tem sentimentos de ving@ogao o proprio Graciliano
Ramos vai destacar no capitulo “Adelaide”).

Marginalizacdo desde quando eram moleques, negcdimeitos como homens
adultos. Esta € a existéncia dos negros no mundd@mcos. Embora, do ponto de

vista bioldgico, s6 exista a raca humana, e saj@vecado falar em “raca branca” ou

13" RAMOS, GracilianoAngustia Rio de Janeiro: O Globo; S&o Paulo: Folha def2ddo, 2003. p.10
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“raca negra”, sociologicamente, ao contrario, aarbgmana é que ndo existe. A
desigualdade social e econdmica entre negros edwanresultado de uma postura de
repugnancia ao negro, tal qual a fez o eu-crialagte tomaria consciéncia depois que
todos “estamos no mesmo barco”, sendo oprimidas, m@ior ou menor intensidade,

pelo conjunto de valores da sociedade.

O chicote do feitor num avd negro, ha duzentos,amesboscada dos brancos a outro
caboclo, em tempo mais remoto... Estudava-me aglegpvia, por entre as linhas dos
anuncios, os beicos franzidos, os dentes acavalago®lhos sem brilho, a testa
enrugada. Procurava vestigios das duas racaszédeloram elas que me tornaram a
vida amarga e me fizeram rolar por este mundo,fEmiesmolambado e cheio de

sonhos®

Os adjetivos “faminto” e “esmolambado” cabem pé¢af@iente para a figura do
mendigo acostumado ao sofrimento, “Venta-Rombat'.datro lado, “cheio de sonhos”
enquadra-se para Antonio Balduino. Talvez seja sm#ese de muitos individuos
brasileiros, negros e brancos, uma espécie coagtard as pessoas deste lugar violento
e injusto. Enquanto ndo pensarmos o0 presente ce@sutado do passado e nao
entendermos que se paga hoje pela arbitrariedadmtden, os sonhos de um Brasil
diferente ja nascerdo devedores de uma reparaganegoos. Desta forma, brancos e

negros serdo sempre racas infelizes, divididagradps, opostas e intolerantes.

138 RAMOS, GracilianoAngustia Rio de Janeiro: O Globo; S&o Paulo: Folha deF2ddo, 2003.
p.152/153.

81



O DIREITO DE FUGIR DE UM ESTEREOTIPO

Situacdes de repudio e frases de uso comum sactespgue espelham a
condenacédo do negro brasileiro a um estereétipgo@ee, trabalhador sem descanso e
indigno de ocupacdes intelectuais séo pilares ¢ges@ao bem visivel, na qual, antes de
tudo, fica marcada a impossibilidade de ascendenasuicamente. Mais do que
reclamar a existéncia de uma classe média de negmea funcgdo libertadora da
literatura é a simples demonstracdo das varidveieahas, das contradi¢bes, dos
diferentes desejos e susceptibilidades.

Os negros nédo todos iguais. Frases como: “Trabétheomo negro”, “Nao sou
negro fugido” ou “Lugar de negro € a cozinha”, amds em diversos contextos nas
obras de Graciliano Ramos, séo reveladoras do papetgro ligado exclusivamente a
escraviddao. Comprados como pecas por mais de toszenos, a individualidade ficou
esquecida. EmMemoérias do CéarcereGraciliano Ramos acaba promovendo uma
importante reflexdo sobre a dualidade humana. Reptadas por dois policiais negros,
a grosseria e a gentileza convivem na asquerosareagido que transporta a grande

populacao de presos, politicos ou néo, para odioesd Ilha Grande no Rio de Janeiro.

Nesse estado, meio inconsciente, de costas, asam&aglas no peito, distingui a pouca
distancia um policia negro junto & amurada. Despettm instante, pensei na criatura
bestial que me fizera descer a escada fixando-naepistola as costelas. A suspeita e o
calafrio de repugnancia num momento cessaram. @idl ali proximo ndo se

assemelhava ao bruto corpulento: era um rapaz @légro, de feicbes humanas;

debrucado, parecia examinar o interior do p&?ﬁo

Para que fique bem entendido, no dia anterior, amem negro 0 empurrou e o
apressou para que entrasse no navio: armado eraritd. Por um momento, imagina
ser o mesmo negro, mas depois percebe que estinprde outra pessoa. “  Faz o
obséquio de me dar um copo de aglfd?oi a solicitacdo devidamente atendida,
repetindo quatro ou cinco vezes a operacgao.

Ao final, o escritor analisa e conclui que ndo roer@enhum dos tratamentos.
As agles, negativa e positiva, haviam sido exagsradl grande diferenca de conduta
foi resultado das caracteristicas individuais: emtfossem ambos policiais e negros,

139 RAMOS, GracilianoMemérias do CarcereSao Paulo: Martins, 19542 Bd.p.129
140
Idem
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nao sdo a mesma pessoa. Acostumado a brutalidade,&notorio desde o comeco da
vida, Graciliano Ramos considera este negro caidosa excecdo dentro do mundo.
Quando crianga, 0 negro vestido da maneira conmeakcburguesa foi uma excecao,
depois, amadurecido, sdo as acdes de um negro supm@endem. Na infancia e na
idade adulta, os tipos de surpresa revelam o ndbar,0a consolidacdo das

aprendizagens humanistas.

Como resultado de tudo isso, cabe ressaltar novangeial deveria ser o papel
do negro no Brasil. O negro ndo tem que ser o daivda sociedade brasileira, assim
como, ao mesmo, nao lhe pode ser imputada a desagao do pais, pois a presenca
negra ndo é um fator de inferioridade. Como qualgee humano, negros e negras

devem ser agentes e pacientes da vida: sem a @médeda estereotipia.
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CAPITULO IV

PROFESSORES IMPROVISADOS E INTERMEDIARIOS

Na crbnica “Professores Improvisados”, Graciliananmi®s mostra o que
significava tornar-se educador no nordeste brasiksn inicio do século XX. Nao era
uma escolha a partir de uma vocacao para o magjstémpouco resultado de um
sistema educacional formador de multiplas habditag entre elas, a de lecionar. Ainda
hoje ndo muito diferente, na época, ser professomum meio de sobrevivéncia que
gerava beneficios: algum estatuto de pessoa itualexada, obter dinheiro e valor
hierarquico.

No mesmo texto, o autor ironiza o fato dos prafess sertanejos ensinarem
antes de aprender. Inclusive o préprio escritor, rpotivo financeiro, esta colocado
neste rol de educadores repentinos, ao utilizay sstwdos autodidaticos de idioma para
transformar-se em professor de italiano. Exagerapds provavelmente seria mais
meticuloso e tinha mania de desvalorizar seus ltrabaexplica como funcionava seu
plano: “___ Isto deve ser facil, pensei. E s6 asuno fim das palavras one ou ine. De
estrangeiro ca na terra ninguém entende. E secgpgrer ai um carcamano, adoeco e
perco a fala™**

Seu medo era ser descoberto. A chance de ocoraempexuena, mas se
acontecesse ja tinha a desculpa prontal Um prafesgmovisado engana o quanto
pode, mantém uma idéia fixa na cabeca, pula asgpque ndo sabe e diz que sdo sem
importancia. Os estudantes e as familias, pelolegriato de poder dizer que estdo
vinculados com uma escola, ja se satisfazem. Gegsof, como é visto einfanciae
muitas vezes permanece até os dias attm@mente € apontado como um detentor de
conhecimento, como um mediador. A funcdo do educadomar conta das criangas,
ensinar algumas préticas de leitura e escrita neasne dar disciplina. Disciplinar,
mesmo gue com violéncia, € uma prerrogativa dofegsores improvisados e ndo sera
questionada.

As situacdes vistas nos capitulos “Adelaide” e “davo professor” ressaltam
0S aspectos comentados até aqui, mas vao aléem dssprofessores em foco séo

improvisados e intermediarios. Intermediarios perqéio mulatos, mesticos, cabras ou

1“1 RAMOS, Graciliano. Professores improvisados. In:___ Viventes das AlagoaS&o Paulo:
Martins, 1970. p.155
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simplesmente afrodescendentes. Como insiste oiprépcritor, a condicdo social e
racial caminham juntas, e, logicamente, ser mesigmwder alcancar uma condi¢do
social mediana. Ser professor é uma ascensao, amify possa promover o
apagamento das origens. O escritor alagoano, cilrgtelesajustes raciais brasileiros,
por meio dos dois capitulos em destaque, analiseei@cdo dos seus mestres mesticos

com as turmas de criangas brancas.

ADELAIDE

O ambiente escolar € um dos espacos mais ativasimiw de memorias. Seja
pela interacdo peculiar do individuo, ou realmepédo fracasso e humilhacdo da
experiéncia em publico. A escola € um ambienteferjue se impde. Quase como uma
ponte no espaco temporal, muitas vezes pensaetaes da vida como antes, durante
e depois dela.

Conforme observado em Joaquim Agtffae Claudio Leitdt" a memoria é
feita por desdobramentos, associacfes e tentakevamna-la mais objetiva. Em Aguiar
€ possivel destacar que a memoria tem grande @ixag&inculo com espacos fisicos,
sociais, deslocamentos, ou ainda, simplesmentes pelandicbes adversas de
aprendizagem que quase sempre surgem em novossasivpor exemplo, € marcada a
importancia da transicao entre o espaco doméstx@espaco escolar. Em Leitdo, esta
expressa a idéia da escrita como elemento soldidicda matéria liquida, fugaz, que é
a memoria. Em Graciliano Ramos, entende-se o sél@dnsd como registro escrito,
mas principalmente suas inten¢des, no tratamentpe@ recuperado.

O sélido, parte firme, ndo é totalmente estavabenta para varias direcdes. E
importante reafirmar a necessidade critica de elgedr quais sdo as direcdes, ver o
que é presente no conjunto da obra, sem descomsidimcussdes especificas que
predominam em alguns capitulos. O capitulo “Adefaittata da arbitrariedade e
brutalidade do meio escolar no qual esta inserigu-grianca, caso seja tomado por
uma perspectiva mais geral. Por outro lado, taméé&mm forte apontamento sobre a
convivéncia brasileira entre negros e brancos. pitia, marca a fase do menino

Graciliano Ramos por volta dos oito anos de idg@erecariamente alfabetizado, ndo

192 AGUIAR, Joaquim Alves deEspacos da meméria: um estudo sobre Pedro Nava.
Sdo Paulo: EDUSP, 1998.
13 EITAO, Claudio,Op. cit..
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sendo este o seu primeiro contato com um ambiatslae. E uma crianca ja muito
acostumada com a violéncia, com 0s castigos, muézass até sem sentido, impostos
por seus pais. E fundamental, mais uma vez, desigeapel do pai, Sebastido Ramos,
um comerciante que faz mais uma tentativa do reemmdade de Vigcosa, apoés tentativa
comercial e como fazendeiro em Buique, cidade dadBsde Pernambuco. A prima
Adelaide, a menina Dondom e a professora Maria de&® personagens que SO
aparecem neste episédio do livro. O pequeno Gaiaoilisua prima e a menina estudam
juntos, na mesma sala.

Em sua estrutura, o capitulo “Adelaide” apresenta agrupamento de duas
realidades distintas e ndao complementares necassarie. Contudo, 0s personagens
Sebastido Ramos e Adelaide concatenam uma teselaab estilo do autor, no qual
também é preciso identificar um problema send@adi@tuma objetiva proposicdo de
negacao ou protesto, da qual o peso do meio sopaite inerente. O estilo da geracéo
literaria de Graciliano Ramos foi definido por Anim Candido como: “preponderancia
do problema sobre o personagefff.Com obra filiada & geracéo de 30, p6s movimento
modernista, Ramos ja faz parte de uma nova teral@actultura nacional, assumida em
suas singularidades. Tao assumida que Graciliansegoie mesclar caracteristicas do
seu grupo e suas caracteristicas individuais. Ssuemnto literario € o que ja superou
Portugal completamente. No geral, interpreta-s& faste como a de uma prosa densa,
criteriosa e de propostas objetivas, com o adendssdritor alagoano mergulhar no que
€ subjetivo também. Sendo assim, 0 escritor € mugiis que um regionalista.

Num primeiro momento, em relacdo ao capitulo “Adkl’, € importante
estabelecer quatro niveis de relacdes de ajusteltkdduo ao meio: a situagdo do pai, o
comerciante Sebastidio Ramos; 0 vantajoso anonimhat@u-crianca na escola; a
presenca de sua prima Adelaide no mesmo localpesgdo de privilegios e poder
assumida pela professora negra Maria do O e sams Bara todos existe a
impossibilidade de mudar sua condi¢do no quadralsoc

Ao iniciar o capitulo, o leitor € diretamente jogadientro da problematica de
Sebastido Ramos. O personagem vive um momento denagfo de seu
estabelecimento comercial: a mudanca para um tlzcaldade mais proximo ao centro
e com um letreiro chamativo para loja. Com a engwlai comercial ndo dando os
resultados esperados, o pai do menino GraciliamooRdica com a saude instavel:

144 Sobre o conceito de problema sobre o personag@nCANDIDO, Antonio. Literatura e cultura de
1900 a 1945Literatura e Sociedadesdo Paulo: Publifolha, 2000, p.113-114.
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“Certamente meu pai se esforcava demais por agismta trepar. Comecgou a ter
vertigens e sincopes, desacordava minutos comprdods nos alarmavamos, 6rfaos,
choravamos olhando o corpo mort§>Sebastido Ramos tem instabilidade emocional,
a qual o narrador associa sempre com o sucessaaas$o comercial. Sua violéncia e
julgamento dependem do momento vivido nos negéowsio esforco em obter maior
prestigio. Logo, os sintomas do patriarca estamlbg ao trabalho, ou simplesmente ao
dinheiro, e quando tem melhoras insere-se nasdatles esperadas para o bom
convivio social de um comerciante: “Vinha o dr. Baima, dava-lhe um vomitorio de
substancia, encorajava-o pregando-lhe os Oculossgsode miope. O doente se
envergonhava daquele barulho — e horas depoigdesamn os proprietarios, colaborava
na politica.**® O peso do meio social é o elemento que d& susgEnéaargumentacao
do capitulo. Ninguém escapa das imposicOes gergmds sociedade. Logo,
curiosamente, Sebastido Ramos, que muitas vezexnaasurge como um grande
representante da opressao, pode ser visto tamb@mayrimido.

O eu-crianga tem a segunda probleméatica expostizicMado na escola normal
de Maria do O, professora negra que se branqueana6 de arroz, onde era comum a
violéncia com os alunos, a crianca vive a situaf@oprimido, embora nao seja o foco
central dos abusos. Neste ambiente, o0 eu-crianta teantagem de s6 ter sido agredido
uma vez. “D. Maria do O envolveu a m&o nos cabdisnenina, deixando livres o
indicador e o polegar, com que me agarrou uma aréhtendo-nos seguros, agitou o
braco violentamente: rodopiamos como dois bonealsimos sobre os bancd$”A
personagem Dondom é a menina agredida, que tadadg o narrador na licdo escolar.
Tendo mostrado o castigo, é preciso informar quiad infracéo: o aluno, duvidando da
professora e dos conselhos da amiga, teimava eaeveso ano de 1899, e ndo 1900. O
oprimido em menor escala ndo quer ser o centraagdes. Nota-se, como foi visto
em “O moleque José”, a necessidade do narrador ancama total falta de unido entre
os sofredores. Desunido entre os que ocupam a massigio social. “E quando a
professora foi julgar as escritas e viu o dolopobia-me, exigiu esclarecimento. Desejei
mentir, responsabilizar-me. Impossivel. Olhei desexlo a minha cimplicé®® Nao
contesta o opressor, ndo poderia. Visa atenuastgoadividindo a culpa. No caso da

prima Adelaide, que sera desenvolvido adiante, énemo espectador sem reacdo:"[...]

145 RAMOS, GracilianoQp. cit.,p. 163.
1% 1dem.

17 |bid, p.165.

18 |bid, p. 164-165.
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eu receava intimamente era comprometer-me assoerardaquela fraqueza, receber
cachacBes destinados a €50 meio pesa sobre todas as coisas, a fuga da dmr e
humilhac&o condiciona as atitudes. Forma simptistgpensar que corrompe qualquer
possibilidade de organizacdo em busca de uma madancg

Simultaneamente, em uma posicdo de poder, a posgedaria do O tem o

senso para conduzir as circunstancias da forma gqoais vantajosa ao prolongamento
do seu status social e prazer. “[...], d.Maria ddir@ia humanizar-se |4 fora: a voz
amansava, a carne se reprimia, domeéstica, os lmsgatharelentos se ocultavam sob as
palpebras roxas e a fera metia as garras nos saba® criancas, adulandg®A
professora negra impde-se no capitulo. E a figardaininacdo e arbitrariedade que se
utiliza de uma estratégia. Fisicamente descritaocomlata fosca, porém escura quando
comparada a professora anterior, robusta excessivuaculos rijos, dubia entre ser
mulata ou cafuza, branqueada a po de arroz, tens alimarelos. Possui trés tias “cor de
piche” que trabalham com ela. Psicologicamente,ifesta-se aos berros, repeldes,
olhos raivosos e estd envaidecida na sua posi¢gai @a menina Adelaide oferecia
mantimentos a escola e isso desenvolve um compeantant’A principio esse exagero
fora recebido com alvorogco, mas habituaram-se a eslgueceram agradecimentos,
enfim aboliram as gatiménias dispensadas ao parté&mho, o crioulo José Lufs*
A configuracao situacional determina que as negmadggessora e tias, comecem a nao
fazer qualquer gracejo ao negro José Luis, o eadorg Provavelmente, pode-se
especular que ja o viam de forma diferente, dethx® padrées de superior e inferior.
Ainda no campo da especulacdo, pode-se imaginaseweano era exatamente 1900,
teria sido possivel as tias negras, mais velhasaqu®fessora, uma vivéncia anterior
COMO escravas.

Por fim, chegamos ao caso de Adelaide, o qual eleydrja mostrados é o
preponderante para o foco desta analise. Alunaemircc do 6dio da professora,
Adelaide é a ponta de uma questdo que comecaamse tada vez mais forte dentro do
capitulo e que também se afirmou em outras passagen obra. Além do
desmascaramento da arbitrariedade, o autor nd@ digxrefletir sobre detalhes da

sociedade brasileira.

“RAMOS, GracilianoOp. cit.,p.167-168.
%0 |bid, p.165.
%1 bid, p.166.

88



Certamente ndo comecara impondo-lhe[a professomaMa O e suas tias] maus-
tratos: afeita a liberdade, ao mando, as corregéimspjurias a caboclos na bagaceira,
Adelaide se rebelaria contra a nova autoridadereap@mente igual as figuras que
serviam na casa-grande. Indispenséveis meses e pamasdominar a criaturinha,
degrada-la, enquanto o algoz se acomodava tambéituagdo, experimentava as

forcas, apurava a maldatfé

Ao conciliar a memoria de um fato do comeco da eidahistéria brasileira, isto
€, o testemunho do individuo e a constatacdo sootate, para entendimento da
problematica racial, duas grandes discussfes: genestabeleceria a condicdo mental
do escravo e a existéncia de conflitos raciaisocgedade brasileira? Na verdade trata-
se de uma Unica grande discussdo, mas que nar@é@fo a seguir poderdo ser
tomadas em separado, pois levam respectivameradeapaeflexdes de Oliveira Viana e
Gilberto Freyre.

A nocao de senhores e escravos avanca sobre ades#tmiso simples, ou seja,
0 que em outras passagens da obra é a agresséedsobre o fraco, na citacdo acima
entende-se a inversao de papéis sociais deternsingela cultura escravocrata. O
capitulo demonstra comportamentos resultantes @asdes e privilégios nas relacbes
sociais. Entretanto, percebe-se a intencéo do alggoano em ir além, interpretando o

presente como fruto do passado.

N&ao fosse a garota badalar, pedir aos pais quirassem daquele inferno. Nao pedia.
Talvez até ignorasse que estava nele. Tinham-naideerj...] Havia-se reduzido a

condicao de criada. Na labuta doméstica, sofriara tas trés velhas mitudas e cor de
153

piche.

A menina branca Adelaide incorpora a mente deaeac Portanto, ser escravo
mostra-se, na proposta do texto, questdo ndo hdi#a é caracteristica exclusiva de
sub-racas presentes no Brasil. Ser escravo € wadoestental criado pelo dominador
para manter desta forma o dominado. Eliane Jacgudliattalid® na melhor anélise

deste capitulo encontrada na fortuna critica, &afirentes comparacdes de “Adelaide”

152 RAMOS, Graciliano, Opit., p.166.
133 bid, p.166-167.

1% MATTALIA, Eliane JacquelingOp.cit., p.183-185.
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com a situacdo de meninas negras mostradas retuiterbrasileiraNegrinhd® de
Monteiro Lobato e Lucrécta?® de Machado de Assis. A analogia com as criancas
negras, vitimas de violéncias inclusive mais gragem direito a mesma infancia das
criancas brancas, reforca a idéia de um ciclo abusiindiscriminado, no qual, quem
pode humilhar ndo abdica da prerrogativa.

Tendo identificado mais uma perspectiva das relagdaais eninfancia, torna-
se valiosa a contextualizagdo histérica das iddeasaca e escraviddo no pais. No
periodo que marca o fim da abolicdo e na primeetade do século XX conviviam no
Brasil grandes teorias sobre o problema racialilenas Dentre tantos contemporaneos
de Graciliano Ramos estdo autores de textos mdiades para serem lidos como
ciéncia e nao ficcdo. Para didlogo aqui, destaca@iweira Viana e Gilberto Freyre,
que tinham pontos de vista opostos. Todavia, emcdedo com que se pode interpretar
do escritor alagoano, Freyre e Viana, tomados peloio de vista de Thomas E.
Skidmore, em seu relevante panorama de correntgemEamento raciais no Brasil,
intitulado Preto no Brancoraca e nacionalidade no pensamento brasilEitové-se
que nos dois autores existem necessidades deaxplformacao racial brasileira com
um fundo emocional impactante e tranquilizador magiblico leitor do periodo. Em
Oliveira Viand™® existe o ideal do branqueamento, para o qual épedsavel a
corrente imigratoria de elementos brancos parais, pe objetivo de aumentar a
quantidade de brancos na sociedade. Proposta é@mteecom as teorias de purismo
racial, aparenta o desejo de oferecer tranquilidelelites brancas ao imaginar que
existird uma ascensao do carater nacional com @geigcao de brancos e negros. Isto
€, 0s mulatos, que nao Sa4o negros puros, seriamsnpdores que 0S negros em estado
original. Por outra via, para uma oposicado com @omais otimista aparece Gilberto
Freyre com a visdo de que a mistura de racas aaoier, nem deveria vista como fator
de diminuicdo de danos. No autor predomina o olgetla formagdo de uma
consciéncia nacional sem vergonha da miscigenagio, pensar 0 negro como raca
inferior, e sim, como elemento ativo e produtivorém prejudicado pela escravidao.

Entretanto, como frisa Skidmore na obra ja mencana

135 OBATO, Monteiro.Negrinha Disponivel em: http://www.scribd.com/doc/7023Mhteiro-
Lobato-NEGRINHA Pesquisado em 19/08/09, as 09h45min

1% ASSIS, Machado d© Caso da VaraDisponivel em:
http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/tB@R19.pdf Pesquisado em 19/08/09, as 09h50min.
15" SKIDMORE, Thomas EPreto no brancoraca e nacionalidade no pensamento brasil@nanlucéo

de Raul de Sa Barbosa. Rio de Janeiro: Paz e T&T8,

138 “para maiores detalhes sobre o conceito de branterto”. Cf. VIANNA, Francisco José de Oliveira.
Raca e assimilacdoRio de Janeiro: J. Olympio, 1959.
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O valor prético da sua analise ndo estava, todamiapromover o igualitarismo racial.
A andlise servia principalmente para reforcar @lidee branqueamento, mostrando de
maneira vivida que a elite (primitivamente brare@juirira preciosos tracos culturais

do intimo contato com o africano (e com o indio,reemor escaldy’

Veremos a seguir que ao assinalar a vinganca atarss escravidao, Graciliano
Ramos interpreta de forma mais realista 0 que perdeido a convivéncia de negros e
brancos no Brasil no periodo pos-abolicdo. O sewimento, emlinfancia, para
desmascarar a arbitrariedade desvenda o fator gjidealogias dominantes tentavam
maquiar: seja na ideologia por uma democracia Iratéderialmente impossivel até o
momento; seja na de pseudociéncia, que torna neistquo problema devido a visédo
dicotdmica de racas inferiores e superiores; sajfdgica de quanto mais negro pior,
sendo mestico um pouco melhor, e branco complet@mbom; seja na logica
insuficiente de que 0s negros sé&o importantes leeimfiaram muito a sociedade do
Brasil e, por isso, considerados inerentes seusuli® com a constituicio do povo
brasileiro. Nas idéias, sumarizadas aqui, de Godbé&reyre, existe uma intencao
conciliatéria que aponta para um caminho que nasidera confrontos, que apaga e
nao quer ressaltar o 0dio entre ex-senhores ectaves.

Sobre Gilberto Freyre, € valido ponderar, apesarodatradicdes e da grande
ilusdo que foi a idéia de democracia racial, que was intencdes era adotar uma
postura intelectual discordante diante de inimdresursos como o de Oliveira Viana,
que afirmava a inferioridade do negro, ou, até noegpara lembrar os intelectuais
“esquecidos”, como José de Alencar, que escreveséculo XIX, sobre a
impossibilidade de pensar uma génese da sociedaddelra com a exclusdo do
elemento trazido da Africa. Dizer que o negro tidba valor era fator tdo corrente,
que como mostra Lilia Moritz Schwar€? os institutos histéricos e arqueoldgicos
nacionais, acompanhados de 1870 a 1930, publicaeamfrequéncia artigos sobre
temas raciais em suas revistas, discutiam a impbdade de “civilizar” o negro e
mantinham o antigo debate sobre o papel ambiguodigena, que ora parece “digno
de ser redimido” e ora é visto talvez como até gi® o negro.

SKIDMORE, Thomas E, Q. cit, p. 211.
180 SCHWARCZ, Lilia Moritz.O espetéculo das racaS&o Paulo: Companhia das Letras, 2002.
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Em meio a estas interpretacdes raciais torna-sm@ate ler Graciliano Ramos,

pois como observa Antonio Candido:

Lendo Infancia, concluimos que os livros de Graciliano Ramos aeatenam num
sistema literario pessimista. Meninos, rapazes, eémsm mulheres; pobres, ricos,
miseraveis; inteligentes, cultos, ignorantes — sodibedecem a uma fatalidade cega e
ma. Vontade obscura de viver, mais forte nuns quéros, que os leva a caminhos pré-

tracados pelo peso do meio social, fisico, dom@&tic

Este peso do meio social coloca um ponto de vigaos fantasioso sobre o
convivio das ragas no Brasil, mais calcado noscéspenateriais. O autor defancia
encara as relacdes estabelecidas de dominacaofldocan ndo tem interesse em
arrumar explicacdes teoricas tranquilizantes, daérole da sociedade.

Numa segunda parafrase do capitulo, o foco est@t@amiente na problematica
da personagem Adelaide, a menina branca maltratddarofessora negra. E o conflito
das racas que coexistem na sociedade brasileirgpesd do meio social e,
especificamente, o0 peso da escraviddo ndo desap&eno ja visto, o narrador conta
0s abusos sofridos e assistidos no periodo queeestatriculado na escola publica da
professora Maria do O: “Matricularam-me na escdihlipa da professora Maria do O,
mulata fosca, robusta em demasia, uma das criatoass vigorosas que ja vi. Esse
vigor se manifestava em repeldes, em berros, destaeou oitenta alunos arrumados
por todos os cantos:®

Adelaide, que da nome ao capitulo, prima do mer@raciliano Ramos,
pertencia a familia com dinheiro. Tinha, portargqossibilidade de estudar em uma
escola de melhor qualidade em outra regido. Entet@or quererem-na préoxima, 0s
pais matriculam a filha no mesmo colégio onde oadkr esta. Adelaide, como ja visto,
apesar das doacdes do seu pai para a escola, una rahis maltratada dentro do
conjunto de alunos mantidos brutalmente pelos eftwea. O narrador reconstitui o
modo como ele, quando crianca, via a situacaotdravel e ultrajante ver os negros,
considerados inferiores, quando em pleno abusoadierp faziam uso da forca e

justificavam-se através do ensino para realizar espa&cie de vinganca.

161 CANDIDO, Antonio.Ficcdo e Confiss&ansaios sobre Graciliano Ramos. Rio de Janeititota 34,
1999, p.53-54.
162 RAMOS, Graciliano, Q. cit, p. 164.
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Da subserviéncia antiga passavam as ordens brufagavam-se numa possivel
descendente de senhores remotos. Adelaide curvavespmhaco, calejava na
obediéncia, esmorecia nos trabalhos mais humildes.

A estranha inversdo de papéis me surpreendiacitaes, mas a surpresa e a revolta
nunca se manifestaram. Longe da escola, em arrdeaosragem, afrontei as megeras.
_Ah! negrasi®®

Por outro lado, simultaneamente aparece o narradigto com uma visdo de
mundo problematizante, que nao limita o fato acsal®indo se resume a uma questao
simplista e isolada. Nesse caso, sem a inclus@eatiecomentérios, caberia uma leitura
na qual concluiriamos que 0s negros, quando ene glispoder incorrem NOS MesSMos
equivocos que os brancos, sendo assim pouco importem esteja no comando.
Tipo de forma de pensar que, sem o0 adequado estabehto de contexto, facilita a
ideologia corrente na sociedade sobre a inexistédei conflitos raciais no pais e,
sobretudo, sobre a falta de ligacdo de desiguaddsolgais em decorréncia da cultura
escravocrata vigente por séculos. Identifica-se db®aciliano Ramos mostra

explicitamente a sua intencédo questionadora atidevé@®nia:

Tinham-me chegado vagas noticias da escravidaorelbam e sem tronco, aceitavel,
guase desejavel. Maria Moleca e Vitoria, livresjarin sossegadas em casa de meu avo.
N&o me vinha a idéia de que se conservassem dtgito ou por ndo terem para onde
ir. Estavam bem, sempre tinham estado bem [...]

Coitada de minha prima, tdo boa, tdo débil, supddas enxaquecas das miseraveis.
Lugar de negro era a cozinha. Por que haviam sidé, vindo para a sala, puxar as
orelhas de Adelaide? Nao me conformava. Que maltihba feito Adelaide? Por que

procediam daquele modo? Por qtfd?

Do ponto de vista da crianca, a professora e daassfio como monstros
gigantes, naturalmente ruins, que ameacam um defesp. Do ponto de vista do
escritor, existe o entendimento da motivacdo da@yanga, e este ndo nega 0 seu
testemunho infantil racista, superado pela alusgaracesso historico. O tratamento da
realidade revestido é reflexdo e atento as posklis interpretativas, levantando

questionamentos e desdobrando o fato. Evidentemerjee temos é a memodria

183 RAMOS, Graciliano, Q. cit., p.167.
% |bid, p.168.
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fragmentada e adaptada em relacdo ao ser que poodezto muitos anos depois.

Misturam-se nesse depoimento a forma literaridembrancas dos momentos e o que
se pode entender como discurso contra-ideoldégam, resultar em algo panfletario e

sem retirar a densidade psicoldgica que caractatiteratura do autor.

Ao tentar dividir a literatura de Graciliano Ramera alguns polos dominantes,
Antonio Candido, enFiccdo e Confissdomarca o encontro entre duas correntes
denominadas: “Lucidez e Equilibri@ “Impulsos interiores desordenadpsvidéncia
de racionalismo e emocéo atuando em conjunto eagardcimento do primeiro fator.
Aproveitando essa estrutura e tentando encaixadacapitulo aqui analisado,
identificam-se as duas estruturas operando eméreldgeta com o tempo, a idade
adulta e a infancia. Duas partes indissociaveisnfitese desqualificam nos efeitos e
objetivos por atuarem juntas. O escritor ndo deigatestemunhar, nem de analisar.
Existe a “Oposicdo ao mundo”, outro aspecto apentpdr Candido. Entretanto,
adicionada a consciéncia das contradi¢cdes queemsdineqientemente na sociedade,
parte do particular para ascender estrategicamamt@onto de discutir a cultura
brasileira e as relacdes sobre as quais foi monhta se trata apenas de negar a vida
pelo descontentamento dos sentidos, devido awdisrrexperiéncias pessoais, mas
também a situacao coletiva.

Relevante frisar também o proprio ideal sobre ol gsta firmada a lei da
abolicdo. No fim do século XIX, inicio da republiceasileira, intelectuais aceitos como
produtores de conhecimento discutem o futuro dsiBcam base na assimilacdo de
racas superiores dentro do quadro étnico naci&@mhora reconhecendo a ilogicidade
da escraviddo e a crueldade do sistema segregaderamericano, ndo deixam de
avaliar como imperativa uma indispensavel mist@raatas para melhoria da sociedade
brasileira; em médio prazo, supunham vital a prdpdincia do sangue branco europeu,
dito de racas superiores, no contato com os negresqui estavam. O grande tedrico
do assunto, Oliveira Viana, que clamava por umanaacao da sociedade, embora
situado historicamente em momento posterior ao kadicdio, continua operando os
mesmos ideais de inferioridade do negro.

Thomas Skidmore, autor estadounidense ja citatlrasilianista”, ao analisar o
pensamento dos proprios abolicionistas ressaltadéia fixa do “branqueamento”,
sobretudo de Joaquim Nabuco: “[...] onde, atraila franqueza das nossas instituicées
e pela liberalidade do nosso regime, a imigrac&op&ia traga sem cessar para 0S

tropicos uma corrente de sangue caucasico vivageético e sadio, que possamos
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absorver sem perigo [...}*> Se a idéia do branqueamento era vista como element
natural para evolucdo do povo, por outro lado, tamiera repudiado o modelo racial
dos Estados Unidos, que estabelecia a separagéa éta ndo miscigenacao das ragas.
Como sintetiza Skidmore: “[..] os abolicionistagtplaavam da crenca geral de que a
sociedade brasileira ndo abrigava preconceitolta¥iaN&o acreditar em preconceitos
raciais, dentro de uma sociedade por tanto temp@\egyista, significa entender que
ex-senhores e ex-escravos nao se véem difereneament

Embora partindo do ponto de vista individual, Grancd Ramos especula sobre
dois fatores: 1. se a crenca da inexisténcia deopoeitos pode ser confirmada na
realidade; 2. se o dito ndo preconceito é apenasmiamobra da classe dominante para
controle da sociedade. Uma necessidade baseadgerse gpode interpretar do conceito
de ideologia de Marilena Chaui, isto €, apazigualominado para que este nao se
perceba explorado. Ao tentar responder o que éogiep Marilena Chaui constata que
regularmente a ideologia € o processo pelo quabmupo justifica uma determinada
pratica, um determinado processo de dominacao,ictancdo de atribuir uma natural
separacdo entre os homens. Separacdo que consistéizer que alguns pensam e
outros ndo e, por isso, recebem tratamentos ditsewportunidades e funcdes de
acordo com essa divisdo. “A ideologia € um dos megados pelos dominantes para
exercer a dominacédo, fazendo com que esta nao peeg@ebida como tal pelos
dominados.**’

Skidmore traca um panorama do pensamento raciakildra que,
freqUentemente, rejeita o terrivel processo narterecano, no qual existe a separagao,
a discriminagdo dos negros em um espaco onde semitisnde odio e superioridade nao
permitem qualquer miscigenacdo. Segundo os estaidosautor, os brasileiros
idealizadores da abolicdo sempre entenderam qupeeigoso 0 modelo dos Estados
Unidos porque 0s negros naguele pais sempre estariantos para uma revolta ou
alguma espécie de insurreicdo. As qualidades delmdmtasileiro, da sua proposta de
convivéncia de racas, eram de justamente absorveegoo dentro da populacdo
brasileira, isto é, trazer uma imigracdo branca gare pudesse misturar-se com o
negro. Mas, com o passar do tempo, a onda imigrat& tornaria dominante. Os

negros néo ficariam isolados e revoltados peleegagéo desfavorecedora nos aspectos

1% NABUCO, JoaquimO AbolicionismoLondres: 1883, p.252, apud SKIDMORE, ThomasJp., cit
p. 40.

1% SKIDMORE, Thomas EQp. cit, p. 38.

187 CHAUI, Marilena de Souza@ que é ideologia?S&o Paulo: Abril Cultural, 1984, p.81.
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econdmicos. Os ex-escravos, que ndo deixavam densardidos aqui como sendo de
uma raca inferior, teriam seus tracos apagados emmdo histérico posterior. Tal
absorcdo aconteceria tranquilamente e resultariareen nacdo com melhor caréater e
pronta para assumir uma posicao liberal e iguaiték questdo que é retirada dos
trechos ddnfanciaé a seguinte: seria mesmo possivel uma integragaqiila dentro
de uma estrutura montada sobre uma sociedade es@tay sobre o racismo evidente,
gue manteve por tanto tempo os homens separadosiséita otimista de Gilberto
Freyre, a escraviddao atrapalhou o negro, mas nadese entrar em discussdes de
inferioridade e superioridade. Assegura que o Beadinico: “A forca, ou antes, a
potencialidade da cultura brasileira parece-naslirdeda na riqueza dos antagonismos
equilibrados [...].*®

Em um outro capitulo dmfancia “Um Cinturdo”, o menino Graciliano Ramos
€ surrado sem qualquer explicacdo pelo pai, quaee/a por ndo encontrar seu velho
cinturdo pela casa. No final do capitulo, o escritws traz a questdo da arbitrariedade
da violéncia através de suas reflexdes, uma vep gugurdo encontrava-se perdido no
meio da rede onde o seu pai dormia. Dentro disggesoutra questao para o capitulo
“Adelaide” adicionando-se aquelas feitas pelo awobre o motivo das negras
humilharem a menina branca: qual o cinturdo perdjde gera a arbitrariedade e a
violéncia da professora e suas tias? Uma possigplosta estaria dentro do proéprio
texto: “Tinham-me chegado vagas noticias da estdiayisem relho e sem tronco,
aceitavel, quase desejavél™

“Da subserviéncia antiga passavam as ordens $ruv@gavam-se numa
possivel descendente de senhores remotba"escraviddo, na visdo do autor, parece
ser a chave do comportamento e dos conflitos. Nbegto pds-abolicdo pesa, ainda,
além do passado escravo, o desfecho do que falovi®s negros deixaram de ser
escravos para continuarem como subordinados, salgugu outra op¢ao na sua relacéo
com agueles que eram seus antigos donos, que grasaaser seus patroes. O peso da
escraviddo e a forma do seu encerramento oficiEloepresentes na sociedade

brasileira.

'8 FREYRE, Gilberto, Q. Cit, p.418.
189 RAMOS, Graciliano, Q. cit, p. 168.
bid, p.167.
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No capitulo “O Cinturdo”, que, como se viu, tragawdoléncia e arbitrariedade,
as reflexdes sédo sobre a falha da justica e aagdagsentida por seu pai de impor
respeito de qualquer forma, mesmo pela maneirainmjagificada se fosse necessério.

Tive a impressao de que ia falar-me: baixou a @lsecara enrugada serenou, os olhos
esmoreceram, procuraram o reflgio onde me abat@yikado.

Pareceu-me que a figura imponente minguava — @landesgraca diminui. Se meu pai
se tivesse chegado a mim, eu o teria recebido ssmepio que a presenca dele sempre

me deut’?

No capitulo “Adelaide”, como ja visto, a brutalitae a arbitrariedade tém
vinculo indissociavel com a escravidao, aspectovidganca. Parodiando Freyre, a
singularidade da relacdo entre Adelaide e MarigdDdesta na raiz dos antagonismos
desequilibrados. Discriminacdo racial historicatenpretacdes raciais confusas e
ideoldgicas, que formaram a relacdo desconforigwela sociedade brasileira tem com
0s assuntos ligados ao racismo e as politicas gasblpara o negro. Do texto de
Graciliano Ramos extrai-se um conflito gerado pédleganca. Uma arbitrariedade
escolar que ndo pode ser explicada somente pedssidade humana de imposicao da
forca. Pode-se afirmar que os capitulos “Um Cirtued“Adelaide” tratam da violéncia
sobre o0 mais fraco. Entretanto, pode-se perceldréian, num olhar mais rigoroso, que
nao se trata exatamente do mesmo processo.

Tendo identificado problematicas isoladas nos uhgsitda obra, um € racial o
outro ndo, convém agora fazer a reversao, issoea@grupa-los como unidades
pertencentes ao mesmo universo ficcional, ou secasp das memorias houver
diferenca, seria 0 mesmo universo de criacdo. “Mmssabemos que, embora filha do
mundo, a obra € um mundo, e que convém antes depeshuisar nela mesma as
razdes que a sustém como taf’As razdes de climax e desfecho em “Um Cinturdo” e
“Adelaide” estdo diretamente vinculadas ao modele sociedade patriarcal
escravocrata. O pai, Sebastiilo Ramos, e a profesdtaria do O, representam
comportamentos oscilantes em virtude da insatisfag#n o lugar social ocupado. A
dificuldade em mudar os respectivos percursos dadera a violéncia, que na verdade
pode ser uma compensacao para o elemento vendatodeterminacdes sociais.

1 RAMOS, Graciliano, @. cit, p 32.
12 CANDIDO, Antonio. De cortico a cortico. In: O discurso e a cidadsao Paulo; Rio de
Janeiro: Ouro sobre Azul; Duas Cidades, 2004. %. 10
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Maria do O pode ser vista sob a perspectiva dol gdpedo interpretado pelo
mulato numa sociedade bastante objetiva nas deééisigde lugares ocupados por
brancos e negros. Na obkwordeste,Gilberto Freyre, ratificando mais uma vez sua

discordancia com as teorias de inferioridade geaéld mestico, afirma:

Mas aqui insistiremos no que ja sugerimos em thabahterior sobre certos aspectos da
miscigenacdo que se relacionam mais intimamente a&dortmacao social do Brasil:
muito do que se atribui @ miscigenagdo resulta itlzacgio do desajustamento
psicologico e social — desajustamento de classatée,certo ponto, de raca (este
principalmente pela persisténcia de evidénciasige ligadas aos tragos de classe) — em
gue se encontra o mestico. A lealdade, a confodridaa constancia de subordinados
ndo sdo qualidades que se possa esperar que exdstamm elemento social e

psicologicamente flutuante, indeciso e insatisfeitmo é geralmente o mestico,}’3]

Maria do O faz presente o 6dio do mestico. Sendtatmua professora tenta
branquear-se sem nunca alcancar muito sucesso. fodavia esconder ascendéncia
negra? Como renegar por completo o passado? “Pper&ava no sacrificio necessario
as trés mulheres para levantar a sobrinha fusshadt-la, vesti-la escova-la, impingi-
la na sociedade. Essa metamorfose era casualejfiaaa-me.*’#A personagem vive o
dilema entre reconhecer o esforco dos familiaregaseou ignora-los na busca da
crenca inventada do branqueamento. Maria do O oaupa lugar social de
reconhecimento e vai tentando tornar-se mais aetiffara as elites. Entretanto, na
pratica, a0 menos na visao do eu-adulto, sua candlienta tem relacdo com o fato de
possuir 0 estigma de negra. Este comportamentssagoedo mulato voltara a ser visto
no capitulo “Um novo professor”, e, novamente, semgossivel dissociar o abuso das
questbes de racismo.

Maria do O poderia ser diferente? Talvez sim. Sepdufessora, quando
comparada com Booker Washington, ndo é equivocédmna-la de egoista, uma
caracteristica humana. Entretanto, como faz GaaciliRamos, é indispensavel pensar
outras coisas e ndo sO o presente. Na comparag&oiday € preciso considerar as
diferencas entre a sociedade norte-americana asdda: a abolicdo conquistada em

uma guerra civil e a abolicdo concedida tardiamegmgla nobreza; a confusdo de

173FREYRE, GilbertoNordeste: aspectos da influéncia da cana sobreda i a paisagem do nordeste
do Brasil.Sd0 Paulo: Global, 2004. p.172-173
174 RAMOS, Graciliano, Q. cit., p.168.
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identidade do negro brasileiro em oposicdo a irtquesvel definicdo racial nos
Estados Unidos. Conclusdo: Maria do O provavelmaéteteria uma trajetéria como
Booker Washington teve. Ambos sendo mulatos (nastie branco com negro), o
americano nunca pensou que poderia ser branco eeg@éberia a incumbéncia de
educar criancas brancas (naquele pais, brancogresnsdo grupos adversos). Dois
fatos ilusérios, causadores da desunido dos négassieiros e da crenca de que pode
existir um bom acomodamento entre todos.

Quanto a Sebastido Ramos, novamente captando m®e\elo ponto de vista
historico da sociedade patriarcal, apresenta tidtastabilidade. O pai do eu-crianca
nao tem um papel definido na ordem social, pois @dom grande patriarca de
latifindios, ou ex-dono de escravos, que conhebaodéincia de posses e pessoas para
comandar. Somente no fim do livro alcangca uma postcansitoria e oportunista de
aristocrata, “Ofereceram a meu pai um cargo de $uiastituto e ele aceitou sem
nenhum escripulo® Mesmo tal poder, dado por amigos de maior podeip o
transforma em homem muito diferente do que semma dté ali, pois foi visto no
capitulo “Venta-Romba” como quem toma uma decis@oraaria e ridicula. O eu-
adulto caracteriza Sebastido Ramos como uma espédiecasso, tanto quanto pela

perspectiva da sociedade patriarcal, quando tesgiofazendeiro:

Hoje acho naturais as violéncias que o cegavanel&estivesse embaixo, livre de
ambicdes, ou em cima, na prosperidade, eu e o o®ldgsé teriamos vivido em
sossego. Mas no meio, receando, cair, avancandasta, goerseguido pelo verdo,
arruinado pela epizootia, indeciso, obediente afecipolitico, a justica e ao fisco,

precisava desabafar, soltar a zanga concentrada.

Também existe fracasso paterno, se existir a g@gitde uma sociedade mais
justa e igualitaria, como a tentativa de ser juias$ituto, fator que desenvolve a aversao
a autoridade no eu-adulto. Aprendizagem de que hememo seu pai, que tomam
decisbes impensadas e ambicionam status, ndo tmpude condicbes para praticar
um ideal de justica.

Dessa forma, a partir deste capitulo conceituauseMaria do O e Sebastido
Ramos sao tipos que vivem a angustiante existémgemediaria em um meio social

1> RAMOS, Graciliano, Q. cit, p.217.
7% bid, p.26-27.
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constituido de divisbes bem exatas. Eles sdo dessops diferentes, porém com traco
comum: o catalisador da violéncia vem do fato de sérem, ou ndo poderem ser,
aquilo que idealizam e véem como grandes posic@esoniedade. Sentimentos de
frustracéo, odio, indecisdo e medo atuam diretaenemtdescontrole dos personagens.

Ao analisar alguns criticos que fizeram considezag@mbrdnfancia percebe-se
um movimento que avalia as situacées narradas péms@ impacto que a violéncia
teria gerado no eu-crianga e, por consequénciap ¢s80 consolidou as perspectivas do
eu-adulto. Nesta analise ndo se rejeita a crititabelecida, contudo, desenvolve-se um
outro movimento ao olhar para trechos da obra. IQupgo desta tese comeca por meio
das impressdes do eu-crianga e do eu-adulto, caketinformacdes referentes as
questdes raciais marcadas na infancia do periodealpdlicdo, para entdo chegar a
sintese de apontamentos ou posi¢coes sobre a sitdasanegros. Tal procedimento
analitico ndo visa descaracterizar certas constatie obra, suas interpretacdes ja
conhecidas, mas sim ressalta-la como literaturaemubora ndo orientada para questdes
raciais, ndo deixa de refletir sobre as mesmassi@era-se que nao ficam de fora do
texto aspectos da convivéncia de negros e brampms,estes sdo importantissimos
dentro da sociedade brasileira.

Na fortuna critica existem consideragfes sobre meepsos de opressao,
reflexdbes sobre a situacdo do eu-criangca e da pAdelaide na escola normal da
professora Maria do O. Por exemplo, Regina FatimaAtineida Conrado, en®
Mandacaru e a Flgranalisa o mesmo capitulo deste trabalho em umdaddme que

trata da opresséao escolar:

Segue-se uma sucessao ininterrupta de algozesnawieé, dentre as Ultimas, a prima
Adelaide e A crianca infeliz. Em Adelaide o autarmador apresenta a degradacao
progressiva da vitima, paralela a maquiavélicadiasdo algoz (a professora D. Maria

do O). Antes, sub-repticiamente, até seu completaigio sobre a menina’

E notorio, no trecho citado, a existéncia de ursdwbaseada nos opostos bem e
mal, opressor e oprimidos, e ndo existe uma pooe @ processo histérico social
brasileiro que o engendra. Tal raciocinio é feo pma interpretacdo do proprio texto
do autor, que relaciona diretamente Adelaide adigla representante dos ex-senhores

"7 CONRADO, Regina Fatima de Almeida.mandacaru e a flom autobiografidnfanciae os modos
de ser Graciliano. Sdo Paulo: Arte & Ciéncia, 1997,70.
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e Maria do O & dos ex-escravos. No capitulo “Ang@ainfeliz’, o caminho das
especulacdes do autor € diferente. Estdo situadgsesente do eu-crianca, que
acompanha a violéncia sistematica e gratuita conmemno na escola e, depois, parte
para observacdes que transcendem o presente \d@dentas memorias. E se na parte
final de “Adelaide”, Graciliano Ramos fala da esaao, tempo passado, o capitulo
trabalha com a vinganca e o desenvolvimento dé&mth no futuro. “Deixei-0 no
colégio, perdi-o de vista. E reencontrei-o moddizaAo iniciar-se no crime, andaria
talvez pelos quinze anos. Atirou num homem a tegib@miziou-se em casa de chefe
politico e foi absolvido pelo juri**® Para quem é criado na légica da violéncia, somente
a violéncia determina as coisas. Somente a for{iticaoque estd acima da lei ou a
traicdo servem para tornar uma crianga fraca urftcachais esperto. O peso do meio
social novamente impera e é na formacao do cayateestdo as reflexdes do autor. Os
negros séo oriundos de uma escravidao que os desxowualquer opcao, sem posses e
sem conhecimento. O menino do capitulo ndo estyudasaum criado, apanhava em
casa e na escola. O meio social vai produzir areento de édio. A vontade de fazer o
mal, qualificada como maldade pura e simples pgure, na verdade, € resultado dos
costumes sociais impostos e da opressao.

Existem dois fatores consideraveis em “A criancklizi: o primeiro € a
sugestdo da homossexualidade, e o segundo a farrdagggunco. “Tipos de calcas
longas e buco tinham com ele um procedimento sangwnviavam-lhe bilhetes,
acenavam-lhe, segredavam-lhe em giria misterid€aNeste trecho, fica sugerida a
Unica tolerancia ao menino, além de ser possiveinder a total aversdo de outras
pessoas naquele meio. Tentando entender as figomas tipos sociais historicos, vé-se
que a figura da “crianca infeliz”, transformada oispem jagunco violento, guarda-
costas e protegido de um fazendeiro, assassinagigop@ Na ficcdo de Graciliano

Ramos, em especific®do Bernardpexiste o personagem Casimiro Lopes.

Boa alma, Casimiro Lopes. Nunca vi ninguém maigpkim Estou convencido de que
ndo guarda a lembranca do mal que pratica. Todmi® @ julga uma fera. Exagero. A
ferocidade aparece nele raramente. Nao compreexttie axprime-se mal e é crédulo

como um selvagerf’

18 RAMOS, Graciliano, Q. cit, p. 239.
19 bid, p.238.
180 RAMOS, GracilianoS&o BernardoRecord: Rio de Janeiro, 1991, 58.a ed.p.136
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Casimiro faz todo o “trabalho sujo” para o grandeppetario, e, dessa forma,
vive sob sua protegdo. E (til para amedrontar mimdir inimigos. Podera manter
empregados, ex-escravos e pequenos comercianteglogcuServe aos interesses
politicos e econdmicos da casa grande. Homossexuao, é de total confianca do seu
patrao.

Compreende-se que criticos como Octavio de Fakist@nio Candido pensem a
opresséao de forma mais generalizada, colocandeerdas na mesma conta. Tal conta
seria a arbitrariedade humana. Em Faria, notassecassidade de abarcar no campo
interpretativo a obra total de Graciliano Ramosssifn, a sua volta, tudo € julgamento
e disciplina, regra cega e ininteligente que datestem de detestar, que rejeita e
rejeitard, desde entdo, até o final de sua obeaatpdo o sempre® Antonio Candido
enxerga precisamente que o escritor alagoano dibsg das amarras impostas pelo
género ficcional romance e entrou definitivamers@econfissdo por meio dos livros
memorialisticos. Ressalta-se no pensamento de @amglie o tom de testemunho
adotado tem muito valor para o entendimento dastges raciais brasileiras, ao menos
dentro do periodo poés-abolicdo. No capitulo “Adigéi existe uma regra cega e
ininteligente em pratica, antecedida por outra paraegros.

No capitulo analisado, um pardgrafo expressa aepgdo de caminho
acidentado, de terreno problematico para adaptag@rentemente, jogado dentro do
capitulo, pois nao trata de nenhum personagem egtie§ nem discute algum fato
especifico, a lembranca do eu-adulto sobre o gpassava com o eu-crianca nas ruas é
emblematica: “A terra era um lamacal cheio de fadeiEm tempo de inverno a gente
andava com dificuldade no calcamento de pedrasss@htremeadas de barroc®$.0
trecho citado esta entre a descricdo da situac&ebastiao Ramos e a apresentacao do
menino Graciliano matriculado na escola. Marca campercurso de lama, ladeiras,
pedras soltas e buracos torna o simples caminharguamde dificuldade. Relaciona-se
com o discurso na introducdo Meemorias do Carcereno qual o narrador explica 0s
motivos do seu siléncio inicial sobre a sua prisagepois, 0 que o levou a escrever sua
segunda obra no género memorialistico. Ao desmoraagumento de alguns escritores
que alegam ndo escrever por falta de liberdade reegicdo de um “fascismo

tupinamba”, o autor diz: “De fato ele ndo nos inpetk escrever. Apenas nos suprimiu

181 EARIA, Octavio de. Graciliano Ramos e o sentidchdmano. In: RAMOS, Gracilianénfancia. Rio
de Janeiro: Record, 1992, p. 256.
182 RAMOS, Graciliano, Q. cit, p.164
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o desejo de entregar-nos a esse exercféic® qual é a ligagéo entre o paragrafo de
Infancia e o trecho deMemadrias do Carcere Andar pela rua e escrever sao atos
distintos, porém sdo a¢fes adaptaveis e nem sesrpoaitadas da mesma forma, e a
partir da premissa de que ndo existe liberdades pomo o proprio autor assinala:
“Liberdade completa ninguém desfruta: comecamosnigos pela sintaxe e acabamos
as voltas com a Delegacia de Ordem Politica e Bocja *** Entdo, o que se concebe é
a luta por um pequeno espaco, seja para camirgjarpsla conquista de um exercicio
do qual ignorava-se a existéncia.

Se nédo existe liberdade completa, o que se pode diis negros no periodo pos-
abolicdo é que a cultura brasileira terminou uno tij@ escraviddo para desenvolver
varios outros. Quando o escritor alagoano, por ndeidmpulso do eu-crianga, fala
“escravidao quase desejavel”, “sem relho” e “seando”, interpreta-se nessas imagens
0s objetivos das ideologias dominantes, nos quag naca inferior, usada na sua forca
fisica, deve ser extirpada ou, ainda, criar o peesd de que existiu um final feliz e
uma integragcao boa para todos. Ao que aparentafisigdispor dos fatores na intencao
de que sejam atenuados ou néo recordados. A Idgicmestdo racial no Brasil é a de
que nao existem impedimentos ou segregacdes entieroens. Ela apenas suprime a
lembranca de que a historia do pais iniciou-se efosmou nos valores das
discriminagbes. Graciliano Ramos opera na lembrasiggera, ndo atenuante,
apontando na direcdo das reflexdes, com base ragmsmovimentando-se sobre o
sinuoso e ilusorio terreno da histéria, sem quaredifica-lo ou esquecé-lo de uma

forma vantajosa.

1BRAMOS, Gracilianavlemérias do CarcereRecord: Rio de Janeiro, 1981.p. 34.
184 RAMOS, Graciliano, @. cit, p.34.
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UM NOVO PROFESSOR

Adotando o pensamento ingénuo, sobre uma sociedaestica e sem
preconceitos raciais, 0 mulato deveria ter um valaior perante os outros homens. Por
uma logica simples: na figura miscigenada estanauaido concreta da mistura dos
grupos étnicos, formando um ser hibrido bem aa@ttro de todos os grupos. Uma
consciéncia problematizante compreende que umadamz desigual ndo resulta nunca
em uma “harmonia” que ndo seja regida pela diféagdo, hierarquizacdo e
intolerancia. A légica de “ser uma coisa, implic@nser outras” € importante para
sobreviver.

Gilberto Freyre, na sua luta por tirar o complaede® inferioridade do povo
brasileiro, entendeu a “Ascensdo do Bacharel e d@tel®> como processo natural.
Tratou-o como uma transferéncia de poder na sabgeteasileira. O poder, antes do
patriarca rural asseguradamente branco, moradarasa grande, em alguma parte,
migrou para os bacharéis muitas vezes diplomadexteoior. Muitos desses bacharéis,
filhos ilegitimos de ricos proprietarios, eram ngs. Na tentativa de defender a
mesticagem, alegando que esta sempre esteve gregei@rasil, Freyre explica que
muitos mulatos passaram-se por brancos. Com dmbaim bom pintor de retratos era
possivel branquear-se, apagando tracos negros.

Luiz Felipe de Alencastro explica que os mulatoasiteiros, durante a
escravidao, eram consumidores de relevancia ncahermacional. “(...) negociantes de
Lisboa pediam a suspensao da ordem régia restétivenda de bens de consumo de
luxo aos mulatos do Brasil, alegando que a proibigusava-lhes sérios prejuiz3s”

A movimentacdo do elemento mestico sempre foi ediitiria, a0 mesmo tempo que
poderia ser lembrada sua vinculacdo com os negooawds, também poderiam ser bem
tratados, acolhidos de alguma forma. Os fatores cu@ribuiam para um bom

tratamento envolvem a necessidade de méao de oht#icagda e o0 medo dos negros
quilombolas (Para os brancos, era interessante ogueestico ndo engrossasse a
populacdo negra). Alencastro compara Brasil e Angolostrando a contradicdo do

mulato, pois na Africa este se inclinava para swagens como negro, diferente do

185 FREYRE, Gilberto. Ascensdo do Bacharel e do Mulato .Sobrados e mucamhoRio de
Janeiro: Record, 2000.

186 ALENCASTRO, Luiz FelipeQp. cit, p.351
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Brasil, onde o favorecimento da posicao indefimd® aumentava o contingente de
revoltados.

Os estudiosos citados acima, evidentemente, faZiemaades sobre o que é
geral. Elas s&o instrumentos valiosos para comgezens sentimentos e acdes
esmiucados pela literatura. No particular, ficanesqfies: como teria sido o percurso
daqueles mulatos que lutaram a vida toda por “trepaialmente”? Aqueles que néo
sdo miseraveis, entretanto, ndo dispbfem de taptErvas, que ndo estudaram em
Coimbra, mas conseguiram algum tipo de instrumeata ascensdo. Sera que todos
ocultaram tranquilamente os tracos africanos ensaiearam na sociedade? E quando
estes mesticos encontram “uma pedra no meio donbaif Um obstaculo inabalavel
de preconceito contra o seu lado africano. O querfa

Em Infancia o capitulo “Um novo professor” marca uma mudaheascola do
eu-crianca. Pelo fato da familia ter mudado de,casaenino deixa de freqlentar a
escola da mulata Maria do O e passa a estudaramaese um professor também
mestico. O narrador destaca dois irmaos, duasafgdristintas aparentemente: uma
delas € o seu professor, descrito como um tipo un@sg, ambiguo e cujo estado de
humor era definido pela sua aparéncia fisica moameat A outra figura € o irmao do
professor, qualificado como sendo “claro e simpdtibomem de excelente discurso,
bela caligrafia e admirado pelo narrador. Mais we® como foi o movimento critico
até aqui, vamos partir de interacdes da vida pavaara interpretacdo de questbes
gerais.

Em “Visédo de Graciliano Ramos”, Otto Maria Carpeafixma que o estilo de
Graciliano Ramos é basicamente composto pela swthas Escolha de eliminar tudo
que ndo € essencial. Segundo o critico, se pudesssgritor alagoano eliminaria o
mundo. Carpeaux evidencia ao leitor que estad preateonstruir o seu proprio
Graciliano Ramos, esta seria sua “Visdo”. Enxenmga espécie de autor desejoso por
destruir utilizando a construcdo literaria, poisnondo € angustiante, indécil, uma
prisdo, da qual, so se liberta tentando fixa-lditeaatura. “Os romances de Graciliano
Ramos sdo experimentos para acabar com o sonhogdetia que é a nossa vidd”
Angustia, uma palavra emblematica pra quem estsidaagitor, € o que melhor define

a situacdo do mulato no capitulo “Um novo proféssifiminados os nomes, 0s

187 CARPEAUX, Oftto Maria. Visdo de Graciliano Ramds: GARBUGLIO, José Carlos et al.
Graciliano Ramos: antologia e estud@#io Paulo: Atica, 1987 (Colecdo Escritores lmiags, v.2)
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detalhes de ascendéncia e convivio, escolhe facalizentimento opressivo pesando
sobre si e os dois mesticgos.

As duas figuras ndo ficam meramente expostas r&sdsierencas de conduta, o
que poderia criar um jogo de opostos entre bemleRagea o autor € importante saber
como interagem com a sociedade e com os valoressgée em circulacdo. Sobre cada
irmao repousara uma questao racial brasileira aatey questbes integrantes da
complexa unido dos diferentes povos no pais. Odimedprofessor, “claro e simpatico”
tem seu problema simbolizado na frase “Tenho mearlulefinido na sociedade”,
repetida trés vezes ao longo do capitulo. Por datto, o professor enfrenta o horror ao
espelho, pois queria ser branco e ndo é, poisajtezrpele mais clara e cabelo liso.

O irmao “simpético” tem um encontro marcante coreuecrianga no espago
fora da escola: “Um irmé&o dele, claro e simpatmario dia me apareceu zangado no
armazém de seu Costa, sentou-se num fardo de algadédu um jornal, fechou-o,
encarou-me e rugiu: _Tenho meu lugar definido rdesade.*®® O menino apenas
ocupa 0 mesmo espaco, pois ndo ha um didlogo, eagiemas uma constatacdo do

mestico.

Provavelmente alguém o molestara, alguém que m@&beea a resposta adequada e ali,
na perturbacdo da embriaguez, se confundia comigo.

_Sem duvida.

O sujeito desdenhou a confirmacé&o: bateu na carartelou, reimoso, disposto a luta,
babando-se:

_Tenho meu lugar definid§?

Lugares definidos eram posicdes de escravos e intiorante uma escravidao
oficial, autorizada por lei. Aproximadamente depigsdoze anos pés-abolicdo, sdo dois
mulatos que sabem ler e escrever, mas ainda pamesos, cativos, cada um de uma
forma. Nota-se que o professor tem lugar e hor&adas para encontro com a crianga,
entretanto, embora existam definicbes de tempopaces ndo esta determinada qual
sera a conduta do docente. Tudo se altera confaraparéncia fisica do professor, e,

portanto, quando se achava mais branco:

188 RAMOS, Graciliano, Q. cit, p. 177.
89 |bid, p.177-178
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Bom que o poé-de-arroz se fixasse na pele azinhavadleo assentasse no cranio
miado os pélos rebeldes.

Quando isso acontecia, o professor deixava a salaapresentar-se as irmas,
saracoteando-se, lancando guinchinhos de quem g&cggas. Voltava iluminado, um
sorriso infantil boiando-lhe nos beigos grossosardava, observava os dedos, as unhas

enfeitadas de manchas brancas, metia-se num sengogb®°

O trecho acima ressalta a tranquilidade de “sandwm”, uma espécie de
liberdade anunciada pelo espelho, que o retirantke prisao terrivel. De forma oposta,
quando o professor se via com mais tragcos afrodestes, 0os alunos sofriam com uma
espécie de sentimento de 6dio contra o mundo, com® ofensa revoltante que o

tornava violento, diferente:

As vezes, porém, o espelho nos anunciava borr@sdasgracado ndo se achava liso e
alvacento, azedava-se, repentina aspereza substitudogura comum. Arriava na
cadeira, agitava-se, parecia mordido de pulgaso Thd cheirava mal. Segurava a

palmatéria como se quisesse derrubar com ela oantihd

O eu-crianca € apresentado na narrativa em umegoosntre a dogura e a ira do
educador, com quem mantinha o contato regular,dmno também esta entre polos de
eloqliéncia e revolta, nos pequenos contatos quedano irmdo do professor. Nessas
contradicdes, o0 menino simpatiza e reage com éstna@nto ao personagem “claro e
simpético”, enquanto consegue beneficios e sofra a8 mudancas de humor do
professor.

Marcia Cabral da SilV& ndo faz referéncia ao problema racial. Por meio do
olhar pedagdgico, considera inadequado o trabathprdfessor, pois 0 menino nao
avanca sua habilidade leitora dentro da escoldet&ando Silva, o que se tem é um
professor indiferente as criancas, que fica pedieancabelo em frente ao espelho,
autoritario e despreparado para executar a sua@duriddo ha discordancia com as
constatacbes da critica, entretanto, a questdal raéb pode ser omitida. O papel
oscilante do mestico € discutido aqui novamentewulato que ascende socialmente de

alguma forma, também sera oprimido pelos valoretmbekecidos sobre sua

1% RAMOS, Graciliano, @. cit., p.178.
%1 bid, p.179.
192 5ILVA, Méarcia Cabral da. . Cit..
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inferioridade, feilra e incapacidade. Um conjunte dpinides preconceituosas
disfarcadas de discurso cientifico, com argumeetacle carater dubio que nédo
incidiam o ponto fundamental, que é a disparidabéake econémica entre brancos e
afrodescendentes.

O drama afrodescendente é inescapavel. Primemrarrador observa que Maria
do O, professora mulata, branqueada com p6 de,aepr prazer em agredir uma
menina branca. O menino Graciliano Ramos muda da, cai para outra escola. A
escola, este espaco tdo vivo na memoria, € ondeevautro mulato, branqueado, de
cabelo alisado, ter comportamento agressivo, & parimagem que vé de si mesmo no
espelho.

Mais uma vez é pertinente incluir o trabalho degpesa feito no IEB/USP por
Eliane Jacqueline Mattali& com os originais, no qual se constatou que osutepi
“Adelaide” e “Um novo professor” na versao inic@dd livro eram um s, na época
chamado “Duas escolas”. O titulo que atendia a@gesgescolar da memoria foi
desdobrado de forma distinta: um foco na primadaaagredida e outro no professor
mestico. Ao menos no titulo, os individuos prevaesobre o espaco fisico; sobre eles
pesam elementos da interacao de diferentes grapicsesno Brasil.

A trajetoria do personagem Raimundo, @Mulatode Aluisio Azevedo guarda
algumas semelhancas com alguns dados que aparessen pequeno relato dos dois
irmaos. Raimundo, advogado, educado na Europaginerde bens e dinheiro, vai
tomar consciéncia de que, ao menos no seculo Xk nao retirava certas barreiras
raciais. Ser filho da escrava Domingas, fato qunerg em grande parte da narrativa, o
impede definitivamente de casar com sua prima brAma Rosa. E importante destacar
dois aspectos sobre Raimundo: como € visto pelwvesoa como ele préprio passa a se
enxergar depois de conhecer sua verdadeira ori@egdbnego Diogo resume bem o

sentimento da época.

_Que conhecam seu lugar!

E o cbnego transformava-se ao calor daquela ingéam

193\ATTALIA, Eliane Jacqueline. Rente ao chdo do textn VARIOS. Teresa revista de Literatura
Brasileira 2.S&o Paulo: Editora 34, 2001
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_E entdo, parece ja de pirraca _ bradou _ € nastenoleque nas condi¢cfes desse... E
mostrava a carta, esmurrando-a _ Pode-se contardogn um homem inteligente!

Deviam ser burros! Burros! Que s6 prestassem mesmeonos servir! MalditoSt'

Servir, ser burro e permanecer no seu lugar, flsgaial” do mulato, do negro.
Ser professor ou advogado negro ndo é fato bertoaeepor isso entende-se porque
alguns resolvem encontrar um meio de aceitacdogdeatar aparentar ser branco. O
espelho é a prova, é onde podem buscar respostas; imaginar como 0s outros o
véem, como podem julga-lo. Raimundo também viveesp@riéncia diante do espelho.

Em um desses passeios, parou defronte do espelitoese com atencéo, procurando
descobrir no seu rosto descorado alguma coisamafgoal, que denunciasse a raca
negra. Observou-se bem, afastando o cabelo dassfoesticando a pele das faces,
examinando as ventas e revistando os dentes; apgaba@iirar com o espelho sobre a

cbmoda, possuido de um tédio imenso e sem ftido.

Procura respostas, procura por uma definicdo pan#ridismo rejeitado. O
personagem naturalista, ateu e liberal, sofre éiaat espelho. Os irm&os que sao
retratados por Graciliano Ramos também sofrem demmoanal, pois sdo homens, com
suas individualidades, aprisionados a uma sociegiagl®scila ao trata-los: as vezes sao
incapazes, quase cativos, mas ja em outros momsadsomens livres. Na realidade, é
possivel interpretar que sdo mesticos com lugafimdo na sociedade.

Por volta de 1900, o 6dio diante do espelho semg&o professor do menino
Graciliano Ramos, talvez seja resultado do pensameos proprios abolicionistas,
pois, como visto anteriormente, os adeptos do dilsgno tinham a idéia fixa do
“branqueamento” como pilar da nova nac¢do. Se a idéi branqueamento era vista
como elemento natural para evolucédo do povo, pwo dado, também era repudiado o
modelo racial dos Estados Unidos, que estabelecsepmaracdo étnica e a nao
miscigenacao das racas. O que esperar afinal?s@uala definicio? N&o acreditar em
preconceitos raciais néo seria boa escolha.

No estudo do panorama de relacfes brasileirasntilngcdo de Charles R.

Boxer esta em dizer que a colonizagdo portuguesdaideita por demonios ou por

19AZEVEDO, Aluisio, Op.cit, p.37.
19 bid, p.201.
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“colonizadores generosos”, mas sim, por seres hosnabessa forma, é inevitavel
entender a diversidade de relagbes e arranjoopoz\svéncia.

N&o querer ser negro no periodo imediato ao finestaaviddo, significa ndo
querer ter uma vinculacdo com um grupo de pessesgalbrizadas, durante muito
tempo “propriedades semoventes”. Citando Boxeakendo que a escraviddo durou

guase quatro séculos, talvez seja possivel entendiesespero do professor:

Os escravos livres e seus descendentes, cujo nierergrande e sempre crescente,
tinham melhor situacdo que os outros, mas aindm &sgriam a discriminacao da lei.
Gozavam eles de menores regalias que seus conesdadincos e a puni¢do que lhes

era impingida era geralmente mais severa por iciofensa’®

O estudo de Boxer das relagfes raciais no impétan@l portugués vai até o
ano de 1825, os tais “outros”, citados em comparagin os escravos livres, eram 0s
escravos cativos, que dispunham basicamente deddsimos: servir em trabalhos
domeésticos, ou, como € sabido, na maioria das yvezesutar trabalhos pesados. O
autor inglés informa que em média um escravo situedplanta¢cdo ou nas minas vivia
de sete a dez anos. Bom, entende-se que 0s esquy@®nviviam com 0s senhores
brancos, que tinham algum favorecimento e nao astalestinados ao cotidiano brutal,
vivessem mais.

Quando se olha no espelho, o professor mestico udori@nca Graciliano
Ramos, talvez ndo esteja s tendo sua reacédo immads pelos discursos dominantes
em voga; estava também reagindo em funcao do togtm sobrevivéncia. Ficar mais
proximo dos brancos e se parecer com eles, setoacepresentou historicamente
algum conforto, alguma condicdo de qualidade vida.escolha, entre ser escravo
(negro normalmente era cativo ou fugido) ou um ipestcom algumas opcgdes de
insercao, a légica de ndo ser escravo triunfauaralatente.

De forma interpretativa, pode-se pensar em tré&O@si diferentes para cada
personagem. O professor esta preso ao espelhatadd ser parte negro. O irmao do
professor esta preso a uma sociedade ilusériapmpperciona espaco e ferramentas ao
mestico, mas o impede de obter ascensao total. &smnm tempo, 0 menino esta preso

na escola, um espaco que nao faz sentido, € irecdast pode até ferir.

1% BOXER, Charles RRelacdes Raciais no Império Colonial PortuguBsiducado de Elice Munerato.
Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro,1967. p.135
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A escola ndo cumpre um papel formativo. No ambiesilar, ndo estdo os
melhores mediadores para avancar a leitura doiauneer Além dos professores que
s&o discutidos de forma mais aprofundada (Mari® doUm novo professor), existem
outros que também né&o tiveram grande impacto nenges/imento do menino. Dona
Maria era calma, amorosa, mas nao intervinha ri@siidiades de leitura do eu-crianga;
D.Agnelina era grande contadora de histérias e mas que isso, ndo corrigia a
pronuncia incorreta no nome Samuel Smiles; o “RBsufe Rijo” foi quem fez a
correcao, apenas isso.

Tomando a narrativa estritamente pelo ponto da dsteu-crianca, no capitulo
“Um novo professor”, o eu-adulto refaz o percurses densacbes experimentadas na
escola, revelando em sua reflexdo infantil comm taquele ambiente de incerteza e

pavor em sala de aula poderia ser visto como uhea toma coisa insignificante.

E nés, meia duzia de alunos, tremiamos da célec&zaaentdvamos esconder-nos uns
por detras dos outros. Dariamos 0s nossos calteloariamos as nossas figuras por
aguela miséria que se acabrunhava junto a mesa.qi®rse aperreava tanto?
Insignificancias. Eu dizia comigo que o professmsmo o irmdo, poderia recitar

discursos brilhantes e crescer. Tornar-se um hotfem.

O eu-adulto conclui, mais de uma vez durante caapique seu professor nao
queria ser homem. Compara mais de uma vez osrdu®$. Reconhece a preferéncia
pelo irméo “claro e simpatico”. Entretanto, o fal® associa-lo ao “lugar definido na
sociedade” revela o peso de algo que nédo é possseehder. O peso de uma forca
preconceituosa que atravessara o caminho de tadafamlescendentes, independente
da sua simpatia ou nao. Alfredo Bosi, apds discatiescraviddo brasileira como
discurso entre dois liberalismos (o ideal europistadte e a contradicdo escravagista
dentro do Brasil), avalia o periodo pos-abolicAmen“Quem o estudar devera desfazer
outro né: ndo o que atou liberalismo e escraviddas o que ata liberalismo e
preconceito.**® Liberalismo e preconceito formam um né perverso sdaiedade
brasileira.

No Brasil, de certa forma, desde a abolicdo, aedsace parece acreditar

erradamente que todos sdo iguais, livres e avaligthlos seus meéritos. Isto é

9" RAMOS, GracilianoQp. cit, p.179.
19 BOSI, Alfredo.Dialética da ColonizacéoSao Paulo: Companhia das Letras, 1996. p.245.
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comprovado mediante nova comparacao com Booker Weh e a sociedade norte-
americana, tdo bem acompanhada por Graciliano Ra@asnao do professor, mulato
inteligente, brilhante discursador, vai descoburconfirmar somente na idade adulta o
seu peéssimo “lugar definido na sociedade”. Nos déstaUnidos, Washington era
considerado um orador espetacular, também por delta900, e em suas memodrias,
nao demonstra em nenhum momento ter se espantada dscriminacéo e desejo dos
brancos de rebaixa-lo. Os negros norte-americaamsjascer, ja ttm em mente um
espaco definido para lutar e se sobressair. E madiido ter a ajuda e o reconhecimento
dos brancos, mas se estes nao vierem nao serasaurpr
Booker Washington ndo era uma forca de oposicacbearscos. Ele também

queria ser aceito. No capitulo “Negros e indioside relata sua experiéncia como
professor de indigenas trazidos do oeste, expfetis objetivos educacionais e a nogao
de que tanto afrodescendentes como os nativosrdimente eram racas atrasadas. Na
sua opinido,”o americano de pele branca s6 julghzeido o homem que se vista como

ele e se alimente como ele, fale a sua linguati#gpeaa sua religiac:®

Pela adeséo ao
corte de cabelo, abandono do fumo e das roupasibeiteve sucesso com os indios.
E importante ressaltar que o fato de ser aceitosigitfica imaginar que poderia ser
branco. As identidades étnicas nos Estados Uni@los&o mutaveis como no Brasil.

A falta de identidade, a “insignificancia”, queua@ querer-se branco, € uma
possibilidade que pode ser explorada, sem nenhteresse em justificar ou apoiar a
atitude do professor negro. Busca-se compreendeo x50 esta articulado na obra de
Graciliano Ramos. Para sentirem-se estabelecidosumulo, diversos personagens do
escritor alagoano lidam com as insignificanciaso $arseguidos ou perseguidores
delas. Fabiano, enwidas Secasvive a insignificancia existencial; Jodo Valéran
romance Caetés, depara-se com a proporcdo do amor; Paulo Hondro, Séo
Bernardo,conhece-a como propriedade.

Andando com a familia pelo sertdo nordestino, &abiquer ser um “homem”
com um lugar para morar, trabalhar e ndo se semtibado por patrdes. Fabiano,
quando comparado com a cadela Baleia, em muitosemis ndo € mais humano que
o animal. O unico sonho de Fabiano, muito simplesda elaborado, é ficar longe da

seca. Jodo Valério amou profundamente Luisa, néaguat ponto? Tudo se desfaz apés

19 WASHINGTON, Booker TaliaferroQp.cit.,p.71.
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a tentativa de Adrido suicidar-se. Inconstante camo indio, Valério muda de
interesse. En$a0 BernardpPaulo Hondrio, apds o suicidio da esposa, vitlomseus
sentimentos de ciime e de reificacdo para com éuttmos, chega a conclusdo que
estragou sua vida estupidamente, mas que nao aadadar, ja que sua for¢ca motriz
foi chegar a ser proprietario, dono de coisas @poid viu serem nada, nada além de
coisas fora dele.

O professor mestico quer ser branco, sofre por s$&obranco, fato nao
entendido pelo eu-crianca, que ndo vé grande przbies motivos que o fazem ser tdo
agressivo. Os meninos brancos trocariam sua brarprla falta de 6dio do mestico.
Contudo, é impossivel ndo lembrar a presenca dioifitiaro e simpético”, que apesar
dos seus adjetivos, repete com raiva a constatd¢@mho meu lugar definido na
sociedade”. O apontamento de uma barreira e deegsgodtentamento racial parece ser
a grande problematizacéo do capitulo, de onde de goestionar a iluséria harmonia
racial brasileira. Perceber que existem tensdesreeopceitos fortes, por vezes
escondidos, mas que se revelam.

Elaine Jacqueline Mattafi¥ analisa o capitulo por duas chaves: o desejo de
branqueamento do professor e 0 homossexualismoutédraando tem duvidas em
afirmar qual era a opcéo sexual do professoréepar isso, faz analogias conBom
Crioulo de Adolfo Caminha. Neste trabalho, existe a ceemsao de que a
homossexualidade fica subentendida, podendo séuratida com uma feminizacao, o
que nem sempre se traduz na identidade sexual @ayue chama atencdo € que
Mattalia ndo trata do outro irméo “claro e simpdti@, por conseqiiéncia, ndo discute a
frase repetida durante o capitulo. Na sua crifiica, o destaque de que as “duas
escolas” eram ruins, 0 que ndo pode ser negaddu@mmesses eventos, € importante
nao desconsiderar a forca de rebaixamento dasgsedseta for¢ca, materializada ou
nao, aproxima os trés personagens, como ja foitagonestao todos presos. A prisao
do mulato esta na sua mente e nas suas relacd@s.soc

Em outro capitulo ddnfancia “Samuel Smiles”, o garoto encontra o ja
mencionado “Professor Rijo”, um mestre um pouco icukiso que 0 ensina a
pronunciar corretamente o nome do autor britars@zinho na loja do seu pai, 0 eu-
crianca é confrontado sobre o seu novo conhecinportérés homens: um branco, um
mulato e o terrivel Fernando (tipo violento e pteato chefe politico, tem um capitulo

20 MATTALIA, Eliane JacquelineQp.cit.,p. 185-187
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reservado para ele, onde é melhor descrito). Esmmotar o comportamento do
mestico neste caso, que, em primeiro plano, figtweno um demonstrativo da
ignorancia e intolerancia das pessoas do meio.

“O empregado que dizia Similes, mulato vaidosoa,seunca me olhava de
frente. Quando eu lhe falava, virava-se para datto e rosnava ofensas em linguagem
escolhida.?*! Ao contrério de Fernando e do tipo branco, banitiee sem qualquer
constrangimento em ofender e rir da crianga, o tou&ita o confronto direto. O
mestico foi quem levantou a questédo, pois acregdlitple a sua pronuncia, “Similes”,
estava correta, entretanto, ele tem uma atitude w@nedida. Embora, os homens
tenham concluido que a sua forma de falar estata, ¢ggio sdo dele as marcas mais
trauméticas na subjetividade do eu-crianca. Femamd garantia dos poderosos
parentes, era violento e grosseiro na regido. &satautorizado a fazer qualquer coisa.
O mulato, entretanto, ndo pode ser assim. Nao pbdear das facilidades, pois sua
posi¢cdo na sociedade ndo é bem estabelecida. €lsimpatico, o irmédo do instavel
professor mestico, sentiu concretamente a barnpara aqueles brasileiros que néo sao
negros, mas também néo sao brancos.

Mattalia vé um pouco diferente este episédio. Alggea existe uma gradacao na
apresentacdo dos algozes. O pior € sem duavidariekrnantretanto, o segundo mais
nocivo seria justamente o mulato. Neste ponto séodilancia pela linguagem corporal
do personagem. Aparentemente, “virar para o owom’l para ofender ndo seria
necessario visto que a crianca esta inferiorizadatel de trés adultos dispostos a
humilha-la. Nesta analise, entende-se que as memgdris de Graciliano Ramos tém
uma funcéo, representam obstaculo ou forma singi@airo dos relacionamentos. E a
“insignificancia imensa” na cultura brasileira.

No final do século XIX, ndo existia a possibilidadde uma visdo
multiculturalista, baseada no respeito a divergdadnsando, desta forma, em construir
uma igualdade com respeito pela diferenca. Tal &toganha for¢ca na sociedade
brasileira a partir do final do século XX, mesmsimas com grande confusdo entre o
que é reconhecimento de diferencas e 0 que érdisagao, ja que No Senso comum
nao esta extinto o mito de uma sociedade sem preitos raciais. O mérito de
Graciliano Ramos € o de ndo esconder as insigndiad. No caso do capitulo
destacado, a insignificancia acaba sendo o fio Wonddo extenso e desencantado

21 RAMOS, GracilianoQp. cit, p.195.
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caminho da mesticagem brasileira. Um processopqusua prépria natureza, ndo pode

ser considerado acabado.
SEM IDENTIDADE, INSERCAO TEMPESTUOSA

Antonio Candido define o racismo brasileiro comionerontoldgico: impedidos
de constituir uma boa imagem de si, os brasile@excendentes de africano enxergam
apenas um vazio na sua relacdo com o mundo. Haareddo espelho e a violéncia
contra a crianca branca sdo dados sintomaticos thesina existencial. Nas relacdes
gue se apresentam, os professores colocam seuslegompde inferioridade ou
necessidade de vingancga acima de qualquer coisa.

Originalmente de 1989, a entrevista mostra um Aantdbandido bastante
reflexivo sobre a situacéo do negro brasileiro,sneapecificamente o mestico, elemento
sobre o qual se sente em melhores condi¢cGes parar.of critico ndo € um ativista,
nem mesmo um pesquisador do assunto. Entretantop abservador e intérprete
social, toca em aspectos pertinentes da questfie,edes, a concepcao de que a suposta
democracia racial € uma fuga da realidade. Ems&nt® que se chama de democracia
racial no Brasil € quase sempre a oportunidade dadaegro para renegar a sua
condicdo de negro e ser aceito ou tratado comabraff

O po de arroz jogado na pele é a exteriorizacamueentimento enraizado: ser
negro € uma deformidade. A deformacédo irreal é ralsn Fruto dos repetidos
discursos em voga no periodo, acaba tornando-sedafoemacéo real, na medida em
gue acreditam na sua inferioridade e a sociedatka @® trata-los. Nao é surpresa que
0S mesticos possam estar em alerta para combateacam imaginadas ou nao
concretizadas. A professora Maria do O e o “nowvofgssor” tinham diante deles
apenas uma sala de aula repleta de criancas noing® nordeste. Desta situacao
inicial, existe a derivacdo para um quadro de waks, as quais Graciliano Ramos
associa com fatores raciais.

Ao contrario de outros escritores, que exploram arater sensual da
mesticagem, das mulheres especialmente, o esaldigrano demonstra uma espécie de
viséo “patologica” do mulato e da mulata. Estawiséria a impossibilidade de sentir-se
“bem”, integrado ou tranquilo. O mestico € um pdrawlo, inadequado, vive no meio,

292 CANDIDO, Antonio.Racismo: Crime OntolégicoRevista Ethnos Brasil, Marco de 2002. Entrevista
concedida a Gislene A. Santos em 1989. p.21.
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sempre tentando estabilizar-se. Condicdo ndo sanéssicos, pois Sebastido Ramos,
pai do escritor, aparece como uma figura de posigéErmedidria na sociedade,

também angustiado, tentando de véarias formas ascesatialmente. Entretanto, a

habilidade de Graciliano Ramos esta no fato dasamals entraves proporcionados pela
cultura racista do pais para uns e néo para outros.

Na vida publica, no cargo de Diretor da Instrucaablita de Alagoas,
Graciliano Ramos teve problemas ao transferir depsora mulata do interior para
dirigir uma escola da capital. Contrariou interessalesagradou poderosos. O sistema
viciado, afastado da meritocracia e da transpaaémpcioriza o favor, a promiscuidade
das relagdes. Somente uma politica publica parsftranacdo social seria realmente
efetiva para negros e mesticos. “Necessario recenlgue a professora mulata nao
havia sido transferida e elevada por mim: forasienda por uma idéia, pela idéia de
aproveitar elementos dignos, mais ou menos capdZdsste trecho demonstra que na
idéia existia a consciéncia de quem era a pessea promovida, sua identidade esta
posta e preservada, pois 0 que importava era eossnpeténcia. Nao o bastante, o ideal
estava alinhado com a inclusdo de meninos negr@scwa publica, até entdo, sem a
utilizacdo devida de todo o seu espaco. Sem duwida, possibilidade para combater a
exclusao social brasileira: inovadora, quando be sae até hoje a questdo permanece

mal resolvida.

Calcados e vestidos pela caixa escolar, os gasetbaviam apresentado com decéncia.
Lembrava-me da lufa-lufa necessaria para modibisa-tia-me pensando em Flora
Ferraz, sentada no chao, as oito horas da natqerimentar sapatos em negrinfs.
Quatro dessas criaturinhas arrebanhadas nesse, teenpadas e retintas, haviam obtido

as melhores notas nos ultimos exames.
Que nos dirdo os racistas, d.Iréfre?

Com certeza, ndo teriam dito que a “idéia de apt@velementos dignos”
encerra o conceito de imparcialidade. Desprezo pedoonceito, o pré-julgamento no

qual o negro é considerado inferior. Num Brasilald® negro € identificado como

203 RAMOS, GracilianoMemodrias do CarcereSao Paulo: Martins, 1954°% Bd. p.16.
204 |pid, p.21.
“RAMOS, GracilianoMemérias do CarcereSdo Paulo: Martins, 1954% Bd. p.21.
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negro e 0 mestico como mestico, ou ainda, ambowiséms como afrodescendentes:

sem prejuizos por serem quem Sa0; sem precisardEons seus tragos.

117



CONCLUSAO
O MUNDO DENTRO DA EXPERIENCIA PARTICULAR

As relacbes raciais fazem parte da historia do muib caso do Brasil, ela
materializou-se com o encontro entre indios e gadses. Hoje visto e pensado como
encontro cultural entre seres humanos, na época eleque com um outro tipo de
existéncia. Se no século XXI, as ciéncias humamgntam-se para ndo pensar em
termos de culturas superiores e inferiores, nolgééWl o que ocorreu foi a luta, o
conflito. Estabeleceu-se o branco pelas suas armas.

A historia nacional s6 é explicavel com resporgidie pela linguagem da
violéncia. Escraviddo indigena, imposicao religiosscraviddo negra, opressao dos
imigrantes, discriminacdes de varios tipos, exmi@oados recursos naturais. E evidente
gue revivendo os capitulos do passado, no presasdesera redimensionado, revisto,
repensado e rediscutido. Emfancia obra brasileira de memorias, a violéncia ndo
poderia deixar de ser parte da lembranca. Enteetadb sé a violéncia, mas também
suas motivacdes precisardo ser conhecidas.

A violéncia € inegavel e constante. Por outrmJaab motivagbes sao diversas,
justifichAveis no seu contexto ou n&o. Atitudes ceras contra a criancga,
posteriormente, avolumadas por um imaginario patede um escritor contestador.
Como aponta Antonio Candiddnfancia é autobiografia tratada literariamente; a sua
técnica expositiva, a propria lingua parecem indicdesejo de lhe dar consisténcia de
ficcdo.”?°® Antonio Candido afirma que Graciliano faz ficcd@anfissdo. Na divida
insolivel, ndo sera exagero dizer que faz hist@iditeratura. A partir deste
procedimento hibrido € pertinente perguntar: o @bétoria? o que é literatura? Para

Aristételes:

O historiador e o0 poeta ndo se distinguem por esciEm verso ou em prosa; caso as
obras de Herodoto fossem postas em metros, naar@dede ser historia; a diferenca é
que um relata os acontecimentos que de fato swredemquanto o outro fala das

coisas que poderiam suced¥r.

206 CANDIDO, Antonio. Ficcdo e Confissdo: ensaios sobre Graciliano Raniie de Janeiro: Editora
34, 1999. p.64
27 ARISTOTELES. Poética. In: Os PensadoresS&o Paulo: Nova Cultural, 1999. p.47
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Quando se diz que uma é registrada e a outra teml@npodera ser ato de
demérito ou superestimacdo. Tomando as idéias ldsofio grego, a consciéncia
constituida no presente, e que se lembra dos fap® trabalho do que se sucederia,
enguanto o vivente do passado € o agente/pacienfeel sucedeu. Historia como eu-
crianca, literatura como eu-adulto. No ambito terditura, sdo recorrentes as questoes:
0 que aconteceria? por qual motivo? qual o sigdfd® A aprendizagem s estara
encaminhada quando existir conhecimento do quetew®mn mas ndo so isso, €
necessario remoer os fatos, fazer as perguntagitarcespostas.

Se a pergunta fosse: qual a importancia da obraditafia as seguintes
respostasinfanciaé um relato de um escritor em formagdo, com untoegtdprio e
inconfundivel;infanciaé o relato de um periodo histérico, fim do séc(il e comeco
do XX; Infanciaé um relato do periodo pos-abolicdo da escravpdigue ter escravos
foi um processo vigente no Brasil por quase quaéculos. Nao se apaga isso da
histéria simplesmente.

Com certeza, Graciliano Ramos ja tinha interiatizam olhar para a situacéo
do negro em seu pais e fora dele. Prova disso éapheziu e comentolemdérias de
um negroge, embora ndo sejam protagonistas de sua ficcawgrss estdo presentes e
bem definidos como tais. As presencas negras @w lda sua obra estdo explicitas, e,
em muitos momentos, 0 autor discutiu questdesneertits sobre a vida do negro
brasileiro. Somando-se a isso, aqui, esta recamdiecna provavel influéncia do livro
de Booker Washington sobhefancia Washington era um defensor da independéncia
econbmica para o negro dos Estados Unidos, o qumagidéia aplicavel no Brasil e
sustentada nas memorias nordestinas.

Para os padrdes brasileiros, Graciliano Ramos é aaso raro, pois,
objetivamente identifica muitas pessoas como neguabrancas. Aqui, este tipo de
procedimento é facilmente visto como racismo. Nawbeégatdrio que um intelectual
brasileiro tome esta ou aquela posi¢cdo sobre ggrétnicos, assim como nao é em
nenhum assunto. O que néo deve deixar de exigtiaalise com respeito a todos os
fatores, prés e contras. Pensar a situacdo do rgsileiro, sem levar em conta a
escravidao, é uma analise falha, sem profundidade.

O literato e critico Lédo Ivo, no texto “O Mundo m@entracionario de
Graciliano Ramos” faz alega¢des sobre um supositinsnto de “orgulho branco” do
escritor alagoano. Nao cabe aqui, julgar a exatiéondo das afirmacdes de Ivo. Neste

trabalho, o levantamento da contribuicdo do esceiho assuntos étnicos € feito a partir
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dos seus textos. Neles, vistos como arquivos dsapeento, ndo € possivel firmar uma
intolerdncia sumaria, nem mesmo em relacdo a haxoakdade. Em “O Mundo
Concentracionario de Graciliano Ramos” a maiorepdas observacdes sdo oriundas do
contato pessoal, oral, e, portanto, sem registém ale serem compartilhadas por uma
ou poucas pessoas. Sao conclusdes fechadas emsewineento meticuloso de reflexao
encontrado na escrita.

No texto citado, chama atencéo a interpretacacéde Lvo sobre o homem: um
ser preso, que ndo sabia amar, com dificuldadexpi@ssar seus sentimentos e cheio
de o&dios. O autor alagoano é pintado como preclosei em relacdo a
homossexualidade e aos negros. Quanto ao homofismaa proprio Graciliano
admite preconceito emlemorias do Carcerefato natural para alguém do seu meio e
periodo historico. Quanto aos negros, a simplestifd®cao como tais, fato negativo
para Ivo, na verdade € aspecto positivo, diferénp@s como foi visto nas analises,
muitas vezes a identidade esta reforcada pelosiposj causados ao afrodescendente
durante a longa escravidao.

Sobre as concepcdes literarias de Graciliano Radmesyrdo da maneira como
Lédo Ivo entendeu e contextualizou uma opinidestwitor. “Em sua opinido, a funcao
da Arte era a de copiar o mundo e a vida, reftetireproduzir as coisas, especialmente
as misérias humanas e a exploracdo do homem pelerhpcom a maior semelhanca
possivel.?®® Para o critico, a “manipulacéo estética da redéitiafeita por Graciliano,
desmentia muito bem o que pensava, e isso mostra@aseparacdo entre o homem
falho e o artista maior. Entretanto, o critico pdde tomado a suposta opinido do
escritor de forma muito estética, e, até mesmandtiga.

A apreensdo da realidade para o autorirdéncia vai além das relacbes
materiais. Ainda que possa partir delas, existemengulho no sofrimento humano.
Seus protagonistas sdo universais. Estdo imersasnaggura, mas, sem saber como,
sonham nao viver nela. Condenadas ao mundo egoigiasto, as consciéncias, adultas
ou infantil, sdo, ao mesmo tempo, cumplices, opreste criadoras desse espetaculo de
misérias. Ao contextualizar a morte do autor, Iyporda a contradicdo do seu choro
(medo de morrer) e a sua postura dura e descramte dla vida. Citando Machado de
Assis, a quem o ex-prefeito de Palmeira dos incli@snava de “negro metido a inglés”,

especula que nem mesmo esta “figura tao infelizdwdanto a vida. Novamente um

298 |yO, Lédo. O Mundo Concentracionario de Gracilideamos. In; . Teoria e celebrac&o;
ensaiosSao Paulo: Duas Cidades, 1976 p.98
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julgamento simplista, pois os textos de Gracili&amos ndo transparecem um o6dio
pela vida, mas sim, que era um intrigado por ela.

Este trabalho académico ressaltou as consideragéiass no livro de memoérias
Infancia. O negro brasileiro apareceu nestas consideragiaspboblematizado e em
multiplas frentes: infancia, o papel da mulher,hldianem e do mestico. No contexto
pés-abolicdo, ficam estabelecidos também pelotesarbrdestino fatores analisados
por outros escritores e pesquisadores, entre as, quaitos especializados na questao.
Os fatores de concordéancia sao: diferenca de testi@me oportunidade entre criancas
brancas e negras; o papel subserviente e a rédigies como Unica esperanca da
mulher negra; o esteredtipo do homem negro; atexze a instabilidade identitaria e
social do mestico.

N&o cabe determinar se era desejo de Graciliaseriirse na apresentacao e
desenvolvimento de questdes raciais brasileiragetanto, os problemas aparecem e
ele os encara. O escritor alagoano fala sobre @psedtimiliares, fala sobre seus
traumas, a formacédo do seu estilo, do seu medoyvaloses da sociedade, e, por
algumas vezes, levanta as questfes do pés-abalgsaijtas acima. A licdo para outros
escritores estd evidente: 0s processos experinentgdlo “eu” interior, sua
individualidade e sofrimento singular, ndo serdscdipas para fechar-se dentro do seu
préprio universo, com suas préprias dores, ignarando que o restante das pessoas
também sofre. O escritor ndo vive fora do mundon@w deixa que o mundo fique fora
dele.
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