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O sol do deserto 

não choca os velhos 

ovos do mistério 

(João Cabral de Melo Neto, “Fábula de Anfion”) 

 

 

 

Quem seria capaz de falar de lírica e sociedade, 

perguntarão, senão alguém totalmente desamparado 

pelas musas? 

(Thedor W. Adorno, “Palestra sobre lírica e 

sociedade”) 
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Não. Há aqui uma pausa. Eu sei que esta narração é 

muito, muito ruim para se contar e se ouvir, dificultosa; 

difícil: como burro no arenoso. Alguns dela vão não gostar, 

quereriam chegar depressa a um final. Mas — também a 

gente vive sempre somente é espreitando e querendo que 

chegue o termo da morte? Os que saem logo por um fim, 

nunca chegam no Riacho do Vento. Eles, não animo 

ninguém nesse engano; esses podem, e é melhor, dar volta 

para trás. Esta estória se segue é olhando mais longe. Quem 

já esteve um dia no Urubùquaquá? 

(João Guimarães Rosa, “Cara-de-Bronze”) 
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Resumo 

 

“Cara-de-Bronze”, uma das sete narrativas que integram o Corpo de baile de Guimarães 

Rosa, caracteriza-se pela variedade de seus recursos técnico-formais, que incluem 

narração, texto dramático, notas de rodapé, um roteiro cinematográfico e formas de 

expressão da cultura popular. O objetivo deste trabalho é demonstrar como esse 

complexo arranjo formal deriva da configuração de uma experiência histórica 

específica, relacionada ao modo como o capitalismo industrial se desenvolveu no Brasil, 

conjugando-se com instituições, práticas e valores legados de nosso passado colonial. 

 

Palavras-chave 

 

“Cara-de-Bronze”; Corpo de baile; Guimarães Rosa; prosa brasileira do século XX; 

Literatura e Sociedade. 

 

Abstract 

 

“Cara de Bronze” is one of the seven narratives which makes up Corpo de Baile, written 

by Guimarães Rosa. This narrative is characterized by its variety of technical and formal 

resources, including narration, dramatic text, footnotes, a film script, and modes of 

expression of popular culture. The aim of this work is to demonstrate how this complex 

formal arrangement derives from a specific historic experience, which is related to the 

way industrial capitalism was developed in Brazil, combining with institutions, 

practices and values that were legacies of our colonial past. 

 

Keywords 

 

“Cara de Bronze”; Corpo de baile; Guimarães Rosa; Brazilian prose of the twentieth 

century; Literature and Society.  
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Introdução 

 

“Cara-de-Bronze”
 1

 é uma das sete narrativas que compõem o livro Corpo de 

baile, publicado por Guimarães Rosa em 1956, o mesmo ano em que, poucos meses 

depois, o autor publicaria Grande sertão: veredas. A partir de sua terceira edição, 

datada de 1965, Corpo de baile seria desmembrado em três volumes; “„Cara-de-

Bronze‟” seria então incluída no volume No Urubùquaquá, no Pinhém, juntamente com 

“O recado do morro” e “A estória de Lélio e Nina”. Com o impacto causado pelo 

romance rosiano, que angariou de imediato quase todas as atenções, demoraria até que a 

crítica passasse a se ocupar sistematicamente do livro de contos. Os primeiros estudos 

de “Cara-de-Bronze”, por exemplo, só apareceriam em 1967 (onze anos depois da 

publicação de Corpo de baile, portanto), com “A viagem do Grivo”, de Benedito Nunes, 

e “Processo da linguagem, processo do homem”, de Rui Mourão
2
, seguidos em 1971 

por “No Urubuquaquá, em Colônia”, de Heitor Martins
3
. 

Como era de se esperar, desde o início um dos aspectos que mais chamaram a 

atenção da crítica foi a enorme variedade dos recursos técnico-formais empregados em 

“Cara-de-Bronze”, que conta com narração, segmentos dramáticos, notas de rodapé, um 

roteiro cinematográfico e formas de expressão da cultura sertaneja — como trovas, 

cantigas, narração oral e improvisos poéticos. Tudo isso costurado por uma trama que 

tem como ponto central a busca e a descoberta da poesia por algumas de suas 

personagens. Este trabalho nasceu da mesma perplexidade diante da intrincada tessitura 

formal da obra — definida pela própria voz narradora como uma narração “muito ruim 

para se contar e se ouvir, dificultosa”—, mas a partir de uma compreensão da forma 

                                                 
1
 ROSA, Guimarães Rosa. “Cara-de-Bronze”. In: Corpo de baile. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006, 

pp. 558-627. Vol. II. Todas as citações referem-se a esta edição, portanto virão acompanhadas apenas 

pelo número da página entre parênteses, sem a necessidade de uma identificação pormenorizada no 

rodapé do texto. Quanto à atualização ortográfica, optou-se por manter a grafia original somente nos 

casos de desacordo com as normas vigentes na época em que o autor escreveu o livro, o que indicaria um 

desvio intencional das regras ortográficas.    

2
 O ensaio de Nunes, depois recolhido no volume O dorso do tigre (de 1969), foi inicialmente publicado 

no Suplemento Literário do jornal O Estado de São Paulo, no dia 10 de junho; já o texto de Mourão veio 

primeiro a público no número 4 da revista Luso-Brazilian Review, sendo posteriormente republicado 

também nas páginas de O Estado de São Paulo, em 2 de agosto de 1969. 

3
 MARTINS, Heitor. “No Urubuquaquá em Colônia”. In: Oswald de Andrade e outros ensaios. São 

Paulo: Conselho Estadual de Cultura, 1971, p. 66. 
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literária como sedimentação da matéria histórico-social que constitui seu conteúdo
4
, o 

que nos levou a procurar seus enraizamentos históricos. 

“Cara-de-Bronze” foi escrita durante um período em que o processo de 

industrialização da economia brasileira atingia um momento crítico, levando a uma 

modernização da sociedade como um todo, que àquela altura começava a se urbanizar. 

Iniciado na década de 30 do século passado, sob o regime centralizador de Getúlio 

Vargas, tal processo culminaria no desenvolvimentismo eufórico dos anos JK, ao final 

dos anos 50. Em 1956 — por coincidência, o ano de publicação de Corpo de baile —, 

pela primeira vez a renda gerada pela indústria ultrapassaria a gerada pelo setor 

agropecuário
5
. Contudo, é preciso considerar que a modernidade adquiriu entre nós uma 

feição peculiar, conjugando-se com valores, práticas e instituições legadas de nosso 

passado colonial-escravista, de índole patriarcal. Ao invés de suprimir ou superar as 

estruturas de uma economia montada sobre a exportação de produtos agrícolas, a 

industrialização brasileira encontrou em tais estruturas as condições para seu 

implemento, nutrindo-se delas. Lourdes Sola observa que, no caso brasileiro, não houve 

um real antagonismo entre os interesses das oligarquias rurais e os da burguesia 

industrial ascendente, mas, ao contrário, teria havido uma “solidariedade econômica 

fundamental”, resultante do fato de o investimento na indústria depender dos capitais 

acumulados pelo setor agro-exportador, convertidos em crédito para a atividade 

industrial
6
. Além disso, a estrutura fundiária brasileira, altamente concentrada, 

proporcionou um grande contingente de mão de obra disponível para a indústria, à 

medida que o desenvolvimento técnico da atividade agrícola começava a tornar 

dispensável o emprego volumoso de braços na lavoura; como não dispunha dos meios 

básicos para garantir sua subsistência, o trabalhador rural se via obrigado a migrar para 

os centros urbanos, onde poderia ser absorvido pela indústria
7
.  

Nosso objetivo é demonstrar como a composição multifacetada de “Cara-de-

Bronze” decorre de uma experiência histórica na qual os elementos da modernidade 

burguesa se conjugam com as estruturas de uma sociedade ainda fortemente vincada 

                                                 
4
 ADORNO, Theodor W. Teoria estética. Tradução Artur Morão. Lisboa: Edições 70 Lda., 2006, pp. 15-

18. 

5
 OLIVEIRA, Francisco de. Crítica à razão dualista & O ornitorrinco. São Paulo: Boitempo, 2003, p. 35. 

6
 SOLA, Lourdes. “O golpe de 37 e o Estado Novo”. In: MOTA, Carlos Guilherme (Org.). Brasil em 

perspectiva. 15ª ed. São Paulo: Difel, 1985, p. 278. 

7
 OLIVEIRA, op. cit.: pp. 61-69. 
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pelos valores e práticas de sua origem patriarcal. Em suma, interessa mostrar como o 

arranjo pouco ortodoxo de “Cara-de-Bronze” está intimamente relacionado com as 

“formas não canônicas”
8
 que a modernidade assumiu no Brasil, o que inclui considerar 

não apenas a função estruturante que a matéria histórico-social sedimentada na obra 

possui, como também a imagem que certa perspectiva, que é a do autor, constrói sobre a 

realidade representada. Ao invés de perseguirmos a perspectiva autoral como um ponto 

de chegada, procurando retraçar o mapa das intenções de Guimarães Rosa ao escrever 

“Cara-de-Bronze” — na crença de que aí deveria estar a verdade final sobre o texto —, 

preferimos tratá-la como um elemento a mais da matéria histórico-social que compõe a 

obra, como ponto de vista historicamente constituído, passível de ser criticado em seus 

aspectos ideológico. Num trabalho que se propõe destrinchar a estrutura formal de 

“Cara-de-Bronze”, não poderíamos ignorar a dimensão metalinguística que o autor 

desejou imprimir ao texto. 

Em sua primeira edição, dividida em dois volumes, Corpo de baile contava com 

dois índices, um localizado no começo do primeiro volume e o outro, no final do 

segundo. No primeiro deles, “Cara-de-Bronze”, juntamente com as outras seis 

narrativas do livro, aparece classificada como “poema”; já no segundo, recebe a 

classificação de “conto”, ao lado das outras duas narrativas que integrariam a 

“parábase” de Corpo de baile: “Uma estória de amor” e “O recado do morro”. Como se 

sabe, a parábase é um momento das peças da Comédia Antiga no qual o coro se dirigia 

ao público como porta-voz do autor, discutindo assuntos variados, que iam desde um 

breve comentário sobre a peça que seria assistida até uma reflexão sobre o lugar do 

poeta na sociedade ateniense da época, passando pela observação do resultado dos 

concursos anteriores e pela invectiva contra os dramaturgos adversários
9
; a parábase 

seria então um espaço privilegiado para que o autor pudesse refletir sobre o próprio 

ofício, criando uma espécie rudimentar de crítica teatral
10

. Definindo suas três narrativas 

como uma parábase, Guimarães Rosa quereria transmitir sua visão pessoal sobre a arte 

                                                 
8
 A expressão é de Roberto Schwarz. Cf. SCHWARZ, Roberto. “Discutindo com Alfredo Bosi”. In: 

Sequências brasileiras. São Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 70. 

9
 “Para o desenvolvimento desse tipo de problemáticas dispunha o poeta cômico de uma estrutura 

cômoda, dentro do próprio texto dramático, que, por tradição, se encontrava disponível para os 

comentários e reflexões do autor. Era durante a parábase que o coro, por momentos desligado do contexto 

dramático e sozinho em cena, transmitia ao público a palavra do poeta, como seu autorizado porta-voz”. 

SOUSA-E-SILVA, Maria de Fátima. Crítica do teatro na comédia antiga. Coimbra: Gráfica de Coimbra 

Lda, 1987, p. 21. 

10
 Idem, ibidem: p. 413. 
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poética por ele cultivada, como confirmam suas declarações ao tradutor italiano 

Edoardo Bizzarri: “No „Índice‟ do fim do livro, ajuntei sob o título de „Parábase‟, 3 

estórias. Cada uma delas, com efeito, se ocupa, em si, com uma expressão de arte”
11

. 

Assim sendo, “Uma história de amor” “trata de „estórias‟, sua origem, seu poder”; “O 

recado do morro” “é a história de uma canção a formar-se”; e “Cara-de-Bronze”, por 

sua vez, “se refere à POESIA”
12

 (caixa alta do autor). 

Como todas as sete narrativas de Corpo de baile foram designadas como 

poemas, é possível supor que em “Cara-de-Bronze” estejam explicitados os princípios 

pelos quais o autor se pautou na criação de seu livro. Portanto, uma análise crítica e 

minuciosa de tais princípios poderá lançar novas luzes sobre a prosa poética de 

Guimarães Rosa, inclusive no que diz respeito a seus aspectos mais problemáticos. Por 

incrível que pareça, depois de mais de quarenta anos desde que a crítica — ainda que 

esporadicamente — passou a se ocupar de “Cara-de-Bronze”, este trabalho ainda não 

foi feito; em geral, apontam-se traços genéricos da ideia de poesia contida na obra, 

quase sempre aqueles que contribuem para a confirmação das hipóteses do analista. 

Além de assumir tal tarefa, procuramos relacionar a poesia com os demais elementos do 

universo representado, sem contornar as contradições que vieram à tona. 

Principalmente, interessou-nos a apresentação da poesia como uma alternativa a 

condições objetivas descritas como opressoras, ao mesmo tempo em que contribui para 

ocultar as causas reais da opressão. Ao invés de romper com a corrente de exploração à 

qual as personagens estão submetidas, a poesia acaba se tornando um elo a mais nessa 

corrente. É o que analisaremos no primeiro capítulo deste trabalho, “Farejando as 

neblinas”. 

No segundo capítulo, “Um olhar de secar orvalhos”, procuramos especificar os 

elementos históricos que contribuíram para a constituição do universo ficcional da obra, 

sobretudo na caracterização da personagem Cara-de-Bronze, que parece sintetizar 

alguns aspectos de nosso peculiar processo de modernização. Descrito por seus 

empregados como uma figura ameaçadora e fisicamente monstruosa, o fazendeiro 

representa a sobrevivência de práticas e valores da ordem patriarcal no contexto das 

novas relações econômicas que a modernidade introduziu no campo, desvirtuando 

                                                 
11

 ROSA, Guimarães. J. Guimarães Rosa: correspondência com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri. 

2ª ed. São Paulo: T. A. Queirós: Instituto Cultural Ítalo-Brasileiro, 1981, p. 58. 

12
 Idem, ibidem. 
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antigas formas de sociabilidade. Destaca-se deste imbróglio a maneira desabusada pela 

qual os vaqueiros são explorados, abandonados à mercê dos desmandos do proprietário 

sem a mediação de um código moral estabelecido pelo costume, que a modernidade 

corroeu, ou de uma regulamentação formal das relações trabalhistas, que a modernidade 

não trouxe. 

No terceiro capítulo, “Como burro no arenoso”, é estudado o modo como a 

matéria histórico-social estrutura a narrativa, determinando os princípios de sua 

organização formal. Procuramos demonstrar como a dinâmica social representada 

estabelece as condições para a representação do discurso das personagens, trazendo, por 

consequência, implicações para a constituição do discurso narrativo. Percebeu-se que, 

de uma maneira geral, os obstáculos impostos ao fluir da narrativa estavam diretamente 

relacionados com a dificuldade das personagens em se constituírem subjetivamente, 

impedindo-as de atribuir sentido ao conjunto das experiências que compõem a realidade 

na qual a trama se desenrola. 

Já no quarto capítulo, “Moimeichêgo & Cia.”, foram objetos de nossa 

consideração as múltiplas representações da consciência autoral dentro do texto, 

desdobrada em Moimeichêgo, no autor de notas de rodapé e nas figuras dos estudiosos 

que comparecem nessas notas, como Soares Guiamar e Oslino Mar. A discussão se 

concentra principalmente no modo como, imbuída de referências da cultura letrada e 

citadina, a perspectiva autoral se relaciona com os elementos do espaço sertanejo, 

estabelecendo uma hierarquia de perspectivas que, a princípio, ela pretendia evitar. Na 

última parte do capítulo, dedicou-se um espaço para a análise do roteiro 

cinematográfico, que, a despeito da modernidade do horizonte técnico do qual faz parte, 

constrói uma visada idealizadora e nostálgica sobre uma ordem patriarcal supostamente 

ameaçada pelo avanço do capitalismo industrial no país. 
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1. Farejando as neblinas: poesia e poder econômico 

 

 No Urubùquaquá, os integrantes de uma comitiva responsável pela compra do 

gado da fazenda encontram os vaqueiros animados durante a apartação com a volta de 

um de seus colegas, Grivo, depois de dois anos de ausência no cumprimento de uma 

misteriosa tarefa determinada pelo dono do lugar, conhecido entre seus funcionários 

como Cara-de-Bronze. Curioso com o caso, Moimeichêgo, um dos integrantes da 

comitiva, trava uma conversa com os vaqueiros, tentando obter informações mais 

precisas sobre a missão de Grivo e sobre a figura daquele que a teria determinado 

(acometido de uma doença degenerativa em estágio avançado, Cara-de-Bronze vive 

recluso em seu quarto). Durante a conversa, Moimeichêgo descobre que Grivo fora 

designado para a missão após uma série de estranhos testes aplicados pelo dono do 

Urubùquaquá, que tinham como objetivo encontrar entre os vaqueiros o mais dotado 

para a poesia. Em meio a informações obscuras e outras tantas contraditórias, revela-se 

que o vaqueiro escolhido esteve na terra natal do fazendeiro, onde presumivelmente 

teria se casado com a neta da ex-noiva do patrão, trazendo um relato poético do que vira 

e ouvira durante a viagem. Em recompensa pelo serviço prestado, Grivo entra para o 

testamento de Cara-de-Bronze, que não tem filhos nem família conhecida. 

Verdadeira síntese da visão de Guimarães Rosa sobre a literatura, “Cara-de-

Bronze” foi concebida como uma “parábase da poesia”, explicitando, nas falas de seus 

vaqueiros, os fundamentos da arte poética cultivada pelo autor
13

. Porém, essa dimensão 

metalinguística não se restringe às reflexões das personagens, uma vez que o tema da 

poesia se constitui como o eixo em torno do qual gravita a ação representada, como 

demonstrou Benedito Nunes, que descreve a viagem de Grivo à terra natal de Cara-de-

Bronze como uma “Demanda da Palavra e da Criação Poética”
14

. Assim, interessa-nos 

investigar a concepção de poesia trazida pela obra, que certamente está no cerne da 

“alquimia verbal” tantas vezes atribuída ao escritor mineiro, e de que maneira essa 

                                                 
13

 Guimarães Rosa escreve a Edoardo Bizzarri: “Veja Você, já nas páginas 573, 588, 589, 590 [da 

primeira edição de Corpo de baile], o que há, nos ditos dos vaqueiros, são tentativas de definição da 

poesia, desde vários aspectos, nas páginas 590 e 591, exemplos de realização poética”. ROSA, 

Guimarães. J. Guimarães Rosa: correspondência com seu tradutor italiano Edoardo Bizzarri. 2ª ed. São 

Paulo: T. A. Queirós: Instituto Cultural Ítalo-Brasileiro, 1981, p. 60. 

14
 NUNES, Benedito. “A viagem do Grivo”. In: O dorso do tigre. São Paulo: Perspectiva, 1969, p. 182. 
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concepção se relaciona com os demais elementos do texto, em especial com o conjunto 

das relações sociais que a obra delineia. 

 

1.1. O quem das coisas 

 

 Instigados por Moimeichêgo, os vaqueiros vão aos poucos desvelando a 

concepção de poesia incrustada no texto, tentando definir a natureza dos testes que 

Cara-de-Bronze aplicava com o objetivo de encontrar entre eles o mais dotado para a 

atividade poética. Num desses momentos, especulando em torno das motivações do 

fazendeiro, os vaqueiros chegam à seguinte conclusão: 

 

O vaqueiro Pedro Franciano: Eu acho que ele [Cara-de-

Bronze] queria ficar sabendo o tudo e o miúdo. 

O vaqueiro Tadeu: Não, gente, minha gente: que não era o-

tudo-e-o-miúdo... 

O vaqueiro Pedro Franciano: Pois então? 

O vaqueiro Tadeu: ... Queria era que se achasse para ele o quem 

das coisas! (p. 593) 

  

Cara-de-Bronze não deseja um inventário minucioso das coisas tal qual estas se 

apresentam em seus aspectos particulares e imediatamente apreensíveis na realidade 

empírica (“o-tudo-e-o-miúdo”), mas a compreensão da essência dessas coisas, o seu 

aspecto universal, obtido por meio da contemplação poética. Nesse sentido, o “quem 

das coisas” parece remeter a algo como o “ser dos seres” que Platão acreditava ser o 

verdadeiro objeto da reflexão filosófica
15

. Para o ofício da poesia, seria necessário 

apreender as coisas para além de seus contornos puramente sensíveis, para além da ideia 

habitual que se faz delas, de modo a tê-las “em outras retentivas” (p. 599) e sob uma 

“claridade diversa diferente” (p. 593), como demonstram os exemplos de realização 

poética dados pelos vaqueiros: 

  

                                                 
15

 “Enquanto este movimento dura [a ascensão da alma em direção às Ideias], a alma pode contemplar a 

Justiça em si mesma, bem como a Ciência, pois ela tem na sua frente, sob os seus olhos, um saber que 

nada tem a ver com este que conhecemos, sujeito às modificações futuras, que se mantém sempre 

diversificada na diversidade dos objetos aos quais se aplica e aos quais, nesta existência, damos o nome 

de Seres. Ela é verdadeiramente a Ciência que tem por objeto o Ser dos seres”. PLATÃO. Fedro ou da 

beleza. Tradução de Pinharanda Gomes. 6ª ed. Lisboa: Guimarães Editora, 2000, pp. 61-62. 
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O vaqueiro José Uéua: Assim: — mel se sente é na ponta da 

língua... O desafã. Por exemplos: — A rosação das roseiras. O ensol 

do sol nas pedras e folhas. O coqueiro coqueirando. As sombras do 

vermelho no branqueado do azul. A baba de boi da aranha. O que a 

gente havia de ver, se fosse galopando em garupa de ema. Luaral. As 

estrelas. Urubús e as nuvens em alto vento: quando elas remam em 

voo. O virar, vazio por si, dos lugares. A brotação das coisas. A 

narração de festa de rico e de horas pobrezinhas alegres em casa de 

gente pobre... (p. 593) 

 

Por meio de um trato inventivo com as palavras, espera-se revelar as coisas em 

seus aspectos autênticos e inesperados, restaurando a sensibilidade desgastada pela 

rotina. O texto nos faz divisar duas formas de apreensão da realidade: uma analítica e 

racional, subordinada ao real empírico e à vida cotidiana, de caráter prosaico; e outra, 

sintética e intuitiva, relacionada ao extraordinário, que é a poesia. Nessa polarização 

com a poesia, a racionalidade se confunde com um materialismo rasteiro e pragmático, 

tornando as pessoas incapazes de enxergar “um palmo aquém do nariz” (p. 625), ou 

seja: subtraindo-lhes a capacidade de enxergar o mundo animado por uma luz interior 

originada no espírito e sob a qual todas as coisas se revelam em sua essência, como é o 

caso de Adino na seguinte passagem: 

 

O vaqueiro Adino: Disla. Disla disparates. Imaginamento em 

nulo-vejo. É vinte-réis de canela-em-pó... 

O vaqueiro Mainarte: Não senhor. É imaginamentos de 

sentimento. O que o senhor vê assim: de mansa-mão. Toque de viola 

sem viola. Exemplo: um boi — o senhor não está enxergando o boi: 

escuta só o tanger do polaco dependurado no pescoço dele; — depois 

aquilo deu um silenciozim, dele, dele, —: e o que é que o senhor vê? 

O que é que o senhor ouve? Dentro do coração do senhor tinha uma 

coisa lá dentro — dos enormes... 

O vaqueiro José Uéua: No coração a gente tem é coisas igual 

ao que nunca em mão não se pode ter pertencente: as nuvens, as 

estrelas, as pessoas que já morreram, a beleza da cara das mulheres... 

A gente tem de ir é feito um burrinho que fareja as neblinas? (pp. 575-

576) 

 

 Ao cálculo utilitário de Adino sobre a poesia, que se expressa por uma metáfora 

mercantil (“É vinte-réis de canela em pó”), José Uéua opõe coisas que “nunca em mão 

não se pode ter pertencente”, indicando que da poesia não se deve esperar nenhum tipo 

de contrapartida prática ou material. Junto com Mainarte, José Uéua formula um 

entendimento idealista da poesia, segundo o qual esta revelaria as coisas como elas 
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estão gravadas de antemão em nossa alma; fora de nós, na realidade empírica, 

poderíamos apenas vislumbrar o contorno dessas coisas, como se as víssemos através de 

uma neblina
16

. Tal realidade mais verdadeira e profunda de nosso espírito não pode ser 

acessada pela visão utilitarista de Adino, que, não por acaso, foi o primeiro dos 

vaqueiros a ser desqualificado nos testes de Cara-de-Bronze, porque “para a toada do 

assunto nada não dava” (p. 598). O que Adino não consegue é “tirar a cabeça, nem que 

seja por uns momentos: tirar a cabeça, para fora do dôido rojão das coisas proveitosas” 

(p. 599), condição indispensável para a poesia, segundo a concepção trazida pela obra. 

Portanto, a poesia é uma atividade desinteressada que coloca as pessoas em contato com 

a realidade interior delas, a qual, por sua vez, é a porta de entrada para uma realidade 

maior, mais verdadeira. Essa concepção da poesia como uma verdade que se obtém a 

partir da introspecção é confirmada pela analogia com o fechar de olhos. Durante o 

almoço, Mainarte refere-se a uma cantiga “de se fechar os olhos” (p. 583), enquanto 

Sacramento, ao final da narrativa, diz sobre Grivo: “Ele aprendeu a fechar os olhos...” 

(p. 623). Fechar os olhos, nesse contexto, significa ignorar a realidade empírica, 

demasiado limitada e ilusória (o âmbito do “tudo-e-do-miúdo”), para entrar em contato 

com as coisas em sua feição verdadeira, gravadas em nosso coração
17

.   

     Para José Uéua, a definição de Adino da poesia como “imaginamento em nulo-

vejo”, como um devaneio inconsequente, transforma-se em “imaginamentos de 

sentimento”, algo que ganha forma na imaginação tendo como matéria a sensibilidade e 

não o pensamento racionalmente orientado. Confirmando esse caráter irracional da 

poesia, temos as declarações dos vaqueiros: Noró refere-se a “bonitas desordens, que 

dão alegria sem razão e tristeza sem necessidade”, e ainda define a poesia como 

“conversação nos escuros, se rodeando o que não se sabe”; Abel, por sua vez, arrisca: 

“Não-entender, não-entender, até se virar menino”; e Cicica: “Como que ele [Cara-de-

                                                 
16

 Essa concepção platônica talvez reverbere também as ideias de Agostinho, para quem o pensamento 

seria a linguagem pronunciada no coração e pela qual a verdade se manifesta: “Portanto, é necessário, 

quando falamos conforme a verdade, ou seja, ao dizermos o que sabemos, que o verbo nasça da mesma 

ciência retida na memória, e seja totalmente idêntico à ciência de onde procede. O pensamento informado 

pelo que sabemos é o verbo pronunciado no coração. Verbo que não é palavra grega, nem latina, ou 

qualquer idioma”. AGOSTINHO. A trindade. Tradução Augustinho Belmonte. 2ª ed. São Paulo: Paulus, 

1994, p. 505. 

17
 Em De magistro, Agostinho afirma: “Quando, pois, se trata das coisas que percebemos pela mente (..) 

estamos falando ainda em coisas que vemos como presentes naquela luz interior de verdade, pela qual é 

iluminado e de que frui o homem interior; mas também neste caso quem nos ouve conhece o que eu digo 

por sua própria contemplação e não através de minhas palavras, desde que também veja por si a mesma 

coisa com olhos interiores e simples”. Idem. “De magistro”. Tradução Angelo Ricci. In: Santo Agostinho. 

São Paulo: Abril S.A. Cultural e Industrial, 1973, p. 352. Coleção Os pensadores, vol. VI.  
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Bronze] queria era botar a gente toda endoidecendo festinho...”; Parão: “Tudo no 

quilombo do Faz-de-Conta” (p. 593). O não-entender, o não-saber, o endoidecer festivo, 

tudo isso resulta numa bonita desordem experimentada pela sensibilidade desamarrada 

das peias da razão e da necessidade, de modo que o irracionalismo da poesia 

corresponde a um estado subjetivo de liberdade, como atesta Parão ao mencionar um 

“quilombo do Faz-de-Conta”, onde poderíamos nos refugiar da realidade empírica e da 

vida prática, definidas como uma espécie de escravidão. A poesia, portanto, é uma 

expressão desinteressada do espírito, alheia a qualquer necessidade ou finalidade 

prática, e irracional, definida em oposição ao que o autor em sua correspondência 

chamou de “megera cartesiana”
18

. 

 Em sua análise de “Campo geral”
19

, Clara de Andrade Alvim identifica dois 

universos simbólicos fundadores de visões de mundo distintas que, nos termos de nossa 

análise, correspondem respectivamente à visão prosaica do mundo e ao pensamento 

poético: o “Prático limitado”, relacionado aos valores da realidade empírica, da vida 

prática e do cotidiano, e o “Mítico ilimitado”, vinculado à fantasia, à contemplação e ao 

maravilhoso
20

. Segundo Alvim, a dinâmica da interação entre as personagens da 

narrativa se organiza a partir da distinção entre esses dois pólos, cabendo a Miguilim o 

papel de mediador entre eles. Miguilim é quem, por meio de provações que alcançam 

um significado simbólico, adquire a sabedoria necessária para integrar o prático ao 

mítico
21

, papel, conforme veremos adiante, análogo ao de Grivo. Especificamente em 

“Cara-de-bronze”, a visão prosaica do mundo, como âmbito do prático limitado e 

submersa no cotidiano do trabalho rural, confunde-se com o pragmatismo econômico, 

do qual é preciso se desvencilhar, uma vez que, para se dedicar à poesia, é necessário 

tirar a cabeça fora do “doido rojão das coisas proveitosas”. 

                                                 
18

 Guimarães Rosa escreve para Edoardo Bizzarri: “Ora, Você já notou, decerto, que, como eu, os meus 

livros, em essência, são „antiintelectuais‟ — defendem o altíssimo primado da intuição, da revelação, da 

inspiração, sobre o bruxolear presunçoso da inteligência reflexiva, da razão, a megera cartesiana”. ROSA, 

op.cit.: p. 58. 

19
 ALVIM, Clara de Andrade. “Representações da pobreza e da riqueza em Guimarães Rosa”. In: 

SCHWARZ, Roberto (Org.). Os pobres na literatura brasileira. São Paulo: Brasiliense, 1983, pp. 170-

174. 

20
 Idem, ibidem: p. 172. 

21
 Idem, ibidem: pp. 173-174. Clara Alvim observa que essa integração — que representa, da parte de um 

Miguilim enriquecido em sua experiência interior, ao mesmo tempo a aceitação e a negação da ordem 

estabelecida — mantém intacto o estado generalizado de pobreza encontrado no Mutum, levando a 

analista ao seguinte questionamento, cuja asserção fica sugerida: “(...) a questão da pobreza — o 

tratamento que lhe é atribuído [na narrativa rosiana] — não corresponderia à mesma situação indicada 

como insuportável, mas insuperável, em certos mitos populares?” (p. 174). 
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 Em “Cara-de-Bronze”, assistimos ao esforço deliberado de um fazendeiro em, 

por meio da poesia, passar da esfera do prático limitado para a do mítico ilimitado, 

arrastando consigo seus vaqueiros. “Com culpas em aberto” (p. 591) por supostamente 

ter assassinado o pai, Cara-de-Bronze, desde sua chegada às terras do Urubùquaquá, 

entrega-se de corpo e alma ao trabalho; na descrição do vaqueiro Tadeu: “Não esbarrava 

de ansiado, mas, em qualquer lugar que estivesse, era como se tivesse medo de espiar 

pra trás. Arcou, respirou muito, mordeu no couro-crú, arrancou pedaços de chão com 

seus braços” (p. 574). O trabalho duro permite ao fazendeiro alhear-se de si mesmo, 

furtando-se aos conflitos de sua vida interior. Integralmente ocupado com os aspectos 

práticos da vida, Cara-de-Bronze evita encarar o passado, no qual ficara o pai 

supostamente assassinado e uma noiva abandonada (diz o discurso narrativo a respeito 

dessa dedicação sem tréguas ao trabalho: “Mas, o que fazia, era para se esquecer de si, 

por desimaginar” — p. 590). Assim, o fazendeiro enriquece, tornando-se um homem 

aferrado aos bens materiais; ainda nas palavras de Tadeu: “danado de positivo” e 

“endividado de ambição” (Idem). Contudo, mais tarde, acometido de uma doença 

degenerativa (possivelmente a lepra) e pressentindo a chegada da morte, uma mudança 

de atitude se verifica. Cara-de-Bronze, que até então tinha cabeça somente para assuntos 

de ordem prática, começa a chamar seus vaqueiros, sujeitando-lhes a estranhos testes: 

 

Eh, ele [Cara-de-Bronze] sempre tinha sido homem-senhor, 

indagador, que geria as suas posses. Por perguntar noticiazinhas, 

perguntava, caprichava nisso. Só que, agora, estava mudado. Não 

queria relatos da campeação, do revirado na lida (...). Nem não eram 

outras coisas proveitosas, como saber estórias de dinheiro enterrado 

em alguma parte, ou conhecer a virtude medicinal de alguma erva, ou 

do lugar de vereda que dá o buriti mais vinhoso. Mudara. Agora ele 

indagava engraçadas bobeias, como estivesse caducável. (p. 592) 

 

 Cara-de-Bronze espera encontrar a poesia; principalmente, procura um vaqueiro 

que possa ser mandado a sua terra natal, para trazer de lá um relato em forma de poesia, 

por meio do qual o fazendeiro espera ajustar contas com o passado, rompendo assim 

com o auto-alheamento causado pelo trabalho incessante e pela preocupação excessiva 

com o dinheiro. Dessa maneira, Cara-de-Bronze deixaria de ser apenas um “homem-

senhor que geria as suas posses” para se tornar mais profundamente humano. Por isso 

essa “des-reificação” de sua consciência se faz acompanhar da venda do gado, como se 

o fazendeiro pretendesse abdicar de sua função social para se reintegrar à corrente 
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verdadeira da vida. O papel social da personagem é apresentado como uma 

contingência, que a afasta da realização de sua verdadeira natureza, de modo que a nova 

postura de Cara-de-Bronze deve se manifestar também como uma mudança de atitude 

frente à natureza: da dominação à contemplação desinteressada. Ao invés de, como 

antes, requerer “relatos de campeação” de seus vaqueiros, o fazendeiro passa a exigir 

deles outro tipo de relato: “Tinham de ir, em redor, espiar a vista de de-cima do môrro e 

depois se afundar no sombrio de todo vão de grota, o que tem em toda beira de vertente, 

e lá em alta campina, onde o sol estrala; e quando o vento roda a chuva, quando a chuva 

fecha o tempo” (p. 599). Essa fuga da consciência em direção à natureza evidencia o 

descontentamento com circunstâncias sentidas como limitadoras; já numa natureza livre 

de qualquer marca de dominação humana, o sujeito poderia supostamente se colocar 

fora do círculo das relações sociais petrificadas, realizando-se plenamente por meio da 

manifestação de uma identidade mais autêntica, despojada dos condicionamentos 

impostos pela sociedade
22

. 

 

1.2. A viagem de Grivo: maranduba 

 

 Depois de dois anos de ausência, Grivo reencontra seus colegas vaqueiros e, 

diante da curiosidade destes e de Moimeichêgo, inicia uma narração, costurando 

fragmentos de sua jornada. Após um breve prólogo, a narração da personagem aparece 

introduzida pelo termo “maranduba” (p. 601), termo que recebe duas acepções no 

dicionário Houaiss: 1) “história ou relato sobre guerra ou viagem”; 2) “narrativa 

fantasiosa, inverossímil; mentira, patranha”. Ambas as acepções, de uso regional, 

                                                 
22

 Em “Nada e a nossa condição”, de Primeiras estórias, o fazendeiro Man‟Antônio possui uma trajetória 

semelhante à de Cara-de-Bronze, sendo que, além de vender o gado, ainda reparte suas terras entre os 

funcionários. Depois da morte da esposa, o fazendeiro procura encontrar o sentido verdadeiro de sua 

existência livrando-se dos condicionamentos sociais que sua posição lhe impunha, o que inclui a 

contemplação da natureza como meio de atingir a iluminação pessoal. Cf. PACHECO, Ana Paula. Lugar 

do mito: narrativa e processo social nas Primeiras estórias de Guimarães Rosa. São Paulo: Nankin, 

2006, pp. 195-218. — “em Rosa (...), a aniquilação dos papéis colocados a uma existência, como etapa 

em busca da identidade, pode significar livrar-se de contingências que roubam „a verdadeira vida‟” Idem, 

ibidem: p. 207. Entretanto, como Pacheco observa, livrar-se das terras não significa livrar-se das 

prerrogativas de patriarca; Man‟Antônio, de sua casa, continua gerindo o trabalho de seus ex-

funcionários: “A distribuição das terras não diminui a distância „entre classes‟. O (ex-) proprietário 

mantém-nos [os „(ex-) servos‟] sob tutela — mas, agora se trata de fazer-lhes um favor, diz o sobrinho 

[narrador da história] (...). Em vez de aproximá-los, pelo contrário, a doação só faz aflorarem consciência 

e revolta, impossíveis até que se rompesse o ciclo da dependência mais estrita, a que determina a 

sobrevivência”. Idem, ibidem: pp. 211-212.   
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podem ser atribuídas à narração de Grivo, tanto como relato de uma viagem, o que de 

fato é, quanto como narrativa de natureza fantasiosa, o que também não deixa de ser, 

com seus sacis, padres milagrosos e piolhos esotéricos. A viagem de Grivo, portanto, 

desenha-se a partir de uma reversibilidade entre o real e a fantasia, entre o histórico e o 

mítico, em suma: entre os âmbitos do prático limitado e do mítico ilimitado. Grivo, 

além de estar capacitado para lidar com os aspectos práticos de uma longa viagem, deve 

também estar aberto à fruição dos aspectos mais sutis de sua aventura, recolhendo 

material para compor o relato poético que Cara-de-Bronze encomendara. Essa segunda 

dimensão da viagem é explicitada por Grivo da seguinte maneira: “Eu quero viagem 

dessa viagem” (p. 626), sugerindo que dentro da viagem em si existiria outra viagem, a 

da sensibilidade em busca de uma realidade mais profunda. Por isso a narração de Grivo 

adquire às vezes um tom fabuloso: 

 

Sossegante — os homens — que andavam endoidecidamente 

sérios, em seus trabalhos, e, como falavam desses trabalhos, 

descareciam de mostrar seu receio. E era, em toda parte, sempre a 

mesma coisa, o que um-com-outro-falavam. 

Mas, as velhas, descorçoadas em seu lazer, recebiam deste jeito 

o viajante: que dele tinham medo, tinham ódio, porque ele vinha, 

chegava e perturbava, porque vinha de longe, conhecia muitas coisas, 

que estonteiam; elas também conheciam muita coisa, mas coisas que 

podiam estar já desmerecidas no valor; e, então, deixavam de olhar 

para ele, abaixavam as caras, conversavam umas com as outras. E era, 

em toda parte, sempre a mesma coisa, o que umas-com-as-outras-

conversavam. 

O Grivo estava no meio de setenta velhas. E elas eram 

pequeninas, baixinhas em volta dele, alto e fino como um coqueiro. 

Ele podia baixar as mãos, com os dedos catar piolhos nas cabeças das 

setenta. E cada piolho que catava, o piolhim dizia de repente o segredo 

novo de alguma coisa, quando morria estralado. E o Grivo sorria e 

aprendia. Ele se balançou, como um coqueiro. Porque tinha o Sací 

encarapitado por sobre de sua cabeça — como se com as duas mãos e 

com o um pé se agarrando, o rabo para o alto: o Sacizinho, como um 

macaquinho, como um gato. Ele se balançou, sete vezes. (pp. 616-

617) 

 

 Como se vê, a descrição da rotina encontrada nessas pequenas comunidades, 

marcada pelo ritmo da natureza, vai adquirindo contornos de intemporalidade. O “em 

toda parte, sempre”, reiterado nos dois primeiros parágrafos, ameaça escapar da simples 

comparação entre circunstâncias particulares para a universalidade de uma regra 

imutável. A repetição da fórmula ao final de cada um desses parágrafos, ao modo de 

estribilho — “E era, em toda parte, sempre a mesma coisa, o que um(as)-com(-as)-
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outros(as) falavam/conversavam” —, cria uma circularidade entre as duas passagens, 

destacando-as do tempo linear da narração e lhes imprimindo um ritmo cíclico, assim 

como, no terceiro parágrafo, a reiteração do número sete (setenta velhas, o Saci que se 

balança sete vezes) reforça a impressão de recorrência do relato. O enunciado desse 

parágrafo, aliás, descreve uma iniciação esotérica propiciada pelos elementos mais 

ordinários do cotidiano (os piolhos), mostrando que, para quem tem os olhos interiores 

bem abertos, a epifania e a iluminação aguardam onde menos se espera. 

 Em sua aventura no sertão, Grivo depara com um mundo em que o cotidiano e o 

extraordinário não estão apartados, em que o sentido último das coisas pode ser colhido 

sem maiores dificuldades (estralando-se um piolho, por exemplo), assim como no 

interior das culturas fechadas das quais resultaram as narrativas épicas. Segundo 

Lukács, a epopeia é o produto espiritual de um tempo em que a transcendência estava 

imbricada com a imanência (no qual o “quem das coisas” coincidia com o “tudo-e-o-

miúdo”), isto é, quando as esferas do mítico e do cotidiano não se distinguiam, 

formando ainda uma unidade indissociável
23

. Não é de se admirar portanto que a 

jornada de Grivo nos remeta aos lances de uma epopeia ou de narrativa lendária, tendo 

levado Benedito Nunes a identificar no vaqueiro uma personagem de matizes épicos
24

.  

Num recôndito universo sertanejo em que as coisas não estão desvinculadas de sua 

essência — em que o “quem” das coisas é um aspecto do real facilmente apreensível 

para alguém que, como Grivo, possui os sentidos num constante estado de excitação e 

deslumbramento —, a poesia torna-se uma linguagem natural, quase espontânea. De 

acordo com a concepção apresentada pela narrativa, a poesia é a linguagem natural do 

mito, pela qual o Grivo se expressa. 

Ao longo da viagem que a personagem realiza, e na qual se transita da natureza 

mais indômita a remotos lugarejos onde a civilização não se assentou completamente, 

cotidiano e magia se interpenetram sem maiores problemas, como atestam a aparição de 

um Saci (p. 610) e os milagres realizados por um padre louco no arraial do Aizê (p. 

618), fatos descritos com naturalidade por Grivo e aos quais os vaqueiros, seus ouvintes, 

                                                 
23

 LUKÁCS, Georg. A teoria do romance. Tradução José Marcos Mariani de Macedo. São Paulo: Duas 

Cidades; Ed. 34, 2000, pp. 25-27. 

24
 “Como nas epopeias antigas, a empresa do Grivo é uma ação ao mesmo tempo valorosa e livre, levada 

a bom termo, com a fortaleza, a decisão e o desembaraço dos heróis sobranceiros das Sagas. Esse plano 

da ação nobre, valorosa e gratuita, que visa apenas a contemplação do mundo, está separado daquele 

outro, do trabalho cotidiano dos vaqueiros, que corresponde ao das ações vulgares e comuns próprios da 

comédia, na acepção aristotélica do termo”. NUNES, op. cit.: p. 187. 
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acatam sem qualquer questionamento. Contudo, esse estado de constante 

maravilhamento que o sertão permite aos olhos da personagem convive com a aguda 

carência material de seus habitantes: 

 

Cada um conta acontecimentos e valentias de seu passado, acham que 

o recanto onde assistem é de todos o principal. O mundo ferve quieto. 

Papudos. De farrapos. Tudo no vivente da remediação. O que, se eles 

têm, de comer, repartem: farinha, ovo duma galinha, abobrinha, bró de 

buriti, palmito de buriti, batata-dôce, suas ervas. O que eles têm para 

comer? Comem suas mãos, o que nelas estiver. Doendo em sua falta-

de-saúde, povo na miséria nos buraquinhos. (p. 613) 

  

Esse é um povo que vive desassistido, na miséria, invisível aos olhos das 

autoridades e da sociedade civil/citadina. Em certa ocasião de sua jornada, ao Grivo é 

apresentado um “vero retrato de uma pessôa que nunca tinha existido, retrato de 

fotografia” (p. 617), na qual um índice de modernidade, a fotografia, ingressa no sertão 

transpondo os limites do sobrenatural, como uma aparição fantasmagórica. Mas para 

além do caráter fantástico do evento, essa passagem sugere a existência de uma 

perspectiva que, por meio das lentes da modernidade (a máquina fotográfica), não 

enxerga o homem do sertão — talvez, aos olhos do homem da cidade, o sertanejo, fora 

dos parâmetros citadinos de civilidade, simplesmente não exista. Tratar-se-ia, então, de 

um olhar que elide o atraso, ou que, quando o vê, enxerga-o de uma maneira 

descarnada, como sombra ou espectro de uma realidade que não existe mais ou que não 

deveria existir. Aparentemente não integrados ao desenvolvimento geral da economia 

brasileira (na verdade, integrados em posição desfavorável), tais vilarejos encontram-se 

à margem da modernidade, sendo justamente essa posição periférica que permite o 

florescimento do mito como reminiscência de valores arcaicos, pois, de acordo com a 

visão de mundo estabelecida na obra, o maravilhoso poderia se manifestar livremente 

apenas num mundo em que a racionalidade burguesa e a lógica capitalista não deitaram 

raízes. Devemos questionar portanto quanto de idealização do atraso por parte do autor 

há no deslumbramento poético experimentado por Grivo durante sua viagem. 
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1.3. O brinquedo dos espinhos 

  

Eu sou a noite p‟ra a aurora, 

pedra-de-ouro no caminho; 

sei a beleza do sapo, 

a regra do passarinho; 

acho a sisudez da rosa, 

o brinquedo dos espinhos. 

 

(Das Cantigas de Serão de João Barandão. 

— epígrafe de “Cara-de-Bronze”, p. 558.) 

 

 Com a proximidade da morte, Cara-de-Bronze se dá conta da vacuidade de uma 

vida inteira dedicada ao acúmulo de capital, passando a se ocupar da poesia (“Enricou. 

Que é que adiantava? De agora, ele estava ali, olhando no espelho da velhice — 

membeca ou querembáua, dava na mesma coisa” — p. 591). Antes que a poesia possa 

liberá-lo, entretanto, é preciso que ele se desfaça de todo o gado, a principal fonte de 

renda de sua propriedade, como modo de se desvencilhar dos condicionamentos de sua 

posição social. Ao contrário disso, Grivo é alguém naturalmente dotado para a poesia, 

fazendo que os integrantes da comitiva responsável pela compra dos bois do 

Urubùquaquá questionem duas vezes a respeito do raro talento demonstrado pelo 

vaqueiro. Da primeira vez, durante a discussão sobre os testes que Cara-de-Bronze 

impunha a seus trabalhadores, Moimeichêgo indaga: “O Grivo deu para isso?” (p. 594); 

logo em seguida, é a vez de Iô Jesuino Filósio perguntar: “Faço por saber: como é que o 

pobre do Grivo deu para entender, para aprender essas coisas?” (p. 596). Embora as 

respostas imediatas dos vaqueiros, nos dois casos, remetam a um platonismo fartamente 

difundido na obra de Rosa
25

, outros motivos aventados chamam a nossa atenção. O 

vaqueiro Abel, emendando a resposta dada por Mainarte a Jesuino Filósio, diz o 

seguinte: “O Grivo, ele era rico de muitos sofrimentos sofridos passados, uai” (Idem). O 

fato de o pobre do Grivo ser rico de sofrimentos aparentemente explica seu pendor para 

a poesia. Isso significa que Grivo, “humildezinho de caminho” segundo um dos 

                                                 
25

 À primeira pergunta, o vaqueiro Mainarte responde: “Deu. Qual que sabia, aprendeu”(p. 594). Em sua 

correspondência com Bizzarri, o autor esclarece o sentido da passagem: “Aprendeu, como se já soubesse. 

(Como se já tivesse sabido antes de aprender)”. ROSA, op. cit.: p. 66. Já o vaqueiro Calixto, respondendo 

a Iô Jesuino Filósio, afirma: “Aprendeu porque já sabia em si, de certo. Amadureceu...” (p. 596). Logo 

vemos tratar-se da concepção platônica de reminiscência, segundo a qual a alma encarnada traria consigo 

as lembranças de seu contato anterior com as Ideias, de tal modo que conhecer seria sempre relembrar. 

Cf. PLATÃO, op. cit: p. 65.    
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vaqueiros (p. 595), encontrou na penúria um meio de ascese espiritual, possibilitando a 

epifania poética
26

. 

Na novela “Campo geral”, deparamos com ele quando criança, miserável 

(“quase que nem não tinha roupa, de tão remendada que estava”
27

), vivendo da 

solidariedade de estranhos e gravitando em torno da casa de Miguilim. À época, Grivo 

já demonstrava grande intimidade com as palavras: “O Grivo contava uma história 

comprida, diferente de todas, a gente ficava logo gostando daquele menino das palavras 

sozinhas”
28

. Como nada tinha de seu — quando criança, o pouco que ele e sua mãe 

possuíam, “um coqueiro buriti e um olho-d‟água”, era emprestado
29

 — Grivo é desde 

sempre um espírito livre, alheio a qualquer materialismo, o que lhe facultaria as dádivas 

da poesia. Não por acaso, o que foi decisivo para que Cara-de-Bronze o escolhesse foi 

ele ter dito: “Minha mãe nunca teve uma maquinazinha bonita de costuras”, o que o 

fazendeiro teria ouvido “com todos os olhos” (p. 596). Inicialmente, estranhamos como 

a frase dita pelo Grivo, aparentemente tão prosaica quando comparada aos demais 

exemplos de realização poética citados pelos vaqueiros, comove tanto Cara-de-Bronze. 

O rico proprietário se comove com a vida triste do vaqueiro, no que deve estar 

implicada alguma dose de remorso social, não descartando a avidez de um olhar 

predatório, que enxerga na vulnerabilidade social do empregado a possibilidade de sua 

exploração, inclusive no que se refere à fruição da poesia. 

Na sentença de Grivo, a triste realidade da infância é edulcorada pelo afetuoso 

do diminutivo, assim como a máquina de costuras abandona o domínio da prática, no 

qual teria significado a possibilidade de uma vida mais digna, para alçar-se à categoria 

do estético, do belo: a maquinazinha é bonita. Portanto, a pobreza de Grivo é estetizada 

para o consumo de Cara-de-Bronze, um consumo emocional que não força a uma 

tomada de consciência das desigualdades sociais e econômicas das quais o fazendeiro é 

                                                 
26

 “Em Rosa, o sofrimento é meio para alcançar o sentido, para alçar-se à metafísica. E o sofrimento no 

sertão de Corpo de Baile, é inseparável da pobreza”. BERGAMIN, Cecília Aguiar de. Dansadamente: 

unidade do “Corpo de baile” de Guimarães Rosa. Dissertação de Mestrado em Literatura Brasileira. São 

Paulo: Universidade de São Paulo, 2008, p. 231. Comentando as provações pelas quais Miguilim passa 

em Campo geral, Bergamin comenta: “A experiência da dor, como uma experiência material da 

realidade, permite a certeza da supra-realidade. Em todo o Corpo de baile, sobretudo na experiência da 

morte do Dito, a dor e o sofrimento são portas para a ascensão espiritual”. Idem, ibidem: p. 231. 

27
 ROSA, Guimarães. “Campo geral”. In: Corpo de baile. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006, p. 82. 

Vol. I. 

28
 Idem, ibidem. 

29
 Idem, ibidem. 
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beneficiário. Se há realmente algum remorso social, este não chega a se articular 

conscientemente, ficando como um sentimento vago e difuso, que se confunde 

facilmente com a compaixão. O esvaziamento da poesia de qualquer elemento racional, 

como almeja a visão de mundo construída em “Cara-de-Bronze”, sufoca o pensamento 

crítico. Confirmando o caráter evasivo que a poesia assume em relação às asperezas da 

realidade social, o único teste imposto por Cara-de-Bronze a seus vaqueiros e que não 

envolve a natureza em seu estado virgem — onde as marcas da dominação humana não 

são evidentes — é o seguinte: “A narração de festa de rico e de horas pobrezinhas 

alegres em casa de gente pobre” (p. 593). Desse modo, o proprietário exige de seus 

trabalhadores a capacidade de produzir um discurso consolador sobre a pobreza por 

meio da poesia. Encontrando a alegria tanto nos momentos especiais da vida dos ricos 

(“festa”) quanto no cotidiano dos pobres, o poeta tem como uma de suas funções 

encontrar o “brinquedo dos espinhos” — conforme se lê numa das epígrafes da obra, 

extraída das fictícias “Cantigas de Serão, de João Barandão” —, procurando 

compensações para uma situação econômica desfavorável. Uma das consequências 

mais perversas dessa concepção de poesia está na possibilidade de transformação da 

violência em objeto de gozo estético, na estetização da violência em suas mais variadas 

formas (não só as de natureza econômica e social), como vemos num trecho da nota de 

rodapé que apresenta um extenso inventário das espécies encontradas por Grivo em sua 

viagem: 

 

 — E os arbustos, as plantinhas, os cipós, as ervas? 

 — A damiana, a angélica-do-sertão, a douradinha-do-campo. O 

joão-venâncio, o chapéu-de-couro, o bom-homem. O boa-tarde. O 

cabelo-de-anjo, o balança-cachos, o bilo-bilo. O alfinete-de-noiva. O 

peito-de-moça. O braço-de-preguiça. O aperta-joão. O são-gonçalino. 

A ata-brava, a brada-mundo, a gritadeira-do-campo... (p. 604) 

 

 Literalmente amoitado entre espécies de arbustos e plantas, temos um pequeno 

relato de violência sexual. O primeiro período designa a moça; o segundo, a 

aproximação do homem; os seguintes, uma tentativa de sedução que evolui até o estupro 

(o são-gonçalino, como o autor revela a Edoardo Bizzarri, refere-se ao órgão sexual 

masculino
30

). Em tal brincadeira, de evidente mau gosto, a violência sexual contra a 

                                                 
30

 ROSA, 1981: pp. 60-61. 
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mulher se transforma em folguedo poético, cumprindo rigorosamente o programa 

apresentado na epígrafe da narrativa. 

 

1.4. No quilombo do Faz-de-Conta 

 

 Embora a poesia seja apresentada como uma promessa de elevação do 

proprietário e de seus empregados acima das preocupações de ordem prática, não é isso 

que constatamos numa análise mais detida das circunstâncias nas quais a poesia é 

descoberta pelos trabalhadores do Urubùquaquá. Na realidade, Cara-de-Bronze obtém a 

poesia lançando mão de sua autoridade e de seu poderio econômico, colocando a busca 

da poesia nos termos de uma troca mercantil. 

Designados para uma tarefa na qual a princípio não veem nenhum sentido 

(alguns vaqueiros a definem como “mariices”, “disparates”, “mariposices”, 

“mamãezices”, “assuntos de remondiolas” etc.), os trabalhadores do Urubùquaquá são 

obrigados a ceder ao que lhes parece um capricho do patrão. Sobre tais tarefas, Abel 

declara: “Conforme que mandava e encomendava” (p. 594); enquanto Grivo, sobre o 

trato feito com o proprietário e que prevê sua inclusão no testamento dele, diz: “Por 

causa que o Velho começa sempre é fazendo com a gente sociedade” (p. 607). Por sua 

vez, explicando a reticência de Grivo em revelar para seus colegas os objetivos de sua 

viagem, o discurso narrativo questiona: “Narrará o Grivo só por metades? Tem ele de 

pôr a juros o segredo dos lugares, de certas coisas? Guardar consigo o segredo seu; tem. 

Carece” (pp. 601-602). Respeitando a uma espécie de cláusula de sigilo, Grivo está 

impossibilitado de contar a seus companheiros o que de fato aconteceu em sua viagem, 

pois seu segredo foi “posto a juros”, isto é, a personagem teve o silêncio comprado “a 

juros”, com vantagens, por Cara-de-Bronze. O relato poético de Grivo foi adquirido 

com direitos de exclusividade pelo proprietário e por isso não pode ser compartilhado 

com os vaqueiros; como pagou por ele, o relato pertence a Cara-de-Bronze, o que faz de 

Grivo uma espécie de ghost writter iletrado. 

Encomendas, sociedades (de tipo comercial) e juros passam a fazer parte da 

atividade poética, de modo que, ao invés de a poesia livrar a consciência de Cara-de-

Bronze dos imperativos da lógica capitalista, são esses imperativos que a absorvem, 

como único meio conhecido pelo proprietário para obter aquilo que deseja. Como se vê, 
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apesar de Cara-de-Bronze exigir de seus subordinados um pensamento livre das 

exigências do mundo material, na prática, eles continuam atrelados ao sistema de 

dominação do qual fazem parte. Pensar fora dos padrões da ordem econômica não se 

converte numa liberdade prática em relação a essa ordem, o que nos faz pensar que, se o 

quilombo da poesia é do “Faz-de-Conta”, a liberdade alcançada pelas personagens 

também é de mentirinha. Em alguma medida, os vaqueiros demonstram já ao início da 

narrativa alguma consciência da imutabilidade de sua condição, independentemente das 

novas circunstâncias ditadas pela vontade do fazendeiro: 

 

 O vaqueiro Doím (ao vaqueiro Cicica): Pois então, é mesmo, 

que se disse: o Velho tencionando apurar tudo o que tem, no bom 

dinheiro? 

 O vaqueiro Adino: Somente seja! Ele é o dono. 

 O vaqueiro Mainarte: Tudo, então não. Os gados. 

 O vaqueiro Sacramento: É. Nessas suas terras, ele agarra... 

 O vaqueiro Doím: Vender, vendeu; sempre há-de ter fazenda 

por aqui, carecendo de campeiros. (p. 564) 

 

Com esta passagem, os vaqueiros expressam que sua situação não se alterará 

com a venda do gado, quaisquer que sejam as motivações que levam o proprietário a 

vendê-lo. Sobretudo, é interessante notar que a apuração do gado “no bom dinheiro”, 

que indica uma monetarização da economia rural e o prenúncio de uma nova etapa do 

capitalismo brasileiro, mantém intactas a estrutura fundiária existente e a posição do 

trabalhador dentro dela. Mesmo a ascensão de Grivo a proprietário por meio do acerto 

com Cara-de-Bronze preserva a situação de profunda desigualdade verificada no 

Urubùquaquá, uma vez que os papéis sociais continuarão os mesmos, havendo apenas a 

ascensão social de um dos atores; Grivo é a exceção que confirma a regra, pois, 

passando a proprietário, por meio dele se perpetua um sistema de desigualdades 

baseado na concentração dos bens fundiários. Talvez o ato de despojamento de Cara-

de-Bronze apenas oculte o fato de que a posse da terra ou dos bens vinculados a ela vai 

deixando de ser o centro da vida econômica de um país que se encontra em vias de se 

modernizar, mas sem abolir práticas, valores e instituições de suas origens coloniais
31

. 

                                                 
31

 Se em “Cara-de-Bronze” esse fato é apenas sugerido, em “Nada e a nossa condição” é mais explícito. 

Man‟Antônio, antes de repartir a fazenda entre seus trabalhadores, utiliza o capital obtido por meio da 

pecuária como forma de ressarcir financeiramente suas filhas pela perda da propriedade familiar, 

simulando a venda das terras: “O fazendeiro cuida para que esta [a família] mantenha o mesmo 

patrimônio, o que se dá num momento histórico (...) em que o capital financeiro passa a valer mais do que 
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Outro exemplo flagrante do sequestro da poesia pelas relações econômicas de 

troca está na figura do cantador João Fulano, apelidado de Quantidades, cujas trovas 

pontuam a trama em diversos momentos. Chegando ao Urubùquaquá, a primeira coisa 

que Moimeichêgo pergunta é a respeito do violeiro: “Quem é esse que canta? Ele é 

daqui? E não trabalha? É da família do dono?” (p. 565), recebendo como resposta a 

explicação de que o tal na verdade canta sob contrato para Cara-de-Bronze, com prazos 

a cumprir: 

 

 O vaqueiro Cicica: Esse um? É cantador, somentes. Violeiro, 

que se chama João Fulano, conominado “Quantidades”... Veio daí de 

riba, por contrato. 

 Iinhô Ti: Contrato p‟ra cantar? O vaqueiro Doím: Duvidar, 

ganha mais do que a gente. Essas coisas... (...) 

 O vaqueiro Cicica: A mariice de tarefas. O vaqueiro Doím: Ele 

não tem mereces. O vaqueiro Cicica: Não, isso, ter, tem. O homem é 

pago pra não conhecer sossego nenhum de ideia: pra estar sempre 

cantando modas novas, que carece de tirar de-juízo. É o que o Velho 

quer. 

(...) 

O vaqueiro Adino: Ih, exige que, como está sendo, nos prazos, 

o cantador tem de produzir alto assim uma trova. Lá do quarto, ele 

ouve, se praz. (p. 565) 

    

 Entre Quantidades e proprietário se estabelece um vínculo formal, que prevê 

inclusive prazos e um arremedo de meta de produtividade, que Cara-de-Bronze controla 

a base de socos na parede. O estranhamento de Iinhô Ti diante desse curioso arranjo 

denuncia a ruptura com uma tendência verificada no universo ficcional de Corpo de 

baile e na concepção de poesia sedimentada em “Cara-de-Bronze”, segundo a qual o 

trabalho dos artistas é definido sempre em paralelo ou em contraste com a atividade 

produtiva, conforme podemos constatar pelas figuras de Chico Bràabóz, de “Uma 

estória de amor”, e de Laudelim Pulgapé, de “O recado do morro”. Chico Bràaboz, com 

sua rabeca, é um dos músicos convidados para animar a festa da inauguração da 

igrejinha que Manuelzão mandara erguer na Samarra, sendo apresentado da seguinte 

forma: “Chico Bràaboz era até trabalhador. Plantava seu prato de feijão. Mas, com a 

                                                                                                                                               
a terra. Como é sabido, uma das consequências da rápida modernização brasileira durante o período J.K. é 

a retirada do capital para as cidades, que, consequentemente, recrudesce a miséria no campo”. 

PACHECO, op. cit.: p. 213. Sobre as especificidades históricas da modernização brasileira em “Cara-de-

Bronze”, que se passa na primeira metade do século XX, trataremos no próximo capítulo.   
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rabeca, ele puxava toda toada”
32

 (grifos nossos). O advérbio até expressa a coincidência 

de duas condições que, a princípio, parecem excludentes ou, ao menos, não guardam 

nenhuma continguidade: a do Chico Bràaboz trabalhador rural, que planta o que come, e 

a do cantador, ocupado em festejos; a mesma relação de não continguidade e mesmo de 

oposição reitera-se com o uso da conjunção adversativa mas. Quanto a Laudelim 

Pulgapé, violeiro errante de “O recado do morro”, descrito como “alegre e avulso”
33

, 

encontramos: “Do Laudelim Pulgapé era que as famílias e as moças não queriam saber 

— diziam que era bandalho”
34

. O caráter “avulso” do violeiro, sua não inserção no 

mundo do trabalho produtivo, torna-o alvo da desaprovação da sociedade, que o vê 

como um maltrapilho próximo a um mendigo, aproximando-o daqueles que estão 

radicalmente excluídos das relações econômicas e da vida civil. 

A inserção de Quantidades no mundo do trabalho assalariado, que converte em 

mercadoria o resultado de sua atividade (a poesia), marca uma cisão entre a concepção 

metapoética trazida pela obra e o modo como a poesia se relaciona com a práxis social 

representada. Enquanto a poesia, como atividade ligada ao mítico ilimitado, é descrita 

apartada da rotina e das atividades comezinhas, sua conversão em mercadoria a insere 

justamente em seu pólo oposto: o prático limitado. Segundo Marx, a forma-mercadoria 

se configura a partir da abstração do valor-de-uso de determinado produto em 

detrimento de seu valor-de-troca, introduzindo tal produto numa relação de 

permutabilidade com outros artigos de diferentes funções e natureza, relação cujo 

requisito fundamental é a equivalência entre as partes; ou seja: para que diferentes 

produtos sejam permutáveis, é necessário encontrar entre eles uma medida qualquer de 

equivalência no que se refere ao valor, função hegemonicamente cumprida no sistema 

capitalista pelo dinheiro
35

. Dessa maneira, o produto perde sua especificidade material e 

utilitária, tornando-se meramente o suporte físico de um valor abstrato, assim como 

perde especificidade o trabalho empregado em sua criação
36

. 
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 ROSA I, 2006: p. 213.  

33
 ROSA II, 2006: p. 445. 

34
 Idem, ibidem: p. 452. 

35
 Cf. MARX, Karl. O capital: crítica da economia política. Tradução Reginaldo Sant‟anna. 7 ª ed. São 

Paulo: Difel, 1982, pp. 54-78. Livro primeiro, vol. I. 

36
 “Pondo de lado o seu valor-de-uso [de um determinado produto do trabalho humano], abstraímos, 

também, das formas e elementos materiais que fazem dele um valor-de-uso. Ele não é mais mesa, casa, 

fio ou qualquer coisa útil. Sumiram todas as suas qualidades materiais. Também não é produto do 

trabalho do marceneiro, do pedreiro, do fiandeiro, ou de qualquer outra forma de trabalho produtivo. Ao 



30 

 

Cara-de-Bronze, ao estabelecer um valor-de-troca para o trabalho de 

Quantidades, transforma este em mero vendedor de sua força de trabalho, como 

qualquer outro funcionário da fazenda, tirando dele o sinal distintivo que a fabulação 

metapoética gostaria de emprestar: o trabalho poético é reduzido à categoria de trabalho 

humano abstrato e a poesia colocada em situação de equivalência com os demais 

produtos da atividade econômica. Nem a poesia, portanto, escapa ao olhar do 

proprietário, que a arrasta de roldão para o universo das trocas mercantis. Marx e 

Engels, tratando do modo como a burguesia exerce seu poderio econômico sobre os 

demais setores da sociedade, observam um fenômeno semelhante: “A burguesia despiu 

de sua auréola todas as atividades veneráveis, até agora consideradas dignas de pudor 

piedoso. Transformou o médico, o jurista, o sacerdote, o poeta e o homem de ciência em 

trabalhadores assalariados”
37

. Observamos então em “Cara-de-Bronze” um movimento 

contraditório: de um lado, procura-se salvaguardar a poesia do âmbito da vida prática, 

reservando-lhe uma posição privilegiada na experiência humana; do outro, extingue-se 

a distinção entre a poesia e as atividades relacionadas à subsistência e à produção, ao 

incluí-la no conjunto das práticas sociais organizadas segundo a lógica capitalista. Em 

suma, junto com a matéria histórico-social contida na obra, introduz-se um complexo de 

relações sociais que, malgrado a visão de mundo configurada no texto, ameaça a aura 

que a ideologia do autor desejaria emprestar à poesia. 

Ao longo de toda a obra, o trabalho é apresentado como um fator impeditivo 

para a constituição subjetiva das personagens; como alternativa, apresenta-se a poesia, 

definida justamente por oposição ao mundo do trabalho, delineando-se então como um 

“anti-trabalho”. Em nenhum momento, sugere-se a possibilidade de uma organização 

mais justa do trabalho ou de que este, em outras circunstâncias, possa ser também um 

elemento propiciador da construção da identidade dos sujeitos — por princípio, o 

trabalho é alienante, castrador da imaginação e da fantasia. Em tal perspectiva, sente-se 

o aspecto degradante que o complexo patriarcal imprimiu ao trabalho manual. Numa 

sociedade em que a atividade produtiva era quase toda deixada a cargo de escravos ou 

de uma massa de homens livres pobres que, expropriada dos bens fundiários, não 

                                                                                                                                               
desaparecer o caráter útil dos produtos do trabalho, desaparece o caráter útil dos trabalhos nele 

corporificados, desvanecem-se, portanto, as diferentes formas de trabalho concreto, elas não mais se 

distinguem umas das outras, mas reduzem-se, todas, a uma única espécie de trabalho, o trabalho humano 

abstrato”. Idem, ibidem: p. 45. 

37
 MARX, Karl & ENGELS, Friedrich. “Manifesto do partido comunista”. In: REIS-FILHO, Daniel 

Aarão (Org.). O manifesto comunista 150 anos depois. Rio de Janeiro: Contraponto; São Paulo: Fundação 

Perseu Abramo, 1998, p. 10. 
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possuía qualquer estabilidade social, o trabalho manual tornou-se indigno de ser 

exercido tanto por herdeiros de senhores de escravos quanto por indivíduos que, 

abraçando as profissões liberais, começavam a formar os estratos médios da vida 

urbana
38

. Nos primórdios da urbanização da sociedade brasileira no século XIX, esse 

estado de coisas propiciou uma idealização pela qual se procurava suprimir do fazer 

poético qualquer analogia com o trabalho produtivo, o que resultou também num 

descolamento da poesia em relação às contingências da vida prática
39

. Embora num 

contexto diverso e com implicações estéticas bastante diferentes, em “Cara-de-Bronze” 

encontramos a mesma “persistência da herança colonial-escravista cristalizada no 

próprio interior de nossa formação poética”
40

, sedimentada na concepção de poesia que 

a obra apresenta, que é a de seu autor. 

 

1.5. As cantigas de João Fulano 

 

 Como expressão lírica da cultura popular regional, as trovas de João Fulano 

atravessam toda a ação da narrativa, merecendo uma análise mais detida. Desde o início, 

as trovas estão presentes, como ao anunciar a chegada de Grivo ao Urubùquaquá: 

 

Buriti — minha palmeira? 

                                                 
38

 “O trabalho mental, que não suja as mãos e não fatiga o corpo, pode constituir, com efeito, ocupação 

em todos os sentidos digna de antigos senhores de escravos e dos seus herdeiros (...). Numa sociedade 

como a nossa, em que certas virtudes senhoriais ainda merecem largo crédito, as qualidades do espírito 

substituem, não raro, os títulos honoríficos (...). Aliás, o exercício dessas qualidades que ocupam a 

inteligência sem ocupar os braços tinha sido expressamente considerado, já em outras épocas, como 

pertinente aos homens nobres e livres, de onde, segundo parece, o nome de liberais dado a determinadas 

artes, e, oposição às mecânicas, que pertencem  às classes servis”. HOLANDA, Sérgio Buarque de. 

Raízes do Brasil. 26ª ed. São Paulo: Companhia das Letras, p. 83. Quanto à consolidação de um estrato 

médio urbano ligado às artes liberais, cf. FREYRE, Gilberto. Sobrados e mucambos: decadência do 

patriarcado rural e desenvolvimento do urbano. 15ª ed. São Paulo: Global, 2004. Em especial o capítulo 

XI, “Ascensão do bacharel e do mulato”.  

39
 Tratando da poesia concebida pelos poetas parnasianos e simbolistas como um “não trabalho”, 

Fernando Cesara Gil diz: “A poesia não pode ser confundida com o investimento humano nela existente, 

porque toda a atividade produtiva carrega consigo o sinal negativo da forma-trabalho, que em nossa 

experiência histórica se liga incondicionalmente às práticas degradantes do trabalho escravo”. GIL, 

Fernando Cerisara. Do encantamento à apostasia: a poesia brasileira de 1880-1919. Curitiba: Ed. da 

UFPR, 2006, p. 61. Como “não trabalho”, Gil refere-se a uma representação da poesia como atividade na 

qual, para dissipar qualquer analogia com o trabalho produtivo, todo o esforço empregado nela é 

obliterado; preferimos a expressão “anti-trabalho” para destacar que, em “Cara-de-Bronze”, a poesia se 

define por oposição ao universo do trabalho rural. 

40
 Idem, ibidem. 
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Já chegou um viajor... 

Não encontra o céu sereno... 

Já chegou o viajor... 

 

E achava o fácil: 

 

Buriti, minha palmeira 

é de todo viajor... 

dono dela é o céu sereno, 

dono de mim é o meu amor... (pp. 560-561) 

 

 Embora a essa altura a referência à chegada de um viajor ainda seja obscura, os 

vaqueiros cuidam de esclarecer a alusão — “O vaqueiro Cicica: Tais ouvindo, o que o 

homem está querendo relatar? Tão ouvindo?/ O vaqueiro Adino: É do Grivo!” (p. 561). 

Desse modo, podemos prever que as trovas de João Fulano exercem alguma função no 

desenrolar da narrativa, interagindo com o conteúdo da conversa dos vaqueiros. Por 

exemplo, quando estes tentam definir para Moimeichêgo o nome verdadeiro de Cara-de-

Bronze, o violeiro canta: 

 

Buriti olhou pra baixo 

vendo a boiada passar: 

passa o vaqueiro Zé Dias 

— meu nome com o meu penar. (p. 567) 

   

 De maneira cifrada, a trova comenta o fato de que Cara-de-Bronze, cujo nome 

verdadeiro é Segisberto Saturnino Jeia Velho Filho, manifesta desconforto com sua 

filiação, pois, conforme Tadeu informa: “Agora, o „Filho‟, ele mesmo põe e tira: por sua 

mão, depois risca... A modo que não quer, que desgosta...” (p. 566). Desconfortável 

com a lembrança do pai, a quem pensava ter matado, Cara-de-Bronze suprime o “Filho” 

de seu nome, tentando escapar do sentimento de culpa. A personagem carrega então seu 

“penar” inscrito em seu nome, o que só ficará claro ao final da trama, quando o passado 

do fazendeiro será revelado por Tadeu. Assim, tal trova não apenas sintetiza o que os 

vaqueiros estão dizendo no momento, como também antecipa informações sobre Cara-

de-Bronze que ainda não estão à disposição do leitor. Vejamos mais um exemplo, de 

quando Tadeu descreve a chegada de Cara-de-Bronze às terras do Urubùquaquá: 
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 O vaqueiro Tadeu: Parecia fugido de todas as partes. Homem 

moço, que o mundo produziu e botou aqui. Quando apareceu, morreu 

debaixo dele o cavalinho que tinha, em termo de duras viagens. (...). 

Mas já tinha também um pilhote de dinheiro — quinculinculim... 

  

 A cantiga do CANTADOR: 

  

Buriti, minha palmeira, 

nas estradas de Pompéu — 

me contou o seu segredo: 

quer o brejo e quer o céu... 

 

O vaqueiro Tadeu: Ele era de espantos. Endividado de ambição, 

endoidecido de querer ir arriba. A gente pode colher mesmo antes de 

semear: ele queria sopensar que tudo era dele... Não esbarrava de 

ansiado, mas, em qualquer lugar que estivesse, era como se tivesse 

medo de espiar pra trás. Arcou, respirou muito, mordeu no couro-crú, 

arrancou pedaços do chão com seus braços. Mas, primeiro, Deus 

deixou, e remarcou para ele toda sorte de ganho e acrescentes de 

dinheiro. Do jeito, não teve tarde em fazer cabeça e vir a estado. Tinha 

de ser dono. Vocês sabem, sabem, sabem: ele era assim. (pp. 573-574) 

 

 Nesta passagem, podemos facilmente inferir que o buriti que “quer o brejo e 

quer o céu” é Cara-de-Bronze, que “queria sopensar que tudo era dele”. Em meio ao 

montante de informações às vezes disparatadas da discussão dos vaqueiros, as trovas 

ajudam a selecionar e fixar as mais importantes, oferecendo uma síntese. O mesmo 

acontece numa outra passagem, na qual João Fulano pontua a ambiguidade do caráter 

do proprietário do Urubùquaquá: 

 

 Moimeichêgo: — Favas fora: ele é ruim? 

 (...) 

 — Ruim como um boi quieto, que ainda não deu pra se 

conhecer... 

 — Só se é uma ruindade diversa. 

 — É ruim, mas não faz ruindades. 

 — Dissesse que ruim é, levantava falso. 

 Moimeichêgo: — Então ele é bom? 

 (...) 

 O vaqueiro Tadeu: Quem é que é bom? Quem é que é ruim? 

 O vaqueiro Mainarte: Pois ele é, é: bom no sol e ruim na lua... 

É o que eu acho... 

  

 CANTADOR: 

 

Buriti — boiada verde, 

por vereda, veredão —  
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vem o vento, diz: — Tu, fica! 

— Sobe mais... — te diz o chão. (pp. 579-580) 

  

A trova sintetiza o que dizem os vaqueiros: a personalidade de Cara-de-Bronze 

se constitui no embate de forças contraditórias, apresentando-nos uma personagem 

dividida entre um desejo de ascensão espiritual por meio da poesia (“Sobe mais”) e um 

apego às relações sociais e econômicas do sistema produtivo, que a mantém 

estreitamente vinculada às condições materiais de existência (“vem o vento, diz: Tu, 

fica!”), o que lança nova luz sobre a expressão “quer o brejo e quer o céu” — a 

personagem anseia por uma vida mais sublime, ao mesmo tempo em que não abre mão 

de suas prerrogativas senhoriais. Interessante notar que a exploração à qual os vaqueiros 

estão sujeitos e que os obriga à tarefa desnecessariamente perigosa de apartar gado 

bravo debaixo de chuva grossa se manifesta como uma intuição difusa da malignidade 

do fazendeiro (na realidade, inerente à estrutura fundiária brasileira), sem que isso 

assome claramente às suas consciências. 

As trovas de João Fulano, portanto, auxiliam no desenvolvimento da narrativa 

comentando, selecionando e fixando informações importantes que estão dispersas no 

discurso dos vaqueiros, oferecendo um fio narrativo que, ainda que tênue, possibilita 

uma leitura dirigida dos fatos narrados, apesar da maneira cifrada como esses fatos são 

representados nas trovas. A essa altura, já podemos perceber que o buriti que aparece 

nas cantigas é Cara-de-Bronze, enquanto a figura do boi, a partir da décima quinta trova 

apresentada no texto, designa o Grivo: 

 

 — O Grivo se calou, de doer a boca. Ele tinha apalavro. 

 — De sul a norte, boa sorte! 

 — Chovia, nas serras... 

 — Da janela do quarto dele, o Velho acenou com a mão. 

 — Bateram o buzino dum berrante... 

 — Eh, e deu a despedida: foi-se embora o vaqueiro Grivo, 

amigo de todos nós... 

 — Mas foi para buscar alguma coisa. Que é, então, que ele foi 

trazer? 

 

 CANTO: 

 

Meu boi chitado cabano 

casco duro dos Gerais, 

vai caçar água tão longe 
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em verdes buritizais... 

 

 O vaqueiro João Jipijo: — Eh, o homem é parente meu, nessa 

solfa! (p. 600) 

 

 O boi que foi “caçar água tão longe”, logo se percebe pelo contexto, é Grivo. O 

boi, criado livre nos campos e só levado ao curral durante a apartação, é o emblema da 

vida errante do vaqueiro, sempre percorrendo grandes distâncias para reunir e 

transportar o gado. Além disso, a mobilidade espacial ainda remete à situação do 

camponês expropriado que, dependendo da boa vontade dos proprietários para se 

estabelecer e arranjar sustento, muitas vezes se vê obrigado a se deslocar de fazenda em 

fazenda, à procura de ocupação; o boi criado livre, de acordo com os costumes da 

pecuária extensiva, serve de símbolo para a instabilidade social em que vive o homem 

pobre do campo. Como um boi solto no pasto, Grivo terá de atravessar o sertão em 

direção à terra natal de seu chefe, mas, embora o acerto com Cara-de-Bronze seja 

descrito em termos que sugerem um acordo entre sujeitos virtualmente livres (“Por 

causa que o Velho começa sempre é fazendo com a gente sociedade” — p. 607), a 

anuência aparentemente voluntária de Grivo em relação às condições dessa “sociedade” 

se dá num contexto social muito restrito em possibilidades e opções. Por sua vez, o 

dono de terras, sedentário e enraizado ao solo, de situação social estável, é representado 

por uma palmeira, o buriti, que nas veredas sinaliza a existência de água e solo bom — 

símbolo de fartura e prosperidade.  

 Voltando ao fragmento citado, João Jipijo se identifica com o canto de João 

Fulano quando este relata as experiências do vaqueiro escolhido por Cara-de-Bronze (“o 

homem é parente meu”). Essa identificação se deve certamente à equivalência simbólica 

entre boi e vaqueiro, criaturas “soltas na vida” cada uma a sua maneira, mas também 

indica que os vaqueiros, sujeitos a uma rotina de trabalho amesquinhadora, encontram 

na aventura de Grivo a realização de anseios íntimos. Destacado do mundo ordinário e 

agraciado com a possibilidade de ascender socialmente, Grivo acena com a ideia de 

superação de uma dinâmica social fundada na desigualdade entre proprietário e 

trabalhadores rurais; nesse sentido, Grivo é uma espécie de fiador para os sonhos dos 

vaqueiros, embora se trate de um destino de exceção, que mantém inalterada a estrutura 

social e econômica do Urubùquaquá. Contudo, a projeção dos desejos dos vaqueiros na 

figura de Grivo revela outro lado da questão: os vaqueiros, trabalhando para Cara-de-
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Bronze, não conseguem se identificar com as próprias realizações, restando-lhes a 

satisfação com os feitos de outras pessoas, como a seguinte passagem sugere: 

  

 Para os vaqueiros, aquilo o que estava-se passando, tão 

encobertamente, não era maior que um acontecimento, não preenchia-

os? Mais do que a curiosidade, era o mesmo não-entender que os 

animava — como um boi bebendo muita água em achada vereda; 

como o gado se entontece na brotação dos pastos, na versão da lua; 

assim como a grande Casa estava repleta de sombrios. (p. 589) 

 

 A chegada de Grivo e seu acerto secreto com Cara-de-Bronze são 

acontecimentos que preenchem momentaneamente a vida dos vaqueiros, o que o 

trabalho realizado por eles a duras penas não é capaz de propiciar. Historicamente, o 

trabalhador rural, expropriado dos meios básicos para sua subsistência por razões 

relacionadas à organização de nossa economia no período colonial, dependia do 

proprietário em quase todos os níveis de sua vida, o que o impedia de se consolidar 

como uma subjetividade autônoma, responsável por suas ações e destino. Servindo em 

terra alheia, o resultado de seu trabalho não implicava uma realização pessoal com a 

qual pudesse se identificar na constituição de uma identidade contínua e estável através 

do tempo
41

. Com um mínimo de vida interior com a qual se ocupar, os vaqueiros de 

“Cara-de-Bronze”, em seu “não-entender”, satisfazem-se com os feitos de outrem, 

especialmente com a possibilidade de ascensão social de Grivo. Ora, o conteúdo das 

trovas de João Fulano diz respeito justamente a Cara-de-Bronze e seu escolhido (o buriti 

e o boi), o atual e o futuro detentores dos meios de produção, de modo que é com a vida 

dessas duas personagens que o cantador entretém os trabalhadores do Urubùquaquá, 

pois como o trabalho que realizam para Cara-de-Bronze é alienante, os vaqueiros não 

encontram nele um conteúdo no qual se reconhecer. Essa alienação pode ser confirmada 

pelo fato de, constantemente, os vaqueiros não entenderem as motivações nem as 

implicações por trás das tarefas que Cara-de-Bronze lhes impõe, tanto na obtenção da 

poesia quanto na apartação do gado. Os vaqueiros ignoram, por exemplo, os motivos 

que levam o fazendeiro, com pressa em concluir seu projeto de despojamento, a expô-

los ao risco desnecessário de apartar o gado em condições tão adversas: 

                                                 
41

 FRANCO, Maria Sylvia de Carvalho. Homens livres na ordem escravocrata. 4ª ed. São Paulo: 

Fundação Editora da UNESP, 1997. Em especial o capítulo II, “A dominação pessoal” (pp. 65-113).   
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O vaqueiro Cicica: A bem. E é deveras que as boiadas todas 

vão despachadas no meio-das-águas, às pressas, boi em pé, que é 

porque de repente deu falta de carne nas cidades? 

Seo Cintra (se aproximando): Isso exato não é, amigo. Seu 

fazendeiro quis vender, por isso meus chefes querem comprar. Tempo 

é tempo. Mas daqui é que saíu a mãe da urgência...” (p. 564) 

 

Assim, podemos entender por que a poesia precisa sublimar as condições 

práticas de existência e, com elas, o trabalho produtivo. Dessa maneira, o cotidiano dos 

vaqueiros parece não oferecer nenhum interesse poético, por isso João Fulano se fixa 

nas histórias de Cara-de-Bronze e de Grivo, e com essa matéria consegue divertir os 

trabalhadores do Urubùquaquá, como vemos na seguinte passagem: 

 

Buriti olhou pra baixo 

vendo a boiada passar: 

passa o vaqueiro Zé Dias 

— meu nome com o meu penar. 

 

O vaqueiro José Uéua (voltando-se na direção da varanda): 

Manheceu, campos brancos? 

 O vaqueiro Mainarte: Desfaz não ‟Sé. Ele põe fé em vau de 

tristeza... Está cantando com seus pássaros... 

 O vaqueiro José Uéua: Tou esfazendo não, estou é louvando, 

uê. Mote bom. Apreciei, em tal. Bôas mágoas. 

 O vaqueiro Cicica: De acordo, que diverte. É bom, é. Mestre 

violeiro. 

 O vaqueiro Mainarte: Diverte com os sentimentos velhos, todos 

juntos. Vai rastreando... 

 Quase todos: — É bom. — É bonito. — Eu apreceio. — É de 

valer. É bom... 

 O vaqueiro Muçapira: É bom. (pp. 567-568) 

 

 Enquanto José Uéua contrasta a beleza da cantiga ao dia chuvoso e ao trabalho 

duro da apartação (“Manheceu, campos brancos?”), Mainarte fala de “boas mágoas”, de 

“sentimentos velhos” que divertem. Na trova em questão, no entanto, o que está em 

jogo é o “penar” do fazendeiro, que se sente culpado pelo suposto assassinato do pai, 

conflito expresso na supressão da partícula “Filho” de sua assinatura. É de se imaginar 

que, pelo tratamento poético dado ao drama particular da personagem, tal drama adquira 

uma dimensão universal, capaz de comover os vaqueiros e oferecer alívio durante o 

trabalho árduo. Contudo, isso não elide o fato de que os trabalhadores estão 
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constantemente envolvidos com as motivações de outras personagens e não com sua 

própria vida interior, mesmo quando a poesia exige deles alguma introspecção. Mesmo 

as canções mais extensas também se referem às duas personagens principais: a primeira 

(pp. 584-585), que conta a despedida entre um vaqueiro (“alecrim dos altos campos”) e 

uma moça (“alecrim da beira d‟água”), remete à noiva que Cara-de-Bronze deixou para 

trás ao fugir de sua terra natal, embora o leitor a essa altura da narrativa ainda não tenha 

como sabê-lo; a segunda faz menção a Tomé (“Tomé, vem comer,/ deixa o boizim 

quieto”), irmão de Miguilim em “Campo geral” e também de Grivo (os três, filhos do 

mesmo pai), conforme ficamos sabendo pelos vaqueiros de “Cara-de-Bronze”: “O 

vaqueiro Doím: Sorte é desse Grivo, que vai ganhar... No gratisdado... No bem me 

lambe.../ O vaqueiro Sãos: E o Tomé Cássio, que é irmão-natural dele... Tomé Cássio, 

lá, quieto, tomando conta do Sapal...” (p. 620)
42

. 

 A recepção das trovas de João Fulano pelos vaqueiros, o modo como estes se 

relacionam com as histórias cifradas de Cara-de-Bronze e de Grivo, permite antever um 

estado de dependência pessoal que impossibilita a constituição de uma subjetividade 

plena. Com a autonomia comprometida por um sistema de dominação fundado na 

concentração dos meios de subsistência, os vaqueiros contam com poucas realizações 

materiais e espirituais com as quais se identificar, o que os impede de se constituírem 

como sujeitos conscientes de suas capacidades individuais e responsabilidades. Os feitos 

representados nas trovas, derivados de personagens livres de uma necessidade material 

mais estrita — o Grivo, além de herdeiro, é apresentado como um espírito despojado de 

grandes preocupações materiais (“humildezinho de caminho” e “sem raposia nenhuma”, 

dizem Sãos e Pedro Franciano — p. 595) —, servem para suprir as deficiências de uma 

vida interior carente de concretizações nas quais a subjetividade possa se reconhecer. 

As trovas de João Fulano, portanto, acabam por reafirmar, ou desvelar, os laços pessoais 

de dependência que unem empregados a patrão. 

Num estado de susceptibilidade poética de acordo com a concepção de poesia 

trazida pela obra (“animados em seu não-entender”), os vaqueiros, além de não 

conseguirem articular conscientemente seu desconforto com a situação em que vivem, 

                                                 
42

 “A canção lembra as características do Tomé que funcionam como marcas de reconhecimento. A cara 

de assassino do Tomezinho criança, quando posto no tamborete do castigo, em „Campo geral‟, 

transformou-se na frieza do melhor topador a vara do Pinhém. O gosto do Tomé pela luta frente a frente, 

seu autocontrole e frieza de moço sério e calado eram suas marcas em „A estória de Lélio e Nina‟”. 

BERGAMIN, op. cit.: pp. 233. 
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encontram nas ações do proprietário e de seu herdeiro o sucedâneo de experiência para 

uma vida interior carente de realizações, o que de certa maneira garante uma adesão 

espontânea e não refletida às iniciativas de Cara-de-Bronze.  Nesse sentido, as trovas de 

João Fulano, como a poesia em geral ao longo da narrativa, visam suspender qualquer 

vestígio de reflexão racional e crítica. 

 

*** 

  

Como se farejássemos as neblinas, mas num sentido diverso ao apresentado pelo 

texto, nosso trajeto neste capítulo foi o de recompor os problemas da matéria histórico-

social encobertos pela fabulação metapoética. Vimos que a poesia, como tema, sublima 

de variadas maneiras as desigualdades sociais e econômicas do universo representado, 

seja estetizando a pobreza e a promovendo a caminho de ascese espiritual, seja 

ocultando uma dominação pessoal que se traveste numa jornada desinteressada em 

busca de autoconhecimento. Acima de tudo, vimos como a poesia é viabilizada pelo 

aproveitamento de laços coercitivos fundados no poder econômico do proprietário, 

reafirmando assim tais laços a despeito da retórica do texto, que propõe, por meio da 

poesia, uma emancipação das consciências em relação a qualquer tipo de 

constrangimento material. Essa contradição entre o potencial libertador da poesia e sua 

obtenção a partir da exploração do trabalho dos vaqueiros encontra um bom exemplo 

em João Fulano, que, na qualidade de cantador convertido em mão de obra assalariada, 

introduz a poesia no âmbito do sistema produtivo, justamente de onde a visão de mundo 

transmitida pela obra desejaria subtraí-la. A forma de “Cara-de-Bronze” se presta a um 

contínuo jogo de prestidigitação, no qual elementos problemáticos de nossa realidade 

histórica, por premência de sua força material, fazem-se perceber mesmo quando a 

fabulação metapoética pretende ocultá-los.  
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 2. Um olhar de secar orvalhos: a crueza do mando no Urubùquaquá 

 

Antes de prosseguirmos com a análise, um pouco de cronologia. De acordo com 

as palavras do vaqueiro Tadeu, Cara-de-Bronze chegou à região do Urubùquaquá “na 

era de oitenta-e-quatro” (p. 573) — 1884 —, tendo saído de sua terra natal 

possivelmente um ano antes, visto que a viagem de Grivo até lá, ida e volta, consumiu 

cerca de dois anos. Depois, Tadeu revela que o fazendeiro demorou “mais de uns 

quarenta anos” até descobrir que o suposto assassinato do pai não passara de um 

equívoco (p. 625), o que nos leva ao ano de 1923, considerando que Cara-de-Bronze 

tenha ido direto de sua terra natal à região onde fundaria o Urubùquaquá. A isso, 

somamos dois anos da viagem de Grivo, o que nos permite localizar a ação da narrativa 

nas proximidades do ano 1925, embora nesta conta não estejamos computando o tempo 

transcorrido entre a descoberta de Cara-de-Bronze de que não havia matado o pai até a 

escolha de Grivo. Como tal descoberta levou, na verdade, mais de quarenta anos, então 

podemos concluir seguramente que a trama de “Cara-de-Bronze” se passa em algum 

momento entre meados da segunda metade da década de 20 e o início da de 30 do 

século XX. 

No entanto, para nossa análise, mais importante do que identificar a relação do 

enredo de “Cara-de-Bronze” com a época na qual transcorre a ação representada é 

averiguar como esse enredo se constitui a partir de uma visada retrospectiva da parte do 

autor, instalado a três décadas de distância dos eventos narrados. Corpo de baile foi 

publicado inicialmente em 1956, no momento crítico de um processo de modernização 

que se estendia desde a década de 30 e que teve como consequência o desenvolvimento 

industrial e urbano da sociedade brasileira (apenas como referência, lembremos que em 

1956 a renda gerada pela indústria no país superou pela primeira vez a gerada pelo setor 

agropecuário
43

). Escrevendo na década de 1950, Guimarães Rosa situa “Cara-de-

Bronze” num momento liminar entre os estertores da ordem patriarcal e os novos rumos 

da modernidade, o que seu olhar em retrospectiva permite distinguir melhor. Não é de 

se admirar, portanto, que a narrativa assuma constantemente um tom agônico, ao 

mesmo tempo em que surpreende o movimento de transformação das práticas sociais, 

percebendo as continuidades e descontinuidades do processo histórico. Sintetizando as 

                                                 
43

 OLIVEIRA, Francisco de. Crítica à razão dualista & O ornitorrinco. São Paulo: Boitempo, 2003, p. 

35. 



41 

 

ambiguidades desse momento de transição, temos a personagem Cara-de-Bronze, que 

expressa alguns dilemas de nossa modernização conservadora. 

Para enxergar mais nitidamente os aspectos da matéria histórico-social 

configurada pela obra, precisamos dar ouvido ao que dizem os vaqueiros, pois é na 

consciência deles que esses aspectos se articulam, ainda que de maneira difusa. 

Principalmente, interessa-nos a imagem que fazem do proprietário e como tal imagem 

delineia um sistema de dominação pessoal fundado na concentração dos bens 

fundiários. Por estarem atados ao mundo do trabalho por um vínculo de necessidade, os 

vaqueiros acabam servindo em determinados momentos como contrapeso à fabulação 

metapoética, dando lastro material a uma trama que ameaça se evadir para as alturas da 

poesia e do mito. 

 

2.1. Um morto bem vivo 

 

 Cara-de-Bronze é uma figura antitética, a começar por seu apelido quando 

cotejado com sua condição física. “Cara de bronze”, no uso coloquial, significa o 

mesmo que “semelhante ao bronze”, sendo que o bronze é um material valorizado pela 

sua indelebilidade, sua resistência contra o tempo. Não deixa de ser irônico, portanto, 

que se compare ao bronze alguém vitimado de uma doença degenerativa em estágio 

avançado, como é o caso do proprietário do Urubùquaquá — o apelido atribui 

tenacidade a um corpo que se esboroa. Essa antítese persiste na caracterização que os 

vaqueiros fazem da personagem, descrita simultaneamente como alguém que parece 

“estar pensando e vivendo mais do que todos” e como “uma pessôa que já faleceu há 

que anos” (p. 577), isto é, como alguém que, apesar da aparente morbidez, irradia uma 

vitalidade incomum. Estamos diante de um morto dos mais vivos, um morto-vivo; pelo 

menos é assim que os vaqueiros percebem seu patrão. 

 O vaqueiro Sacramento, nas duas vezes em que é confrontado com a 

possibilidade da venda do Urubùquaquá, contradiz-se ao tentar definir a natureza da 

relação do proprietário com as terras. Na primeira vez, responde em concordância com 

Mainarte, que acreditava na venda apenas do gado: “É. Nessas suas terras, ele [Cara-de-

Bronze] agarra...” (p. 564); na segunda, a resposta vai em sentido contrário: “Pode, por 

ele não ser daqui. Não tem amor. Terras em mão dele são perdidas” (p. 571). Mais do 
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que um indício de incoerência, a contradição entre as duas respostas corresponde a uma 

apreensão da ambiguidade histórica de Cara-de-Bronze, vagamente intuída pelo 

vaqueiro. Pela segunda resposta, conclui-se que o fazendeiro, por não possuir vínculos 

familiares e afetivos com a terra (não é daqui, portanto “não tem amor”), pode desfazer-

se do Urubuquàquá, estando, sim, disposto a “apurar tudo o que tem no bom dinheiro” 

(p. 564); salienta-se com isso a falta de vínculo do fazendeiro com a terra, para quem 

esta não passaria de um empreendimento econômico, muito distante daquilo que 

Gilberto Freyre, em relação à propriedade organizada segundo as necessidades da 

economia patriarcal, identificou como sendo um misto de lar e empresa, como vetor das 

formas cotidianas de sociabilidade e espaço de trabalho
44

. Como observa Mainarte a 

respeito de Cara-de-Bronze: “Não quis filhos. Não quer pai” (p. 567), o que salienta o 

intuito deliberado do fazendeiro em se colocar fora do círculo das relações patriarcais, 

recusando tanto a autoridade do próprio pai, que acredita ter matado, quanto o papel de 

pater familias. 

Desse modo, a capitalização do principal meio produtivo da fazenda, o gado, 

estaria de acordo com o estabelecimento de Cara-de-Bronze na região, pois, segundo 

Tadeu, o proprietário trouxera consigo “um pilhote de dinheiro — quinculinculim” (p. 

573), com o qual provavelmente adquiriu as terras e levantou o Urubùquaquá. Desde o 

início, o proprietário manteria uma relação puramente comercial com a terra. Talvez, a 

resposta de Sacramento nos chame a atenção para o momento em que os bens fundiários 

começam a perder espaço para o capital financeiro como centro da vida econômica 

brasileira, processo que se aprofundará com o desenvolvimento da atividade industrial 

no país a partir da década de 1930. 

 Por outro lado, na primeira resposta de Sacramento, a imagem do proprietário 

agarrado às terras parece sugerir que este continua atrelado às práticas, valores e 

costumes da ordem patriarcal, apesar do espírito capitalista mais burguês com o qual 

encara o Urubùquaquá. Esse apego pode ser exemplificado pela viagem de Grivo, que, 

tomada exclusivamente como “Demanda da Palavra e da Criação Poética”, oculta uma 

série de motivações bastante mundanas, entre as quais o espinhoso dilema da 

perpetuação da ordem patriarcal para um patriarca sem família e herdeiros, como é o 

caso de Cara-de-Bronze. De certo modo, a incerteza em relação à continuidade da 
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linhagem do fazendeiro talvez remeta ao momento de impasse da ordem patriarcal nos 

limiares do processo de modernização da sociedade brasileira. Antes de herdar as terras, 

é preciso que Grivo seja integrado a determinado círculo familiar (e a determinado 

grupo social) por meio de seu casamento com a neta da ex-noiva do proprietário, o que 

lhe permitirá uma integração por via sanguínea ao clã do fazendeiro, ainda que por 

caminhos tortos, como na consumação no plano simbólico de um compromisso deixado 

em suspenso por Cara-de-Bronze quarenta anos antes. O arranjo matrimonial de Grivo 

visaria não apenas viabilizar a perpetuação da ordem vigente, garantindo a sucessão na 

posse da terra, como também preservar os valores de tal ordem, de natureza 

marcadamente familiar. 

Sem amor às terras e agarrado a elas, Cara-de-Bronze se constitui num ponto de 

cruzamento entre o velho e o novo, entre o atraso e o moderno, como o nome real da 

personagem também permite supor: Segisberto Saturnino Jeia Velho Filho; sendo Velho 

e Filho ao mesmo tempo, um filho nascido velho, a personagem aponta para o fato de 

que, no Brasil, as novas práticas vinculadas à modernidade burguesa já surgem 

entrelaçadas com antigas relações sociais, cujas raízes estão em nosso passado colonial. 

O aspecto morto-vivo de Cara-de-Bronze se desdobra assim num outro nível de 

caracterização, remetendo ao momento histórico no qual a personagem se constitui — 

morta-viva é nossa herança colonial, que se perpetuou através do desenvolvimento do 

capitalismo industrial no país, penetrando-o até a medula e compondo com ele uma 

relação orgânica de mutualismo. No Brasil, o setor industrial se desenvolveu 

perpetuando antigas relações ligadas a nossa condição de país exportador de produtos 

primários, beneficiando-se delas como elemento facilitador do processo de acumulação 

capitalista; trocando em miúdos, a estrutura fundiária, concentrada nas mãos de uns 

poucos proprietários e com suas formas características de dominação pessoal, garantiu à 

indústria brasileira a disponibilidade de um contingente de mão de obra barata, com 

baixo custo de reprodução
45

. Dessa maneira, a sociedade brasileira modernizou-se 

conjugando relações de produção tipicamente burguesas e capitalistas com outras 

legadas de nosso passado colonial, instituídas sobre a autoridade dos proprietários. 

Vigoroso e degradado, Cara-de-Bronze representa a persistência e a degeneração dos 

valores patriarcais no momento em que a economia brasileira ensaia o trânsito para uma 

nova etapa. Se houve a preservação de certos aspectos do sistema patriarcal, porém, tal 
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sistema não passou incólume em sua integridade pelas transformações que as novas 

relações econômicas introduziram, tendo de se acomodar a elas, às vezes se nutrindo 

delas, às vezes se desnaturando e adquirindo novas formas e funções. A descrição de 

Cara-de-Bronze como morto-vivo é a maneira pela qual os vaqueiros intuem certos 

aspectos de nossa modernização conservadora, reunidos na figura do proprietário do 

Urubùquaquá. 

Dito isso, podemos avaliar melhor o fato mais dramático na trajetória de Cara-

de-Bronze. Quando jovem, para se defender do pai, trocara tiros com ele, imaginando 

tê-lo matado, o que motivou sua fuga para a região onde fundaria o Urbùquaquá. 

Quarenta anos depois, descobre que tudo não passara de um equívoco e que o pai 

apenas caíra de bêbado, imprimindo a marca do ridículo a um enredo que a princípio 

parecia trágico. O assassinato do pai, do chefe de família, poderia sugerir a erradicação 

da ordem patriarcal por um novo modelo de organização da atividade agropecuária, 

representado por Cara-de-Bronze (e a liquidação do gado do Urubùquaquá, a conversão 

dos bens fundiários em capital, seria o último prego no caixão). Contudo, o pai não só 

não morreu, como ainda se perpetuou por meio do filho, que carrega seu nome, e a 

recusa de Cara-de-Bronze em se filiar e essa figura, suprimindo de sua assinatura a 

partícula “Filho”, acaba tendo o efeito diametralmente oposto: suprimido o “Filho”, seu 

nome confunde-se com o do pai. Em outras palavras, o patriarca sobrevive em Cara-de-

Bronze, a despeito de sua tentativa de suplantá-lo, caracterizando uma experiência 

histórica que pode ser descrita como “já burguesa e ainda patriarcal”
46

. 

A ambiguidade entre relações econômicas de tipo burguês e antigas formas de 

sociabilidade patriarcal reaparece nas palavras de Grivo a respeito do trato firmado com 

Cara-de-Bronze: “Por causa que quando o Velho manda, ordena. Por causa que o Velho 

começa sempre é fazendo com a gente sociedade” (grifos nossos — p. 607). Nesta 

passagem, conjuga-se o mando, forma de dominação pessoal direta, com a sociedade, 

relação formal de natureza jurídica, que pode ser também uma associação de finalidade 

comercial entre duas ou mais pessoas. No mando, em que há a ascendência do 

proprietário sobre o subordinado, temos uma relação de poder assimétrica, enquanto o 
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que prevalece na sociedade é uma relação entre sujeitos virtualmente iguais, agindo de 

comum acordo. Contraditoriamente, o acerto com Cara-de-Bronze é expresso em termos 

que ao mesmo tempo suprimem e supõem a autonomia de Grivo. Constatamos como 

uma forma de dominação pessoal direta, o mando, reveste-se de um termo que implica a 

regência de certos princípios gerais abstratos, como a isonomia, elidindo na consciência 

do subordinado (afinal, as palavras são do próprio Grivo) o alcance de sua sujeição. 

Ainda que Grivo vá tornar-se herdeiro de Cara-de-Bronze, não há uma associação real 

entre eles, mas, sim, uma recompensa por serviços prestados. 

Responsável pela perpetuação de práticas e valores engendrados em nosso 

passado colonial ao contexto das novas relações econômicas, Cara-de-Bronze expressa 

os dilemas de uma sociedade na interseção entre a ordem patriarcal e a modernidade 

burguesa, percebidos por uma visada retrospectiva que parte de um momento histórico 

em que as mudanças apenas pressentidas ao final da República Velha atingem um 

ponto crítico. Guimarães Rosa, escrevendo ao longo da década de 1950, conseguiu 

captar os impasses do momento histórico em que se passa a ação da narrativa, 

conferindo à história de vida de Cara-de-Bronze um tom agônico adequado ao ocaso do 

legado histórico que sua figura simboliza. Entretanto, também não escaparam ao 

escritor as múltiplas acomodações pelas quais o patriarcalismo conseguirá manter-se 

vivo, em especial pela manutenção de uma estrutura fundiária altamente concentrada 

que pouco se modificou desde o período colonial — o que a entrada de Grivo para o 

testamento do fazendeiro, a despeito da capitalização de parte dos bens fundiários do 

Urubùquaquá, ajuda a garantir. 

 

2.2. Jogo-de-sis: jogando com a Gorgó 

 

 Diante da curiosidade de Moimeichêgo sobre Cara-de-Bronze, os vaqueiros se 

reúnem para reconstituir a aparência física do fazendeiro, culminando no trecho 

denominado “Ladainha”, do qual emerge uma figura grotesca e contraditória: 

 

Outro: Ele é todo em ossamenta de zebú: a arcadura... 

 LADAINHA (os vaqueiros, alternados): 
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 — A ponto: ele é orelhudo, cabano, de orêlhas vistosas. 

Aquelas orêlhas... 

 — Testão. Cara quadrada... A testa é rugas só. 

— Cabelo corrido, mas duro, meio falhado, enralado... 

— Mas careca ele não é. 

— Cabeçona comprida. O branco do olho amarelado. 

(...) 

— O nariz grandão, comprido demais, um nariz apuado, aquela 

ponta... 

— As ventas pequenininhas. Quase não tem buracos de ventas... 

— Ah, e os beiços muito finos. Ele não ri quase nunca... O 

queixo vem todo p‟r‟ adiante... Gogó enorme... As bochechas estão 

cavadas de ocas. (pp. 576-577)  

 

O que primeiro salta aos olhos nessa descrição é a desconformidade dos traços, 

entre os quais “orêlhas vistosas”, “testão”, “cabeçona comprida”, “nariz grandão” com 

“ventas pequenininhas”, “beiços muito finos”, queixo projetado “p‟r‟adiante” e “gogó 

enorme”. Além disso, ora ele é comparado a um boi, com “ossamenta de zebú” e 

orelhas de “cabano”, ora se assemelha a alguém que já morreu, com “as bochechas 

cavadas de ocas”. Todos esses elementos colaboram para dar a Cara-de-Bronze um 

aspecto monstruoso, morto-vivo, mesclando traços humanos e animais. Na confusão 

desses traços, surgem os contornos de uma figura gorgônica
47

. Como se sabe, na Gorgó, 

representação pictórica da górgona conhecida como Medusa, o aspecto animal mistura-

se ao humano, do mesmo modo como nela se cruzam o mortal e o imortal, pois, das três 

górgonas, Medusa é a única mortal. Como suas irmãs, as Graias, nascidas enrugadas e 

de cabelos brancos, Gorgó também costuma ser representada com a face enrugada
48

; 

mais um ponto em comum com Cara-de-Bronze, cuja testa “é rugas só” (p. 577). Nas 

diversas representações da Gorgó, independentemente se apresentada como máscara ou 

como figura de corpo inteiro, uma característica sempre verificada é a facialidade; 

mesmo quando tronco e membros são representados — de perfil, como de costume na 

arte grega antiga —, a face está sempre voltada para frente, em direção ao espectador
49

. 
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Certamente, numa personagem apelidada de Cara-de-Bronze, a facialidade é o foco da 

constituição de seus aspectos físicos. E, como não poderia deixar de ser numa figura 

gorgônica, um dos pontos marcantes de sua descrição é o olhar
50

: 

 

— (...). O branco do olho amarelado. 

— Os olhos são pretos. Dum preto murucego. 

— Os olhos tristes... E os papos-dos-olhos... 

(...) 

— Os olhos são danados! 

— Um olhar de secar orvalhos. 

— Amargo feito falta de açúcar! 

— Ele é zambezonho. (p. 577) 

 

Para os vaqueiros, todo o aspecto ameaçador e sinistro de Cara-de-Bronze se 

concentra no olhar, o que um dos vaqueiros, também na Ladainha, sintetiza da seguinte 

maneira: “Quando olha e encara, é no firme, jogo-de-sis, com pito e zanga” (p. 579). 

Através do olhar do patrão, estabelece-se uma disputa na qual o que está em jogo é a 

identidade, o si, de cada um. “Com pito e zanga”, o fazendeiro afirma a própria 

personalidade sobre a do outro, suprimindo-a, pois o jogo é sério e cheio de 

consequências (é “no firme”). O olhar gorgônico, portanto, é aquele que elide a 

subjetividade do empregado, colocando no lugar, sem quaisquer subterfúgios, a vontade 

do fazendeiro e instituindo uma modalidade diferenciada de mando, mais explícita, que 

dispensa o costumeiro jogo de cena cordial por meio do qual os proprietários buscam 

assegurar a lealdade de seus subordinados. 

Historicamente, o camponês brasileiro, como homem livre pobre, expropriado 

dos bens fundiários, dependia do proprietário para a provisão de seus meios mais 

básicos de subsistência, resultando numa instabilidade desfavorável à regulamentação 

sólida das relações sociais e impedindo a identificação do homem com os produtos de 

seu trabalho. Esse estado de coisas impossibilitava que o homem do campo se 

reconhecesse como indivíduo autônomo, capaz de gerir suas ações com 

responsabilidade integral, restando-lhe a auto-afirmação num âmbito puramente pessoal, 
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o das relações íntimas e privadas
51

. Por isso, o exercício da dominação exercida sobre os 

camponeses necessitava de uma contraprestação, o reconhecimento do subordinado 

como pessoa, criando a miragem de um relacionamento que escaparia à órbita das 

classes sociais
52

; em suma, o mando, para ser mais eficiente, necessitava salvaguardar a 

autoestima do subordinado, fazendo-se acompanhar por laços de favor, lealdade e 

compadrio
53

. 

Ao contrário disso, em “Cara-de-Bronze”, no qual o proprietário pouco é visto 

por seus funcionários, estando completamente apartado do ambiente de trabalho, não há 

espaço para que se consolide um relacionamento pessoal. A interação que se estabelece 

entre Cara-de-Bronze e seus vaqueiros se resume a uma transação de compra e venda de 

força de trabalho, com a persistência do mando sem contrapartida, o que significa que a 

dominação direta passa a prescindir do reconhecimento pessoal dos dominados, 

convertidos em mão de obra anônima; a mercantilização das relações serviu apenas para 

que o fazendeiro, por meio do pagamento de um salário, se desobrigasse moralmente de 

seus empregados
54

. O olhar gorgônico que os vaqueiros atribuem a Cara-de-Bronze é a 

expressão de que, nas condições descritas acima, o trabalhador rural sente “o 

desinteresse pessoal do fazendeiro e o fato de ser, a seus olhos, mais empregado que ser 

humano”
55

; isto é, o olhar gorgônico é aquele que nega ao empregado o reconhecimento 

de sua dimensão pessoal ao mesmo tempo em que lhe impõe diretamente a vontade do 

outro, sem a mediação de uma regulamentação formal ou de um código de valores 

morais consolidados pelo costume — trata-se de uma modalidade crua de mando, na 
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qual os vaqueiros se colocam sob a autoridade pessoal do fazendeiro sem que este, em 

contrapartida, precise reconhecê-los como pessoa. 

Há um paralelo entre a caracterização de Cara-de-Bronze feita pelos vaqueiros e 

o modo como Riobaldo, em Grande sertão: veredas, descreve a personagem seô Habão, 

paralelo que nos interessa principalmente pela proximidade temporal entre as tramas das 

duas obras, atravessadas por uma mesma personagem, a prostituta Nhorinhá. Do 

encontro de seô Habão, proprietário da fazenda Valado, com o bando de jagunços 

naquele momento comandado por Zé Bebelo, Riobaldo registra sua impressão de que o 

fazendeiro “vigiava os traços simples do arredor, não perdendo azo de reparar em todas 

as coisas”, o que caracteriza “olhares de dono”
56

. Mais adiante, Riobaldo oferece uma 

descrição mais detalhada desses olhares, dando pistas da maneira como seô Habão 

enxerga o mundo: “Assim ele dava balanço, inquiria, e espiava gerente para tudo, como 

se até do céu, e do vento suão, homem carecesse de cuidar comercial”
57

. “Olhares de 

dono” e “espiar gerente” são atributos de um proprietário que desejaria reduzir tudo à 

dimensão utilitária e econômica — nas palavras do ex-jagunço, manifestação de uma 

sina “de reduzir tudo a conteúdo”, ou seja: de reduzir tudo a algo que se pode “conter”, 

possuir. O olhar gorgônico, portanto, “olhares de dono”, é um olhar reificador, 

mercantilista. Assim, de todos os traços de seô Habão, os olhos são os que mais se 

destacam para Riobaldo, que neles encontra uma ameaça de servidão: “E espiou para 

mim com, com aqueles olhos baçosos — aí eu entendi a gana dele: que nós, Zé Bebelo, 

eu, Diadorim, e todos os companheiros, que a gente pudesse dar os braços, para capinar 

e roçar, e colher, feito jornaleiros dele. Até enjoei”, e conclui: “Os jagunços destemidos, 

arriscando a vida, que nós éramos; e aquele seô Habão olhava feito jacaré no juncal: 

cobiçava a gente para escravos!”
58

 (grifos nossos). Assim como acontece com Cara-de-

Bronze, o aspecto ameaçador da personagem se concentra no olhar: olhos baços que 

fitam a presa feito um jacaré; olhos humanos e animais, gorgônicos
59

. Tanto para os 

vaqueiros do Urubùquaquá quanto para o jagunço Riobaldo, seres excluídos da posse da 
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 ROSA, op.cit.: p. 415. 

59
 Seô Habão é ainda comparado a uma serpente, à qual popularmente se atribui um olhar encantatório: 

“(...) eu não tivesse raiva daquele seô Habão. Porque ele era um homem que estava de mim em tão 

grandes distâncias. A raiva não se tem de uma jiboia, porque jiboia constraga mas não tem veneno”. Idem, 

ibidem: p. 416.  



50 

 

terra e obrigados a viver nas contingências do sistema fundiário
60

, o olhar do fazendeiro 

representa a perda de qualquer possibilidade de autonomia
61

. 

Nesse olhar gorgônico, que impõe ao subordinado a vontade do senhor sem a 

mediação de um código de valores morais estabelecidos pelo costume e pela 

convivência, encontra-se o princípio que determina a rede de substitutibilidades tecida 

em torno de Cara-de-Bronze, que se faz substituir em todos os âmbitos de sua vida. Os 

vaqueiros, além de substituírem os braços e as pernas do proprietário no trabalho, ainda 

emprestam a ele seus sentidos na busca pela poesia, despertando em Sãos um 

sentimento que o vaqueiro, comentando sua eliminação nos testes de Cara-de-Bronze, 

expressa nos seguintes termos: “Quem tem e retem [sic], pode mal-usar...” (p. 598); 

nesta expressão, o vaqueiro aparece como uma ferramenta da qual Cara-de-Bronze pode 

dispor, algo que o fazendeiro pode “ter” e “reter”, usar e “mal-usar”. Da mesma 

maneira, quatro capangas fazem as vezes dos olhos de Cara-de-Bronze fora do quarto: 

 

O vaqueiro Doím: Cara-de-Bronze... 

Iô Jesuíno Filósio: Deve ser tigrão de homem. 

O vaqueiro Adino: Sempre foi. Derradeiramente, qualquer-

coisa que abrandou. Mas ainda dá para se temer... 

O vaqueiro Cicica: Vaqueiro teme não. Só os outros. 

O vaqueiro Adino: Temem os dele, os que rodeiam ele. Que 

são: o Nicodemos, o Nhácio, o Marechal e o Peralta. 

O vaqueiro Sãos: Diz‟que ele não fala nada, mas que bota 

cada um de sobremão, revigiando os outros. A modo que ele sempre 

sabe de tudo, assim mesmo sem sair do quarto... (p. 574)  

 

Os quatro capangas não só atuam na vigilância, velando pelo patrimônio e pelos 

interesses do patrão, como também intimidam os vaqueiros, substituindo o proprietário 

inclusive como objeto de temor — descontando o que há de bravata na declaração de 

Cicica, pois em diversos momentos os vaqueiros demonstram, se não medo, pelo menos 
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receio de Cara-de-Bronze, os trabalhadores do Urubùquaquá afirmam não temer o 

proprietário, e sim “os dele”. Sem precisar dispor de suas próprias forças ou mover um 

único dedo, o fazendeiro consegue assegurar todos seus interesses por intermédio dos 

que a ele se subordinam. Mesmo Grivo, devidamente reconhecido pela sua habilidade 

poética, representa um caso extremo de substituição, pois é por meio dele, de sua 

viagem e de seu casamento com a ex-noiva do patrão, que Cara-de-Bronze resolve suas 

demandas íntimas e revive a experiência da terra natal. Por meio dele, cumpre-se 

simbolicamente o destino de Segisberto, deixado em suspenso pelo suposto parricídio; 

portanto, seu destino está irremediavelmente implicado no do chefe, como a voz 

narrativa ressalta: “Sem a existência dele — o Cara-de-Bronze — teria sido possível 

algum dia a ida de Grivo, para buscar a Moça?” (p. 590). Podemos dizer que Grivo é 

reconhecido na medida em que assume a personalidade de Cara-de-Bronze, isto é, seu 

reconhecimento pessoal depende da substituição de sua personalidade pela do outro. 

Assim, o fazendeiro experimenta uma situação de total substitutibilidade, que se 

manifesta inclusive em sua condição física:  

 

 — Desde faz tempo, as pernas foram ficando afracadas. Agora, 

afinal, morreram murchas de tudo. 

 — Ficou leso tal, de paralítico. 

 — Só pode andar é na cadeira, carregado... 

 — Ah, mas nem não anda, nunca. Não sai do quarto. Faz muitos 

anos que ele não sai. (p. 578) 

 

A personagem, que, dispondo dos braços de seus empregados, chega a prescindir 

de pernas, manifesta fisicamente a experiência definida por Adorno e Horkheimer nos 

seguintes termos: “(...) estar excluído do trabalho também significa mutilação, tanto 

para o desempregado quanto para os que estão no pólo social oposto. Os chefes, que não 

precisam mais se ocupar da vida, não têm mais experiência dela senão como substrato e 

deixam-se empedernir integralmente no eu que comanda”
62

. O fazendeiro, ao fazer-se 

substituir em tudo, perde os laços com a vida, que lhe escapa como experiência; desse 

modo, reifica-se o senhor, com sua humanidade reduzida à função administrativa 

desempenhada no sistema produtivo. Não por acaso, esse eu que comanda e que absorve 

toda a personalidade de Cara-de-Bronze é sintetizado numa face gorgônica que, 
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cristalizada no apelido, parece existir independentemente do corpo — o retraimento do 

corpo, que é o espaço de interação da subjetividade com o mundo, simboliza sua 

subtração do âmbito da experiência. Gilberto Freyre, ao atribuir a indolência dos 

senhores de engenho ao emprego do trabalho escravo determinado pela grande lavoura, 

encontra uma situação análoga
63

: a de senhores desabituados ao esforço físico, mas que, 

bastante ativos no assédio às escravas, veem seus corpos convertidos quase que 

exclusivamente num órgão sexual: “Mãos de mulher, pés de menino; só o sexo 

arrogantemente viril”
64

. O mesmo não se pode dizer de Cara-de-Bronze, solteiro e sem 

filhos, a quem Grivo, por meio de seu casamento, substituíra simbolicamente até mesmo 

na consumação sexual do amor vivido na mocidade. Ao contrário dos senhores 

retratados por Freyre, Cara-de-Bronze, recluso e avesso à sociabilidade, manifesta uma 

espécie de ascese intramundana
65

 que o absorve completamente em sua função 

econômica — o elemento hipertrofiado de sua personalidade é o gosto pelo mando, 

tanto que um dos vaqueiros dirá: “É um homem que só sabe mandar” (p. 579); para o 

vaqueiro, o mando tornou-se o único atributo do patrão, e esse atributo se materializa no 

olhar que nega a humanidade daquele em quem se fixa. 

A proximidade de Cara-de-Bronze com a figura do senhor de escravos descrita 

por Gilberto Freyre parece indicar a persistência de relações sociais de origem colonial-

escravista travestidas nas formas que o trabalho livre assumiu entre nós. O paralelo 

entre as condições de trabalho dos vaqueiros e a escravidão pode ser percebido, de 

maneira indireta, quando Parão define a poesia como “quilombo do Faz-de-Conta” (p. 

593), deixando implícito que os vaqueiros, em seu dia a dia, vivem num regime 

servidão ao qual só a poesia é capaz de oferecer algum alívio. Comprovando que a 

escravidão faz parte do horizonte histórico desses homens, como memória viva apesar 

de se terem passado quatro décadas desde a abolição da escravatura, um dos vaqueiros 
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pergunta a outro na algaravia da apartação: “Saudade da senzal‟? Negro gosta de dormir 

de dia...” (p. 562), o que demonstra que não só a lembrança está viva, como também os 

estigmas que a condição degradante de escravo imprimiu ao negro.  

Verificam-se então os dois lados do “jogo-de-sis” no qual estão envolvidos o 

proprietário e seus vaqueiros: num primeiro lance, estes são transformados em veículos 

passivos da vontade do patrão, tendo a subjetividade colocada em xeque. Entretanto, 

dispondo de seus empregados para satisfazer todas as suas necessidades e caprichos, o 

proprietário não consegue mais lidar com a própria vida a não ser por uma cadeia de 

intermediários, o que o subtrai do âmbito da experiência, restando-lhe um contato em 

segundo grau com o mundo. Dessa maneira, reifica-se o proprietário, completamente 

absorvido em sua função de mando
66

. Logo vemos que a alienação causada pela entrega 

incondicional à acumulação capitalista deitou raízes muito mais profundas do que se 

poderia imaginar na personalidade do fazendeiro. A busca de Cara-de-Bronze pela 

poesia, ao invés do indício de uma mudança radical de atitude, corresponde a um 

deslocamento de propósitos, uma vez que a personagem não encontra outra maneira de 

agir a não ser dispondo exatamente das mesmas práticas empregadas na gerência de 

suas posses. Em busca da poesia, Cara-de-Bronze não consegue ultrapassar o papel de 

chefe, lançando mão de sua autoridade pessoal e do poderio econômico para atingir 

objetivos supostamente mais elevados. Nesse jogo, portanto, ambas as partes acabam 

tendo sua alma comprometida, mas para os vaqueiros a perda é muito mais nefasta, 

pois, sujeitos a essa situação por um vínculo de necessidade material, não lhes é dada 

qualquer outra alternativa. Os vaqueiros não escolheram jogar nem podem abandonar a 

partida, pois é Cara-de-Bronze quem comanda o jogo. 
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2.3. Ladainha 

 

 A “Ladainha” (pp. 576-580), na qual os vaqueiros tentam descrever para 

Moimeichêgo a aparência, a personalidade e os hábitos de Cara-de-Bronze, surge como 

o ponto máximo da formalização das circunstâncias vividas pelos vaqueiros, esvaziados 

de sua dimensão pessoal e convertidos em instrumento da vontade do patrão. Em 

sentido corrente, o termo “ladainha” é atribuído a um falatório fastidioso e repetitivo, 

como parece ser o caso da discussão entre os vaqueiros, que evolui em torno de um 

único tema invariável: o proprietário do Urubùquaquá. Na liturgia católica, refere-se a 

uma oração em que os fiéis, em uníssono, respondem com fórmulas prontas à evocação 

dos atributos ou epítetos de alguma entidade sagrada, como Jesus, Maria ou os santos. 

Tal dimensão religiosa comparece na ladainha de nossa narrativa, que glosa as 

características de Cara-de-Bronze, mas em chave demoníaca, pois a entidade evocada 

possui, como vimos, contornos gorgônicos:   

 

 Moimeichêgo: Mas, é pálido ou moreno? 

 O vaqueiro Doím: Mão de inveja caiou a cara dele. 

 O vaqueiro Mainarte: Inveja? Só se for inveja mas do que 

ninguém não tem. 

 O vaqueiro Sãos: A bom: ele é escuro, mas já foi mais. 

 O vaqueiro Raymundo Pio: Amarelou no tempo, feito óleo de 

sassafrás... 

 Outro vaqueiro: Palidez morena... 

 Outro vaqueiro: Tem partes, e tem horas... O alto da cara com 

ossões ossos... 

 Outro: Ele é todo em ossamenta de zebú: a arcadura... 

 LADAINHA (os vaqueiros, alternados): 

 

 — A ponto: ele é orelhudo, cabano, de orêlhas vistosas. 

Aquelas orelhas... 

 — Testão. Cara quadrada... A testa é rugas só. (pp. 576-577)  

 

À medida que os vaqueiros enveredam pela descrição do proprietário, e a Gorgó 

ganha forma no discurso, a identidade deles se dissolve, conforme se vê na passagem da 

indicação do nome de cada um para o genérico “outro vaqueiro”, depois para 

simplesmente “outro”, até culminar no emprego do travessão.  O único tênue vestígio de 

identidade que a maioria deles possui — o nome — desaparece, ou seja: no momento 

em que tentam recompor a pessoa de Cara-de-Bronze, os vaqueiros se despersonalizam 
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completamente. Para que a figura do fazendeiro surja em sua presença imaterial, feito 

uma aparição, é necessário que eles se anulem, tornado-se veículo da manifestação da 

personalidade do fazendeiro, como numa possessão. Na realidade, esse estado de transe 

expressa a reificação dos trabalhadores, convertidos em mão de obra anônima pelos 

olhos da Gorgó. A única exceção verificada é a de Moimeichêgo, que, por três vezes, é 

apontado nominalmente na Ladainha, até que uma pausa desperte os vaqueiros do transe 

ao qual a aparição da Gorgó os havia lançado, permitindo-lhes retomar seu precário fio 

de identidade:  

 

— Ele ouve pouco. Surdoso. 

(MOIMEICHÊGO: Mas não ouve os cantos da viola?) 

— É. Surdoso, não. Surdaz... 

(...) 

Moimeichêgo: — Favas fora: ele é ruim? 

Os vaqueiros: 

— Homem, não sei. 

— Achado que: ruim não é. Será? 

— Que modo-que? 

— Em verdade que diga... 

(...) 

Moimeichêgo: — Então, ele é bom? 

Os vaqueiros: 

— Faço opinião que... 

(Silêncio. Pausa. Em seguida, muitos falam a um tempo. Não se 

entendem.) 

O vaqueiro Tadeu: Quem é que é bom? Quem é que é ruim? 

O vaqueiro Mainarte: Pois ele é, é: bom no sol e ruim na lua... 

É o que eu acho... (pp. 578-580) 

 

 Moimeichêgo mantém sua identidade intacta mesmo no momento em que a 

Gorgó é delineada pelos vaqueiros. Aliás, na primeira vez em que ele fala, sua voz 

aparece entre parênteses, como num círculo mágico que o protegesse da influência 

gorgônica e onde sua subjetividade é ressaltada, uma vez que seu nome, grafado em 

versalete, destaca-se da situação de anonimato em que se encontram os vaqueiros. Com 

o nome formado por pronomes de primeira pessoa do singular em quatro línguas 

diferentes (moi, me, ich, ego), a personagem é uma individualidade quatro vezes 

reiterada, isto é, íntegra, pois, como não está submetida ao mesmo sistema de 

dominação que os vaqueiros, consegue constituir-se subjetivamente, o que explica a 

manutenção de sua identidade na Ladainha — por não estar sujeito à autoridade pessoal 
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de Cara-de-Bronze, Moimeichêgo está imune ao olhar da Gorgó. Definido pelo autor 

como um alter ego seu
67

, o que delineia seu lugar de classe, e acompanhado de pessoas 

com alguma distinção social — Seo Sintra, iô Jesuino Filósio e Iinhô Ti —, sua 

subsistência não está diretamente vinculada ao destino pessoal do fazendeiro. Essa 

identidade que se afirma reiteradamente, com alguma presunção, é uma prerrogativa de 

classe, o que analisaremos melhor no quarto capítulo. Por sua vez, o modo plano e 

sumário como os vaqueiros são representados, a maioria deles destituída de qualquer 

característica, exceto o nome, que possa diferenciá-los uns dos outros, indica o alcance 

da alienação à qual subjetivamente estão reduzidos, o que se agrava na Ladainha, 

quando até mesmo um nome lhes é negado. 

 Além de explicitar por meio da forma a exploração sofrida pelos empregados do 

Urubùquaquá, a “Ladainha” é um dos momentos em que as tensões sociais do universo 

representado emergem à consciência dos vaqueiros de maneira mais nítida, ainda que 

parcialmente. Ao delinear a figura de Cara-de-Bronze, os vaqueiros manifestam um 

ressentimento de natureza social, que se expressa no modo como apreendem as 

características negativas do proprietário: 

 

— É um orgulho aos morros, que queima nos infernos! 

 (...) 

 — Ele não gosta é de nada... 

 — Mas gosta de tudo. 

 — É um homem que só sabe mandar. 

 — Mas a gente não sabe quando foi que ele mandou... 

 — Não fala, mas dá para estender para o senhor os ossos 

daqueles braços... 

 — Quando olha e encara, é no firme: jogo-de-sis, com pito e 

zanga. 

 (...) 

 — Quase que só veste roupas pretas. 

 — Ele parece um padre. 

 — Pra ser de si, ele é um visconde... 

 (...) 

 — Ôxe, é esquipático, no demais. A gente vê, vê, vê, e não 

divulga... 

 — A gente repara nele mais do que nos outros. 

 — É um homem desinteirado. 

 — Meio parecido com ele, mal conheci só um sujeito, quando 

eu era menino, no sertão do Rio Pardo... 
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 — É um homem parecido com os outros, um homem 

descontente de triste. 

 — O que ele é, é isso: no mel-do-fel da tristeza preta... 

 

Segundo os vaqueiros, o patrão, que dá a entender possuir um orgulho excessivo 

(“orgulho aos morros”), age como se tivesse a si mesmo em alta conta por sua elevada 

posição social (“Pra ser de si, ele é um visconde”), delimitando claramente a distância 

que o separa de seus empregados. Esse orgulho de classe ajuda a compor a 

personalidade de um proprietário que ignora qualquer outro modo de resolver suas 

questões que não seja o mando (“É um homem que só sabe mandar”). Entretanto, a 

visão dos vaqueiros se mostra limitada, pois eles atribuem exclusivamente ao 

proprietário mazelas que na verdade são inerentes ao sistema fundiário brasileiro, isso 

porque talvez seja a maneira desvelada e crua com que o patrão exerce sua 

preponderância econômica que permite a seus empregados se darem conta da 

exploração à qual estão submetidos (o sistema não é injusto por causa da ruindade do 

proprietário, mas, sim, é a injustiça inerente ao sistema que faz do proprietário essa 

figura predatória e exploradora). Contudo, a percepção dos vaqueiros quanto ao abismo 

econômico e social que os separa de Cara-de-Bronze dilui-se na universalidade da 

condição humana, pois, como todos os homens, o fazendeiro — falho e incompleto 

(“desinteirado”) — é “descontente de triste”, mostrando que, em meio à confusão dos 

traços da Gorgó, por trás de seu olhar petrificante, os trabalhadores do Urubùquaquá 

ainda vislumbram uma feição humana. O deslizamento do particular para o universal, 

do social para o humano, parece afrouxar as tensões emergidas, desviando as vistas do 

problema da exploração do trabalho para os males da existência — se a vida é 

sofrimento inexorável, a injustiça nas relações sociais é a manifestação de um princípio 

universal, que transcende a economia. 

Em certo sentido, a melancolia de Cara-de-Bronze parece funcionar como uma 

justificativa: o caráter autoritário do fazendeiro é o resultado de uma vida inteira de 

culpa e arrependimento, de entrega incondicional ao trabalho como fuga de uma 

vivência interior angustiada. Se, para Grivo, o sofrimento é caminho para o 

fortalecimento do espírito, para Cara-de-Bronze, ele funciona como atenuante moral. 

Desse modo, as causas da exploração alienante dos vaqueiros deveriam ser procuradas 

na vida do proprietário e não nas condições sociais e econômicas, assim como a 

redenção final do fazendeiro por meio da poesia ameaça redimir junto com ele todo o 
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complexo das relações baseadas na distribuição desigual dos bens fundiários no Brasil. 

Mesmo na Ladainha, em que as tensões sociais afloram de maneira mais nítida, 

Guimarães Rosa exibe seu habitual jogo de prestidigitação, que ao mesmo tempo mostra 

e oculta as contradições da matéria histórico-social por ele manipulada. Mas, apesar do 

encobrimento das causas reais da alienação dos vaqueiros — que é, aliás, um traço geral 

da obra —, a Ladainha, ao traduzir em forma literária o regime de sequestro da 

subjetividade em que vivem os trabalhadores do Urubùquaquá, ainda assim permite 

vislumbrar as tensões e desigualdades inerentes ao universo representado na obra. 

   

*** 

 

A modalidade crua de mando praticada por Cara-de-Bronze repercute na 

consciência de seus empregados, fazendo emergir uma série de tensões. Para percebê-

las, foi preciso garimpar os grãos de consciência que escapam à alienação à qual os 

vaqueiros estão submetidos, pois é na perspectiva rasa e acidentada destes que se 

encontra o chão histórico da narrativa. Sistematizando a perspectiva difusa dos 

vaqueiros, chegamos a uma imagem gorgônica, que demonstra como a modernidade no 

Brasil conjugou formas de dominação patriarcais com as relações econômicas de uma 

nova etapa do desenvolvimento capitalista. Tal confluência representou para os 

trabalhadores rurais um processo de exploração que lhes impunha diretamente a vontade 

do proprietário, sem a mediação de um código de valores morais estabelecidos pelo 

costume ou de uma regulamentação formal das relações trabalhistas. Para os vaqueiros 

do Urubùquaquá, esse regime de exploração se manifesta em sua consciência na forma 

de um olhar que os despersonaliza, convertendo-os em meros instrumentos dos 

interesses do proprietário, o que adquire uma configuração formal exemplar na 

“Ladainha”. O fazendeiro, por sua vez, também se torna refém desse sistema de 

relações, pois, dispondo dos empregados como meio de realização de seus anseios 

pessoais, deixa-se absorver integralmente em sua posição de mandatário, reduzindo sua 

capacidade de produzir experiência a partir da própria vida, com a qual não consegue 

mais lidar a não ser colocando em funcionamento uma cadeia de intermediários. 
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  3. Como burro no arenoso: os percalços da forma 

 

 Certamente a característica que mais chama a atenção em “Cara-de-Bronze” é a 

diversidade de seus recursos técnico-formais, misturando narração, drama, fragmentos 

líricos, notas de rodapé e um roteiro cinematográfico. Neste capítulo, procuraremos 

estabelecer os princípios estruturais sobre os quais se dá esse amálgama de gêneros e 

formas, buscando compreender principalmente como essa composição arrevesada 

resulta da sedimentação de uma matéria histórico-social específica, relacionada ao 

desenvolvimento do capitalismo industrial no Brasil e ao impacto que tal 

desenvolvimento teve sobre as relações sociais e econômicas no campo, de caráter 

marcadamente patriarcal. Outro problema que merece nossa atenção é a maneira como o 

desenrolar da narrativa é afetado pela mudança constante do registro formal, sujeitando 

a ação representada a uma série de revezes. 

 

3.1. Narração e trabalho alienado 

 

 No início de “Cara-de-Bronze”, assistimos a um movimento gradual de 

aproximação do foco narrativo em relação ao cenário onde se passa a história. No 

primeiro parágrafo, as terras onde o Urubùquaquá se situa são apresentadas num grande 

plano geral: 

 

No Urubùquaquá. Os campos do Urubùquaquá — urucúias 

montes, fundões e brejo. No Urubùquaquá, fazenda-de-gado: a maior 

— no meio — um estado de terra. A que fora lugar, lugares, de mato-

grosso, a mata escura, que é do valor do chão. Tal agora se fizera 

pastagens, a vacaria. O gadame. Este mundo, que desmede os 

recantos. Mar a redor, fim a fora, iam-se os gerais do ô e do ão: mesas 

quebradas e mesas planas, das chapadas, onde há areia; para o verde 

sujo de más árvores, o grameal e o agreste — um capim rude, que 

boca de burro ou de boi não quer; (...). Pelo andado do Chapadão, em 

ver o viajante é um cavaleiro pequenininho, pequenino, curvado 

sempre sobre o arção e o curto da crina do cavalo — o cavalinho 

alazão, sem nome, só chamado Quebra-Coco. Cavaleiro vai, 

manuseando miséria, escondidos seus olhos do à-frente, que é só 

mesmo duma distanciação — e o céu uma poeira azul e papagaios no 

voo. Os Gerais do trovão, os Gerais do vento. (pp. 559-561) 
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A proporção entre os elementos descritos exprime a grande distância entre eles e 

a perspectiva que os retêm, como demonstra o cavaleiro que parece minúsculo contra o 

Chapadão, permitindo-nos discernir apenas seus contornos (está curvado sobre a sela) e, 

de sua montaria, apenas a cor (é alazão, isto é, avermelhada), sendo que a maneira como 

é evocada, Quebra-Coco, sequer é um nome — consiste, provavelmente, numa forma de 

tratamento genérica da região para os cavalos que trotam com dificuldade sobre o solo 

pedregoso. Tanto cavaleiro quanto cavalo, portanto, perdem qualquer traço distintivo na 

grande distância que o olhar atravessa. O parágrafo ainda sugere um grande espaço 

vazio, no qual o barulho do trovão e do vento podem se expandir sem encontrar maiores 

obstáculos. Além de nos informar sobre os aspectos geográficos da região, o discurso 

narrativo ainda nos coloca a par do início da história local, quando uma extensa área de 

mata fechada dera lugar ao pasto. Desse modo, a perspectiva desliza não só através do 

espaço como também no tempo. Já na passagem para o próximo parágrafo há um 

ajustamento do foco, enquadrando a sede da fazenda: 

 

No Urubùquaquá, não. Ali havia riqueza, dada e feita. A casa 

— avarandada, assobradada, clara de cal, com barras de madeira dura 

nos janelões — se marcava. Era seu assento num pendor de bacia. 

Tudo o que de lá se avistava, assim nos morros assim a vaz, seria gozo 

forte, o verdejante. Somente em longe ponto o crancavão dum 

barranco se rasgava, de rechã, vermelho de grês. Mas, por cima, 

azulal, ao norte, fechava o horizonte o albardão de uma serra. No 

Urubùquaquá. A Casa, batentes de pereiro e sucupira, portas de 

vinhático. O fazendeiro seu dono chamava-se o “Cara-de-Bronze”. (p. 

560)  

 

O foco narrativo se aproxima da casa, permitindo-nos distinguir até o material de 

que são feitas portas e janelas, e num lance sutil — “tudo o que de lá se avistava” — a 

perspectiva do narrador se integra ao universo representado, aderindo ao ângulo de 

visão que se tem da casa de Cara-de-Bronze; não se trata mais, a partir desse instante, de 

uma perspectiva localizada fora do espaço da fazenda. Esse expediente pelo qual o foco 

narrativo se integra ao Urubùquaquá crava a sede da fazenda no centro espacial da 

paisagem, subordinando toda a visão do lugar a seu ângulo. Discretamente, o foco 

narrativo estabelece a casa do proprietário, e sede administrativa da propriedade, como 

centro da vida no Urubùquaquá e ponto em torno do qual orbita a ação representada. É a 

partir desse momento que a ação da obra passa a ser enfocada, ganhando especificidade 

temporal: 
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Eram dias de dezembro, em meia-manhã, com chuvas em 

nuvens, dependurada no ar para cair. O moo dos bois. Dos currais de 

ajunta — quadrângulos, quadrados, septos e cercas de baraúna — 

vários continham uma boiada, sobrecheios. A chusma de vaqueiros 

operava a apartação. Ainda outros, revezados, deandavam ou assistiam 

por ali, animados esturdiamente. Uns vestiam suas coroças ou 

palhoças — as capas rodadas, de palha de buriti, vindas até os joelhos. 

E formavam grupos de conversa. Devagar, discutiam. Reinava lá o 

azonzo de alguma coisa, trem importante a suceder. Da varanda, 

alguém tocava alta viola. E cantava uma copla, quando, quando. 

(Idem) 

 

 Os vaqueiros, descritos em sua agitação coletiva durante a apartação do gado, 

são caracterizados ainda por traços genéricos e indefinidos que não nos permitem 

distingui-los uns dos outros. O próximo passo será enquadrá-los mais de perto, 

surpreendendo o que conversam entre si, comentando as coplas do violeiro: 

 

Buriti, minha palmeira, 

é de todo viajor... 

Dono dela é o céu sereno, 

dono de mim é o meu amor... 

 

(— Eh, boi pra lá, eh boi pra cá! 

O vaqueiro Cicica: Tais ouvindo, o que o homem está querendo 

relatar? Tão ouvindo? 

O vaqueiro Adino: É do Grivo! 

O vaqueiro Mainarte: Que será mais, que ele sabe? 

— Eh, boi pra lá, eh boi pra cá! 

— Eh, boi pra lá, eh boi pra cá! — p. 561) 

 

 Segundo Rui Mourão, que enxerga nos movimentos iniciais da obra uma 

passagem do genérico para o específico, o enquadramento dos vaqueiros pelo uso dos 

parênteses nesse esboço de forma dramática representa “um campo focal rigorosamente 

delimitado”, integrando um percurso progressivo de “concentração e intensificação no 

observar”, que culminará, páginas adiante, num roteiro cinematográfico, no qual a 

analogia do foco narrativo com os planos do cinema se torna explícita
68

. Contudo, o uso 

de parênteses, além de restringir o espaço focal, estabelece um limite entre o que dizem 

as personagens e o discurso narrativo, que não chegam a se confundir: 

                                                 
68

 MOURÃO, Rui. “Processo da linguagem, processo do homem”. In: COUTINHO, Eduardo (Org.). 

Guimarães Rosa: fortuna crítica. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1991, pp. 284-285. 



62 

 

 

Trabalhar em três porteiras. Negavam gosto na lufa, os que 

apartavam. Um dia feio assim, com carregume, malino o chuvisco, 

rabisco de raios; o gado era feroz. E tinham tento no que dentro da 

Casa estaria acontecendo. Eles, com ares de grandes novidades. 

(— Cicica, você viu ele chegar? Era o Grivo? 

— Ver, vi. Meio meio-de-longe, ele já estava quase entrado na 

porta. E o Grivo é; todo-o-mundo já sabe. 

— Hê, boi p‟ra dentro! 

— Hê, boi p‟ra dentro! — Idem) 

 

 Nesta passagem, a narração é o recurso utilizado para relatar o trabalho 

realizado pelos vaqueiros, enquanto a fala destes se separa do desenvolvimento linear 

da narrativa, refugiando-se nos parênteses. No decurso do relato, a separação entre esses 

dois âmbitos se mantém, mas dessa vez destacadas as falas dos vaqueiros pelo uso do 

itálico ou relegadas a uma nota de rodapé: 

 

 Arre... Tratavam-se no barro, de enloo, calcurriando nas poças 

ou se desequilibrando no tauá do tijuco, que labêia e derreita feito ralo 

excremento de morcego em laje de lapa. Na coberta, ainda havia a 

poeira de estrume, vaporosa; mas aos tantos tudo dando em lama. E o 

gado queria mortes. Trusos, compassavam-se, correndo, cumprindo, 

trambecando, sob os golpes e gritos dos homens*; mas de vezvez 

destornavam-se, regiro-giro, se amontoando, resvalões, pinotes 

pesados, relando corpos e com chispas de chifres. De tristes e astutos, 

viravam gente, cobrando de humanos. — “Desdói disso, juca!” — 

xingava o vaqueiro Sãos. “— Deserta de mim, diôgo!” — o vaqueiro 

Tadeu vociferava. Tinha-se para um breve desespero, ante o 

aproximaço — que eram grandes testas e pontas de cornos, e um coice 

de vaca tunde como mãozada de pilão, e o menos que havia de pior 

era desgarrão ou esbarroo. 

_______________________________________________________ 

*— “É de ver” “— Ô, jipilado, ô,ô...” “— Cruz que uns seis...” “— Coró!” “— O boi 

amarel‟, o boi amarél...” “— Ôxe. Nossenhora! Cada marretada!” “—Te acude, 

Sãos...” “— Essa vara no chão, vocês embaraçam nela... Esse pau comprido te 

embaralha...” “— O garrote também é de ir?” “— É grande, mas não tem éra.” “— 

Esse boi sapecado não tem era?” “— O boizinho, não. Ele é miudinho, mas é 

velhado...” “— Põe a lei no lugar!” “— Assim, não! Você é mão de desajuda...” “— 

Sou três de ofício...” “— Teu o tu... hum... Saudade da senzal? Negro gosta é de 

dormir de dia...” “— Dei o baixo da minha voz.” “— Pra cangalha, suor de burro...” 

“— Ri sem fechar os olhos, Zazo! A gente aqui olha, e outro é que vê...” “— Oi o boi 

macho; vai irá?” “— Só serve p‟ra não ser...” “— U‟! Quero ver na magrém 

entrante!” “— Denoto que esse boi tem o 2, mas tem o contraferro do Crioulo, 

adiante... Repara: um ror de ferros. Pode ser do Carolino. Ele tem carimbo de LL na 

cara...” “— Hhê, ê‟ lá!” “— Ué, quer me espremer aqui, uai!” “— Hoje, eu não tou 

me podendo. Tou é p‟ra namoro com mulher...” “— A lama aqui escorrega a gente 

para trás, que não tem engambelo...” 

— Eh, boi! Ê boi! 

— Eh, boi-vaca!... (p. 562) 
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O emprego do itálico ressalta a alteridade do discurso das personagens em 

relação ao narrativo, assinalando a imiscibilidade entre a estância subjetiva dos 

vaqueiros e a consciência que permeia a narração, assim como as exclamações dos 

vaqueiros, aglomeradas ao pé da página, são transformadas em mero apêndice 

dispensável ao relato propriamente dito. Não basta o recurso ao travessão para marcar a 

distância entre narrador e personagens, é preciso reforçar tal distância lançando mão de 

outros expedientes, como parênteses, itálico e nota de rodapé. Invariavelmente, as falas 

das personagens são apresentadas através do discurso direto, ao passo que a utilização 

de qualquer modalidade do discurso indireto implicaria, ainda que parcial e 

momentaneamente, uma fusão de perspectivas. Com algumas variações, algo 

semelhante ocorre no segundo episódio de apartação trazido pela obra: 

 

A outra boiada vem. 

 Sai-se de um vão, sopé de morros, se desenrola, a longo, se 

escoa, movendo escamas, ondulando de novo em voltas. 

 Seus vaqueiros ladeiam-na. 

 — Hu-hu-huu... — à testa, o guia recomeça a dar o berrante. 

 Só os montes se algodoam, além, do ruço da chuva. 

 No curral, um touro urra — o urro de rival a faro, querendo 

amedrontar. Se escuta também uma tosse de vaca. 

 Demais do que tanto se sente quanto se adivinha: um zun-zum 

sob o silêncio, de tantos bichos em próximo, um aperto, uma presença 

e peso. Os outros apenas se lambem. 

 Molhou-se muito o dia. 

Se aproxima já a boiada, reparte-se em golpes. Adianta-se o 

“Marechal”, se destaca — seu chapelão, sua capa — em altura. O 

golpe primeiro que avança penetra no curral. O esloxo das patas dos 

bois no barro. Os bois já vêm com manchas de um barro que lembra 

carne e sangue. 

Chuvisca, com um rumorejo de fritura. 

 Sôam sempre os berrantes, seu uuu trestreme. 

 

O vaqueiro Adino (apontando o “Marechal”, que passou de 

largo e foi apera-se junto à varanda): Ele é o mandador-da-turma... 

(pp. 581) 

 

 Mais uma vez, no relato do trabalho não há espaço para a fala dos vaqueiros, que 

têm de se expressar nos limites determinados pela narração, depois de terminada a 

descrição da tarefa. Se no primeiro episódio da apartação os bois “viravam gente, 

cobrando de humanos”, nivelando-se com os vaqueiros, agora estes são mencionados 
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apenas de relance, diluídos em meio à boiada e à paisagem do campo. Em contraste com 

a posição desfocada dos vaqueiros e passando a ocupar o primeiro plano da cena, 

destaca-se a figura do Marechal, entregue a um corpo a corpo com a boiada — 

“mandador-da-turma”, Marechal é o capataz da fazenda
69

, subordinado diretamente a 

Cara-de-Bronze. Enquanto os vaqueiros, circunscritos a duas frases do texto, são 

apresentados como silhuetas indefinidas em meio à presença maciça e agitada do gado 

(“Seus vaqueiros ladeiam-na./ — Hu-hu-huu... — à testa, o guia recomeça a dar o 

berrante”), o capataz salta para o primeiro plano, eclipsando todo o esforço coletivo de 

trabalhadores quase indistinguíveis da boiada que conduzem. Além de impermeável às 

vozes das personagens, o discurso narrativo distribui acentos e ênfases de acordo com a 

hierarquia do Urubùquaquá, nivelando os vaqueiros com o gado e destacando a figura 

do mando (o “mandador”), representante da autoridade pessoal do proprietário. 

Em toda a primeira parte da obra, há um visível desencontro entre a voz dos 

vaqueiros e o narrador em 3ª pessoa: quando este predomina, aquela é relegada a um 

segundo plano, sendo representada por meio de expedientes que visam limitar e 

restringir seu raio de atuação, mas, ao contrário, quando se trata de dar livre tratamento 

à fala dos vaqueiros, veremos o texto assumir feição dramática, obrigando o discurso 

narrativo a se refugiar em marcações de cena e didascálias, invertendo a hierarquia de 

perspectivas verificada nos trechos de narração. Considerando-se que, na primeira parte, 

a narração é a forma utilizada para apresentar o trabalho no Urubùquaquá e que o 

discurso narrativo não se mistura às vozes dos vaqueiros, pelo contrário, circunscreve-as 

a um espaço rigorosamente delimitado, podemos supor que, nas tarefas realizadas, não 

há espaço para que os vaqueiros se expressem por meio da fala. Em outras palavras, a 

narração estabelece um limite entre a subjetividade das personagens e a função ocupada 

por elas no sistema produtivo, oferecendo o correspondente formal do trabalho alienante 

executado a mando de Cara-de-Bronze. Onde o trabalho está sendo descrito, não há 

muito espaço para as vozes dos trabalhadores, o que quer dizer também que o trabalho 

realizado se dá independentemente das aspirações e da consciência dos vaqueiros: estes 

“não têm voz” no sistema produtivo. 

Além de não encontrarem no trabalho a realização de suas motivações pessoais, 

os vaqueiros levam a cabo uma tarefa perigosa, ditada pela vontade caprichosa do 

proprietário e cujas motivações e implicações ignoram completamente, não conseguindo 
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se reconhecer no resultado desse trabalho. Já o modo dramático é o meio pelo qual os 

vaqueiros se expressam livremente, estabelecendo-se uma igualdade ainda que formal 

entre as personagens na organização do discurso. Porém, como as condições de trabalho 

desmentem esse pressuposto de igualdade, o drama encontra espaço para se estabelecer 

apenas nos intervalos entre as tarefas, durante os momentos de folga — quando 

encontramos os vaqueiros entregues a uma conversa descontraída com os membros da 

comitiva responsável pela compra do gado da fazenda. Podemos dizer, portanto, que a 

sucessão das formas literárias, em suas linhas gerais (na dinâmica entre narração e 

texto dramático), responde ao desenvolvimento do trabalho como tema ao longo de 

toda a primeira parte da narrativa, embora o mesmo esquematismo não se verifique na 

segunda parte, em que a temática relacionada ao trabalho é escamoteada. Contudo, as 

afinidades entre a estrutura da obra e a organização do trabalho no Urubùquaquá vão 

além. 

Assim como um dia de trabalho é divido em duas partes pelo horário do almoço, 

o mesmo acontece em “Cara-de-Bronze”, em que o episódio do almoço apresentado na 

forma de um roteiro cinematográfico divide a obra em dois segmentos distintos. Com o 

fim do Roteiro, que termina com uma fusão lenta de câmera — o que por si só cria um 

efeito de conclusão —, três pontos centralizados na página suspendem a narrativa, que 

reinicia com uma reflexão do narrador em descontinuidade com o desenvolvimento 

anterior da ação. Observando os limites fixados para o presente da ação representada, 

verificamos que o enquadramento temporal da obra coincide quase exatamente com o 

dia de trabalho na fazenda: a ação tem início “em meia-manhã” (p. 560), durante a 

primeira apartação de gado, e conclui com os eventos ocorridos após a marcação “(A 

tarde deu um passo. Hoje não se trabalha mais)” (p. 620), quando o dia de trabalho 

acaba e a narrativa se encaminha para o final, com a dispersão das personagens em volta 

da fogueira. Ignorado pela crítica que se ocupou de “Cara-de-Bronze”, o trabalho dos 

vaqueiros está intimamente relacionado com a estrutura geral da narrativa e com a 

dinâmica de suas formas literárias, em especial na primeira parte da obra. Sobretudo, é a 

alternância entre trabalho e momentos de folga que determina a oscilação do registro 

formal entre narração e texto dramático, de maneira que a compreensão da matéria 

histórico-social sedimentada na obra mostra-se fundamental para se distinguirem os 

princípios fugidios em que se baseia a intrincada tessitura de “Cara-de-Bronze”. 
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3.2. As dificuldades do modo dramático 

 

A partir da marcação “NA COBERTA DOS CARROS” (p. 564), após o primeiro 

episódio de apartação, as vozes dos vaqueiros adquirem certa autonomia no texto 

dramático, libertando-se de um discurso narrativo que as subordinava. É como se, nesse 

momento de descanso e recreação em que se protegem da chuva, os vaqueiros pudessem 

se expressar livremente numa conversa descontraída com os visitantes do Urubùquaquá. 

Se assim é, há um descompasso entre a adoção do modo dramático e o estado geral de 

alienação que constatamos entre os vaqueiros no capítulo anterior, pois, ao lado de uma 

autonomia formal do discurso dos vaqueiros, persistiria uma completa sujeição à 

autoridade pessoal do proprietário. Uma das exigências da forma dramática, como esta 

se configurou desde o Renascimento até a primeira metade do século XIX — 

correspondente ao drama burguês —, é a fundação de uma realidade autônoma através 

das relações intersubjetivas, o que parte de uma compreensão histórico-filosófica da 

realidade como resultado do conjunto das ações humanas, compreensão segundo a qual 

o homem desponta como sujeito do processo histórico e não mais como objeto de um 

destino engendrado por forças que lhe são estranhas
70

. Dessa maneira, o drama supõe 

personagens capazes de argumentar e discutir a favor de seus interesses individuais, 

aptas a encaminhar e resolver seus conflitos por meio do diálogo. Ao contrário disso, os 

vaqueiros do Urubùquaquá, com a subjetividade comprometida pela instabilidade de sua 

situação de dependência em relação a Cara-de-Bronze, encontram fora de sua estância 

subjetiva o centro irradiador de suas ações. Verifiquemos de que maneira esse 

descompasso afeta o desenvolvimento narrativo de “Cara-de-Bronze”. 

Em primeiro lugar, é preciso perceber que a conversa entre os vaqueiros, que 

nasce da agitação com a volta de Grivo, começa a adquirir sentido para o leitor por meio 

da intervenção dos membros da comitiva visitante, principalmente Moimeichêgo. Como 

ponto de vista externo ao espaço representado, esta personagem e seus companheiros 

tentam apreender aquilo que os vaqueiros evocam muitas vezes de maneira oblíqua, 

cifrada e lacunar. Moimeichêgo, inquirindo os empregados de Cara-de-Bronze, procura 

recompor a figura do proprietário e os detalhes da viagem de Grivo a partir das 

informações desencontradas que recebe, tentando dar rumo à conversa. Em suma, são as 

                                                 
70

 SZONDI, Peter. Teoria do drama moderno: 1880-1950. Tradução Luiz Sérgio Repa. São Paulo: Cosac 

& Naify, 2001, p. 29. 



67 

 

perguntas dessa personagem que impedem a trama de se dispersar na algaravia dos 

vaqueiros, razão que nos leva a afirmar que sua perspectiva até certo ponto organiza e 

orienta a ação apresentada nos segmentos dramáticos da obra: 

 

Moimeichêgo: Como é o homem, então, em tudo por tudo? 

vocês querem me dizer? 

O vaqueiro Adino: Os traços das feições? 

Moimeichêgo: Os traços das feições, os modos, os costumes, 

todo tintim. 

O vaqueiro Cicica: Estúrdio assim de especular... Que mal 

pergunte: o senhor, por acaso está procurando por achar alguém, 

algum certo homem? 

Moimeichêgo: Amigo, cada um está sempre procurando todas 

as pessôas deste mundo. 

O vaqueiro Adino: É engraçado... O que o senhor está dizendo, 

é engraçado: até, se duvidar, parece no entom desses assuntos do 

Cara-de-Bronze fazendo encomenda deles aos rapazes, ao Grivo... 

Moimeichêgo: Que assuntos são esses? 

O vaqueiro Adino: É dilatado p´ra se relatar... 

O vaqueiro Cicica: Mariposices... Assunto de remondiolas. 

O vaqueiro José Uéua: Imaginamento. Toda qualidade de 

imaginamentos, de alto a alto... Divertir na diferença similhante... 

O vaqueiro Adino: Disla. Dislas disparates. Imaginamento em 

nulo-vejo. É vinte-réis de canela-em-pó... 

(...) 

Moimeichêgo: Primeiro, vocês me contem a descrição do Cara-

de-Bronze. Tal e tudo. (pp. 575-576) 

 

Além de extrair informações de vaqueiros nem sempre dispostos a falar (“É 

estúrdio assim de especular”; “É dilatado p‟ra se relatar”), jogando luz sobre os eventos 

encobertos da trama, Moimeichêgo ainda tem de se esforçar para que a discussão não 

saia dos trilhos, com um assunto se sobrepondo ao outro. Quando o tema da conversa 

ameaça desviar da figura de Cara-de-Bronze para os testes que este impunha a seus 

trabalhadores, Moimeichêgo intervém, dando curso à discussão e estabelecendo 

prioridades (“Primeiro, vocês me contem a descrição do Cara-de-Bronze”). Ao longo da 

obra, a atenção de Moimeichêgo atua como um princípio coercitivo em relação ao 

discurso dos vaqueiros, de modo que sem as intervenções dessa personagem estranha ao 

ambiente da fazenda dificilmente a trama avançaria em seus segmentos dramáticos, o 

que talvez queira dizer que, devido ao sistema alienante ao qual estão submetidos, os 

vaqueiros não sejam capazes de dar significação às experiências relatadas. Alheados de 

sua vida interior, os vaqueiros estão impedidos de estabelecer um verdadeiro diálogo, 
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pois, ao invés de instituir um processo de compreensão mútua, a discussão entre eles 

parece simplesmente cumulativa, sem muita articulação entre as partes, o que teria dado 

a Irene Gilberto Simões a impressão de que “na maioria das vezes, os enunciados [dos 

vaqueiros] lembram monólogos que expressam visões de mundo diversas”
71

: 

 

Moimeichêgo: — Favas fora: ele é ruim? 

Os vaqueiros: 

— Homem, não sei. 

— Achado que: ruim não é. Será? 

— Que modo que? 

— Em verdade que diga... 

— Ruim como boi quieto, que ainda não deu pra se 

conhecer... 

— Só se é uma ruindade diversa. 

— É ruim, mas não faz ruindades. 

— Dissesse que ruim é, levantava falso. 

Moimeichêgo: — Então ele é bom? 

O vaqueiros: 

— Faço opinião que... 

(Silêncio. Pausa. Em seguida, muitos falam a um tempo. Não 

se entendem.) 

 

O vaqueiro Tadeu: Quem é que é bom? Quem é que é ruim? 

O vaqueiro Mainarte: Pois ele é, é: bom no sol e ruim na lua... 

É o que eu acho... (p. 580) 

 

 Nesta passagem, parece não haver qualquer possibilidade efetiva de diálogo. Os 

vaqueiros, que não conseguem articular conscientemente seu descontentamento, 

pressentem a perversidade da situação em que vivem, atribuindo-a ao patrão. Contudo, 

como tal perversidade é inerente ao sistema fundiário, os vaqueiros erram o alvo e não 

conseguem explicitar as razões de seu descontentamento (“Só se é uma ruindade 

diversa”; “É ruim, mas não faz ruindades”). Como não compreendem o fenômeno que 

tentam descrever, fica difícil chegar a um acordo e ninguém se entende — sendo que o 

“não entender”, além de indício de alienação, é também condição para o estado de 

suscetibilidade poética que Cara-de-Bronze cobrava de seus vaqueiros. Como vimos, 

sem conseguir definir o caráter do proprietário, os vaqueiros apelam para a 

universalidade da experiência humana: como todo mundo, Cara-de-Bronze não é ruim 

nem bom (“Quem é que é bom? Quem é que é ruim?”), sendo um ou outro de acordo 
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com as circunstâncias (“bom no sol e ruim na lua”). É uma resposta que, devido à 

universalidade de seu alcance, parece ter pouco a nos dizer sobre o caso específico que 

procurava elucidar. A pergunta que talvez devesse ser feita é: se o proprietário não é 

ruim ou não faz ruindades (as duas alternativas se equivalem?), por que alguns 

vaqueiros parecem estar certos de sua ruindade? — o que as respostas de Tadeu e 

Mainarte não só não contemplam, como se esquivam de tratar. De qualquer maneira, 

percebe-se que o “não entender” generalizado entre os vaqueiros prejudica o avanço da 

discussão, que deveria progredir pela formação de consenso. Depois de espremer os 

vaqueiros, Moimeichêgo aprende que Cara-de-Bronze é e não é bom, e ponto. Algo 

semelhante acontece na seguinte passagem: 

 

 Moimeichêgo: Primeiro, vocês me contem a descrição do Cara-

de-Bronze. Tal e tudo. 

 O vaqueiro Tadeu (rindo): É deveras, minha gente... Só num 

mutirão, pra se deletrear. Eh, ele é grande, magro, magro, 

empalidecido... 

 O vaqueiro Adino: Muito morenão... 

 Moimeichêgo: Mas, é pálido ou é moreno? 

 O vaqueiro Doím: Mão de inveja caiou a cara dele. 

 O vaqueiro Mainarte: Inveja? Só se for inveja mas do que 

ninguém não tem. 

 O vaqueiro Sãos: A bom: ele é escuro; mas já foi mais. 

 O vaqueiro Raymundo Pio: Amarelou no tempo, feito óleo de 

sassafrás... 

 Outro vaqueiro: Palidez morena... 

 Outro vaqueiro: Tem partes, e tem horas... (p. 576) 

  

Embora o trecho termine com uma resposta frustrante e que nada responde — 

“Tem partes, e tem horas” —, ao menos Moimeichêgo consegue extrair algum sentido 

da “palidez morena” atribuída a Cara-de-Bronze: este era moreno e foi empalidecendo 

com o tempo, adquirindo a coloração peculiar que lhe renderia o apelido (do vaqueiro 

Adino: “Ara, é um velho, baçoso escuro, com cara de bronze mesmo, uê” — p. 575). 

Portanto, é Moimeichêgo quem coloca um pouco de ordem no desarrazoado dos 

vaqueiros, que ameaça fazer a conversa — e com ela toda a narrativa — girar em falso, 

uma vez que os eventos que integram o enredo frequentemente chegam ao 

conhecimento do leitor por meio do que dizem os vaqueiros. Para que o enredo avance, 

é necessário que Moimeichêgo, que não está subordinado à autoridade pessoal do dono 

do Urubùquaquá, tome as rédeas das situações de diálogo, esboçadas em forma 
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dramática. Desse modo, a autonomia que as vozes dos vaqueiros pareciam ter alcançado 

no texto dramático é apenas aparente, pois Moimeichêgo acaba substituindo o discurso 

narrativo como ponto de vista delimitador dessas vozes. Entretanto, se durante a 

narração era a própria natureza da matéria envolvida no relato que cerceava a expressão 

dos vaqueiros (a dimensão alienante do trabalho realizado), nos segmentos dramáticos o 

conteúdo dos diálogos passa a ser organizado por um olhar estranho ao Urubùquaquá, 

estabelecendo uma hierarquia de perspectivas na qual os vaqueiros se encontram 

novamente em posição inferiorizada. No próximo capítulo, analisaremos os 

pressupostos e as implicações desse olhar externo representado por Moimeichêgo. 

 Em “Cara-de-Bronze”, a dificuldade em desembaraçar a trama nos segmentos 

dramáticos pode ser atribuída à posição que os vaqueiros ocupam na estrutura social da 

fazenda. O plano do presente da narrativa, constituído basicamente por vaqueiros que 

não apreendem em sua integridade o sentido da ação representada, não reúne as 

condições necessárias para garantir o andamento do enredo, o que torna fundamental a 

interferência dessa personagem estranha ao mundo da fazenda, que é Moimeichêgo. 

Além disso, uma vez que toda a ação da narrativa decorre das motivações de uma 

personagem ausente, os elementos dramáticos do texto se sustentam de maneira precária 

(“o Cara-de-Bronze, lá de seu quarto de achacado, e que ninguém quase não vê, dá 

ordens” — p. 563). Como aquele que detém o poder financeiro é quem maneja os fios 

da intriga, sua ausência no plano junto aos vaqueiros — uma ausência no ambiente de 

trabalho — condena tal plano a uma posição secundária e derivada, decorrente do fato 

de os principais eventos da trama, aqueles que a ação procura desvendar, acontecerem 

fora do plano da atualidade narrativa, o que também tem a ver com a situação social das 

personagens que o integram. Expropriados dos meios de produção e dos meios que lhes 

garantiriam a subsistência, os vaqueiros se caracterizam por uma passividade diante do 

proprietário, que é quem realmente determina o andamento do enredo. Todos os eventos 

importantes da obra acontecem por determinação de Cara-de-Bronze, e aos vaqueiros 

resta assistir aos desdobramentos das ações determinadas pela vontade do patrão. 
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3.3. Esquematismo formal e reversibilidade 

 

 Na primeira parte deste capítulo, verificamos uma impermeabilidade do discurso 

narrativo em relação à perspectiva das personagens, promovendo um revezamento entre 

narração e texto dramático, determinado pelo desenvolvimento do trabalho como tema. 

Tal impermeabilidade foi identificada principalmente no modo como as vozes dos 

vaqueiros são apresentadas pelo discurso narrativo: destacadas por expedientes 

tipográficos, como o uso de parênteses e itálico. Do mesmo modo, nos segmentos 

dramáticos o discurso narrativo comparece convertido em didascálias, destacado pelos 

mesmos expedientes que caracterizavam a fala das personagens durante os trechos de 

narração: 

 

O vaqueiro Cicica: Vocês... Ara, evém quem ensina. Aquele... 

(A Moimeichêgo:) O senhor não quer ouvir? O senhor pergunte a ele. 

Moimeichêgo: O alto, com a coroça? O vaqueiro Cicica: O com a 

caroça não, o em corpo. O Tadeu, ele é antigo, sempre viveu aqui. Ele 

sabe. 

 

Entram os vaqueiros TADEU e SÃOS, acompanhados dos 

vaqueiros ZAZO, JOSÉ UÉUA, RAYMUNDO PIO e FIDÉLIS. (p. 566) 

   

 A utilização do itálico destaca o discurso narrativo do segmento dramático, 

ressaltando-o como um corpo estranho. Como vemos, a livre expressão das personagens 

é incompatível com um discurso que, ao longo de toda a primeira parte, pautou-se pelos 

princípios da organização social existente no Urubùquaquá, marcada por uma dinâmica 

de classes desigual. Nesta passagem, como em outras, parece não haver espaço de 

confluência entre narração e texto dramático, o que pode ser percebido também nos 

movimentos de transição de um registro formal para o outro: 

 

O VAQUEIRO ZAZO (com duas varas-de-topar, cada de dois-

metros-e-meio, certos, uma de ipê e a outra de acá, que ele chama de 

pêssego-do-mato): — Ôi, jerico-jégue! (Escolhendo a vara mais 

própria:) — Eh, tenho de teimar esse trem... 

 É preciso lidar com diligência, mesmo durante o toró da chuva: 

outra boiada está para vir entrar. No Urubùquaquá, nestes dias, não 

se pagodêia — o Cara-de-Bronze, lá de seu quarto de achacado, e 

que ninguém quase não vê, dá ordens. (p. 563) 
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 Há uma inversão de posições: o discurso narrativo, que até então vinha 

conduzindo a ação representada, restringe-se aos parênteses, enquanto a fala dos 

vaqueiros, que ocupava os parênteses, assume o primeiro plano, informando-nos que a 

partir desse momento estamos entrando num outro regime de organização do discurso, 

que resultará no texto dramático e no qual a narração será uma presença intrusa, 

diferenciada desde já pelo itálico. Portanto, modo dramático e discurso narrativo não se 

confundem nem mesmo nos momentos em que se dá o revezamento entre eles, pois 

mesmo nesses momentos são empregados sinais gráficos que sinalizam a diferença de 

perspectivas. O mesmo se dá na passagem da Ladainha para o segundo episódio de 

apartação: 

 

O vaqueiro Muçapira: — Estou escutando o caminhar dos 

gados. 

A chuva cessou quase, sobraçada. Ainda paira um borriço. As 

personagens se desencostam ou desacocoram-se, ganham a 

frente da coberta. 

  

A outra boiada vem. 

 Sai-se de um vão, sopé de morros, se desenrola, a longo, se 

escoa, movendo escamas, ondulando de novo em voltas. (p. 581) 

   

 Curiosamente, nesse instante de irresolução do discurso narrativo (trecho de 

narração ou rubrica?), sublinhado pelo recurso gráfico, os vaqueiros são evocados como 

“personagens”, suspendendo-se por um átimo a ilusão ficcional. Esse pequeno trecho 

deixa-nos antever o resquício de uma consciência autoral constantemente perceptível na 

organização da narrativa — por um segundo, é como se pudéssemos olhar através de 

uma fresta na arquitetura da obra, visualizando as engrenagens de sua engenharia. Mas 

o importante é perceber que nessa passagem o discurso narrativo se intromete no texto 

dramático do qual a princípio não faz parte (por isso o emprego do itálico), de modo a 

introduzir sua perspectiva e trazer a narrativa para seu próprio âmbito. Entretanto, tal 

divisão um tanto esquemática se desarma na segunda parte da obra: 

 

Cara-de-Bronze começou, mas vagaroso, feito cobra pega seu 

ser do sol. Assim foi-se notando. Como que, vez em quando, ele 

chamava os vaqueiros, um a um, jogava o sujeito em assunto, tirava 

palavra. Eh, ele sempre tinha sido homem-senhor, indagador, que 

geria as suas posses. Por perguntar noticiazinhas, perguntava, 

caprichava nisso. Só que, agora, estava mudado. Não queria relatos da 
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campeação, do revirado na lida (...). Nem não eram outras coisas 

proveitosas, como saber estórias de dinheiro enterrado em alguma 

parte, ou conhecer a virtude medicinal de alguma erva, ou do lugar de 

vereda que dá o buriti mais vinhoso. Mudara. Agora ele indagava 

engraçadas bobeias, como estivesse caducável. 

— À vez, ele mesmo parecia ter vergonha daquilo... Variava o 

meio da conversa... 

— Que era que? 

— Essas coisas... Quisquilha. Mamãezice... Atou e desatou... 

Aquilo não tinha rotinas... 

Tudo. 

O vaqueiro Calixto: Tudo galã-galante... 

O vaqueiro Abel: Era um advogo. O que não se vê de propósito 

e fica dos lados do rumo. Tudo o que acontece miudim, momenteiro. 

Ou o que vive por si, vai, estrada vaga... (p. 592) 

   

 Ao contrário do que vinha acontecendo, o elemento dramático deriva 

espontaneamente dos diálogos, sem nenhum movimento de inversão, assim como não 

há qualquer expediente tipográfico que sinalize o afastamento e a diferença de 

perspectivas — a passagem de um registro formal para o outro se dá de maneira livre e 

direta. Além disso, o discurso narrativo e a fala dos vaqueiros se complementam 

durante a narração, parecendo que o primeiro se configura a partir da síntese do que 

as personagens dizem a respeito de Cara-de-Bronze, uma síntese apresentada por meio 

de discurso indireto livre, procedimento de todo ausente na primeira parte da obra. No 

limite, fica difícil identificar exatamente o que no enunciado do primeiro parágrafo pode 

ser atribuído às personagens e o que é de conhecimento exclusivo do narrador. Tal 

tendência se complica ainda mais durante a narração de Grivo: 

 

A NARRAÇÃO DO GRIVO 

(Continuação): 

 

[1]Maranduba. 

Narrará o Grivo só por metades? Tem ele de pôr a juros o 

segredo dos lugares, de certas coisas? Guardar consigo o segredo seu; 

tem. Carece. E é difícil de se letrear um rastro tão longo. Para o 

descobrir, não haverá possíveis indicações? Haja, talvez. Alguma 

árvore. Seguindo-se a graça dessa árvore: 

[2]O Grivo: — ...Por aonde fui, o arrebenta-cavalos pegou a se 

chamar babá e bobó, depois teve o nome de joão-ti, foi o que teve... 

Toda árvore, toda planta, demuda de nome quase que em cada palmo 

de légua, por aí... 

[3]Varou a Bahia, onde o chão clareia? 

[4]— Estive em paragens pardas... 

[5]Mas, e desde o começo? 
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[6]— Eu vos conto, por miúdo. Desde daqui saí, do 

Urubùquaquá, conforme o comum — em direitura. Andei os dias 

naturais. Fui. Vim-me encostando para um chapadão, feio enorme. Lá 

ninguém mora lá — só em beira de marimbú — só criminoso. 

Desertão, com uma lepra de relva. Dez dias, nos altos: lá não tem 

buriti... Água, nem para se lavar o corpo de um defunto... 

[7]— Chapadão Antônio Pereira? 

[8]Virou dessas travessias. 

[9]— Sempre nos Gerais? 

[10]— Por sempre. O Gerais tem fim? 

[11]Ao que são campinas e chapadas e chapadões e areiões e 

lindas veredas e esses escuros brejos marimbús — o mato cerrado na 

beira deles. (pp. 601-603) 

 

 Neste trecho, com exceção do tópico 2, a fala das personagens não possui 

qualquer indicador da identidade dos autores, que só podemos distinguir pelo contexto. 

Desse modo, os itens 4, 6 e 10 são atribuídos a Grivo, e os 7 e 9, aos vaqueiros. O 

discurso narrativo, por sua vez, é bastante versátil: no primeiro tópico, temos uma fala 

que pode ser atribuída exclusivamente a ele; nos itens 3 e 5, aparece como discurso 

indireto livre das perguntas feitas pelos vaqueiros; já no 8 e provavelmente no 11, o que 

temos são as respostas de Grivo, também apresentadas em discurso indireto livre. Como 

se vê aqui, o narrador pode tanto expressar-se por si mesmo quanto coincidir com a 

perspectiva dos vaqueiros ou com a de Grivo, sem qualquer necessidade de indicação, 

revezando assim indefinidamente seu ponto de vista. E ainda restam aqueles momentos 

indeterminados, como no tópico 11, em que não podemos identificar ao certo a fonte 

das informações. A perspectiva da voz narradora se reverte na de suas personagens sem 

mais nem menos, sem preparação ou aviso. Notemos também que o tópico 2 sugere uma 

passagem dramática que se desfaz tão logo ganha forma. 

 Enquanto na primeira parte da obra persiste um esquematismo formal, em que 

narração e texto dramático não se misturam e se revezam de maneira gradativa, por 

movimentos intermediários, na segunda parte é possível antever um princípio diverso, o 

da reversibilidade, semelhante ao que Antonio Candido identificou em Grande sertão: 

veredas. Analisando as diversas ambiguidades do romance rosiano, o crítico descreve: 

“Estes diversos planos da ambiguidade compõem um deslizamento entre pólos, uma 

fusão de contrários, uma dialética extremamente viva (...). E todos se exprimem na 

ambiguidade inicial e final do estilo, a grande matriz, que é popular e erudito, arcaico e 
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moderno, claro e escuro, artificial e espontâneo”
72

. Embora a reversibilidade possa ser 

percebida desde o início da obra, como no deslizamento constante entre uma estilização 

do falar e do imaginário sertanejos e a incorporação de formas da cultura letrada, algo 

emperra seu pleno desenvolvimento. Como o esquematismo formal da primeira parte 

está diretamente relacionado à estrutura social do Urubùquaquá — na qual prevalece 

uma modalidade crua de mando que nega aos subordinados o reconhecimento de sua 

dimensão pessoal, causando uma separação radical entre o trabalho realizado e a 

consciência dos trabalhadores —, a mudança para o princípio formal da reversibilidade 

pode ocorrer apenas com o abandono do trabalho como tema. Por isso, na segunda 

parte, não há a narração de qualquer episódio relacionado ao trabalho dos vaqueiros, 

que aparece apenas de viés em duas notas ao pé da página
73

, enquanto o primeiro plano 

da narrativa é tomado pela figura de Cara-de-Bronze, pela viagem de Grivo e 

principalmente pela busca da poesia. 

José Antonio Pasta Júnior, em sua interpretação de Grande sertão: veredas, 

identifica a “matriz de todas as misturas” da obra rosiana na “vigência simultânea de 

dois regimes da relação sujeito-objeto — um que supõe a distinção entre sujeito e objeto 

ou, se se quiser, o mesmo e o outro, e um segundo que supõe a indistinção de ambos”
74

. 

Tal matriz, à qual a reversibilidade responde e que atravessa o romance em todos os 

níveis, engendra um incessante movimento de transformação no qual a obra se repõe 

estruturalmente sempre a mesma, desencadeando uma “dialética negativa, que a 

contradição faz bascular sem parada, mas que não conhece superação ou síntese 

propriamente ditas”
75

. A dinâmica formal de Grande sertão: veredas, portanto, com sua 

“confluência espantosa de gêneros”
76

, acompanha a consciência de Riobaldo, 

invariavelmente suscetível e permeável à possibilidade de ser outro. O substrato social 

que serve de matéria para a formação desse princípio de “reversibilidade contínua” se 

encontra na conjunção tão característica de nossa experiência histórica de sistemas de 

relações interpessoais que supõem a autonomia do indivíduo e que impõem a este uma 
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sujeição pessoal direta
77

. Já em “Cara-de-Bronze”, a modalidade crua de mando 

exercida pelo dono do Urubùquaquá dissipa de saída qualquer ilusão de autonomia que 

não passe pelo deslumbramento poético
78

, resultando numa cisão entre trabalho e 

subjetividade que coloca narração e texto dramático em fixa oposição, dando origem a 

um esquematismo ao qual somente a escamoteação do trabalho no primeiro plano da 

narrativa pode suplantar
79

. Em suma, é a própria dinâmica social do Urubùquaquá — e 

do sistema fundiário brasileiro em geral, baseado na concentração das terras — que 

estabelece os limites para a reversibilidade: as posições sociais não são intercambiáveis. 

Mesmo Grivo, passando a proprietário, mantém intacta a estrutura econômico-social, 

organizada a partir da distinção entre dono de terras e camponeses expropriados. 

Na segunda parte da obra, por sua vez, abre-se às personagens a possibilidade de 

constituição de sua estância subjetiva por meio da poesia, como no caso da viagem de 

Grivo e da mudança de atitude de Cara-de-Bronze diante da vida. A poesia 

possibilitaria, portanto — de acordo com a visão de mundo expressa na obra —, a 

constituição de um estado de autonomia subjetiva, libertando as consciências das 

determinações da ordem social. Como o princípio formal da primeira parte de “Cara-de-

Bronze” corresponde à apropriação de condições relacionadas ao trabalho no campo, a 

poesia contribui para suplantá-lo, pois, eliminando em teoria o regime de sequestro da 

subjetividade dos vaqueiros pelo proprietário (“jogo-de-sis”), permite que o 

esquematismo, como resultante formal desse regime, seja também abolido — o 
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deslocamento do eixo temático do trabalho para a poesia promove a substituição do 

esquematismo pela reversibilidade, colocando em cena o jogo de ambiguidades no qual 

esta se constitui. A mudança de princípio formal entre as duas partes da obra, portanto, 

torna-se possível porque a modalidade crua de mando exercida por Cara-de-Bronze se 

desdobra numa busca desinteressada pela poesia. Contudo, mesmo direcionado pelo 

fazendeiro na obtenção de um objetivo elevado, o mando continua sendo o fio que 

costura as relações sociais no Urubùquaquá, dele dependendo inclusive a obtenção da 

poesia, como esperamos ter demonstrado no primeiro capítulo. 

 

3.4. A voz narradora 

 

 Na primeira parte de “Cara-de-Bronze”, apesar do movimento de aproximação 

do foco narrativo em relação ao espaço representado, persiste uma distância entre 

narrador e objetos de seu relato: 

 

O VAQUEIRO ZAZO (com duas varas-de-topar, cada de dois-

metros-e-meio, certos, uma de ipê e a outra de acá, que ele chama de 

pêssego-do-mato): — Ôi, jerico-jégue! (Escolhendo a vara mais 

própria:) — Eh, tenho de teimar esse trem... (p. 563) 

   

Supondo que a distinção entre acá e pêssego-do-mato seja uma variação 

regional, de saída o discurso narrativo denuncia seu ponto de vista como estranho ao 

ambiente em que vive o vaqueiro, o que se manifesta por meio de uma diferença 

linguística. Além dessa divergência linguística que se desdobra em diferença cultural
80

, 

o narrador estabelece os limites entre sua perspectiva e a da personagem, que não se 

misturam. Em outras passagens, o discurso narrativo lança mão das aspas, evitando se 

comprometer com a perspectiva dos trabalhadores do Urubùquaquá; assim acontece no 

segundo parágrafo da obra, em que a sede da fazenda é descrita (“O fazendeiro seu dono 

se chamava o „Cara-deBronze‟” — p. 560), e no relato da segunda apartação, ao evocar 

a figura do Marechal (“Adianta-se o „Marechal‟” e “apontando o „Marechal‟...” — p. 
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581), explicitando que Cara-de-Bronze e Marechal são apelidos atribuídos às duas 

personagens pela gente do lugar. Nesse caso, as aspas asseguram a alteridade do 

narrador em relação aos habitantes da fazenda. Como vimos anteriormente, a 

impermeabilidade do discurso narrativo às vozes das personagens, ao que se soma a 

utilização exclusiva do discurso direto, resulta no esquematismo formal que divide a 

primeira parte da obra entre narração e texto dramático. 

Na segunda parte, algo diferente ocorre. A utilização constante do discurso 

indireto livre cria uma zona de indeterminação entre a perspectiva do narrador e a das 

personagens, e a reversibilidade entre as duas permite que os elementos dramáticos 

fluam naturalmente a partir da narração, e vice-versa. No rígido esquematismo da 

primeira parte, seria impensável uma passagem híbrida como a seguinte: 

 

O vaqueiro Abel (respondendo a Noró): — Canto de passarim? 

É quando ele tira para pensar alto... 

 

O CANTADOR: 

 

Meu boi cinzento-raposo 

viajou no Chapadão; 

berra as chuvas de dezembro, 

entende meu coração. 

 

O Grivo, se curvando para apanhar do chão um pedaço de soga 

(no bolso de sua calça, toda a grande palha de uma espiga de milho): 

— ...Mas estive num povoal dos Prazêres... Em-de num lugar 

chamado Ourucurí, beira dum rio Formoso. Lá tem dez casas, e uma 

que caiu... 

Pôs a vista em Rio Sassafrás? Bebeu água do Sapão? Vadeou 

o rio Manuel-Alves e o Manuel-Alvinho? Viu São Marcelo? 

— Em rio de água preta, quem pega peixe ali é porque está 

salva a alma... 

Do que ele via, não se perdia; do que não se lembrava. (pp. 

611-612) 

 

 Este fragmento — que demarca o fim de um trecho dramático de seis falas 

derivado da narração de Grivo —, apresenta uma passagem em que o drama se dissolve 

em narração no interior de um único parágrafo. Da identificação do autor da fala, “O 

Grivo”, passamos diretamente à descrição de um gesto, sem a necessidade do emprego 

de parênteses, ao contrário do que se observa na fala imediatamente anterior: “O 

vaqueiro Abel (respondendo a Noró)”. Depois disso, segue-se normalmente a narração, 



79 

 

com o discurso indireto livre do falar coletivo dos vaqueiros. Basta cotejar este 

movimento de transição com aqueles da primeira parte, em que o uso de parênteses e 

itálico mediava a mudança de registro, para ver como a reversibilidade de perspectivas 

acelera a dinâmica formal, acarretando numa reversibilidade também das formas 

literárias. O que temos na segunda parte da obra é um discurso narrativo implicado 

numa relação de reversibilidade com a perspectiva das personagens, tornando-se, 

portanto, muito mais flexível e plástico do que na primeira. Mas essa nova posição do 

narrador assume aspectos ainda mais inusitados do que a utilização virtuosística do 

discurso indireto livre permite supor: o narrador procura se integrar ao universo 

representado, materializando-se dentro dele: 

 

Não. Há aqui uma pausa. Eu sei que esta narração é muito, 

muito ruim para se contar e se ouvir, dificultosa; difícil: como burro 

no arenoso. Alguns dela vão não gostar, quereriam chegar depressa a 

um final. Mas — também a gente vive sempre somente é espreitando 

e querendo que chegue o termo da morte? Os que saem logo por um 

fim, nunca chegam no Riacho do Vento. Eles, não animo ninguém 

nesse engano; esses podem, e é melhor, dar volta para trás. Esta 

estória se segue é olhando mais longe. Quem já esteve um dia no 

Urubùquaquá? (grifos nossos — p. 588) 

  

 O discurso narrativo assume a primeira pessoa do singular, o que não havia 

acontecido até então, e afirma que sua história não é escrita e lida, mas contada e 

ouvida, transformando seus leitores numa “comunidade dos ouvintes”
81

 à qual se dirige 

na qualidade de um narrador tradicional. Sentimos, inclusive, a intenção de dotar a 

narrativa de uma dimensão exemplar: assim como é preciso ter paciência para se chegar 

ao final da história, na vida também é preciso ter paciência; a narrativa, nesse sentido, é 

como a vida. Walter Benjamin observa que uma das características do narrador 

tradicional é a preocupação prática, pois, acima de tudo, “o narrador é um homem que 

sabe dar conselhos”
 82

. O discurso narrativo mimetiza uma narração oral e ao mesmo 

tempo adota um tom sapiençal (“O conselho tecido na substância viva da existência tem 

um nome: sabedoria”
83

), o que nos permite relacioná-lo à figura de um contador de 
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histórias, tão familiar ao universo de Guimarães Rosa. Apropriando-se de uma forma da 

cultura popular, o discurso narrativo parece disposto a transpor a distância que até então 

o separava do mundo de suas personagens. 

 Contudo, essa “moral da história” — localizada atipicamente no centro estrutural 

da obra e a dois terços do fim da trama — subverte completamente os princípios da 

narrativa tradicional. Em primeiro lugar, como observa Walter Benjamin, uma das 

características fundamentais da narrativa tradicional e que favorece a absorção de seu 

teor prático é a “sóbria concisão” e a simplicidade psicológica
84

, de modo que nada é 

menos tradicional do que a justificativa (ou o elogio) da deliberada complicação que 

encontramos nesse trecho e na estrutura da obra como um todo. Em segundo lugar, e 

ainda segundo Benjamin, a morte ocupa uma posição importante nos meios sociais em 

que se origina a narrativa tradicional, pois é no momento da morte que “o saber e a 

sabedoria do homem e sobretudo de sua existência vivida (...) assumem pela primeira 

vez uma forma transmissível”, de maneira que nos primórdios da narrativa estaria 

“aquela autoridade que mesmo um pobre-diabo possui ao morrer”
85

. O discurso 

narrativo de “Cara-de-Bronze”, ao contrário, renuncia a essa autoridade (“a gente vive 

sempre somente é espreitando e querendo que chegue o termo da morte?”), pois, numa 

“narração dificultosa”, a experiência representada se organiza de maneira a não esboçar 

qualquer expectativa de conclusão, ou seja, a ação não parece se encaminhar 

necessariamente para algum lugar, assim como a vida em sua premência carece de um 

senso de totalidade. 

A incorporação ao universo representado sugere a figura de um contador de 

histórias, mas as condições que possibilitam a narrativa tradicional sofreram alterações 

significativas, pois o Urubùquaquá não é mais um espaço rural idealizado e arcaico: 

nele, a lógica do capitalismo burguês deitou raízes, transformando os antigos vínculos 

da sociabilidade patriarcal. O modo de vida dos habitantes do Urubùquaquá pode até 

parecer inalterado em sua superfície, mas a natureza das relações sociais mudou 

drasticamente: com os vaqueiros reduzidos à situação de mão de obra anônima por 

Cara-de-Bronze — rompendo assim com a rede de compromissos morais por meio da 

qual proprietários e homens livres pobres historicamente se relacionavam —, os valores 

sobre os quais sua comunidade se sustenta começam a se deteriorar, marcando uma 
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cisão que faz que o conhecimento acumulado coletivamente ao longo do tempo perca a 

capacidade de orientar as ações no presente — a tradição começa a perder o sentido. 

Entretanto, é preciso destacar que o aspecto aparentemente mais humano que os antigos 

vínculos assumem, sobretudo como uma associação moral voluntária entre proprietários 

e camponeses, apenas ajudam a disfarçar a natureza autoritária desses vínculos (afinal, 

tal associação se dá dentro de um quadro social de opções e oportunidades 

extremamente restrito para o trabalhador rural). 

Dadas as condições que problematizam a possibilidade da narrativa tradicional, 

o discurso narrativo não consegue assumir devidamente o aspecto de uma narração oral. 

A bem da verdade, analisado com mais vagar, o discurso narrativo na passagem citada 

está mais próximo da “posição do narrador contemporâneo”, descrita por Adorno, do 

que do narrador tradicional descrito por Benjamin. Falando do mundo moderno, no qual 

os dispositivos ideológicos alienam o homem de sua própria existência e da realidade a 

seu redor, Adorno descreve uma situação em que desapareceram as condições que 

permitiam à narrativa fiar-se numa suposta objetividade da experiência do homem com 

o mundo: “O que se desintegrou foi a identidade da experiência, a vida articulada e em 

si mesmo contínua que só a postura do narrador permite”
86

 (semelhantemente, o 

discurso narrativo de “Cara-de-Bronze”, ao recusar-se a chegar logo ao “termo da 

morte”, recusa também um senso de totalidade da experiência). 

No começo da segunda parte, o discurso narrativo mimetiza a atitude de um 

narrador tradicional, ao mesmo tempo em que procura se ancorar subjetivamente, 

assumindo um “eu” como perspectiva. Mas esse “eu”, assim como na ficção moderna, 

não pode se constituir senão como um ponto de vista parcial sobre as coisas, uma vez 

que a suposta integridade de sentido do mundo caiu por terra. Por esse motivo, o 

narrador da ficção moderna não dá um passo sem colocar em xeque a própria 

possibilidade da narração, denunciando a todo momento a deformação que sua 

subjetividade inevitavelmente imprime ao material narrado. É nesse sentido que 

podemos tomar a reflexão problematizadora que abre a segunda parte da obra e que 

versa sobre a dificuldade do narrar; segundo Adorno: “A nova reflexão [em 

contraposição à reflexão de ordem moral da narrativa pré-flaubertiana] é uma tomada de 

partido contra a mentira da representação, e na verdade contra o próprio narrador, que 
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busca, como um atento comentador dos acontecimentos, corrigir sua inevitável 

perspectiva”
87

. Estamos assistindo a mais um dos múltiplos planos da reversibilidade na 

obra, no qual o narrador tradicional se reverte num narrador de características modernas, 

marcado pela crise da representação literária no século XX. Essa indefinição do 

discurso narrativo resulta numa perspectiva periclitante, que não se resolve 

formalmente: 

 

Quem já esteve no Urubùququá? A Casa — (uma casa envelhece tão 

depressa) — que cheirava a escuro, num relento de recantos, de velhos 

couros. Os arredores, chovidos. Quem lá já esteve? Estória custosa, 

que não tem nome; dessarte, destarte. Será que nem o bicho larvim, 

que já está comendo da fruta, e perfura a fruta indo para seu centro. 

Mas, como na adivinha — só se pode entrar no mato é até ao meio 

dele. Assim, esta estória. Aquele dia era o dia de uma vida inteira. (p. 

588) 

  

“Quem já esteve no Urubùquaquá?”; “Quem lá já esteve [na Casa]?” — tais 

questionamentos subordinam o saber à experiência do indivíduo com as coisas, 

mostrando que a subjetivação do discurso narrativo restringe sua perspectiva, 

estabelecendo limites para a narração: não conhecendo integralmente a casa (“Mas, 

ainda mesmo que tivessem estado lá; (...) Aquela casa era muito calada, muito grande” 

— Idem), só é possível avançar na narrativa até certo ponto, como só se pode entrar no 

mato até o meio dele. Há certa malícia aqui: o “ouvinte” não deve ter pressa de chegar 

ao final da história, talvez porque o próprio narrador esteja impedido de ir a fundo no 

que está contando. Entretanto, mesmo limitado no alcance de sua perspectiva, o 

discurso narrativo ainda apresenta traços de onisciência, conhecendo o que as 

personagens não têm como saber: 

 

Mas a estória não é a do Grivo, da viagem do Grivo, 

tremendamente longe, viagem tão tardada. Nem do que o Grivo viu, lá 

por lá. 

Mas — é estória da moça que o Grivo foi buscar, a mando de 

Segisberto Jeia. Sim a que se casou com o Grivo, mas que é também a 

outra, a Muito Branca-de-todas-as-Cores, sua voz poucos puderam 

ouvir, a moça de olhos verdes com um verde de folha folhagem, da 

pindaíba nova, da que é lustrada. 

                                                 
87

 Idem, ibidem: p. 60. 



83 

 

Os vaqueiros ignoram. Ignora-o mesmo o Cantador, o violeiro 

João Fulano (...). Também ele não sabe, só escuta, à vez, pancadas na 

parede; se não, assim não descantava. (pp. 589-590) 

 

 A instância narrativa conhece segredos que não estão ao alcance das 

personagens, mas outras coisas ele pode apenas deduzir ou adivinhar, como demonstra 

ao tentar descrever o processo interior que lançou Cara-de-Bronze em sua busca pela 

poesia: “Oé, o Cara-de-Bronze tinha uma gota-d‟água dentro de seu coração. Achou o 

que tinha. Pensou. Quis. Mas isto são coisas deduzidas, ou adivinhadas, que ele não 

cedeu confidência a ninguém” (grifo nosso — p. 591). Então, o discurso narrativo 

encontra-se aqui a meio caminho entre um narrador onisciente e um narrador-

testemunha, sem adquirir status definido dentro da obra e oscilando entre duas 

possibilidades nunca plenamente realizadas, ao contrário do caráter inequívoco 

assumido na primeira parte da obra. Em outros termos, a indefinição do narrador na 

segunda parte de “Cara-de-Bronze” expressa os dilemas da narração na confluência de 

forças contraditórias: sua incorporação ao universo representado, com o necessário 

delineamento subjetivo de sua perspectiva, e a manutenção de sua onisciência, traço 

constitutivo de sua natureza de expediente literário sem substancialidade ficcional. Esse 

movimento contraditório no interior do discurso narrativo está na base de um estranho 

efeito causado pelo fato de que tal discurso parece interagir com as personagens sem, 

contudo, materializar-se como uma delas, instituindo uma espécie de voz 

fantasmagórica à qual Grivo responde sem se dar conta: 

 

O Grivo alguma vez parou, duvidou. Que-maneira hesitou? 

— Tenho costume de tristeza: tristeza azul tarde, água assim. 

Tenho um medo de estar sem companheiro nenhum; não tenho medo 

deste mundo sendo triste tão grande... 

Estava só. E as árvores? 

— As árvores são cabeças de vento... 

Alguma saudade? 

— A saudade é braço-e-mão do coração, e que, certas horas, quer 

segurar demais em alguma pessôa ou coisa. Mas, não se deve-de... 

Ele era bobo? (pp. 605-606) 

 

 Tal inquérito, que se estende ainda por quatro páginas, certamente pode ser 

explicado pelo uso do discurso indireto livre na apresentação das perguntas dos 

vaqueiros, mas isso não anula o estranhamento causado por essa voz vinda não se sabe 
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de onde e com a qual Grivo trava uma animada conversa. Ocupando uma espécie de 

limbo entre o enunciado e a enunciação, o discurso narrativo adquire relevo no universo 

representado, mantendo-se, porém, sempre como uma presença imaterial, motivo pelo 

qual passamos a denominá-lo “voz narradora” de agora em diante, diferenciando-o do 

modo como se organiza a narração na primeira parte da obra. Em outras passagens, voz 

narradora e personagens parecem narrar em conjunto, como se estas pudessem ouvir a 

primeira: 

 

 Sestronho, sem pressa, o Cara-de-Bronze, se quis, fez. De mão, 

separou primeiro os primeiros, os quais foram: Mainarte, Noró, José 

Uéua, o Grivo, Abel, Fidélis e Sãos — “O Adino bem que tencionou 

de ser, mas que para a toada do assunto nada não dava...” “— Não 

fraseou bem...” O vaqueiro Adino: — “Losna! Disso faço pouco... 

Apuro para ida em distantes jornadas por esse mundo...” “— Noró 

logo não serviu, porque vivia sem cabeça: já andava virado para 

amores, em namoração de noivado...” Sobresseguindo, rejeitou Abel, 

Fidélis, e Sãos. Só três ficaram. O vaqueiro Sãos: — Quem tem e 

retem [sic], pode mal-usar... (p. 598) 

 

Nesta história contada a muitas vozes, o narrador em terceira pessoa conduz as 

personagens, parecendo estar emaranhado com elas num mesmo plano da representação 

literária, mas essa proximidade é apenas ilusória, sugerida pela reversibilidade, que 

permite o deslocamento contínuo entre as perspectivas envolvidas no relato. Esse 

caráter fantasmagórico da voz narradora indica um desejo de integração ao universo 

das personagens, viabilizado pela superação do esquematismo formal, o que leva o 

discurso narrativo a tentar assumir a forma de um narrador tradicional que interage com 

os vaqueiros. Entretanto, a matéria histórico-social sedimentada na obra não o 

possibilita, resultando no delineamento de uma consciência narrativa problemática, que 

se expressa no início da segunda parte da obra referindo-se a uma “narração 

dificultosa”. 

Assim como o modo dramático não concede autonomia formal suficiente aos 

vaqueiros para conduzirem a ação até o desenlace, da mesma maneira um narrador 

plenamente materializado como personagem estaria afastado do centro irradiador das 

motivações do enredo, que é Cara-de-Bronze. Para que o enredo avance, é necessária a 

introdução de um saber que não está ao alcance dos trabalhadores do Urubùquaquá, por 

isso a manutenção de alguns traços de onisciência pela voz narradora. Mas, sobretudo, 
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para se estabelecer como ponto de vista integrado não só ao universo ficcional como 

também ao ambiente psicológico e cultural em que vivem os vaqueiros, a voz narradora 

precisa delinear-se subjetivamente em condições objetivas que tornam problemática a 

própria subjetividade. As mesmas condições que negam à voz narradora a adoção dos 

princípios da autêntica narrativa tradicional são aqueles que a impedem de se constituir 

subjetivamente. Além do que, tal constituição poderia representar um entrave para o 

desenrolar do enredo, restringindo a narração ao presente da ação representada, que 

passa ao largo dos principais eventos que compõem a trama, como os lances da vida de 

Cara-de-Bronze e da viagem de Grivo. 

A natureza fantasmagórica da voz narradora na segunda parte de “Cara-de-

Bronze” corresponde ao caráter problemático de uma experiência histórica na qual 

convergem sistemas de práticas e valores a princípio contraditórios, como os da 

modernidade burguesa e os da ordem patriarcal. A voz narradora, embora procure se 

identificar com o universo regional — no qual os traços de nossa formação histórica 

patriarcal são mais pronunciados —, não o faz completamente, o que a impede de se 

materializar como personagem no interior da obra, preservando o seu distanciamento e 

certo grau de onisciência, traços de sua natureza de expediente literário sem 

substancialidade ficcional. Em outras palavras, fica entre uma perspectiva externa à 

região, como forma literária ligada ao âmbito da cultura letrada e ao universo da escrita, 

e uma perspectiva interna obtida através da estilização da narrativa tradicional. Assim, 

também a voz narradora se configura por meio de uma reversibilidade entre o arcaico e 

o moderno, na qual a falta de uma resolução entre os dois termos causa o estranhamento 

de uma voz da qual não se sabe se vem de dentro ou de fora do universo representado. 

 

*** 

 

 A representação do trabalho está profundamente implicada na estrutura formal 

de “Cara-de-Bronze”. Em primeiro lugar, é o trabalho que estabelece os limites para o 

presente da ação representada, a qual coincide quase exatamente com um dia de serviço 

no Urubùquaquá, chegando a narrativa a se dividir em duas partes a partir do horário do 

almoço. Em segundo lugar, a natureza exploratória desse trabalho, realizado a mando de 

Cara-de-Bronze, é o que determina, em suas linhas gerais, a sucessão das formas 
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literárias (no revezamento entre narração e modo dramático). Enquanto a narração é a 

forma pela qual a apartação do gado é relatada, limitando o discurso dos vaqueiros na 

mesma medida em que as tarefas são executadas sem qualquer relação com as 

disposições individuais deles, o modo dramático, que alcança os vaqueiros nos 

intervalos da lida, institui uma igualdade formal na organização do discurso, permitindo 

que as personagens se expressem livremente, sem as restrições que o discurso narrativo 

lhes impunha. Sobre essa dinâmica da representação do trabalho é que se sustenta o 

esquematismo formal da primeira parte da narrativa, quando narração e modo dramático 

se revezam esquematicamente, sem nunca dividir o mesmo plano da composição 

formal. Já na segunda parte, o que constatamos é uma escamoteação do trabalho como 

tema, substituído pela busca da poesia; a partir desse momento, passa a vigorar o 

princípio da reversibilidade, permitindo inclusive a fusão do discurso narrativo com o 

modo dramático. 
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Moimeichêgo & Cia.: projeções da consciência autoral 

 

4.1. Moimeichêgo e Tadeu 

 

 Como vimos, a ação de “Cara-de-Bronze” se dá a partir do encontro dos 

habitantes do Urubùquaquá com os membros de uma comitiva responsável pela compra 

do gado da fazenda, dentre os quais se destaca Moimeichêgo. É principalmente o 

esforço deste último em compreender o que se passa no Urubùquaquá que, por meio de 

uma conversa descontraída com os vaqueiros, motiva a emergência dos eventos da 

trama. Podemos dizer que a ação se desenrola no encontro de uma perspectiva externa 

com o universo daqueles que vivem na propriedade de Cara-de-Bronze. À primeira 

vista, é difícil postular que essa perspectiva externa seja de todo alheia à dos habitantes 

do Urubùquaquá, ou seja, que Moimeichêgo não compartilhe com os vaqueiros um 

mesmo sistema de referências culturais, pois, a princípio, nada nos faz supor que o 

visitante não faça parte do mesmo ambiente rural dos vaqueiros. De fato, as 

informações a respeito da personagem são muito escassas, mas essa escassez é um 

indício: os habitantes do Urubùquaquá representam um “outro” que interessa descobrir 

e compreender, enquanto os visitantes — e sobretudo Moimeichêgo — parecem 

prescindir de quaisquer apresentações; talvez sejam tão familiares que não pareça 

necessário definir seus contornos com mais demora. 

 Os quatro visitantes são tratados com alguma distinção; Moimeichêgo, por 

exemplo, é chamado constantemente de “senhor”, enquanto os outros três visitantes são 

apresentados com seus nomes ligados a uma corruptela do mesmo pronome de 

tratamento: Seo Sintra, iô Jesuino Filósio e Iinhô Ti. Poderíamos pensar que essa 

distinção entre eles e os vaqueiros seja hierárquica e que o pronome de tratamento 

designe, como de costume, uma relação entre subordinados e pessoas com algum poder 

de mando, mas esse “senhor” não corresponde ao mesmo estatuto social do dono de 

terras, o patrão. Iinhô Ti diz aos vaqueiros: “Também sou mandado, somos, 

companheiro. Patrão risca, a gente corta e cose” (p. 564), assim como Seo Sintra: “Seu 

fazendeiro quis vender, por isso meus chefes querem comprar” (Idem). Assim como os 

vaqueiros, os responsáveis por acertar a compra do gado também cumprem ordens — 

são empregados que respondem a alguém; não são senhores no sentido estrito do termo. 
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Contudo, embora empregados, exercem uma função que os diferencia daqueles que 

trabalham diretamente no trato com os bois, por isso recebem alguma distinção. 

Moimeichêgo, por outro lado, embora constantemente chamado de “senhor”, 

não tem seu nome atrelado a qualquer corruptela desse pronome de tratamento, como 

ocorre com seus colegas de comitiva, o que talvez sugira que a distinção que lhe é 

devida não está relacionada ao trabalhado exercido por ele. Num universo no qual seus 

companheiros, devido à função que desempenham, são diferenciados dos demais como 

senhores e em que todos os vaqueiros são invariavelmente designados como tais 

(“vaqueiro Mainarte”, “vaqueiro Cicica” etc.), o nome de Moimeichêgo não possui 

qualquer acompanhamento, o que sugere que a personagem não ocupa uma função 

definida no universo representado; Moimeichêgo seria alheio ao trabalho rural. 

Guimarães Rosa, em sua correspondência com Edoardo Bizzarri, revela que a 

personagem, com o nome formado por pronomes de primeira pessoa em quatro línguas 

diferentes, é um alter ego seu
88

, o que ajuda a definir sua classe social e o sistema de 

referências culturais ao qual está ligado. Na figura de Moimeichêgo, podemos visualizar 

o próprio Guimarães Rosa, que, em 1952, acompanhando por dez dias uma boiada 

chefiada pelo vaqueiro Manoel Nardy através do sertão mineiro, coletou parte do 

material empregado na composição de Grande sertão: veredas e das sete histórias de 

Corpo de baile. Desse modo, Moimeichêgo faz as vezes dessa perspectiva letrada e 

citadina, que é a do próprio escritor, ávida em decifrar a cultura desse outro, o sertanejo. 

Porém, apesar de toda a empatia com a qual a personagem procura se aproximar do 

universo em que vivem os vaqueiros, ela não é sempre capaz dar ouvidos à voz que vem 

do sertão sem relacioná-la a seu próprio horizonte de experiência: 

 

 Moimeichêgo: E — o homem — como é que ele é, o Cara-de-

Bronze? 

O vaqueiro Adino: Ara, é um velho, baçoso escuro, com cara de 

bronze mesmo, uê! 

 Moimeichêgo: Você já viu bronze? 

 O vaqueiro Adino: Eu? Eu cá, não, nunca vi. Acho que nunca 

vi, não senhor. Mas também eu não fui que botei o apelido nele... 

 Moimeichêgo: Quem pôs? (Silêncio de todos. Pausa) (pp. 574-

575) 
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 Neste pequeno fragmento de diálogo, testemunhamos um estranhamento entre 

perspectivas: enquanto para Adino o saber fundado na autoridade do costume e da 

tradição não é problemático, para Moimeichêgo é no mínimo inusitado que se atribua a 

alguém características de algo que se desconhece, pois sua perspectiva parece de acordo 

com uma concepção mais moderna do conhecimento, segundo a qual este deveria 

resultar do exercício individual das faculdades cognitivas. Não tendo o vaqueiro visto o 

bronze e constatado por si mesmo sua semelhança com o fazendeiro, como realmente 

saber se a comparação procede? Portanto, diante da justificativa de Adino de que não 

fora ele quem apelidara Cara-de-Bronze, Moimeichêgo acha necessário rastrear o 

apelido até sua fonte, esperando com isso encontrar aquele que, baseado em sua 

experiência pessoal, tenha talvez a autoridade para estabelecer tal comparação. Neste 

ponto, Moimeichêgo apresenta uma concepção não tradicionalista do conhecimento. 

Já outra personagem, o vaqueiro Tadeu, representa o oposto dessa desconfiança 

diante do saber tradicional manifesta por Moimeichêgo. Apontado como o mais antigo 

dos trabalhadores do Urubùquaquá, sua figura se identifica com a do camponês 

sedentário descrito por Walter Benjamin, representante de um dos tipos sociais que 

melhor encarnam o narrador tradicional: “„Quem viaja tem muito que contar‟, diz o 

povo, e com isso imagina o narrador como alguém que vem de longe. Mas também 

escutamos com prazer o homem que ganhou honestamente sua vida sem sair do seu país 

e que conhece suas histórias e tradições”
89

. Repositório das informações locais, Tadeu é 

apresentado nos seguintes termos por Cicica: “O Tadeu, ele é antigo, sempre viveu aqui. 

Ele sabe” (p. 566), por isso é constantemente convocado para dirimir as dúvidas sobre 

fatos relacionados ao Urubùquaquá, como ocorre quando os vaqueiros em sua confusão 

habitual tentam estabelecer o nome verdadeiro de Cara-de-Bronze (Idem). Revestido da 

autoridade da tradição, Tadeu costuma dar a palavra final nas discussões, como na 

passagem em que os vaqueiros procuram explicar os testes que o patrão lhes aplicava: 

 

— À vez, ele mesmo parecia ter vergonha daquilo... Variava o 

meio da conversa... 

— Que era que? 
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— Essas coisas... Quisquilha. Mamãezice... Atou e desatou... 

Aquilo não tinha rotinas... 

Tudo. 

O vaqueiro Calixto: Tudo galã-galante... 

O vaqueiro Abel: Era um advogo. O que não se vê de propósito 

e fica dos lados do rumo. Tudo o que acontece miudim, momenteiro. 

Ou o que vive por si, vai, estrada vaga... 

(...) 

O vaqueiro Pedro Franciano: Eu acho que ele [Cara-de-

Bronze] queria ficar sabendo o tudo e o miúdo. 

O vaqueiro Tadeu: Não, gente, minha gente: que não era o-

tudo-e-o-miúdo... 

O vaqueiro Pedro Franciano: Pois então? 

O vaqueiro Tadeu: ... Queria era que se achasse para ele o quem 

das coisas! (pp. 592-593) 

 

 Nesta discussão, da qual extraímos apenas dois fragmentos, é Tadeu quem 

liquida a fatura, revelando tanto para as demais personagens quanto para os leitores o 

sentido último da poesia segundo a concepção metapoética apresentada pelo texto. 

Depois disso, passamos a uma trova de João Fulano, forçando a narrativa a uma pausa, 

pela qual a ação anterior adquire completude e a fala de Tadeu ganha peso de conclusão. 

Também é Tadeu quem, ao final do enredo, traz à tona o evento que ilumina toda a 

história, propiciando o grande momento de reconhecimento (anagnorisis) da narrativa: 

a fuga de Cara-de-Bronze de sua terra natal fora motivada pelo fato de que o fazendeiro 

imaginava ter assassinado o pai, mas este não havia morrido, apenas caíra de bêbado 

(pp. 625-626). Dessa maneira, a viagem de Grivo teria como objetivo conciliar o patrão 

com seu passado, solucionando demandas que haviam ficado em suspenso por quarenta 

anos. A escolha de Tadeu como o emissário de tal revelação impede que, numa trama 

em que tudo é vago e ambíguo, reste qualquer dúvida sobre o caso, pois seu testemunho 

está acima de qualquer suspeita; afinal de contas, como diz Cicica, Tadeu é aquele “que 

sabe”. Não por acaso, Grivo, em respeito a sua idade avançada e sabedoria, por três 

vezes o chama de “pai” e lhe toma a bênção (Idem), expondo os valores tradicionais de 

natureza familiar e religiosa que unem a comunidade em que vivem os habitantes do 

Urubùquaquá. Tadeu expressa a mesma ordem de valores na seguinte passagem, na qual 

descreve o caráter de Cara-de-Bronze quando jovem: 

 

O vaqueiro Tadeu: Ele era de espantos. Endividado de ambição, 

endoidecido de querer ir arriba. A gente pode colher mesmo antes de 

semear: ele queria sopensar que tudo era dele... Não esbarrava de 
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ansiado, mas, em qualquer lugar que estivesse, era como se tivesse 

medo de espiar pra trás. Arcou, respirou muito, mordeu no couro-crú, 

arrancou pedaços do chão com seus braços. Mas, primeiro, Deus 

deixou, e remarcou para ele toda sorte de ganho e acrescentes de 

dinheiro. Do jeito, não teve tarde em fazer cabeça e vir a estado. Tinha 

de ser dono. Vocês sabem, sabem, sabem: ele era assim. (pp. 573-574) 

 

Tadeu atribui significado religioso à acumulação capitalista realizada a partir da 

exploração crua do trabalho, seu e de seus colegas, como se o enriquecimento do 

fazendeiro correspondesse ao cumprimento de um desígnio divino, o que deixa à mostra 

os aspectos ideológicos da cultura tradicional que a personagem representa — o 

discurso do vaqueiro toma por naturais as desigualdades causadas pelo modo como a 

economia se organiza no contexto do sistema patriarcal e capitalista. Devemos 

considerar Tadeu o porta-voz dos valores tradicionais da ordem patriarcal no momento 

em que tais valores vão sendo erodidos pela modernidade burguesa, como certifica o 

próprio Cara-de-Bronze, patriarca sem família e interessado em apurar tudo o que tem 

“no bom dinheiro”, sem amor às terras e ao mesmo tempo agarrado a elas. 

As passagens analisadas demonstram que Tadeu é o responsável pelos 

momentos de síntese do que é dito entre os vaqueiros, o que o coloca em posição 

simetricamente oposta a Moimeichêgo, que, a partir de suas perguntas, imprime um 

andamento analítico a essa discussão. Enquanto Moimeichêgo desencadeia os temas 

abordados na conversa e com isso dá prosseguimento à narrativa, Tadeu muitas vezes é 

quem encerra tais temas, quando estes simplesmente não se esgotam e caem no vazio. 

Essa dinâmica entre as duas personagens encena algo do movimento formal da obra, 

que consiste na tentativa de perscrutar o universo sertanejo a partir de uma perspectiva 

identificada com a cultura citadina e letrada, compartilhada por autor e leitores. 

Moimeichêgo atua como intermediário entre o que dizem os vaqueiros e o ponto de 

vista do leitor, interrogando, esmiuçando e buscando delinear os eventos que integram o 

enredo. Como alter ego do autor, a personagem consiste na duplicação da consciência 

autoral que permeia toda a narrativa e que, por meio da variação do registro formal, 

procura transpor o universo rural do Urubùquaquá, no qual predomina a oralidade, para 

os padrões de apreensão de um receptor familiarizado aos códigos da cultura letrada e 

erudita. 
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4.2. As figurações do autor 

 

À primeira vista, o recurso ao modo dramático sugere que os elementos 

regionais são apresentados em seus próprios termos e não como projeção de uma 

consciência anterior a eles no tempo da enunciação. Portanto, a realidade sertaneja não 

aparece subordinada a um discurso narrativo que lhe sirva de moldura, mas, ao invés 

disso, destaca-se gradativamente da narração por meio do modo dramático, como um 

alto-relevo — estaríamos diante de uma exposição imediata dos aspectos regionais que 

compõem o universo ficcional da obra. Contudo, tal impressão se dissipa tão logo 

atentamos para o fato de estarmos diante de um texto dramático, impregnado de 

marcações e disdacálias, fragmentos escritos cuja finalidade é orientar a representação 

teatral. O contato aparentemente direto com o discurso dos vaqueiros se faz a partir da 

mediação de uma forma da cultura letrada, o drama escrito, de modo que a consciência 

por trás da obra “transcreve” a fala dos habitantes do Urubùquaquá — reproduzida em 

sua materialidade oral — para o sistema de referências eruditas que lhe é próprio. Além 

disso, já vimos como sem a intermediação de Moimeichêgo o discurso dos vaqueiros 

constantemente ameaça se dispersar numa confusão incoerente de vozes; é a perspectiva 

do homem culto da cidade, encarnando a figura do escritor, que procura ordenar e 

organizar o discurso dos vaqueiros, restaurando uma relação sujeito-objeto e repondo a 

hierarquização de perspectivas que o modo dramático a princípio pretendia evitar. 

Como se vê, a autonomia do elemento regional nos segmentos dramáticos é apenas 

ilusória. 

Do mesmo modo, convém reparar que, exceto pela voz narradora da segunda 

parte da narrativa (e com as implicações que já analisamos), as formas do cantar e do 

contar populares — como as trovas de João Fulano, os improvisos poéticos dos 

vaqueiros e a narração de Grivo — restringem-se ao enunciado, não integrando o 

repertório técnico-formal pelo qual a narrativa se desenrola, isto é, tais formas fazem 

parte da história contada, como manifestação discursiva das personagens, mas não é por 

meio delas que os eventos que constituem o enredo são transmitidos. Via de regra, as 

formas da cultura popular são apresentadas pelo modo dramático, podendo também 

aparecer nos momentos de diálogo durante a narração. Se, ao contrário do que se 

verificava nos romances regionalistas do século XIX, a voz do sertanejo não parece 

subordinada ao ponto de vista de um narrador culto, podemos dizer que em “Cara-de-
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Bronze” a subordinação se dá num nível além do da narração: o da composição, de 

maneira elidida, mas igualmente ostensiva. Haveria uma consciência que, para além do 

discurso narrativo, organiza a matéria representada, arranjando-a numa intrincada 

tessitura formal. Vestígios dessa consciência podem ser encontrados nas rubricas que 

compõem os segmentos dramáticos da narrativa, mas em nenhum outro momento ela se 

manifesta tão explicitamente quanto nas notas de rodapé. Vejamos um exemplo: 

 

 O CANTADOR: 

  

 Meu boi araçá-corujo 

 perdido no chapadão: 

 deu trovão, ele caminha 

ouvindo seu coração.* 

 

_______________________________________________________ 

 

* Cf. nas Cantigas de Serão, de João Barandão: 

 

Meu boi azulego-mancha, 

meu boi raposo silveiro: 

deu dezembro, deu trovão, 

deu tristeza e deu janeiro... 

 

Soares Guiamar apresenta variantes, que introduzem um Meu boi baetão 

careta ou Meu boi preto mascarado, e às vezes deturpam o final do pé-de-

verso, para: ...ái, o Rio de Janeiro... (p. 612) 

 

Nessa nota, na qual estão registradas algumas variações da trova executada por 

João Fulano, verificamos a reprodução de um procedimento típico de textos acadêmicos 

e eruditos — a citação. Temos a referência às fictícias Canções de Serão, de João 

Barandão
90

, das quais faria parte também uma das epígrafes da obra, e à reflexão do 

que parece ser um estudioso da cultura sertaneja, Soares Guiamar, cujo nome é um 

anagrama de Guimarães Rosa
91

. O autor da nota demonstra certa distância em relação à 

cultura sertaneja, transformada em objeto de análise científica ou, no mínimo, de 

curiosidade erudita. Dessa maneira, atua como intermediário entre as formas de 
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expressão do universo sertanejo e um leitor familiarizado aos códigos da cultura letrada 

e à tradição literária ocidental, como vemos em outra nota, que se destaca da narração 

do encontro de Grivo com a prostituta Nhorinhá: 

 

 Mesmo no caminho, meando terras de bons matos, se 

encontrara com Nhorinhá — ela com um chapéu de palha-de-buriti, 

maciamente, de três tamanhos, de largura na aba, e uma fita vermelha, 

com laço, rodeando a copa. De harmamaxa: ela vinha sentada, num 

carro-de-bois puxado por duas juntas, vinha para as festas, ia se 

putear, conforme profissão. A moça Nhorinhá era linda — feito noiva 

nua, toda pratas-e-ouros — e para ele sorriu, com os olhos da vida*. 

 

_______________________________________________________ 

 

* Cf. DANTE, Inf. XII, 64-65: 

 

“La meretricce Che mai dall‟ ospizio 

di Cesare non torse li occhi putti,” 

 

e: 

“Sicura, quasi rocca in alto monte, 

seder sovr‟esso una puttana sciolta 

m‟apparve com Le ciglia intorno pronte;” 

(DANTE, Purg. XXXII, 148-150) 

 

Mesmo modo, nas Cantigas de Serão, de João Barandão: 

 

Vi a mulher núa, 

no meio da mata 

com sol e lua 

como ouro e prata. 

 

Ouvi estas águas 

De repente sempre 

etc. 

 

Segundo Oslino Mar, é descabida uma aproximação desses versos aos do 

texto: “Quæ est ista, quæ progreditur quasi aurora consurgens, pulchra ut 

luna, electa ut sol, terribilis ut castrorum acies ordinata?” (CANTICUM 

CANTICORUM SALOMONIS, 6, IX.) (p. 615) 

 

 A descrição de Nhorinhá é cotejada com duas fontes eruditas e uma popular 

(fictícia), mediada pela figura de outro estudioso, cujo nome leva todo o jeito de ser 

mais um truque de Guimarães Rosa: Oslino Mar. Os fragmentos citados em original 

revelam a perspectiva erudita e um tanto pernóstica do autor da nota, que, disposto a 

enxergar na prostituta sertaneja uma aparição dantesca, debruça-se sobre a cultura 

regional sem perder de vista suas próprias referências culturais. Além das duas notas 
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analisadas, outras três remetem a obras eruditas, duas delas com citações de Platão em 

grego (pp. 615 e 616) e a terceira com citações do Faust de Goethe no original e do 

Chandogya-Upanixad, livro sagrado hindu, em português (pp. 623-624). Tais notas de 

natureza erudita, que parecem querer incorporar o repertório da cultura letrada ao 

universo regional, acabam igualmente delimitando posições distintas entre este e a 

perspectiva citadina que o apreende, pois, citando fragmentos no original (incluindo 

duas línguas clássicas), estabelece uma diferenciação social, cultural e linguística
92

. Na 

verdade, fica difícil definir o que é apenas uma apropriação erudita dos dados da cultura 

local e o que é cultura erudita travestida de cultura local.  

Como se sabe, o uso de notas de rodapé se generalizou ao longo da Idade 

Moderna, sobretudo a partir do século XVII, à medida que a imprensa possibilitava uma 

maior disseminação da cultura letrada, fazendo que a mentalidade ocidental se 

desprendesse gradativamente dos modelos de transmissão do conhecimento baseados na 

oralidade e na autoridade da tradição. Cada vez mais, tornava-se importante indicar as 

fontes utilizadas na pesquisa intelectual, de modo a possibilitar que o leitor por seus 

próprios meios tivesse acesso às informações das quais partiu o autor na formulação de 

seu pensamento. Peter Burke observa que, juntamente com outros procedimentos que 

visavam oferecer referências ao leitor, as notas de pé de página tinham como objetivo 

“facilitar o retorno às „fontes‟, seguindo o princípio de que a informação, como a água, 

era mais pura quanto mais próxima estivesse da fonte”, de modo que “a nota histórica, 

como a descrição detalhada de um experimento, pretendia permitir que o leitor pudesse 

repetir a experiência do autor se assim o desejasse”
93

. O uso das notas de rodapé se 

disseminou portanto com uma crescente desconfiança em relação a qualquer argumento 

de autoridade que não pudesse ser comprovado ou que não fosse apoiado por 

evidências, colocando em dúvida os meios tradicionais de difusão do saber. O 

parâmetro de legitimidade do conhecimento se deslocava da tradição para a esfera 

individual, para o âmbito do indivíduo capaz de usar sua capacidade intelectual de 

maneira autônoma. Esse espírito antitradicionalista — que animava o esclarecimento 
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europeu e contribuiu para a formação da mentalidade moderna — parece de acordo com 

a atitude desconfiada assumida por Moimeichêgo diante do apelido do proprietário do 

Urubùquaquá, inclusive em sua preocupação com as “fontes” das quais o apelido partiu. 

Além da mimetização de procedimentos acadêmicos, em “Cara-de-Bronze” as 

notas possuem ainda outras funções, como selecionar e dispor a matéria representada de 

acordo com sua importância para o desenvolvimento do enredo, organizando a 

narrativa. Dessa maneira, certos elementos da ação, como descrições e diálogos, acabam 

deslocados para um segundo plano da representação literária ao serem incluídos nas 

notas de rodapé. O caso mais exemplar dessa função está na extensa lista de espécies 

animais e vegetais encontradas por Grivo em sua viagem, apresentada em duas notas 

(pp. 602-607 e pp. 609-610) e que certamente saturaria a narrativa caso fosse mantida 

em primeiro plano. Agora vejamos a nota que marca o fim da narração de Grivo: 

 

— De em-de, o senhor então pega atravessa maiores lugares, 

cidades. Lá é país... As moças lá eram bonitas, demais... 

...Até atravessar o espumoso de um grande rio. E pedi 

hospedagem numa fazenda — acho que se chamava dos Criulis — e lá 

mesmo me ensinaram: — “O lugar é aí, pertinho.” 

Naquele lugar, passou dez mêses. 

 

(Confusão.* Pausa.) 

 

O vaqueiro Cicica: Afe, que: por hoje, demos, se acabou o 

afervo. Qu‟é-d‟ o Grivo? 

 

_______________________________________________________ 

 

* Gritos: eleleia dos vaqueiros, terminando a apartação. No eirado, são 

vistos: o vaqueiro Cicica, o vaqueiro Tadeu, o vaqueiro Doím, o vaqueiro 

Pedro Franciano, o vaqueiro Sãos, o vaqueiro Noró, o vaqueiro Abel, o 

vaqueiro Mainarte. Os vaqueiros Calixto, José Uéua, Raymundo Pio, 

Zeguilherme, João Jipijo, José Proeza, Zazo, Sacramento, Parão, Antônio 

Tôco, Adino e Fidélis. O vaqueiro Muçapira. Os rapazinhos Pindoba, Aleixo 

e Santelmo. O cozinheiro-de-boiadas Massacongo, pot nome Antonho. O 

Marechal, capataz-feitor. Iinhô Ti, Moimeichêgo e iô Jesuino Filósio — 

pessoal de fora. Faz tempo que não chove mais, o tempo ficou firmado. (p. 

619) 

 

 Entre o último comentário da voz narradora e a fala de Cicica há uma brusca 

passagem de tempo, que a nota de rodapé procura preencher. Além de um inventário das 

personagens, somos informados sobre o fim da chuva e da lida na fazenda. Como já foi 

dito, o trabalho, na segunda parte da narrativa, é representado somente no rodapé da 
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narrativa e ainda de maneira bastante sumária (o trabalho não é descrito, apenas 

sugerido: “Eleleia dos vaqueiros, terminando a apartação”) ou indireta (caso da nota nas 

páginas 596 e 597, na qual os vaqueiros discutem acontecimentos relacionados à 

apartação). Portanto, além de organizar a ação representada, a nota de rodapé pode ser 

também uma estratégia na organização do tempo, preenchendo as lacunas deixadas pelo 

fluir errático da narrativa. Trata-se de um recuso pelo qual a consciência criadora que 

atravessa a obra manipula a matéria regional, dobrando-a às necessidades técnicas da 

narrativa e da forma escrita que esta assume. 

Entre a narração e o discurso das personagens, de um lado, e a consideração da 

narrativa em sua dimensão textual, do outro, interpõe-se um princípio organizador que 

sugere uma consciência implicada na composição da obra. Tal consciência, que 

denuncia a presença de um autor implícito, explicita-se nas notas de rodapé, marcações 

dramáticas e indicações técnicas do roteiro cinematográfico, deixando-se representar 

nos momentos em que se evidencia um esforço de inscrição dos elementos do universo 

regional nos padrões de apreensão da cultura letrada, instaurando uma hierarquização de 

perspectivas na qual o elemento sertanejo aparece subordinado. 

Em sua interpretação de Grande sertão: veredas, Ana Paula Pacheco identifica 

uma moldura narrativa na qual o discurso de Riobaldo é filtrado e transformado pela 

perspectiva de seu interlocutor silencioso, o “doutor”, que recria a história contada de 

acordo com seus valores de classe e com suas referências culturais, de natureza letrada e 

citadina. Por meio desse expediente, oculta-se a distância social e cultural entre os dois 

interlocutores, resultando numa idealização da realidade sertaneja, pela qual esta passa a 

corresponder a uma determinada leitura ideológica da História brasileira, e numa 

estetização da voz do sertanejo, adaptada aos pressupostos estéticos de uma linguagem 

de vanguarda
94

. Esse parece ser o mesmo princípio por trás da projeção da consciência 

autoral em “Cara-de-Bronze”, com a diferença de que, ao contrário do que acontece no 

romance, o responsável pela escritura do texto não se limita a ficar implícito no discurso 

da voz narradora ou das personagens, tomando a palavra nas notas de rodapé e 

assumindo a atitude de um scholar que comenta e aponta fontes para cotejo com o que é 

narrado. Além de delinear os contornos desse autor implícito que se explicita nas notas 

de rodapé e de reelaborar uma suposta cultura regional em seus próprios termos, a 
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consciência autoral que se projeta sobre a obra assume ainda outras configurações, 

atravessando o texto em vários níveis. 

 A mais ostensiva dessas figurações é Moimeichêgo, que representa um alter ego 

do autor em suas andanças pelo sertão mineiro atrás de material para suas obras. Como 

vimos, tal personagem atua continuamente como um intermediário entre o que dizem os 

vaqueiros e a perspectiva do leitor, relacionada a um horizonte citadino de valores e 

experiências. Contudo, como os eventos narrados, em sua integridade de sentido, não 

estão ao alcance da consciência dos trabalhadores do Urubùquaquá, Moimeichêgo acaba 

se firmando como um ponto de vista capaz de atribuir algum significado à algaravia dos 

vaqueiros, subordinando o discurso destes a seu esforço em desvendar o que se passa na 

propriedade de Cara-de-Bronze. Mais uma vez, é a perspectiva do homem letrado da 

cidade que estabelece os limites para a voz sertaneja. Além de Moimeichêgo, temos 

também Soares Guiamar e Oslino Mar, apresentados como estudiosos da cultura 

sertaneja, que acabam reduzindo esta a objeto de uma curiosidade acadêmica ou 

diletante por meio da qual se tenta capturar a matéria regional no quadro de referências 

da cultura letrada e erudita. De onde quer que se veja a interação entre esses 

representantes da perspectiva citadina do autor e os habitantes do Urubùquaquá, 

constatamos uma relação sujeito-objeto na qual o elemento regional aparece destituído 

de autonomia e de motivação própria, pois sua razão de ser constitui-se em função de 

um olhar externo que nele procura os indícios de um repertório supostamente universal 

de referências culturais (trata-se, na verdade, da tentativa de universalizar a cultura das 

classes dominantes). Outro momento importante no qual a perspectiva do autor se faz 

sentir é no roteiro cinematográfico que encerra a primeira parte da narrativa. 

 

4.3. O Roteiro 

 

 Marcando o final da primeira parte de “Cara-de-Bronze”, o Roteiro é a 

concretização da analogia verificada nos primeiros parágrafos da obra entre foco 

narrativo e os movimentos de uma câmera cinematográfica. Aliás, durante toda a 

primeira parte, a atitude objetiva do narrador, a apresentação direta das personagens 

pelo modo dramático e a atenção concedida às minúcias da paisagem e do trabalho de 

apartação sugerem um ponto de vista análogo ao cinematográfico. Tal ponto de vista, 
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que carrega consigo a perspectiva do leitor, parece querer se familiarizar com o 

ambiente da fazenda, apreendendo-o a partir de fora, indicando assim seu caráter 

estranho ao Urubùquaquá. E é justamente esse ponto de vista externo que se materializa 

no Roteiro, no qual elementos técnicos da indústria cinematográfica entram em contato 

com a matéria regional utilizada na composição da obra; um ponto de vista moderno, 

urbano e letrado (afinal de contas, trata-se de um roteiro, forma escrita). 

Podemos dizer que esse olhar imbuído de tecnologia que se volta à realidade 

rural corresponde à materialização daquilo que, ao tratar do modo como a experiência 

histórica constitui a forma literária em “Cara-de-Bronze”, chamamos de “visada 

retrospectiva”. Como dissemos àquela altura, mais importante do que compreender 

como a obra se relaciona com a época representada é perceber como o momento 

histórico no qual ela foi gerada propõe os termos para uma leitura de tal época. No caso, 

trata-se de interpretar aqueles últimos anos da década de 1920 como o momento que 

antecede a dissolução da ordem patriarcal, causada pelo processo de modernização da 

sociedade brasileira a partir da década de 30 do século passado. A época na qual se 

passa a história de “Cara-de-Bronze”, portanto, é apresentada de acordo com os valores 

possíveis na década de 1950, quando a modernização alcançava um de seus momentos 

críticos, com a atividade industrial assumindo o papel da principal atividade econômica 

do país. 

  De acordo com Célia Aparecida Ferreira Tolentino, o cinema brasileiro só 

passou a se ocupar sistematicamente do elemento rural na década de 1950, depois de a 

indústria cinematográfica ter atingido entre nós um razoável nível de desenvolvimento 

técnico, impulsionado pela criação da Companhia Cinematográfica Vera Cruz, cujos 

idealizadores, pertencentes à burguesia paulistana, desejavam reproduzir o padrão de 

qualidade do cinema norte-americano, integrando a produção cinematográfica brasileira 

ao movimento geral do desenvolvimento industrial no país
95

. Nesse contexto, o 

camponês brasileiro era geralmente retratado como um outro do qual se diferencia 

aquele que o observa, identificado com um ponto de vista burguês e urbano. Tratava-se 

de assegurar, por oposição ao campo, uma auto-imagem moderna e progressista, 

condizente com o novo estágio alcançado pela burguesia nacional. Contudo, o que se 

destacou muitas das vezes foi a precariedade dessa auto-imagem, incipiente ainda no 
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que se refere à constituição de uma experiência histórica propriamente urbana e 

burguesa no Brasil
96

. Essa atitude nos remete àquela que comentamos ao interpretar, 

logo no primeiro capítulo, o retrato verdadeiro de uma pessoa que nunca existiu 

mostrado ao Grivo em sua jornada pelo sertão. Dissemos que essa imagem 

fantasmagórica, destituída de identidade, correspondia ao sertanejo tal qual este seria 

visto por uma perspectiva que deseja captá-lo através das lentes da modernidade, 

representada pela fotografia. O sertanejo é retratado então como representante de uma 

realidade que não existe mais ou que não deveria mais existir, como um espectro saído 

de um tempo a ser superado — segundo a definição de Tolentino acerca da filmografia 

brasileira na década de 50: “Uma forma de abordagem que afirma um rural que não é, 

para poder, da melhor maneira possível, diferenciá-lo daquele que fala — e daquele que 

a ele assiste”
97

. 

Mas essa não é a abordagem de Guimarães Rosa, embora ajude a definir melhor, 

por contraste, os termos nos quais a questão se coloca na obra do escritor mineiro. Em 

“Cara-de-Bronze”, apesar da distância estabelecida entre as múltiplas representações da 

perspectiva autoral e os habitantes do Urubùquaquá, há uma empatia, um genuíno 

desejo de compreender e se aproximar que não exclui certa dose de idealização e de 

preconceito invertido. Segundo essa abordagem, a modernidade é uma força 

desagregadora que corrói valores comunitários relacionados ao mundo rural, por isso a 

feição demoníaca, gorgônica, que o proprietário assume ao incorporar práticas e valores 

do capitalismo burguês. Esse modo de ver as coisas está mais próximo ao trabalho dos 

cineastas no começo da década de 60 — como Nelson Pereira dos Santos, Glauber 

Rocha e Eduardo Coutinho —, que enxergavam o sertanejo não mais como a 

testemunha passiva do atraso, mas como uma reserva intocada de brasilidade, na qual se 

encontrariam os aspectos autênticos de nossa identidade nacional. Entretanto, é preciso 

destacar que, enquanto esses cineastas tomavam as comunidades rurais como vetor 

potencial de forças para uma superação futura do capitalismo, tendo a revolução 
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socialista de Cuba como ponto de fuga em seu horizonte de expectativas
98

, a abordagem 

de Guimarães Rosa vai em sentido contrário, assumindo um caráter nitidamente 

nostálgico e conservador, que nos interessa apontar de agora em diante: 

 

2. P. A. Int. Cob. 

O vaqueiro Mainarte guarda na 

orêlha o cigarro apagado. 

Aponta, na direção da 

varanda, e faz menção de 

sair........................................... 

 

 

 

 

Em P.E.M. da câmera em lento 

avanço, enquadram-se: os 

currais, o terreiro, a Casa, a 

escada, a varanda. 

 

3. G.P.G. Int. Na coberta. 

Moimeichêgo restitúi ao vaqueiro 

Zazo seu chapéu-de-couro — 

que o vaqueiro Zazo, de 

cócoras, continúa a untar por 

fora com sebo de boi, para 

impermeabilizar contra a 

chuva. Moimeichêgo se 

levanta...................................... 

 

 

 

 

 

O vaqueiro Mainarte: Pedir a ele 

[João Fulano] pra cantar 

cantigas de olêolá, uma 

cantiga de se fechar os olhos... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Moimeichêgo: Uma canção dada 

às águas... (p. 583) 

 

Enquanto esperam o almoço, os vaqueiros ouvem o cantador. O ritmo lento 

contrasta com a descrição do trabalho na apartação do gado e com a animação da 

conversa momentos antes. A ação parece sufocada por uma pesada atmosfera de rotina e 

os movimentos do vaqueiro untando seu chapéu são mecânicos e repetitivos, enquanto a 

câmera se desloca calmamente. A monotonia da cena é quebrada pela canção de João 

Fulano, que narra a despedida entre moça e vaqueiro. Logo em seguida, chega a hora do 

almoço e os vaqueiros voltam a conversar animados, com a cena terminando num 

grande plano em que todos riem e comem (p. 587). Apesar da agitação final, o 

andamento é moroso, sugerindo um ritmo de vida mais lento e calmo, no qual a rotina 

tem o tempo necessário para se estabilizar em hábito e costume. Este parece ser um 

ambiente propício para a circulação da experiência, para a sedimentação de um saber 
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comunitário, que é a matéria da qual são feitas as narrativas tradicionais; como afirma 

Walter Benjamin: “O tédio é o pássaro de sonho que choca os ovos da experiência. O 

menor sussurro da folhagem o assusta. Seus ninhos — as atividades humanas associadas 

ao tédio — já se extinguiram na cidade e estão em vias de extinção no campo. Com 

isso, desaparece o dom de ouvir, e desaparece a comunidade dos ouvintes”
99

. Não por 

acaso, o Roteiro é o momento no qual os vaqueiros podem, por meio da canção de João 

Fulano, “fechar os olhos” e entrar em contato com sua vivência interior. Em suma, este 

é um mundo ameaçado pelo doido rojão de uma nova etapa do capitalismo, no qual tudo 

que é sólido ameaça se desmanchar no ar. 

O olhar cinematográfico que organiza a ação neste segmento do texto é 

especialmente sensível ao ritmo da cena. As passagens de um plano para o outro se dão 

sem sobressaltos ou interrupções; cada plano termina quando a ação por ele 

representada se esgota, não havendo cortes bruscos. Há tempo suficiente para a 

apreensão de cada detalhe, como se vê no plano em que João Fulano é enfocado, 

levantando-se de uma “rede de embira de Carinhanha”, com sua “calça desenhada com 

surubins e outros peixes do São Francisco, e caboclos d‟água, e enfeitada 

absurdamente” (p. 584). O cenário exterior é enquadrado “num lento avanço” da 

câmera, enquanto o Roteiro se desfaz numa “Fusão................. Lenta.................” (mais 

do que lenta, portanto — p. 587). Estamos muito distantes do “efeito de choque” que 

Benjamin identifica como fundamento da estética cinematográfica, referente a uma 

mudança na sensibilidade do homem contemporâneo, cujas expectativas e necessidades 

não são mais atendidas pela contemplação passiva: “Mas o espectador percebe uma 

figura, ela não é mais a mesma. Ela não pode ser fixada, nem como um quadro nem 

como algo de real. A associação de ideias do espectador é interrompida imediatamente, 

com a mudança da imagem”
100

. Essa intensa dinâmica formal corresponderia a uma 

experiência histórica específica, relacionada à vida nos grandes centros urbanos: “O 

cinema é a forma de arte correspondente aos perigos existenciais mais intensos com os 

quais se confronta o homem contemporâneo. Ele corresponde a metamorfoses 

profundas do aparelho perceptivo, como as que experimenta o passante, numa escala 

individual, quando enfrenta o tráfico, e como as experimenta, numa escala histórica, 
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todo aquele que combate a ordem vigente”
101

. Benjamin atribui portanto uma dimensão 

revolucionária à estética cinematográfica, fundada num efeito de choque. Ao contrário 

disso, o ritmo formal mais sereno do Roteiro em “Cara-de-Bronze”, mais do que um 

desdobramento do ritmo da ação representada, revela também um intuito de 

conservação, de resistência às transformações causadas pelo avanço de uma nova etapa 

do capitalismo no campo. 

Eisenstein, analisando o uso da montagem na obra de David Wark Griffith, autor 

de filmes tecnicamente pioneiros como The birth of a nation, observa que “o 

pensamento da montagem é inseparável do conteúdo geral do pensamento como um 

todo”
102

, de maneira que as “premissas sociais” do cineasta estão sempre implicadas no 

modo como ele empresta sentido às sequências fílmicas, no modo como organiza e edita 

a matéria configurada no plano cinematográfico. Para Eisenstein, Griffith, “mestre da 

montagem paralela”, expressa uma visão de mundo burguesa, segundo a qual a 

sociedade se divide entre ricos e pobres, mas sem quaisquer implicações mútuas (como 

se a ação dos ricos não tivesse consequências diretas sobre o destino dos pobres). É 

como se os dois pólos da escala social evoluíssem de maneira paralela e em alguma 

medida autônoma, estabelecendo entre si uma relação de mero contraste (desnecessário 

dizer que Eisenstein identifica tal visão de mundo não apenas no emprego da montagem 

como também no argumento dos filmes de Griffith)
103

. Por sua vez, a filmografia 

soviética, na qual se insere a obra do próprio Eisenstein, caracteriza-se por uma 

montagem em que planos se sucedem antiteticamente por choque e colisão, do que se 

supõe a compreensão de uma sociedade atravessada pela luta de classes. 

Assumindo os pressupostos da análise de Eisenstein, podemos interpretar a 

progressão linear e não problemática dos planos do Roteiro em “Cara-de-Bronze” como 

a pressuposição de uma sociedade isenta de conflitos de classes. A comunidade rural em 

que vivem os vaqueiros seria, a princípio — de acordo com a visão de mundo 

sedimentada no Roteiro e na estrutura da obra de uma forma geral —, um ambiente em 

que vigoram valores supostamente mais humanos, ameaçados pela incorporação da 

lógica capitalista burguesa pelo proprietário; a ambição desmedida de Cara-de-Bronze 
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deterioraria os laços de solidariedade que garantem a coesão social e o espírito 

comunitário do grupo
104

. A modernidade avançaria então pelo campo corrompendo as 

formas tradicionais de sociabilidade (de índole patriarcal), sendo que a única solução 

para esse novo estado de coisas estaria numa hipotética emancipação individual por 

meio da poesia. Amainando o ímpeto capitalista do proprietário, a poesia restauraria as 

bases da ordem patriarcal, restituindo o caráter pretensamente mais humano das relações 

sociais. Isso quer dizer que as tensões que se fazem sentir no trato entre senhor de terras 

e seus empregados não seriam intrínsecas ao sistema por meio do qual eles se 

relacionam, mas introduzidas de fora, pela maneira como o primeiro incorpora práticas 

e valores da modernidade burguesa, resultando numa exploração desabusada dos 

segundos. Estamos diante da idealização de uma comunidade rural organizada em 

moldes patriarcais. 

Contudo, vimos como a matéria histórico-social configurada na obra possui 

certas “impurezas” que a consciência autoral não consegue filtrar. Em primeiro lugar, 

porque a poesia não liberta de fato as personagens das contingências da vida prática, 

isto é, não as liberta de uma práxis social organizada de maneira a viabilizar a 

acumulação capitalista; no caso, a poesia apenas elide as bases sociais da matéria rural. 

Em segundo lugar, porque a figura do proprietário representa de maneira mais complexa 

uma experiência histórica constituída na interseção dos valores da ordem patriarcal com 

os da modernidade burguesa, daí o aspecto morto-vivo que a personagem adquire. Cara-

de-Bronze não simboliza um patriarcado que se aburguesa (ou em vias de se 

aburguesar), diacronicamente, mas sim a vigência de valores da modernidade burguesa 

no seio de uma ordem patriarcal ainda atual ou, o que dá no mesmo, a sobrevivência do 

patriarcalismo numa sociedade já burguesa. Não se trata, portanto, da substituição 

gradativa de um sistema de valores por outro, surpreendida num de seus estágios 
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intermediários, mas da vigência simultânea de ambos os sistemas. Se, de uma maneira 

geral, a visão de mundo assentada na obra enxerga os valores patriarcais como algo 

prestes a se extinguir, ameaçado pelo avanço do capitalismo industrial, a personagem 

Cara-de-Bronze apresenta o problema em termos mais complexos, dialéticos. Em ambos 

os casos, temos uma situação em que alguns aspectos da matéria histórico-social, ao 

serem configurados, demonstram uma força que supera as limitações ideológicas do 

autor, requisitando uma solução formal à altura de sua complexidade. 

Voltando ao Roteiro, se o virtual processo de montagem aponta para uma 

idealização da vida no campo como uma experiência a princípio isenta de tensões 

sociais, regida por valores mais solidários, a mesma idealização deve estar impressa em 

seu conteúdo, do contrário os pressupostos de Eisenstein sobre a montagem não 

poderiam nos auxiliar em nossa análise. Tal visão de mundo está presente também no 

modo como o Roteiro representa (ou melhor, deixa de representar) a saída de 

Moimeichêgo do espaço no qual se encontram os vaqueiros. 

A última referência de Moimeichêgo no Roteiro é seu comentário sobre o intuito 

de Mainarte em pedir a João Fulano uma canção (p. 583, reproduzida acima). Depois 

disso, o violeiro inicia sua canção, que ocupa todo o primeiro plano da narrativa, 

substituindo-se ao aspecto formal de um roteiro cinematográfico. Isto é, o texto 

abandona seu caráter imagético para representar um aspecto puramente verbal da ação: 

a letra cantada por Quantidades. Depois disso, e até o fim da segunda parte da narrativa 

(que coincide com o final do Roteiro), Moimeichêgo não é mais mencionado. Na 

segunda parte, ficamos sabendo que ele e seus companheiros de comitiva almoçaram 

não na coberta dos carros, junto com os vaqueiros, mas dentro da casa do proprietário, 

na sala de jantar, onde também se encontravam Marechal, Nhácio e Peralta, 

funcionários de hierarquia mais alta na fazenda (p. 588). Fica claro que os quatro 

visitantes, dignos da distinção do tratamento “senhor”, não fizeram sua refeição junto à 

arraia-miúda do Urubùquaquá, mas, até aí, nada de surpreendente. O curioso está no 

modo furtivo como Moimeichêgo sai de cena, sem que o leitor se dê conta. No 

momento em que as diferenças sociais afastam as personagens, a poesia de João Fulano 

irrompe no primeiro plano da narrativa, colocando a nu o processo pelo qual a poesia é 

constantemente utilizada para ocultar as contradições da realidade social em “Cara-de-

Bronze”. Assim como a representação da montagem se dá por uma sucessão linear e 

não conflituosa de planos, as diferenças sociais no Roteiro são varridas para debaixo do 



106 

 

tapete (um tapete “absurdamente enfeitado”, como a calça do violeiro que o tece — o 

tapete da poesia). No Roteiro, não há espaço para se representar algo que possa trincar a 

harmonia da cena ou da comunidade que nela está sendo representada. 

Outro aspecto importante a ser levado em conta no Roteiro é uma quase total 

suspensão do enredo. O desenrolar da narrativa, que avança à medida que os eventos 

que compõem a misteriosa trama vão sendo desvelados, é interrompido; a única 

informação nova introduzida pelo Roteiro é a possibilidade de Grivo ter se casado 

durante a viagem. Nesta parte da narrativa, a ação dos vaqueiros, morosa, tediosa, 

rotinizada, beira a paralisia. Tal intervalo no dia de trabalho, portanto, é também um 

intervalo no encadeamento narrativo, pois, fora do círculo das ações determinadas por 

Cara-de-Bronze, os vaqueiros não conseguem dar prosseguimento à intriga, estando 

fadados a uma passividade imobilizadora. É como se os valores representados pela 

comunidade dos vaqueiros fossem perdendo sua força, sua capacidade de orientar o 

destino dos homens, à medida que a modernidade se estabelece no campo, instituindo 

uma nova dinâmica para as relações de trabalho. Parece que o universo bucólico dos 

vaqueiros — quando estes não estão a serviço do capital — perdeu o bonde da História, 

ficando alijado do desenvolvimento geral da sociedade brasileira e parando no tempo. A 

ordem patriarcal, segundo a visão de mundo que organiza o Roteiro, estaria fadada a se 

extinguir consumindo a si mesma, por inércia. Desse modo, a canção de João Fulano, 

que narra uma despedida, adquire uma nota melancólica adicional: 

 

A moça viu o vaqueiro 

deu adeus com a linda mão. 

Alecrim da beira d‟água 

disse adeus com a linda mão. 

 

(...) 

 

O vaqueiro disse à moça: 

— Vai ficando, eu vou seguindo. 

Alecrim dos verdes campos 

no rumo do seu caminho... 

 

 Ôi... 

no rumo do seu destino... 

Ôi... 

Boi berrando, o chão sumindo... 

Ôôôi... (p. 485) 
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A canção que fala das desventuras de Cara-de-Bronze ao abandonar sua terra 

natal, fala também da inexorabilidade da partida (“no rumo do seu destino”), da 

despedida de um mundo que vai ficando para trás (“o chão sumindo”), ao qual o amor 

da moça empresta caráter idílico. Do mesmo modo, poderíamos dizer que a ordem 

patriarcal vai ficando para trás à medida que a modernidade irreversivelmente avança no 

país. Portanto, a canção de João Fulano parece funcionar como o canto do cisne da 

ordem patriarcal. Mais uma vez, vale destacar que esse tom agônico se deve a uma 

interpretação ideologicamente limitada dos fatos, pois muitos dos valores patriarcais 

sobreviveram ao advento da modernidade industrial, adquirindo novas conformações. O 

que se perdeu foi a imagem de um passado rural simples e fraterno, governado por 

vínculos afetivos de natureza familiar e por uma rede de solidariedades mútuas, um 

passado que na realidade nunca existiu, ou melhor: uma imagem do passado que 

coincide com uma visão ideológica que a ordem patriarcal produziu sobre si mesma, 

ocultando a injustiça inerente à condição do homem livre pobre no campo. O mesmo 

sentimento de perda eminente, de nostalgia por algo que se extingue, ocorre no final da 

narrativa, depois de terminado o dia de trabalho, quando os vaqueiros se reúnem em 

volta da fogueira: 

 

 No terreirão, em roda de uma fogueira, que alumêia-os em 

vermelho, os vaqueiros, uniformes: 

 o vaqueiro Cicica — meia jugular desatada solta, recaindo-lhe 

sobre um ombro; 

 o vaqueiro Mainarte — encostado no tronco da grande árvore, 

só se lhe vê o lado esquerdo do rosto; 

 o vaqueiro Doím — seu chapéu-de-couro tem rasgados, 

estraçalhos; 

 o vaqueiro Parão — com o gibão por cima dos ombros, sem 

enfiar as mangas; 

 o vaqueiro Adino — de sisgola entre a boca e a ponta do mento: 

feito dois queixos; 

 o vaqueiro Tadeu — meio inclim: seu chapéu é só uma lua-

crescente; 

 o vaqueiro Fidélis — no escuro, seus dentes brilham muito 

brancos, mesmo quando não sorri; 

 o vaqueiro Muçapira — a sombra do chapéu dá-lhe até à 

metade do nariz, mascarando a faixa dos olhos como uma treva; 

 o vaqueiro Sacramento — afastado; só o ponto coruscante de 

seu cigarro aceso. 

 Moimeichêgo. 

 O GRIVO — os braços cruzados no peito. (pp. 621-622) 
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Com as vestimentas descompostas depois de um dia de trabalho duro, os 

vaqueiros se agrupam à luz da fogueira, que só ilumina partes de alguns deles, fazendo-

os parecer espectros incompletos; de Sacramento, o que se avista é apenas a brasa de 

seu cigarro. Este é o retrato de um mundo em vias de extinção, um mundo que afundará 

nas sombras tão logo se apaguem as chamas da fogueira. O tom da cena é agônico, 

crepuscular, e a narrativa se encaminha para seus momentos finais, com a revelação de 

Tadeu sobre o passado de Cara-de-Bronze, sobre o equívoco que levou o proprietário a 

imaginar ter assassinado o pai. O fim da narrativa coincide com o apagar da fogueira, 

como um apagar de luzes sobre a cena. Assim como o Roteiro, com o qual termina a 

primeira parte, a cena da fogueira marca o fim da narrativa; dois trechos atravessados 

por um tom agônico e que acenam com a dissolução da ação representada, trechos nos 

quais esta, como o fogo, vai se exaurindo até ser interrompida. Concluindo a obra, 

temos: 

 

 (Faz calor, perto dos restos da fogueira. A noite, pesada, 

também esquentou bastante. Os vaqueiros vão-se afastando.) 

 

 O vaqueiro Muçapira ainda restou; com o pé, joga terra, 

tapando o brasido. 

 Voz e riso de um (do escuro): ...de mim, eu é que sei... 

 Outro (gritando, acolá): Que foi, Cipas? 

 O vaqueiro Muçapira: 

 — Estou escutando a sede do gado. (p. 627) 

 

 Os restos da fogueira ainda estão quentes. Há ainda um pouco de vida na ordem 

que se extingue junto com a decisão de Cara-de-Bronze em apurar tudo o que tem “no 

bom dinheiro”, marcando uma época em que o capital monetário passa a ter mais 

importância do que os bens fundiários. No escuro, ficou o vaqueiro escutando o eco de 

uma ausência (“a sede do gado”), como que farejando os ares de uma época de 

incertezas. Com a venda do gado do Urubùquaquá, o que será da vida desses vaqueiros 

expropriados, à mercê dos caprichos do proprietário? Como consolo, resta a fala de 

Doím quase no começo da narrativa: “Vender, vendeu; sempre há-de ter fazenda aqui, 

carecendo de campeiros” (p. 564). Ou seja: na melhor das hipóteses, tudo continua 

exatamente como antes para os vaqueiros, a mesma instabilidade, a mesma 

dependência. Prenúncios de uma modernização conservadora. 
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