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O bárbaro não está no exterior, mas é interno ao 

movimento de criação e transmissão da cultura, é o que 

causa horror àquele que contempla o cortejo triunfal dos 

vencedores pisoteando os corpos dos vencidos e conhece o 

preço da infâmia de cada monumento da civilização. 

(Marilena Chaui) 
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Resumo 

 

Percebendo a grande importância do elemento mouro na cultura portuguesa e 

destacando, ainda, a significância de se introduzir essa alteridade cultural e religiosa 

para se refletir sobre a imanência cultural, buscamos, nessa tese, analisar as diversas 

figurações dos mouros em obras literárias canônicas. Abarcamos, para isso, textos 

ficcionais de cunho histórico, centrando a atenção na obra literária de Alexandre 

Herculano, mas considerando, também, a origem lendária de tal tema e algumas de suas 

incidências mais significativas na contemporaneidade.     
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Abstract 
 
 
 

Perceiving the great importance of the moor element in Portuguese culture and 

emphasizing the significance of introducing this cultural and religious alterity in order 

to reflect about the cultural immanence, we search, in this thesis, to analyze the diverse 

figurations of the moors in canonical literary works. We used, for that, fictional texts of 

historical type, focusing the attention in the literary work of Alexandre Herculano, but 

also considering the legendary origin of this theme and some of its major significant 

coincidences in the contemporaneity. 
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INTRODUÇÃO 
 
 

 

A cultura portuguesa, em suas vertentes folclórica, lendária e literária, 

contempla, com considerável frequência, a presença moura em Portugal. A forma de 

abordar o tema, entretanto, apresenta-se, eventualmente, descolada dos fundamentos 

históricos referentes à ocupação dos mouros. E, mesmo os fatos historiográficos sobre o 

assunto mostram-se, de modo geral, contraditórios e imprecisos.  

A recorrência dessa temática, seguindo contornos ficcionais e folclóricos, 

parece, assim, compensar uma deficiência factual a respeito dos invasores muçulmanos. 

E, justamente, devido à autonomia em relação à história e à liberdade imaginativa com a 

qual se apresenta a figuração do elemento mouro, é que esse conteúdo suscita, também, 

reflexões sobre a própria cultura portuguesa. Ou seja, utilização simbólica do mouro, 

designativa de uma alteridade1 expressiva e persistente no imaginário português, revela, 

por conseguinte, as próprias estruturas dessa cultura.  

E, deslocando um pouco a discussão, para abordagens mais teóricas sobre o 

assunto, encontramos em diferentes áreas de atuação, como a filosófica, a sociológica e 

a histórica, pensadores que apresentam afinidades com essa perspectiva, ressaltando a 

importância de se introduzir um elemento estrangeiro, “não viciado”, representativo de 

uma alteridade cultural, alheio ao status quo dominante, para se pensar cada umas delas. 

Em todos eles se coloca a necessidade de se pensar a forma como ocorre a interação 

                                                 
1 “Característica do que é do outro. Opõe-se a identidade. [...] Nota: A noção de alteridade é, do ponto de 
vista lógico, uma relação simétrica e intransitiva [...]. Ela é assim definida como negação pura e simples.” 
(LALANDE, 1999, p.47)   
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entre duas culturas para que se possa entender melhor cada uma dessas culturas.   

Pela impossibilidade de realizar, em uma tese de doutoramento, um 

levantamento sistemático das obras literárias que tematizam o elemento mouro, 

buscamos no início do século XIX e final do século XX, períodos de grande ocorrência 

dos chamados romances históricos, e, também, na época da expansão colonial 

portuguesa, os textos literários de autores canônicos que abordassem esse tema de forma 

mais produtiva para o nosso trabalho.  

Definimos, como foco principal, obras que abordassem a presença dos 

mouros na Península Ibérica, e não no ultramar. Para isso abordamos o conjunto da obra 

ficcional de Alexandre Herculano, relativa ao tema, ou seja, os três romances, quatro 

dos contos publicados em Lendas e Narrativas, – “O Bispo Negro”, “O Alcaide de 

Santarém”, “A Dama Pé-de-Cabra”, “A morte do Lidador” – além de um quinto texto, 

compilado posteriormente por Vitorino Nemésio, “Destruição de Áuria”. Analisamos, 

também, dois romances contemporâneos, um de Mário de Carvalho (1994), Um deus 

passeando pela brisa da tarde, outro de José Saramago, História do cerco de Lisboa 

(1989).   

Assim, iniciando a nossa tese com uma abordagem mais geral referente ao 

tema, abarcamos, no primeiro capítulo, alguns aspectos históricos, literários e 

folclóricos que caracterizam a presença moura na Península Ibérica. A seguir, 

apresentamos análises relativas às obras literárias de Alexandre Herculano. Conforme, 

explicado, adiante, pareceu-nos mais adequado iniciar tais abordagens com O Bobo. 

Perfazendo o segundo capítulo, juntamente com tal obra, apresentamos a análise de 

Eurico, o presbítero. Constituímos, assim, dois parâmetros significativos para se refletir 

sobre o restante da obra herculaniana. No Capítulo III, apresentamos as análises 
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concernentes ao restante da obra literária de Alexandre Herculano, que trata de algum 

modo da temática moura. Iniciamos o capítulo com O Monge de Cister, por se tratar 

também de uma narrativa mais longa e, por isso, assemelhar-se mais, do ponto de vista 

estrutural, a O Bobo e Eurico. A seguir, contemplamos os já referidos textos 

componentes das Lendas e Narrativas, com exceção de Destruição de Áuria, que, por 

algumas razões, colocadas no capítulo correspondente, apresenta-se juntamente com 

Eurico, o presbítero.            
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CAPÍTULO I – REPRESENTAÇÕES DO MOURO EM 

PORTUGAL: PERSPECTIVAS HISTÓRICAS, CULTURAIS, 

RELIGIOSAS E LITERÁRIAS 

 

 

 

I.1 – Lendas, histórias e ficções  

 

 

O termo mouro, utilizado em um sentido amplo para definir os invasores 

muçulmanos da península Ibérica, refere-se, conforme exposto a seguir, a povos de 

várias origens, mas, sobretudo, aos habitantes islâmicos do norte da África. Conforme 

anuncia Ana Rita Gaspar Moreira, é possível acompanhar, em diversos autores, 

“algumas confusões terminológicas” (MOREIRA, 2005, p.78) no que diz respeito à  

 
[...] definição do termo ‘mouros’, que ora identifica os norte-africanos, 
sobrepondo-se por vezes com pouca clareza à identificação das 
populações berberes, ora conserva o âmbito lato que detém no uso 
comum. (MOREIRA, 2005, p.78)  

 
  
Em O povo português nos seus costumes, crenças e tradições, Teófilo Braga 

apresenta uma delimitação mais específica sobre o assunto. Para o autor, os mouros 

seriam “[...] berberes arabizados, pelo cruzamento, e islamizados, pela conversão” 

(Braga, 1995, p.281).  

Ana Rita Gaspar Moreira relembra, ainda, um excerto da obra, Portugal 



15 
 

contra os mouros (193-), de David Lopes, no qual o autor admite usar o termo, mouros, 

de forma pouco precisa, pois, segundo Lopes, essa terminologia foi tomada para 

designar os habitantes da região da Mauritânia, mas, de fato, o termo referia-se também 

a outros povos, como os árabes, sírios e persas. E, finalmente, a partir dessas diversas 

elaborações em torno do termo mouro, a pesquisadora conclui o seguinte: 

 
Mouros são afinal, com alguma consistência, as populações 
muçulmanas: os dominadores árabes, os berberes islamizados, os 
muçulmanos que se conservam na península depois da conquista cristã 
ou os que os navegadores vão reencontrar, a partir do século XV, nas 
suas expedições em África e na Ásia. (MOREIRA, 2005, p.79)  

 

Mas, há que considerar-se também, conforme ressalta Moreira, que “o termo 

‘mouros’ é ainda frequentemente utilizado como denominador coletivo das populações 

que se opõem aos reinos cristãos.” (MOREIRA, 2005, p.77). E é, provavelmente, dessa 

dimensão bélica, que se constituiu, no imaginário Português, uma das principais 

referências semânticas acerca dos mouros. Conforme ressalta, abaixo, Alexandre 

Parafita, a formação da nação portuguesa sob o domínio mouro na península terá, 

certamente, demarcado um sentido de inimizade e antagonismo em relação aos antigos 

invasores, na memória coletiva do povo: 

 
Obviamente, Portugal, que se formou enquanto nação no seio do 
domínio muçulmano, não podia furtar-se, no seu inconsciente 
coletivo, a um imaginário construído sob um caudal denso e 
organizado de referências à tirania do invasor, cumprindo-se assim o 
princípio de que a memória coletiva sempre arquiva melhor os atos 
negativos, devastadores e humilhantes, do que os aspectos positivos, 
harmoniosos e conciliadores da história. (PARAFITA, 2006, p.23)    
 

 
Um aspecto inequívoco da influência do contexto bélico, referente ao 

período de ocupação moura e também da reconquista territorial da península, prevalente 

ao longo história portuguesa, pode ser identificado na própria bandeira nacional que, 
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conforme explica Parafita, “[...] apresenta cinco quinas que representam cinco reis 

mouros mortos na Batalha de Ourique [...]” (PARAFITA, 2006, p.26). O autor 

acrescenta, ainda, que os sete castelos componentes da bandeira representariam também 

“[...] o número de castelos tomados aos mouros por D. Afonso III.” (PARAFITA, 2006, 

p.26).  

Analisando, especificamente, a influência moura na região de Trás-os-

Montes, em Portugal, Alexandre Parafita apreende duas constatações aparentemente 

contrastantes: a primeira refere-se às raras menções, no âmbito historiográfico, à 

presença moura na região; a segunda diz respeito ao abundante número de lendas de 

mouros mantidas no domínio da tradição oral daquele espaço. Tal desproporção é 

compreendida, por Parafita, como um mecanismo de compensação do vazio 

historiográfico pelo preenchimento, de cunho imaginário, através de formas ficcionais e 

lendárias de expressão oral:  

 
Quanto mais tênues são as referências históricas sobre um 
determinado fato de contornos marcantes e perversos, mais facilmente 
o imaginário lhe dá corpo. Assim se explica que no norte interior do 
País possa haver maior densidade de lendas de mouros do que no sul, 
onde os muçulmanos tiveram, durante séculos, presença dominante, 
permanente e generalizada. (PARAFITA, 2006, p.35)   

       

O autor esclarece que, de fato, embora a historiografia não tenha dado conta 

de tais fatos, há indicadores consistentes da presença e domínio mouros em diversas 

zonas da região transmontana e que, os muitos flagelos aí ocorridos, como a destruição 

da Catedral de Santiago de Compostela, teriam encontrado na expressão oral popular 

uma possibilidade de elaboração para aquelas ações perversas e destrutivas atribuídas 

aos chamados infiéis. Mas, para além dos fatos específicos relativos à prevalência da 

dimensão lendária da representação dos mouros na região Norte, há também, no 
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contexto nacional português, uma mitificação antagonizada desses povos, condicionada 

aos mecanismos hitórico-religiosos.  

Haveria, assim, principalmente a partir da Reconquista da Península Ibérica, 

no século VIII, uma demonização dos mouros, que assumiriam uma carga simbólica de 

absoluto antagonismo nacional e, principalmente, religioso. Parafita chama a atenção 

para o “quadro de identidade vs. Alteridade” (PARAFITA, 2006, p.44), constituído 

nesse período: “Daí que, a Reconquista Cristã, iniciada no VIII século, tenha posto o 

Diabo a encarnar a imagem do “outro”, isto é, dos Mouros, e que em muita da sua 

iconografia estes sejam apresentados com pés de cabra.” (PARAFITA, 2006, p.44). 

Uma das expressões da atribuição demoníaca aos mouros pode ser 

verificada em muitas das lendas, oriundas de um contexto medieval, referentes às 

mouras encantadas. Há uma recorrência de narrativas folclóricas, que conjugam a 

sensualidade irresistível das mouras e um precioso tesouro por elas guardado, com um 

fundo maléfico ou demoníaco, do qual fariam parte. Conforme esclarece Alexandre 

Parafita, 

 
[...] à luz dessa inspiração, construída no contexto de um imaginário 
medieval, os mouros, com sua riqueza ou com sua sensualidade 
(corporizada na figura das mouras) produziriam sobre os humanos um 
efeito tentador, conduzido pelo demônio, cujo objetivo seria atraí-los 
ao Inferno.  (PARAFITA, 2006, p.86)     

 

Parafita ressalta, com base na obra de obra de Adalberto Alves, Portugal: 

Ecos de um passado Árabe (1999), que mecanismos de atração e repulsa, fascínio e 

receio, conduzem a relação de alteridade estabelecida entre cristãos e muçulmanos no 

contexto português. O autor percebe, da seguinte forma, as intrincadas relações de 

perigo e fascínio aí implicadas:  
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Deste fascínio problemático poderão ter germinado no seio do povo os 
famosos e inquietantes mitos e lendas de mouros, que, se por um lado, 
revelam amores sofridos, inviáveis entre cristãos e muçulmanas e 
vive-versa, por outro, traduzem a perigosidade de um painel de 
seduções latentes na ilusão de tesouros e de outros encantos que o 
fenômeno árabe alimenta. (PARAFITA, 2006, p.96) 
 
  

Gentil Marques ressalta que “[...] foram os Árabes os últimos senhores da 

Península antes dos cristãos, e os que mais profundas recordações deixaram.” 

(MARQUES, 1999, p.5). Como também afirma Marques, entre tais recordações, a 

figura da moura encantada seria uma das mais marcantes no imaginário popular, 

assemelhando-se, por exemplo, às fadas e sereias, pela representatividade e fascínio que 

elas exercem no contexto lendário ocidental.   

Gentil Marques reuniu, no III volume das Lendas de Portugal (MARQUES, 

1999)2, quarenta e cinco lendas bastante tradicionais, que apresentam os mouros ou 

mouras como parte significativa de sua temática. Um texto interessante, no que se refere 

à figura da moura encantada, pode ser aí encontrado, na “Lenda do bolo branco”, 

originária de Silves, no Algarve.  

A história narra os fatos ocorridos com Diogo, um trabalhador muito 

corajoso, ao encontrar a princesa moura encantada, que guardava o tesouro de seu pai, 

no castelo de Silves. Ele faz um acordo com a moura de levar para ela um bolo bem 

grande dividido em quatro partes em troca de todo o tesouro do rei. Mas, o pacto previa 

também que ninguém poderia saber do acordo realizado entre eles, e a mulher de Diogo, 

intrigada com a atitude estranha do marido, que confeitara tal bolo altas horas da noite, 

decide parti-lo para ver se havia algo escondido no seu interior. Ao fazer isso ela 

percebe, horrorizada, que escorria sangue de dentro dele.  

                                                 
2 Apresentamos, no APÊNDICE da tese, algumas sínteses de lendas contidas na obra de Gentil Marques, 
com intuito de expor temas representativos da tradição de temática moura, aí contidos.   
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Quando Diogo leva o bolo para a princesa, nota que o cavalo em que ela 

estava montada tinha uma das patas amputadas e sangrando. Ao cortar o pedaço do bolo 

sua mulher cortara, na verdade, a perna do animal, no qual a moura pretendia fugir. A 

princesa moura, então, muito aborrecida com o ocorrido diz que Diogo não cumprira o 

pacto e que não ganharia o tesouro, mas deu-lhe um cinto para entregar a sua esposa. 

Diogo descobriu que o cinto era, na verdade, uma lâmina e que se o tivesse dado a sua 

mulher ela teria sido cortada ao meio. A moura continuou, assim, encantada e presa ao 

castelo de Silves. (MARQUES, 1999). 

Em outras lendas, entretanto, há uma ênfase maior no aspecto sensual e 

sedutor da moura, exercido, principalmente, sobre os homens cristãos. Na maioria dos 

casos, a união entre eles é impossível ocorrendo, inclusive, alguma desgraça, como a 

perdição ou morte do homem seduzido. Mas, em muitas dessas lendas, o principal 

obstáculo à formação de tal casal encontra-se na figura do pai da moura, representante 

mais evidente da religiosidade muçulmana, conforme esclarece Parafita:  

 
[...] a figura intransigente e opressora do pai (mouro), como entidade 
soberana zeladora da idéia anticristã, representa, pela quantidade de 
incidências, o principal obstáculo a uma relação amorosa entre 
cristãos e mouros. A sua intervenção vai desde encerrar sua filha ‘ao 
descobrir as suas inclinações amorosas’(em Suçães, Mirandela), até 
encantá-la em ‘bicho horrendo’(no Castelo de Monforte, Chaves) ou 
numa monstruosa serpente ‘com uma grande cabeleira’ (no Castelo de 
Algoso, Vimioso), ou ainda encantá-la e mandar decepar o noivo (na 
Serra dês. Domingos, Sabrosa).  (PARAFITA, 2006, p.87) 
 
    

  Alexandre Parafita diz que, embora a figuração do mouro e da moura 

ocupe lugares diferentes no imaginário popular, havendo, de maneira geral, 

“sentimentos de aversão e ódio em relação ao mouro e de complacência e paixão em 

relação à moura” (PARAFITA, 2006, p.102) ambos apresentariam uma dimensão mítica 

impregnada de magia e encantamento. O autor rebate, também, as análises que 
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estabelecem uma distinção rígida entre as figurações lendárias dos mouros míticos e dos 

históricos.  

De fato, Parafita traça uma linha coerente que relaciona aspectos factuais 

advindos dos conflitos históricos entre cristãos e muçulmanos com os atributos 

fantasiosos inerentes ao universo mítico. O autor chama a atenção, ainda, para o 

componente ficcional que recairia sobre a própria construção historiográfica, como se 

pode acompanhar no seguinte excerto: 

 
Quando se reconhece a idéia de ‘mouros’ como sendo habitantes 
refugiados em locais inacessíveis, subterrâneos, detentores de poderes 
exóticos e de imensas riquezas (tesouros), possuidores de mesquitas, 
mas sobretudo inimigos da fé cristã, não se está, desde logo, a admitir 
uma clara proximidade, ainda que envolta em uma recreação mítica, 
com essoutra figura que a história reconhece como os invasores da 
velha Hispânia, vulgarmente designados também por mouros? E não 
serão hoje também estes, em face da diluição histórica que sobre eles 
tem recaído, um produto híbrido da realidade e da mitologia? 
(PARAFITA, 2006, p.102)         

       

Mas, se ocorre, de fato, uma contaminação entre os aspectos míticos e 

historiográficos nas representações ficcionais dos mouros, na tradição oral, a expressão 

escrita da literatura de temática moura, parece, de maneira geral, partir da figuração 

desse elemento, em sua vertente histórica, para, então, promover uma significação mais 

simbólica, ou mesmo mítica, associada ao tema. Assim, ao longo do panorama literário 

português, desde Fernão Mendes Pinto e Luís de Camões, passando pelos romances 

históricos oitocentistas, chegando até a contemporaneidade, é possível verificar uma 

gama diversificada de representações de mouros, relacionadas a contextos históricos 

específicos, mas que alcançam, também, uma dimensão mais abstrata associada a uma 

alteridade ancestralmente constituída. Relacionado a isso, de alguma forma, percebe-se, 

ainda, que a figuração do elemento mouro em muitas dessas obras suscita, como 
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veremos adiante, reflexões interessantes sobre a própria cultura portuguesa.  

Tangenciando tal perspectiva, identifica-se, em alguns casos, a presença 

moura como uma estrutura mítica autônoma, atuante no contexto cultural e, 

consequentemente, no discurso literário português, descolada dos fatos históricos 

oficiais. É o caso, por exemplo, do seguinte excerto da obra de Júlio Dinis: Os Fidalgos 

da Casa Mourisca (DINIS, 19--), publicada pela primeira vez em (1871). Aqui, o 

interesse deve-se, justamente, à frustração da expectativa, apresentada pelo título da 

obra, de uma provável presença de elementos mouros em seu enredo. Mas, a razão do 

não cumprimento dessa expectativa é já introduzido nos primeiros parágrafos da 

narrativa, como se pode acompanhar a seguir:  

 
A tradição popular em Portugal, nos assuntos de história pátria, não se 
remonta do período da dominação árabe nas Espanhas.  
Pouco ou nada sabe o povo de celtiberos, de romanos e visigodos. É, 
porém, entre ele, noção corrente que, em outros tempos, fora este país 
habitado por mouros, e que só à força de cutiladas e de botes de lança 
os expulsaram os cristãos para as terras da Mourama.  (DINIS, 19--, 
p.899). 
 

 
Após dissertar sobre vários indícios da memorial presença moura no país, 

como, “os romances nacionais”, que contemplavam as lutas entre os heróicos 

portugueses e os invasores árabes, os “contos narrados em volta da lareira” sobre as 

mouras encantadas, os tesouros enterrados por mouros e ainda por encontrar (DINIS, 

19--, p.899), o autor, finalmente, explica o aparente descompasso entre o título e o 

conteúdo do romance:  
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Esta mesma noção histórica do povo é que dá lugar a outro frequente 
fato. Quando, no centro de qualquer aldeia, se eleva um palácio, um 
solar de família, distinto dos edifícios comuns por uma qualquer 
particularidade arquitetônica mais saliente, ouvireis no sítio designá-lo 
por nome de Casa Mourisca, e, se não se guarda aí memória da sua 
fundação, a crônica lhe assinará infalivelmente, com data, a lendária e 
misteriosa terra dos mouros. Era o que se sucedia com o solar dos 
senhores Negrões de Vilar de Corvos, que, em três léguas em redondo, 
eram conhecidos pelo nome de fidalgos da Casa Mourisca. Não se 
persuada o leitor de que possuía aquele solar feição pronunciadamente 
árabe, que justificasse a denominação popular, ou que mãos agarenas 
houvessem de feito cimentado os alicerces da casa denominada assim.  
(DINIS, 19--, p.899)             

  

Tal colocação assemelha-se, bastante, ao seguinte comentário elaborado por 

Leite de Vasconcelos sobre o assunto: “O povo, cuidando que antes dos mouros 

ninguém existia, serve-se da palavra mouro para designar, não só os monumentos 

arruinados, mas também os que oferecem uma aparência estranha.” (VASCONCELOS, 

1999, p.5). É notável, nas duas elaborações, o esvaziamento do caráter factual referente 

à presença árabe em Portugal e uma arbitrária associação entre os elementos 

discordantes do padrão cultural comum. É o que se coloca, especificamente, na obra de 

Júlio Dinis, com associação entre a arquitetura da casa dos senhores Negrões e o 

universo lendário e exótico criado em torno da ocupação moura nas terras portuguesas.   

Pode-se verificar, ainda, pelo menos um caso, em que a utilização simbólica 

do mouro, designativa da alteridade, contaminou, também, a literatura brasileira. 

Referimo-nos à obra de José de Alencar, O Guarani. A inserção de uma cantiga 

referente à relação afetiva entre um mouro e uma cristã, conforme apresentado abaixo, 

parece-nos, de fato, bastante significativa: 

 
[...]  
Aos pés daquela a quem ama/Jurou/Ser fiel a sua dama. 
A gentil dona e senhora/ Sorriu; / Ai! Que isenta ela não fora! 
“Tu és mouro; eu sou cristã.” / Falou/ A formosa castelã. 
“Mouro, tens o meu amor, / Cristão, / Serás meu nobre senhor.” 
[...](ALENCAR, 2000, p.289)  
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   A importância dessa referência deve-se, principalmente, ao contexto 

retratado nessa obra de Alencar, em que se apresenta a relação entre brancos e índios em 

um Brasil seiscentista, no qual, surpreendentemente, como em outras obras do autor, o 

elemento negro é obliterado. Ou seja, a presença do mouro faz-se tão incisiva no 

imaginário lusófono, como alteridade religiosa e cultural, que, mesmo uma obra 

canônica, de cunho nacionalista, que elege, apenas, o componente indígena e branco, 

como fundadores da nacionalidade brasileira, retoma o mouro para metaforizar o índio.  

No caso, o índio mencionado na cantiga de Cecília, poderia ser entendido 

como uma alusão ao personagem Peri, que não se submetera ao cristianismo. Essa 

analogia simbólica, entre o mouro e o índio, apreendida do texto de Alencar, talvez se 

tenha viabilizado, justamente, devido ao lugar distanciado e quase mítico assumido pelo 

elemento indígena na cultura brasileira oitocentista, semelhante ao contexto lendário 

ocupado pelos mouros no imaginário português.  

E, realmente, segundo Boxer, o confronto estabelecido entre portugueses e 

mouros, no período colonial, parece ter influenciado, posteriormente, as relações dos 

colonizadores lusitanos com os povos colonizados. Para o autor de As Relações Raciais 

no Império Colonial Português, o marco inicial da expansão ultramarina, “a captura do 

forte mouro em Ceuta, 1415” (BOXER, 1967, p.37), foi decisivo na forma como, 

posteriormente, os portugueses interagiram com os povos submetidos. Daí, talvez, a 

contiguidade estabelecida entre os mouros, representantes de uma alteridade simbólica 

para os colonizadores portugueses, com o índio, que assumiria um papel semelhante 

para os brasileiros.        

Os Lusíadas apresentam-se como obra exemplar para se observar esse 

confronto entre portugueses e mouros no âmbito da expansão. A percepção 
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preconceituosa e redutora dos cristãos em relação aos muçulmanos traduz-se aí em 

expressões pejorativas como, “torpe Ismaelita” (CAMÕES, 19--, p.55), “bárbaro 

Gentio” (CAMÕES, 19--, p.57), “cães” (CAMÕES, 19--, p.74), “bruta gente” 

(CAMÕES, 19--, p.76), apenas para citar algumas das formas como são retratados os 

africanos seguidores de Maomé. Ressaltando, especificamente, esse aspecto contido na 

obra épica de Camões, António José Saraiva faz o seguinte comentário: “Os Lusíadas 

exprimem […] a afetação de um civilizado “ocidental” perante os “bárbaros”.” 

(SARAIVA, 1996, p.98).  

Por outro lado, Saraiva destaca a obra de Fernão Mendes Pinto, que, estando 

também localizada no âmbito da expansão colonial portuguesa, entretanto, relativiza e 

até mesmo inverte a identificação do povo português com a civilização3 e a 

caracterização bárbara dada aos orientais:  

 
Fernão Mendes Pinto inclina-se até o pólo oposto ao de Camões ao 
ver nos orientais qualidades de civilização que faziam que em relação 
a eles os Portugueses fossem os verdadeiros bárbaros. (SARAIVA, 
1996, p.98)  

 

Mas, de maneira geral, pode-se dizer que Saraiva identifica em Os Lusíadas 

uma perspectiva contrária ao padrão corrente, no que se refere à forma como os 

portugueses se relacionavam com os outros povos, por eles colonizados ou com os quais 

mantiveram algum tipo de contato. Em uma abordagem semelhante a de Gilberto Freyre 

(Casa-Grande & Senzala), o autor de A cultura em Portugal destaca, no 

comportamento dos portugueses,  
                                                 
3 A noção de civilização será redimensionada ao longo da tese, mas, apresentamos, a seguir, duas 
definições dicionarizadas do termo, que nos servem como base. “A. Uma civilização é um conjunto 
complexo de fenômenos sociais, de natureza transmissível, apresentando um caráter religioso, moral, 
estético, técnico ou científico, e comuns a todas as partes de uma vasta sociedade, ou a várias sociedades 
em relação. [...] B. A civilização (oposta ao estado selvagem ou à barbárie) é o conjunto das 
características comuns às civilizações (no sentido A) julgadas mais elevadas, quer dizer, praticamente a 
da Europa e dos países que a adotaram nos seus traços essenciais.” (LALANDE, 1999, p.163)   
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[…] uma certa liberdade em relação às fronteiras culturais, uma certa 
promiscuidade entre o Eu e o Outro, uma certa falta de preconceitos 
culturais, a ausência do sentimento de superioridade que caracteriza, 
de modo geral, os povos de cultura ocidental. (SARAIVA, 1996, p.98) 
 

 
Para António José Saraiva, esta seria, ainda, a explicação para o fato de os 

negros, assim como os judeus e mouros que ficaram em Portugal, terem “desaparecido”, 

para ele, isso “só se explica por terem sido assimilados pela maioria branca” ao invés de 

se isolarem em ghettos (SARAIVA, 1996, p.98). 

Mas, conforme vimos anteriormente, o contexto relativo às relações 

amorosas entre portugueses e mouros, parece ter constituído elaborações lendárias 

bastante conflituosas no imaginário lusitano. Em uma perspectiva generalizante, pode-

se dizer que a sedução da mulher moura pelo português é concebida como um evento 

positivo, um tipo de submissão e conquista, que talvez tenha como fundo uma analogia 

com a própria conquista territorial.  

Por outro lado, a relação amorosa da mulher portuguesa com o mouro é 

caracterizada, de modo geral, como uma ação imoral, vinculada a um contexto de 

traição, que culmina, em muitos casos, com uma punição fatal para ambos. Abaixo, um 

caso bastante paradigmático dessas conturbadas relações amorosas entre muçulmanos e 

cristãos com os componentes de traição, vingança, poder e submissão aí implicados: 

 
Foi certamente Ramiro que deixou um rasto lendário, recolhido nos 
livros de linhagens portugueses. Ele, segundo a lenda, matou o rei 
mouro Gaia, que lhe tinha roubado a mulher; matou também a mulher, 
que o havia atraiçoado com o mouro, e casou com uma moura 
chamada Artiga, que no batismo mudou o nome para Aldara. Deste 
casamento nasceu Albozar, grande conquistador de terra aos Mouros, 
à volta do Porto e entre o Douro e o Mondego.   (SARAIVA, 1996, 
p.22) 
 
 

Essa temática foi também desenvolvida por Almeida Garrett, no início de 
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suas atividades literárias, com o poema Dona Branca. A obra retrata o rapto de 

D.Branca pelo chefe mouro Aben-Afan e uma posterior relação afetiva entre eles. 

Também aqui, ocorre a punição do mouro, Aben-Afan, que ousara se relacionar com 

uma mulher cristã, sendo morto em um combate com os cristãos. Apresenta-se, ainda, o 

sofrimento trágico de D. Branca que acaba enlouquecendo após a morte do amante.  

O poema recorre, também, a muitos fatos do repertório fabular acerca dos 

mouros, como o caso de Oriana, uma moura encantada, abarcando, ainda, episódios de 

magia e ressurreição de mortos, entre outros. Mas, para além, dessa disposição 

previsível cumprida ao longo do poema, observa-se também uma reflexão sobre o 

caráter bárbaro dos próprios europeus, como se pode acompanhar, abaixo: 

 
Culpas, Europa, o muçulmano bárbaro? 
E os teus cárceres negros e traidores, 
Onde à inocência cândida, à piedade 
Arma pérfido bonzo o laço astuto, 
Laço, que, eterno, a vida, os gozos dela, 
A ventura, o prazer de um nó separa?  
Corta sem dó – cruéis! – e até cerceia 
O derradeiro bem de um desgraçado, 
[...] 
[...] – Homem bárbaro, 
Ingrato e desleal, qual é o seu crime?  (GARRETT, 1963, p.483) 

 
  
Nessa espécie de digressão, podemos apreender a denúncia de uma prática 

européia bastante hipócrita, que localiza apenas no muçulmano as características de um 

comportamento bárbaro. Após descrever atitudes violentas e cruéis praticadas também 

pelos europeus com as mulheres escravizadas, coloca-se, finalmente, a designação do 

europeu como o verdadeiro “Homem bárbaro.” 

Em outra obra de Almeida Garrett, O Arco de Sant’Ana, referente à época 

de D. Pedro I (século XIV), é na representação dos elementos judaicos que se percebe 

alguma relevância, mas ocorre aí também, em um ponto específico da narrativa, uma 
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referência à participação moura na formação da nacionalidade portuguesa, colocando-a, 

inclusive, de forma desierarquizada, ao lado do componente judaico e godo. Assim, 

pode-se acompanhar, na seguinte descrição referente às três personagens, Aninhas, 

Ester e Gertrudes, uma metáfora às componentes étnicas que teriam constituído 

Portugal:  

 
Eram três e todas três belas, essas figuras; porém tão diversas uma da 
outra, que se caracterizavam nelas os três tipos distintos das raças 
portuguesas que então eram [...] Romano-celta a mais baixa, a mais 
viva. [...] Mais suave e mais doce a outra, mais alta e menos direita, 
mais débil e mais feminina toda, denuncia o puro sangue da raça 
germânica que ou se não misturara com outros, ou por singular 
capricho da natureza se extremou ao formar desse ente no seio 
materno. [...] Mas puro, puríssimo sangue da Arábia é a terceira que, 
através de um véu que lhe cobre o rosto, respira o queimor ardente do 
deserto, e nas sós formas de seu corpo, no seu jeito, no seu ar, revela 
todo o oriente e faz perguntar: Será esta Deborah, será Judite, será a 
mãe dos Macabeus?  (GARRETT, s.d., p.173) 
 

 

Mas, no século XIX, e possivelmente na Literatura Portuguesa, em geral, é 

Alexandre Herculano o grande depositário da cultura medieval e, com ela, da temática 

moura. Ao longo de quase toda a sua ficção histórica são notórias as referências à 

presença moura na Península Ibérica. Tanto em Eurico, o presbítero, como em O Bobo, 

O Monge de Cister e em vários contos componentes das Lendas e Narrativas os mouros 

são representados de forma coletiva, nos exércitos muçulmanos, ou individualmente, 

como personagens secundários (à exceção de “O Alcaide de Santarém”), cuja 

representação suscita reflexões importantes para se pensar o seu lugar no interior da 

cultura portuguesa. Na verdade, a própria cultura e o passado histórico portugueses são 

amplamente referenciados na literatura de Herculano e a figuração do mouro, nesse 

contexto, parece instigar possibilidades ainda mais abrangentes para se pensar a 

imanência nacional.  
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No seguinte tópico, a partir de considerações de diversos autores, entre os 

quais, o próprio Alexandre Herculano, abordaremos algumas perspectivas que 

contemplam, no campo histórico, social e religioso, a presença moura no contexto 

português.    
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I.2 – Séculos XIX e XX: marcos das representações mouras 

em Portugal   

 

 

 

I.2.1  - Do Romantismo à Geração de 70   

 

 

Ana Rita de Pádua Gaspar Moreira (MOREIRA, 2005) destaca a 

significância da delimitação de pesquisas referentes à presença árabe em Portugal, a 

partir do século XIX, pois aí, exatamente, teria se constituído um novo sentido para 

nação, vinculado à noção de povo. Também Alexandre Herculano é, nesse contexto, 

identificado como uma das figuras determinantes dessa nova concepção nacional em 

Portugal: 

 
Antes do século XIX, a nação é pensada, segundo José Mattoso, como 
uma entidade fundada por vontade divina. O século XIX português 
racionalista, romântico e liberal, desloca o fundamento nacional para o 
conceito de volksgeist, ou “espírito do povo”. A noção de “espírito do 
povo”, introduzida pelos exilados liberais, de entre os quais se destaca 
Herculano, tenta, na perspectiva de Mattoso, alicerçar a nação num 
plano natural [...]  (MOREIRA, 2005, p.26) 

 

Em Árabes e Nação na periferia da Europa (MOREIRA, 2005), ressaltam-

se duas temáticas, aparentemente divergentes, que se destacaram no período romântico 

da história portuguesa: “o desenvolvimento de uma historiografia nacional e 
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nacionalista” e “a moda orientalista européia” que, na Península Ibérica, “insistirá na 

tonalidade arabizada e africanizada daquelas paisagens e da sua história [...]” 

(MOREIRA, 2005, p.5). De fato, o retorno ao passado medieval, recorrente na primeira 

metade do XIX, traz em seu cerne, tanto a demanda nacionalista, referente à gênese da 

nação portuguesa, quanto a ênfase no elemento mouro, presente no interior dessa 

cultura. Gaspar Moreira destaca ainda, evocando Castelo Branco Chaves, que, no 

decorrer do século XIX, uma perspectiva de exotização da Península Ibérica, como 

lugar da superstição, fanatismo religioso e barbárie, encontrou subsídios nas analogias 

com o Oriente, e, especificamente, na presença moura no passado Ibérico.  

Alexandre Herculano é referido na tese de Ana Rita Moreira pelo seu 

pioneirismo “no tratamento crítico das fontes medievais” (MOREIRA, 2005, p.15), 

pois, além dos documentos oriundos de fontes cristãs, o autor lançaria mão, também, de 

fontes árabes, podendo confrontar a diversidade das perspectivas aí apresentadas. A 

autora identifica, de fato, em Herculano, “[...] a principal referência historiográfica no 

que respeita ao período medieval e, em concreto, à interpretação do contato entre 

cristãos e muçulmanos [...]” (MOREIRA, 2005, p.15). Na História de Portugal, de 

Alexandre Herculano, Moreira percebe a primeira consideração importante ao Al-

Andaluz, apontando, particularmente, a abordagem da “[...] população moçárabe e a 

convivência entre mouros e cristãos, antes e depois da Reconquista.” (MOREIRA, 

2005, p.15). 

António Dias Farinha afirma também que, “O período que antecedeu a 

formação de Portugal no século XII foi conhecido muito imperfeitamente antes dos 

trabalhos de Herculano.” (FARINHA, 1977, p.323).  O autor diz, ainda, que embora a 

História de Portugal seja a principal contribuição de Herculano para o conhecimento 
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sobre a presença muçulmana no país, sua obra literária, de forma semelhante, acrescenta 

elementos significativos sobre o assunto, permitindo, inclusive, que se acompanhe a 

partir de seus textos literários “a evolução do seu pensamento sobre a civilização árabe.” 

(FARINHA, 1977, p.323) 

Farinha chama a atenção, entretanto, para a “dicotomia do estilo 

herculaniano ao evocar a época muçulmana nas suas várias obras” (FARINHA, 1977, 

p.326). Segundo o autor, há uma variação entre a apresentação fiel de dados históricos 

documentados e a busca de nexos coerentes para descrever esses dados, ocorrendo um 

julgamento pessoal sobre os fatos. E, como resultado disso, Antonio Dias Farinha 

aponta as “[...] séries de frescos animados umas vezes pela intuição genial sobre a vida 

dos povos e a ação dos homens mas, outras vezes, por sínteses demasiado breves – 

íamos escrever contraditórias – da exploração histórica a que procedera.” (FARINHA, 

1977, p.326). E, sobre a apreciação final de Herculano, na parte de sua historiografia 

concernente aos muçulmanos, Farinha faz ainda a seguinte colocação: 

 
[Herculano] Historiou demoradamente e com o rigor possível a época 
árabe-muçulmana, acompanhando-a de julgamentos favoráveis, e, 
quando esperávamos a conclusão lógica desse exame, assistimos a um 
quase subtraimento do passado sarraceno. Esta falta tem sido 
ressentida por historiadores atuais que procuram valorar o passado 
muçulmano na história da civilização portuguesa. (FARINHA, 1977, 
p.332) 

 
 
Ana Rita Gaspar Moreira ressalta, no entanto, que foi a partir de Herculano 

que se passou a modalizar a relação entre portugueses e mouros, atribuindo-se, 

inclusive, uma superioridade intelectual a estes povos, considerando, também, a partir 

daí, a convivência pacífica entre eles e a benignidade e respeito dos invasores pelos 

invadidos: 
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[...] parece existir, a partir de Herculano, um esforço de consolidação 
da idéia de que durante os séculos de presença árabe na Península 
ocorre algo mais que o combate ininterrupto entre cristãos e mouros. 
A atenção sobre as populações de moçárabes e berberes permite a 
elaboração de enunciados alternativos focando um tempo longo de 
coexistência. A idéia de uma convivência pacífica pode comportar 
graus ou freqüências diversas, tomar todo o território ou apenas uma 
parte, mas é, desde Herculano, incontornável. A superioridade, 
relativa ou absoluta, genuína ou espúria, da civilização invasora, e a 
enigmática tolerância com que tratam as populações subjugadas são 
dois outros motivos que se tornam persistentes. (MOREIRA, 2005, 
p.99) 
 
 

 Mas, além desse ponto diferenciador em relação ao entendimento da 

presença árabe em Portugal, definida a partir de Herculano, no qual se estabelece uma 

positivação da relação entre invasores e invadidos, Gaspar Moreira ressalta, entretanto, 

duas questões ainda persistentes no que se refere ao longínquo confronto entre os dois 

povos: 

 
 
A idéia de um fosso cultural entre os invasores e os resistentes das 
Astúrias, entre a sofisticação árabe e a rusticidade dos godos, parece 
ficar marcada com nitidez na imaginação dos autores. Não obstante, 
subsiste, paralelamente, a noção de que existem rivalidades insanáveis 
a várias ordens – religiosas, civilizacionais, raciais – que impedem a 
anulação da diferença. (MOREIRA, 2005, p.100) 
 
 

Ressalta-se, no mesmo âmbito, o princípio do século XIX, a ênfase na 

delimitação entre norte e sul de Portugal, constituindo-se aí as imagens poéticas do 

Algarve arábico. Esse fato teria ocorrido paralelamente ao desenvolvimento dos estudos 

referentes à presença muçulmana na região, conduzidos, principalmente, por Alexandre 

Herculano e, anos depois, por David Lopes (MOREIRA, 2005, p.33). José Garcia 

Domingues, no artigo, “Presença árabe no Algarve”, percebe também, no contexto 

especificamente literário português, referente ao Romantismo, o fenômeno da 

modificação da “arabofobia para uma arabofilia” (DOMINGUES, 1986, p.113).  
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Tal modificação é notada ainda, entre diversos outros pesquisadores, por 

Abdoolkarim Vakil, na obra From the Reconquista to Portugal Islâmico. O autor 

destaca os seguintes pontos de convergência, que propiciaram a retomada do período 

medieval e do contexto mourisco, como temáticas recorrentes no romantismo, “[...] a 

investigação e coleção de romanceiros populares, a emergência do romance histórico 

como moda literária e o culto romântico do exótico.” (VAKIL apud MOREIRA, 2005, 

p.34).  

Mas, esse quadro sofrerá alguns deslocamentos com a passagem da estética 

e dos ideais próprios do Romantismo para outras disposições culturais, literárias e 

intelectuais constituídas pela Geração de 70. A dessacralização e desmistificação da 

origem portuguesa, apresentadas, em 1846, na História de Portugal de Alexandre 

Herculano, por exemplo, serviriam de mote para que a geração de 70 buscasse as 

origens étnicas para a nação. Ana Rita Gaspar Moreira faz o seguinte comentário sobre 

o assunto:  

 
A década de 1870 marcará, de acordo com esta perspectiva, o início 
da procura de antecedentes étnicos para a nação, uma tarefa que se 
constitui entre os intelectuais portugueses como resposta à 
insuficiência da tese voluntarista de Herculano. (MOREIRA, 2005, 
p.29) 
 

 
Gaspar Moreira acrescenta também, aludindo a perspectiva de Abdoolkarim 

Vakil, que “será apenas com a Geração de 70, com a racialização do debate sobre as 

origens, que os Mouros e o Islão começam a interessar os intelectuais portugueses” 

(MOREIRA, 2005, p.34). Assim, o interesse do final do século XIX pelo tema parece, 

de fato, mais vinculado a uma abordagem científica sobre o assunto, perpassada, 

certamente, pelos contributos da Antropologia e Arqueologia. Mas, das conclusões de 

Vakil sobre as obras publicadas nesse período, Ana Rita Gaspar Moreira ressalta, 
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entretanto, que, ainda nesse contexto, haveria um vínculo afetivo importante “com o 

passado islâmico, que os autores relacionam com memórias familiares, no impulso 

inicial do interesse científico pelo tema”. (MOREIRA, 2005, p.35) 

 

 

I.2.2 – Aspectos religiosos e civilizacionais: tolerância e conflito  

 

Ainda dentro do contexto oitocentista, uma questão bastante polêmica 

refere-se às diversas formas como os historiadores compreendem e relacionam os 

fatores religiosos e civilizacionais relativos à presença árabe na península Ibérica. Ana 

Rita Moreira destaca, entre as múltiplas perspectivas sobre o assunto, apenas uma 

constante que perpassaria o conjunto das obras por ela analisadas: “[...] o 

reconhecimento da inimizade religiosa como conflito essencial” (MOREIRA, 2005, 

p.119).     

Gaspar Moreira verifica, em vários autores oitocentistas, uma depreciação 

do islamismo, na qual essa religião seria apresentada “como testemunho de 

inferioridade e decadência civilizacional” (MOREIRA, 2005, p.85). Por outro lado, 

muitos desses autores identificam no cristianismo um signo de civilização. Entretanto, 

cristianismo e islamismo teriam uma origem semita comum, o que tornaria 

problemática a atribuição da absoluta negatividade depositada no islamismo. Para 

resolver a questão, Oliveira Martins (MARTINS, 1955), por exemplo, dividiria os 

semitas entre as tribos do norte, associadas aos parâmetros civilizacionais, de onde 

viriam os cristãos, e as do sul, sempre vinculada à barbárie, de onde se originariam os 

povos islâmicos.  
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Mas, interessa-nos aqui, particularmente, a perspectiva de Alexandre 

Herculano, divergente de Oliveira Martins, no que diz respeito à responsabilidade étnica 

dos fatores civilizacionais. Herculano aponta na religião e nas questões morais por ela 

suscitadas os fatores determinantes da civilização. Assim, o cristianismo não 

funcionaria como reflexo de determinado grupo étnico, mas, contrariamente, seria a 

própria especificidade moral da religião que definiria e determinaria o caráter 

civilizacional dos grupos, como sugere o seguinte excerto:   

 
Já Alexandre Herculano encontrava no islamismo a principal razão da 
regressão das civilizações orientais, descobrindo aí o valor distinto dos 
dois monoteísmos para o progresso geral da humanidade. Ao contrário 
de Oliveira Martins, é no próprio sistema moral, e não na capacidade 
intrínseca dos povos que o elaboram, que Herculano vai encontrar a 
imperfeição. Enquanto que o cristianismo se impõe como força 
pacificadora, constituindo-se desse modo como um instrumento de 
progresso sobre os povos bárbaros, o islamismo, instigando o 
fanatismo e a violência, sempre se mostrará “inábil para constituir 
sociedades regulares e duradouras”; se o primeiro consegue 
transformar tribos bárbaras em civilizações, o segundo sabe apenas 
reconduzir estados civilizados à barbárie. (MOREIRA, 2005, p.86-87) 
 
 

De fato, no que se refere às diferentes considerações dos autores 

oitocentistas, em geral, a respeito da influência dos componentes étnicos e religiosos 

sobre os aspectos civilizacionais dos povos, são apontadas, por Ana Rita Moreira, duas 

distinções fundamentais: “[...] a distinção religiosa, mais antiga e persistente, e a 

distinção “etnogênica”, infundida pelas novas cosmologias raciais.” (MOREIRA, 2005, 

p.87). 

A pesquisadora observa, na historiografia de Francisco de Almeida e Araújo 

(1852), o destaque para uma crescente reavaliação dos invasores muçulmanos pela 

população peninsular. Gaspar Moreira esclarece que, para o historiador, passada a 

rivalidade própria da situação de conquista, os peninsulares puderam reconhecer e 
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admirar a civilização árabe (MOREIRA, 2005, p.89). 

Mas, Ana Rita Moreira defende que, apesar das perspectivas que relativizam 

a oposição irreconciliável entre os árabes e os habitantes da península, prevaleceu 

sempre a idéia de inimizade entre essas populações. A pesquisadora toma como 

exemplo as considerações propostas por Júlio Vilhena (1873, p.129) sobre o assunto: 

“[...] o ódio contra os mouros atravessa [...] todo o período de contato entre godos e 

árabes, determinando a inicial ausência de comunicação e as posteriores perseguições 

religiosas” (VILHENA apud MOREIRA, 2005, p.90). E corroborando, também, essa 

perspectiva, Gaspar Moreira retoma Alexandre Herculano, que apontaria, conforme foi 

visto, o islamismo como fator de desordem e obstáculo para a continuidade do processo 

civilizatório. O seguinte excerto da historiografia de Herculano, nos dá, de fato, a idéia 

da negatividade contundente como o historiador percebia a religião muçulmana:  

 
O quadro que nos oferece a Espanha repete-se em África, na Ásia, 
onde quer que os sectários do Profeta levaram a fé muçulmana e a 
organização que em tal crença se fundava. Era ela, pois, a causa do 
mal. (HERCULANO apud MOREIRA, 2005, p.90). 
 
 

    Mas, se a questão religiosa é, frequentemente, associada ao caráter 

civilizacional de uma nação, como se coloca, por exemplo, na Conferência amplamente 

conhecida, apresentada por Antero de Quental, Causas da decadência dos povos 

peninsulares, Consiglieri Pedroso (1883, p.58) parece levar ainda mais longe tal 

proposta. Ana Rita Moreira assinala que, para o autor, a religião seria, não apenas, um 

“um elemento determinante no movimento da história”, mas, também, modificadora 

“dos fenômenos sociológicos” (MOREIRA, 2005, p.87).  

A pesquisadora ressalta, ainda, logo abaixo, um trecho da obra de Pedroso, 

no qual o autor estabelece uma comparação, um tanto viciosa e caricata, sobre a relação 
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entre islamismo, catolicismo e protestantismo com o processo civilizacional: 

 
[...] quem se negará a ver no islamismo a causa dos rápidos 
progressos, mas também da rápida decadência dos árabes? No 
protestantismo a causa, ou pelo menos uma das causas da crescente 
civilização das raças germânicas? No catolicismo ortodoxo e cheio de 
fanatismo um dos motivos concorrentes, senão o principal, da 
decadência dos reinos da península? (PEDROSO apud MOREIRA, 
2005, p.87) 

 

Curiosamente, Ana Rita Gaspar Moreira encontra, tanto na historiografia de 

Herculano como na História de Portugal Popular e Ilustrada de Pinheiro Chagas, 

constatações de uma atitude tolerante dos mouros invasores para com os cristãos. De 

fato, segundo Alexandre Herculano, os mouros teriam respeitado a crença e também as 

propriedades e instituições civis dos portugueses. Mais do que isso, Gaspar Moreira 

salienta que o historiador atribui a benignidade dessa relação, justamente, aos códigos 

vigentes do islamismo (MOREIRA, 2005, p.91). Por outro lado, a pesquisadora destaca, 

como fato significativo, que autores nortenhos, nomeadamente Alberto Sampaio e 

Basílio Teles, restrinjam a tolerância árabe apenas ao sul do país, destacando no norte a 

crueldade e violência de suas ações. 

A autora apresenta, ainda, outra forma de elaboração dos fatos referentes à 

relação tolerante dos árabes para com os portugueses, durante a ocupação da península, 

identificada em Oliveira Martins e Correia Barata. Esses autores perceberiam um 

interesse político e econômico, na atitude amistosa dos muçulmanos, que teria como 

finalidade consolidar o domínio árabe em Portugal, subjugando mais facilmente a 

população. Oliveira Martins vai ainda mais longe, observando uma atitude desdenhosa 

dos invasores, conforme afirma Ana Rita Gaspar Moreira:  
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A tolerância árabe é, na perspectiva de Oliveira Martins, para além de 
interesseira, orgulhosa. Na História da Civilização Ibérica, o autor 
distingue na amena ocupação muçulmana a condescendência dos 
vencedores face as populações que consideram intelectualmente 
inferiores. (MOREIRA, 2005, p.92) 
 
 

Entretanto, é possível acompanhar, também, entre os autores oitocentistas, 

algumas apreciações que focalizam, especificamente, o desenvolvimento cultural e 

material dos povos árabes, no período em que ocuparam a península.  Gaspar Moreira 

encontra nas obras de Teófilo Braga, Pinheiro Chagas, Oliveira Martins e Alexandre 

Herculano, entre outros, apreciações positivas sobre a civilização árabe que, em alguns 

momentos, parecem mesmo conflitantes com a perspectiva que apresentam sobre a 

influência da religião muçulmana no processo civilizatório. Em diversos textos, 

inclusive, os godos, ou as nações cristãs, de maneira geral, são vistos como 

civilizacionalmente inferiores aos árabes.  

As palavras de Oliveira Martins (1972, p.138), destacadas no texto de Ana 

Rita Gaspar Moreira, exemplificam bem essa perspectiva. O autor declara que o estado 

de desenvolvimento cultural árabe seria “de um modo absoluto e independentemente de 

quaisquer considerações, [...] superior ao das nações cristãs” (MARTINS apud 

MOREIRA, 2005, p.93). Gaspar Moreira complementa tal proposição afirmando que, 

de fato, “a superioridade material da civilização árabe é um argumento resistente no 

discurso sobre a Península Ibérica na Idade Média.” (MOREIRA, 2005, p.93). A 

pesquisadora destaca, ainda, um excerto da obra de David Lopes (193-, p.6), no qual o 

autor apresenta o século X como ponto alto da dominação árabe e assevera que nesse 

período nenhuma outra civilização lhes era superior em termos e culturais (MOREIRA, 

2005, p.93). 

Mas é, justamente, em Alexandre Herculano que Ana Rita Gaspar Moreira 
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encontra uma relativização desse ponto de vista. Pois, embora o historiador ressalte a 

superioridade cultural, administrativa e industrial dos árabes, ele adverte que os 

leoneses “têm uma moral fundada numa religião mais perfeita e melhores instituições 

políticas, em particular um ideal de liberdade de raiz germânica que contrasta com o 

despotismo semita” (HERCULANO apud MOREIRA, 2005, p.94)    

Já António Dias Farinha também ressalta, com outros argumentos, o modo 

favorável como Herculano percebe e descreve a expansão árabe no Andaluz: “Salientou 

a boa administração civil, o sistema de cobrança de impostos e, sobretudo, a tolerância 

religiosa como explicação desse feliz resultado” (FARINHA, 1977, p.328). E, sobre a 

problemática consideração religiosa do historiador sobre os muçulmanos, Dias Farinha, 

como outros críticos, afirma que tal postura advém do fato de Alexandre Herculano não 

possuir conhecimento muito consistente acerca do islamismo (FARINHA, 1977, p.327).   

   

 

I.2.3 - Século XX: outras considerações  

 

Abdoolkarim Vakil demarca, ao longo do século XX, dois momentos da 

história portuguesa nos quais a temática islâmica se fez presente de forma mais incisiva: 

o Estado Novo e o pós-25 de abril. No primeiro momento o autor destaca: 

 
[...] a relação inextrincável entre o tema da “Reconquista” e a idéia 
colonialista sobre a missão civilizadora/cristianizadora de Portugal. O 
volte face ocorre nos anos 60 com a capitalização do legado islâmico 
na propaganda luso-tropicalista de um Portugal multi-religioso e 
multicultural.   (VAKIL apud MOREIRA, 2005, p.35) 
 
 

Já em relação ao contexto português, pós 1974, destacado por Vakil, Ana 

Rita Gaspar Moreira assinala que ocorreria aí um “momento de resgate daquele 
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passado” que teria sido integrado, de forma intransigente, pela ditadura, ao próprio 

passado nacional. (MOREIRA, 2005, p.35). De fato, se durante o Estado Novo, a 

apropriação do legado árabe era revertida em discurso nacionalista e, 

consequentemente, em propaganda colonialista, o contexto pós-revolução apresentaria 

uma abordagem menos utilitária e imediatista sobre a herança árabe em Portugal.    

Maria Cardeira da Silva destaca, nesse mesmo período, “uma multiplicação 

das investidas nos estudos e no interesse pela herança árabe, mais visível no âmbito da 

arqueologia” (SILVA, 2005, p.796). A pesquisadora acrescenta, ainda, que o motivo 

multiculturalista oitocentista seria aí retomado, mas em uma vertente ideológica diversa, 

acrescentando, por exemplo, “a ligação mediterrânica”. Mas, Cardeira da Silva 

esclarece que tal interesse seria originado, na verdade, na década de 50, “quando um 

plano de ocupação científica dos territórios coloniais incentiva os estudos fora do 

contexto da metrópole, apontando agora não sobre os árabes, mas sobre o Islão” 

(SILVA, 2005, p.788).    

Ana Rita Gaspar Moreira, em uma análise comparativa entre o orientalismo 

português e aquele apresentado por Edward Said, referente ao contexto francês e inglês, 

percebe algumas especificidades que tornam as representações dos árabes em Portugal 

um pouco deslocadas da forma como aqueles países entendem e representam o oriente. 

Uma das principais conclusões de Gaspar Moreira, sobre o arabismo português no 

século XX, refere-se ao seu retorno ao âmbito nacional sob a forma de um discurso 

identitário:  

 
[...] o suporte da sua esforçada sobrevivência através do século XX é 
fundamentalmente a elaboração de um discurso identitário sobre a 
nação que se desdobra na história medieval e na história da expansão. 
(MOREIRA, 2005, p.37).  
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Gaspar Moreira referindo-se a essa atitude como “interesse autocêntrico do 

arabismo português” encontra aí uma divergência com a proposta européia mais 

canônica, que exotiza o elemento mouro. Maria Cardeira da Silva aponta, também, o 

“projeto identitário nacional, expresso na procura da etnogênese da nação” como 

principal razão para que, desde Herculano, se traga à baila, de forma apenas figurativa, 

o elemento árabe (SILVA, 2005, p.784). 

Ana Rita Moreira ressalta, em uma linha de raciocínio semelhante, que o 

arabismo português ou a imagem orientalizada de Portugal é, de maneira geral, 

circunscrita a um espaço específico correspondente à região do Alentejo e Algarve, 

“sacrificando uma parte do seu território à imagem arcaizada do Oriente” (MOREIRA, 

2005, p.37).  

E, por fim, a pesquisadora afirma que a herança árabe, em Portugal, é 

positivada na medida em que “[...] é tomada como razão da predisposição “solar”, 

“aberta e comunicativa” da cultura portuguesa”, um capital diplomático na afirmação de 

Portugal como mediador privilegiado entre o Norte e o Sul [...]” (MOREIRA, 2005, 

p.37). 

Percebe-se, assim, que, ao longo do século XX, ocorreram algumas 

variações nas formas como o legado árabe foi abordado nos âmbitos científicos, 

acadêmicos e até mesmo políticos, em Portugal. Se o Estado Novo se apropriou dessa 

herança como lastro para manutenção dos interesses colonialistas, foi também a partir 

desse período, particularmente da década de 50 em diante, que o Islão, ou a presença 

dos árabes no ultramar, tornou-se foco de interesse. Depois da Revolução de 25 de abril 

o interesse propagandístico e utilitário pelo tema se desfaz, mas prossegue-se aí, de 

forma diversa e atualizada, o interesse multiculturalista herdado do século XIX. 
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Entretanto, como foi visto, ainda, perpassa todo esse trajeto uma outra perspectiva 

notada, também, desde o Romantismo, que compreende o legado árabe de forma 

autocentrada, como parte um projeto identitário nacional.           

Encerramos esse tópico com uma reflexão de Alexandre Parafita sobre a 

relação de alteridade e identidade estabelecida entre mouros e portugueses. O autor 

elabora uma argumentação que, embora generalizante, nos parece bastante apropriada 

àquela percepção apontada acima referente à especificidade de um arabismo 

autocêntrico no contexto português:  

 
[...] através do Outro se de fine o Eu. O Outro dá nos forma, dá-nos 
dimensão. Os critérios definidores daquele que identificamos como o 
Outro vêm afirmar e robustecer os critérios com os quais nos 
definimos e projetamos, num quadro dualista que opõe as noções de 
identidade e alteridade. Por isso, o Outro é, inevitavelmente, um filho 
bastardo do nosso etnocentrismo. (PARAFITA, 2006, p.129)      
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CAPÍTULO II - OS BÁRBAROS DE HERCULANO 

 

 

 

II.1 – Introdução  

 

 

Alexandre Herculano, considerado, juntamente com Almeida Garrett, 

iniciador e expoente do Romantismo em Portugal, tem, não apenas, sua obra 

amplamente referenciada nos estudos literários relativos ao século XIX, como também 

sua atuação pública e suas concepções ideológicas e políticas, analisadas como fatores 

determinantes para a configuração cultural e histórica dessa época. Pode-se 

acompanhar, por exemplo, na seguinte colocação de Eduardo Lourenço, o destaque 

dado à influência de Herculano no Romantismo português:  

 
[...] graças aos criadores do nosso Romantismo, Almeida Garrett e 
Alexandre Herculano, essa época sem precedentes na nossa história e 
por via de conseqüência, na nossa cultura foi pensada e 
admiravelmente pensada, de acordo com as necessidades e urgências 
profundas do país, como nunca mais o será. À sua maneira, 
poeticamente um, ideológica e filosoficamente outro, Almeida Garrett 
e Alexandre Herculano refundaram Portugal, reenquadrando, 
repensando e remitificando o nosso imaginário cultural. 
(LOURENÇO, 1999, p.104)    

 

Como se vê, Lourenço encontra em Herculano e Garrett os avatares de uma 

reformulação cultural portuguesa, iniciada no Romantismo. Nota-se, ainda, que o 

grande destaque dado a Herculano refere-se mais a sua contribuição ideológica e 
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filosófica do que, propriamente, à literária. Muitos outros críticos, de forma ainda mais 

incisiva que Lourenço, adotam, também, a expressiva figura pública de Alexandre 

Herculano – apreendida tanto em suas ações, como, principalmente, em seus textos de 

cunho político-ideológico, publicados em jornais e revistas –, como principal parâmetro 

para a compreensão e análise da participação do autor no Romantismo português.  

Ocorre, então, que apesar de toda a visibilidade de que goza Alexandre 

Herculano, a crítica literária em torno de seu trabalho parece um tanto contaminada, ou 

mesmo limitada, por aspectos extrínsecos a sua obra, tendo como consequência a 

omissão de elementos literários, incompatíveis com determinadas expectativas 

ideológicas que se tem do autor. Assim, a caracterização sisuda, moralista e modelar 

que perpassa a apreciação de Herculano, como homem público, reflete-se diretamente 

na recepção de seus textos literários. No seguinte excerto, em que Margarida Cardoso 

faz ressonância às palavras de José-Augusto França, fica evidente essa confluência 

estabelecida entre o autor e sua obra:  

 
Como diz José-Augusto França, ‘a antinomia salta aos olhos’ quando 
a par da graça e da ironia de Garrett colocamos o vulto severo [de 
Herculano] e o pessimismo, ora sarcástico, ora liricamente sombrio, 
deste ‘homem consciência’, erigido num quase ‘herói mítico do 
liberalismo português’. (CARDOSO, 2003, p.141)   

 

A História da Literatura Portuguesa de Teófilo Braga, publicada pela 

primeira vez em 1870, cronologicamente próxima, portanto, do Romantismo, apresenta, 

ainda mais radicalmente, a relação entre esse “herói mítico do liberalismo português” e 

sua produção literária. Braga dedica uma extensa parte de sua História a Alexandre 

Herculano, abarcando sua produção literária, histórica, jornalística, e dando, também, 

grande destaque à sua atuação pública. Embora seja uma importante referência para o 

estudo do Romantismo português – sendo por isso retomada ao longo desse trabalho – , 
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a obra de Teófilo Braga, entretanto, retrata Herculano de forma bastante tendenciosa. 

Apontando o escritor como o grande símbolo intelectual português de todos os tempos e 

ressaltando a absoluta confiança nele investida por toda uma geração, Braga declara sua 

frustração pelo não cumprimento das inúmeras expectativas que lhe teriam sido 

depositadas, como se pode observar no seguinte trecho:  

 
Em que serviu Herculano a sociedade portuguesa, que tanto precisava 
de impulso para se reorganizar desde que entrou no regime do 
parlamentarismo? Revocou-a ao seu passado, falou-lhes dos frades, 
falou-lhes das resistências heróicas contra os mouros da fronteira, 
falou-lhe do cavalheirismo dos capitães da África, enfim, inspirou-lhe 
o patriotismo negativo, que arredava o espírito público da corrente de 
idéias modernas. Em vez de proclamar a necessidade do conhecimento 
da renovação filosófica que se operava na Europa em 1832, 
esterilizou-nos na contemplação de um cristianismo pessoal, meio 
poético, meio heterodoxo [...]. Chegou a ter o máximo de poder 
espiritual sobre a nação portuguesa, mas não soube usá-lo para dirigir 
uma época. (BRAGA, s.d., p.288)  

 

Esse tom de desencanto e contrariedade prevalece em quase todo o texto de 

Teófilo Braga, tornando sua crítica à obra de Herculano contaminada pela decepção em 

relação ao homem público. Causa estranhamento, também, o fato de Braga, em uma 

obra que se destina ao estudo da história da literatura portuguesa, debruçar-se com tanta 

acuidade sobre os textos históricos de Alexandre Herculano e apresentar em uma 

perspectiva tão apressada sua produção literária. O privilégio dos elementos históricos 

da obra de Herculano, possivelmente, deveu-se ao fato de esse material prestar-se mais 

facilmente às críticas progressistas de Teófilo Braga. Ou seja, o passado medieval, 

retratado por Alexandre Herculano em sua História de Portugal – mas, também, em 

diversos textos literários – constituía-se, exatamente, daqueles elementos apontados por 

Braga como detonadores de um “patriotismo negativo”.  

Pelo menos uma dessas críticas, apontadas pelo autor em relação à 
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historiografia de Herculano, foi refutada por Hernâni Cidade, que chama a atenção para 

o fato de que o crítico, ao censurar o curto período histórico retratado por Herculano – 

até Afonso III –, tenha sustentado suas denúncias em fontes questionáveis, pois 

Hammer e Dozy, assim como Thierry , apontados por Braga como fontes seguras para 

Herculano, publicaram suas obras após a edição do I volume da História de Portugal 

(CIDADE, 1947, 112).      

Mas, para além das discordâncias, entre o positivismo de Teófilo Braga e a 

historiografia e literatura romântica de temática medieval de Herculano, que, 

certamente, levaram a uma análise viciada da obra do escritor, uma questão ainda mais 

grave nos chamou a atenção: a absoluta ausência de qualquer referência a O Bobo na 

História da Literatura Portuguesa de Braga. Se, como dissemos, os textos literários de 

Herculano parecem ser menos retratados que sua História, vários poemas e, 

principalmente, os romances, ou novelas, de cunho histórico ganham alguma 

visibilidade, na medida em que abordam temas e ideologias confrontados por Teófilo 

Braga. E, com menor destaque, ou simplesmente em breves menções, todo o restante da 

obra literária do autor, excetuando-se O Bobo, é referido na História da Literatura de 

Braga. 

A estranheza do fato, entretanto, conjuga-se com diversos outros casos de 

omissões em relação a essa obra de Alexandre Herculano. Como vimos, a recepção das 

obras literárias do autor encontra-se muitas vezes reduzida às expectativas públicas que 

se tem desse “homem-consciência”. Mas, a exemplo do que foi visto na História da 

Literatura Portuguesa de Teófilo Braga, o que nos parece o caso mais evidente da 

análise tendenciosa e lacunar prestada a sua obra pode ser verificado nas escassas e 

incompletas apreciações de O Bobo. Publicada primeiramente nas páginas de O 
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Panorama, em 1843, essa obra contou, durante a vida do escritor, apenas com uma 

edição brasileira em volume, não autorizada, de 1866. Esse fato, talvez, possa explicar 

parcialmente a ausência de referências a O Bobo por Teófilo Braga. Mas, ainda assim, 

sabendo-se da repercussão positiva causada pela obra, na época de sua publicação em 

periódico, 1843, contando, posteriormente, até mesmo com uma contrafação brasileira, 

essa ausência causa, de fato, alguma perplexidade.  

Somente em 1878 foi, então, publicada uma edição póstuma, que estaria 

sendo revisada por Herculano no final de sua vida. Considerando-se a imediata 

aceitação pública que teve O Bobo e, ainda, que outras obras do autor, também 

publicadas na revista O Panorama, foram rapidamente editadas em volume, é bastante 

intrigante a aparente negligência editorial em relação à obra. No texto, “Alexandre 

Herculano: malhas da história, armadilhas da ficção”, Paulo Motta Oliveira 

(OLIVEIRA, 2000) chama a atenção para esse estranho fato e, também, para a ausência 

de referências à inusitada trajetória editorial de O Bobo, tanto nos dicionários literários, 

como em histórias da literatura. A inexistente problematização sobre a questão editorial 

já parece sugerir um descaso referente à própria obra.  

Mas, se, de maneira geral, o conjunto da obra de Herculano teve um 

considerável acolhimento pela crítica, a deficiente recepção de O Bobo, talvez, possa ser 

entendida pelas dissensões entre essa obra e alguns parâmetros designados para 

descrever a produção literária, histórica e jornalística do autor. Como foi visto 

anteriormente, a análise literária de suas obras não puderam se furtar à forte 

personalidade pública desse “homem legendário” (BRAGA, s.d., p.162), que, conforme 

ressalta, abaixo, Eduardo Lourenço, conquistou uma dimensão histórica, atuando 

diretamente na reformulação da nacionalidade portuguesa:  
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Almeida Garrett e Alexandre Herculano foram dois admiráveis 
indivíduos. Tão indivíduos que cada um deles traçou um novo 
Portugal a sua imagem. Embora não se contradizendo, essas imagens 
reestruturaram, pela primeira vez, o imaginário português, fora do 
cânone – ou cânones – do nosso ideário nacional [...] (LOURENÇO, 
1999, p.107) 
 
 

Algumas questões apresentadas em O Bobo parecem-nos, mesmo, 

incompatíveis com essa dimensão mítica atribuída a Alexandre Herculano, e com todo o 

peso ideológico, político e exemplar, comumente, confiado ao conjunto de sua obra. 

Distinguimos como ponto de maior atrito, entre as expectativas mais tradicionais 

relativas ao autor, e a narrativa de O Bobo, a irreverência e ironia determinantes de um 

descompromisso histórico revelado ao longo do texto. Reforçando o impacto do 

descomprometimento moralizante ou didático, que apresenta-se em diversos aspectos da 

narrativa, como veremos a seguir, a obra retrata justamente um momento crucial da 

história de Portugal, como destaca, abaixo, Paulo Motta Oliveira, comparando-a com 

outros textos do autor: 

 
Mas, em O Bobo, temos uma diferença importante, que provocará 
alguns desdobramentos significativos: não estamos diante de uma 
região periférica, mas no próprio epicentro de uma crise que terá, 
como conseqüência, a batalha de S. Mamede e a futura criação de 
Portugal enquanto reino independente. E será justamente a gestação 
do reino de Portugal um dos temas centrais deste romance [...] 
(OLIVEIRA, 2000, p.142)  
 
 

A importância histórica atribuída a esse período poderia, também, ser 

verificada na própria forma como Herculano e outros historiadores oitocentistas 

identificam aí a verdadeira gênese nacional. De fato, Alexandre Herculano, além de 

refutar a continuidade entre os antigos Lusitanos e os portugueses, aponta na Idade 

Média, mas especificamente no século XII, o início da nação portuguesa: “A vida 

nacional começa no século XII. Portugal é, nas palavras de Herculano, uma “nação 
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inteiramente moderna”. (MOREIRA, 2005, p.48). Também Oliveira Martins, na mesma 

linha de Alexandre Herculano, acredita que Portugal não teve uma “base etnogênica” e, 

para além dos latinos, celtas, lusitanos e moçárabes, a nação portuguesa teria se iniciado 

no século XII com os portugueses. (MARTINS apud MOREIRA, 2005, p.50).  

Mas, se como foi visto, diversos indícios confluem para o desacordo entre a 

narrativa tão peculiar de O Bobo e a crítica estabelecida em torno de seu autor, há, 

ainda, um fator incisivo para conformação de tal situação: a concentração da crítica e do 

público leitor em torno de Eurico, o presbítero. De fato, como veremos adiante, essa 

obra de Herculano absorveu de tal forma as atenções, desde o contexto de sua 

publicação até hoje, que a recepção de todo o restante de sua obra literária passou a ter 

em Eurico um parâmetro incontornável.  

Por considerarmos um tanto viciosa grande parte da apreciação crítica assim 

constituída, e com intuito de realizarmos análises mais imanentes relativas à figuração 

do mouro, paralelamente aos aspectos estruturais e conteudísticos, em cada uma das 

narrativas históricas abarcadas nessa pesquisa, decidimos iniciar nossa abordagem à 

obra herculaniana, exatamente, com O Bobo. A luz dessa narrativa pouco explorada e 

que traz questões bastante instigantes, como veremos a seguir, pretendemos revisar 

algumas perspectivas já cristalizadas, especialmente aquela que prescreve a 

exemplaridade do passado medieval, constituída pelo modelo heróico atribuído à 

conjunção entre o indivíduo e a nação.  

Assim, no seguinte tópico, buscaremos analisar essa narrativa, abrangendo 

seus aspectos estruturais e temáticos, com intuito de traçar uma relação, entre o 

elemento mouro aí retratado e os demais componentes da obra. Em seguida, 

analisaremos os outros dois romances do autor e em seguida alguns contos de Lendas e 
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Narrativas, que contemplam a temática moura.    

Salientamos, finalmente, que o nosso objetivo não implica a substituição de 

um paradigma crítico generalizante por outro, extraído da narrativa de O Bobo. O que 

pretendemos, de fato, é, considerando especificamente a figuração do mouro, analisar 

questões importantes das ficções históricas de Alexandre Herculano, que haviam sido 

negligenciadas por não se adequarem a determinados padrões críticos. Para isso, 

contaremos com um parâmetro crítico inovador, que será melhor definido no seguinte 

tópico, pela análise de O Bobo, o qual se distancia da perspectiva laudatória geralmente 

identificada em Eurico.       
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II.2 - O Bobo: descompromissos e omissões 
 

 

Conforme sintetiza António José Barreiros, a ação narrativa de O Bobo 

abrange dois contextos, um político, outro amoroso, que acabam por se entrelaçar:  

 
A trama do romance é constituída pelas dissensões entre D. Afonso 
Henriques e sua mãe e passa-se no Castelo de Guimarães, na primeira 
metade do século XII. Paralelamente a este enredo de caráter político 
e guerreiro, desenrola-se uma intriga amorosa que tem por centro o 
coração de uma jovem fidalga [Dulce], vassala de D. Teresa. 
(BARREIROS, 1989, p.85) 
 
 

D. Teresa, filha de Afonso VI, rei de Leão e Castela, e viúva de D. 

Henrique, depois de envolver-se com Fernando Peres, o Conde de Trava, entra em 

conflito com seu filho, D. Afonso Henriques, culminando na Batalha de São Mamede. 

Paralelamente a isso, constitui-se uma trama amorosa envolvendo a filha adotiva de D. 

Teresa, Dulce, Egas Moniz Coelho, partidário de Afonso Henriques e Garcia Bermudes, 

amigo de Fernando Peres, ambos apaixonados pela nobre órfã, adotada pela infanta. É 

patente, desde o início, o amor de Dulce por Egas Moniz, enquanto por Garcia 

Bermudes ela sente apenas um carinho fraterno. O Conde de Trava, entretanto, força a 

moça a casar-se contra a vontade com Bermudes, sem que ele próprio saiba da 

chantagem a que foi submetida Dulce. Como em outras obras de Herculano, esse 

intrincado triângulo amoroso tem um final bastante nefasto. 

Enquanto isso, a disputa política entre mãe e filho, ou, mais propriamente, 

entre D. Afonso Henriques e Fernando Peres, permeada por conchavos, traições e 

planos engenhosos, ganha uma personagem ficcional bastante irreverente, cuja 

associação à causa do infante se dá apenas por conta de uma vingança pessoal: “[...] o 

truão D. Bibas –, que odeia o Conde de Trava e os seus partidários, porque deles 



52 
 

recebera humilhações afrontosas, depois de ter gozado de favor na corte de D. 

Henrique.” (CARDOSO, 2003, p.180). De fato, conforme salienta Margarida Cardoso, 

justificando-se o título da obra, o bobo, está realmente no centro da trama política e 

também daquele contexto amoroso, apresentado acima (CARDOSO, 2003, p.180). E, 

realmente, os conflitos entre as duas facções – a dos seguidores de D. Afonso 

Henriques, que contava com Egas Moniz e Gonçalo Mendes da Maia, entre outros, e a 

de Fernando Peres, que tinha entre os muitos sectários, Garcia Bermudes – foram 

acompanhados e até mesmo conduzidos pela presença furtiva de D. Bibas, conforme 

descreve abaixo, Margarida Cardoso: 

 
Naturalmente partidário do Infante, o truão habita, no castelo, um 
antro onde achara uma esquecida passagem para o exterior; e, sumido 
por cantos e escuridões, surpreende conversas, penetra em segredos. É 
o que o torna capaz de resolver situações-chave do romance: 
conhecedor do regresso de Egas, da aproximação do exército do 
Infante, das preocupações de Gonçalo Mendes da Maia e da cilada que 
Fernando Peres lhe prepara (dando a Garcia Bermudes a ordem de 
encerrar as portas de Guimarães para que guerreiro tão valoroso não 
pudesse ir, com as suas gentes, reunir-se ao Infante), D. Bibas utiliza a 
passagem secreta da sua toca para se vingar do Conde de Trava, 
obviando-lhe todos os planos: promove a saída de Gonçalo Mendes e 
dos seus, liberta Egas da masmorra onde Fernando Peres o encerra à 
espera da forca, [...] faz penetrar no interior do castelo as tropas do 
Lidador, já no decurso da decisiva batalha entre mãe e filho. 
(CARDOSO, 2003, 180) 
 
      

Da mesma forma, a intriga amorosa, tem também a intervenção do truão, 

que coloca-se, desde o início da narrativa, ao lado de Dulce e Egas, promovendo ainda o 

embate entre Egas Moniz e Garcia Bermudes, na batalha de S. Mamede, conforme se 

pode, novamente, acompanhar pelas palavras esclarecedoras de Margarida Cardoso: 
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Convencendo Egas e evadir-se do cárcere para se dar ao prazer da 
vingança (o jovem soubera ter Dulce desposado Garcia Bermudes, 
porque Fernando Peres enganosamente lhe prometera, sob tal 
condição, a vida do trovador), o truão fica também ligado ao 
desenlace trágico da história amorosa, pois dá azo a que Egas e o 
aragonês se confrontem, durante a batalha de S. Mamede, num feroz 
duelo que aquele vence, matando o rival. No mosteiro para onde é 
levado o cadáver de Garcia, Dulce morre de angústia não resistindo ao 
escárnio de Egas, à ira com que ele recusa perdoar ao aragonês o mal 
causado (mal involuntário, porque o nobre Garcia Bermudes só 
aceitara desposar Dulce depois de julgar, por artes de Fernando Peres, 
que a jovem anuíra sem contrições ao matrimônio) e à profissão 
monástica do cavaleiro-trovador; três dias depois, o noviço aparece 
morto sobre a sepultura da jovem, deixando a lousa coberta de trovas. 
(CARDOSO, 2003, p.181) 
 
  

 Assim, o importante recorte histórico abarcado em O Bobo, no qual se situa 

a origem da nação portuguesa, será conjugado com uma trama ficcional composta por 

personagens complexas e ambíguas que ultrapassam limitações didáticas e 

maniqueístas. Considerando-se uma polaridade inicial, estabelecida entre o Conde de 

Trava e D. Teresa, por um lado, e Afonso Henriques, por outro, na qual se poderia 

antever uma dicotomia entre os interesses asturo-leoneses e aqueles, especificamente, 

portugueses, torna-se impossível, entretanto, determinar uma identificação absoluta 

entre a causa portuguesa e um padrão heróico de comportamento. Da mesma forma, o 

partido de D. Teresa não pode, também, alinhar-se, de forma muito simplista, apenas 

com as ações indignas, como veremos adiante.  

Margarida Cardoso, em uma análise breve, mas bastante interessante, sobre 

a obra, alude também algumas das diversas variáveis que concorrem para que a 

narrativa ocupe um lugar de destaque na produção de Herculano, acentuando, 

particularmente, as divergências em relação a Eurico, como se pode acompanhar 

abaixo: 
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[...] a ação de O Bobo é [...] complexa, suscitando, ao invés do que 
acontece em Eurico, uma variada gama de tons, que vai da concreteza 
descritiva (o Castelo de Guimarães, o ambiente de um sarau, o cenário 
de uma masmorra são cuidadosamente reconstituídos, com recurso a 
um léxico referente a “coisas” antigas) à solenidade melodramática 
[...], à vivacidade coloquial [...] e mesmo à trivialidade galhofeira. 
Com esta polivalência estilística do romance, pedida pela 
representação de matéria ora elevada, ora “vulgar”, se coaduna a 
freqüente irrupção pessoalizada de um Narrador que interpela o 
Leitor, acentuando paralelos entre passado e presente e brincando 
muitas vezes com a própria construção da narrativa. (CARDOSO, 
2003, p.181)    

 

A ausência de uma perspectiva laudatória no tratamento desse importante 

marco histórico da nacionalidade portuguesa já foi apontada por Teófilo Braga na 

própria forma como Herculano retrata o fato em sua História de Portugal:  

 
Assim para Herculano, a desmembração de Portugal da unidade 
momentânea asturo-leonesa é incompreensível, porque ora a atribui ao 
conde D.Henrique, aos planos superiores com que defende D.Teresa 
pela perspicácia política, e a seu filho D. Afonso Henriques, ora crê 
nas forças imanentes ao próprio condado, que motivaram a sua 
desmembração. (BRAGA, s.d., p.238)    
 
 

Se, como vimos acima, Braga critica Herculano por não compreender 

claramente o fato histórico referente à desmembração portuguesa, acusando o 

historiador de apontar aleatoriamente os protagonistas desse evento, podemos 

acompanhar, abaixo, nas palavras do próprio Herculano sobre o assunto, uma versão um 

pouco divergente do que foi constatado por Teófilo Braga: 

  
[...] o pensamento de desmembração e independência, que é visível 
existia já nos ânimos de Henrique e da sua viúva e que veio a realizar-
se completamente no tempo de Affonso Henriques, é um pensamento 
comum ao chefe do estado e aos membros dele, sendo talvez os atos 
dos príncipes ainda mais o resultado da influência do espírito público 
do que a manifestação espontânea da própria ambição. Os documentos 
dos primeiros anos em que regeu Portugal Afonso Henriques, 
concordes com os da época de D.Theresa, tendem a confirmar esta 
suspeita. (HERCULANO, sd, p.73) 
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A argumentação de Alexandre Herculano não parece refletir uma 

incompreensão sobre tal questão, e sim, um ponto de vista, bastante consciente, a partir 

do qual o historiador conclui que não houve uma única personalidade responsável pela 

desmembração portuguesa, mas um encadeamento de fatores e vontades que 

culminaram com o fato. Como se pode notar, Herculano atribui a realização do evento, 

tanto ao conde Henrique, como à D. Teresa, ao infante Afonso Henriques e, ainda mais, 

à “influência do espírito público”.  

Ressaltando, então, o paralelismo entre a postura de Alexandre Herculano 

como historiador e aquela apresentada como ficcionista de O Bobo, no que se refere à 

batalha, ou aos antecedentes da batalha, de S. Mamede, poderíamos ir mais longe, e 

identificar em D. Bibas uma personificação daquele “espírito público” de que fala o 

autor em sua História de Portugal. Paulo Franchetti já havia destacado a função 

alegórica, também apontada por outros autores, que estaria por trás do bufão de 

Herculano:    

 
É também, como já se notou, uma representação do povo oprimido 
pelo despotismo feudal, que o autor apresenta exercendo a vingança 
por anos e anos de opressão em uma ação plena de conseqüências 
políticas para a nação portuguesa. (FRANCHETTI, 1997, p.6) 

   

Atentamos, mais uma vez, para o caráter irreverente dessa obra de 

Alexandre Herculano, que destituindo o passado português de uma fundamentação 

heróica, deposita na criação ficcional de um bobo da corte, que poderia representar o 

próprio povo oprimido, a responsabilidade pela origem da nação portuguesa. Se 

analisarmos a bizarra caracterização de D. Bibas, “[...] um vulto de pouco mais de 

quatro pés de altura; feio como um judeu; barrigudo como o cônego de Toledo; imundo 

como a consciência do célebre arcebispo de Gelmires; e insolente como um vilão de 
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beetria.” (HERCULANO, 1997, p.23), fica ainda mais evidente a predominância do tom 

sarcástico da obra em detrimento das poucas considerações reverentes ao fato histórico 

retratado. Pode-se até mesmo depreender-se da narrativa de O Bobo que, através da 

vingança do truão, a independência de Portugal teria se dado por influência de belzebu, 

conforme sugere o seguinte trecho:  

 
Mas como vingar-se? Ignorava-o. Juraria, contudo, que Belzebu lhe 
dizia ao ouvido: ‘Pensa bem; que hás de atinar com o caminho que 
buscas’. Quem deixou de achar meios neste mundo para satisfazer 
paixões más?  (HERCULANO, 1997, p.102). 
 

  
Percebemos, assim, uma grande discrepância entre o padrão moralizante, 

heróico, cristão e exemplar como a crítica costuma definir a ambientação histórica 

medieval das narrativas de Herculano, e a prevalência de uma atitude anárquica, 

descomprometida com ideologias, religiões e mesmo com a própria história, observada 

na narrativa de O Bobo.  

Mas, até mesmo parte da crítica, que parece ter uma leitura mais criteriosa 

dessa desconcertante obra de Alexandre Herculano, deixa-se levar, em alguns 

momentos, por generalizações redutoras, que eliminam aspectos essenciais da narrativa. 

João Gaspar Simões, por exemplo, embora refira-se a O Bobo como uma obra-prima, 

acrescentando ainda: “Tal como está, O Bobo é o nosso romance histórico mais perfeito 

[...]” (SIMÕES, 1969, p.36), ao referir-se a diversas obras de Herculano, entre as quais 

O Bobo, faz a seguinte colocação:   

 
Nestas obras o elemento histórico funde-se com o elemento 
romanesco propriamente dito, e este sacrifica ao folhetinesco o 
psicológico. Em obediente ao imperativo do folhetim, as personagens 
ou amam ou odeiam, ou são covardes ou heróicas, ou atraiçoam ou 
sacrificam-se. De uma só peça e de um só parecer, a rigidez moral é o 
seu traço dominante. (SIMÕES, 1969, p.32)   
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Concordando com Simões no que diz respeito ao notável valor de O Bobo, 

discordamos, entretanto, em relação àquilo que nos parece um dos traços mais 

significativos para a apreciação dessa obra: a ambiguidade das personagens. É, 

exatamente, na quebra da perspectiva maniqueísta, descrita acima por Simões, que 

distinguimos a complexidade de algumas personagens, caracterizadas por uma gama de 

nuances que lhes conferem um impressionante grau de humanidade.  

Um dos exemplos dessa heterogeneidade de caracteres pode ser verificado 

na forma como é apresentada a mãe de D. Afonso Henriques, D. Teresa. Comparamos, 

abaixo, o retrato absolutamente horrendo como a infanta é pintada por Luís de Camões, 

com os contrastes de uma personalidade forte, arguta, mas, ao mesmo tempo, frágil e 

submissa, traçados por Herculano:  

 
De Guimarães o campo se tingia 
Co sangue próprio da intestina guerra, 
Onde a mãe, que tão pouco o parecia, 
A seu filho negava o amor e a terra. 
Co ele posta em campo já se via; 
E não vê a soberba o muito que erra 
Contra Deus, contra o maternal amor; 
Mas nela o sensual era maior. 
Ó Progne crua, ó mágica Medeia, 
Se em vossos próprios filhos vos vingais 
Da maldade dos pais, da culpa alheia, 
Olhai que inda Teresa peca mais! 
Incontinência má, cobiça feia, 
São as causas deste erro principais: 
Cila, por hua, mata o velho pai; 
Esta, por ambas, contra o filho vai.  
 
(CAMÕES, 19--, p.118 - 119) 
 

Nota-se que, para Camões, a infanta, destituída de qualquer sentimento 

materno, seria pior, mesmo, que Medéia, mulher que matou os próprios filhos para 

vingar-se do adultério de seu marido. Alexandre Herculano, entretanto, adivinha por trás 

da infâmia da amante de Fernando Peres o sofrimento da mãe de Afonso Henriques. D. 
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Teresa é representada por Herculano sob pelo menos três perspectivas distintas: como 

uma mulher forte, astuta e de ânimo viril (HERCULANO, 1997, p.17); como a esposa 

submissa de Fernando Peres, e, ainda, como mãe legítima de Afonso Henriques e 

adotiva de Dulce, pelos quais nutre um sincero afeto materno. Tal sentimento, 

evidenciado, ainda mais, em sua relação com a herdeira dos Bravais, é limitado, 

entretanto, pela forte influência do conde de Trava sobre a infanta.  

Seguem-se algumas situações conflituosas determinantes das ambiguidades 

percebidas nessa personagem. O seguinte comentário destaca, exatamente, o sentimento 

genuíno da infanta por Dulce e, por outro lado, a relação perniciosa com Fernando 

Peres, que compromete a manutenção daquele afeto maternal: “Dolorosa era a situação 

de D. Theresa. Amava sinceramente Dulce; mas entre ela e o conde havia laços que não 

podia, que não quisera quebrar.” (HERCULANO, 1997, p.93). Nas citações, abaixo, são 

também apresentados os conflitos oriundos dos impulsos maternais, passionais e 

autoritários, confluentes na composição dessa complexa personagem:     

 
D. Theresa, que desde a partida de seu filho se mostrara triste, abatida 
e irresoluta, parecia nesta noite reassumir toda a sua antiga energia. 
No seu rosto, banhado de uma alegria um tanto forçada, conhecia-se-
lhe o desejo de que lhe cressem o ânimo tranqüilo ao aproximar da 
procela. (HERCULANO, 1997, p.81)     

 

[...] D. Theresa esqueceu-se de que era mãe, esqueceu-se da altivez e 
dureza de Fernando Peres, para se lembrar só de que era amante e 
rainha, e de que mais de uma vez o som da sua voz tinha bastado a 
infundir ousadia invencível no ânimo de seus guerreiros. 
(HERCULANO, 1997, p.147)  
 
 

Refletindo as diversas paixões que alimentam seu ânimo, as atitudes da 

infanta também oscilam, ao longo da narrativa, impedindo uma delimitação simplista do 

caráter da personagem. Observa-se, então, a impossibilidade de associar-se, de forma 
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imediata, aquela que seria a antagonista da causa portuguesa, a uma configuração 

totalmente maléfica de comportamento.  

Um personagem, apenas, aparenta assumir, plenamente, o papel de vilão do 

conflito apresentado em O Bobo: Fernando Peres, o conde de Trava. A culpabilidade da 

rainha, pelas atitudes contrárias ao seu próprio filho, parece deslocar-se para a 

inesgotável conta de vilezas praticadas pelo conde, que, como vimos, exerce grande 

influência sobre suas decisões.  

Por outro lado, a incipiente dicotomia entre bem e mal, que teria em 

Fernando Peres a personificação deste segundo pólo, desorganiza-se, rapidamente, 

quando consideramos a figura de Garcia Bermudes, o melhor amigo do Conde. O 

caráter corajoso, nobre e generoso como é descrito Bermudes, ao longo de toda a 

narrativa, é exemplificado, principalmente, em sua negação de submeter Dulce, a 

mulher que amava, a casar-se com ele contra vontade. Realmente, se um tênue 

delineamento entre bem e mal, distingue o partido dos seguidores de Afonso Henriques 

daqueles que apóiam o conde de Trava, verifica-se, entretanto, que a exaltação das 

características morais de Garcia Bermudes faz com que o personagem se acomode mal 

ao pólo antagonista da trama.  

Ocorre, inclusive, uma complicação no final da narrativa, em que se percebe 

que, para Dulce, a atitude de Garcia Bermudes teria sido mais honrosa que a de Egas 

Moniz, cavalheiro amado por ela, e que, em uma visada mais generalizante, poderia ser 

entendido como o herói da narrativa. Dulce, ao saber que Egas matara Bermudes, que 

era, então, seu marido, e ainda, de forma cruel e sarcástica, apresentava-lhe o corpo, lhe 

dirige as seguintes palavras:  
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Turbaste essa imagem com o lodo de um assassínio: com a tua 
primeira covardia. Posso agora morrer. Só te peço que te afastes para 
te eu não ouvir nem ver... Deixa-me expirar abraçada com a memória 
do passado, com a lembrança do nosso amor inocente; deixa-me até o 
fim amar o meu Egas; deixa-me esquecer de ti, que não és já ele! 
(HERCULANO, 1997, p.151)   
 
 

Assim, o inusitado triângulo amoroso formado por Dulce, Egas Moniz e 

Garcia Bermudes, constituído de ambiguidades de sentimentos e de uma relativa 

equivalência moral entre os envolvidos, impede uma solução óbvia para a justa 

determinação de um par romântico. João Gaspar Simões também atenta para a questão, 

destacando a complexidade de sentimentos de Dulce em relação a Egas Moniz e a 

Bermudes:  

 
[...] Dulce, a mais humana das criações femininas de Herculano. Ao 
pé dela, Hermengarda empalidece. Nesta, a paixão é metafísica, 
simbólica. Naquela há realidade, há força humana. Dir-se-á que ama 
dois homens ao mesmo tempo, e que a um, Egas Moniz Coelho, 
sacrificaria o outro, se não tivesse de sacrificar os dois – Garcia 
Bermudes e Egas Moniz Coelho – à morte que a reclamava virgem e 
pura. Assim o exigia a medida ideal do romance histórico, que resistia 
ainda às solicitações do real, escopo último da literatura de ficção dos 
tempos modernos. (SIMÕES, 1969, p.37)   

 

Além de toda a sutileza das nuances e contradições que envolvem os 

personagens, promovendo um grau de complicação inesperado para a trama narrativa, 

outro fato concorre para a diluição da organização maniqueísta da obra: o modo como 

são retratados os mouros. A figuração desses elementos ocorre aqui, geralmente, de 

duas formas: de maneira individualizada, através dos personagens mouros, Abul-Hassan 

e Martim Eicha, e, também, em referências pouco precisas à coletividade muçulmana, 

seja nas terras portuguesas ou no ultramar. Neste caso, funcionando quase como um 

pano de fundo, são aludidas, entre outros temas, as lutas entre cristãos e muçulmanos, 

mas apenas como parte da composição do cenário medieval referente ao XII século. Um 
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dos exemplos desse tipo de referência pode ser acompanhado na seguinte citação: 

 
Era principalmente nos assédios, quer defendendo-se, quer 
acometendo, que os árabes conheciam todo o preço da própria 
superioridade intelectual. As suas máquinas de guerra, mais perfeitas 
que as dos nazarenos, não só pela melhor combinação das forças 
mecânicas, como pela maior variedade de engenhos e invenções, 
davam-lhe notáveis vantagens sobre a grosseira tática dos seus 
adversários. (HERCULANO, 1997, p.20) 
 
      

Tal descrição que expressa o reconhecimento pela tecnologia de guerra dos 

árabes como sendo bem superior a dos cristãos, falando-se inclusive de uma 

“superioridade intelectual” daqueles, não é um caso isolado na narrativa de O Bobo. Da 

mesma forma, apresentam-se, também, outras referências elogiosas aos povos árabes, 

particularmente no que diz respeito ao seu conhecimento sobre agricultura, como em 

determinado trecho no qual se descreve “um terrado coberto de flores e arbustos 

viçosos”, que seria mantido, nas palavras do narrador, graças a “um desses engenhos 

árabes, que ainda hoje cobrem o solo da Península e fertilizam as nossas veigas e 

pomares [...]” (HERCULANO, 1997, p.59).  

Mas, há ainda algumas alusões aos combates entre cristãos e muçulmanos 

na Palestina, uma das quais retrata, por exemplo, a amizade selada, nesse contexto, entre 

Garcia Bermudes e Fernando Peres: “Garcia salvara o conde em certo recontro [...] da 

multidão de sarracenos que o cercavam. Desde então, companheiros de perigos e 

deleites, nunca mais se haviam separado. Era uma dessas fraternidades de armas [...]” 

(HERCULANO, 1997, p.48). Também, ao final da narrativa, uma referência ao destino 

de Gonçalo Mendes da Maia poderia exemplificar as diversas alusões à heroicidade dos 

cavaleiros cristãos, como Egas Moniz entre outros, obtida pelas vitórias nas lutas contra 

ou mouros: “Gonçalo Mendes tornou-se cada vez mais famoso por inauditas façanhas 

contra a mourisma [...]” (HERCULANO, 1997, p.152).           
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Já a seguinte citação apresenta uma das referências mais incisivas, 

apresentadas na narrativa, no que concerne à injusta relação entre cristãos e mouros. 

Herculano dá voz a um muçulmano, Abul-Hassan, personagem secundário, responsável 

pelo jardim pênsil do palácio4, que, em um discurso bastante coerente dirigido a Egas 

Moniz, acusa os excessos de violência e a falta de justificativa racional daqueles que, 

em nome do cristianismo, vão para África “caçar mouros”, cometendo grandes 

atrocidades:    

 
Posto que o ódio contra os meus irmãos – respondeu sorrindo o árabe 
– vos levasse tão longe para lhes derramar o sangue, como se vos não 
bastasse o dos muslins da Espanha, nem por isso vos perdi a afeição, 
porque sei por experiência que ao menos não seríeis cruel para com os 
vencidos, como são quase todos os guerreiros cristãos. 
(HERCULANO, 1997, p.71) 

 

Na verdade, Abul-Hassan, se alinharia, indiretamente, a causa de Afonso 

Henriques, devido a uma relação antiga que mantinha com Egas Moniz. Mas, embora 

ele chegue a viabilizar o plano dos seguidores do príncipe, promovendo o acesso ao 

castelo, da mesma forma que, em tempos remotos, ele favorecia os encontros entre 

Dulce e Egas Moniz, sua motivação, entretanto, aparente ser, principalmente, financeira.   

Outro personagem de origem árabe tem, também, uma representação 

bastante interessante, pontuada, de forma irregular, ao longo da narrativa: o cônego de 

Lamego, Martim Eicha, tornado o capelão de D. Teresa. Filho de um muçulmano, váli 

de Lamego, Martim Eicha, da mesma forma que seu pai, converte-se ao cristianismo. 

As referências a esse personagem são, desde a sua introdução, um tanto irônicas, como 

se pode acompanhar no seguinte excerto: 

                                                 
4 “Abul-Hassan, cativo em uma arrancada, obtivera pela sua ciência agronômica não só um tratamento 
menos duro do que era usual entre os cristãos para com os servos, mas até por fim a liberdade, e com a 
liberdade um cargo que se casava com a sua educação e hábitos – o de jardineiro do horto pênsil.” 
(HERCULANO, 1997, p.72)    
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[...] como em todas as opiniões desse mundo os renegados são os mais 
fervorosos na sua nova crença, achara ele em consciência que para se 
mundificar das torpezas do islamismo devia abraçar a pura vida do 
sacerdócio. (HERCULANO, 1997, p.35)  
 
         

E, se como vimos anteriormente, as alusões, apresentadas pelo narrador, à 

coletividade árabe, são geralmente positivas, enfatizando-se, inclusive, sua 

“superioridade intelectual”, é justamente na fala desse mouro convertido ao 

cristianismo, que se pode acompanhar a expressão de desprezo pelos mouros, habitantes 

da África, e, principalmente, pelo islamismo. Tal situação evidencia-se no seguinte 

excerto, em que Martim Eicha, dirigindo-se a Gonçalo Mendes da Maia, critica as ações 

de Afonso Henriques contra a própria mãe e, também, contra o Conde de Trava, 

defendo que ao invés de tais procedimentos o Infante deveria combater os “malditos 

ismaelitas” na África e na região sul do país: 

 
É lástima: é na verdade lástima! Não me sofre o ânimo ver assim um 
moço ambicioso e louco desacatar com armas rebeldes sua mãe, sua 
senhora. Largo campo à cobiça de honra e domínios, se pretende 
ganhar nome e poder, se lhe abre em terras de infiéis. Se tem sede de 
sangue, derrame o sangue dos malditos ismaelitas, moabitas e 
agarenos. Os campos do sul aí estão patentes à ambição dos ousados. 
Que vão devastar as searas dos mouros, derrubar as suas povoações e 
castelos, incendiar-lhes as mesquitas, onde diariamente se repetem as 
blasfêmias, torpezas e imundícies do abominável Alcorão. 
(HERCULANO, 1997, p.38)   

 

Mas, o narrador revela, ainda, em um tom realmente sarcástico, a adequação 

de Martim Eicha para a função de capelão de D. Teresa. Conforme exposto 

ironicamente na narrativa, o cônego de Lamego entendia o Evangelho como um 

“palimpsesto do Alcorão” (HERCULANO, 1997, p.35), e aceitaria, sem restrições, a 

relação amorosa entre D. Teresa e Fernando Peres:  
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A bela infanta de Portugal chamou-o à corte, apenas dela saiu 
desgostoso o arcebispo de Braga, cujo caráter austero malsofria os 
amores de Fernando Peres e de D. Theresa. Martim Eicha era o 
homem talhado para o caso. (HERCULANO, 1997, p.35).   
 
 

Além da moralidade religiosa um tanto flexível e da atitude, extremamente, 

preconceituosa em relação aos muçulmanos, Martim Eicha apresenta, também, atitudes 

cruéis em relação a D. Bibas. Quando o bufão é açoitado pelos donzéis do Conde 

Fernando Peres e ele, então, recorre ao cônego de Lamego, solicitando sua intervenção, 

este responde da seguinte forma: 

 
– Filho – respondeu Martim Eicha, fazendo um ademã entre hipócrita 
e de escárnio –, o castigo é muitas vezes caminho para o 
arrependimento. Resigna-te, meu filho. Se nisso não houvera 
vanglória, dir-te-ia que no sofrimento de injúrias podias aprender de 
mim a ser resignado. (HERCULANO, 1997, p.63)          

 

O personagem segue sem grande destaque na narrativa, mas colocando-se 

sempre ao lado de D. Teresa e Fernando Peres, e, ao final da história, quando se 

descreve o destino dos personagens principais, já no penúltimo parágrafo, faz-se o 

seguinte comentário sobre o que teria, então, ocorrido com Martim Eicha: 

 
O reverendo Martim Eicha voltou para a sé de Lamego, porque 
ninguém mais fez caso dele na corte, nem para bem, nem para mal. Lá 
comeu, bebeu, dormiu, rezou – umas vezes pelo Alcorão, outras pelo 
breviário. (HERCULANO, 1997, p.152)   
 
   

Assim, seguindo o tom descomprometido da narrativa, também esse 

personagem, sem ideologia, religião ou moral, chega ao final da trama, da mesma forma 

como foi introduzido: alheio a qualquer princípio valorativo. Mas, cotejando a seguinte 

concepção extraída de O Bobo, e que poderia também ser emblemática do pensamento 

herculaniano, com a caracterização desse personagem, parece-nos resultar daí um 

desacordo:  
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Quando cumpria aplicar uma designação que representasse o habitante 
da parte da península livre do jugo do Islão, só uma havia: christianus. 
O epíteto que indicava a crença representava a nacionalidade. E assim 
cada catedral, cada paróquia, cada mosteiro, cada simples ascetério era 
um anel da cadeia moral que ligava o todo, na falta de um forte nexo 
político. (HERCULANO, 1997, p.15)    
 
 

A postura aí apresentada por Herculano, que poderia, também, ser 

endossada, posteriormente, pela sua historiografia, como já foi apontado por diversos 

críticos, na qual a identificação de nacionalidade ou região seria apagada em nome da 

designação religiosa, não parece adequada à constituição do personagem fictício, 

Martim Eicha. Assim como o irmão de Abul-Hassan, também um árabe convertido ao 

cristianismo, personagem inexpressivo, sequer nomeado, mas denominado 

insistentemente como tornadiço ou “árabe-cristão” (HERCULANO, 1997, p.105), Eicha 

é, também, demarcado, de forma incisiva, pela sua origem moura. A conversão ao 

cristianismo, que na verdade acontecera já com o seu pai, a atuação religiosa, como 

cônego e capelão, e, até mesmo, a aversão ao islamismo, não imunizaram o personagem 

de uma caracterização sempre imbuída do passado mouro. Nesse caso, também, como já 

foi visto, a conversão ao cristianismo não resultou em nenhum comprometimento moral 

ou religioso para o personagem. 

Curiosamente, então, embora a narrativa apresente um reconhecimento pelo 

valor da cultura árabe, mais especificamente no que diz respeito ao conhecimento de 

técnicas agrícolas e, também, a sua engenhosidade bélica, sugerindo até uma 

superioridade intelectual em relação aos cristãos, apreende-se daí uma demarcação tão 

rígida entre mouros e portugueses que nem mesmo a conversão religiosa pode atenuar. 

Se o reconhecimento intelectual pelos povos de origem árabe é consonante com a 

perspectiva apresentada por Herculano em sua historiografia, como já visto 

anteriormente, a questão religiosa, nesse caso, entretanto, parece um tanto divergente.  
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Como dissemos anteriormente, a partir de textos do próprio Alexandre 

Herculano e das críticas de Ana Rita Gaspar Moreira, entre outros autores, a religião, e 

não a etnia, seria, para o historiador, determinante tanto da moralidade quanto da 

civilização. Mas, pelo menos nos personagens convertidos da narrativa de O Bobo, mais 

especificamente em Martim Eicha, a origem étnica prevalece sobre a conversão cristã. 

Assim, poderíamos apreender daí, a expressão, ainda que ficcional, de uma contundente 

delimitação étnica e não apenas religiosa.  

Um outro aspecto de O Bobo que corrobora o que temos discutido aqui 

sobre o descomprometimento dessa obra ante quaisquer valores rígidos de pensamento, 

diz respeito ao descaso e ironia em relação à verdade histórica. Não apenas um 

personagem cômico, o bufão, constitui-se como grande responsável pela origem da 

nação portuguesa, conforme destacado acima; mas, ainda, a história de Portugal, ou a 

história em si, é apresentada como estrutura lacunar, passível de preenchimentos 

fictícios, completamente arbitrários em relação aos fatos reais. Paulo Motta Oliveira 

destaca, abaixo, a importância e as implicações dessa questão para Alexandre 

Herculano, em sua função de autor da História de Portugal, obra que teria seu primeiro 

volume editado três anos após a publicação de O Bobo: 

 
Se a história é apenas uma recuperação parcial, se essa recuperação 
pode trazer uma face falsa do passado, podemos entender o quanto 
esse romance poderia ser perturbador. Afinal, Portugal poderia ter 
surgido não por grandes feitos, mas graças à vingança de um reles 
bobo. (OLIVEIRA, 2000, p.149)   

 

Concluímos, desse modo, que a ausência de uma motivação didática e de 

um modelo heróico que sustentasse a origem portuguesa, assim como, a ambiguidade e 

sutileza com que foram retratados os personagens reais e fictícios e o questionamento 

relativo à própria veracidade da história, provocaram uma grande cisão entre O Bobo e 
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os aparatos críticos que descrevem, de maneira geral, a obra de Alexandre Herculano. 

Entendemos essas circunstâncias como determinantes das diversas formas de omissões 

a que tem sido submetida essa obra, desde o seu obscuro trajeto editorial. Fica ainda 

uma questão: seria, de fato, O Bobo tão díspar em relação ao restante das produções 

literárias de Herculano, ou, de alguma forma, as outras obras do autor, por se prestarem 

mais facilmente às expectativas já estabelecidas pela crítica, não teriam sido 

compreendidas, de forma parcial, ficando ignorados os aspectos complicadores e 

disformes em relação a uma determinada padronagem? 
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II.3 – Eurico, o presbítero: oposição entre os bárbaros godos e  

mouros 

 
 

II.3.1 - Eurico, o presbítero: a marca de uma geração 

 

O alcance de público e o reconhecimento de Eurico, o presbítero poderiam 

ser atestados pelas inúmeras reedições da obra e pela influência declarada que exerceu 

em autores posteriores. Além de ser, sem dúvida, o texto literário mais conhecido de 

Alexandre Herculano, diz-se que sua popularidade encontra parâmetro equivalente, na 

Literatura Portuguesa, apenas na obra épica de Luís de Camões: “[...] obra mais célebre 

de Herculano, tendo obtido cerca de 50 edições, caso único juntamente com Os 

Lusíadas de Camões” (BEIRANTE; CUSTÓDIO, 1977, p.6).  

Em 1843, alguns extratos de Eurico foram já publicados em O Panorama e 

também na Revista Universal Lisbonense, e, em 1844, a obra foi editada em volume. A 

sua primeira crítica seria feita apenas em janeiro de 1845, por António Feliciano de 

Castilho, com expressão, de maneira geral, elogiosa, mas acrescida de algumas 

restrições. Nas palavras de Vitorino Nemésio, Castilho considera Eurico um livro “belo, 

mas moralmente perigoso” (NEMÉSIO, 1979, p.XXXIX).  Entre outras razões, é 

provavelmente devido ao que se considerava ser uma perniciosa influência exercida nos 

jovens escritores, que o próprio Herculano, em 1875, ao comentar uma edição 

espanhola de Eurico faz a seguinte autocrítica, expressando algum desgosto pela obra:  
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[...] de todos os meus filhos literários foi este sempre, apesar de 
primogênito, aquele a quem tenho tido menos afeto, porque lhe 
conheço os defeitos, e não o suponho inocente em certas más 
tendências que às vezes se revelam no estilo de alguns escritos de 
moços literatos. (HERCULANO apud FERREIRA, 1971, p.92) 

 
 
O autor não revela exatamente quais seriam esses defeitos, mas uma 

hipótese a ser considerada diz respeito ao pessimismo que contagiará a literatura 

portuguesa, especialmente no que se refere ao plano estético do chamado ultra-

romantismo, conforme salienta abaixo Alberto Ferreira: 

 
Algumas das idéias-sentimentos expressas por Herculano terão funda 
repercussão estética do “segundo” romantismo. A representação 
simbólica de Eurico, poeta presbítero e poeta soldado, será a chave da 
geração de poetas que no ano de 1844 vão exprimir a sua 
mundivivência. O “triste vácuo da soledade do coração” atingirá mais 
ou menos a todos, e todos, mais ou menos, serão sensíveis ao 
“horrível espetáculo duma nação cadáver” [...] a arte nacional, após a 
frustração revolucionária de 1834, e sobretudo depois da derrota de 
1846-47, afundar-se-á no atoleiro do pessimismo amassado por 
Herculano e bem patente já n’A Harpa do Crente e n’A voz do 
Profeta. Mas são os poemas em prosa de Eurico que definem, no 
plano prático, as opções do chamado ultra-romantismo. (FERREIRA, 
1971, p.92 - 93) 

 

Vitorino Nemésio traduz, de forma precisa, na seguinte frase, a inexorável 

influência que, positiva e negativamente, tal obra de Alexandre Herculano exerceu 

sobre os intelectuais de sua época: “Formara-se, digamos assim, o ‘complexo de 

Eurico’, uma espécie de andaço da alma” (NEMÉSIO, 1979, p.LII). O que poderia ser 

complementado com as palavras de Júlio César Machado, retomadas, a seguir, por 

Margarida Cardoso: “[...] disse Júlio César Machado, na década ultra-romântica de 60, 

que Eurico não teve ‘admiradores’, mas ‘fanáticos’” (CARDOSO, 2003, p.178 - 179).     

Poucos anos depois, entretanto, quando a chamada “geração de 70” 

apresenta uma perspectiva diversa sobre a literatura, ocorre uma inversão de tal 

receptividade, obsessiva e laudatória, prevalecendo uma sensação de incômodo pelo 
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caráter “débil, sentimental e enfático” (NEMÉSIO, 1979, p.LIV) da obra. E, conforme 

esclarece Vitorino Nemésio, acontece um descompasso entre a apreciação da figura 

pública de Herculano, principalmente por Antero de Quental e Oliveira Martins, e “o 

silêncio elegante e irônico” (NEMÉSIO, 1979, p.LV) que Eça de Queirós, entre outros, 

guardariam sobre Eurico. E, uma crítica mais exaltada e ferrenha, pode ser encontrada 

em Teófilo Braga, mas Nemésio denuncia aí uma “opinião [...] viciada pela sua posição 

acrimoniosa e ressentida contra Herculano” (NEMÉSIO, 1979, p.LV).        

 

 

II.3.2 – Convergências temáticas: amor, história e guerra em 

Eurico, o presbítero  

 

A dificuldade de análise da obra literária mais conhecida de Herculano 

inicia-se, entretanto, pela indefinição de seus aspectos formais, implicando em uma 

nomenclatura sempre problemática, a saber: romance histórico, novela, poema em 

prosa, entre outros. O próprio Alexandre Herculano, na primeira nota colocada em um 

texto introdutório à narrativa de Eurico, assume a dificuldade classificatória para essa 

obra:  

 
Sou eu o primeiro que não sei classificar este livro; nem isso me aflige 
demasiado. Sem ambicionar para ele a qualificação de poema em 
prosa – que não o é por certo – também vejo, como todos hão de ver, 
que não é um romance histórico, ao menos conforme o criou o modelo 
e a desesperação de todos os romancistas, o imortal Scott.” 
(HERCULANO, 1996, p.11).  

 
 

João Gaspar Simões, por outro lado, localiza nessa indefinição exatamente o 

valor de originalidade da obra, salientando a autonomia do texto em relação aos 
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modelos preestabelecidos:  

 
Em verdade, ao contrário do que Herculano pensava, a sua ‘crônica-
poema’ viria a constituir a prova real de seu talento de ficcionista, ou 
antes, do seu talento de poeta da história. Ao escrever o Eurico, 
escrevia uma das páginas mais originais da nossa novelística de todos 
os tempos. Fora dos moldes do romance histórico? Fora dos moldes 
do romance tout court. Mais perto da ficção que do poema, realmente, 
mas ficção-poema ainda, valha a verdade. (SIMÕES, 1969, p.32) 

 
  

Embora divergindo de muitos críticos, a defesa de João Gaspar Simões da 

forma ficcional da obra, em detrimento (mas não recusa) da forma poema, nos parece 

acertada. Ainda que o todo da narrativa apresente um tom poético, os poemas, de fato, 

são uma parte menor inserida no texto, por isso nos parece bastante adequada a 

utilização do termo ficção-poema. Outras expressões, entretanto, como narrativa, 

narrativa-histórica ou texto ficcional, utilizados por outros críticos para referenciar a 

obra, nos parecem corretos, pois se não evidenciam a forma poética contida em partes 

do texto, também não excluem aspectos poéticos presentes ao longo de toda a narrativa.  

Atentamos, finalmente, para as diversas ações e também descrições de 

caráter historiográfico, que perpassam grande parte da obra e acentuariam também sua 

feição de prosa. Maria de Fátima Albuquerque, por exemplo, destaca o aspecto 

excessivamente descritivo do texto de Herculano, dizendo que o autor “atinge a minúcia 

e, muitas vezes, excesso” (ALBUQUERQUE, 1999, p.70). A autora cita como exemplo 

o Capítulo I de Eurico, o presbítero, intitulado “Os Visigodos”, em que se faz uma 

longa apresentação da História visigótica, nos seus aspectos de ascensão e queda”. 

(ALBUQUERQUE, 1999, p.70).   

Mas, retomando a questão referente aos excessos sentimentais do 

romantismo, que tanto incomodaram a geração de Eça, Antero e Oliveira Martins, 

podem ser verificadas, de fato, expressões paradigmáticas de tais situações, no seguinte 
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excerto, que traduz, com bastante precisão, a trama amorosa contida em Eurico, o 

presbítero: 

 
A ação, que tem como herói o gardingo-presbítero Eurico, passa-se no 
crepúsculo da civilização visigoda na Península Ibérica. No fundo, é 
uma biografia heróica dum cavaleiro apaixonado por Hermengarda, 
mas cujo amor se não consuma por oposição daquele que não chegaria 
a ser seu sogro. Eurico, num ato de impulsividade despeitada, fez-se 
sacerdote católico. Porém nunca conseguiu esquecer aquela que fora o 
sonho de sua juventude. Acontecimentos funestos para o domínio 
visigótico na Ibéria puseram Eurico em contato direto com 
Hermengarda, em circunstancias de todo dramáticas: ela, caída em 
poder do emir árabe vencedor dos cristãos, é salva in extremis pelo 
heróico Cavaleiro Negro que era, nem mais nem menos, o próprio 
Eurico. Naquele fim de mundo, nada nem ninguém poderiam impedir 
que Eurico casasse com Hermengarda. Contudo, o celibato 
eclesiástico de Eurico inibia-o de fazê-lo, daí a loucura de 
Hermengarda e o combate suicida em que Eurico voluntariamente 
entra. (BEIRANTE; CUSTÓDIO, 1977, p.6) 

 
         

Conforme afirmamos, o trecho acima descreve a trama de Eurico, 

privilegiando principalmente o ponto de vista amoroso aí contido, mas há ainda um 

contexto histórico bastante importante, que retrata a invasão da Península Ibérica pelos 

muçulmanos vindos da África, no início do VIII século e a consequente queda do 

império gótico. José-Augusto França destaca nesse âmbito “um fundo de 

acontecimentos, cortado por batalhas, alianças, traições, vinganças bárbaras [...]” 

(FRANÇA, 1993, p.133).  

De fato, a ação narrativa inclui todos esses elementos ao retratar a disputa 

territorial entre árabes e godos. No início da trama, Eurico surpreende uma conversa 

“[...] entre o chefe árabe Táriq e um conde cristão traidor [Juliano] que tinha o governo 

de Septum. [...] consumava-se aí a traição dos que abriam as portas do Estreito aos 

inimigos das Espanhas.” (NEMÉSIO, 1979, p.IX). As palavras de Vitorino Nemésio, 

que mimetizam o tom narrativo da obra herculaniana, ressaltam ainda, nessa mesma 

cena, a presença do bispo católico Opas que, traiçoeiramente, também, estaria no 
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comando dos árabes de Híspalis. Eurico, então, escreve a Teodemiro, seu antigo irmão 

de armas, e atual Duque de Córdoba, contando o ocorrido e alertando para a fragilidade 

do reinado de Roderico: “Que Teodemiro velasse, Roderico é rei fraco;” (NEMÉSIO, 

1979, p.IX).  

Conforme esperado, consuma-se, assim, a batalha entre godos e mouros, 

mas ao lado desses participavam, também, alguns cristãos traidores: Sisebuto, Ebas, 

Juliano e Opas. Apesar da corajosa e heróica participação do Cavaleiro Negro, que na 

verdade seria o próprio Eurico, os visigodos são vencidos: “Em vão o Cavaleiro Negro 

surge como um corisco: só terá tempo de abrir uma grande clareira nas linhas, increpar 

Roderico, vê-lo morrer, perder-se de Teodemiro e atirar-se à linfa de Chryssus.” 

[NEMÉSIO, 1979, p.X]. E, com a morte de Roderico, Teodemiro é eleito seu sucessor. 

Posteriormente a esses fatos que desencadearam a queda da monarquia 

visigótica na Espanha, ocorre o rapto de Hermengarda pelos árabes e sua dramática e 

surpreendente salvação por Eurico, conforme descrito acima. Os dois refugiam-se, 

juntamente com os outros godos participantes da ação, na caverna de Pelágio, irmão de 

Hermengarda e duque de Cantábria. Depois de revelado o segredo do sacerdócio de 

Eurico, o gardingo vai novamente ao encontro dos árabes.  

Nesse momento, já ao final da narrativa, é apontado o início da reação cristã 

contra os muçulmanos: “A ventura das armas muçulmanas tinha chegado ao apogeu, e a 

sua declinação começava, finalmente. E na verdade, a ira celeste contra os godos 

parecia estar satisfeita.” (HERCULANO, 1996, p.138). Tem início, então, a batalha de 

Cangas e Onis, protagonizada por Pelágio e o grupo de godos que junto com ele 

constituíram a resistência cristã nas Astúrias. O narrador ressalta, abaixo, a importância 

dessa batalha como ponto inicial para a reconquista cristã da península: 



74 
 

Os que têm lido a história daquela época sabem que a batalha de 
Cangas de Onis foi o primeiro elo dessa cadeia de combates que, 
prolongando-se através de quase oito séculos, fez recuar o Alcorão 
para as praias da África e restituir ao evangelho esta boa terra de 
Espanha, terra mais que nenhuma de mártires. (HERCULANO, 1996, 
p.138)   

                            

Narra-se finalmente a morte de Eurico. Afastando-se do campo de batalha 

com os dois traidores da causa cristã, Juliano e Opas, e também com mouro Muguite, 

Amir da cavalaria árabe, o presbítero revela sua identidade e inicia-se um confronto 

entre eles, conforme descrito a seguir: “Um contra três! – Era um combate calado e 

temeroso. O cavaleiro da cruz parecia desprezar Muguite: os seus golpes retiniam só nas 

armaduras dos dois godos. Primeiro o velho Opas, depois Juliano caíram.” 

(HERCULANO, 1996, p.140). A seguir Eurico se desfaz das próprias armas permitindo 

ser morto por Muguite:  

 
Muguite, cego de cólera, vibrara a espada: o crânio do seu adversário 
rangeu, e um jorro de sangue salpicou as faces do sarraceno. Como 
tomba o abeto solitário da encosta ao passar o furacão, assim o 
guerreiro misterioso do Críssus caía para não mais se erguer!... 
(HERCULANO, 1996, p.140)   
 
 

É interessante como as duas perspectivas, a amorosa e a histórica, ou bélica, 

tão distintas, descrevem de forma coerente o enredo da obra, mas é exatamente da 

interseção entre os dois eixos que se pode melhor compreender a pertinência de Eurico 

ao modelo tipicamente romântico de junção entre indivíduo e nação, conforme assinala 

abaixo, Ofélia Paiva Monteiro, sobre esse período: 

 
Com nova acuidade se atenta, com efeito, na inter-relação 
indivíduo/meio, que pressupõe a de indivíduo/nação, e, tanto no plano 
individual como no plano nacional, luta-se pela conquista da 
identidade, entendendo-se que o indivíduo só a atingirá no contexto da 
sua nação e que esta só a alcançará, por sua vez, com indivíduos a 
quem der condições de realização pessoal [...]. (MONTEIRO in 
CASTRO, 2003, p.21)   
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É também Ofélia Monteiro quem, em outro artigo referente à obra 

herculaniana, chama a atenção para um conto que teria dado origem à trama de Eurico: 

“Destruição de Áuria”. Também aí, a pesquisadora destaca o paralelismo entre o 

protagonista e a nação, atentando ainda para outras similaridades determinantes da 

consistente relação entre as duas obras. No seguinte tópico, abordaremos algumas 

questões referentes à temática desse conto, cotejando-o com o enredo de Eurico, no que 

se refere à figuração do mouro e outras questões tangentes a essa. Posteriormente, então, 

partindo dos subsídios extraídos desse confronto, prosseguiremos a análise relativa à 

narrativa de Eurico enfatizando o conflito entre cristãos e muçulmanos.   

  

 

II.3.3 – “Destruição de Áuria” e os antecedentes de Eurico 

 

“Destruição de Áuria” é um conto pouco conhecido de Alexandre 

Herculano, que foi publicado em 1838, no periódico O Panorama, sem a assinatura do 

autor.  Apenas em volume mais recente das obras completas de Herculano, organizado 

por Vitorino Nemésio, em 1970, o texto foi compilado, juntamente com outras 

narrativas inéditas, também extraídas d’O Panorama. Ofélia Paiva Monteiro, inclusive, 

com finalidade de comprovar a autoria do conto, elabora um artigo comparando-o a 

Eurico, o presbítero e definindo, de fato, a semelhança estilística e temática entre as 

duas narrativas. E é, justamente, o confronto entre mouros e godos, o que primeiramente 

chama a atenção da pesquisadora, em sua argumentação referente à similaridade entre 

as obras, como se pode verificar, a seguir:  
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O tinir das armas godas e árabes acompanha, como no romance 
[Eurico], todo o entrecho da novela, insuflando-lhe um ar épico, 
avolumado de desgraça. Efetivamente, o rasto dos Muçulmanos é o da 
ruína e do sangue [...] (MONTEIRO, 1973, p.7). 
 
    

As comparações entre o conto e Eurico são, mesmo, inevitáveis e vão bem 

além do período histórico retratado. Também Vitorino Nemésio elabora o seguinte 

parecer sobre as narrativas, destacando a própria forma como são constituídos os 

personagens e as ações. Nemésio enfatiza, ainda, a diferenciação entre a autoria 

experiente de Eurico e a prática literária incipiente, observada em “Destruição de 

Áuria”:  

 
“Destruição de Áuria” é um impressivo quadro da queda da Espanha 
visigótica, tocado da mesma mão que, aqui tateando, no Eurico 
modula a larga orquestração da passagem do Sália, as proezas sem par 
do Cavaleiro Negro. As astúcias varonis da heroína, doseando 
cruelmente as reações de gentileza à cegueira amorosa do infiel para 
salvar o seu príncipe, afinam pelo melhor tom do patético absoluto em 
romantismo [...] (NEMÉSIO, 1974, p.XVIII) 

 
    

Ambientada, também, no VIII século, a narrativa de “Destruição de Áuria” 

retrata a tomada da cidade, denominada Áuria, pelos mouros, e o desafortunado destino 

amoroso de Afonso e Elfrida. Verifica-se que tanto o contexto amoroso quanto o 

histórico, contemplados na narrativa, confluem com os motivos abordados em Eurico, 

parecendo-nos, de fato, bastante profícuo o cotejamento das duas narrativas. 

Diferentemente de Eurico, contudo, a trama de “Destruição de Áuria” é bastante 

simples e pouco pródiga na constituição de personagens e na complexidade temática.  

Como dissemos, o conto contempla, inicialmente, a tomada de Áuria, 

localizada na região da Galiza, pelos mouros, apresentando-se, posteriormente, o par 

amoroso, Elfrida e Afonso. Há, entretanto, uma evidente desproporção entre a questão 

bélica retratada no início do texto e as ações da heroína, capturada pelos mouros, que 
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vem a ocupar, depois, uma grande parte da narrativa. A tomada de Áuria e sua 

destruição ocupam apenas o contexto inicial, e a partir de determinado momento 

acompanham-se somente os fatos relativos ao cativeiro de Elfrida e as suas ações para 

tentar se libertar. Estranhamente, nem mesmo ao final da trama, apresenta-se uma 

amarração adequada ao contexto inicial da narrativa. Ocorre aí, unicamente, uma breve 

referência ao destino de Afonso e da cidade de Áuria:  

 
Ai! Ela não sabia que Afonso era vivo; nem ele os atos heróicos do 
inextinguível amor de Elfrida. Os plainos de Áuria não tinham sido 
para Afonso o leito de morte. Exaurido de forças, caíra entre o montão 
de mortos e moribundos; mas enfim despertou do seu desmaio e pôde 
salvar-se. Brevemente souberam os Mouros, à própria custa, que ainda 
vivia! Mas onde estava ele nesta noite medonha, em que Elfrida fugia 
sozinha do campo de infiéis? (HERCULANO, 1973, p.29)          

 

Após esse comentário volta-se, novamente, para a ação de Elfrida, e, em 

uma quebra com o tom mais realista, mantido até então na narrativa, descreve-se, com 

contornos fantásticos, a sua alienação, desvario e, finalmente, morte. O conto é 

finalizado com o seguinte excerto, no qual sugere-se, até mesmo, a transformação da 

protagonista em uma “alma errante”.: 

 
E ainda agora, muitas vezes, ao anoitecer, segundo dizem os crédulos 
camponeses, a alma errante de Elfrida anda pelas planícies de Áuria. 
Também os velhos contam haverem visto o seu espectro nas noites de 
alguns invernos, que já lá vão há muito, e que as mesmas criancinhas 
se arrepiavam, ao ouvir nas horas da modorra ou seus altos clamores 
de aflição. Agouro de mau fado é o escutar os sons inarticulados das 
almas errantes: assim, quando ressoa a voz noturna da dona de Áuria, 
todas as raparigas do vale rezam e fazem promessas aos santos da sua 
maior devoção. (HERCULANO, 1973, p.30)       

     

No que se refere, especificamente, ao combate entre godos e mouros, 

conforme já colocado, há uma concentração em torno do assunto, apenas, na primeira 

metade da narrativa. A relação conflituosa entre os povos é apresentada em uma 
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estruturação dicotômica, na qual são enfatizados os valores heróicos dos godos em 

oposição às desonras e vilezas destacadas no comportamento dos mouros. Assim, a 

corajosa resistência dos godos, na defesa das terras da Espanha, em sua luta contra os 

chamados infiéis, é comumente ressaltada no texto, conforme, também, exemplificado 

na citação disposta abaixo:  

 
[...] o império godo não baqueou com ignomínia: não herdaram os 
filhos da Espanha nenhuma herança de opróbrio. [...] Os exércitos 
godos não fugiram; foram passados à espada e totalmente aniquilados; 
mas deixando repassadas de sangue mourisco as veigas do meio-dia 
[...] (HERCULANO, 1973, p.24)   
 
   

E, se como dissemos, os mouros são retratados como antagonistas cruéis, 

sem escrúpulos e valores morais, a religião muçulmana é apontada como principal 

responsável por tais atitudes, como se pode verificar, por exemplo, no seguinte 

fragmento: “O árabe fero e o incansável sarraceno se haviam ligado com os desumanos 

filhos da África. A mesma crença os tinha fraternizado; o mesmo espírito de uma 

religião feroz, e de uma ambição desvairada, os havia tornado conquistadores.” 

(HERCULANO, 1973, p.23).  

A diferença religiosa parece, de fato, constituir um fator historicamente 

determinante da inimizade entre godos e mouros, sendo a disputa entre eles muitas 

vezes entendida, antes de tudo, como um conflito de cunho religioso. Ana Rita Gaspar 

Moreira diz que, diversamente da dificuldade em se determinar a identidade dos povos 

peninsulares, “[...] a identificação dos invasores mouros é [...] relativamente 

inequívoca” (MOREIRA, 2005, p.77). E a pesquisadora destaca, justamente, a diferença 

religiosa como fator definitivo para explicar a aversão suscitada por esses povos, 

conforme exposto em sua argumentação, disposta a seguir: 
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Os invasores são globalmente identificados como povos de raça e 
religião diferente. A estas “mútuas repugnâncias” acresce, após a 
conquista, a que é, segundo Herculano, usualmente provocada pela 
“sujeição de povos conquistados”.  Entre estas múltiplas aversões, 
realmente, a mais referida – e aquela à qual é concedida maior 
relevância – é a diferença religiosa. Alberto Sampaio identifica os 
povos invasores como “inimigos de raça, de costumes e sobretudo de 
religião, diferentes.” Similarmente, Pinheiro Chagas elege, entre 
outros motivos, a “inimizade religiosa” como o conflito essencial que 
subsiste “à convivência e à assimilação social”[...] (MOREIRA, 2005, 
p.77) 

 

Desse modo, percebemos que, em ressonância com a perspectiva de autores 

oitocentistas, o conto de Herculano, apresenta uma oposição bastante incisiva entre os 

invasores mouros e os godos, habitantes da Espanha, enfatizando, principalmente, a 

aversão religiosa entre cristãos e muçulmanos, também destacada pelos historiadores 

portugueses do XIX.   

A seguir, aproveitando, algumas questões aqui colocadas, referentes à 

representação dos mouros e godos no conto “Destruição de Áuria”, retomaremos a 

análise de Eurico, considerando, também, mais especificamente, a figuração desses 

povos na constituição narrativa. Se Vitorino Nemésio e Ofélia Paiva Monteiro 

percebem naquele conto uma matriz inicial a partir da qual poderia ter sido 

desenvolvida a história do presbítero5, veremos, entretanto, no seguinte tópico, que o 

romance contempla deslocamentos na forma de abordagem tanto dos mouros quanto 

dos godos.      

 

 

 

                                                 
5 “[...] todos os vocábulos expressivos de “Destruição de Áuria” como todas as imagens e metáforas, são 
frequentes em Herculano, particularmente no Eurico; [...] as notas [...] mostrarão quanto, naquele 
romance, se encontram passos que são meros desenvolvimentos de expressões contidas na “Destruição de 
Áuria”, ou de lances e atitudes aí romanescamente já criados.” (MONTEIRO, 1973, p.21) 
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II.3.4 – Figurações de mouros e godos em Eurico, o presbítero 

  

Conforme exposto anteriormente, alternando-se entre o paralelismo e a 

convergência, o mote da impossibilidade de realização amorosa entre Eurico e 

Hermengarda é acompanhado pelo contexto da disputa territorial entre cristãos e 

muçulmanos. A relação entre os dois povos é apresentada, inicialmente, de forma 

polarizada. Enquanto os muçulmanos são, de fato, contemplados como invasores, os 

visigodos que, há bastante tempo, haviam se instalado na Espanha, são apresentados 

como os antigos e legítimos conquistadores da Península. Conforme informa o narrador, 

a ocupação germânica e, especialmente, a tribo visigótica encontra-se, no momento, 

completamente integrada aos romanos que antes dominavam o espaço ibérico:  

 
Desde essa época, a distinção das duas raças, a conquistadora ou goda 
e a romana ou conquistada, quase desaparecera, e os homens do norte 
haviam-se confundido juridicamente com os do meio-dia em uma só 
nação, para cuja grandeza contribuíra aquela com as virtudes ásperas 
da Germânia, esta com as tradições da cultura e polícia romanas.  
(HERCULANO, p.13 - 14, 1996) 

 

Importa enfatizar ainda, o fato informado no início do relato, de que os 

godos haviam aí se fixado e adotado a religião cristã, há mais de um século. Pode notar-

se então que, embora fossem, anteriormente, invasores da península, eles são agora 

designados como os detentores dos valores associados à nacionalidade e ao 

cristianismo. Da pesquisa de Ana Rita Gaspar Moreira referente à própria historiografia 

de Alexandre Herculano é possível depreender uma perspectiva que poderia respaldar 

tais fatos apresentados na narrativa de Eurico:  
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As invasões bárbaras provocariam uma nova cisão, mas a linha que 
dividira por largo tempo a população hispano-romana submetida e os 
visigodos conquistadores fora, com o tempo, diluída. Romanos e 
Godos partilhavam agora um direito único, instituições e crenças 
comuns. Comparada com a comunicação entre as sociedades cristã e 
muçulmana, a “incorporação” romano-goda teria sido mais 
“completa”, pela ausência de reação dos vencidos, pela identidade de 
crença, e porque os godos estavam já parcialmente romanizados 
(MOREIRA, 2005, p.64). 

 

Mas, a consagração dos godos, também em um âmbito mais geral, se faz tão 

evidente que, Friedrich Nietzsche, na Genealogia da moral, define, através de uma 

breve pesquisa histórica e etimológica, a associação entre o conceito de “bom” e uma 

linhagem considerada divina, guerreira e aristocrática: os godos. Assim, para se revisar 

a atual oposição, entre as concepções de “bom” e “mau”, o filólogo retoma a nobreza e 

aristocracia de tempos remotos para localizar, nesse contexto, a gênese do termo “bom” 

associada ao “espiritualmente bem nascido, espiritualmente privilegiado” em oposição 

ao “ruim” que seria o plebeu (NIETZSCHE, 2005, p.21). Nietzsche recupera a própria 

etimologia da palavra “bom”, tomando bonus do latim como o guerreiro, gut do alemão 

como homem de linhagem divina e, ainda, goten como referência aos godos: o “alemão 

Gut [bom]: não significaria ‘o divino’ [göttlichen Geschlechts]? E não seria idêntico ao 

nome do povo (originalmente da nobreza), os godos [Goten]?” (NIETZSCHE, 2005, 

p.23).  

Dessa forma, em um contexto mais abrangente, nota-se que, a presença dos 

godos na constituição de algumas nações européias é tão significativamente vinculada 

aos signos de heroicidade e nobreza que até mesmo Nietzsche, para fundamentar teses 

de cunho filosófico, encontra na nobreza gótica um parâmetro importante. Verifica-se 

assim, de fato, o lugar privilegiado ocupado por esses povos no âmbito histórico, mas, 

principalmente, no imaginário coletivo europeu, como destaca, também, o próprio autor 
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de Eurico que, na introdução à obra, atenta para “[...] majestade escultural que conserva 

sempre a raça visigótica [...]” (HERCULANO, 1996, p.11).   

Retomando, também, a representação do elemento romano na narrativa de 

Eurico, encontramos uma caracterização corrupta e decadente atribuída a esses povos. 

E, mesmo que os habitantes da península sejam designados, de maneira geral, apenas 

por godos, destaca-se a prevalência de caracteres romanos, como fator determinante da 

decadência moral entre eles. Assim, os godos, cuja origem bárbara é exaltada pelo 

narrador, como “as virtudes ásperas da Germânia” (HERCULANO, 1996, p.14) 

apresentam-se contaminados pelos costumes imorais e corruptos dos romanos 

decadentes, aos quais subjugaram, como se pode acompanhar, no seguinte excerto 

extraído da narrativa de Eurico:  

 
A civilização [romana], porém, que suavizou a rudeza dos bárbaros 
era uma civilização velha e corrupta. Por alguns bens que produziu 
para aqueles homens primitivos, trouxe-lhes o pior dos males, a 
perversão moral. A monarquia visigótica procurou imitar o luxo do 
império que morrera e que ela substituíra. Toletum quis ser a imagem 
de Roma ou de Constantinopla. (HERCULANO, 1996, p.14)   
     
   

Apreende-se deste fragmento e de considerações anteriormente feitas à obra, 

não apenas, a responsabilização dos romanos pela falibilidade moral identificada nos 

godos, como, aparentemente, também, a minimização da importância do cristianismo, 

conforme também veremos adiante. Relembrando, ainda, a forma sempre elogiosa como 

os godos são retratados, em “Destruição de Áuria”, fica mais evidente a caracterização 

decadente desses elementos em Eurico. Assim, diversamente de uma perspectiva 

generalizante, acatada inclusive por Nietzsche, e pelo próprio Herculano em tal conto, 

na qual são identificados, nas tribos visigóticas, signos de vitalidade, coragem e 

heroísmo, extraídos exatamente de sua caracterização bárbara, em Eurico, acompanha-
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se a representação da decadência goda associada à herança civilizatória romana.       

Mas, se em diversos autores, a decadência é entendida como o esgotamento 

de determinada civilização, em outros, como Friedrich Nietzsche, há uma associação 

imediata entre o vetor civilizacional e os signos de decadência. E, prosseguindo aquela 

linha de raciocínio desenvolvida pelo filósofo e filólogo alemão, na qual o conceito 

moral de “bom” teria sido extraído da mesma etimologia de “godo”, destaca-se, 

entretanto, em um dado contexto histórico, uma inversão das polaridades anteriormente 

estabelecidas. Seria, então, constituída a oposição entre o “bom”, pobre e débil, e o 

“mau”, forte e poderoso, com evidente privilégio moral do bom sobre o mau, em 

substituição àquela conformação anterior que associava o “bom” ao nobre, em oposição 

ao ruim, que seria o simples ou fraco. A partir de então, o cristianismo torna-se a 

principal referência para a discussão nietzscheana sobre a questão moral. Para o filólogo 

alemão, o cristianismo corresponderia à completa apatia e alienação da vontade, 

favorecendo, assim, a formação do homem domesticado, sem vontade própria, educado 

apenas para obedecer. Os instintos naturais, definidores da própria natureza humana, 

seriam condenados em nome de um ascetismo artificial, gerando, inclusive, a 

desnaturalização do homem. 

Embora um pouco posterior a Herculano e atuando em um âmbito bastante 

diverso, a evocação de Nietzsche nos interessa aqui por tornar mais profícuas algumas 

questões vagamente apresentadas na narrativa de Eurico, o presbítero. Assim, temos, a 

princípio, como intersecção entre a perspectiva apresentada nessa obra literária e os 

argumentos nietzscheanos aqui destacados, o elogio do bárbaro em detrimento do 

civilizado, que, em ambos os casos, seria análogo ao decadente.  

De fato, como vimos acima, o termo “bárbaro” para Nietzsche corresponde 



84 
 

ao que não é domesticado e, portanto, decadente, ao ser da vontade e dos instintos. E o 

elogio do “bárbaro”, em Eurico, se alinha também a essa perspectiva da não 

domesticidade, da prevalência do instinto em detrimento da razão, chegando ao elogio 

do selvagem. Mas, se a civilização romana é apresentada como decadente, e parte dos 

godos parece, nesse momento, também corrompida, a narrativa evidencia em outros 

elementos, alheios à decadência civilizacional e, aparentemente também, ao 

cristianismo, o vigor e vitalidade de um grupo que, na barbárie de seus costumes e 

isolamento, se manteve imune aos males da civilização: 

 
Os montanheses do Hermínio na Lusitânia, aborígenes, talvez, 
daquele país, os quais, na época das invasões germânicas, bem como 
já na da conquista romana, a custo haviam submetido o colo ao jugo 
de estranhos, e os vascônios, habitadores selvagens das cordilheiras 
dos Pirineus, constituíam com os servos um grosso de gente a que 
hoje chamaríamos a infantaria do exército. [...]. Requeimados pelo sol 
ardente do estio ou pelo vento gelado dos invernos rigorosos das 
serranias, incapazes de reconhecer a ordem e a disciplina, estes 
homens rudes combatiam meio nus e desprezavam todas as 
precauções de guerra. O seu grito de acometer era um rugido de tigre. 
Vencidos, nunca lhes ouvia pedir compaixão; porque, vencedores, não 
havia a esperar deles misericórdia. (HERCULANO, 1996, p.54)         

    

Há, realmente, afinidades contundentes entre o elogio do bárbaro em 

Alexandre Herculano, ou mais propriamente em Eurico, o presbítero, e a concepção 

nietzscheana de uma barbárie vitalizante, anterior à decadência civilizacional, histórica 

e mataforicamente apontada, na Genealogia da moral, na constituição do  

 
[...] animal de rapina, a magnífica besta loura que vagueia ávida de 
espólios e vitórias; de quando em quando este cerne oculto necessita 
desafogo, o animal tem que sair fora, tem que voltar à selva [...] 
(NIETZSCHE, 2005, p.32). 
 
  

A questão religiosa, entretanto, parece acomodar-se mal à intersecção aqui 

destacada entre algumas concepções do filósofo alemão e a narrativa herculaniana. Pois, 
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se Friedrich Nietzsche aponta, claramente, no cristianismo uma das principais causas da 

decadência moral, a narrativa de Eurico, entretanto, é permeada de referências elogiosas 

e apologéticas a essa religião. Mas, se tal diferença parece constituir uma cisão entre as 

duas perspectivas, sob a luz da argumentação nietzscheana, entretanto, poderíamos 

entrever a possibilidade de revisar os contornos da representação do cristianismo na 

obra mais celebrada de Alexandre Herculano.  

Importa, também, recordar que na narrativa de O Bobo, por exemplo, 

ocorre, em diversos níveis, a dessacralização da origem da nação portuguesa. Mas, 

especialmente, na figuração de Martim Eicha, o mouro convertido ao cristianismo, para 

o qual a religião não acrescentou nenhum benefício moral, pode-se identificar uma 

perspectiva que minimizaria o alcance benéfico dessa religião. Assim, tomando também 

esse precedente, faz-se necessário questionar se as concepções tão afinadas, referentes à 

decadência civilizacional em Friedrich Nietzsche e Alexandre Herculano, seriam, 

mesmo, absolutamente divergentes no que concerne ao cristianismo na narrativa de 

Eurico, o presbítero.  

Há pelo menos alguns indícios que viabilizam a aproximação entre o 

cristianismo e a decadência em Eurico. Conforme explicitado na narrativa, a corrupção 

incidida entre os godos atingira também o próprio clero (HERCULANO, 1996, p.14). E, 

um dos principais elementos responsáveis pela traição ao império visigótico é o bispo 

Opas, que, passando para o lado dos árabes, constitui uma das principais figuras do 

exército muçulmano. Ao final da narrativa, inclusive, quando Eurico participa do 

embate, já descrito acima, contra o bispo Opas, Juliano, o conde cristão governante de 

Septum, e o mouro Muguite, os seus alvos mortais são, de fato, os dois cristãos 

traidores. E é pelas mãos de um mouro que o presbítero se deixa vencer, entregando-se 
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à morte.  

Mas, especificamente, no protagonista, Eurico, encontrar-se-ia, de fato, o 

paradigma do herói cristão incorruptível. Conforme declara Capelo Pereira sobre o 

personagem, configura-se, realmente, no presbítero de Cartéia um “[...] ser de exceção, 

profeta inspirado movido pelo culto do amor da pátria [...] profundamente crítico da 

sociedade degenerada de que se afasta, privilegiando a solidão e o ermo [...]” 

(PEREIRA, 1997, p.226). E, ainda que seja godo, tendo, portanto, uma origem 

“bárbara”, os atributos destacados nesse personagem têm, de modo geral, o cariz 

civilizatório, como também o afirma Vitorino Nemésio:  

 
Se Eurico é melancólico e desesperado [...] não é selvagem, senão 
tiufado, gardingo e padre – três vezes civilizado. [...] se Eurico foge ao 
convívio dos homens, [...] não aspira a um regresso à natureza. Não é 
rousseauniano; a exaltação do seu eu é religiosa e moral. (NEMÉSIO, 
1979, p.XXV). 

   

No entanto, aquele que consegue, assim, conjugar positivamente civilização, 

moral e cristianismo, é justamente, também, o personagem cujo destino individual 

apresenta maior falibilidade. Acontece que a narrativa de Eurico, do mesmo modo que a 

de O Monge de Cister, teria, a princípio, o propósito de questionar o celibato clerical. E 

se, conforme argumenta José-Augusto França, a centralidade da “vida solitária do 

monge” acaba sendo uma questão secundária (FRANÇA, 1993, p.132) da trama, a 

equivocada opção sacerdotal de Eurico é patente. Assim, se não diretamente o 

cristianismo, mas a sua função religiosa e a moralidade aí imposta, cuja principal 

consequência é o impedimento da realização amorosa, constituem as questões 

determinantes para que o herói presbítero cumpra o destino fatal. 

 França traduz bem o que consideramos ser a falência do protagonista, 

apresentada já no início da narrativa: “[...] as meditações de um sacerdote infeliz 
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torturado pelo desespero, a raiva e o ciúme no seu eremitério à beira mar, e o encontro 

impossível com uma mulher, perdida dez anos atrás.” (FRANÇA, 1993, p.132). Dessa 

forma, como subterfúgio para infelicidade amorosa, Eurico abraça radicalmente o 

cristianismo, tornando-se monge e, ironicamente, por isso mesmo, fica impedido, 

posteriormente, de casar-se com Hermengarda. Ao fim dessa sequência de eventos 

desafortunados, evidencia-se o colapso do herói: ele entrega-se ao inimigo, sem 

nenhuma resistência, para ser morto. 

Desse modo, parece claro que o conflito geral apresentado na narrativa, 

entre o cristianismo e o islamismo, implicaria outras relações nem sempre dicotômicas. 

E, se na polaridade referente aos godos, apresenta-se uma confluência entre 

cristianismo, civilização, decadência e barbárie, no contexto relativo aos mouros as 

condições são também ambíguas, como veremos a seguir.             

O que se coloca, primeiramente, de forma inequívoca, na narrativa, é a 

caracterização depreciativa dos muçulmanos. Na voz do heróico protagonista, por 

exemplo, acompanha-se, conforme exposto a seguir, a condenação contundente dos 

árabes:  

 
Os árabes! – eis o único grito que o interrompe; e esta palavra é 
maldita é como a peste quando passa: seguem-na o susto e o 
desacordo. A vileza do coração humano surge após ela em toda a 
hediondez do seu aspecto. O terror acabou com os mais santos afetos 
e, até, com o amor filial e paterno. Cada qual busca salvar-se a si 
próprio. Os netos dos nobres godos converteram-se em um bando 
desprezível de covardes e egoístas. (HERCULANO, 1996, p.39).  
 

 
Observa-se que, além da caracterização negativa dos mouros, a citação 

apresenta também uma nova relação de causalidade entre a invasão árabe e a decadência 

goda. A infâmia dos godos é aqui, se não justificada, pelo menos extraída, justamente, 

da presença dos mouros na Península. O deslocamento contido nessa perspectiva talvez 
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possa ser explicado pelo fato de ser Eurico quem a apresenta, não sendo 

necessariamente representativa da concepção geral contida na narrativa, no que se refere 

à relação entre a presença dos árabes e a corrupção dos godos. Como vimos, a voz 

narrativa atribui tal condição à decadência moral dos romanos que teria contaminado os 

godos, depois de um período de convivência entre os povos.       

Mas, também, pela voz de outra personagem bastante fidedigna, 

Hermengarda, constitui-se uma argumentação referente à imoralidade dos árabes, que 

poderia ser paradigmática da perspectiva geral apresentada na narrativa: “[...] a infâmia 

tem sido escrita por eles na fronte das famílias mais ilustres da Espanha: o cutelo ou a 

prostituição é o que os árabes oferecem à inocência.” (HERCULANO, 1996, p.79). Tais 

dizeres fazem parte de um diálogo entre Hermengarda e Cremilde, em um dos episódios 

mais comentados de Eurico, referente à invasão do Mosteiro da Virgem Dolorosa pelos 

árabes, que intentavam levar as freiras para os seus haréns.  

Cremilde, a abadessa do Mosteiro, sacrifica, então, cada uma das freiras, 

que preferem tal destino em detrimento da vida que levariam como escravas dos 

muçulmanos. Em nota, o próprio autor faz um comentário sobre a veracidade dos fatos 

aí descritos. Observa-se, pela seguinte expressão utilizada, “[...] sensualidade brutal dos 

árabes” (HERCULANO, 1996, p.81), que também ele parece compartilhar de certa 

expectativa caricatural em relação aos muçulmanos:  

 
O fato narrado neste capítulo é histórico. O lugar da cena e a época é 
que são inventados. Foram as monjas de Nossa Senhora do Vale, junto 
de Ecija, que em tempos posteriores, praticaram este feito heróico, 
para se esquivarem à sensualidade brutal dos árabes. (HERCULANO, 
1996, p.81).  
 

 
De fato, em uma apreciação geral da obra, o que se destaca de forma 

bastante evidente é a caracterização negativa dos árabes, suas atitudes imorais, 
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relacionadas com a permissividade atribuída ao próprio islamismo. Mas, para além 

dessa perspectiva mais óbvia, referente à condenação geral dos mouros, que, realmente, 

perpassa quase toda a narrativa, ocorrem também oscilações na representação desses 

povos, relativizando, a nosso ver, o seu antagonismo. Um dos atenuantes da figuração 

antagônica dos árabes pode ser verificado, exatamente, nas descrições de algumas 

batalhas, nas quais apresenta-se uma equivalência entre o exército muçulmano e o 

cristão, sobressaindo-se, eventualmente, apenas, a heroicidade de Eurico. Parece 

prevalecer, nesses casos, uma proporcionalidade entre o número de guerreiros godos e 

mouros, observando-se até mesmo naquilo que a guerra teria de mais violento e 

arrasador uma equivalência entre os dois exércitos:  

 
Cada cavaleiro árabe travou-se com um cavaleiro godo, e os dois 
contendores esquecem-se de tudo quanto os rodeia [...]. Firmes, os 
guerreiros cristãos vibram a pesada acha de armas que tomaram dos 
francos [...]. Estes [os árabes] [...] volteiam em roda dos adversários, 
e, quase ao mesmo tempo, os acometem por um e outro lado, tão 
rápido é o seu perpassar. Nesta luta de força e destreza, ora o duro 
neto dos visigodos, deslumbrado pelo incessante dos golpes, esvaído 
pelas muitas feridas, sufocado pelo peso da armadura, vacila e cai 
como pinheiro gigante; ora o ligeiro Agareno vê coriscar em alto o 
franquisque e logo o sente, se ainda sente, embargar-lhe o ultimo grito 
na garganta [...]. Assim, os centros dos dois exércitos semelham o 
tigre e o leão no circo, abraçados, despedaçando-se, estorcendo-se 
enovelados, sem que seja possível prever o desfecho da luta [...] 
(HERCULANO, 1996, p.56) 

 

A narrativa aponta, ainda, um paralelismo entre os africanos participantes 

do exército muçulmano e os lusitanos do lado cristão. Aos “[...] montanheses do 

Hermínio na Lusitânia, aborígenes, talvez [...], [que] desprezavam todas as precauções 

da guerra [...]” (HERCULANO, 1996, p.54), conforme já foi citado acima, são 

contrapostos os africanos que lutavam junto com os árabes do lado muçulmano: 
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Os esquadrões árabes eram a flor do exército de Tárique; mas a 
catadura selvagem dos africanos seus aliados, neófitos do islamismo, 
produzia, porventura, mais temor do que o aspecto deles. Torvos e 
ferozes eram o gesto e os meneios destes homens sem disciplina, cujas 
paixões se lhes pintavam nos rostos tostados e rugosos, nos olhos 
banhados de fel e orlados de sangue, e de cuja bruteza e miséria 
davam testemunho os manguais que lhes serviam de armas (armas 
terríveis, com que abolavam os elmos mais reforçados) e a hediondez 
dos seus albornozes pardos [...] (HERCULANO, 1996, p.53) 
 

 
Comentando, exatamente, este contexto de Eurico, o presbítero, no qual é 

retratado o confronto entre mouros e iberos na Batalha de Guadalete, Ana Rita Gaspar 

Moreira faz a seguinte colocação:  

 
Para além da distribuição de povos distintos pelas fileiras da batalha, 
Herculano faz aqui realçar a hierarquia civilizacional que se sobrepõe 
à luta principal e une os dois lados do combate. Em contraste com a 
superioridade material e moral dos chefes militares, a soldadesca é, 
em ambos os exércitos, “bárbara” e “selvagem”. (MOREIRA, 2005, 
p.65). 

 
 

Nesse caso, a diferença étnica parece ser suplantada pela ênfase em um tipo 

de estratificação social próprio dos campos de batalha. Desloca-se, assim, a divergência 

primordial entre cristãos e muçulmanos, para outro tipo de segmentação praticada de 

forma equivalente entre os dois exércitos, constituindo-se afinal um paralelismo entre 

eles.  Já no seguinte excerto, referente à mesma obra de Alexandre Herculano, Ana Rita 

Moreira destaca, de fato, o enfoque relativo ao confronto constituído pela divergência 

entre europeus e islâmicos:  

 
Mas na primeira batalha entre peninsulares e invasores é a “muralha 
de ferro [...] entre o Islamismo e a Europa” que identifica a fronteira 
identitária, ainda que se confunda – ou sobretudo porque se 
confundem -, na intensidade e na natureza, os respectivos gritos de 
guerra. (MOREIRA, 2005, p.65) 
 
   

Conforme sugerido por Gaspar Moreira, pode-se, realmente, identificar, na 
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narrativa de Eurico, perspectivas distintas de se retratar o conflito entre mouros e iberos, 

ora desconsiderando a questão da etnia em favor de elementos extrínsecos, 

aparentemente mais significativos, ora tomando, de fato, a diferença, entre europeus e 

muçulmanos, como condição antagônica absoluta. Mas, em ambos os casos, permanece, 

no mínimo, uma equivalência bélica entre os dois exércitos.  

Outro aspecto do conflito, no qual, surpreendentemente, é possível também 

verificar um paralelismo entre os opositores, pode ser identificado na própria motivação 

religiosa tomada como causa e finalidade imperativa para as ações tanto dos mouros 

quanto dos godos. Enquanto os godos dizem, “Cristo e avante” (HERCULANO, 1996, 

p.55), Tárique anuncia: “Allah hu Acbar”, “Deus só é grande” (HERCULANO, 1996, 

p.55), conforme tradução do próprio autor. De fato, o chefe árabe, Tárik, em conversa 

com o traidor godo, Juliano, defende com argumentos religiosos a tomada da Península, 

como exposto nas seguintes citações, extraídas de tal diálogo: “Vi em sonhos o profeta 

de Deus, que me disse: - ‘a Espanha curvar-se-á ao Alcorão’ – e Maomé não mente!” 

(HERCULANO, 1996, p.41). E, um pouco adiante, o líder mouro prossegue sua 

argumentação, da seguinte forma: “Bem sei que não podes compreender o que é a fé 

viva de um muçulmano na proteção de Deus: mas seria eu réu do inferno, se duvidasse 

um instante das promessas do Profeta.” (HERCULANO, 1996, p.41).  

Assim, da mesma forma que, ao longo de toda a narrativa, apresenta-se a 

defesa do cristianismo pelos iberos, também, na argumentação do chefe muçulmano, 

Tárik, encontra-se uma proposição consistente que endossa o islamismo. Há, portanto, 

uma justificativa religiosa, coerentemente elaborada, constitutiva de uma motivação 

imperativa, que poderia, mesmo, sob determinada perspectiva, validar as ações dos 

invasores mouros.  
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Destacamos a relevância de tais circunstâncias na narrativa de Eurico, pois, 

a figuração negativa do bispo Opas e de outros religiosos católicos ou, mesmo, a 

falência do presbítero Eurico, estariam limitadas, em todo caso, ao âmbito anti-clerical, 

mas a viabilização do discurso legítimo e coerente de um muçulmano, defendendo a sua 

fé, abre a possibilidade do reconhecimento da religiosidade islâmica. Dessa forma, se o 

tom geral da narrativa contém o privilégio evidente da religião cristã, em algumas 

situações, pontuadas ao longo da obra, abre-se a possibilidade do questionamento e 

relativização de tal hegemonia religiosa. E, se cotejarmos, especificamente, o 

comportamento dos godos traidores com aquele apresentado pelos mouros, 

distinguiremos circunstâncias que indiciam, inclusive, a preeminência dos valores 

muçulmanos. Um exemplo incisivo de tal situação pode ser acompanhado quando o 

próprio xeque árabe, Abdulaziz, ao presenciar a cena de um banquete entre os cristãos, 

demonstra desprezo pelo comportamento dos godos traidores, participantes de seu 

exército, que seriam incapazes de compreender os preceitos do Alcorão:  

 
Vede os nazarenos malditos – dizia Abdulaziz em voz baixa ao xeque 
Abdalá, olhando de através para os godos. – O amor da embriaguez 
nunca os deixará ver a luz que mana das páginas do divino Alcorão. 
Para eles o fruto da vida será sempre a ponte estreita, da qual, ao 
passarem na morte, se despenharão no inferno. (HERCULANO, 1996, 
p.94) 

 

Abdulaziz apresenta, evidentemente, o ponto-de-vista comprometido com o 

islamismo, mas o seu discurso parece bastante genuíno, constituindo-se, inclusive, 

como prolongamento de uma perspectiva semelhante, apresentada pelo próprio 

narrador, que pouco antes fizera os seguintes comentários sobre a mesma cena: 

“Aqueles homens perdidos, rodeando esse montão de abominações, ainda 

embriagavam-se, bebendo pelos vasos sagrados, e escarneciam blasfemos a crença da 
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sua infância no meio da hedionda hebriedade.” (HERCULANO, 1996, p.93) 

Percebemos, assim, que o conflito geral apresentado na narrativa de Eurico, 

e amplamente divulgado pela crítica referente à obra, entre os valores heróicos dos 

cristãos e a imoralidade e vileza dos muçulmanos, abarca em seu interior outras nuances 

que desarticulam a caracterização dicotômica mais evidente. O cristianismo, claramente 

associado aos parâmetros civilizacionais, parece, também, habilmente relacionado aos 

signos de decadência. Por outro lado, alguns discursos pontuais, dissidentes do eixo 

principal da narrativa, promovem a legitimação da religiosidade e dos valores islâmicos.  

Mas, para além do plano geral referido e das pequenas, mas incisivas, 

rasuras que comprometem a sua integridade, há ainda uma conformação interessante 

que, embora pouco destacada, parece constituir o sentido mais abrangente de articulação 

entre cristãos e muçulmanos na narrativa de Eurico. Referimo-nos à idéia apresentada 

em alguns pontos do texto de que os árabes atuariam como instrumento divino para 

castigar a corrupção disseminada entre os godos, conforme sugere o seguinte fragmento, 

encontrado já no início da obra:  

 
Contam-se coisas incríveis desses povos que assolam a África, 
chamados os árabes, e que, em nome de uma crença nova, pretendem 
apagar na terra os vestígios da cruz. Quem sabe se aos árabes foi 
confiado o castigo dessa nação corrupta. (HERCULANO, 1996, p.37) 
 

 
 O que, acima, é suposto ganha maior consistência ao longo da narrativa 

e, em determinado momento, aponta-se, de fato, o chefe muçulmano Tárique como um 

enviado divino, cuja missão seria aniquilar o poderio godo: “Tárique era o anjo 

exterminador mandado por Deus às Espanhas, e a sua espada o raio despedido do céu 

para fulminar o império dos godos.” (HERCULANO, 1996, p.50). Nesse caso, a função 

antagônica parece ser deslocada dos muçulmanos para os godos decadentes, já que os 
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primeiros, de alguma forma, cumprem os propósitos divinos para os quais foram 

designados. 

Embora, nas expressões, de cunho figurativo, destacadas acima, não haja 

uma afirmação categórica de que a tomada da Espanha pelos muçulmanos tenha sido 

realizada devido à punição de cunho místico, em alguns trechos da obra fica evidente, 

no mínimo, que essas circunstâncias fariam parte de um plano divino: “Deus contara os 

dias do império de Leovigildo, e o sol do último deles era o que descia já para o 

ocidente!” (HERCULANO, 1996, p.63). E a idéia de punição divina, insinuada ao longo 

da narrativa, é reforçada em seu final, quando os árabes já dominaram, de fato, grande 

parte do território da Espanha, e anuncia-se um novo ponto de inflexão para a disputa: 

“A ventura das armas muçulmanas tinha chegado ao apogeu, e a sua declinação 

começava finalmente. E na verdade, a ira celeste contra os godos parecia dever estar 

satisfeita.” (HERCULANO, 1996, p.137) 

Luís Alexandre Rodrigues Sobreira refletindo sobre o conjunto da obra 

romanesca de Herculano argumenta, de forma bastante lúcida e precisa, que o autor 

privilegia “os momentos de crise, em que se registra o fim de uma ordem antiga e a 

passagem a um novo estágio. As causas da transição são, na sua perspectiva, endógenas, 

não meramente conjunturais.” (SOBREIRA, 1998, p.98). E, especificamente, com 

relação a Eurico, Rodrigues Sobreira ressalta que “é a podridão da sociedade visigótica 

que determina e possibilita a invasão árabe [...]” (SOBREIRA, 1998, p.98). De fato, não 

apenas a invasão, mas o sucesso do domínio muçulmano sobre a Espanha é justificado 

na narrativa de Eurico, principalmente, pela ajuda dos godos ao exército árabe. 

Mas, a figuração do mouro como instrumento de um plano divino cristão 

para expurgar o império godo decadente não reforçaria também essa endogenia? A 
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ênfase permaneceria, assim, no domínio cristão, a motivação inicial e a finalidade de tal 

projeto estariam voltadas para a assepsia da corrupção e decadência herdada dos 

romanos para, então, se renovar o cristianismo na Península Ibérica. Conforme 

ressaltado em citação anterior, ao final da narrativa, é já prenunciado o declínio do 

império muçulmano, antecipando-se a seguir, como disposto na citação abaixo, a 

retomada da Espanha pelos cristãos, restabelecendo-se aí, portanto, o enfoque 

endógeno:  

 
Os que têm lido a história daquela época sabem que a batalha de 
Cangas de Onis foi o primeiro elo dessa cadeia de combates que, 
prolongando-se através de quase oito séculos, fez recuar o Alcorão 
para as praias da África e restituir ao evangelho esta boa terra de 
Espanha, terra, mais que nenhuma, de mártires. (HERCULANO, 
1996, p.138)          

 

Como visto, além da primeira expressão antagônica entre mouros e godos, 

ao longo da narrativa, acompanha-se, ainda, uma oscilação nas formas de caracterização 

de cada um desses povos. As circunstâncias definidoras das relações entre uns e outros 

parece dar o tom da diversidade como são figurados em cada contexto. Quando 

descritos os conflitos bélicos, apresenta-se, geralmente, uma equivalência referente à 

destreza, valentia e coragem dos dois exércitos, anunciando-se também, de maneira 

geral, uma equiparação numérica entre os seus membros e, ainda, uma similaridade 

entre os componentes dos diversos níveis hierárquicos aí presentes. Por outro lado, com 

relação aos valores morais, há um evidente privilégio dos estatutos cristãos em 

comparação com os muçulmanos, destacando-se, principalmente, a imoralidade dos 

árabes traduzida por seus excessos sexuais. Mas, nesse âmbito, coloca-se, ainda, um 

importante complicador, os godos traidores, que, embora tenham aderido ao exército 

muçulmano, permanecem cristãos, têm atitudes reprováveis até mesmo pelos árabes. 
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Promove-se, assim, uma relativização da religiosidade e valores cristãos, associados à 

corrupção e decadência, e também islâmicos, que chegam a alcançar determinado nível 

de coerência e legitimidade. E, como já apontamos, os godos traidores poderiam, de 

fato, ser considerados os verdadeiros antagonistas, por serem responsabilizados pela 

decadência dos costumes e pela própria perda da península para os árabes.  

Mas, há que se ressaltar, principalmente, a figuração do mouro como 

instrumento do castigo divino à decadência moral dos habitantes da Espanha. Tal 

configuração implica, realmente, outro comprometimento de sua representação como 

antagonistas, tornando-os parte de um plano que tem em sua origem e fim, os povos 

cristãos. Os muçulmanos atuam, assim, como instrumentos provisórios de um projeto 

alheio a sua religião, tendo função meramente utilitária, e sendo, nesse sentido 

reificados. Dessa forma, para além das ressalvas e das diversas dobras que 

comprometem uma expressão simplesmente dicotômica da relação entre mouros e 

godos, pode-se inferir, da narrativa de Eurico, a ênfase em uma problematização 

endógena ao próprio cristianismo, mas que abarca, com alguma complexidade, o 

instrumento mourisco aí representado em seu poderio bélico, nos seus costumes e 

religiosidade.    
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CAPÍTULO III – OS OUTROS MOUROS DE HERCULANO 

 
 
 
 
 
III.1 – O Monge de Cister: um protagonista mouro  
 
 

 

Embora date de 1848 a publicação, em volume, de O Monge de Cister, boa 

parte da obra teria sido elaborada por volta de 1840, sendo alguns de seus extratos6 

publicados na revista O Panorama, em 1841. O próprio Herculano, em nota final, 

explica que a lacuna existente entre a elaboração parcial do romance e sua finalização e 

publicação deveu-se, primeiramente, às “circunstâncias [...] que baldearam o autor no 

charco da vida pública” (HERCULANO, p.687, 1959).  

Alexandre Herculano também atribui o adiamento à necessidade imperativa 

de escrever a História de Portugal, conforme explicado na declaração a seguir, colocada 

em terceira pessoa: “A cruz que o Senhor lhe impôs foi a monomania de escrever a 

história dessa terra com lealdade e consciência.” (HERCULANO, p.687, 1959). Mas, 

como já foi mencionado em tópico anterior, a recepção da obra historiográfica de 

Herculano foi extremamente problemática devido, principalmente, à forma 

desmistificada como foi apresentada a batalha de Ourique.  

Prosseguindo, então, sua explicação, o autor lamenta-se dramaticamente 

pelo ocorrido: “Acusavam-no, caluniavam-no santamente, chamavam-lhe maniqueu, 

iconoclasta, luterano; proclamavam-no traidor à pátria.” (HERCULANO, p.687, 1959). 
                                                 
6  “Antes do aparecimento, em 1848, dos dois volumes d ’O Monge de Cister (...), vieram a lume 
n’O Panorama, quinto volume, referente ao ano de 1841, os três primeiros capítulos do romance (...)” 
(NEMÉSIO, 1977, p.XXV) 
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E, depois de expor longamente a forma injusta como foi acolhida sua historiografia, 

revela que foi exatamente como reação ao lamentável episódio que ele decidiu retomar 

a elaboração de O Monge de Cister: 

  
Depois ergueu-se e prosseguiu avante resignado. Todavia, ao longo da 
agra senda que conduz ao seu calvário (porque o calvário já era a 
dezoito séculos a recompensa dos que falam a verdade), ia ruminando 
como remiria o escândalo que dera ao próximo. Tanto ruminou, que 
lhe veio uma idéia bendita. (HERCULANO, p.688, 1959)   

 
 
A idéia, como ele declara logo adiante, era, obviamente, a complementação 

e publicação de O Monge. Importa enfatizar aqui que a finalização do romance foi 

assim realizada em um momento de grande ressentimento e frustração do autor pela 

incompreensão e crítica dirigidas a sua exaustiva empreitada historiográfica. Inclusive, 

com relação a isso, Vitorino Nemésio, em sua introdução à obra, relembra os ditos de 

Teixeira de Queirós sobre o assunto:  

 
Teixeira de Queirós (Bento Moreno), cuja ótica de escritor naturalista 
confere certa isenção ao seu julgamento benévolo sobre O Monge de 
Cister, descobre-lhe, pela data da composição coincidente com a 
chamada polêmica de Ourique, uma intenção circunstancial: “O 
Monge é pois, na sua nova forma, obra de combate”. (NEMÉSIO, 
1977, p.XIV) 

 
 
Além das circunstâncias adversas que marcaram a constituição final do 

romance, lembramos, também, que boa parte do intervalo entre o momento inicial de 

sua elaboração e a data da publicação fora ocupado com a pesquisa e produção de uma 

extensa obra historiográfica.     

Ainda que as declarações de Alexandre Herculano não possam, em si, 

esclarecer a complexa elaboração de O Monge de Cister, nelas encontramos, todavia, 

indícios que corroboram e, mesmo, subsidiam algumas significações que pudemos 
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depreender desse texto literário. Conforme tentaremos expor com maior rigor a seguir, a 

narrativa de O Monge guarda especificidades, em seu enredo e estrutura, que a 

distinguem bastante de Eurico, o presbítero e também de O Bobo. E, relacionado a esse 

fato, a figuração do mouro alcança aí contornos bem próprios.  

A grande extensão da obra, publicada inicialmente em dois volumes, já 

demarca uma diferença patente em relação a todo o restante da produção literária do 

autor. E sua dimensão se traduz, também, em uma multiplicidade de acontecimentos, 

fatos e personagens que aparentam, eventualmente, ter apenas vínculos tênues com o 

desenrolar geral da narrativa. Além disso, o próprio discurso narrativo oferece variações 

que apresentam tanto uma expressão grandiloquente e dramática, quanto digressões 

irônicas sobre fatos banais, ou mesmo, um formato rígido e descritivo referente aos 

fatos historiográficos. 

Sabe-se, entretanto, que a heterogeneidade de estilos e caracteres é atributo 

próprio do Romantismo, o qual, diversamente do padrão clássico, pode acolher, por 

exemplo, tragicidade e comicidade, simultaneamente, conforme, ressalta, abaixo, Ofélia 

Paiva Monteiro:   

 
[...] os românticos se entregam, contra a norma clássica da 
homogeneidade estilística, à conciliação estética de “contrários” 
(nobre e vulgar, trágico e cômico, lírico e sarcástico), em nome da 
necessidade de dar expressões às antinomias que em si mesmos e na 
sociedade descobrem, e que, no seu gosto pelo original e na sua 
valorização do imaginário, cultivam freqüentemente o bizarro, o 
grotesco e o excessivo. (MONTEIRO, 2003, p.22) 

 
 
E, embora outras obras de Herculano, como O Bobo e Eurico, apresentem 

várias características consideradas românticas, parece-nos que principalmente, em O 

Monge de Cister, se cumpre, de fato, a permissividade estilística apontada acima. No 

entanto, essa distinção em relação aos outros textos literários nos parece melhor 
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justificada pela duplicidade da expressão autoral da narrativa de O Monge, constituída 

em dois momentos diversos, 1840 e 1848, do que por alguma proposta estética 

deliberadamente adotada pelo autor. Essa perspectiva aparenta-nos ser mais coerente, 

por percebermos ao longo da narrativa um predomínio maior da dispersão – do 

discurso, dos caracteres e do enredo –, do que propriamente de uma multiplicidade 

esteticamente elaborada. Como veremos adiante, alguns personagens e situações se 

apresentam um pouco deslocados do fio condutor da narrativa. Mas, o aspecto que nos 

parece mais notável nesse sentido é mesmo a descontinuidade discursiva. Além da 

abundante presença de textos com fundo historiográfico, eventualmente desvinculados 

da trama ficcional, em alguns casos, chega a ocorrer um desacordo entre a ação das 

personagens e os fatos históricos descritos.   

De fato, uma questão realmente importante a ser considerada na 

estruturação tão peculiar da obra é o espaço reservado para os elementos 

historiográficos. Já no prefácio, Alexandre Herculano justifica que o mote do romance 

viera-lhe através da observação da decadência dos monumentos arquitetônicos de 

Lisboa:  

 
Foi uma dessas meditações artísticas que gerou o pensamento deste 
livro, o transmitir aos vindouros alguns fragmentos do passado. Um 
dia em que atravessava da Lisboa árabe para a Lisboa romana, da 
Alfama para o Castelo [...] (HERCULANO, p.451, 1959) 

 
 
 O texto serviria para resgatar um passado em ruínas representado pelo 

descaso em que se encontravam os marcos arquitetônicos da cidade de Lisboa. 

Herculano profere, nesse texto introdutório, um discurso bastante exaltado contra o 

progresso e a ilustração, responsáveis pela destruição do legado arquitetônico 

português:  
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Com a rapidez da cólera ou da peste corre por todos os ângulos de 
Portugal e encasa-se em todos os povoados uma cousa hedionda e 
torpe que, inimiga do passado e do futuro, se chama ilustração [...] 
(HERCULANO, p.451, 1959) 
 
 

Observa-se, porém, que, apesar de constar, com alguma frequência, na 

narrativa de O Monge, descrições arquitetônicas referentes à Lisboa, particularmente 

das regiões do Rossio, Castelo e, principalmente, Alfama, a contextualização e as 

explicações dos fatos históricos e da estrutura social da época ganham enfoque ainda 

maior.       

M. Fátima Albuquerque, no texto, “A obra novelística de Alexandre 

Herculano: da verdade histórica à poesia romântica”, chama a atenção para a 

desproporção do componente historiográfico presente, de maneira geral, na obra 

literária herculaniana quando comparada às obras de Scott e Victor Hugo.  Albuquerque 

ressalta ainda que, a “paixão descritiva pela História” (ALBUQUERQUE, 1999, p.70) é 

uma especificidade da obra de Herculano, diferindo-a do padrão geral apresentado em 

outros textos inseridos na categoria do romance histórico oitocentista, que longe dos 

detalhamentos históricos pretendiam apenas uma “simples observação do real 

pitoresco” (ALBUQUERQUE, 1999, p.70). 

 
Mas mais do que isso: esta minúcia histórica vai mesmo contra uma 
das técnicas mais desenvolvidas pelo gênero supracitado, já que as 
narrativas se deviam desenvolver, articulando momentos capitais da 
ação, reduzindo a descrição à cor local, atribuindo-lhe função de 
cenário. (ALBUQUERQUE, 1999, p.70) 

 
 
E, ainda mais do que em Eurico e O Bobo as descrições dos monumentos 

arquitetônicos e históricos, como também os fatos historiográficos referentes ao quadro 

social da época, ocupam, em O Monge de Cister, uma parcela bastante extensa texto. A 
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peculiaridade da questão assenta-se sobre o fato de que essa narrativa não tem como 

foco nenhum um grande evento histórico, como a disputa territorial com os árabes, em 

Eurico, ou a fundação da nacionalidade portuguesa, pelas lutas entre Afonso Henriques 

e o conde de Trava, em O Bobo. A proposta do romance, declarada inclusive por 

Herculano, é a descrição do quadro social português da época de D. João I.  

Ana Cristina Correia Gil define da seguinte forma tal contexto referido em 

O Monge de Cister:  

 
[...] o palco da ação é a corte de D. João I, onde se desenrolam os 
conflitos e intrigas que envolvem as diferentes classes sociais: 
nobreza, clero, burguesia e povo. Também aqui (como em O Bobo) o 
que está em causa é a garantia da independência nacional, ameaçada 
pela nobreza partidária de Castela, o que é acrescido por um paralelo 
entre o passado e o presente, o século XIX de Herculano, dilacerado 
pela guerra civil e pela opressão. (GIL, 1999, p.79) 
 
 

Comentaremos a seguir algumas situações que pontuam o desenvolvimento 

da ação narrativa, seguindo a ordenação, nem sempre disposta de forma cronológica, 

que se apresenta na obra. Tentaremos recuperar também, além do contexto factual, um 

pouco do próprio estilo apresentado no texto literário, através da introdução de algumas 

citações e comentários.  

No início do enredo, um cavaleiro desconhecido, que depois seria 

identificado como Vasco, o protagonista da narrativa, se apresenta a Frei Lourenço e 

tem com ele uma longa conversa da qual só se comenta a despedida:  

 
O que aí se passou ninguém soube; mas notou o porteiro que, quando 
o mancebo saiu, o velho veio acompanhá-lo, e que tanto o 
desconhecido como Frei Lourenço tinham as faces banhadas em 
lágrimas. (HERCULANO, p.455, 1959). 
 
 

Depois de um ano, o mesmo cavaleiro volta a procurar o Frei, agora vestido 
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como monge cisterciense, pertencente, portanto, à ordem de São Bernardo. Identificado 

nesse momento como Vasco, o monge abraça Frei Lourenço. Descreve-se aí o choro 

aflito de Vasco adiantando-se todo o conflito e a tormenta que acompanharão o 

personagem:  

 
[...] Frei Lourenço, que breve sentiu as suas lágrimas (de Vasco) 
ardentes e abundantes transpassarem-lhe a grosseira estamenha do 
escapulário e da túnica e umedecerem-lhe o peito. [...] No coração de 
Fr. Vasco estavam ainda todas as paixões do século, tumultuosas, 
férvidas, corrosivas [...] (HERCULANO, p.456, 1959). 

 
  
Sabe-se, então, que, durante este ano que decorreu, Vasco passou pelo 

noviciado, aconselhado por seu confessor a procurar o claustro, “como remédio único 

ao mal que o roia” (HERCULANO, p.456, 1959). Frei Lourenço pede que Vasco conte 

novamente os sofrimentos ocorridos em seu passado, como medida terapêutica para se 

livrar da dor.  

Assim, pela voz dramática e sofrida do protagonista, se esclarecem os 

episódios ocorridos até então, e que constituem o motivo para o subsequente desenrolar 

da narrativa. Vasco teria lutado contra os castelhanos, há três anos, em Aljubarrota, ao 

lado de Mem Rodrigues para livrar a “[...] terra da pátria do estranho domínio [...]” 

(HERCULANO, p.457, 1959). Durante esse tempo, os pensamentos do cavaleiro se 

concentravam na certeza de reencontrar sua irmã Beatriz, seu velho pai, Vasqueanes, e 

sua amada, Leonor. Mas, ao voltar pra casa, Vasco descobre que seu pai morreu de 

desgosto ao saber que Beatriz fugira com um cavaleiro desconhecido, D. Vivaldo, que 

havia abrigado em sua própria casa. Ele fica sabendo, ainda, que sua noiva Leonor, 

embora tivesse concedido-lhe a mão, havia se casado com Lopo Mendes, por ser ele 

mais rico e importante que Vasco. E, como consequência de todas essas desgraças, 

Brites, a criada que era como uma mãe para ele e Beatriz, havia enlouquecido. 
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Finalmente, o monge cisterciense conta que seu pai morrera pedindo que ele se vingasse 

daqueles que desonraram sua família. Obstinado com a idéia da vingança, Vasco parte, 

então, em busca de D. Vivaldo e Lopo Mendes. 

Embora seu primeiro alvo fosse o sedutor de sua irmã, D. Vivaldo, ele acaba 

encontrando anteriormente, ao acaso, Lopo Mendes. Lopo recusa-se a participar de um 

duelo com Vasco e pede que lhe diga o nome, provavelmente, tendo em vista suas 

atitudes vis, para mandar algum algoz cuidar do assunto em seu lugar. Mas, depois de 

uma verdadeira caçada de Vasco a Lopo Mendes, o filho de Vasqueanes mata o sedutor 

de Leonor com dois golpes de punhal. 

A narrativa retorna, então, ao ponto inicial, quando Vasco, já tornado 

monge, se encontra com Frei Lourenço e este lhe pede que conte o seu desgraçado 

percurso. O monge de Cister parece demonstrar agora um sofrimento ainda mais intenso 

e um grande remorso que, entretanto, não o fizeram desistir de concluir sua vingança. 

Fr. Lourenço tenta, então, dissuadi-lo de suas intenções. Ocorre aí uma interessante 

intervenção do narrador que, na mesma linha de Rousseau, contrapõe o indivíduo, 

Vasco, à sociedade. A argumentação propõe a defesa do monge como uma vítima do 

contexto social: 

 
Também nós [o narrador] não protrairemos por mais tempo essa cena 
de luta moral, em que o virtuoso velho [Frei Lourenço] trabalhava por 
salvar um desgraçado [Vasco], que nascera bom e honesto, e que a 
sociedade fizera culpado. Mentirosa, corrupta e má, a vida social, 
cheia de erros, preocupações e vícios, danada nas instituições e nas 
leis, nas crenças e nos costumes, educa as gerações e os indivíduos, 
legando-lhes largo cabedal de perdição [...] vulto hediondo e informe 
chamado sociedade, para o qual não há, nem lei, nem punições, nem 
algozes. Semelhante ao nosso, semelhante aos que hão de vir era o 
século XIV; e Fr. Vasco, lançado na carreira do crime pelo pundonor 
de cavaleiro e de nobre, pela exageração de fortes paixões, era uma 
vítima das idéias de seu tempo, como tantos o são das do nosso. 
(HERCULANO, p.473, 1959).  
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Alberto Ferreira, na obra, Perspectiva do romantismo português (1834 – 

1865), disserta, entre outros assuntos, sobre a influência de Rousseau no Romantismo 

português. A afinidade de Alexandre Herculano com o filósofo iluminista, precursor do 

Romantismo, pode ser identificada, de maneira geral, pela forma como Rousseau se 

contrapõe à civilização em favor do humano individual: 

 
[...] Rousseau, sem dúvida nenhuma um iluminista, revolta-se contra 
as razões da civilização, ou seja, da sociedade instalada pela 
monarquia feudal, despedaçando a ordem exterior existente em favor 
do sentimento íntimo, do instinto e da afetividade como bases 
originárias do que de mais sincero, espontâneo e natural exista no 
comportamento ou mesmo no ser humano. (FERREIRA, 1971, p.15) 

 
 
Mas, retomando a situação em que se encontravam os dois religiosos, pode-

se constatar que Fr. Lourenço consegue convencer Vasco a deixar de lado sua vingança. 

O monge dedica-se, então, com todo o afinco aos propósitos religiosos. Entretanto, 

como veremos a seguir, novos fatos acabarão por determinar outra guinada na instável 

pacificação das angústias de Fr. Vasco.  

A nova etapa inicia-se quando um mouro procura Fr. Lourenço, pedindo-lhe 

que ouça a confissão de uma cristã que estava abrigada em sua casa. Quando se 

encontra com a cristã, na praia do Restêlo, onde ficava a casa do mouro, Fr. Lourenço 

descobre que ela era a irmã desonrada de Vasco, Beatriz. O frei providencia, então, para 

que ela tenha uma nova morada e também uma acompanhante: tia Domingas. Essa 

personagem já havia sido anteriormente apresentada, quando foi descrita uma festa 

popular ocorrida no Restêlo, em situação indigna, envolvida em intrigas e fofocas. O 

caráter pouco íntegro da beata, já exposto nesse contexto, é agora novamente ressaltado 

em uma insinuação irônica, quando o religioso entrega-lhe uma quantia para que tome 

conta de Beatriz: “[...] tia Domingas [...], cujos escrúpulos tinham sido completamente 
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removidos com a vista da bolsa recheada de excelentes dobras e meias dobras Del Rei 

D. Pedro [...]”. (HERCULANO, p.487, 1959).        

Depois de contar a Vasco, quem era, de fato, a moça que pedira a confissão, 

mais uma vez, Fr. Lourenço precisa convencer o monge cisterciense de não proceder 

sua vingança contra a própria irmã. O frade usa para isso o seguinte argumento: “Se o 

fizeres [perdoar Beatriz], o Senhor se amerceará de ti: o teu amor criminoso extinguir-

se-á: os teus sonhos e remorsos desvanecer-se-ão [...] perdão!” (HERCULANO, p.488, 

1959).  

Fr. Lourenço, juntamente com Vasco, procura, então, o abade de Alcobaça, 

D. João d’Ornelas, e pede-lhe que interceda junto ao rei para que D. Vivaldo, cujo nome 

verdadeiro é D. Fernando Afonso, seja legalmente punido por ter desonrado e 

posteriormente abandonado Beatriz. O abade, que a princípio se mostra indiferente ao 

problema, quando descobre quem era o raptor da irmã de Vasco, toma interesse súbito 

pelo caso. No capítulo anterior, intitulado “O Abade de Alcobaça”, este importante 

personagem, extraído dos fatos oficiais da História portuguesa, é apresentado nesse 

contexto narrativo, em uma descrição bastante detalhada que conjuga o seu desempenho 

histórico com um julgamento subjetivo e, em boa medida, fictício, de sua personalidade, 

como se pode verificar, por exemplo, no seguinte excerto:       

 
Elevado a tal grau de poderio e dotado de caráter violento, ambicioso, 
altivo para com os grandes, opressor para com os pequenos, D. João 
d’Ornelas chegara a obter a triste distinção de ser temido e odiado em 
geral por pequenos e grandes, principalmente por vassalos do 
mosteiro, que vexava sem piedade. (HERCULANO, p.488, 1959) 

 
  
É interessante notar que, contrariamente aos preceitos do romance histórico 

oitocentista, nessa obra de Herculano, um personagem bastante destacado da História 

oficial atua também como figura importante da trama narrativa, desempenhando o papel 



107 
 

de vilão, e atuando como um dos principais responsáveis pelos descaminhos do 

protagonista, Vasco.  

Mas, retomando a sequência narrativa, após o encontro entre os três 

religiosos, Fr. Lourenço pede a D. João d’Ornelas que tome conta de Vasco, pois ele 

apresenta-se ainda transtornado com os acontecimentos. Quando fica a sós com o 

monge, o Abade de Alcobaça, em uma conversa ardilosa, na qual avalia as verdadeiras 

intenções de Vasco, revela a ele o ódio que também nutre em relação a Fernando 

Afonso. Descreve-se então, de forma um tanto dramática e aterrorizante, o pacto de ódio 

e vingança estabelecido entre o Abade e Fr. Vasco: 

 
Com as faces incendiadas e os olhos banhados em alegria feroz, os 
dois monges, conversando assim juntos à luz avermelhada das tochas 
com que se alumiava esta cena, formavam um quadro semelhante 
àquelas visões fantásticas, repugnantes e dolorosas, que passam em 
nossa alma, quando por noite de febre nos aperta o coração longo e 
aflitivo pesadelo. (HERCULANO, p.502, 1959) 
 
 

D. João d’Ornelas leva Vasco à Tavolagem do Besteiro, na qual, entre 

outros cavalheiros, encontrava-se Fernando Afonso. O abade e o sedutor da irmã de 

Vasco trocam diversas provocações, e, após essa cena tensa, em que uma vez mais os 

intensos sentimentos de vingança de Vasco são ressaltados, o capítulo justaposto, 

“Doctor Mater-Gala”, apresenta com ironia aguda, o personagem Mem Bugalho, que 

também estava presente na tavolagem. A descrição física de Mater-Gala inicia-se da 

seguinte forma:  

 
Prima facie, dir-se-ia que era um cepo d’açougue, equilibrado por 
mecanismo oculto sobre duas achas de pinho, e servindo de pedestal a 
uma abóbora moganga para cima da qual se houvesse atirado ao 
desdém a cabeleira ruça e cerdosa de um desembargador da antiga 
Mesa da Consciência ou da Casa da Suplicação. Esta cousa com 
pretensões de figura humana vinha ensacada em um gibão de engrês 
preto [...] (HERCULANO, p.517, 1959).  
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E a apresentação do personagem continua nesse tom, hora escrachado, ora 

elegante, prosseguindo em uma longa preleção referente à patética transformação 

elaborada por Mem Bugalho de seu codinome Pataburro em Matter-Galla-Dictus-

Asinipes. E para concluir o assunto, o narrador, envolvendo-se em um diálogo direto 

com o leitor, no qual evoca com desprezo bem-humorado os críticos portugueses, faz a 

seguinte colocação:  

 
Se o leitor achar um pouco estranhas estas particularidades biográficas 
do licenciado Mater-Galla-Dictus-Asinipes ou Mem Bugalho 
Pataburro, dir-lhe-emos que redondamente se engana. Se o 
apresentássemos em público sem dar explicações acerca de seu nome, 
aparentemente extravagante, saltavam-nos todos os críticos de fôlego 
curto e letras rabudas que há nesta bem-aventurada terra de Portugal; e 
nós respeitamos sobremodo os ditos críticos; porque de mais ciência, 
tato e agudeza não cremos que se achem em todo o mundo, sem 
excetuar o reino de Pegu, a Polinésia e a Cafraria. (HERCULANO, 
1959, p.517). 

 
             
A presença do personagem na trama prolonga-se, ainda, em uma cena ao 

mesmo tempo divertida, triste e patética, na qual as ilusões de grandeza de Mem 

Bugalho são totalmente desfeitas ao se evidenciar o desprezo dos cavaleiros presentes 

na tavolagem que o trataram como uma figura ridícula e risível. Acentua-se, também 

nessa cena, a corrupção, os mecanismos ilícitos e acordos interesseiros que 

predominavam entre os nobres. Depois de retirar-se, revoltado com a humilhação 

sofrida, Mem Bugalho é procurado por Vasco, a mando de D. João d’Ornelas. Entre os 

três cavaleiros estabelece-se agora, também, um pacto de vingança.  

Nota-se, na cuidadosa apresentação do personagem Mater-Galla-Dictus-

Asinipes, que ganha inclusive um capítulo inteiro dedicado a ele, o cuidado com os 

detalhes narrativos e o gosto pela elaboração discursiva. Teófilo Braga, entretanto, faz a 

seguinte observação sobre o personagem de Herculano: “O Mater-Galla ou o doutor 
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Pataburro, d’O Monge de Cister, é a amostra do esforço violento do espírito de 

Herculano para ter graça.” (BRAGA, p.219, 1977). Mas, como já foi visto 

anteriormente, as críticas de Braga à obra de Herculano mostram-se, com frequência, 

bastante injustas, ou conforme descreve B. Capelo Pereira, o crítico “num ressentimento 

faccioso, envereda mesmo pela calúnia” (PEREIRA, 1997, p.222)    

Retomando, então, os fatos componentes da trama narrativa, um 

acontecimento importante, ocorrido pouco depois do episódio da Tavolagem do 

Besteiro determina, certamente, o modo como o destino de Vasco se encaminha. 

Referimo-nos a saída de cena de Fr. Lourenço. Notando a influência benévola e 

pacificadora que ele tinha sobre Vasco, D. João d’Ornelas trata de separá-los, enviando 

“[...] o Mestre da Teologia por visitador aos mosteiros de Carquere e Bouro, sob o 

pretexto de que a vida monástica aí corria soltamente fora dos preceitos austeros da 

regra de S. Bernardo. O monge obedecera.” (HERCULANO, 1959, p.542). 

Vasco, entretanto, mesmo sem a presença benfeitora de Fr. Lourenço, deixa-

se comover pelo sofrimento de sua irmã Beatriz e decide tentar obter a oficialização do 

casamento entre o camareiro do rei, Fernando Afonso, e a sua irmã. No seguinte trecho 

o monge explica à Beatriz o seu intento de solucionar de forma pacífica a situação de 

desonra em que se encontrava sua família:  

 
Era sangue o que devia remir a sedução; mas o sangue que lava a beta 
negra traçada na fronte golfa para o coração do assassino e assinala-
lho com outra beta mais cruel e mais negra, que pouco a pouco se vai 
irradiando e o devora. Poupemos o sangue e tentemos ainda!... 
Fernando salvará a tua honra, a honra de nosso pai e a minha própria, 
se é coisa em que deva pesar quem traja em vida mortalha. [...] Que te 
diga diante do mundo – “tu és minha mulher” – e que depois te 
abandone, te deteste. Que te importa ou que me importa? 
(HERCULANO, 1959, p.553) 
 
     

 Mas, o plano de Vasco para atrair Fernando Afonso, para sua casa acaba 
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ocasionando a morte de tia Domingas. A ajudante de Beatriz, incumbida de se 

aproximar do o camareiro do rei durante a procissão de Corpus Christie e atraí-lo para a 

casa em que se encontravam Vasco e sua irmã, acaba tendo com ele um encontro 

tumultuado, no qual ela é pisoteada é morta pela mula, na qual estava montado 

Fernando Afonso: “Esmagada debaixo dos pés da mula arquejava apenas, e o sangue 

rebentava-lhe em fio da boca, dos olhos e dos ouvidos.” (HERCULANO, 1959, p.601). 

Com a morte de tia Domingas, o plano inicial de Vasco fracassa, e Beatriz, 

que se encontrava bastante adoentada, consegue persuadi-lo a jurar que perdoaria as 

ofensas de Fernando Afonso, acreditando assim salvar a alma de seu irmão. Pouco 

depois da promessa feita a contragosto por Vasco, Beatriz falece.  

O monge, então, entra em estado de completo desespero e revolta. D. João 

d’Ornelas aproveitando-se da desesperação ainda mais aguda em que se encontrava 

Vasco e sentindo que ele vacila, entre a vontade de vingança e o compromisso do 

perdão de Fernando Afonso, lhe revela outro fato que sabia ser absolutamente doloroso 

para Vasco: a atual amante de Fernando Afonso, por quem ele deixara Beatriz, era 

Leonor, a mulher amada por Vasco e que traíra casando-se com outro.  

Essa informação foi obtida pelo abade de Alcobaça através do mouro Alé, 

que tempos antes ele conseguira introduzir na corte de D. João I, para “[...] exercer o 

cargo que deixara vago o falecido bobo e jogral de D. Fernando e de D. João I, o célebre 

Anequim.” (HERCULANO, 1959, p.604). Evidentemente, a intenção real de D. João 

d’Ornelas era, de fato, tomar conhecimento, através de Alé, do que acontecia no paço 

real, principalmente no que se referia a Fernando Afonso e sua misteriosa amante. 

O fato novo deixa Vasco ainda mais perturbado e transtornado de ódio, 

permitindo que o abade de Alcobaça passe a conduzir a seu modo a vingança contra o 
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amante de Leonor. O seguinte excerto traduz bem o descontrole do monge, que em uma 

cena violenta atira o próprio crucifixo da cama de sua irmã: 

 
Fr. Vasco estendeu devagarinho a mão, pegou no pé da cruz e, girando 
com ela em volta, como o fundibulário com a funda de que vai 
despedir a pedra, arremessou-a para longe. Os fragmentos da lâmpada 
voaram em rachas com multiplicado tinir, a imagem da Virgem rolou 
em pedaços do seu pedestal, e o crucifixo bateu na parede com um 
som embaçado. (HERCULANO, 1959, p.634)  
 
          

Seguindo, então, o plano arquitetado por Joao d’Ornelas, Vasco comparece 

ao sarau realizado no paço real e fazendo-se o centro das atenções cai de joelhos diante 

do rei D. João I pedindo justiça. O monarca em atitude generosa e complacente decide 

ouvir a denúncia do monge. Assim, diante do Mestre d’Avis e de todos os presentes no 

sarau, Vasco conta todas as desgraças acontecidas com ele e com sua família desde o 

retorno de Aljubarrota, revelando também, a participação criminosa do camareiro 

preferido do rei, Fernando Afonso, em tais episódios. Desconsertado pela situação, D. 

João I diz que antes de tudo era preciso comprovar a culpa do camareiro, o que se dá, de 

outro modo, logo em seguida, com a intervenção já planejada de Alé.  

O mouro, instruído por D. João d’Ornelas, atrai o rei e todo o seu séquito 

para os aposentos pertencentes às damas da corte, com a denúncia de que um estranho 

adentrara o espaço reservado. O estranho que era, evidentemente, Fernando Afonso foi 

então flagrado e condenado a morte. Com grande pesar, devido ao forte laço de amizade 

que os unia, o Mestre d’Avis, entretanto, cumpre o decreto esperado para tal caso 

pronunciando as seguintes palavras: “Mandai levar este homem aos sótãos de alcáçova. 

Depois, um poste sobre uma pilha de lenha no rossio de Valverde pronto ao romper 

d’alva. Perecerá pelo fogo o servo que afrontou seu senhor...” (HERCULANO, 1959, 

p.658).         
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Mas, prosseguindo o plano ainda mais maquiavélico que o Abade de 

Alcobaça traçara com Vasco, o criminoso fora retirado da prisão e levado para a Igreja 

onde se encontrava o corpo de Beatriz. Em um episódio bastante sombrio Vasco faz 

com que o antigo amante da irmã confesse os delitos cometidos, mas o fato de Fernando 

Afonso recusar-se a falar de Leonor e, novamente, ofender a honra de Beatriz, deixa o 

monge cisterciense ainda mais enraivecido, o que pode ser verificado nas seguintes 

palavras proferidas por ele: 

 
Hei de lançar-te deste asilo, como uma coisa torpe e imunda. Hei de 
entregar-te aos que te espreitam, semelhantes aos monteiros que 
aguardam o javali na clareira das brenhas. Hei de acompanhar-te ao 
cadafalso, oferecendo-te em voz alta as consolações da religião e 
insultando-te em voz baixa. Com a mordaça na boca, amarrado ao 
poste, quando o fogo se te enredar nas roupas, quando as carnes se te 
despregarem dos ossos, e os ossos te estalarem como um toro 
incendido, ouvir-me-ás amaldiçoar-te... Moribundo, desesperado, 
estorceres-te na derradeira agonia, soltando a suprema blasfêmia, 
ajudar-te-ei com as minhas maldiçoes a dar a alma aos Demônios. 
(HERCULANO, 1959, p.672)  
 
       

E, de fato, tal ameaça se cumpre. Sendo designado para acompanhar o 

condenado, Vasco pode realizar o último, e talvez mais vil, ato de sua vingança. E, no 

Capítulo XXX, posposto à conclusão, apresentam-se a morte do monge cisterciense, a 

confissão feita ao atual Pároco de sua aldeia natal e a proibição de seu sepultamento nas 

terras da igreja. Ao final desse capítulo, é descrito, também, o retorno de Fr. Lourenço a 

sua terra. Depois de ler uma carta, que teria sido escrita por Vasco, o Mestre de 

Teologia passa a apresentar o comportamento entristecido e estranho, conforme descrito 

no último parágrafo da narrativa: 
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Uma cousa notável foi que Fr. Lourenço não tornou a rir em dias de 
sua vida. Quando, ao chegar à Estudaria, tinha recebido a notícia do 
singular desaparecimento de Fr. Vasco, o Mestre de Teologia 
protestara que ele saberia descobrir se o moço frade era morto ou onde 
parava. Vãos protestos! Nunca mais em tal falou; nunca mais, até, 
proferiu o nome do pobre monge; e se aludiam a ele, mudava de 
conversação, ou retirava-se. Fosse efeito da idade, fosse por estar 
gasto de longos trabalhos mentais, o espírito do Bacharel decaiu 
rapidamente. Consumia horas e dias a passear sozinho na crasta, e a 
sua mania era repetir muitas vezes a sentença do Evangelho: “Se não 
perdoardes, também Deus vos não perdoará.” (HERCULANO, 1959, 
p.686)   

 

Destacamos, assim, os principais eventos componentes da trama narrativa, 

mas importa ressaltar, ainda, algumas peculiaridades do estilo com o qual foi elaborado 

O Monge de Cister. Conforme se pode depreender, parcialmente, das citações dispostas 

acima, a obra apresenta uma confluência de padrões que lhe conferem tanto a feição 

austera e grandiosa, impregnada de metáforas exaltadas, como um aspecto mais 

irreverente e coloquial, no qual prevalece o tom irônico.  

Exemplo significativo da conjunção de tais estilos pode ser verificado na 

justaposição de uma longa digressão referente ao valor majestoso de Lisboa seguida da 

abordagem direta do leitor em um diálogo jocoso. A digressão contempla uma metáfora 

da cidade como a filha inocente e preferida do rei D. Fernando, que enriquece nos 

séculos XV e, principalmente, XVI, alcançando o seu auge, mas perdendo depois disso 

todas as virtudes e valores. Concluindo de forma amarga a longa divagação, o narrador 

evoca a época de D. João I. Destacando aí um exemplo a ser seguido pelo futuro, mas já 

prevendo o desprezo do leitor por tal monarca faz a seguinte colocação:  

 
D. João I?! Ora essa – exclamará algum dos nossos leitores. – Deixai-
nos com D. João I! Pobre bruto, que não sabia nem conhecia nada: 
nem os falanstérios nem os charutos de Havana; nem a mnemotécnica 
nem a pirotécnica; nem o sistema eleitoral nem as pílulas de família; 
(HERCULANO, p.476, 1959). 
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 E, encerrando esse trecho, com ironia semelhante àquela tão celebrada 

tempos depois em Machado de Assis, o narrador lança ao leitor a seguinte réplica para o 

imaginado diálogo: “Tens razão, leitor. Fecha o livro que não é para ti.” 

(HERCULANO, 1959, p.476). 

Em O Monge de Cister, notamos, mais uma vez, um deslocamento 

considerável em relação aos valores exemplares e heróicos comumente atribuídos à obra 

herculaniana. Conforme já foi prenunciado no tópico referente a Eurico, observamos 

que os críticos, não raro, destacam a correspondência entre o herói e a nação na ficção 

histórica de Alexandre Herculano. Um exemplo disso pode ser constatado nas seguintes 

palavras de Helena Carvalhão Buescu, que aborda, também, a representatividade do 

herói e os ideais coletivos encerrados em sua figura, sempre destacada em relação ao 

grupo a que pertence:    

 
[...] o entendimento da Nação enquanto ser dinâmico, dotado de uma 
energia vital e transformadora, capaz de se assumir e afirmar. [...] 
criando uma narrativa cuja ação apresente um herói que 
simbolicamente constitua a representação de um ideal de grupo e que, 
ao mesmo tempo, reivindique para si a defesa intransigente dos 
princípios da liberdade. É este o princípio norteador da narrativa 
histórica que Alexandre Herculano, inspirado nos modelos de Dumas 
mas sobretudo Walter Scott, vai modelando nos vários contos e nos 
vários romances que publica. [...] É neste quadro que o romance 
histórico aparece a Herculano [...] como campo privilegiado para a 
execução narrativa de pressupostos ideológicos e estéticos de que o 
Romantismo nasce e a partir dos quais se desenvolve: pelo que 
permite de concentração do fluxo e da tensão narrativa em torno de 
um sujeito, individualidade capaz de se demarcar em relação a outros 
através de instrumentos que facilitam a sua oposição, a sua luta e, 
consequentemente, a sua marginalização e solidão; mas também pelo 
que permite de identificação do destino pessoal e do destino nacional 
– e isto porque, sendo herói, ou seja, “marcado”, o seu destino é 
inegavelmente público, extraordinário, e portador inequívoco de uma 
carga simbólica; [...]   (BUESCU, 2005, p. 151-152) 
 
 

Mas, aceitando tal hipótese referente à representatividade nacional através 

da figura do herói, em O Monge de Cister, pensamos qual seria, então, a caracterização 



115 
 

nacional contemplada por Vasco. E, antes disso, quais seriam, de fato, os valores 

heróicos inerentes a esse personagem. Como foi visto, o monge cisterciense, além de 

caracterizado pela valentia, coragem, integridade e pelas ações honrosas em relação a 

sua pátria, ao seu pai e irmã, apresenta ainda um lado bastante soturno resultante das 

terríveis perdas e desilusões sofridas. Mas, também em Eurico, o herói paradigma da 

geração romântica, está presente essa sombra de amargura, melancolia e instintos 

bárbaros, que parecem bem traduzidos em sua alcunha de Cavaleiro Negro.  

Há, entretanto, um aspecto que diferencia nitidamente a heroicidade terrível 

e grandiosa do presbítero, dos excessos violentos praticados por Vasco. A partir de 

determinado momento da narrativa, quando sua irmã, Beatriz, morre, – e D. João 

d’Ornelas, em uma longa argumentação, na qual expõe, entre outras coisas, a relação 

entre Leonor e Fernando Afonso, convence Vasco a perpetrar sua vingança – o monge 

parece, finalmente, ultrapassar o limite do que seria nobre e aceitável, apesar de 

violento, e passa a atuar de maneira infame.  

Lembramos que em sua última conversa com Beatriz, mesmo depois de já 

ter, há algum tempo, assassinado Lopo Mendes, a auto-imagem de Vasco conservava, 

ainda, traços de honradez: “Oh, eu que fui nobre, que fui cavaleiro; eu que jamais 

cometi feito vil, que nunca nos combates voltei as costas [...]” (HERCULANO, p.620, 

1959). Se os títulos de nobre e cavaleiro pertencem já ao passado, fica claro, entretanto, 

que Vasco considerava-se, de alguma forma, honrado, pois nunca chegara a ser vil.  

Pouco mais adiante, outro excerto corrobora, também, a preservação do 

caráter religioso de Vasco, o que neste contexto representa, evidentemente, uma 

característica bastante positiva: “Apesar dos seus desvarios, Vasco nunca deixara 

inteiramente de crer na misericórdia de Deus.” (HERCULANO, 1959, p.624). Essas 
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colocações parecem, de fato, demarcar um momento crucial da trajetória do 

protagonista, no qual, para lá das oscilações morais, em que se preservava, entretanto, 

um vestígio de honradez, ele alcança, agora, o âmbito da vileza. 

Mas, é também um fator importante e, de certa forma, atenuante desse 

contexto, a atuação incisiva de D. João d’Ornelas na transformação sofrida por Vasco. 

As estratégias de convencimento e a argumentação coerente do Abade de Alcobaça 

evidenciam a manipulação sofrida pelo monge e, por isso, ele seria também, em alguma 

medida, vitimizado.  

Conforme exposto anteriormente, na linha rousseauniana, perpetrada 

algumas vezes por Herculano, o indivíduo pode ser compreendido como vítima da 

sociedade e, nesse caso, D. João d’Ornelas parece, realmente, representar a sociedade 

hipócrita e corrupta, e, considerando sua função religiosa, isso poderia ser estendido 

também como crítica ao âmbito da igreja.                         

Ana Cristina Correia Gil, como muitos outros autores, destaca a função 

didática e pedagógica dessa obra de Alexandre Herculano, na qual se buscaria “[...] 

dignificar e celebrar as origens da nação portuguesa e, a par desta exaltação do passado, 

apontar os erros do presente.” (GIL, 1999, p.78). Sobre a relação entre passado e 

presente para Herculano, Gil declara ainda o seguinte: “O romance histórico e a arte em 

geral estão, em Herculano, ao serviço da pedagogia da nação, pondo a nu a apatia e a 

decadência do tempo presente por comparação com o vigor e a glória passados.” (GIL, 

1999, p.78). Correia Gil vê em Afonso Henriques e D. João I, personagens de O Bobo e 

de O Monge de Cister, respectivamente, exemplos da função didática patente nas obras 

herculanianas. Segundo Gil, essas  
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[...] figuras exemplares da História de Portugal [...] não são 
apresentadas como personagens centrais do enredo, de acordo com o 
que exige o romance histórico no caso de personagens históricas, mas 
cuja apresentação é feita de modo a surgirem enaltecidas e enquanto 
símbolos da defesa da unidade nacional, bem como da independência 
política.” (GIL, 1999, p.79) 
 

 
A autora destaca, ainda, a dimensão negativa dos personagens antagônicos 

nessas obras, que assumiriam uma caracterização perversa e antinacionalista:  

 
[...] as personagens que ameaçam o espaço nacional têm em ambos os 
romances uma forte carga negativa, criando o autor uma cosmovisão 
muito própria, marcada por um quase maniqueísmo: os “bons”, os 
patriotas, contra os traidores da nação.  (GIL, 1999, p.79) 

 
   
Mas, Correia Gil, que anteriormente destacara o maniqueísmo presente em 

O Monge de Cister, reconhece que nessa obra não há uma polarização entre portugueses 

e castelhanos, “[...] uma vez que tudo se desenrola no seio da sociedade portuguesa” 

(GIL, 1999, p.81). Para ela, o inimigo estaria situado no seio da própria sociedade 

portuguesa, e seria constituído, principalmente, pela nobreza:  

 
No entanto, a nobreza é apresentada como uma classe traidora, 
acusada ao longo da obra, sobretudo por João das Regras, seu inimigo 
por excelência, de combater por Castela [...], ao mesmo tempo que 
vive na devassidão e no luxo, oprimindo o povo, de quem exige 
impostos indiscriminadamente e sendo insolente para com o rei. 
Assim, é esta classe que representa a ameaça que paira sobre a 
independência do país e Fernando Afonso, o camareiro-menor de D. 
João I, é o seu representante, caracterizado de modo muito pejorativo: 
sedutor inveterado e de caráter dissimulado, leva uma vida dupla, 
aparentando ser virtuoso e dedicado e sendo, de fato, vicioso e 
dissoluto [...]” (GIL, 1999, p.81).  
 

    
Correia Gil percebe também, com muita argúcia, a presença de uma 

personagem, como ela mesma diz, “muito secundária que só surge numa cena” (GIL, 

1999, p.82), João Rodrigues de Sá, que representaria a voz dissonante no contexto 

vicioso e corrupto da nobreza: “perante as ações ilegais da sua classe, ele é o nobre 
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honrado a quem envergonham as desonestidades dos seus iguais” (GIL, 1999, p.82). A 

autora acrescenta a esse fato outras situações e personagens que representariam, ao 

mesmo tempo, a virtude e o vício, concluindo daí que tanto a nobreza, quanto o clero e a 

burguesia estariam representados em um “retrato heterogêneo” (GIL, 1999, p.82) e que 

apenas “D. João I e o povo” sairiam “ilesos da crítica do narrador” (GIL, 1999, p.83).                

A nossa percepção sobre o quadro social apresentado na novela de 

Herculano, entretanto, diverge em alguns pontos da perspectiva de Ana Cristina Correia 

Gil. Mais do que o maniqueísmo e a heterogeneidade dos personagens destacados pela 

pesquisadora, percebemos a grande predominância de uma caracterização negativa tanto 

do clero, quanto da nobreza, da burguesia e, em alguma medida também, do povo. As 

únicas exceções, a nosso ver, seriam Fr. Lourenço, que é rapidamente retirado do 

enredo, e José Rodrigues de Sá, que tem uma participação instantânea e poderia, 

mesmo, passar desapercebido na grande extensão narrativa. Já D. João I tem uma 

caracterização que tende a ser positiva, mas não chega a realizar nenhuma ação 

verdadeiramente grandiosa ou heróica.  

E o tom sutilmente irônico, inesperado para a narrativa de Herculano, parece 

ter causado também um equívoco; Correia Gil vê em João das Regras um personagem 

com características dúbias, pois, em suas palavras: “O narrador oscila de opinião 

perante esta personagem: tanto o apelida de “santo e pacato homem”, como diz ter o 

coração “frio e árido” [...]”(GIL, 1999, p.83). E, dessa forma, Gil aponta na burguesia, 

através de João das Regras, também uma ambiguidade de caráter. Mas, entendemos que 

o apelido, “santo e pacato homem”, expressa, na verdade, uma grande ironia, também 

utilizada pelo narrador em diversos outros momentos, ao empregar designações 

elogiosas, para fazer significar exatamente o contrário.          
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Já no que se refere à representação do povo na narrativa, parece-nos 

prevalecer uma expressão de condescendência. Apesar da caracterização depreciativa e 

algumas vezes grotesca das classes populares, os defeitos que lhe cabem aparentam ser 

menos significativos que os da nobreza, clero e burguesia, como, por exemplo, as 

intrigas, ambição, inveja e fofocas. Entre os populares poder-se-ia, também, considerar 

o mouro Alé e a moura Zilá, que, embora referidos em situações burlescas, não chegam 

a praticar ações verdadeiramente reprováveis. A sensação de “imunidade” em relação ao 

povo, talvez, se dê pela ausência de um discurso do narrador que, de fato, o condene, 

como ocorre comumente com as outras classes.    

E, finalmente, com relação ao protagonista que, para Correia Gil e outros 

críticos, representaria, no conjunto da obra de Herculano, o paradigma do Bem, 

associando-se, ainda, à heroicidade do passado nacional, identificamos, entretanto, um 

deslocamento irreversível para o âmbito do aviltamento. A prova final se dá quando o 

padre da aldeia natal de Vasco, devido à grave heresia por ele cometida e confessada, 

declara que o Monge cisterciense já não poderia ser enterrado nas terras da igreja.  

É interessante notar que entre os três protagonistas, dos três romances 

históricos de Herculano, Vasco é o único que ultrapassa, de fato, o limite do aceitável. 

Se Eurico contém um lado sombrio e D. Bibas aparenta estar além de qualquer restrição 

moral, é apenas Vasco que, pertencendo a um contexto valorativo definido, extrapola, 

realmente, seu padrão de conduta. E é, portanto, bastante significativo, que seja ele, 

também, o único protagonista de tais narrativas, caracterizado com traços mouros, pois, 

conforme veremos adiante, logo no início do texto literário, diz-se o seguinte sobre o 

Monge: “[...] nessas veias corria o sangue de um árabe.” (HERCULANO, 1959, p.454).  

Da mesma forma que esse herói “falha”, a nação por ele representada 
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aparenta, também, falhar. E tal contexto parece, realmente, não poder sustentar 

expressões de heroicidade ou paradigmas morais e nacionais a serem seguidos, 

revelando apenas sintomas de desencantamento por uma ordem injusta, na qual 

prevalece a mentira, corrupção e ambição. Assim, entendemos que a relação entre o 

passado retratado em O Monge de Cister e o presente de sua enunciação sugere mais um 

vínculo de espelhamento do que a oposição apontada por Ana Cristina Correia Gil e 

pela grande maioria dos críticos, que enxergam no passado heróico abordado por 

Herculano um exemplo para o presente em decadência.         

Mas, como veremos a seguir, tanto o herói falido, como a nação decadente, 

por ele representada, apresentam em sua composição uma faceta mourisca. Já no início 

da narrativa há uma alusão a presença da etnia árabe como contributo formador dos 

portugueses, quando se comenta as feições do protagonista, Vasco. Conforme já 

mencionado, após descrever sua aparência, identificando-lhe a tez morena, o narrador 

faz a seguinte constatação: “No rosto do mancebo estava escrito o nome da sua terra 

natal: era um filho das Espanhas: a cor, o gesto, o olhar, tudo dizia que aí dentro havia o 

espírito de um godo e, ao mesmo tempo, que nessas veias corria o sangue de um árabe.” 

(HERCULANO, 1959, p.454)    

Diversamente da temática de Eurico, o conflito histórico, aludido em O 

Monge de Cister, refere-se à luta entre portugueses e castelhanos em Aljubarrota e não 

mais à disputa territorial com os árabes. Também aqui podemos perceber que os 

opositores da nação, agora os castelhanos, são tomados na construção narrativa como 

elemento de comparação e analogia com os antagonistas, no caso abaixo, os inimigos de 

Vasco, como se pode acompanhar na voz do próprio protagonista:  
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A minha boa espada tinha de ir bater sobre uma cabeça criminosa, 
como maldição paterna lançada do leito da morte; como os pelouros 
desses trons ruidosos com que os castelhanos rareavam nossas alas em 
Aljubarrota, sem haver arnês que lhes resistisse, elmo que, ao 
perpassar deles, não voasse em rachas com o crânio de seu dono. Qual 
devia ser a primeira? Hesitei. Lembrei-me da palavra que me legara 
meu pai: procurei o sedutor de Beatriz. (HERCULANO, 1959, p.465)  

  

Da mesma forma, as outras referências aos castelhanos ocorrem sem 

maiores considerações valorativas ou morais, diversamente do que acontece em Eurico, 

nas várias menções aos costumes torpes dos mouros infiéis. Aqui, além da Batalha de 

Aljubarrota já ter acontecido – no início da narrativa, Vasco acaba de retornar da 

batalha –, a crítica, no que concerne à disputa com os castelhanos, recai sobre os nobres 

portugueses que oscilaram e muitas vezes apoiaram Castela. Ana Cristina Gil chama a 

atenção para esse fato acrescentando uma explicação bastante coerente para tal: 

 
Enquanto que em O bobo o sentido patriótico leva Herculano a opor 
as virtudes dos portugueses aos defeitos dos castelhanos, em O monge 
de Cister esta dicotomia não é possível, uma vez que tudo se 
desenrola no seio da sociedade portuguesa. No entanto, a nobreza é 
apresentada como uma classe traidora, acusada ao longo da obra, 
sobretudo por João das Regras, seu inimigo por excelência, de 
combater por Castela [...] ao mesmo tempo que vive na devassidão e 
no luxo, oprimindo o povo, de quem exige impostos 
indiscriminadamente e sendo insolente para com o rei. Assim, é esta 
classe que representa a ameaça que paira sobre a independência do 
país e Fernando Afonso, o camareiro menor de D. João I, é o seu 
representante, caracterizado de modo muito pejorativo [...] (GIL, 
1999, p.81)   
 

      
Dessa forma, sendo o conflito referente à questão nacional, ocorrido entre 

portugueses e castelhanos, e, de modo ainda mais significativo, ficando no interior da 

própria sociedade portuguesa, mais especificamente com a nobreza, a responsabilização 

pela decadência e corrupção nacionais, a figuração dos mouros nessa obra coloca-se, de 

fato, fora do plano antagônico principal. Conforme veremos adiante, a presença moura 

no romance se dá, principalmente, através de alusões às comunidades mouriscas 
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pertencentes às classes populares, de algumas poucas referências arquitetônicas, 

componentes da ambientação de fundo, e, de forma particularizada, dos personagens 

mouros Alé e Zilá.   

A primeira referência, de fato, a um personagem designado como mouro, 

ocorre quando Vasco, ao iniciar a busca pelos traidores de sua família, depara-se com 

uma cena bizarra envolvendo o truão mouro, Alé. O truão, que a princípio divertia um 

grupo de pessoas, em uma pequena apresentação de pantomimas e cantigas, é 

repentinamente atacado por dois cavaleiros ao aperceberem-se de que ele era mouro. Ao 

ser chamado de cão pelos dois atacantes o truão replica com a seguinte frase: “A 

maldição do Profeta caia sobre vós, infiéis!” (HERCULANO, 1959, p.466). E essa 

declaração fez com que as outras pessoas se revoltassem e também o atacassem, 

jogando pedras e xingando o truão: “Perro, por que não fugiste? – gritavam uns.” 

(HERCULANO, 1959, p.466). 

Vasco, ao presenciar a cena, é acometido por um inesperado 

compadecimento em relação ao mouro, o qual ele mesmo elabora da seguinte forma:  

 
Um ano antes teria rido, como os mais, da desventura daquele 
mesquinho; mas tudo em mim estava mudado. Acreditareis, virtuoso 
Fr. Lourenço, que eu, cavaleiro de Cristo, tive dó de um mouro e 
amaldiçoei os dois nobres? 
Vis sandeus, – disse em voz baixa – deixam passar os poderosos que 
oprimem, e escarnecem do agravado, porque é um pobre mouro! – 
Porventura essa reflexão nascia de que eu também era opresso. 
Também cavaleiros haviam me calcado como ao pobre maninelo. 
(HERCULANO, 1959, p.466)  

  
  
Percebe-se, assim, já nesse ponto, uma perspectiva diferente de O Bobo, 

mas principalmente de Eurico, no que se refere à figuração do mouro. Além do contexto 

histórico não contemplar a época da invasão árabe, coloca-se, já no início da narrativa, 

uma correspondência entre o protagonista e os mouros. Primeiramente pelo narrador, 
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que chama atenção para herança moura presente em sua constituição e depois pelo 

próprio Vasco, que se compadece e identifica-se com o truão Alé, pela situação 

opressora vivenciada por ambos.  

E, o que ocorre a seguir reforça a afinidade, aí indiciada: Vasco fica sabendo 

que um dos cavaleiros que iniciou as agressões ao truão era Lopo Mendes, aquele que 

havia lhe tomado, de forma desonrosa, a noiva. Quando Vasco encaminha uma carta a 

Lopo, convocando-o para um duelo, ele recebe como resposta o seguinte bilhete: 

“Quem quer que sejas, vilão, põe aí o teu nome, para que te faça açoitar como a um 

mouro perro e fugidiço.” (HERCULANO, 1959, p.466). Mais uma vez a identificação 

de Vasco com um mouro é reforçada, agora, pela carta afrontosa enviada por Lopo, que 

utiliza a expressão “mouro perro e fugidiço” para comunicar o absoluto desprezo 

sentido pelo cavaleiro que o desafiara para o duelo. Embora o termo seja usado para 

expressar um xingamento, o autor da afronta é um dos antagonistas da trama, o que 

desautoriza, em parte, o insulto.           

Mas, parece ainda mais significativo para se perceber a forma como 

Herculano situa o mouro nesse contexto histórico, referente à sociedade portuguesa da 

época de D. João I, o que ocorre em dois excertos consecutivos da narrativa. O 

primeiro, quando o mouro, Alé, procura Fr. Lourenço para que este ouça a confissão de 

Beatriz. Na sua ausência, Alé é recebido por Fr. Julião, o porteiro que, tratando sempre 

o visitante de modo sarcástico, despede-se dele da seguinte forma: “Dize a quem te 

mandou que confie na nossa caridade. E tu vai-te com Alá... (que é o Diabo: – 

acrescentou Fr. Julião em voz baixa, e benzendo-se – assim Deus me perdoe...).” 

(HERCULANO, 1959, p.477). Aqui, evidencia-se uma concepção bastante comum nas 

lendas referentes aos mouros, na qual se associam características diabólicas ao 
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Islamismo. 

Como dizíamos, outro excerto, aí justaposto, complementa, de forma 

significativa, a perspectivação da presença moura nesse contexto. Agora, em um 

discurso com fundo claramente factual e historiográfico, o narrador disserta sobre a 

pacífica convivência entre mouros, cristãos e judeus nessa época. Tomando como mote 

o fato do visitante mouro habitar a aldeia do Restêlo, elabora-se um animado discurso 

exaltando a pacífica convivência entre esses três povos, na Península Ibérica do final do 

século XIV: 

 
A aldeia do Restêlo, situada a uma légua de Lisboa, [...] era no XIV 
século habitada em grande parte por mouros forros que nos arredores 
granjeavam algumas hortas e pomares [...] ou por pescadores que daí 
saiam em seus batéis a pescar no Tejo. Grande parte destes pescadores 
eram também mouros, ou livres ou escravos. Restêlo, como quase 
todas as aldeias das cercanias de Lisboa, ainda quase que parecia uma 
terra muçulmana no fim do século XIV; ainda então avultava entre a 
raça goda e a cristã a raça africano-árabe. Até esta época, ou antes até 
quase o fim do século seguinte, as Espanhas ofereciam um fenômeno 
único, talvez, na história: o de três povos, sectários de três religiões 
inimigas, vivendo juntos e cada qual adorando Deus a seu modo, sem 
que por isso viessem às mãos, apesar de todas essas crenças serem 
persuasões profundas e por conseqüência exclusivas. As três religiões 
eram o Cristianismo, o Islamismo e o Judaísmo: o primeiro 
dominante, o segundo tolerado e o terceiro consentido. Nobres, 
cavaleiros e o grosso dos burgueses pertenciam ao primeiro, os 
homens de trabalho, em boa parte, ao segundo, os mercadores, em 
grande número, ao terceiro. E acima do Evangelho e da Tora e do 
Alcorão, havia um livro que fazia o que nunca souberam fazer os 
comentadores de cada um deles; um livro que os conciliava. Este livro 
era a lei. A lei protegia os diversos cultos nacionais, sem que, todavia, 
compreendesse inteiramente a tolerância como nós hoje a 
compreendemos. (HERCULANO, 1959, p.478) 

 
 
Depois dessa longa digressão o narrador retoma, em uma transição abrupta, 

o contexto referente à viagem ao Restêlo dos dois monges: “Desta tolerância político 

religiosa era prova o que sucedia em Restêlo quando Fr. Lourenço e Fr. Vasco aí 

chegaram.” (HERCULANO, 1959, p.478). A justaposição dos trechos tão díspares, um 



125 
 

de caráter histórico, resguardando-se evidentemente o componente ficcional aí 

admitido, bastante longo e descritivo, outro propriamente fictício, constituinte do 

desencadeamento narrativo, conciso e direto, causa algum estranhamento. A estrutura 

faz pensar o papel da história e da ficção na obra de Herculano e em como seria 

constituída a relação de causalidade entre essas componentes.  

As duas situações consecutivas, destacadas na narrativa, poderiam 

representar um paradigma seguido ao longo de todo o texto: por um lado, o narrador, 

muitas vezes assemelhado ao historiador Herculano, exalta a pacífica convivência dos 

mouros com os cristãos e judeus, por outro, a ação dos personagens explicita a 

atmosfera de intrigas e preconceitos reinante entre esse povos. O que pode parecer 

contraditório, entretanto, torna-se coerente na seguinte tentativa de síntese feita pelo 

narrador:      

 
Todavia não se creia que os legisladores ou o povo eram tíbios na fé. 
Como religionário, o cristão detestava ou antes desprezava o mouro e 
o judeu; como cidadão, vivia e tratava com ele. Nas leis relativas a 
essas duas raças réprobas não há uma só palavra que revele hesitação 
ou indiferença religiosa; mas vê-se que à sua promulgação presidiu a 
sabedoria. O fanatismo cego, bruto e feroz veio-nos com as primeiras 
luzes de uma falsa civilização, nos fins do século XV, e progrediu 
com ela por todo o XVI. Dantes a raça cristã tinha a consciência de 
uma grande superioridade religiosa e fazia-a valer na legislação; mas 
não confundia a crueldade com as distinções que nascem da diferença 
entre o superior e o inferior. (HERCULANO, 1959, p.478) 
 

 
Enfim, há, sem dúvida, um elogio dos aspectos legislativos que promovem e 

viabilizam a tolerância entre os cidadãos judeus, cristãos e muçulmanos. Mas, outro fato 

inequívoco aí colocado é a prevalência do desprezo e ódio dos cristãos pelos seguidores 

dessas outras religiões. As últimas frases parecem revelar a crença do próprio narrador 

na superioridade do que ele chama de “raça cristã”. Destacamos, abaixo, outro 

segmento desse texto, no qual o narrador, valendo-se de argumentos retirados de fatos 
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historiográficos, questiona as motivações que levariam os legisladores a concederem 

tais benefícios aos seguidores do Islamismo. 

 
Nenhuma admiração deve, talvez, causar esta proteção relativamente 
ao Judaísmo; porque a favor desta crença falavam as riquezas dos seus 
sectários; mas o que em verdade espanta é a tolerância, quase diríamos 
o favor, que achava no ânimo dos legisladores o Islamismo. A maioria 
dos mouros era escrava e pobre, e além disso, eles tinham sido, havia 
apenas dois séculos, inimigos armados, adversários duros e senhores 
das terras que ora cultivavam servos. Ainda, além disso, um reino 
mourisco subsistia em Espanha – Granada – Granada, mãe de valentes 
soldados e donde podia partir o raio que derribasse mais de uma cruz 
levantada sobre mesquita convertida em catedral; e todavia estes 
homens achavam amparo nas leis dos seus vencedores. Por algumas 
destas leis, feitas na primeira metade do século XV, chegaram a ficar 
sujeitos a graves penas aqueles que ousavam ofender esses 
desgraçados na única herança que lhes restava, a religião de seus pais. 
(HERCULANO, 1959, p.478) 
 

 
Ainda que sem condições de verificar os fatos históricos que poderiam 

subsidiar o relato acima, por não ser esse o objetivo da tese e pela dificuldade que os 

próprios historiadores encontram em retratar a presença moura em Portugal nesse 

período, podemos, entretanto, aventar algumas significações concluídas da própria 

elaboração narrativa. Nota-se que a permanência e a aceitação dos mouros em Portugal 

são explicadas unicamente como um favor dos legisladores católicos sem se considerar 

o que nos parece um fato irrefutável: a necessidade ainda que seja da mão de obra 

desses povos. A ausência de explicação lógica para o fato induziria a uma justificativa 

pautada apenas pela condescendência dos legisladores e, por conseguinte, do 

Cristianismo em relação aos mouros.  

Mas, poderíamos antever também, nesse trecho, o que parece ser uma 

angústia legítima do historiador Herculano, aqui atuando como narrador, pela 

impossibilidade de conjugar de forma silogística os dados históricos recolhidos. De fato, 

o autor confessa na nota posposta à narrativa de O Monge a dificuldade em elaborar a 
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extensa pesquisa documental e as contradições factuais aí encontradas:  

 
Perder a paciência e a vista sobre os gastos e difíceis caracteres dos 
documentos; devorar páginas insulsas e não raro inúteis, de 
bacamartões pesados; aforoar crônicas; ter de apurar muitas vezes de 
centenares de sucessos contraditórios, e na aparência indiferentes, os 
sucessos capitais da história [...] (HERCULANO, 1959, p.478) 

 
 
Seja pela abundância documental, muitas vezes contendo fatos 

incongruentes, seja pela extensão da própria obra narrativa que, como vimos, abarca 

situações aparentemente independentes, que não se conformam bem em uma unidade, 

ou ainda, pela distância temporal entre os dois momentos de elaboração da obra, 

1839/1840 e 1847/1848, algumas discordâncias factuais são realmente percebidas no 

interior da narrativa.  

António Dias Farinha ressalta, por exemplo, uma contradição encontrada na 

descrição dos mouros, situada logo no início do texto. O pesquisador confronta o 

seguinte trecho da obra, “A maioria dos mouros era escrava e pobre [...]” 

(HERCULANO, 1959, p.477), com outro, colocado pouco a frente, relativo às 

celebrações e festas mouriscas e judaicas, nas quais se podia apreciar a situação 

abastada desses povos: “[...] da maior abastança em que mouros e judeus viviam, por 

serem, regularmente falando, mais sóbrios, laboriosos e econômicos que eles, bons 

discípulos do Evangelho.” (HERCULANO, 1959, p.479). Farinha destaca a divergência 

referente à situação de pobreza dos mouros no primeiro fragmento e o privilégio 

econômico desses povos no segundo. O autor acrescenta ainda que tal disparidade 

refletiria a própria ambiguidade presente em Alexandre Herculano, ao desempenhar o 

papel de escritor e de historiador. 

Farinha apresenta ainda uma posição que, embora corrobore outras opiniões 

sobre o assunto, nos parece um pouco problemática. Referimo-nos àquela distinção, já 
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mencionada, entre uma postura mais correta de Herculano em sua obra historiográfica 

em oposição ao viés tendencioso da obra literária. Sobre isso, Farinha diz o seguinte:  

 
A impressão colhida por Herculano (historiador) sobre o impacto da 
presença árabe na Península Ibérica é de geral harmonia entre os 
novos conquistadores e a população dominada. Parece-nos, no 
entanto, que as opiniões de Herculano-historiador e de Herculano-
novelista divergem curiosamente e situam-se no centro do debate que 
não podemos iludir acerca dos componentes culturais na nação 
portuguesa. (FARINHA, 1977, p.332). 

 
 
Como se pode notar, a situação descrita acima refere-se à época do domínio 

árabe em Portugal, bem anterior, portanto, ao XIV século abordado em O Monge de 

Cister. Mas esse contraste apontado entre o Herculano historiador e o ficcionista serve 

ainda ao pesquisador como argumento para tentar explicar aquela contradição referente 

à figuração dos mouros apontada nessa obra anteriormente. E, a justificativa de António 

Dias Farinha para a cisão sofrida no conjunto da obra de Alexandre Herculano é a 

seguinte:  

 
O escritor de ficção histórica deixou conduzir-se pela religiosidade 
pessoal integrada no Cristianismo numa época (meados do século 
XIX) em que as barreiras entre as duas religiões eram ainda imensas e 
pela necessidade de criar um quadro de dramatismo intenso que 
assegurasse o interesse pelo desenrolar da ação.  (FARINHA, 1977, 
p.334) 

 
 
Entendemos, todavia, que o que conduz não apenas Farinha, mas diversos 

outros críticos da obra de Herculano, a esse ponto de vista, que nos parece equivocado, 

é o fato de tomarem uma leitura reducionista de Eurico como paradigma para se pensar 

o conjunto da obra literária do autor. Conforme já foi enfatizado no tópico anterior, 

referente a O Bobo, e também agora na análise de O Monge de Cister, há uma 

especificidade não apenas temática, mas, também, estilística em cada uma dessas obras, 
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o que determina, consequentemente, figurações diversas do elemento mouro em cada 

um dos textos. Assim, apesar de nos abstermos de analisar a obra historiográfica de 

Alexandre Herculano, podemos dizer que a bibliografia especificamente literária do 

autor é bastante variável no que se refere à figuração do mouro e, portanto, não é 

possível tomá-la como um parâmetro de comparação homogêneo e regular.    

De qualquer forma, é importante ressaltar que António Dias Farinha percebe 

em O Monge de Cister, uma obra que traz referências significativas à presença moura 

em Portugal, fazendo alusões à ambientação, aos costumes e cultura árabes presentes no 

romance. O pesquisador, entretanto, não se ocupa do tratamento individual dos 

personagens, deixando ainda de mencionar fatos importantes da trama narrativa, o que, 

a nosso ver, conduziria a uma perspectiva bem mais reveladora da forma como 

Herculano retratou o mouro em sua obra ficcional. 

Uma das personagens mouras apresentada na obra, por exemplo, tem uma 

contribuição apenas acessória para a trama narrativa. A figuração de Zilá, a filha de 

Muça, entretanto, é bastante interessante, na medida em que poderia representar 

reminiscências das lendas referentes às mouras encantadas. Sua principal representação 

se dá no Capítulo IV, intitulado “A Festa da Maia”, no qual é retratada uma 

comemoração popular, de origem pagã, das maias, em homenagem à chegada da 

primavera, realizada, nesse caso, pela comunidade mourisca da Aldeia do Restêlo, onde, 

de fato, habitavam muitos “[...] mouros forros que nos arredores grangeavam algumas 

hortas e pomares, de que ajudavam a abastecer a cidade, ou por pescadores que daí 

saíam em seus batéis a pescar no Tejo.” (HERCULANO, 1959, p.477). 

Zilá, adornada de flores, fazia o papel principal na comemoração popular. 

Inicialmente, a moura é destacada por sua beleza e elegância, despertando grande 
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incômodo em tia Domingas e Marta. As duas beatas referem-se a ela como, “negregada 

cadela” e “perra” (HERCULANO, 1959, 479). Sabe-se, entretanto, logo a seguir, que tia 

Domingas tivera um passado bastante obscuro, no qual figuraria uma longa relação com 

um clérigo.  

A moura Zilá passa a ser vista não apenas como vítima da maledicência das 

beatas, mas também do assédio de Rui Casco. E o narrador, que antes se referia a ela 

como “uma sultana” que naquele momento “não trocaria [...] a sua glória pela sorte da 

esposa querida do profeta” (HERCULANO, 1959, 481), apresenta, então, de forma 

metafórica, o sofrimento do qual padecia Zilá por ter sido vendida a Rui Casco sendo 

obrigada, então, a submeter-se a ele: 

 
Mas a filha de Muça era apenas uma planta de oásis açoitada pelo 
sopro do Simum. Em um dia sereno erguia a fronte, como quando 
pura vicejava no princípio do existir. Mas a seiva da vida estava 
contaminada: o bafo impudico do homem é também como o Simum. 
Flor de inocência por onde ele passou não erguerá a fronte mais que 
um dia. Depois vem logo o pender e o murchar. Há aí então alguém 
cujos olhos ela contente? Não. Só o vento do deserto virá ainda uma e 
outra vez afagá-la com abraço infernal, até que lhe disperse a última 
folhinha, como o algoz espalha ao longe o último punhado das cinzas 
de um justiçado. A flor que ainda erguia a fronte era Zilá, a maia do 
Restêlo; mas Rui Casco era o Simum do deserto. (HERCULANO, 
1959, 481) 

                 

Em um trecho posterior, quando é retratada a Procissão de Corpus, na qual 

tia Domingas tentaria, inutilmente, executar o plano traçado por Vasco, a beata é 

surpreendida por Rui Casco que procura desesperadamente Zilá. Nesse excerto fica 

mais evidente a grande atração que Zilá exercia sobre o almuinheiro, presentificando-se 

pela voz do próprio narrador o espelhamento entre a filha de Muça e as mouras 

lendárias: “[...] Rui, a quem a esperança de descobrir a sua moura encantada varrera da 

memória a procissão, a almuinha e a multa municipal [...]” (HERCULANO, 1959, 
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p.595).  

Na maioria das lendas de mouras encantadas, essas figuras mitológicas 

exercem uma atração irresistível sobre os homens, muitas das vezes cristãos, mas em 

algumas narrativas também elas são submetidas e escravizadas por seus amantes. Em 

Zilá podemos perceber a conjunção das duas situações, mas, sem dúvida, ocorre uma 

ênfase no sofrimento da moura que ainda muito jovem foi vendida a um cristão, Rui 

Casco, perdendo assim sua liberdade e juventude.     

Conforme já abordado parcialmente, o personagem mouro, Alé, por 

exemplo, tem uma participação bem mais significativa na trama de O Monge de Cister. 

Como foi visto, ele funciona em uma ocasião específica, inclusive, como um parâmetro 

para o espelhamento do protagonista, acentuando, assim, o componente mouro 

referenciado no perfil de Vasco. Além disso, é Alé quem encontra e salva Beatriz, 

quando ela é abandonada por Fernando Afonso.  

Da mesma forma que o truão, D. Bibas, entretanto, o caráter de Alé é pouco 

preciso. As ações dele em relação à irmã de Vasco são, de fato, benéficas e 

irrepreensíveis, mas, pelo modo como isso é apresentado na narrativa, parece ter sido, 

exatamente, o sentimento do mouro por Beatriz que desencadeou no truão a tomada de 

uma conduta mais apropriada moralmente. Por outro lado, o impulso inicial de 

compaixão e solidariedade do mouro em relação à irmã de Vasco é atribuído, de fato, 

aos próprios preceitos do islamismo, como se pode acompanhar, abaixo, no excerto que 

contém a explicação de Alé a Fr. Lourenço sobre tal evento: 

 
A minha lei, Padre cristão, obriga-me a socorrer o desventurado: 
obedeci à lei. [...] Pensei então que corria grande risco em a [Beatriz] 
conservar em casa: mas também pensei no que reza o livro do Profeta, 
e disse comigo: - Que importa no mundo a vida de um pobre truão, 
quando há que escolher entre essa vida e obedecer a Alá? 
(HERCULANO, 1959, p.485)  
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A resposta de Fr. Lourenço, personagem absolutamente íntegra e confiável, 

representa, em certa medida, determinada perspectiva presente ao longo da narrativa, no 

que se refere à figuração dos mouros. Ele diz o seguinte: “Amaste Deus e o teu 

próximo: foste mais cristão que a maior parte dos que se gloriam de tal nome. Caridade, 

e só caridade é a crença de Jesus. Ele te alumiará; porque deste testemunho dele, não 

por palavras, mas por obra.” (HERCULANO, 1959, p.485). Entre os diversos sentidos 

implicados nessa fala, há uma expressão condescendente, que anula a religiosidade de 

Alé, e percebe, entretanto, a sua revelia, valores e atitudes cristãos. Da mesma forma 

que os pecadilhos do povo aparentam ser perdoados pelo narrador, também o mouro 

Alé, ignorante e ingênuo, como o restante do povo, é também ressalvado por Fr. 

Lourenço. Posteriormente, quando o truão começa a ser manipulado por D. João 

d’Ornelas e passa, também, a agir em função de uma vingança pessoal contra Fernando 

Afonso, tal perspectiva parece tornar-se ainda mais evidente.  

Assim, embora seja claramente importante a ação heróica inicial do mouro 

e, ainda mais significante que isso, a atribuição de sua atitude aos princípios propostos 

pela religião muçulmana, parece ocorrer um apagamento de sua dimensão religiosa 

islâmica em favor da sua condição popular e truanesca. De fato, a ênfase aparenta recair 

mais no cotidiano popularesco de Alé e na sua participação como truão da corte de D. 

João I do que nas especificidades étnica e religiosa que poderiam definir sua condição 

moura. E, nessa situação, assim como ocorre com o grupo popular no qual é diluído, o 

truão mouro é representado de forma ambígua, com uma caracterização moral flexível, 

mas prevalecendo, afinal, uma perspectiva narrativa positiva e complacente em ralação 

a ele.               
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III.2 – Lendas e Narrativas         

 

 

III.2.1 – Introdução  

 

Em 1851, Alexandre Herculano reuniu, em volume, diversos textos 

literários publicados entre os anos de 1838 e 1846, nas revistas O Panorama e A 

Ilustração, intitulando a coletânea de Lendas e Narrativas. A maioria dos textos foi 

escrita anteriormente a Eurico, o presbítero, O Monge de Cister e O Bobo. Ofélia Paiva 

Monteiro, como outros autores, diz que esses “contos e novelas históricos representaram 

para o escritor uma preparação para os seus romances” (MONTEIRO, s.d., p.27). O 

próprio Herculano, na “Advertência da primeira edição” de suas Lendas, diz que o 

mérito de tais textos e a razão da publicação em volume é, justamente, por se encontrar 

aí o marco inicial da romance histórico português:  

 
Corrigindo-os e publicando-os de novo, para se ajuntarem a 
composições mais extensas e menos imperfeitas que já viram a luz 
pública em volumes separados, ele [o próprio Herculano]  quis apenas 
preservar do esquecimento, a que por via de regra são condenados, 
mais cedo ou mais tarde, os escritos inseridos nas colunas das 
publicações periódicas, as primeiras tentativas do romance histórico 
que se fizeram na língua portuguesa. (HERCULANO, s.d., p.VI) 
 
  

E, de fato, à exceção de O Pároco da Aldeia e do texto autobiográfico De 

Jersey a Grandville, encontramos nessas narrativas a prevalência da ambientação 

medieval, assim como, recortes de importantes fatos e lendas da história nacional.  

Entre 1838 e 1839, Herculano publicou, na imprensa periódica, “O Castelo 

de Faria”, “O Bispo Negro”, e “A Abóbada”, posteriormente, de 1841 a 1842, o autor 

lançou, também aí, “Arras por Foro de Espanha”. “A Dama Pé-de-Cabra” saiu no 
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Panorama em 1843, e, finalmente, foi publicado “O Alcaide de Santarém”, entre 1845 e 

1846 (CARDOSO, 2003, p.168). Mas, esses contos representam uma seleção feita 

inicialmente, ao que tudo indica, pelo próprio Herculano, ficando outras narrativas do 

mesmo período e de anos anteriores, fora dessa primeira publicação em volume. A 

maioria dos contos, inclusive, constava nas páginas de O Panorama sem assinatura 

“dado o anonimato inicial da colaboração [de Herculano] dada à revista.” (CARDOSO, 

2003, p.168).  

Margarida Cardoso levanta duas hipóteses para a exclusão de algumas 

narrativas em tal seleção realizada por Herculano: “ou porque o Escritor os julgasse 

esteticamente fracos, ou porque quisesse deixar cair no esquecimento textos 

“reinvestidos” em obras de maior vulto (é o caso de “Destruição de Áuria”, que parece 

representar um avatar incipiente de Eurico)” (CARDOSO, 2003, p.168).   

Os contos apresentados nas Lendas e Narrativas são considerados por 

diversos críticos como um trabalho, sobretudo, de pesquisa e recolha de lendas 

tradicionais, apresentando uma menor elaboração ficcional do que os romances ou 

novelas. Margarida Cardoso, por exemplo, faz o seguinte comentário sobre a questão:  

 
[...]são textos breves, em que a articulação da “tradição” ou da 
“verdade” com a ficção – difícil escolha da novela histórica – se faz 
com menos ousadia do que nos romances; limitam-se, com efeito, a 
dramatizar, com maior ou menor trabalho ficcional, relatos de nosso 
passado colhidos em obras antigas [...]  (CARDOSO, 2003, p.169)    

 

Ofélia Paiva Monteiro tece uma reflexão bastante semelhante sobre o 

assunto, ela diz que “nesses textos curtos, Herculano quase se limita, por vezes, à 

dramatização de relatos do nosso passado colhidos em obras antigas” (MONTEIRO, 

s.d., p.27). Percepção que se alinha ainda com a de Maria de Fátima Marinho ao dizer: 

“[...] os textos de Lendas e Narrativas [...], na sua maioria, são quase a transcrição de 



135 
 

capítulos das crônicas medievais.” (MARINHO, 1999, p.54). O problema de qualquer 

tentativa de apreciação geral da obra reside no fato de ela constituir-se de forma 

heterogênea, a partir de contos que abarcam diversidades temáticas e estéticas, e cuja 

extensão varia da forma breve até textos bastante longos, comparáveis, neste quesito, a 

O Bobo ou Eurico.  

Na edição das Obras Completas do escritor, publicada em 1970, pela 

Bertrand, tentou-se, inclusive, constituir outra disposição que organizasse de modo mais 

coerente e homogênea as Lendas e Narrativas. Assim, o texto de temática 

contemporânea, “O Pároco de Aldeia”, passou a fazer parte de um volume autônomo 

acrescido de outra novela, “O Galego”, que havia sido publicada apenas nas páginas de 

A Ilustração. Suprimiu-se também do volume referente às Lendas e Narrativas o texto 

de cunho autobiográfico, “De Jersey a Grandville”, que foi anexado ao volume Cenas 

de Um Ano da Minha Vida.  

Assim, na nova edição das Lendas e Narrativas, “permaneceram as ficções 

‘históricas’ e a novela fantástica, acrescidas de textos ficcionais de índole idêntica 

recuperados dos que o escritor, sem a assinatura ou só com as iniciais de seu nome, 

publicara n’O Panorama” (MONTEIRO, s.d., p.26), Os textos acrescidos são: 

“Destruição de Áuria”, “O Emprazado”, “O Mestre Assassinado”, “Mestre Gil”, “Três 

Meses em Calecut”, “O Cronista” e “Os Sete Dormentes”. Lembramos que, da 

configuração original da obra, permaneceram ainda as seguintes narrativas: “O Alcaide 

de Santarém”, “Arras por foro d’Espanha”, “A Abóbada”, “A Dama Pé-de-Cabra”, “O 

Bispo Negro” e “A Morte do Lidador”.           

Comentaremos a seguir, brevemente, alguns contos que contêm referências 

relevantes aos mouros, considerando aspectos mais relevantes inerentes ao enredo, e 
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também à trajetória editorial, da publicação em periódico à apresentação em volume. 

Analisaremos com maior acuidade a narrativa “O Alcaide de Santarém”, justamente, 

por se apresentar, aí, com maior ênfase, a temática da presença moura na Península 

Ibérica.  

   

 

III.2.2 - O Bispo Negro 

 

“O Bispo Negro” seria parte de um conto, publicado em 1839, no 

Panorama, denominado “O Cronista”, cujo primeiro plano da ação se passa em 1535, 

estabelecendo “um paralelo entre a subserviência de D. João III ao poder de Roma, 

traduzido pelo estabelecimento da Inquisição, e a independência antiga ante o Papado, 

testemunhada pela história do “bispo negro” sob o reinado do jovem Afonso 

Henriques.” (CARDOSO, 2003, p.170). E, conforme explica Margarida Cardoso, 

Herculano no volume das Lendas e Narrativas isolou parte desse texto “sob o título “O 

Bispo Negro”, introduzindo-lhe algumas modificações.” (CARDOSO, 2003, p.170)        

Já a narrativa de “O Bispo Negro” retrata, especificamente, o ano 1130, 

época do reinado de Afonso Henriques. A lenda aí elaborada aborda, de maneira geral, 

os seguintes fatos:  

 
Afonso Henriques prende a mãe no castelo de Lanhoso. O bispo de 
Coimbra intima o príncipe, sob pena de excomunhão, a soltá-la. Não 
só não lhe obedece o jovem Rei, como o expulsa da diocese, 
nomeando para o bispado o clérigo negro de Soleima. (BARREIROS, 
1989, p.83) 
 
 

No final do conto é apresentada uma nota explicativa que esclarece a origem 

fantasiosa de tal lenda. O texto teria sido extraído das “crônicas de Acenheiro, rol de 
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mentiras e disparates publicado pela nossa Academia [...]” (HERCULANO, 19--, p.76). 

De qualquer forma, encontram-se, no conto de Herculano, apenas, algumas breves 

alusões às lutas contra os mouros como, por exemplo, no seguinte excerto:  

 
Em uma das torres do velho alcácer de Coimbra, assentado entre duas 
ameias, a horas em que o sol fugia do horizonte, o príncipe conversava 
com Lourenço Viegas, o Espadeiro, e com ele dispunha e apurava 
traças para guerrear a mourisma. (HERCULANO, 19--, p.58 - 59).  
 
 

Podem, ainda, ser verificadas outras poucas menções, também 

despretensiosas, referentes às lutas com os mouros que permaneciam nas fronteiras do 

reino. Mas, uma referência mais importante se apresenta bem no início da narrativa, já 

nos primeiros parágrafos, quando se descreve a Catedral de Coimbra, cenário principal 

da ação narrativa:  

 
Então aquelas ameias e torres não haviam sido tocadas das mãos de 
homens, desde que seus edificadores as tinham colocado sobre as 
alturas; e, todavia, já então ninguém sabia se esses edificadores eram 
da nobre raça goda, se da dos nobres conquistadores árabes. Mas, quer 
filha dos valentes do norte, quer dos pugnacíssimos sarracenos, ela era 
formosa, na sua grandeza, entre as outras sés da Espanha. Aí sucedeu 
o que ora ouvireis contar. (HERCULANO, 19--, p.57 - 58) 

        

Verifica-se assim que, enquanto o foco da narrativa volta-se para um 

conflito específico entre Afonso Henriques e o Papa, fazem-se, em um plano 

secundário, algumas alusões à presença dos árabes em Portugal. Em uma delas ressalta-

se a herança arquitetônica deixada por eles, referindo-os, não como invasores, mas 

como “nobres conquistadores”. Outras abordam as condições cotidianas da região, e 

referem-se à necessidade constante de guardar as fronteiras dos mouros invasores, 

chamados em alguns momentos de infiéis. Não é possível, entretanto, estabelecer pela 

terminologia utilizada uma diferenciação valorativa entre os povos denominados árabes 
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e mouros. Como já foi atentado anteriormente, também neste conto, Herculano utiliza as 

diversas nomenclaturas indistintamente.  

O que, de fato, poderia ser considerado como parâmetro diferenciador entre 

uma perspectiva negativa e outra positiva, e até mesmo elogiosa, em relação aos mouros 

seria apenas o momento histórico no qual estariam localizados. Quando o narrador 

aborda a presença remota desses povos na península há uma positivação de sua 

representação pela herança arquitetônica deixada, como visto na citação anterior, ou na 

breve menção ao palácio de Coimbra: “Em uma das salas mouriscas dos nobres paços 

de Coimbra havia grande sarau.” (HERCULANO, 19--, p.66). Por outro lado, como já 

foi apontado, a realidade presente delineia, em seu plano de fundo, a ameaça constante 

dos mouros, que se encontram nas fronteiras do reino e contra os quais é preciso lutar, 

como se pode acompanhar, também, nas seguintes palavras, carregadas de ironia, que 

Afonso Henriques dirige ao Cardeal: “[...] creio me trazeis agora algum ouro, que de 

seus grandes haveres me manda o senhor papa para estas hostes que faço e com que 

guerreio, noite e dia, os infiéis da frontaria.” (HERCULANO, 19--, p.69)        

 

 

III.2.3 - A morte do Lidador 

 

Tanto “O Bispo Negro”, ambientado em 1130, como “A morte do Lidador”, 

em 1170, apresentam contextos subsequentes àquele retratado em O Bobo, 

apresentando, inclusive, personagens históricos em comum, como Afonso Henriques, 

figura central também de “O Bispo Negro”, e Gonçalo Mendes da Maia, que 

protagoniza “A morte do Lidador”. Este conto, conforme indicado no título, retrata o 
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último dia de vida do Lidador. Na data em que comemora os noventa e cinco anos de 

seu nascimento, ele decide realizar, juntamente com seus amigos, uma celebração, cujo 

objetivo é lutar contra os mouros fronteiriços. Assim, inicia-se a narrativa pela voz do 

próprio protagonista:  

 
Senhores cavaleiros, hoje contam-se noventa e cinco anos que recebi o 
batismo, oitenta que visto armas, setenta que sou cavaleiro, e quero 
celebrar tal dia fazendo uma entrada por terras da frontaria dos 
mouros. (HERCULANO, 19--, p.81) 

 
 

Sabe-se, pela narrativa, que, tempos atrás, Gonçalo Mendes da Maia fora 

nomeado por Afonso Henriques fronteiro da cidade de Beja. E, nesse contexto, são 

apresentadas algumas referências à ocupação moura na região do Alentejo, ocorrida 

anteriormente, e à necessidade de ainda se protegerem as fronteiras dos invasores, 

conforme exposto a seguir:  

 
Nesta luta de vinte gerações andavam lidando gentes do Alentejo. O 
servo mouro olhava todos os dias para o horizonte, onde se 
enxergavam as serranias do Algarve: de lá esperava ele salvação ou, 
ao menos, vingança; ao menos, um dia de combate e corpos de 
cristãos estirados na veiga para pastos de açores bravios. [...] E este 
ameno dia de julho devia ser um desses dias por suspirava o servo 
ismaelita. (HERCULANO, 19--, p.85) 

 
 

Dessa reflexão passa-se diretamente à descrição das ações de Almoleimar, 

um chefe mouro que se encontrava nas cercanias de Beja, e do lidador, que juntara uma 

comitiva de trinta cavaleiros com intento de duelar contra os infiéis das fronteiras. 

Assim, à medida em que o grupo liderado por Almoleimar se aproximava da fronteira 

em direção à Beja, Gonçalo Mendes da Maia e seus seguidores dirigiam-se do interior 

da cidade para um ponto comum, conforme justaposto no mesmo parágrafo: 

“Almoleimar descera com os seus cavaleiros às campinas de Beja. [...] Ao romper 
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d’alva, os cavaleiros do Lidador saíam a mais de dois tiros de besta além das muralhas 

de Beja.” (HERCULANO, 19--, p.85). Compondo-se, desse modo, de forma alternada, 

as ações dos dois opositores, um cristão outro muçulmano, a narrativa vai constituindo 

uma atmosfera de expectativa em relação ao provável confronto.          

O encontro entre os dois grupos é descrito a partir de uma assimetria 

numérica, que destaca a situação privilegiada dos mouros já no início do conflito. 

Comparam-se, também, as armas dos cristãos e dos muçulmanos, destacando-se aí a 

oposição entre a força rude dos portugueses, extraída de sua ascendência gótico-romana, 

e a engenhosidade mais refinada dos árabes:  

 
Enfileirados em extensa linha, os cavaleiros árabes saíram à rédea 
solta de trás da escura selva que os encobria: o seu número excedia 
cinco vezes o dos soldados da cruz; as suas armaduras lisas e polidas 
contrastavam com a rudeza dos cristãos, apenas defendidos por 
pesadas cervilheiras de ferro e por grossas cotas de malha do mesmo 
metal; as lanças destes eram mais robustas, e as suas espadas mais 
volumosas do que as cimitarras mouriscas. A rudeza e a força da raça 
gótico-romana iam, ainda mais uma vez, provar-se com a destreza e 
com a perícia árabes. (HERCULANO, 19--, p.89) 

       

É curioso que logo no seguinte parágrafo, retoma-se a descrição da mesma 

cena, mas considerando-se, agora, o quadro geral de combatentes, apresentando-se, 

nesse ponto, o elogio absoluto dos portugueses, sem nenhuma ressalva à valentia árabe. 

A desproporção entre os mouros e os portugueses torna-se, aí, ainda mais discrepante, 

contando-se apenas um soldado cristão para cada dez mouros, conforme o seguinte 

excerto: 
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Quem visse aquele punhado de cristãos diante da cópia de infiéis que 
os esperavam, diria que não com brios de cavaleiros, mas com fervor 
de mártires, se ofereciam a desesperado trance. Porém não pensava 
assim Almoleimar, nem os seus soldados, que bem conheciam a 
têmpera das espadas e lanças portuguesas e a rijeza dos braços que as 
meneavam. De um contra dez devia ser o inimigo combate; mas se 
havia ali algum coração que batesse descompassado, algumas faces 
descoradas, não era entre os companheiros do Lidador que tal coração 
batia ou que tais faces descoravam. (HERCULANO, 19--, p.90)   

 

O procedimento presente na narrativa, ao descrever de forma 

desproporcional a luta entre cristãos e mouros, privilegiando a valentia e coragem dos 

primeiros que conseguem vencer o exército muçulmano mesmo em grande desvantagem 

numérica, mimetiza um padrão recorrente nas lendas populares relativas ao assunto. 

Alexandre Parafita depreende da análise de um corpus bastante significativo de lendas 

com tema referente às disputas entre cristãos e mouros as seguintes constatações:  

 
Não menos significativo é o sucesso bélico dos cristãos, em situações 
de correlação de forças radicalmente anômala. Na verdade, no 
confronto entre as duas etnias/religiões, o corpus apresenta-nos 
diversos exemplos de minúsculos exércitos cristãos que alcançam 
vitórias arrasadoras e decisivas sobre os mouros. (PARAFITA, 2006, 
p.69) 
 
       

Mas, retomando a narrativa herculaniana, acompanha-se, a seguir, o duelo 

entre Gonçalo Mendes da Maia e Almoleimar. E, depois da descrição bastante detalhada 

do violento embate ocorrido, o Lidador acaba por vencer o mouro:  

  
As espadas reluziram no ar; mas o golpe do Lidador era simulado, e o 
ferro, mudando de movimento no ar, foi bater de ponta no gorjal de 
Almoleimar, que cedeu à violenta estocada; e o sangue saindo às 
golfadas, cortou a última maldição do agareno. (HERCULANO, 19--, 
p.93) 

 
 
Continua-se, assim, a narração do combate com formas bastante distintas de 

apreciação das ações dos mouros, que estavam em grande vantagem numérica, e dos 
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portugueses, muitíssimo mais corajosos e valentes, como se pode ter uma idéia no 

seguinte trecho: “Se os mouros, porém, levavam, fugindo, vergonha e dano, a vitória 

não saíra barata aos portugueses. Viam perigosamente ferido o seu capitão, e tinham 

perdido alguns cavaleiros de conta [...]” (HERCULANO, 19--, p.95). E, nesse contexto, 

surge, com o seu exército, a figura de Ali-Abu-Hassan, o rei de Tanger, para apoiar os 

combatentes muçulmanos.  

O final da narrativa conta, ainda, com descrições do esforço sobre-humano 

de Gonçalo Mendes da Maia, que, embora gravemente ferido e à beira da morte, 

consegue combater muitos soldados mouros. Também sua morte é narrada de forma 

grandiosa, sendo desencadeada por um golpe que ele próprio impõe a um mouro e não, 

exatamente, pelo ataque de seus opositores: 

 
Depois de deixar assinadas muitas armaduras mouriscas, o Lidador 
vibrara pela última vez a espada e abrira o elmo e o crânio de um 
cavaleiro árabe. O violento abalo que experimentou fez-lhe rebentar 
em torrentes o sangue da ferida que recebera das mãos de Almoleimar 
e, cerrando os olhos, caiu morto ao pé do Espadeiro e de Afonso 
Hermigues de Bayão, que com eles se juntara. Repousou, finalmente, 
Gonçalo Mendes da Maia de oitenta anos de combates! 
(HERCULANO, 19--, p.99) 

 
 
E, como vingança à morte do Lidador, Lourenço Viegas consegue, ainda, 

matar o rei mouro, Ali-Abu-Hassan. Com essa perda, os mouros, embora fossem agora 

absurdamente mais numerosos que os portugueses – sessenta cristãos entre mais de mil 

muçulmanos –, acabaram por fugir do campo de combate, distanciando-se, finalmente, 

das terras portuguesas.     

Em uma justificativa, um tanto irônica, para os fatos tão espantosos e 

improváveis apresentados no texto, o narrador faz a seguinte colocação:  
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Quem hoje ouvir recontar os bravos golpes que no mês de julho de 
1170 se deram na veiga da frontaria de Beja, notá-los-á de fábulas 
sonhadas; porque nós homens corruptos e enfraquecidos por ócios e 
prazeres de vida afeminada, medimos por nosso ânimo e forças as 
forças e o ânimo dos bons cavaleiros portugueses do século XII; e 
todavia esses golpes ainda soam, através das eras, nas tradições e 
crônicas, tanto cristãs como agarenas. (HERCULANO, 19--, p.99)  

 

  Se a explicação não parece, de fato, ter o intento de comprovar, muito 

seriamente, as inverossímeis peripécias apresentadas na narrativa, ela remete, 

entretanto, a uma concepção, geralmente atribuída à obra de Herculano, segundo a qual 

o passado heróico abordado na narrativa serviria de modelo para o presente em 

decadência. Sobre tal relação entre passado e presente, na obra herculaniana, Ana 

Cristina Correia Gil, na mesma linha de diversos outros críticos, declara o seguinte:  

 
 
O romance histórico e a arte em geral estão, em Herculano, ao serviço 
da pedagogia da nação, pondo a nu a apatia e a decadência do tempo 
presente por comparação com o vigor e a glória passados. (GIL, 1999, 
p.78) 
 
 

Os mouros assim retratados, como os inimigos da nação portuguesa e da 

religião cristã, assumem neste conto o papel de antagonistas, cujas ações são 

contempladas apenas na medida em que servem como contraponto para as atitudes 

heróicas dos portugueses. O próprio leitmotiv da trama já é bastante curioso: um duelo, 

entre portugueses e mouros, promovido como forma de celebração do aniversário do 

heróico fronteiro da cidade de Beja. De fato, parece haver aí um apagamento dos 

mouros, que, se não são considerados como combatentes corajosos, tendo em vista a 

desproporção dos exércitos, também não são retratados por designações negativas 

referentes a sua religião e costumes. Esse inimigo, quase abstrato, que já havia sido 

expulso, inclusive, da cidade de Beja, foi retomado, das fronteiras do Alentejo, como 
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elemento antagônico essencial para se constituir uma lenda sobre os feitos heróicos dos 

portugueses e, entre eles, especialmente, da figura histórica e lendária de seu passado 

medieval, Gonçalo Mendes da Maia, o Lidador.    

             

 

III.2.4 - O Alcaide de Santarém (950 – 961) 

 

“O Alcaide de Santarém” foi publicado na imprensa periódica apenas em 

1845-1846. Diversamente das outras narrativas de Herculano, neste conto, a presença 

dos mouros não se dá em relação aos portugueses ou espanhóis, mas em um contexto 

isolado, no qual importa apenas a própria sociedade constituída pelos invasores durante 

o seu domínio na Espanha. As referências aos cristãos ocorrem somente em breves 

alusões relativas às igrejas e aos moçárabes presentes na região, e à possibilidade de 

alguma disputa bélica. A trama se passa na região de Guadamelato e Córdoba. Logo no 

início da narrativa apresenta-se uma explicação referente à ocupação muçulmana nessas 

terras:  

 
Desde o governo de Abul-Khatar o distrito de Córdoba fora 
distribuído às tribos árabes do Yemen e da Síria, as mais nobres e 
mais numerosas entre todas as raças da África e da Ásia que tinham 
vindo residir na Península, por ocasião da conquista ou depois dela.  
(HERCULANO, 19--, p.3) 

 
 

Observa-se, já nesse ponto, que, na ausência dos opositores cristãos, faz-se 

necessário destacar entre os próprios muçulmanos o diferencial de nobreza – “as mais 

nobres e mais numerosas raças [...]” – dos personagens que serão retratados. Outra 

curiosidade deste conto, refere-se à restrição dos termos com os quais são referidos os 

muçulmanos. Aqui eles são nomeados apenas como árabes ou sarracenos, nunca como 
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mouros.   

Acompanha-se também, desde o início da narrativa, o esforço para se recriar 

um contexto que expresse fatos típicos da cultura e modo de vida árabe. É o caso, por 

exemplo, das referências aos hábitos nômades das famílias que se mudaram para a 

região e “conservaram por mais tempo os hábitos erradios dos povos pastores” 

(HERCULANO, 19--, p.4). Comenta-se, então, que, embora essas terras fossem 

bastante povoadas, pareciam, na verdade, um deserto:  

 
[...] porque nem se descortinavam por aqueles cabeços e vales 
vestígios alguns de cultura, nem alvejava um único edifício no meio 
das colinas rasgadas irregularmente pelos algares das correntes ou 
cobertas de selvas bravias e escuras. (HERCULANO, 19--, p.4) 

 
  

Constitui-se, assim, em tom poético, o aspecto ermo e selvagem da região. 

Mas, em um trecho justaposto, apresenta-se uma imagem ainda mais significativa do 

que essa, relativa aos cemitérios árabes: 

 
Havia, contudo, povoações fixas naqueles ermos; havia habitações 
humanas, porém não de vivos. Os árabes colocavam os cemitérios nos 
lugares mais saudosos dessas solidões, nos pendores meridionais dos 
outeiros, onde o sol, ao pôr-se, estirasse de soslaio os seus últimos 
raios pelas lágeas lisas das campas, por entre os raminhos floridos das 
sarças açoitadas pelo vento. Era ali que, depois de vaguear incessante 
de muitos anos, eles vinham deitar-se mansamente uns ao pé dos 
outros, para dormirem o longo sono sacudido sobre as suas pálpebras 
das asas do anjo Azrael. (HERCULANO, 19--, p.4) 

 
 

A aparente oposição estabelecida entre a escassez populacional da região e o 

excesso de “habitações humanas” do cemitério desencadeia, entretanto, a confluência 

entre as solidões sugeridas pelas duas imagens, potencializando a atmosfera erma da 

paisagem descrita. Identifica-se também, aí, um apelo ao exótico, expresso pela 

singularidade da ambientação inóspita e, principalmente, pela representação do 
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nomadismo árabe, encerrado apenas com a morte serena junto ao anjo Azrael.  

E, prosseguindo o assunto, o narrador tece uma reflexão também poética, 

ainda que com traços caricaturais, sobre a patente oposição entre a liberdade vivida 

pelos árabes e a morte, por eles representada, como um cativeiro: 

 
A raça árabe, inquieta, vagabunda e livre, como nenhuma outra 
família humana, gostava de espalhar na terra aqueles padrões, mais ou 
menos suntuosos, do cativeiro e da imobilidade da morte, talvez para 
avivar mais o sentimento da sua independência ilimitada durante a 
vida. (HERCULANO, 19--, p.4) 

 

Após a introdução mais reflexiva e lírica iniciam-se, de fato, as intrigas e 

ações que compõem a trama narrativa. De forma um tanto enleada, narra-se a vingança 

maquiavélica do faquir e profeta Al-ghafir, também chamado de Al-muulin, que 

significa “o triste”. Ao longo do enredo, apresentam-se diversas inserções referentes aos 

costumes, cultura e arquitetura árabes, assim como, ao islamismo, como se pode 

verificar, por exemplo, na primeira caracterização de Al-ghafir: “A imaginação exaltada 

do povo tinha feito dele um santo, santo como o islamismo os concebia; isto é, como 

um homem cujas palavras e cujo aspecto gelavam de terror.” (HERCULANO, 19--, 

p.18). Acompanham-se, também, várias descrições relativas à caracterização do espaço 

de Córdoba, cidade referida como a “suntuosa rival de Bagdá” (HERCULANO, 19--, 

p.16), com elementos diversos, entre os quais, árvores vindas da Pérsia e da Síria, 

almádenas, mesquitas, igrejas moçárabes, e banhos públicos.  

Mas, como dissemos, para além da ambientação cuidadosamente 

constituída, o enredo contempla, também, uma trama de vingança e traição, que se 

inicia com a possibilidade de um novo califa assumir o trono de seu pai. Al-haken, filho 

mais velho de Abdu-r-rahman, assumiria o trono e seria assim o califa da Andaluzia e 

do Moghreb. E, sobre a festa de reconhecimento de Al-haken como herdeiro do 
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califado, são feitos os seguintes comentários, nos quais destaca-se a riqueza cultural da 

Espanha sob o poderio árabe:  

 
[...] o júbilo de Abdu-r-rahman havia se espraiado numa dessas festas, 
por assim dizer fabulosas, que só sabia dar no século décimo a corte 
mais polida da Europa, e talvez do mundo, a do soberano sarraceno de 
Espanha.” (HERCULANO, 19--, p.16 - 17).  
 
  

Mas, em uma visita ao rei Abdu-r-rahman, Al-ghafir, conhecido como o 

profeta Al-mulin, trava com o soberano um diálogo ardiloso, anunciando-lhe um grande 

sofrimento, e postergando, entretanto, a revelação dos fatos que irão ocorrer. A medida 

em que o faquir vai conduzindo astuciosamente as respostas dadas pelo rei, outros 

assuntos são também aludidos, como, por exemplo, o contexto histórico referente aos 

conflitos entre cristãos e muçulmanos e a maneira como os árabes encaram a al-djihed, 

ou Guerra Santa:  

 

Os cristãos passaram a um tempo as fronteiras do norte e as do 
oriente. Meu velho tio Al-moddhafer já depôs a espada vitoriosa, e 
crês necessário expor a vida de um deles aos golpes dos infiéis. Vens 
profetizar-me a morte ao que partir. Não é isto? Faquir, creio em ti, 
que és aceito ao Senhor; mas ainda creio mais na estrela dos Benu-
Umeyas. Se eu amasse mais um do que outro, não hesitaria na 
escolha; fora esse que eu mandara não à morte, mas ao triunfo. Se, 
porém, essas são as tuas previsões, e elas têm de realizar-se, Deus é 
grande! Que melhor leito de morte posso eu desejar a meus filhos do 
que um campo de batalha, em al-djihed contra os infiéis? 
(HERCULANO, 19--, p.23) 

                

Um pouco adiante, apresentam-se, também, referências ao papel do rei ou 

califa na sociedade muçulmana. Quando, em determinado momento, Al-ghafir chama 

Abdu-r-rahman de “iman da divina religião do koran [...]” (HERCULANO, 19--, p.25) 

o autor, em nota, explica que o significado de iman seria pontífice e que os califas 

reuniam tanto o poder imperial como o pontificiado. A presença divina é não apenas 
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referida nesse fato, mas também em todo o diálogo, pois o faquir, ao mesmo tempo em 

que anunciava ou sugeria os acontecimentos, justificava-os sempre como sendo 

desígnios de Deus.   

Durante todo o tempo, Al-ghafir insiste no fato de que um dos filhos do rei 

irá morrer naquele mesmo dia, e que o próprio soberano é que deveria escolher a quem 

caberia tal destino. Mas, se como foi visto acima, a morte em luta contra os infiéis 

cristãos seria considerada um evento positivo e honroso para Abdu-r-rahman, o que 

anuncia posteriormente o profeta deixa o rei estarrecido: uma morte desonrada para o 

filho preterido pelo monarca, no próprio palácio real e pelas mãos de um algoz ou 

assassino.    

Depois de um prolongado e tortuoso diálogo, cheio de metáforas e 

ambiguidades, no qual crescia a expectativa de revelação da desgraça, e o monarca 

encontrava-se, já, completamente prostrado pelas insinuações, o profeta, finalmente, faz 

o seguinte esclarecimento: “Amanhã, a estas horas, teu filho Abdallah ter-te-á já privado 

da coroa para a cingir na própria fronte, e o teu sucessor, Al-haken, terá perecido sob 

um punhal d’assassino.” (HERCULANO, 19--, p.23). E, para comprovar tal acusação, 

obviamente refutada pelo rei, o faquir mostrou-lhe cartas trocadas entre Abdallah e 

líderes muçulmanos rebeldes, que viviam nas fronteiras e eram inimigos de Abdu-r-

rahman. Entre tais pergaminhos, o mais importante seria um dirigido a “Umeyya-ibn-

Ishak, guerreiro célebre e antigo alcaide de Santarém, que, por graves ofensas, passara 

ao serviço dos cristãos de Oviedo com muitos cavaleiros ilustres da sua clientela.” 

(HERCULANO, 19--, p.31). Assim, ficou comprovada, para o rei, a traição de seu filho, 

Abdallah, que se juntara aos inimigos muçulmanos e até cristãos para tentar tomar o 

poder.  



149 
 

Nas palavras fortes pronunciadas pelo soberano árabe, sobre a traição de 

Abdallah, talvez seja possível apreender a expressão da caracterização fatalista, violenta 

e intensa, comumente atribuída aos muçulmanos: 

 
Agora estou tranqüilo... bem tranqüilo... Abdallah, o traidor que era 
meu filho, não concebeu tão atroz desígnio. Alguém lh’o inspirou: 
alguém verteu naquele ânimo soberbo as vãs e criminosas esperanças 
de subir ao trono por cima do meu cadáver e do de Al-haken. Não 
desejo sabê-lo para o absolver; porque ele já não pode evitar o destino 
fatal que  aguarda. Morrerá; que antes de ser pai fui califa, e Deus 
confiou-me no Anadaluz a espada da suprema justiça. Morrerá; mas 
hão de acompanhá-lo todos os que o precipitaram no abismo. 
(HERCULANO, 19--, p.33)    

                

Abdu-r-rahman determina, então, a execução de seu filho e dos demais 

envolvidos na conspiração. A violenta punição do califa é assim descrita de forma 

breve, mas impressionante: “A cabeça de Abdallah caiu aos pés do algoz na própria 

câmara do príncipe [...]. [...] foi um dia de sangue para Córdoba e de luto para muitas 

das mais ilustres famílias.” (HERCULANO, 19--, p.35 - 36).  

Daí em diante, narra-se a influência implacável que o profeta e faquir 

passou a exercer sobre o rei, que se tornara absolutamente melancólico. Em um excerto, 

no qual se traduz a tristeza que perpassava o cotidiano do monarca, expõe-se, também, 

um pouco da cultura árabe através de referência ao harém, que se faz presente no 

palácio de Abdu-r-rahman:  

 
Encerrado, durante os últimos tempos da vida, no palácio de Azzahrat, 
a maravilha de Espanha, abandonara os cuidados do governo ao seu 
sucessor Al-hakem. Os gracejos da escrava Nuirat-eddia, a 
conversação instrutiva da bela Ayecha, e as poesias de Mozna e de 
Sofia eram o único alívio que adoçava a existência aborrida do velho 
leão do islamismo. (HERCULANO, 19--, p.39) 

 
 

Apenas no final da trama, quando o rei já está para morrer, revela-se o 
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segredo de Al-ghafir, tornando-se, assim, também claro, o significado do título da 

narrativa, como veremos adiante. O califa, pressentindo a chegada de sua morte, dirige 

as seguintes palavras ao faquir, cuja presença no palácio, além de frequente, era sempre 

nociva para o ânimo tão fragilizado do monarca:  

 
Conheço que se aproxima a hora fatal – dizia o califa. Nestas veias em 
breve se gelará o sangue; mas, santo faquir, não me será lícito confiar 
na misericórdia de Deus? Derramei o bem entre os muçulmanos, o 
mal entre os infiéis, fiz emudecer o livro de Jesus perante o de 
Mohamed, e deixo ao meu filho um trono firmado no amor dos 
súditos e na veneração e no temor dos inimigos da dinastia dos Benu-
Umeyyas. Fiz quanto a um homem era dado fazer pela glória do Islã. 
Que mais pretendes? – Porque, não tens lábios para o pobre 
moribundo, senão palavras de terror? – Porque, há tantos anos, me 
fazes beber, gole a gole, a taça da desesperação? (HERCULANO, 19--
, p.42 - 43)          

   

Nota-se aqui, de forma emblemática, um padrão recorrente na narrativa, no 

qual se inverte a expectativa cristã referente aos povos infiéis. Pela voz de um 

muçulmano a mesma caracterização comumente associada aos árabes, como aqueles 

que não são fiéis a Deus ou à religião, portanto, os infiéis, é agora atribuída aos cristãos.  

Finalmente Al-ghafir revela a sua trama de vingança, relembrando ao rei 

fatos ocorridos anteriormente, quando o soberano determinou que um certo 

Mohammed-ibn-Ishak tivesse uma morte indigna. Mohammed seria, na verdade, irmão 

de Al-ghafir, e para executar sua vingança contra Abdu-r-rahman, o faquir assumiu uma 

identidade falsa aproximando-se e ganhando a confiança do rei com seu discurso 

profético e sua fama de santo. Sabe-se, então, que ele era, de fato, o Alcaide de 

Santarém e que, fingindo ter desaparecido, consegue armar a conspiração contra o rei, 

culminando com a execução de Abdallah, determinada por seu próprio pai, Abdu-r-

rahman.            

Mas, se o motivo manifesto da narrativa para o conflito é apresentado como 
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uma vingança entre dois muçulmanos, refletindo sobre o sentindo geral do conto e 

retomando especificamente as últimas palavras de Abdu-r-rahman, expostas acima, 

parece pertinente aventar-se a hipótese de uma punição apresentada na narrativa pelos 

atos anti-cristãos do monarca. De fato, as seguintes palavras do califa – “Derramei o 

bem entre os muçulmanos, o mal entre os infiéis, fiz emudecer o livro de Jesus perante 

o de Mohamed [...]” – parecem demasiado fortes para o contexto português cristão e 

romântico do século XIX. Por trás da cegueira patente de Abdu-r-rahman, que se deixou 

enganar por Al-ghafir, não haveria também, de forma subjacente, a insinuação de uma 

cegueira religiosa?  

   

        

 

III.2.5 - A Dama Pé-de-Cabra 

 

Considerada a única narrativa propriamente fantástica na produção de 

Alexandre Herculano, e uma das únicas, também, no romantismo português, “A Dama 

Pé-de-Cabra” foi publicada pela primeira vez na O Panorama, em 1843.  

Embora se trate de uma trama relativamente simples a organização narrativa 

é o que de fato constitui a complexidade do texto, perfazendo-se assim imbricadas 

relações entre os diversos contextos aí abarcados. Conforme salienta Ofélia Paiva 

Monteiro, a lenda foi desenvolvida “em vários níveis narrativos, que implicam uma 

curiosa estruturação temporal [...]”. (MONTEIRO, s.d., p.27)  

A representação dos mouros nesse conto se dá, aparentemente, como um 

elemento de fundo, constitutivo de parte do contexto histórico aí contemplado, mas 
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veremos adiante alguns aspectos que acrescentam possibilidades significativas 

interessantes para se pensar sua figuração na obra herculaniana. A principal referência 

temporal remete à época da ocupação muçulmana na Espanha, apresentando-se, mais 

especificamente, o XI século.  

A trama, bastante conhecida, inicia-se com a união entre D. Diogo Lopes, 

senhor de Biscaia, e certa dama que ele encontrara em uma penha, localizada na 

fronteira de suas terras. Depois que tiveram dois filhos, D. Inigo Guerra e D. Sol, 

confirma-se parte de um mistério que vinha sendo prenunciado: a natureza assombrosa e 

diabólica da mulher de D. Diogo. Certo dia, ao ver o seu cachorro ser morto pela cadela, 

que pertencia a sua esposa, o senhor de Biscaia quebra o juramento feito a ela, de nunca 

se benzer, e decorre então a seguinte cena: 

 
Ui! – gritou sua mulher, como se a houveram queimado. O barão 
olhou para ela: viu-a com os olhos brilhantes, as faces negras, a boca 
torcida e os cabelos eriçados:  
E ia-se alevantando, alevantando ao ar, com a pobre D. Sol sobraçada 
debaixo do braço esquerdo: o direito estendia-o por cima da mesa para 
seu filho, D. Inigo de Biscaia. 
E aquele braço crescia, alongando-se para o mesquinho, que, de medo, 
não ousava bulir nem falar. 
E a mão da dama era preta e luzidia, como o pelo da podenga, e as 
unhas tinham-se-lhe estendido bem meio palmo e recurvado em 
garras. (HERCULANO, 19--, p.14)    

 
 
Passa-se, então, para a segunda trova, na qual se fica sabendo que D. Diogo 

Lopes está agora cativo dos mouros e que seu filho, já adulto, quer salvá-lo. 

Aconselhando-se sobre o assunto com o pajem, Brearte, D. Inigo acaba contando-lhe 

outra história, referente à origem de sua mãe, a Dama Pé-de-Cabra. Narra-se, assim, a 

lenda do Conde Argimiro, o Negro, e Astrigildo Alvo. Argimiro, que ficara dois anos 

em Toledo, lutando nas guerras do Rei de Wamba, ao voltar pra casa descobre o 

adultério da condessa, sua esposa, assassinando-a, por este motivo, junto com o seu 
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amante Astrigildo.  

O episódio é descrito com elementos fantásticos e representa, na verdade, a 

punição à quebra de uma promessa feita por Argimiro ao seu pai, de nunca matar “fera 

em cama e com cria” (HERCULANO, 19--, p.210). A mulher morta em estado de 

adultério seria, assim, a própria Dama que, centenas de anos depois, D. Diogo viria a 

encontrar nas penhas.  

A referência ao Rei de Wamba, nessa passagem, revela um importante 

elemento temporal do texto, pois, considerado o último rei godo, esse personagem 

histórico teria vivido no VII século. Assim, entre o plano narrativo concernente a 

história de D. Diogo Lopes e aquele, relativo à origem da Dama Pé-de-Cabra, há uma 

diferença temporal de aproximadamente quatro séculos.    

Prosseguindo a trama narrativa, D. Inigo Guerra, aconselhado por Brearte, 

decide procurar sua mãe para pedir que o auxilie a salvar D. Diogo do cativeiro mouro 

em Toledo. Assim, em cenas permeadas por fatos sobrenaturais a Dama e um certo 

ónagro, que seria a representação de Astrigildo, ajudam a resgatar o pai de D. Inigo. Ao 

fim da narrativa, fala-se da proximidade estabelecida entre D. Inigo Guerra e sua mãe, a 

Dama Pé-de-Cabra, insinuando-se, também, um pacto com Belzebu e a existência de 

vários outros mistérios ocorridos no castelo depois de sua morte, que não foram 

retratados na narrativa. 

Helena Carvalhão Buescu, considerando a possibilidade de entendimento de 

A Dama Pé-de-Cabra “como narrativa alegórica, funcionando ao modo de uma 

parábola construída sobre um gesto metafórico” (BUESCU, 2005, p.88), elabora uma 

análise bastante interessante do conto. A autora orienta-se, entre outros parâmetros, pela 

relação entre predação e domesticidade, extraída da temática do caçador caçado, 
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implicada na narrativa. Aproveitando as reflexões suscitadas pelo artigo de Buescu, 

principalmente no que se refere à questão da dimensão alegórica do conto e da temática 

da domesticidade aí ressaltada, encontramos também, tangencialmente a essa proposta, 

um aspecto relevante contido na estruturação narrativa: a alternância entre a 

periculosidade advinda do contexto interno, ou doméstico, e do externo, ou estrangeiro.  

A figura feminina, representada pela Dama Pé-de-Cabra, na história de D. 

Diogo Lopes, e pela Condessa de Biscaia, do século VII, no episódio referente ao 

Conde Argimiro, estaria, a princípio, circunscrita ao espaço interno ou doméstico. Por 

outro lado, D. Diogo Lopes, D. Inigo Guerra e Argimiro, que seriam as figuras 

masculinas de maior destaque na narrativa, além do âmbito doméstico, transitam, 

também, pelo espaço externo, participando, os dois primeiros, das guerras contra os 

mouros, e o Conde Argimiro, quatro séculos antes, lutando contra rebeliões contrárias 

ao rei de Wamba, na região de Toledo.         

A presença moura no conto parece, mesmo, pontuar passagens importantes 

da lenda referente a D. Diogo Lopes e ao seu filho, D. Inigo Guerra. D. Diogo, ao 

prometer à Dama que nunca mais faria o sinal da cruz, apresenta, como compensação à 

falta religiosa, a possibilidade de matar um grande número de mouros, como disposto a 

seguir: “De que servem benzeduras? Matarei mais duzentos mouros e darei uma 

herdade a Santiago. Ela por ela. Um presente ao apóstolo e duzentas cabeças de cães de 

Mafamede valem bem um grosso pecado.” (HERCULANO, 19--, p.10). Depois, quando 

ocorre o episódio assombroso da transformação de sua mulher, D. Diogo, tentando se 

refazer da desgraça sofrida, decide ir a Toledo “caçar mouros”:  

 
D. Diogo Lopes viveu muito tempo triste e aborrecido, porque já não 
se atrevia a montear. Lembrou-se, porém, um dia de espairecer sua 
tristura, e, em vez de ir à caça dos cerdos, ursos e zebras, sair à caça 
de mouros. (HERCULANO, 19--, p.15).  
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E, finalmente, ele acaba sendo aprisionado pelos mouros e é por esse motivo 

que seu filho, com intento de salvá-lo, procura sua mãe. Já a história de Argimiro é, de 

certa forma, determinada pela luta contra os estrangeiros, pois é pela necessidade de ir 

para Toledo lutar pelo Rei de Wamba, que ele se ausenta de sua casa e, ao retornar, 

descobre a traição da esposa.   

Percebe-se, assim, que ação narrativa é movida pela alternância entre um 

perigo externo, representado pelos estrangeiros, sejam eles mouros ou apenas invasores 

vindos de outras regiões da Europa, e pela ameaça interna, representada nos dois casos 

pela mesma figura feminina. A ameaça externa relaciona-se aos fatos históricos 

ocorridos na península Ibérica, mas é no componente interno e doméstico que residem 

as questões mais assombrosas, elaboradas na narrativa com elementos fantásticos. A 

personagem da Dama Pé-de-Cabra constituída por Herculano, cuja lenda teria sido 

extraída do livro de Linhagens do Conde D. Pedro (MONTEIRO, s.d., p.27), não tem 

realmente nenhuma herança familiar moura, conforme é enfatizado no seguinte excerto 

da narrativa:  

 
De nunca dar tréguas à mourisma, nem perdoar aos cães de 
Mafamede? Sou bom cristão. Guai de ti e de mim, se és dessa raça 
danada!  
Não é isso, dom cavaleiro – interrompeu a donzela a rir. 
(HERCULANO, 19--, p.10)                             

 

 É importante ressaltar que, se na lenda original do livro de linhagens (ver 

ANEXO) não há nenhuma referência a esse assunto, em algumas lendas populares, 

entretanto, as mouras são apresentadas com os pés de cabras, como é o caso da “Torre 

de Dona Chama” (RODRIGUES, s.d.), que tem como figura principal uma princesa 

moura com pernas de cabra (PARAFITTA, 2006, p.85), lenda retomada no romance 
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contemporâneo de Ernetos Rodrigues de mesmo título. Assim, identificamos na citação 

acima uma opção, não arbitrária, por manter essa personagem tão misteriosa, com traços 

certamente demoníacos, como um fruto apenas da “alta linhagem” (HERCULANO, 19-

-, p.8) da família ibérica.  

Os mouros, reificados como uma caça pouco mais importante que cerdos e 

ursos, funcionam, em um primeiro momento como forma de remissão para a culpa de 

D. Diogo pelo casamento com a Dama. Depois, em um movimento circular, é 

exatamente a intervenção da Dama Pé-de-Cabra que define o salvamento de D. Diogo 

do cativeiro mouro em Toledo. Assim, os perigos externos, representados pelos mouros 

ou outros estrangeiros, parecem, de fato, convergir para uma força maior, localizada em 

um âmbito interior, que seria a um tempo a origem mesmo desses perigos, mas também 

a possibilidade de sua solução.         

 

 

III.3 - Conclusão  
 

 

Pensando o conjunto dos textos literários de Alexandre Herculano 

percebemos que há algumas oscilações entre as diversas formas de se retratar o 

elemento mouro. As obras Eurico, o presbítero e O Bobo apresentam, em uma 

primeira visada, as perspectivas mais diversificadas no que se refere ao assunto.  

Embora representem um elemento pouco significativo no enredo de O 

Bobo, as referências aí contidas, sobre os povos árabes, são bastante interessantes, 

principalmente se compararmos ao tratamento que lhes confere Herculano em 

Eurico. Nesta obra, coloca-se, em um primeiro plano, o confronto entre os valores 
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heróicos dos godos, inseridos em uma perspectiva cristã e moralista, e as atitudes 

imorais e infames daqueles que adoravam Maomé. Se Alexandre Herculano 

identifica os dois povos como bárbaros, a questão religiosa parece ser, inicialmente, 

o elemento determinante para a condenação dos árabes e a exaltação dos visigodos. 

Por outro lado, percebemos em O Bobo, como fato bastante inusitado, uma atitude 

menos comprometida com a causa cristã e, portanto, mais isenta na representação do 

elemento árabe no interior da cultura ibérica. Destaca-se, inclusive, nesta narrativa, a 

“superioridade intelectual” dos mouros em relação aos cristãos.  

Tal diversificação de abordagem poderia ser, em parte, atribuída à própria 

especificidade do período histórico contemplado. No caso de Eurico, século VIII, é 

retratada, exatamente, a invasão da Península pelos mouros, por outro lado, em O Bobo, 

a disputa com os muçulmanos já não se insere no foco principal do conflito pela 

nacionalidade. Considerando, inclusive, as colocações de Alexandre Herculano na 

História de Portugal, Ana Rita Gaspar Moreira evidencia a mudança de percepção 

referente aos muçulmanos, do período das invasões para o século XII, quando os 

mouros já estão instalados na Península Ibérica:  

 
Depois do terror da invasão muçulmana e do ódio que inspira a 
reação goda das Astúrias, a tensão do conflito abranda, porém, 
quando, no século XII, são já muitos anos de batalha contínua e 
os árabes parecem definitivamente instalados na planície ibérica. 
(MOREIRA, 2005, p.87) 
 
  

A pesquisadora traz à tona, ainda, a metáfora do encontro entre o rio e o mar 

utilizada pelo próprio Herculano, historiador, para descrever essa posterior relação 

pacífica entre os muçulmanos e os iberos. 

Seguindo uma linha de raciocínio semelhante, Margarida Cardoso ressalta 
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um aspecto que parece também significativo para compreensão da obra literária 

herculaniana: a relação entre “a índole da fábula romanesca e a época em que é 

colocada” (CARDOSO, 2003, p.173), ou seja, maneira como a fábula é elaborada na 

ficção de Herculano  dependeria do contexto histórico aí contemplado. Margarida 

Cardoso explica, abaixo, mais detalhadamente, tal hipótese, considerando para isso dois 

momentos específicos retratados por Herculano, o século XIV, ou a época do reinado de 

D. João I, e o período das invasões árabes e da reconquista cristã:  

 
As obras que evocam, no século XIV, os sucessos da crise que 
consolidou o espírito nacional e trouxe a centralização do poder 
régio com o apoio da burguesia e de movimentações populares 
(“Arras por Foro de Espanha”, “A Abóbada”, O Monge de 
Cister) são as que – apoiadas pelas crônicas de Fernão Lopes, 
admirativamente lidas – se recobrem de mais pitoresco na 
descrição dos ambientes e na recriação dos conflitos sociais. Os 
textos cuja matéria histórica recua até os tempos da invasão 
árabe e da reconquista cristã na Península (“O Alcaide de 
Santarém”, “Destruição de Áuria”, Eurico, o Presbítero) 
adquirem um tom épico lendário que Herculano justifica em 
nota (...) (CARDOSO, 2003, p.173 - 174) 

 

Assim, pelas palavras do próprio Herculano, Margarida Cardoso encontra 

um lastro consistente para tal suposição. A autora destaca no prólogo de Eurico a 

afirmativa de Alexandre Herculano sobre a impossibilidade de se constituir o romance...   

Tendo em vista, especificamente, o plano geral das obras, Eurico, o 

presbítero e O Bobo, pode-se estabelecer também um paralelismo entre a forma como o 

elemento mouro é apresentado e a maneira como se estrutura todo o restante da 

narrativa. Em Eurico, a representação mais evidente dos mouros é um tanto tendenciosa 

e reproduz concepções redutoras e caricatas sobre esses povos e, de modo geral, a 

narrativa organiza-se, também, de forma polarizada e dicotômica. Já em O Bobo, o 

mouro é retratado de uma maneira mais abrangente e consistente, assim como a trama 
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narrativa apresenta uma maior complexidade, implicando uma profícua problematização 

de seus personagens. 

Mas, para além da divergência mais patente, nota-se, entretanto, que essas 

mesmas obras apresentam-se matizadas de outras perspectivas que acrescentam, ainda, 

em seu interior, múltiplas possibilidades de expressão do elemento mouro. Conforme 

foi visto, há, inclusive, uma associação entre cristianismo e decadência em Eurico e a 

inclusão dos invasores mouros em um plano divino cristão. E, a trama de O Bobo 

abarca, também, alguns complicadores no que se refere à ênfase em uma diferenciação 

étnica caricatural entre mouros e portugueses, identificada na forma como são retratados 

os muçulmanos convertidos ao cristianismo.  

A narrativa que teria dado origem a Eurico, no entanto, compreende uma 

disposição bem mais óbvia e homogênea que o emblemático poema épico de Alexandre 

Herculano. De forma mais simplista, “Destruição de Áuria” apresenta, em uma 

organização simplesmente dicotômica, o conflito entre mouros e cristãos, centrado, 

basicamente, na figuração desonrosa e infame relativa aos muçulmanos em oposição à 

caracterização heróica dos godos. E ainda, os aspectos negativos referentes ao 

comportamento pernicioso dos mouros são atribuídos em grande parte ao islamismo, 

enfatizando-se, assim, o cunho religioso do conflito.  

Importa ressaltar que esse conto não foi acolhido por Herculano na seleção 

feita pelo autor dos textos literários componentes de suas Lendas e Narrativas. E 

posteriormente, conforme já foi visto, a utilização parcial de tal trama, no enredo de 

Eurico, foi acrescida de outros vieses referentes à figuração do elemento mouro que 

comprometeram, em alguma medida, a dicotomia inicial apontada na obra.  

A trama de “A morte do Lidador”, referente ao ano de 1170, bem posterior 
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ao século VIII, retratado em Eurico e “Destruição de Áuria”, e posterior, portanto, ao 

principal período das invasões mouras, ressaltado por Margarida Cardoso como 

propício ao tom épico e heróico da obra herculaniana, compreende, entretanto, um cariz 

absolutamente lendário e fabuloso na representação do conflito entre portugueses e 

mouros. Se em Eurico os exércitos são, de modo geral, equivalentes em número de 

guerreiros, apresentando-se, inclusive, uma analogia entre os diversos níveis 

hierárquicos componentes do lado espanhol e do árabe, a narrativa de “A morte do 

Lidador” já contempla uma evidente discrepância entre o numeroso exército 

muçulmano e o pequeno e heróico grupo cristão. Tal representação remonta ao 

imaginário mítico-lendário referente às lutas entre portugueses e mouros, nas quais se 

perfazem essas mesmas condições de desigualdade fabular. A narrativa concentra-se, 

principalmente, na representação grandiosa de Gonçalo Mendes da Maia, figura 

emblemática da heroicidade e valentia cristã na luta contra os chamados infiéis.  

Assim, a exemplo do que ocorre em “Destruição de Áuria”, “A morte do 

Lidador” alinha-se a Eurico, o presbítero no que se refere à representação do conflito 

entre mouros e ibéricos, implicando, por conseguinte, o confronto entre cristianismo e 

islamismo. Mas, comparando com a estruturação dicotômica e simplificada como são 

organizados o contexto cristão e o muçulmano nesses contos, tornam-se mais patentes, 

na narrativa de Eurico, as fissuras que comprometem aquela composição polarizada 

inicial. A exemplaridade do passado heróico, particularmente identificado em “A morte 

do Lidador”, constituído pela vitória grandiosa dos portugueses sobre os mouros, 

encontra em Eurico quase o seu reverso, na medida em que os mouros são referidos 

como instrumento divino para derrotar um império godo já decadente.    

Mas, é exatamente a partir desse ponto de divergência entre as narrativas, 



161 
 

que se pode depreender outra perspectiva comum na representação dos mouros. De 

modo bastante diverso, tanto a narrativa de “A morte do Lidador” como a de Eurico, o 

presbítero evidenciam a função utilitária dos muçulmanos na luta contra os cristãos, 

culminando com a expressão reificada dos mouros.  

No conto, o absoluto antagonismo dos mouros gera um apagamento de seus 

contornos reais e sua figuração constitui-se de forma esvaziada, identificando-os apenas 

como opositores dos portugueses. Em Eurico, uma dobra que afeta a orientação 

dicotômica do texto coloca-se, exatamente, na identificação de Tárique como um anjo 

divino enviado para exterminar o poderio godos. O sentido geral da narrativa parece 

abarcar, assim, uma significação endógena centrada no império gótico, abordando o 

mouro como elemento meramente utilitário. O antagonismo dos muçulmanos estaria, 

desse modo, inscrito em um plano maior, cujo epicentro constitui-se apenas da 

problemática referente à corrupção dos godos e da necessidade de extinção desse 

império viciado para que se viabilize uma renovação.  

Assim, pode-se estabelecer uma relação entre o aspecto endógeno verificado 

em algumas obras herculanianas e a reificação dos mouros também aí presente. Na 

medida em que o foco da questão volta-se para o contexto nacional ou ibérico os 

elementos extrínsecos passam a funcionar como acessórios para se problematizar o 

assunto central. Dessa forma, em Eurico, a representação dos mouros funciona, em 

parte, como suporte para se colocar a questão da corrupção e decadência dos godos, 

atuando, ainda, como instrumento viabilizador de higienização e renovação de tal 

sociedade. Já em “A morte do Lidador”, os muçulmanos constituem apenas um 

contraponto para se evidenciar a heroicidade dos portugueses, particularmente, do 

fabuloso Gonçalo Mendes da Maia.       
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Outra narrativa, na qual se pode verificar a reificação dos muçulmanos 

promovida pelo ponto de vista endógeno predominante na trama, é “A Dama Pé-de-

Cabra”.  A presença dos mouros tangencia o plano principal da narrativa, funcionando 

como um demarcador dos momentos importantes da trama. Delineia-se uma oscilação 

entre a longínqua periculosidade externa, representada pelos muçulmanos, e o perigo 

interno mais premente e constante associado à figura feminina da Dama. Mais uma vez 

a questão principal é endógena e diz respeito à falibilidade ou ao lado obscuro da alta 

linhagem ibérica. E os mouros são aí referidos como elementos adjacentes a essa trama, 

funcionando como instrumento de remissão para os erros ou pecados cometidos, sendo 

a sua derrota e morte, por exemplo, objeto de barganha religiosa. Parece válido 

relembrar as seguintes palavras de D. Diogo Lopes, tão representativas dessa 

instrumentalização à qual referimos: “De que servem benzeduras? Matarei mais 

duzentos mouros e darei uma herdade a Santiago. Ela por ela. Um presente ao apóstolo 

e duzentas cabeças de cães de Mafamede valem bem um grosso pecado.” 

(HERCULANO, 19--, p.10).   

Mas, se como dissemos, o conjunto da obra literária de Alexandre 

Herculano abrange figurações um tanto diversificadas do elemento mouro, em algumas 

delas encontram-se perspectivas avessas àquela colocada acima, em que se destaca o 

viés endógeno e reificante. Referimo-nos ao tratamento individualizante e humanizador, 

no qual o mouro ganha voz e expressa, inclusive, uma visão crítica coerente em relação 

aos cristãos.  

Curiosamente, um dos textos em que ocorre tal representação dos mouros é 

exatamente Eurico que, como vimos acima, apresenta também a expressão reificada 

desses elementos. Ao dar voz ao chefe árabe, Tárik, a narrativa constitui uma 
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argumentação bastante consistente que poderia mesmo legitimar a motivação religiosa 

islâmica tanto quanto, de modo geral, ocorre com o cristianismo. Outro muçulmano que 

ganha voz, nessa mesma obra, é Abdulaziz, que em um discurso bem próximo ao da voz 

narrativa apresenta uma argumentação crítica também consistente, dirigida ao 

comportamento vicioso e irresponsável dos godos, destacando, principalmente, sua 

embriaguez e falta de valores morais.  

Em O Bobo, conforme foi visto, a fala do jardineiro mouro do palácio, 

Abul-Hassan, expõe os despropósitos cristãos e as práticas cruéis cometidas em suas 

empreitadas africanas de “caça aos mouros”. Mas, poderíamos pensar que os discursos 

de Abul-Hassan como também o de Abdulaziz, em Eurico, funcionam como 

instrumento de reflexão sobre os godos e o cristianismo, retornando, desse modo, ao 

foco interno ou endógeno. Ainda assim, é significativo o fato de esses personagens 

mouros serem colocados, em determinado momento, como sujeitos enunciadores 

capazes de elaborar uma perspectiva crítica plausível de seus opositores.   

Já o personagem mouro, Alé, de O Monge de Cister, que tem uma 

participação relativamente significativa na trama, expõe, em uma de suas poucas falas, o 

que seria um fundamento humanitário do islamismo: “A minha lei, Padre cristão, 

obriga-me a socorrer o desventurado: obedeci à lei.” (HERCULANO, 1959, p.485). Tal 

frase refere-se e é sustentada pela compaixão demonstrada por Alé ao salvar e cuidar de 

Beatriz. Verifica-se, assim, a defesa consistente do islamismo, fundamentada em ações 

humanitárias, apresentada no discurso de um personagem mouro. 

O exemplo mais expressivo da figuração autônoma do mouro na obra 

herculaniana, na qual sua expressão constitui-se em um âmbito próprio, desvinculado de 

associações com o contexto cristão, ocorre em “O Alcaide de Santarém”. Por ter como 
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foco apenas os muçulmanos e a sociedade por eles constituída na Espanha, o conto 

abrange, inclusive com uma poeticidade exótica, expressões da cultura e sociedade 

árabe em tal contexto. Pela voz dos personagens acompanha-se, em alguns momentos, a 

inversão da perspectiva cristã, seja pela denominação de infiéis dada aos espanhóis, ou 

ainda mais pela defesa da chamada Guerra Santa. A história de vingança e intrigas, com 

notas de violência excessiva e maquiavelismo que, ainda que sejam encontrados, 

também, em outros textos de Herculano, parecem alcançar aqui um grau superlativo. E, 

conforme foi apresentado anteriormente, ao final da narrativa revela-se uma punição 

trágica que, embora seja imanente à trama, talvez possa ser extrapolada e sugerir 

também uma perspectiva cristã aí embutida de condenação às atitudes violentas e anti-

cristãs dos muçulmanos. 

Acompanha-se, ainda, em alguns pontos da obra literária de Herculano, a 

presença de personagens que compreendem a conjunção de elementos mouros e 

cristãos. Em O Bobo, como visto, isso pode ser verificado em Martim Eicha, o cônego 

de Lamego, personagem de origem moura, que converteu-se ao cristianismo, e, também, 

no irmão de Abul-Hassan, nomeado apenas com as alcunhas depreciativas, para tal 

contexto,  de tornadiço e árabe-cristão. Em ambos os casos o que se observa é a 

reafirmação constante da origem moura, e, especificamente, no comportamento de 

Eicha verifica-se, também, que a conversão religiosa ao cristianismo não se traduz em 

benefício moral para o personagem. Como visto, tal perspectiva se contrapõe à 

tendência encontrada na historiografia de Alexandre Herculano e de outros historiadores 

oitocentistas de atribuir à religião e não à etnia a configuração moral dos povos.  

Em O Monge de Cister, tal confluência religiosa ou étnica entre cristãos 

europeus e muçulmanos mouros apresenta-se de forma um pouco distinta. Conforme 
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colocado anteriormente, a narrativa aborda, por um lado, a expressão da pacífica 

convivência entre cristãos, mouros e judeus, no XIV século, viabilizada pela própria 

legislação, por outro, o retrato prosaico das intrigas e preconceitos ainda resistentes na 

sociedade da época. E é nesse contexto um tanto contraditório, que Herculano localiza 

seu protagonista cristão matizado por componentes mouros. Como vimos, a 

caracterização moura de Vasco ocorre em diversos planos, mas o que importa aqui é 

ressaltar a cisão entre a heroicidade e o antagonismo que acompanham o personagem, já 

originalmente cindido pela remota hereditariedade goda e moura. Assim, conforme 

também já foi ressaltado, há uma evidente falibilidade tanto do protagonista de feições 

mestiças como da sociedade da época de D. João I, composta por indivíduos de diversas 

etnias e religiões. A culpabilidade da decadência aí apresentada, entretanto, parece 

atribuída, de modo mais contundente, à nobreza, classe que, aparentemente, não abrange 

componentes étnicos e religiosos de origem judaica ou moura. Mas, cotejando o 

protagonista de sangue árabe e espírito godo (HERCULANO, 1959, p.454), com os 

personagens convertidos de O Bobo que, de modo bastante diverso, representam 

também a junção entre o elemento mouro e o cristão, depreende-se, no mínimo, uma 

coincidente falibilidade entre os três personagens.      

Reafirmamos, assim, a heterogeneidade da figuração do mouro na obra 

literária de Alexandre Herculano. Embora, tenhamos destacado algumas linhas de força 

que perpassam algumas obras, não há, de fato, contornos precisos para se descrever tal 

representação. Acreditamos que a análise específica de cada obra oferece elementos 

mais complexos para se pensar a presença moura na Península Ibérica do que as poucas 

interseções encontradas no confronto entre elas. Mas, as perspectivas tão diversas já 

destacadas fazem pensar em um ponto de vista autoral um tanto múltiplo e abrangente. 
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A figuração literária do mouro, que promove tanto a sua reificação como o elogio de sua 

herança arquitetônica chegando ao reconhecimento de princípios islâmicos, poderia 

sugerir uma perspectiva autoral desvinculada de preconceitos étnicos ou religiosos. 

Assim, a representação do mouro na obra herculaniana parece, realmente, 

comprometida apenas com a trama na qual se insere, sendo esta, também, mais 

abrangente que o fato histórico aí retratado.           
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CAPÍTULO IV  -  MOUROS E BARBÁRIES NA LITERATURA 

PORTUGUESA CONTEMPORÂNEA  

 
 
 
 
IV.1  Os cercos de Lisboa   
 
 

 

Publicado em 1989, o romance, História do cerco de Lisboa, de José 

Saramago, é citado, muitas vezes, como paradigma para se pensar a elaboração histórica 

na ficção saramaguiana. De maneira geral, essa obra não é considerada um romance 

histórico tradicional, mas uma metaficção historiográfica, por se desenrolar, em um 

primeiro plano, no tempo atual, e, apenas em outro plano, interior a este, apresentar uma 

abordagem histórica referente à tomada de Lisboa, em 1147. O “não” inserido pelo 

protagonista Raimundo Silva, em uma obra também intitulada História do cerco de 

Lisboa, vem servindo para se refletir sobre as diversas negações à história oficial, 

contempladas nos romances de José Saramago. Nesse sentido, uma frase da narrativa 

parece, mesmo, exemplar para se pensar a estruturação desse texto, como de outros do 

autor: “De história sacra, por agora, temos que nos chegue.” (SARAMAGO, 2004, 

p.22)   

Mais do que a negação dos monumentos históricos, observamos, nessa obra, 

uma recusa ao tratamento generalizante dos fatos oficiais. O narrador aproveita-se ao 

máximo da liberdade conferida pelo lugar literário de sua enunciação, para elaborar 

considerações bastante argutas e inusitadas extraídas, principalmente, das subjacências 
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dos fatos abordados. Um exemplo disso pode ser verificado pelo modo como o dado 

histórico, referente ao cerco realizado pelos portugueses, suscita formas interessantes de 

estruturação, no interior da trama ficcional, que mantêm uma relação de contiguidade 

com a idéia de cerco. Outro tipo de elaboração, tangencial ao contexto fabular aí 

contemplado, refere-se à maneira como o antagonismo das partes envolvidas no cerco, 

portugueses/cristãos e mouros/muçulmanos, é relativizado. De forma bem irônica, 

apresentam-se contextos, nos quais as divergências entre os aspectos religiosos e 

culturais entre os dois lados parecem totalmente arbitrários e inconsistentes.     

E são justamente reflexões como essas, abarcadas na obra de Saramago, que 

nos interessam aqui: mais uma vez vemos como a abordagem do mouro na literatura 

portuguesa gera subsídios para se pensar, de modo bastante significativo, essa cultura, e, 

extensivamente, as relações humanas aí implicadas.   

Como dissemos, o enredo do romance contempla, entre outras coisas, o 

episódio histórico da tomada de Lisboa pelos portugueses, em 1147, então ocupada 

pelos mouros. O protagonista Raimundo Silva, revisor de uma editora, ao fazer a 

correção do livro, História do cerco de Lisboa, começa a conjeturar sobre a fantasiosa 

hipótese de os cruzados se recusarem a ajudar D. Afonso Henriques em sua empreitada 

de reconquista da cidade, dominada pelos muçulmanos. Contrariando o seu histórico de 

revisor sempre correto e rigoroso, Raimundo Silva modifica deliberadamente o texto 

revisado, através da introdução da palavra “não”, em uma frase referente ao assunto, 

concretizando, assim, a hipótese imaginada. Na narrativa histórica por ele modificada e 

entregue à editora para publicação, passa a constar, então, que os cruzados negaram sua 

ajuda aos portugueses.  

Essa inesperada intervenção do revisor, além de consequências factuais 
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concernentes ao desenrolar da narrativa, – como o conflito com a editora e sua 

apresentação à Maria Sara – parece constituir-se como o ponto crucial, de onde emerge 

a condição apontada acima, referente a uma nova possibilidade de estruturação 

discursiva que, a nosso ver, mimetizaria a concepção, mesmo, de um cerco. Como 

veremos adiante, diversas relações pessoais, que se configuram ao longo da narrativa, 

passam a ser descritas como interações entre os dois lados de um cerco. Tentaremos 

analisar essa questão com maior acuidade ao longo desse capítulo. Antes disso, porém, 

atentamos para o fato de que há uma interferência incisiva entre o ato subversor de 

Raimundo Silva, em relação à História do cerco de Lisboa, por ele modificada, e sua 

própria realidade cotidiana. Ao modificar o texto escrito pelo historiador, o protagonista 

passa a ter, também, a percepção comprometida, sobre os fatos a sua volta, como se 

pode verificar na seguinte passagem: 

 
Raimundo Silva, que justamente se encontra nos lugares da antiga 
cidade moura, tem, desta coincidência histórica e topográfica, uma 
consciência múltipla, caleidoscópica, sem dúvida graças à decisão que 
formalmente tomou de haverem os cruzados resolvido não auxiliar os 
portugueses [...], para Raimundo Silva, e até nova ordem ou até que 
Deus Nosso Senhor doutra maneira o disponha, Lisboa continua a ser 
dos mouros [...] (SARAMAGO, 2004, p.60 - 61) 

 

A situação descrita acima, na qual o revisor perambula pela parte moura de 

Lisboa, retrata, embora de forma emblemática, a confusão estabelecida entre a narrativa 

histórica por ele revisada e sua própria existência. Antecipa-se, aqui, a permanência 

histórica dos mouros, que ganhará uma feição mais abstrata ao longo do romance, como 

forma de alteridade, que ora se aproxima da cultura portuguesa, constituindo mesmo 

uma identificação, ora figura-se, em um âmbito pessoal, como pólo antagônico, 

representativo do estranhamento, da ameaça.  

Também a seguinte passagem, na qual o revisor vê uma pequena cigana 
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pedindo esmolas à porta de um restaurante, corrobora a proposição de uma confluência 

entre o texto historiográfico modificado por Raimundo Silva e sua percepção da 

realidade: “o revisor, que, indo atrás dos pensamentos que o ocupam, não viu cigana, 

mas moura, na hora da primeira necessidade [...] Mas o cerco não acabou, avisam os 

olhos da cigana.” (SARAMAGO, 2004, p.73).  

Assim a emergência de uma alteridade estranha, presentificada pelos 

mouros, e da configuração, mesmo, de um cerco, como mecanismo de separação e 

ameaça, advêm da intervenção feita por Raimundo Silva em um texto historiográfico, 

mas alcança o plano narrativo mais abrangente, referente ao romance, no qual está 

contido este relato histórico. Maria Lúcia Wiltishire de Oliveira aponta três 

possibilidades discursivas no romance de José Saramago:  

 
Temos ali a confluência de, no mínimo, três tempos, três vozes, três 
enunciados. Há o discurso literário comandado pelo narrador; há os 
discursos dos historiadores trazidos à colagem, há um (suposto) 
discurso histórico-literário da personagem Raimundo. (OLIVEIRA, 
2000, p.226) 

 

E o que perpassa essas três linhas narrativas é justamente a questão da 

alteridade. Nos discursos históricos, representada, de forma mais imediata, pelos 

mouros; na voz do narrador externo, percebida, principalmente, pela distância que 

separa Maria Sara e Raimundo Silva; e, naquele suposto texto conduzido pelo revisor-

escritor, simbolizada pela interação entre Mogueime e Ouroana, e pelo antagonismo 

entre mouros e portugueses.  

Desse último ponto, resulta o outro aspecto que tencionamos tratar nesse 

texto: o pensamento sobre a cultura portuguesa originado pela presença dos mouros na 

narrativa. Valendo-se, também, da idéia de cerco que pressupõe a delimitação entre dois 

lados opostos e rivais, no caso cristãos-portugueses e os mouros-muçulmanos, o 
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narrador apresenta, de forma um tanto despretensiosa, a confluência entre as duas 

culturas aí antagonizadas.    

A denominação corrente de bárbaros feita aos mouros é também utilizada 

nessa obra, como se pode verificar na passagem abaixo, e em muitos outros pontos do 

romance. Mas, como também se pode perceber no seguinte excerto, a terminologia e os 

próprios fatos narrados são constituídos de forma irreverente e irônica. Aqui, e ao longo 

de quase todo o texto, prevalece uma estruturação aparentemente coerente, 

fundamentada em silogismos irrefutáveis, que resulta, entretanto, em uma expressão 

absolutamente bizarra dos fatos. Assim, em um tom muito bem-humorado, resultante da 

leviandade e despretensão com os quais constitui-se o discurso, o narrador apresenta a 

seguinte reflexão sobre o milagre de Ourique: 

 
[...] aquele milagre de Ourique, celebérrimo, quando Cristo apareceu 
ao rei português, e este lhe gritou, enquanto o exército prostrado no 
chão orava, Aos infiéis, Senhor, aos infiéis, e não a mim que creio o 
que podeis, mas Cristo não quis aparecer aos mouros, e foi pena, que 
em vez da crudelíssima batalha poderíamos, hoje, registar nestes anais 
a conversão maravilhosa dos cento e cinqüenta mil bárbaros que afinal 
ali perderam a vida, um desperdício de almas de bradar aos céus. 
(SARAMAGO, 2004, p.20) 
   

 
 

 
 
IV.1.1 – Mouros e portugueses: do antagonismo à identificação 

 
 
 
 
Dessa maneira, o registro referente ao desperdício de tantas “almas 

bárbaras” não corrobora nenhum estereótipo generalizante sobre os mouros, mas, 

contrariamente a isso, ironiza o mito histórico do milagre de Ourique, evidenciando sua 

expressão nacionalista fantasiosa e grandiloquente. Percebemos, na verdade, que o 
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romance de Saramago, valendo-se do fato histórico que traz à tona o cerco de Lisboa, 

propõe diversas formas de se pensar a relação entre mouros e portugueses, desfazendo-

se o lugar-comum do invasor bárbaro. A mais radical delas nos parece ser revelada na 

seguinte citação, na qual, contrariando-se inclusive os dados historiográficos, propõe-se 

que os portugueses devem sua origem, principalmente, aos mouros, em detrimento até 

mesmo dos godos: 

 
[...] o tempo abre-se em dois ramos para não tocar nesta aldeia 
rupestre, está assim, a bem dizer, desde os godos, ou os romanos, ou 
os fenícios, depois é que vieram os mouros, os portugueses de raiz, os 
filhos e os netos deles, estes que somos [...]  (SARAMAGO, 2004, 
p.74) 

 

Também no seguinte trecho, além de se ressaltar a maior coerência 

apresentada no discurso de um mouro do que na fala do arcebispo de Braga, confirma-

se, ainda, a perspectiva, acima referida, de que os mouros constituiriam a predominância 

étnica em Portugal:  

 
Confrontando as duas falas, pesou ao revisor ver como um simples 
mouro a quem faltavam as luzes da verdadeira fé, se bem que com 
patente de governador, soube, em prudência e eloqüência, librar mais 
alto seu voo que um arcebispo de Braga, apesar de versado em 
concílios, bulas e doutrinais. Mui natural é propender em nós o desejo 
de que ganhem em tudo os nossos, e Raimundo Silva, embora 
suspeitando que haja no corpo da nação a que pertence mais sangue de 
mourisma do que de arianos lusitanos, teria gostado de aplaudir a 
dialética de D. João Peculiar em vez de ter de humilhar-se 
intelectualmente diante de um discurso exemplar de um infiel que não 
deixou nome na história. (SARAMAGO, 2004, p.74) 

 
 
Mas, se na ocorrência de provérbios populares como, “Abaixo do Douro 

todo mundo é mouro”, pode-se verificar uma parcial confirmação e afinidade com as 

citações acima, esse último excerto apresenta uma forma um tanto peculiar de tratar o 

assunto. O que, em outro contexto, poderia ser percebido como uma maneira 
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preconceituosa de se retratar o mouro (“sangue de mourisma”, “infiel”, “simples 

mouro”), nessa passagem, entretanto, revela o despautério desse tipo de colocação. 

Naquele mesmo tom leviano, quase irresponsável, apontado acima, o narrador articula 

termos relativos a uma perspectiva viciosa, pela qual os portugueses conceberiam os 

mouros, de forma a tornar patente a inconsistência dessas atribuições. Abdicando do 

charme das oblíquas formulações saramaguianas, o resultado significativo da citação 

acima poderia ser resumido da seguinte forma: os mouros têm o mesmo alcance 

intelectual que os portugueses; cada cultura tende a considerar-se mais adiantada, 

inclusive em termos religiosos, do que as outras; e, especialmente, para os portugueses 

esse julgamento valorativo torna-se absolutamente falacioso, pois, ainda que não 

admitam, os mouros são parte considerável de sua constituição étnica.  

Outro recurso narrativo, utilizado para expressar a indistinção entre a 

religião muçulmana e a cristã, pode ser observado no emprego de provérbios bíblicos ou 

do repertório popular referentes ao cristianismo, colocando-se o termo “Alá” no lugar 

de “Deus”, como se pode verificar a seguir: “[...]se a voz do povo é realmente a voz de 

Alá [...]” (SARAMAGO, 2004, p.66), “[...] mas Alá não costuma ajudar a quem a si 

próprio não se ajude [...]” (SARAMAGO, 2004, p.62). 

Já o seguinte excerto evidencia uma proposição que nos parece ser essencial 

para se pensar a narrativa de História do cerco de Lisboa. Em uma determinada situação 

de conflito, se apresenta um diálogo entre um mouro e o almuadem que não enxergava, 

no qual o mouro se oferece para descrever ao cego tudo o que se passa:  

 
Não importa, vem comigo à muralha, eu digo-te tudo, a formosas 
atitudes como esta costumávamos nós chamar caridade cristã, o que 
uma vez mais vem demonstrar quanto as palavras andam 
ideologicamente desorientadas. (SARAMAGO, 2004, p.177) 
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A ironia, insinuada na citação acima, dirigida à pretensão cristã de tentar se 

apropriar de valores humanitários, que podem ser reconhecidos em várias culturas e 

religiões, ganha um alcance mais abrangente em sua última frase: “as palavras andam 

ideologicamente desorientadas”. Nessa colocação poderíamos, de fato, entrever a denúncia 

dos diversos desvios realizados, por exemplo, nos âmbitos, histórico, cultural ou religioso, 

justamente, pela construção discursiva, ou pelo uso de palavras ideologicamente manipuladas.     

Mas, nesse ponto, podemos inferir, também, uma motivação para a atitude 

aparentemente descompromissada ou, como dissemos, leviana, verificada nas 

elaborações do narrador da História do cerco de Lisboa. No lugar do confronto direto 

aos equívocos e contradições relativos à temática histórica e cultural, aí abarcadas, esse 

texto, apenas, reapresenta, de forma bastante inusitada, as situações viciosas já 

conhecidas. Mas, é justamente a formatação desses fatos, através de um sarcasmo sutil, 

sem julgamentos aparentes, que expõe a falibilidade de diversas concepções e fatos 

historicamente aceitos. Assim, evitando suportes ideológicos declarados, o narrador 

parece, simplesmente, conjugar, ora com aguda ironia, ora com divertimento 

escancarado, episódios e comentários que, nessa conformação específica, resultam em 

disparates.  

Uma forma interessante de comunicar a isenção religiosa, seguindo a 

postura narrativa apontada acima, pode ser verificada no seguinte trecho:  

 
[...] e eram cidade e rio uma glória só, duvidando-se em todo o caso se 
sob o olhar do Deus dos cristãos ou do Alá dos mouros, se é que não 
estariam juntos a gozar do espetáculo e a combinar apostas.   
(SARAMAGO, 2004, p.127) 

 

Aqui, conforme comentado anteriormente, se patenteia mais uma vez a 

indistinção entre o cristianismo e o maometismo. Mas, abstendo-se de argumentos 
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ideológicos, a narrativa apresenta apenas comentários prosaicos e dessacralizadores 

sobre atuação do Deus cristão e de Alá, resultando assim, de forma implícita, em um 

escarnecimento do confronto histórico entre as crenças religiosas monoteístas aí 

implicadas.  

Percebe-se, então, que a identificação entre o português católico, que 

historicamente se percebe como elemento civilizador, e o mouro, ao qual é atribuído o 

caráter bárbaro, é realizada através de uma construção narrativa que, sarcasticamente, 

desvenda a arbitrariedade dessa polarização. Mas, se por um lado o esvaziamento de 

signos, que fundamentariam esse antagonismo, é obtido por uma abordagem 

desmitificadora e irreverente dos mesmos, por outro, algumas expressões banais, que 

promulgam o preconceito mútuo entre portugueses e mouros, são também contempladas 

com ironia. Um exemplo extremo disso pode ser apreciado nas jocosas considerações 

em torno do epíteto “cão”, utilizado tanto por cristãos quanto por mouros para se 

referirem uns aos outros, de forma ofensiva, conforme apresentado no seguinte trecho: 

“[...] dos humanos, que tão mau uso fazem do nome de cão, a torto e a direito o atirando 

a cara dos inimigos, de mouros os cristãos, de cristãos os mouros, de judeus todos 

juntos.” (SARAMAGO, 2004, p.70).  

E, dando continuidade às ponderações sobre o caráter contraditório dessa 

expressão ofensiva, o narrador levanta, com incontido divertimento, outra incoerência 

da situação, que se refere ao fato de os fidalgos portugueses adorarem seus cães e ainda 

assim utilizarem essa denominação como forma de insulto aos seus inimigos. Ao final 

dessa linha de raciocínio, entretanto, ele apresenta, com tom desencantado, uma 

observação mais grave: “E tudo isto se vai passando por arbitrário critério de homens 

[...] (SARAMAGO, 2004, p.70). 
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Mas, para rematar, de fato, o assunto, a narrativa, levando a termo a 

irracionalidade da recíproca designação de cão entre mouros e cristãos, apresenta uma 

imagem igualmente absurda e fantasiosa, que consegue expressar, ao mesmo tempo, a 

condição trágica, cômica e arbitrária da situação:    

 
 
[...] talvez se levantássemos este empedrado moderno do Largo de 
Santo António da Sé e cavássemos fundo nos aparecesse um alicerce 
do tempo, algumas escamas de ferrugem de antigas armas, um cheiro 
de tumba, dois confundidos esqueletos, de guerreiros, não de amantes, 
gritaram ao mesmo tempo, Cão, e ao mesmo tempo um ao outro se 
mataram. (SARAMAGO, 2004, p.71)       
 

 
Buscamos, nesse tópico, comentar alguns dos tantos registros nos quais a 

figuração do mouro, no romance História do cerco de Lisboa, se constitui pela 

aproximação ou mesmo identificação com os portugueses. Observamos, na elaboração 

narrativa dessa obra, uma articulação muito precisa e irônica, que destitui o 

antagonismo entre o pólo civilizador português e seu oposto, presentificado pelo 

bárbaro mouro, através de representações que evidenciam o caráter arbitrário dessa 

polarização. Para isso são elaboradas, de forma despretensiosa, em nuances que vão do 

bom-humor ao sarcasmo, estruturas que denotam a confluência entre a cultura 

portuguesa e a moura, passando, por exemplo, pelos signos religiosos, onde 

deliberadamente se toma Alá pelo Deus cristão e vice-versa, e, também, pela 

constituição étnica dos portugueses, na qual se diz haver “mais sangue de mourisma do 

que de arianos lusitanos” (SARAMAGO, 2004, p.74).   

E se, ao longo da narrativa, os mouros são chamados de bárbaros sendo 

referenciados, ainda, segundo diversas outras concepções preconceituosas, isso ocorre, 

conforme já foi discutido, para se evidenciar o fundo patético e precário sobre o qual 

está assentado esse tipo de atribuição. Mas, se o que resulta de toda essa performance 



177 
 

textual é, de fato, uma identificação entre mouros e portugueses, na citação abaixo, 

pode-se acompanhar uma outra possibilidade de diferenciação cultural que é, realmente, 

endossada pela narrativa:  

 
[...] treze mil homens que falam sabe-se lá como e que, tendo 
sentimentos, quem o duvida, os exprimem tão distantemente da nossa 
compreensão que mais perto estarão eles dos seus inimigos mouros do 
que de nós, que temos título e bandeira de descendentes. 
(SARAMAGO, 2004, p.183)   

 

Os treze mil homens aí mencionados são os portugueses participantes do 

cerco à cidade de Lisboa e o trecho se refere à dificuldade do revisor-autor Raimundo 

Silva em reconstituir, nos personagens de sua narrativa ficcional, a personalidade, as 

características subjetivas e culturais, do homem português daquela época. Mas, como 

dissemos, o excerto ressalta um descompasso cultural, que não pode ser atribuído à 

diversidade entre mouros e portugueses. Contrariamente a isso, a elaboração desse 

fragmento sugere que seria na história, em um âmbito, mesmo, cronológico, que poderia 

ser encontrado o verdadeiro fator determinante das disparidades culturais. O grande 

espaçamento temporal, de quase mil anos, que separa o autor Raimundo Silva do 

período histórico abordado em sua narrativa, parece se configurar como principal 

entrave para o entendimento da atmosfera cultural a ser retratada. Mas, o que aqui se 

apresenta como uma proposição pouco incisiva será, em outros momentos, retomado de 

forma bem significativa e instigante. Abstendo-se de julgamentos ou hierarquias 

valorativas, a narrativa volta-se para o seu plano histórico, ano 1147, para apresentar 

diversas ações humanas, aparentemente espontâneas, mas sobre as quais se propõe 

haver a intervenção condicionante do contexto cultural da época.  

Assim, como veremos no tópico IV.1.2, há um constante questionamento 

sobre o reflexo da condição histórica e cultural no comportamento afetivo e até sexual 
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dos personagens, colocando-se em causa o caráter natural ou instintivo que costuma ser 

atribuído a essas ações. Ressaltamos a sugestão, anteriormente apresentada, de um 

deslocamento da alteridade cultural dos âmbitos religiosos ou étnicos, por exemplo, 

para o contexto histórico temporal. Essa proposta não implica, entretanto, a inserção do 

mecanismo cultural em um processo evolutivo ou progressivo, conforme discutiremos, 

também, mais adiante.     

 
 
 

 
IV.1.2 – Outros cercos 

 
 
 

Como já foi mencionado anteriormente, há uma contaminação da concepção 

de cerco, originada da história da tomada de Lisboa – que estando em poder dos 

mouros, foi sitiada pelos portugueses –, para outros tipos de interações pessoais, 

elaboradas no romance. A migração desse conceito se faz mais nítida na passagem do 

âmbito histórico, abarcado no romance, para o primeiro plano narrativo, definido em um 

contexto temporal recente, no qual figuram, entre outros, os personagens Raimundo 

Benvindo Silva e Maria Sara.  

Percebe-se, pela voz do próprio Raimundo Silva, a apropriação dessa 

estrutura para a descrição de outro evento, independente da temática histórica do 

romance, quando é chamado à editora para explicar o “erro” cometido na revisão, e ele, 

então, descreve, metaforicamente, a situação, colocando-se como um cristão jogado em 

uma arena, cercado por um leão, que seria o diretor literário: “O leão também está 

sentado e olha, podemos supor que lambe os beiços e arreganha os colmilhos, enquanto 

avalia a consistência e o sabor das carnes do pálido cristão.” (SARAMAGO, 2004, 
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p.82). A exposição do episódio segue-se com constantes referências a essa relação entre 

vítima, Raimundo Silva, e a fera ameaçadora que poderia atacá-lo a qualquer momento: 

“O leão reapareceu subitamente, rugindo, mostra a dentuça assustadora, as garras 

intactas e afiadas, agora a nossa única esperança, perdidos na arena, é que Tarzan surja 

finalmente [...]” (SARAMAGO, 2004, p.87).  

Na verdade, essa conjuntura concretiza o que já havia, anteriormente, sido 

esboçado. Desde o momento em que Raimundo Silva realiza a intervenção no texto 

historiográfico, referente à tomada de Lisboa, permitindo, assim, como se coloca no 

jogo narrativo, a permanência dos mouros na cidade, que ele se percebe como vítima de 

um cerco. A princípio, quando o revisor acaba de adulterar o texto histórico e perambula 

pelas ruas do bairro mouro de Lisboa, o agente ameaçador, pelo qual ele 

fantasiosamente se sente perseguido e cercado é o Costa, o diretor de produção da 

editora. Depois, quando de fato, se descobre o delito de Raimundo Silva é que ocorre o 

“cerco” dos outros diretores ao revisor, conforme descrito acima. Em ambos os casos, é 

pela voz desse personagem que os referidos confrontos são reconstituídos a partir do 

modelo de um cerco. 

Mas, se nesses casos Raimundo Silva se coloca sempre como o elemento 

cercado, é o narrador heterodiegético que, ao definir a localização da casa do revisor, 

questiona a condição de sitiado ou sitiante do personagem. Ele acrescenta, ainda, que 

essa disposição incerta é que determinaria o futuro do revisor, conforme apresentado na 

seguinte citação:  
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A menos de cinqüenta metros, embora invisível daqui, está a sua casa, 
e, ao pensá-lo, apercebe-se, pela primeira vez com evidência 
luminosa, de que mora no preciso lugar onde antigamente se abria a 
Porta de Alfofa, se da parte de dentro ou da parte de fora eis o que 
hoje não se pode averiguar e impede que saibamos, desde já, se 
Raimundo Silva é um sitiado ou um sitiante, vencedor futuro ou 
perdedor sem remédio. (SARAMAGO, 2004, p.75) 
 

 
É interessante perceber, como já foi ressaltado anteriormente, que há uma 

sobreposição de tempos e vozes, como se os fatos referentes ao cerco histórico à cidade 

de Lisboa ecoassem no plano presente da narrativa. E se pensarmos a história como um 

processo contínuo, haverá, certamente, em alguma medida, uma intervenção do passado 

no presente. Mas, além disso, o que também se coloca, ao longo do romance, é a 

modificação do presente pela reconstituição historiográfica do passado, detonada pela 

intervenção transformadora do revisor Raimundo Silva. E, realmente, a história, à qual 

temos acesso, por exemplo, nas historiografias, não corresponde aos fatos históricos, 

mas sim ao relato desses fatos; e o arranjo discursivo dos fatos implica em uma escolha 

não arbitrária, que passa por critérios ideológicos relativos a uma determinada época e 

lugar de enunciação. Assim, entendemos que a intervenção no texto historiográfico 

exercida por Raimundo Silva, cujo alcance chega aos próprios fatos de sua atualidade, 

poderia corroborar um conceito de história que reconhece, em sua configuração, 

escolhas narrativas, culturais e até mesmo ficcionais. 

Desse modo, o jogo estabelecido entre o “agora” de Raimundo Silva e o 

período histórico referente à tomada de Lisboa, poderia refletir as próprias confluências 

históricas, que ocorrem para além da linearidade cronológica. Certamente, esses pontos 

de convergência só podem ocorrer quando há alguma afinidade entre os contextos 

envolvidos. E, como vimos, os fatos pretéritos que contaminam o presente do 

protagonista da História do cerco de Lisboa são a presença dos mouros em Portugal e o 
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cerco promovido pelos portugueses. Como também já foi indicado, esses dois fatos, 

que, na verdade, fazem parte de uma mesma situação, determinam tanto o modo como 

Raimundo Silva passa a perceber o seu entorno, como a própria constituição da trama 

narrativa. Nota-se, realmente, que a presença de uma alteridade inapreensível, 

desencadeada pela presença do invasor mouro, e a contraposição entre duas perspectivas 

alienadas, seguindo a configuração de um cerco, perpassam grande parte da elaboração 

narrativa. 

Percebemos, como um exemplo bastante ousado dessa conjugação, por 

pressupor um considerável deslocamento significativo, a maneira como se articula, ao 

longo da narrativa, a relação entre a chefe dos editores, Maria Sara, e o Revisor 

Raimundo Silva, com as condições de alteridade e cerco, advindas do relato histórico.  

A narração da aproximação amorosa entre os dois personagens vai sendo sutilmente 

impregnada por metáforas e alusões às condições históricas referidas. A princípio, 

coloca-se apenas o misto de estranhamento e interesse de Raimundo Silva pela editora, 

o que poderia ser um leve indício do incômodo e curiosidade gerados por uma 

alteridade que não pode ser imediatamente compreendida. Um exemplo disso pode ser 

acompanhado, abaixo, na descrição referente à reação do revisor quando atenta, 

realmente, para a presença de Maria Sara: 

 
Raimundo Silva, desconcertado, olhou-a [...] se o revisor estivesse 
mais perto poderia ver alguns fios brancos, e a boca é cheia, carnuda, 
mas os lábios não são grossos, estranho caso, um sinal de inquietação 
toca algures o corpo de Raimundo Silva, perturbação seria a palavra 
justa, agora deveríamos escolher o adjetivo adequado para 
acompanhá-la, por exemplo, sexual, porém não o faremos [...]  
(SARAMAGO, 2004, p.87) 

 
 
No decorrer da narrativa, vai ficando mais patente a pertinência do modelo 

de alteridade, em sua vertente ameaçadora, para se configurar o temor de Raimundo 
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Silva em relação a esse outro, imprevisto, que é Maria Sara. No seguinte trecho, quando 

a telefonista anuncia que vai completar uma ligação telefônica entre o revisor e sua 

chefe, ressalta-se, de fato, a marca do distanciamento que aliena as pessoas e ainda a 

consciência do risco envolvido na ação de se quebrar a distância:  

 
A telefonista disse, Vou ligar, é um anúncio corrente das telefonistas, 
lugar-comum da profissão, e contudo são palavras que prometem 
conseqüências, tanto para o bem como para o mal, Vou ligar, disse 
ela, indiferente ao destino que utiliza os seus serviços, e não repara 
que está a dizer, Vou juntar, apertar, prender, atar, liar, fixar, unir, 
aproximar, vincular, relacionar, associar, na sua idéia somente se trata 
de pôr em comunicação duas pessoas, mas esse mesmo simples ato, 
observemo-lo nós, já transporta consigo riscos mais do que suficientes 
para que não o cometêssemos com leviandade. Porém, não adiantam 
os avisos, apesar de a experiência nos demonstrar diariamente que 
cada palavra é um perigoso aprendiz de feiticeiro. (SARAMAGO, 
2004, p.101) 

 

Mas, além do tema de alteridade ser frequentemente aludido, em algumas de 

suas nuances significativas, também a estrutura de cerco, como já dissemos, perpassa a 

composição narrativa, como uma maneira de traduzir a arriscada interação entre os 

personagens. Particularmente no início da aproximação, Raimundo Silva é colocado na 

posição de sitiado enquanto Maria Sara é vista como o agente sitiante, conforme 

exposto no seguinte excerto. Isso, talvez, possa ser explicado pela grande afinidade 

apresentada, ao longo do romance, entre a voz do narrador e a do protagonista. Se em 

alguns momentos o narrador chega a demonstrar um conhecimento mais abrangente 

sobre os fatos, antecipando até acontecimentos que se realizarão posteriormente, em 

grande parte do texto, há uma coincidência entre as percepções do personagem 

Raimundo Silva e do narrador. Assim, é bastante natural que a impressão de 

estranhamento e a designação de uma alteridade ameaçadora sejam direcionados à 

Maria Sara, e que, por isso, também, ela seja vista como o elemento sitiante do cerco.  
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A seguir, pode ser observado um exemplo desse embate, no qual, a 

perturbação do revisor ante a vista do livro por ele modificado conflui com uma 

sensação semelhante a essa, mas ocasionada pela presença de Maria Sara. Em posição 

defensiva, e visivelmente incomodado por um aspecto de sutil sensualidade na 

aparência da revisora, e pela evidência de sua própria ousadia, presentificada pela obra 

adulterada, Raimundo Silva foge desse “enfrentamento”, para ele fascinante e arriscado:  

 
[...] baixou os olhos, levando neles a imagem duma blusa de decote 
em bico, de cor que a sua perturbação o impediu de definir. Agora não 
tirava os olhos da mesa, fascinado, estava ali a História do Cerco de 
Lisboa, [...] Não queria continuar a olhar a capa provocadora, mas tão-
pouco desejava enfrentar-se com a doutora Maria Sara, que nesse 
momento estaria a fitá-lo impiedosamente, como outra cobra-capelo, 
pronta a lançar o último e definitivo bote. (SARAMAGO, 2004, 
p.105)  

 
  
Mas, se antes o revisor tivera, apenas, um rompante de coragem ao 

introduzir uma negativa, que simbolicamente modificara o texto historiográfico sobre a 

tomada de Lisboa, alterando por isso, também, a realidade presente, é Maria Sara quem 

o impele a dar continuidade a essa ação, e reescrever sua própria história sobre o 

assunto. Verifica-se, novamente, no fragmento abaixo, o paralelismo entre a história 

referente ao cerco de Lisboa e a situação de cerco estabelecida entre Raimundo Silva e 

Maria Sara:   

 
[...] Maria Sara disse, Pensarmos nós que estamos onde foi a cidade 
moura, e Raimundo Silva a fingir que não percebera a intenção, Sim, 
estamos, e ia tentar mudar de conversa, porém ela, Às vezes ponho me 
a imaginar como terá sido aquilo, as pessoas, as casas, a vida, e ele 
calado, obstinadamente calado agora, sentindo que a detestava como 
se detesta um invasor [...]   (SARAMAGO, 2004, p.173) 

 
 
Aqui, em um ambiente contaminado pela ressonância do passado mouro de 

Lisboa, a editora é, explicitamente, identificada com o invasor. Mas, se pensarmos na 
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estrutura de cerco estabelecido entre mouros e cristãos, no episódio histórico, 

perceberemos uma inversão na equação que conjuga esse fato com a interação entre 

Raimundo Silva e Maria Sara. No primeiro caso, o elemento estrangeiro, invasor, 

considerado bárbaro, associado a uma alteridade cultural e religiosa hostil, é o mouro, e 

quem realiza o cerco são os portugueses, representantes da cultura e religião cristã. Já na 

conjunção entre os personagens, Maria Sara encerra tanto os atributos dos mouros, por 

sua alteridade ameaçadora, como dos portugueses, devido à condição de sitiante, 

enquanto Raimundo Silva é retratado como sitiado. Assim, pode-se dizer que ocorre a 

apropriação das acepções de cerco e alteridade retiradas do episódio histórico referido, 

sem, entretanto, se estabelecer uma correspondência analógica entre as partes 

antagônicas envolvidas em cada um dos conflitos. Mas, nessa assimetria, poder-se-ia, 

também, identificar uma disposição que corrobora o modo como a polarização entre 

mouros e portugueses é desconstruída ao longo do romance. Pois, como foi apresentado 

no tópico IV.1.1, as motivações culturais e religiosas que subsidiam o antagonismo 

entre cristãos e muçulmanos, participantes do cerco, são esvaziadas por demonstrações 

irônicas de sua inconsistência e arbitrariedade. Assim, da mesma forma que a narrativa 

expõe a ausência de um lastro que justifique a oposição entre mouros e portugueses, a 

identificação precisa de Maria Sara e Raimundo Silva com cada uma dessas culturas 

seria incoerente, visto que, entre elas mesmas, não se define uma delimitação específica. 

Mas, se a presença moura em Lisboa, no referido contexto histórico, 

estabelece uma relação de contiguidade com a tensão persistente entre Raimundo Silva 

e Maria Sara, a narrativa apresenta, ainda, conforme exposto abaixo, um provérbio 

popular referente aos mouros, que nos parece bastante significativo para se ampliar o 

alcance dessa associação:  
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...é possível que a senhora Maria tenha dito, Há mouro na costa, 
expressão histórica e popular duma substancial desconfiança originada 
nos tempos em que os mouros, já então varridos da terra portuguesa, 
vinham assolar as nossas costas e vilas marinheiras, e hoje reduzidas a 
mera reminiscência retórica, porém de alguma utilidade, como acaba 
de ver-se.    (SARAMAGO, 2004, p.217) 

 

Percebe-se, a partir disso, que a figura do mouro, sempre associada ao 

perigo iminente, está tão entranhada no referencial luso que, mesmo se desvinculando 

da significação histórica, atua, ainda, no discurso popular, como uma “reminiscência 

retórica”, representativa da desconfiança em relação ao desconhecido, qualquer que seja 

ele.    

De fato, a expressão amplamente conhecida no contexto português, “Há 

mouro na costa”, toma, simbolicamente, a figura do mouro, para expressar a suspeita 

sobre algum acontecimento. Mas, o âmbito específico, no qual, comumente, se utiliza 

esse provérbio, refere-se, mesmo, à suposição de uma ligação amorosa não anunciada. 

No excerto acima, a máxima é dita pela senhora Maria, quando ela imagina que 

Raimundo Silva tenha um envolvimento afetivo com alguém. Observa-se, assim, que, 

de algum modo, o lugar ocupado pelo mouro no imaginário português viabiliza a 

constituição metafórica de um dito popular referente à probabilidade de um contexto 

passional. A presença do mouro seria, nessa conjunção, a confirmação de uma relação 

amorosa.  

No tópico I.1, já havíamos ressaltado o lugar significativo das relações 

amorosas entre mouros e portugueses na composição folclórica e lendária da cultura 

lusitana. Mas, o que nos chama a atenção no provérbio acima e, de maneira geral, no 

romance História do cerco de Lisboa como um todo, é a transição de um evento 

histórico, no qual a presença moura é o fato central, para uma situação pessoal, 

atemporal, concernente à possibilidade de uma ligação amorosa.  
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No entanto, essa trajetória iniciada no âmbito histórico e que conduz, pelas 

tessituras narrativas, à conjunção amorosa, sofre, ainda, outro espelhamento que, pela 

perspectiva de Raimundo Silva e Maria Sara, retoma a história do cerco, mas, agora, em 

uma abordagem pessoal, afetiva, acerca de Mogueime e Ouroana. Pela influência de 

Maria Sara, o revisor compõe sua obra sobre a tomada de Lisboa, e, certamente, ainda 

por causa da editora, ele concebe esses personagens. Tal par amoroso, que é 

representativo de uma especificidade histórica, viabiliza a articulação entre dois 

contextos culturais. Como visto anteriormente, o narrador propõe que as divergências 

entre os padrões culturais se constituem ao longo da história, por isso, a presença de 

Mogueime e Ouroana, apartados em oito séculos de Raimundo Silva e Maria Sara, 

suscitam interessantes investigações sobre o componente cultural das relações 

amorosas. A seguir, na descrição sobre o primeiro contato entre os dois personagens, na 

obra de Raimundo Silva, pode-se acompanhar um exemplo desse tipo de reflexão:  

 
A mulher vira ligeiramente a cabeça para a esquerda como para 
escutar melhor o apelo, e estando Mogueime desse lado, um pouco 
para trás, teria sido impossível não se encontrarem os olhos dele com 
os olhos dela. Todo o desejo físico de Mogueime se apagou num 
ápice, apenas o coração se desatou aos saltos numa espécie de pânico, 
é difícil levar mais longe o exame da situação porque há que ter em 
conta o primitivismo dos tempos e dos sentimentos, corre-se sempre o 
risco do anacronismo, [...] inventar sutilezas de erotismo requintado 
em corpos que se contentam com ir direitos ao fim começando 
rapidamente pelo princípio. (SARAMAGO, 2004, p.227)           

 
 
E, em um momento, apresenta-se, claramente, o desejo, como sendo o único 

aspecto de uma interação amorosa isento de condicionamentos culturais que se 

modificam ao longo do tempo:  
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Pergunta-se agora Raimundo Silva que semelhanças há entre este 
imaginado quadro e a sua relação com Maria Sara [...] supomos que 
de comum haja apenas o desejo, que tanto o sentia o Mogueime 
daquele tempo como o está sentindo o Raimundo Silva de agora, as 
diferenças, que as há, são culturais, sim senhor. (SARAMAGO, 2004, 
p.246) 

 
 
Seguindo o paralelismo estabelecido entre as duas histórias a aproximação 

entre Mogueime e Ouroana afeta ou é afetada pela aproximação entre Raimundo Silva e 

Maria Sara. A relação de causalidade é bastante ambígua, em alguns momentos, a 

formação do casal Ouroana e Mogueime parece viabilizar a constituição do outro par, 

mas aquele casal é um produto da imaginação de Raimundo Silva e, de alguma forma, 

também, um reflexo de suas próprias experiências e sensações.  

Um pouco além desse ponto, quando, no entranhado jogo ficcional, a 

aproximação entre Maria Sara e Raimundo Silva se estabelece, de fato, uma questão que 

vinha sendo prenunciada ao longo do romance é finalmente colocada de forma 

inequívoca, como se pode verificar no diálogo abaixo: 

 
Parece que estamos em guerra, Claro que estamos em guerra, e é 
guerra de sítio, cada um de nós cerca o outro e é cercado por ele, 
queremos deitar abaixo os muros do outro e continuar com os nossos, 
o amor será não haver mais barreiras, o amor é o fim do cerco.  
(SARAMAGO, 2004, p.330) 
 

 
O que antes era sugerido apenas pela perspectiva de Raimundo Silva e de 

um narrador muito próximo a ele e, por isso, apresentado de forma parcial, revela-se 

agora de modo mais claro e abrangente sob a perspectiva de Maria Sara. Ou seja, o que 

era para o revisor a representação de uma alteridade incompreensível e ameaçadora, 

pela qual ele se sentia sitiado, agora, devido a proximidade amorosa, torna-se 

humanizado e ganhe voz própria. E é através da fala da Maria Sara que ele toma 

conhecimento da reciprocidade implicada no cerco estabelecido entre eles: ambos 
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seriam ao mesmo tempo sitiados e sitiantes.          

Mas, a última frase da narrativa desfaz o tom harmônico e conclusivo que 

antes se apresentara pela união entre Maria Sara e Raimundo Silva, abrindo-se uma 

perspectiva enigmática: “Não adormeceram logo. Sob o alpendre da varanda respirava 

uma sombra”. (SARAMAGO, 2004, p.348). Talvez, possa se apreender daí a sugestão 

de uma ameaça velada e permanente. Ou, retomando aquele episódio no qual Raimundo 

Silva vê uma cigana, mas enxerga uma moura, “[...] Mas o cerco não acabou, avisam os 

olhos da cigana.” (SARAMAGO, 2004, p.73). O desfecho inusitado parece mesmo 

sugerir a permanência do estado de cerco, ou seja, o armistício, ou o enlace amoroso, 

seria uma situação provisória e precária. A sombra representaria, assim, o lado obscuro, 

ainda estranho e ameaçador do outro, que nunca pode ser totalmente desvendado.  
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IV.2 – É isto um homem?   

 

 

IV.2.1 - Introdução 

 

O título dessa tese provém de um diálogo contido na obra de Mário de 

Carvalho, Um deus passeando pela brisa da tarde, no qual se discute a invasão dos 

mouros a uma província da Lusitânia. Um dos personagens, ao refletir sobre a origem 

desses invasores, faz a seguinte colocação: “Tudo a mesma gente: púnicos, mouros... 

Farinha do mesmo saco. O lado errado do Marenostro.” (CARVALHO, 1997, p.23).  

O referido romance de Mário de Carvalho foi publicado pela primeira vez 

em 1994, sendo contemplado, no ano seguinte, com o Grande Prêmio da Associação 

Portuguesa de Escritores. Observa-se nessa obra a abordagem histórica, concernente ao 

II século da Era Cristã, em uma província da Lusitânia, de nome Tarcisis. O caráter 

histórico da narrativa, entretanto, fica comprometido desde o início do texto, quando se 

lê uma advertência sobre a inexistência histórica de Tarcisis e a consequente 

inadequação de Um deus passeando pela brisa da tarde à categoria de romance 

histórico. Mas, acompanhando o discurso em primeira pessoa constituído por Lúcio 

Valério Quíncio, protagonista do romance, depreendemos, em diversos momentos, uma 

correspondência factual condizente com os relatos históricos oficiais.  

O contexto inicial da obra de Carvalho retrata a condição de desterrado em 

que se encontrava o duúnviro, Lúcio, no momento em que decide escrever um livro 

sobre os acontecimentos ocorridos durante sua segunda magistratura. O elemento 

motivador para essa iniciativa, também aí contemplado, origina-se da visita de 
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Proserpino, outro magistrado de Tarcisis, à villa na qual se refugiaram Lúcio e sua 

esposa Mara. A presença do antigo colega desperta no anfitrião lembranças de 

acontecimentos dolorosos, por ele vivenciados. Mesmo que Proserpino, em atitude 

inesperada, não tivesse mencionado nenhum fato pretérito que pudesse causar 

constrangimentos, sua simples presença parece ter significado para Lúcio uma 

referência metonímica representativa de todo o seu passado. A emergência incômoda de 

recordações ainda pouco remotas para o protagonista ocasiona, dessa forma, a 

necessidade de sua reconstituição memorial, através da escrita, como se observa nas 

seguintes palavras de Lúcio: “Pode ser que, escrevendo, se me apazigue o espírito, com 

manifesta utilidade para mim.” (CARVALHO, 1997, p.26)  

Situações, relativas aos âmbitos público e privado, vivenciadas por Lúcio, 

confluirão ocasionando o já mencionado desterro final do personagem. Os principais 

problemas políticos enfrentados por ele referem-se à presença de uma nova seita 

religiosa em Tarcisis − o cristianismo − e à possibilidade de um ataque mouro à cidade. 

Paralelamente a estas questões de ordem pública, Lúcio expõe-se a um conflito pessoal 

ainda mais intenso: a atração inevitável sentida por Iunia Cantaber, representante 

fervorosa do cristianismo, religião ainda incipiente na Lusitânia, causadora de escândalo 

e revolta aos cidadãos de sua cidade.  

Acompanha-se, então, ao longo da narrativa, o encaminhar-se do 

protagonista para um completo isolamento em relação ao povo de Tarcisis, assim como, 

aos outros magistrados e, até mesmo, ao poder supremo de Roma, representado por 

Marco Aurélio Antonino. Também contribuem para o insucesso de Lúcio seus valores e 

gostos pessoais, bastante afinados com a cultura literária grega e latina, e totalmente 

dissonantes em relação aos jogos e espetáculos violentos que entretinham a plebe.  
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Quando, finalmente, ocorre o cerco dos mouros à Tarcisis, a imagem 

pública de Lúcio já está bastante desgastada, e quem se configura como o grande herói 

da situação, salvando inclusive a vida do duúnviro, é seu inimigo Rufo Cardílio. Com a 

partida dos chamados povos bárbaros, retomam-se as atividades rotineiras da cidade, 

reorganizando-se um evento que havia sido suspenso devido à situação de instabilidade 

enfrentada: o julgamento dos cristãos. As conjunturas fazem com que o protagonista 

seja obrigado a proceder ao julgamento dos religiosos, e a declarar a pena máxima a 

Iunia Cantaber, o que provavelmente resultaria em sua morte. Segue-se, ainda, o último 

e fatal abalo à vida pública de Lúcio: a condenação ao exílio.  

É a partir dessa ambientação tão singular, e já em si mesma conflituosa, que 

Lúcio Valério Quíncio, exilado em uma propriedade rural, elabora sua narrativa 

memorial. Através de sua história, ele vai trançando uma rede de questões políticas, 

religiosas e éticas, seguindo sempre uma lógica opositora entre a aparente sensação 

coletiva de segurança e estabilidade, gerada pela crença em um Império indestrutível, e 

os reais conflitos e angústias individuais daqueles que, devido às suas insatisfações 

pessoais, desafiam o que ele chama de “esta mediocridade dourada” (CARVALHO, 

1997, p.13). 

Os eventos, assim dispostos, pretendem apenas reapresentar a sequência 

cronológica da narrativa de Um deus passeando pela brisa da tarde, realçando algumas 

questões factuais que se articulam, ocasionando o desafortunado destino cumprido por 

Lúcio Quíncio. A sutil complexidade do romance constitui-se, entretanto, nos 

interstícios dos fatos aí retratados.  

O próprio período histórico abordado, segundo século da Era Cristã, 

apresenta, a partir de uma perspectiva arguta, presente à elaboração narrativa, uma 
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amostragem interessante de padrões políticos, religiosos, filosóficos e sociais. A 

imbricação entre paganismo greco-romano, cristianismo, tragicidade e estoicismo, 

coloca em pauta complexas dicotomias como: indivíduo e coletividade, o homem e a 

ordem, nómos (lei) e physis (natureza), civilização e barbárie.  

Embora em todas essas relações possamos perceber afinidades com a nossa 

tese, interessa-nos, mais especificamente, o último par, aparentemente antitético, mas a 

respeito do qual tentaremos demonstrar a existência de uma relação associativa e 

inclusiva. Ou seja, o que normalmente é entendido como uma bipolaridade, civilização 

e barbárie, parece apresentar-se, a partir da presença do elemento mouro em Um deus 

passeando pela brisa da tarde, como uma situação de interdependência: a barbárie 

como estrutura intrínseca e necessária ao processo civilizatório romano.   

Acompanha-se, no enunciado do romance como um todo, a generalização 

no tratamento do outro, ou daqueles que não pertencem ao Império Romano: os 

chamados povos bárbaros. Essa redução da diversidade de alteridades a uma 

denominação única – bárbaros – pode ser identificada com aquela concepção, 

proveniente da antiguidade grega, que considerava bárbaros os povos que não falassem 

grego. Apreende-se, então, ao longo da narrativa que, para os habitantes da Lusitânia, a 

atribuição da barbárie aos invasores mouros origina-se dos parâmetros civilizacionais 

atribuídos à romanidade, os quais reduzem a diversidade dos povos não romanos a uma 

massa uniforme, considerada apenas pela sua diferença em relação ao Império. 

Coloca-se, de fato, no romance de Mário de Carvalho uma contraposição 

entre os mouros invasores e os lusitanos romanos, na qual se expressa uma concepção 

bastante cristalizada daqueles povos, revelada, de modo mais contundente, através da 

expressão, anteriormente mencionada: “O lado errado do Marenostro.” (CARVALHO, 
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1997, p.23). Mas, esse tipo de generalização, feita por um dos personagens, Proserpino, 

e representativa, também, do pensamento geral dos cidadãos de Tarcisis, mostra-se 

frágil e imprecisa quando comparada a algumas reflexões, subjacentes à narrativa 

conduzida pelo protagonista, Lúcio Valério Quíncio, ao contemplar a descrição do 

ataque mouro à região da Lusitânia.  

Se podemos, pois, acompanhar, ao longo do romance, uma interessante 

discussão relativa à identificação do mouro como bárbaro, devido à divergência entre 

sua (falta de) cultura e a cultura romana, da qual faz parte o narrador, há, ainda, outra 

questão, menos explícita, que acaba, também, sendo sugerida no enunciado da obra: a 

similaridade existente entre as práticas romanas e os rituais bárbaros. Em diversos 

momentos, a trama conduz a reflexões sobre uma “cultura bárbara” amplamente 

difundida e aceita no Império Romano, em suas arenas de gladiadores, no sacrifício dos 

condenados jogados aos cães, enfim, nos espetáculos sangrentos que entretinham o 

povo.   

Mas, para além da barbárie associada ao invasor mouro, apresentado como 

uma alteridade inapreensível e, ainda, daquele contexto, vinculado às práticas violentas 

exercidas no interior do Império Romano, emerge, também, do discurso de Lúcio, outra 

expressão referente ao âmbito da barbárie. Identificamos, pois, como uma inusitada 

“invasão bárbara”, o sentimento passional de Lúcio por Iunia Cantaber, sendo esta 

expressão ainda mais devastadora, pois chega a alcançar e desestruturar, até mesmo, as 

defesas pessoais do protagonista, então sustentadas pela racionalidade e moderação 

estóicas e pelo sentido de civilidade romana.  

Apresentaremos, a seguir, mais detalhadamente, cada uma das três referidas 

elaborações acerca da temática da barbárie, motivadas pela presença moura no discurso 
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memorial de Lúcio Valério Quíncio. 

 

 

IV.2.2 -  É isto um mouro?  

 

O capítulo IX da obra de Mário de Carvalho inicia-se de forma um tanto 

abrupta com a seguinte frase: “É isto um mouro?” (CARVALHO, 1997, p.141). A 

inversão do sentido natural da frase, com o deslocamento do verbo para o seu início, a 

utilização do pronome isto, determinando a reificação do mouro, e, ainda, o tom 

interrogativo da sentença remetem, sem dúvida, ao título da obra de Primo Levi, É isto 

um homem?. A narrativa de Levi contempla, entretanto, a experiência, em campos de 

concentração, vivida pelo autor, um judeu italiano, durante a Segunda Guerra mundial. 

Mas, há um ponto bem evidente, entre outras questões mais sutis, que discutiremos 

adiante, que parece indicar, de fato, a relação entre as obras. Como se pode acompanhar 

abaixo, a seguinte citação apresenta uma colocação bastante cruel sobre o chamado 

prisioneiro “muçulmano”:  

 
No Campo, porém, acontece o contrário. Aqui a luta pela 
sobrevivência é sem remissão, porque cada qual está só, 
desesperadamente, cruelmente só. Se um Null Achtzehn vacila, não 
encontrará quem lhe dê ajuda, e sim quem o derrube de uma vez, 
porque ninguém tem interesse em que um “muçulmano” a mais se 
arraste a cada dia até o trabalho; (LEVI, 1988, p. 89)  

   

Em nota de rodapé, o autor explica que o termo alemão muselmann, cujo 

significado é muçulmano, era usado pelos veteranos do campo de concentração para 
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designar os prisioneiros mais fracos. A partir daí, muitas outras vezes, o narrador utiliza 

esse mesmo vocábulo para se referir aos presos destituídos de qualquer proteção e 

ineptos para a sobrevivência no Campo. É nesse contexto que percebemos a interseção 

mais óbvia entre a narrativa de Primo Levi e o romance de Mário de Carvalho. Se na 

obra de Levi, o termo “muçulmano”, totalmente desvinculado de seu significado 

dicionarizado, referente aos seguidores de Maomé, funciona como designação 

pejorativa daqueles que ocupavam os lugares mais baixos na peculiar hierarquia de 

Auschwitz, em Um deus passeando pela brisa da tarde, como já foi comentado, parece 

decorrer de uma postura arbitrária a identificação dos mouros como bárbaros. Como 

dissemos, no período histórico aí retratado, não existia ainda a religião muçulmana, e o 

cristianismo era apenas incipiente, mas, mesmo assim, sem a usual justificativa 

religiosa, o elemento mouro é eleito representante da alteridade bárbara, que ameaça a 

estabilidade da Lusitânia romana.  

É claro que, diferentemente do completo deslocamento significativo do 

termo “muçulmano”, em É isto um homem?, no romance de Mário de Carvalho, a 

denominação de mouros, dada aos invasores, está atrelada, de fato, à origem étnica 

desses povos. O que tentamos ressaltar, no entanto, é que em ambos os casos a 

contemplação do mouro e do muçulmano decorre de uma escolha deliberada desses 

elementos como representativos de uma alteridade impessoal, objetivada, reificada.   

Na narrativa de Um deus passeando pela brisa da tarde, os invasores 

poderiam ser quaisquer outros estrangeiros, como os púnicos, também referenciados na 

obra, mas é apenas o elemento mouro, provavelmente por seu papel significativo, no 

posterior desenrolar histórico da cultura portuguesa, que assume esse lugar. Já o texto 

de Levi reflete a realidade do campo de extermínio nazista, onde um linguajar próprio é 
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constituído, juntamente com um conjunto de padrões sociais específicos desse 

microcosmo. E, embora a narrativa não apresente explicações relativas a essa inusitada 

denominação, que identifica os judeus com terminologia designativa de seus inimigos 

históricos, essa atitude expressa, sem dúvida, uma preconceituosa ironia, pois são 

justamente os prisioneiros, em situação mais precária, que são designados, como 

“muçulmanos”.         

O seguinte excerto apresenta, de maneira impressionante, o esvaziamento de 

qualquer vestígio de humanidade nos chamados “muçulmanos”:    

 
A sua vida é curta, mas seu número é imenso; são eles, os 
“muçulmanos”, os submersos, são eles a força do Campo: a multidão 
anônima, continuamente renovada e sempre igual, dos não-homens 
que marcham e se esforçam em silêncio; já se apagou neles a centelha 
divina, já estão tão vazios, que nem podem realmente sofrer. Hesita-se 
em chamá-los vivos; hesita-se em chamar “morte” à sua morte, que 
eles já nem temem, porque estão esgotados demais para poder 
compreendê-la. (LEVI, 1988, p. 91) 

 

 Aqui, o narrador que vivencia e também observa atentamente a barbárie 

imposta no Campo de Concentração, elabora, então, o que nos parece ser a 

consequência mais brutal da situação: a formação de uma “multidão de não-homens”, 

que sequer pode sofrer, pois esse sentimento implica um traço da interioridade humana 

que eles já não possuem. Uma diversificada gama de violência, determinante da 

exaustão física, emocional e psicológica, justificaria, nesse relato, a alienação e 

desumanização de toda essa coletividade “muçulmana”. 

Prosseguindo, então, a analogia, anteriormente sugerida, entre os 

“muçulmanos” de Auschwitz e os mouros invasores da Lusitânia, estabeleceremos um 

paralelo, entre a citação acima, referente à multidão desumanizada descrita por Levi, e 

os seguintes trechos do romance de Mário de Carvalho:  
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Nada que se parecesse com uma ordem de batalha ou uma legião em 
marcha. Aparentavam antes uma revoada de insectos, amolecida pelo 
calor, perdidas as asas, dispersando-se cautelosamente na altura em 
que se lhes arrasa o ninho. Arrastavam-se indivíduos e grupos 
dispersos, uns carregando fardos, outros eriçados de armas 
rudimentares, outros trazendo o seu jumento, alguns a cavalo, a 
grande maioria a pé, pouquíssimos de carro. Não havia ali vanguarda 
nem retaguarda, nem vélites nem impedimenta. Era uma massa, 
dispersa, à toa, pela charneca fora. E mostravam-se tão escuros e 
pobres os seus trajos que pareciam nascidos da terra e comungar da 
mesma constituição dos matos e tojos secos que pisavam. 
(CARVALHO, 1997, p.221)   

  

Este excerto é parte do relato feito por Lúcio, quando vê, pela primeira vez, 

os mouros aproximando-se das muralhas da cidade. Nota-se que a pobreza e 

desorganização dos invasores, comparativamente às legiões romanas, foi o que mais lhe 

chamou a atenção, comparando-os, por isso, a um agrupamento de insetos ou a uma 

massa disforme constituída por elementos telúricos.    

De forma análoga, o informante Airhan parece visualizar os mouros de um 

modo tão generalizante e superficial que, em sua descrição sobre esses povos, chega a 

compará-los às nuvens de gafanhotos:  

 
[...] Airhan comparava-os às nuvens de gafanhotos que em anos de 
praga fazem o mesmo percurso por sobre as ondas, revoada após 
revoada. E assim como esses animais depredam e deixam rasos de 
verdura os campos, assim estes invasores vinham para talar, por 
círculos mais e mais vastos, as fazendas e as vidas em redor. E as suas 
mandíbulas eram rudes armas de pedra e osso e o sinal da sua 
passagem a devastação dos fogos. (CARVALHO, 1997, p.55)   

 

Nas duas citações acima, a desumanização do mouro constitui-se através 

dos discursos de Lúcio e Airhan, ao valerem-se de analogias feitas aos insetos para 

descreverem esse povo. Já o seguinte fragmento, apresenta não mais o discurso, mas a 

própria ação de tratar o cadáver de um mouro como uma carcaça de animal, utilizada 

como objeto de exposição. Conforme descrito abaixo, os chamados rústicos, que seriam 
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os cidadãos que habitavam os arredores de Tarcisis, mantinham o corpo do mouro 

coberto e só o mostravam àqueles que pagassem:   

 
Os rústicos arrastavam os restos do mouro para que todos soubessem a 
notícia e os felicitassem e remunerassem condignamente pelo feito. 
Tencionavam continuar a exibi-lo, por todas as povoações em redor, 
arrecadando como recompensa o dinheiro que a generosidade dos 
cidadãos quisesse despender. Como costumam fazer com as carcaças 
dos lobos ou dos ursos [...] (CARVALHO, 1997, p.143)  

 

A animalização e coisificação dos mouros, presentes nas citações acima, 

equiparam-se, de fato, à desumanização dos “muçulmanos” denunciada na obra de 

Primo Levi. Há, no entanto, um ponto fundamental que constitui uma inversão entre as 

duas constituições narrativas. O relato memorial composto por Lúcio apresenta a visão 

de um cidadão romano, que tem como parâmetros apenas os referenciais desse Império, 

como as legiões romanas, por ele citadas. A desumanização dos mouros, nesse caso, é 

forjada pelo discurso parcial do narrador que só consegue percebê-los através da sua 

diferença em relação a um modelo muito específico de civilização. Já no caso da obra 

de Levi, o narrador é também um prisioneiro do Campo de Concentração e por isso a 

sua percepção desse outro, reificado, não se constitui por nenhum tipo de 

distanciamento cultural, mas justamente pela assustadora e terrível proximidade entre 

eles. E esse triz que separa o humano do que já não pode mais ser considerado um 

homem é que motiva grande parte das reflexões apresentadas no texto.  

A possibilidade de se encontrar uma marca de humanidade, de dignidade ou 

de civilização é perseguida obsessivamente ao longo da obra. Mas, como se pode 

acompanhar nas seguintes citações, ocorre uma oscilação entre o ponto de vista inicial, 

onde ainda persiste um impulso de resistência à barbárie e à desumanização, resultantes 

da absoluta hostilidade do Campo, e a perspectiva final, na qual se revela a 
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inexorabilidade do esvaziamento humano ante uma experiência tão brutal:   

 

[...] justamente porque o Campo é uma grande engrenagem para nos 
transformar em animais, não devemos nos transformar em animais; até 
num lugar como este, pode-se sobreviver, para relatar a verdade, para 
dar nosso depoimento; e, para viver, é essencial esforçar-nos por 
salvar ao menos a estrutura, a forma da civilização. (LEVI, 1988, p. 
39) 

   

A seguinte passagem refere-se a um momento posterior, em que os alemães 

já haviam abandonado o Campo e os prisioneiros, aos poucos, se davam conta da 

iminente liberdade. Como dissemos, nesse contexto final da narrativa, apresenta-se a 

confissão da experiência de completa animalização, vivenciada no Campo de 

Extermínio, desfazendo-se, assim, aquele tênue limite que separava a civilização da 

barbárie: 

 
Jazíamos num mundo de mortos e de fantasmas. O último vestígio de 
civilização desaparecera ao redor e dentro de nós. A obra de 
embrutecimento empreendida pelos alemães triunfantes tinha sido 
levada ao seu término pelos alemães derrotados. É um homem quem 
mata, é um homem quem comete ou suporta injustiças; não é um 
homem que, perdida já toda reserva, compartilha a cama com um 
cadáver. Quem esperou que seu vizinho acabasse de morrer para tirar-
lhe um pedaço de pão, está mais longe (embora sem culpa) do modelo 
do homem pensante do que o pigmeu mais primitivo ou o sádico mais 
atroz. Uma parte de nossa existência está na alma de quem se 
aproxima de nós; por isso, não é humana a experiência de quem viveu 
dias nos quais o homem foi apenas uma coisa ante os olhos de outro 
homem.  (LEVI, 1988, p. 173) 

 

Nesta impressionante elaboração, relativa ao reconhecimento da condição 

primitiva, bárbara e animalesca a que chegaram os prisioneiros, constitui-se uma 

conclusão ainda mais surpreendente, que pode ser melhor apreendida na junção dos 

seguintes fragmentos: “É um homem quem mata, é um homem quem comete ou suporta 

injustiças” e  “[...] não é humana a experiência de quem viveu dias nos quais o homem 
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foi apenas uma coisa ante os olhos de outro homem.” (LEVI, 1988, p. 173). Ou seja, a 

completa obra de barbarização humana, não se consuma nos atos de extrema violência 

sofridos ou praticados, mas na reificação do homem pelo homem. A incapacidade de 

reconhecimento da dimensão humana do outro é o que confere ao homem a verdadeira 

condição bárbara.      

Esse pronunciamento – ainda mais legítimo por se tratar da perspectiva de 

um judeu, que sofreu as diversas formas de violência praticadas nos campos nazistas e 

que consegue perceber a desumanização naquilo que transcende os atos de brutalidade 

física, localizando-a na incapacidade de reconhecimento da alteridade – assemelha-se 

com uma concepção de barbárie processada por Francis Wolff. Para superar a falaciosa 

definição maniqueísta de civilização e barbárie e a improdutiva relativização desses 

termos, Wolf elabora a seguinte proposição: 

 

Chamaremos de bárbara toda cultura que não disponha, em seu 
próprio cerne, de estruturas que lhe permitam admitir, assimilar ou 
reconhecer outra cultura – ou seja, a simples possibilidade de outra 
forma de humanidade.  (WOLFF, 2004, p,41)   

 

A construção abstrata e teórica de Wolf confirma, de algum modo, a 

percepção visceral de Primo Levi, revelada ao final de sua obra. O relato de Levi, 

entretanto, abarca o homem em sua individualidade, enquanto a dimensão retratada por 

Francis Wolf refere-se à cultura como um todo.   

Assim, das elaborações de Primo Levi e Wolf, aqui expostas, concluímos 

que a barbárie poderia se configurar pela incapacidade de reconhecimento e aceitação 

da alteridade.  Mas, a apreciação de Lúcio e de seus concidadãos, concernente aos 

mouros, revela, exatamente, a impossibilidade de uma mínima compreensão de sua 

humanidade. E, se por um lado, a expectativa de uma elaboração, relativa à interação 
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entre alteridades culturais, ou a própria terminologia aí empregada, parece totalmente 

anacrônica para o contexto histórico contemplado no romance de Mário de Carvalho, 

por outro, a forma como a narrativa de Levi é aludida parece provocar, de forma bem 

consciente, esse tipo de reflexão. E, realmente, os fatos referentes à presença dos 

mouros em Tarcisis são ínfimos, o que ganha destaque no texto é, justamente, a 

percepção dos cidadãos em relação aos invasores.  

Ocorre que, embora a abordagem temporal de Um deus passeando pela 

brisa da tarde apresente uma rigorosa reconstituição histórica, fiel aos ideários da 

época, permite, entretanto, que uma precisa articulação dos fatos históricos resulte em 

estruturas, bastante originais, capazes de alcançar diretamente o período de enunciação 

do romance: final do século XX. Dessa forma, sem quebrar as expectativas internas de 

verossimilhança, o texto de Mário de Carvalho consegue comunicar-se com a nossa 

atualidade propondo, de forma sutil, reflexões bastante perspicazes sobre assuntos 

complexos, como a questão da alteridade.  

É interessante pensar que o referido romance de Mário de Carvalho, 

publicado em 1994, e cujo tempo ficcional corresponde ao II século da Era Cristã, eleja, 

como parte de sua temática, a presença dos mouros na região da Lusitânia. A 

peculiaridade da questão assenta-se sobre o fato de que nesse período, evidentemente, 

não existia, ainda, a religião muçulmana e, portanto, o conflito entre lusitanos e mouros 

não tinha o peso da motivação religiosa. E se, conforme apresentamos acima, há uma 

equalização desdenhosa dos estrangeiros, considerados como bárbaros, são apenas os 

mouros, aqueles que, de fato, são retratados na obra. Ou seja, se “o lado errado do 

Marenostro” é sempre o outro, o mouro poderia ser um representante dessa alteridade 

no imaginário português. Assim, poderíamos entrever, nessa obra de Mário de 
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Carvalho, a sugestão de uma prevalência moura na cultura portuguesa que, para além 

dos fatos históricos e religiosos, alcançaria uma dimensão simbólica propícia para se 

designar o outro - bárbaro, invasor, exótico, diferente. 

 

 

IV.2.3 – A barbárie intrínseca à civilização romana  

 

Conforme colocado anteriormente, a presença do elemento mouro em Um 

deus passeando pela brisa da tarde possibilita outras reflexões, também profícuas, 

sobre a questão da barbárie. Neste tópico, trataremos do assunto, partindo da seguinte 

situação: ao mesmo tempo em que a narrativa apresenta o cerco dos bárbaros mouros a 

uma província da Lusitânia sob o domínio romano, no II século da Era Cristã, o 

narrador sugere a presença da barbárie no âmago, mesmo, desta sociedade.  

Decorre daí uma relativização do conceito de bárbaro como aquele que vem 

de fora: a barbárie, associada ao gosto pela violência, é reconhecida nas práticas 

cotidianas dos cidadãos romanos. Atentamos para a inusitada configuração estabelecida 

na obra de Mário de Carvalho, que torna patente a disposição de representações 

bárbaras no âmago de um Império que, ironicamente, se vangloriava por seu alto grau 

de civilidade.  

Mas, Lúcio, ao insinuar, em sua narrativa, a presença da barbárie localizada 

no interior da civilização romana, não o faz seguindo o viés da alteridade, como foi 

discutido no tópico anterior, mas considerando, especificamente, as práticas violentas 
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exibidas de forma espetacular para um público completamente embevecido. A seguir 

apresentamos um fragmento do texto memorial de Lúcio Quíncio, no qual se pode 

acompanhar a descrição das práticas selvagens ocorridas nas arenas de gladiadores:  

 

O gladiador musculado que entrava de braços levantados, entre 
clamores, saía daí a minutos arrastado pelos pés, depois de o crânio 
lhe ter sido rebentado com um malho pelos oficiais da arena, 
travestidos de Caronte. Dentro em breve, nesta ou noutra hora, o 
mesmo aconteceria ao que o tinha derrubado. “Dá-lhe”, “degola”, 
berravam os lorários saltitando em volta dos combatentes de chicote 
em riste. Hiante, a populaça acompanhava em coro: “Derruba”, 
“fere!”. (CARVALHO, 1997, p.178 - 179) 

 

O discurso de Lúcio, longe de reproduzir o tom de exortação manifestado 

pelos outros cidadãos romanos que assistiam ao evento, parece conter um vislumbre de 

assombro e indignação ante a violência dos acontecimentos por ele presenciados e 

narrados. De fato, se observarmos uma colocação anterior do protagonista, referente ao 

mesmo evento, percebemos uma atitude crítica bem sutil, revelada em uma interessante 

formulação, que sobrepõe o sentido de barbárie, simbolizado pelo sangue derramado 

nestes eventos violentos, à civilidade romana, presentificada pelos perfumes:  

 
Não sei se era impressão minha: parecia-me que, ao fim de algum 
tempo, o cheiro húmido, salgado, do sangue sobrelevava o odor dos 
perfumes preciosos que impregnavam a bancada em que nos 
sentávamos. (CARVALHO, 1997, p.177) 

 

E, finalmente, no diálogo entre Lúcio e o imperador Marco Aurélio 

Antonino, o protagonista confessa a sua repugnância e incompreensão frente à 

carnificina praticada nas arenas. Mas, o imperador, admitindo que isso possa ser, de 

fato, considerado uma prática sacrificial humana, ressalta que, ainda assim, justifica-se 

como algo necessário para acalmar a ira do povo. O seguinte excerto apresenta o 
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pronunciamento de Marco Aurélio dirigido a Lúcio, no qual fica evidente a defesa de 

uma “espetacularização da barbárie” para que se possa controlar a violência inerente à 

própria condição humana:  

 
Olha que é falso que nós, Romanos, tenhamos acabado com os 
sacrifícios humanos. Apenas alteramos os procedimentos. O que 
proibimos aos povos submetidos são as suas formalidades peculiares 
de matar. E consideramo-los romanizados e felizes quando adotam os 
nossos ritos, que são estes. [...] Sabes? A sede de sangue é tão grande 
que, não podendo saciá-la nos anfiteatros, iriam saciá-la nas ruas. Se 
eu proibisse os espetáculos, voltaríamos talvez às guerras civis e às 
proscrições. Surgiriam outros césares. Devo correr esse risco? 
(CARVALHO, 1997, p.186)     
 
                

Assim, as camadas populares de Tarcisis ou de Roma, a quem Lúcio se 

refere, com desprezo, como turba ou populacha, são sustentadas pela prática do “panis 

et circenses”7, com ênfase à necessidade dos espetáculos violentos. Resulta, dessa 

conjuntura, uma forma de alienação popular astuciosamente aproveitada e promovida 

pelos governantes romanos. O tribuno Marco Agneio Scauro, representante do poder 

romano em Tarcisis, compartilha da visão da espetacularização da violência até mesmo 

nos procedimentos jurídicos, como o julgamento de Arsenna, um salteador capturado 

em Tarcisis, e dos seguidores fanáticos da nova religião, os cristãos. Em uma discussão 

com o duúnviro, na qual este recusa-se a aceitar a correspondência entre um julgamento 

e um espetáculo, Marco Scauro rebate:  

 
 
 

                                                 
7 O fato novo que caracterizou então a vida da plebe que vivia na cidade de Roma no tempo do Império 
foi a sua neutralização política (aquietação das insatisfações sociais, reivindicações e revoltas) dos pobres, 
por meio de subsídios alimentares e de diversões públicas. Os ricos, por sua vez, estavam privados das 
lutas políticas que haviam ocupado boa parte de seu tempo na época da República. No século II d.C, o 
estado fornecia trigo gratuitamente, todos os dias, a quase duzentas mil pessoas. Essa política ficou 
conhecida, como já vimos, como a do “pão e circo”, em expressão cunhada pelo satirista latino Juvenal 
(50-130 d.C.) e servia basicamente para manter a população pobre da cidade sob controle, submissa. 
(FUNARI, 2001,p.114) 
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Não achas? Não vai o povo assistir? Não se fazem apostas? Não há 
claques e entusiasmos? Não se comenta no fórum? Não é o assunto 
dominante de todas as especulações? Não pode preceder um segundo 
acto, que é o dos suplícios e execuções? Não exulta a plebe, de modo 
a ficar contente e grata? (CARVALHO, 1997, p.274)    

    

A coerência dos argumentos de Scauro reflete, de fato, a estrutura alienante 

que predominava em todas as instâncias do Império. Verificamos, então, que as relações 

entre barbárie e civilização, nesse contexto, alcançam uma configuração bastante 

complexa. A barbárie, associada ao sentido de violência, é compreendida como uma 

necessidade inerente à condição humana. Mas, para impedir que atos de selvageria 

comprometam as estruturas civilizacionais romanas, são promovidos espetáculos 

brutais, nos quais sacrifícios humanos são praticados, em um contexto esportivo de lutas 

e jogos. Dessa forma, a ferocidade dos cidadãos fica circunscrita aos circos e arenas de 

gladiadores.  

Mas, além do espaço específico, onde se promove uma barbárie controlada, 

várias manifestações que pareçam comprometer os estatutos civilizacionais romanos – 

como o cristianismo, os mouros ou os bandidos – são juridicamente avaliadas, com todo 

o rigor das leis, para, então, serem eliminadas em sacrifícios festivos, também previstos 

nesses julgamentos. E, ordenando esse esquema de controle de criminalidade, através da 

prática circunscrita da violência, estão os governantes romanos, que, em posição 

bastante distanciada dos cidadãos comuns, não se comprazem desses espetáculos 

populares.  

Assim, é o povo, de fato, que, alienado de sua capacidade de pensar, fazer 

escolhas, se revoltar, sendo, de certa forma, desumanizado, reproduz em sua relação 

com o outro, não-romano – o gladiador, o cristão, o mouro – uma prática de reificação. 

É do interior dessa massa homogênea, cuja civilidade é extraída de práticas bárbaras, 
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que se constitui a perspectiva desumanizada do outro e a incapacidade de 

reconhecimento e aceitação da alteridade.    

E, nesse contexto, as tão conhecidas palavras de Walter Benjamin tornam-se 

absolutamente precisas: “Nunca houve um monumento da cultura que não fosse 

também um monumento da barbárie.” (BENJAMIN, 1985, p.225). Nessa obra da 

literatura portuguesa contemporânea, pode-se confirmar a máxima elaborada pelo 

filósofo alemão, que destitui a convencional dicotomia “civilização e barbárie” e 

reconhece a presença da barbárie como estrutura intrínseca ao processo civilizatório. A 

aparente oposição entre a civilização romana e os invasores bárbaros é redimensionada, 

em Um deus passeando pela brisa da tarde, por uma estruturação narrativa, que 

evidencia, através da presença dos mouros, as práticas violentas e intolerantes 

necessárias para se obter o precário efeito de civilidade.       

 

 

IV.2.4 – Iunia Cantaber: a ameaça interna  

 

Já no início da narrativa, quando Lúcio encontra-se exilado e reflete sobre 

os problemas enfrentados, que teriam determinado sua condição de desterrado, ele faz a 

seguinte colocação: “Ainda hoje olho com desconfiança quem venha do lado do 

Oceano. Mas será das praias que acorrem todos os perigos?” (CARVALHO, 1997, 

p.18). O perigo advindo do oceano são os mouros, mas uma condição fundamental para 

que Lúcio Valério perca sua posição de duúnviro e seja exilado de Tarcisis é o 

sentimento passional sentido por Iunia Cantaber, pois é isso o que compromete todas as 
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decisões públicas tomadas por ele. Assim, esse outro perigo insinuado na reflexão do 

protagonista-narrador seria, certamente, uma alusão à Iunia. Desde o princípio do 

romance define-se, dessa forma, um paralelismo entre a configuração ameaçadora dos 

mouros e aquela representada por Iunia Cantaber. 

Tal perspectiva é reforçada também, em determinado ponto da narrativa, no 

qual a própria Iunia explicita sua identificação com os mouros. Isso ocorre no capítulo 

IX do romance, quando Lúcio surpreende Iunia Cantaber na intenção de enterrar um 

mouro, que seria apenas jogado em um lixo, e ela justifica sua atitude dizendo: “Este 

homem era meu irmão” (CARVALHO, 1997, p.147). A colocação de Iunia refere-se ao 

sentido cristão de irmandade entre os homens, mas funciona, ainda, como mais um 

indício da contiguidade entre o ataque dos mouros à Tarcisis e o sentimento avassalador 

que Iunia provoca em Lúcio Quíncio.     

A angústia de Lúcio em relação à Iunia Cantaber é, de fato, bastante 

semelhante àquela experimentada quando ocorre a invasão dos mouros, e assenta-se, em 

ambos os casos, na incompreensão referente aos fatos inusitados e incontroláveis. 

Conforme apresentado no seguinte excerto, Lúcio Quíncio desenvolve um 

questionamento tão obsessivo quanto ineficaz acerca das motivações dos mouros para 

agirem de forma, para ele, totalmente incoerente. Observa-se, ainda, em seu discurso, a 

crença um tanto pretensiosa de que o entendimento racional de tal situação poderia levá-

lo ao seu controle e solução. Mas, utilizando os parâmetros civilizacionais romanos para 

refletir sobre a ação dos chamados bárbaros, Lúcio só pode perceber a desordem e 

incoerência da invasão moura:     
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Mas que deu àquela gente bisonha, mesquinha e bruta, para deixar, 
ululante, os seus desertos, [...] e vir desabar sobre a Lusitânia em 
correrias de sangue, talando fazendas, casas e gentes? Que ímpeto foi 
aquele que algum deus obscuro e ressaibado lhes comunicou e que 
não perdoava madeira nem pedra, culpado nem inocente, livre nem 
escravo, e que trazia o único escopo de destruir e volver em deserto as 
cidades e os agros talentosamente erguidos por gerações que falam 
latim, cultuam os deuses e praticam o direito? Um exército 
conquistador pilha por turnos, poupa os vencidos, reconstrói as 
cidades, cobra o tributo, restabelece a ordem. [...] Mas, quando passa 
uma horda, deixa na terra a marca da pura irracionalidade, o 
restabelecimento do caos original [...] Por quê? Em nome de quê? Se 
tal eu soubesse, seria o mais sábio dos homens e poderia aconselhá-los 
com proveito. O por quê daquela ânsia dementada de destruir deve 
ser, de todos o mistério mais bem guardado. Não quis a divindade 
revelar-mo, apenas que lhe sofresse as conseqüências. (CARVALHO, 
1997, p. 16 - 17)   

 
 
E, a persistente situação de incômodo causada pelo sentimento inexplicável 

nutrido por Iunia causa, no protagonista, sensações semelhantes a essas. A 

impossibilidade comunicação com esse outro estranho, incompreensível, impenetrável, 

representado por Iunia Cantaber, revela-se, repetidamente, no discurso angustiado de 

Lúcio Quíncio, como se pode verificar nas seguintes colocações: “Mas Iunia era um 

templo sem portas. Eu não conseguia descobrir nenhum acesso.” (CARVALHO, 1997, 

p.163). Ou, um pouco adiante, em um trecho no qual se coloca o esvaziamento da 

própria humanidade de Iunia:  

 

Impunha-se-me como que um obsidiante desafio de conseguir chegar 
a Iunia, à verdadeira Iunia, à humanidade de Iunia, por detrás daquele 
enleio espesso de frases e atitudes. [...] Ambos estávamos iludidos 
sobre a vulnerabilidade do outro. Ela, porque não era pela sua piedade 
insólita que me tocava. Eu, porque sondava atrás das defesas de Iunia, 
onde, se calhar, não existia mais nada [...] (CARVALHO, 1997, 
p.166) 

   

A incomunicabilidade entre Lúcio e Iunia parece mesmo estabelecer um 

distanciamento tão absoluto entre eles, quanto aquele apresentado pelo protagonista em 

relação aos mouros, como se pode depreender do seguinte fragmento:   
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E à alma de Iunia, seria possível aceder? Obter um sinal qualquer 
mesmo mínimo que significasse: olho-te, vejo-te, reconheço-te, 
compreendo-te? Eu não exigia mais que um momento em que as 
nossas palavras, em vez de se entrechocarem e enovelarem em linhas 
dispersas, eriçadas de asperezas, conseguissem convergir [...] 
(CARVALHO, 1997, p.170) 

   

 A aproximação entre o imperador-filósofo Marco Aurélio Antonino e Lúcio 

Quíncio, reveladora de uma perspectiva estóica, também presente no discurso do 

personagem-narrador, parece ser desconstituída à medida em que ele se deixa dominar 

pela intensa e inexplicável atração exercida por Iunia Cantaber. Os preceitos estoicistas8 

de controle sobre as paixões e de retidão cívica e moral tornam-se incongruentes em 

relação às suas atitudes, pautadas, então, pelo desejo de se aproximar de Iunia e no 

intento de protegê-la da ira popular. O mundo civilizado, estóico e comedido de Lúcio é 

então invadido por um sentimento estranho, passional e excessivo.  

Parece haver uma sobreposição de pontos de vista presentes ao texto de 

Lúcio, os quais refletem, às vezes de forma indissociável, o momento de rememoração 

dos fatos e o tempo pretérito em que eles foram vivenciados. Se algumas questões 

relativas a sua atuação política e ao convívio com os outros magistrados puderam ser 

revistas de forma mais comedida e lógica, ao recordar os sentimentos experimentados 

por Iunia, entretanto, nota-se que a perspectiva do narrador permanece inalterada, imune 

a qualquer reflexão ordenadora. Além de não conseguir nomear, claramente, as 

sensações arrebatadoras que lhe causara Iunia Cantaber, Lúcio apresenta, em sua 

elaboração memorial, uma atitude, ainda, perplexa e desconcertada.     
                                                 
8 Lúcio, sendo contemporâneo de Marco Aurélio, pertenceria, cronologicamente, ao terceiro período do 
estoicismo romano, chamado estoicismo imperial ou novo estoicismo, representado, também, por Sêneca 
e Epicteto, entre outros. O item cinco, do livro V dos Pensamentos de Marco Aurélio, proporciona, de 
forma simplificada, uma noção geral dos aconselhamentos morais e regras de conduta representativos 
deste período da filosofia estóica: Faz-te a elas então, pois que dependem absolutamente de ti: 
sinceridade, gravidade, poder de agüentar, continência, aceitação do destino, moderação dos desejos, 
benevolência, liberdade, simplicidade, seriedade nos propósitos, grandeza de alma. (MARCO AURÉLIO, 
1971, p.51) 
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Embora menos óbvio que os dois primeiros exemplos de barbárie, 

concernentes ao estrangeiro invasor e à violência romana, apontados anteriormente, a 

forma como Lúcio é afetado por Iunia e, ainda, a sua incompreensão frente a esse 

sentimento fazem com que o narrador a conceba como um elemento estranho, 

representativo de grande ameaça aos valores que lhe pareciam mais consistentes.  

A contiguidade entre a maneira como o narrador autodiegético descreve sua 

interação com Iunia Cantaber e a barbárie em um contexto lato, advindo principalmente 

do sentido de alteridade estranha e ameaçadora, parece ter sido viabilizada, exatamente, 

pelas referências ao invasor mouro, contidas no discurso memorial de Lúcio. O modo 

como são pensados os mouros ou, mais precisamente, a dificuldade de apreensão desses 

povos, identificados como bárbaros, parece ter contaminado a estruturação narrativa e a 

percepção geral de Lúcio sobre toda a realidade a sua volta. Assim, de forma 

inconsciente, o narrador aparenta mimetizar, em suas preleções sobre Iunia Cantaber, as 

mesmas estruturas utilizadas para elaborar a relação de adversidade e alteridade 

referente aos mouros.  
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IV.3 – Conclusão   

 

 

Concluímos assim que, a temática histórica concernente ao mouro 

desencadeia a discussão de temas bastante semelhantes nas narrativas de História do 

cerco de Lisboa e Um deus passeando pela brisa da tarde. A percepção dos 

portugueses, no romance de José Saramago, ou dos lusitanos romanos, na obra de Mário 

de Carvalho, que identifica os mouros como bárbaros, revela, na verdade, deficiências 

de apreensão da alteridade cultural. Assim, a representação do mouro, identificado 

como bárbaro, deflagra, ainda, reflexões sobre a barbárie, principalmente nos sentidos 

de violência e intolerância, inerente à própria cultura. 

Acompanhamos, também, nos dois romances, que a figuração do mouro, 

associada à alteridade e diversidade, enforma outro discurso, referente às relações 

pessoais, considerando-se para isso os sentidos de estranhamento e temor implicados 

nos dois contextos. A configuração apresentada em História do cerco de Lisboa, na 

qual, circunstâncias históricas acerca da presença dos mouros em Portugal são utilizadas 

como estrutura para se pensar o relacionamento amoroso entre Maria Sara e Raimundo 

Silva, assemelha-se àquela encontrada na obra de Mário de Carvalho. Também aí, a 

presença do mouro, percebido como elemento estranho e ameaçador da ordem, parece 

funcionar como um subsídio para Lúcio Quíncio estruturar o inusitado sentimento 

passional provocado pela presença de Iunia Cantaber.  

No romance de José Saramago, entretanto, o modelo de cerco, utilizado para 

retratar a interação entre o revisor e sua chefe, funciona como uma estrutura que permite 

o intercâmbio entre o elemento sitiado e o sitiante. Assim, em configurações de acesso 
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diversas, nas quais interagem Raimundo Silva e Maria Sara, viabiliza-se o encontro 

amoroso entre os personagens.  

Já em Um deus passeando pela brisa da tarde, a condição passional 

estabelecida entre Lúcio e Iunia expressa a desigualdade e assimetria implicadas, 

também, na situação de invasão referente aos mouros. De fato, entre Iunia Cantaber e 

Lúcio Valério Quíncio se estabelece uma ação invasiva, aniquiladora, de sentido único, 

que impossibilita qualquer forma de interação. Como foi visto, a total inacessibilidade e 

incomunicabilidade entre os personagens prevalece até o final da narrativa, quando 

Lúcio reafirma a absoluta estranheza e incompreensão ainda motivados pela presença de 

Iunia em seu passado.   
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CONCLUSÃO 
 
 
 
 
Se a história oficial retratou, de modo geral, os grandes monumentos da 

civilização, a literatura parece representar, com freqüência, um espaço privilegiado para 

se refletir sobre tudo aquilo que foi recalcado e rejeitado por essa perspectiva 

limitadora. Conforme foi visto, paralelamente ao universo histórico, ficcional e 

simbólico, relativo à figuração do mouro, em algumas obras aqui destacadas, 

observamos, também, reflexões bastante profícuas em torno de uma caracterização 

bárbara dos próprios portugueses ou, em um sentido mais amplo, daquilo que é 

considerado civilizado.  

O chamado bárbaro mouro desencadeia, assim, considerações referentes à 

barbárie prevalente no interior da cultura ou da civilização. Nesse sentido, a endogenia 

apontada na obra de Alexandre Herculano pode ser verificada, também, de certo modo, 

nos romances contemporâneos analisados. Nesses casos, como na literatura 

herculaniana, a figuração do mouro parece deslocar-se para a função de parâmetro 

significativo e revelador de novas perspectivas referentes ao contexto interno.        

Tal tipo de formulação encontra respaldo em considerações elaboradas pelo 

próprio Alexandre Herculano, em sua História de Portugal. Além da discussão quase 

técnica sobre o fazer histórico e os diversos falseamentos ocorridos nos textos 

historiográficos referentes à ocupação árabe, Herculano ressalta, ainda, a importância de 

se pensar o invasor para se refletir sobre a própria imanência cultural:  
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As relações amigáveis, que tão freqüentemente se estabelecem entre 
os chefes cristãos e muçulmanos, as usanças, os costumes e ainda as 
instituições que têm passado de uma sociedade para outra mostram-
nos que, apesar da oposição das crenças, da emulação do domínio, dos 
rios de sangue vertido, as duas raças se modificaram ao contato uma 
da outra, e que no estudo da posterior história de qualquer delas é 
necessário não esquecer a ação da sociedade rival para avaliar e 
entender devidamente as perspectivas condições de existência. 
(HERCULANO, s.d., p.18)   

 

É notável a similaridade entre a perspectiva de Alexandre Herculano, 

apresentada no excerto acima, extraído de sua obra historiográfica, e a seguinte 

reflexão, bem mais recente, tecida em um contexto no qual os estudos culturais já se 

colocavam de forma sistemática:    

 
Como foi observado por Melville J. Herskovits, antropólogo 
americano, foi preciso esperar os estudos sobre os fenômenos da 
“aculturação” para compreender melhor os mecanismos da cultura: 
“Quando as tradições estão em conflito, os reajustes no interior de 
uma cultura mostram a maneira como os elementos da cultura se 
ligam uns aos outros e como funciona o todo” (1937, p.263) (CUCHE, 
2002, p.110) 

  

Como vimos, a introdução de um “elemento bárbaro”, o mouro, em vários 

textos literários aqui apresentados, desencadeou, de fato, uma nova possibilidade de 

reflexão sobre o que, a princípio, seria considerado o todo civilizado.  

Uma terceira afirmação dessa perspectiva, que ressalta a importância de se 

pensar o elemento externo, bárbaro, para se entender melhor a cultura de origem, tida 

como civilizada, pode ser identificada em Friedrich Nietzsche, nesse caso, porém, do 

ponto de vista filosófico. De fato, para se pensar a civilização, entendida como um 

padrão moralista e decadente, Nietzsche, em sua obra de juventude, O Nascimento da 

tragédia, e também na Genealogia da moral, traz à tona o componente bárbaro, ou, para 

definir a arte plástica, comedida e apolínea, o filólogo abarca a embriaguez e a 

desmedida dionisíacas. Assim, é através da intervenção do elemento estrangeiro que o 
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filósofo alemão propõe sua reflexão crítica sobre a ordem, a civilização, a moral. 

Retomando, então, o âmbito português, no qual foram elaboradas as obras 

literárias aqui abarcadas, verificamos a existência de um contexto bastante interessante 

para se pensar as questões apresentadas acima. O imaginário lusitano, configurado 

desde as suas raízes romanas, vem se confrontando com a problemática da alteridade, 

emergente de toda uma história de invasões, conquistas e descobertas, e que ainda, na 

atualidade, tenta definir o seu lugar em relação ao restante da Europa. Eduardo 

Lourenço diz que foi, exatamente, no início do século XIX, – época em que Herculano 

produziu boa parte de sua obra, portanto, – que Portugal, ao sair da Revolução Liberal, 

percebe seu alheamento em relação à Europa, voltando-se, então, para o seu passado em 

busca de paradigmas para o futuro:  

 
É então que se dá conta até que ponto a sua situação é singular. E 
dessa singularidade faz parte o estranhíssimo fenômeno, mais do que 
paradoxal, de ter sido durante séculos uma nação que viveu e se viveu 
simbolicamente como uma ilha, sendo ao mesmo tempo um povo que 
desde os séculos XV e XVI se instalara no papel de descobridor e 
colonizador, em terras de África, do Oriente e do Brasil. 
(LOURENÇO, 1999, p.95)  

 

Ou seja, ao mesmo tempo em que Portugal se voltava para fora, na 

construção de um império ultramarino, ele também precisava se ocupar com o 

islamismo sempre presente e ameaçador, e essas duas preocupações em relação “ao 

outro”, que deveria ser dominado, acabaram por aliená-lo do processo civilizatório 

europeu. Lourenço ressalta o isolamento de Portugal até mesmo em relação a sua 

vizinha ibérica, a Espanha, pois enquanto esta, durante seu domínio político sobre 

Portugal no XVII século, teria assimilado a cultura lusitana, “Portugal, consciente ou 

inconscientemente, reflui para si mesmo, torna-se de ilha imperial gloriosa em ilha 

perdida na qual espera a ressurreição do seu passado [...]” (LOURENÇO, 1999, p.97).  
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O sociólogo Boaventura de Sousa Santos, na análise que faz sobre Portugal, 

comenta que este país “é considerado [...] exótico, idiossincrático. Desconhecimento e 

exotismo são, pois, temas recorrentes quando se trata de propor uma apreciação global 

do país e do seu povo.” (SANTOS, 1994, p.49). De fato, uma questão incomodamente 

persistente ao longo da história lusitana refere-se ao seu descompasso civilizacional em 

relação à “Europa além-Pirineus” (LOURENÇO, 2001, p.42). Nesse contexto, 

considerando-se que o termo bárbaro não só se opõe a civilizado como, ainda, se 

aproxima dos termos exótico, primitivo e selvagem, poder-se-ia reconhecer na própria 

cultura portuguesa traços de uma constituição amplamente identificada como bárbara. 

Referindo-se à época da experiência colonial portuguesa, Boaventura Santos 

atenta, também, para o fato de Portugal ocupar um lugar ambíguo em relação ao restante 

da Europa e às suas colônias. Segundo o autor, ao mesmo tempo em que é percebido 

como país estranho aos padrões culturais europeus, Portugal depara-se, também, com os 

hábitos exóticos dos povos colonizados, divergentes de seus próprios modelos 

civilizacionais, como se pode acompanhar abaixo:     

 
Portugal foi o único país colonizador a ser considerado por outros 
países colonizadores como um país nativo ou selvagem. Ao mesmo 
tempo que os nossos [de Portugal] viajantes diplomatas e militares 
descreviam os curiosos hábitos e modos de vida dos povos selvagens 
com quem tomavam contacto no processo de construção do império, 
viajantes diplomatas e militares da Inglaterra ou da França 
descreviam, ora com curiosidade, ora com desdém, os hábitos e 
modos de vida dos portugueses, para eles tão estranhos ao ponto de 
parecerem pouco menos que selvagens. (SANTOS, 1994, p.59) 
  

     
Distinguimos, de fato, em Portugal, um enquadramento privilegiado para se 

pensar a figuração do mouro, e os sentidos de alteridade e barbárie aí implicados, 

devido a sua condição peculiar de país que se percebe como civilizado em oposição aos 

“bárbaros invasores e colonizados”, ao mesmo tempo em que é considerado exótico e 
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selvagem aos olhos de outros países europeus. E, conforme sugerido anteriormente, a 

representação do mouro nas obras literárias analisadas corresponde, de fato, às 

peculiaridades concernentes ao contexto histórico português. Ou seja, a presença desse 

elemento estrangeiro e, por isso, também, bárbaro, na trama narrativa, evidencia 

principalmente reflexões de caráter endógeno.   

Percebe-se, ainda, que em um mesmo autor, Alexandre Herculano, cuja obra 

volta-se predominantemente para o período medieval, no qual se deu a ocupação moura 

em Portugal, é possível acompanhar diferentes figurações desses povos. Essa fluidez 

identificada na concepção literária dos mouros parece, mesmo, justificar-se pela 

ausência de um repertório factual sobre sua ocupação em Portugal e uma 

superabundância de elaborações fantasiosas referentes a esses povos.  

Em António José Saraiva podemos encontrar uma afirmação que além de 

corroborar essa hipótese, propõe, ainda, uma justificativa para a ausência de dados mais 

consistentes sobre o assunto: “No fundo estamos mal informados sobre o papel dos 

mouros na formação da sociedade, porque sendo a “Reconquista” uma guerra santa, a 

memória dos vencidos foi violentamente abolida e todos os sinais dela demolidos.” 

(SARAIVA, 1991). Saraiva apresenta, também, um questionamento sobre o alcance do 

âmbito de atuação simbólico, referente à permanência da cultura árabe no interior da 

lusitana: “Mas em que medida ficou a presença deles, embora invisível e subterrânea, 

como a das mouras encantadas?” (SARAIVA, 1991).  

Conforme foi visto, em muitos casos, a retratação dos caracteres mouros 

assume, realmente, uma dimensão lendária, que se distancia dos fatos históricos. E, 

justamente, esse distanciamento em relação ao contexto factual parece ter viabilizado a 

dimensão mítica permanente, já apontada por Alexandre Parafita, adquirida por esses 
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elementos no imaginário ibérico.  

No conjunto da obra literária de Alexandre Herculano, poderíamos 

depreender uma vertente associada ao componente lendário, encontrada nas Lendas e 

Narrativas, e outra, na qual se distingue um maior comprometimento com os fatos 

historiográficos, verificada em Eurico, o presbítero, O Bobo e O Monge de Cister (com 

exceção de uma personagem isolada, com pequena participação na trama: Zilá que, 

conforme comentamos, evocaria as lendas das mouras encantadas). Assim, é, 

principalmente, nas Lendas herculanianas, que se identifica, em alguma medida, o 

imaginário popular relativo aos mouros, particularmente, no que se refere aos feitos 

heróicos e fantasiosos das lutas entre cristãos e muçulmanos.     

Já nos romances contemporâneos abordados, embora não ocorra uma 

figuração diretamente correspondente àquela mitologia dos mouros, apresentada por 

Alexandre Parafita, parece delinearem-se expressões contemporâneas desse imaginário. 

O inusitado trânsito entre o contexto da conquista bélica territorial para o âmbito 

amoroso, motivador de diversas lendas relativas ao encantamento passional, 

principalmente, entre mouras e cristãos, encontra ressonância nas obras de Mário de 

Carvalho e José Saramago. Em ambos os autores verificamos que a presença do mouro 

na narrativa, viabiliza, ainda que subliminarmente, reflexões relativas à alteridade, que 

desencadeiam, em última instância, o discurso amoroso. Há, certamente, afinidades e 

espelhamentos entre o imaginário referente ao mouro, constituído como alteridade 

inapreensível, e as relações de estranhamento e incomunicabilidade estabelecidas entre 

os pares amorosos de História do cerco de Lisboa e Um deus passeando pela brisa da 

tarde. 

Tal perspectiva parece afinar-se com as diversas proposições referentes à 
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permeabilidade entre história e ficção, predominantes na literatura histórica 

contemporânea, na medida em que ambas se sustentam em representações narrativas do 

passado. É de Linda Hutcheon a seguinte afirmação:  

 
O que a escrita pós-moderna da história e da literatura nos ensinou é 
que a ficção e a história são discursos, que ambas constituem sistemas 
de significação pelos quais damos sentido ao passado (aplicações da 
imaginação modeladora e organizadora)”. (HUTCHEON, 1991, 122).  

 

Tanto a escolha dos fatos como, também, a forma discursiva, pela qual eles 

são organizados para se elaborar a obra literária ou a historiográfica, estarão, de algum 

modo, relacionados ao padrão de pensamento vigente. Paul Veyne, na citação abaixo, 

problematiza a relação entre a história e os fatos históricos: 

 
[...] os fatos não existem”; isto é, não existem em estado isolado, 
exceto por abstração; concretamente, existem apenas sob o conceito  
que os informa. Ou, se preferirem, a História existe apenas em relação 
às questões que nós lhe formulamos. Materialmente, a História é 
escrita com fatos; formalmente, com uma problemática e conceitos. 
(VEYNE, 1990, p.6)   

 

E, seguindo uma linha de raciocínio semelhante, Linda Hutcheon elabora a 

seguinte constatação sobre a presença do passado na ficção, considerada pós-moderna: 

“A ficção pós-moderna sugere que reescrever ou reapresentar o passado na ficção e na 

história é – em ambos os casos – revelá-lo ao presente, impedi-lo de ser conclusivo e 

teleológico”. (HUTCHEON, 1991, p.147).  

Assim, não apenas a história e a literatura confluem no âmbito narrativo, 

mas, ainda, a “ficção histórica pós-moderna”, particularmente, promoveria a revisão, 

atualização ou reapresentação do passado. Desse modo, parece-nos, de fato, coerente 

que as obras contemporâneas, valendo-se de tais condições menos segmentadas e 

rígidas de concepção da história e da literatura, possam encontrar, nas nuances 
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históricas de um passado lendário e mítico, elementos significativos para sua 

constituição narrativa. 

Se em algumas das narrativas componentes das Lendas de Alexandre 

Herculano, ou mesmo naquela breve referência à obra de Almeida Garrett, “Dona 

Branca”, acompanhamos um diálogo direto com as tradições populares referentes aos 

mouros, nos romances contemporâneos, entretanto, reminiscências de tal imaginário, 

atuam de forma mais simbólica na trama narrativa. Como dissemos, as obras de 

Herculano apresentam-se cindidas entre a perspectiva histórica e a folclórica, 

prevalecendo, de fato, na maioria das narrativas, a figuração do mouro vinculada aos 

aspectos historiográficos. Já os romances de José Saramago e Mário de Carvalho 

partindo da perspectiva histórica, referente à presença moura em Portugal ou na 

Lusitânia, alcançam representações mais abstratas, vinculadas ao sentido de alteridade, 

que expressam, por fim, relações amorosas ou passionais. Maria Alzira Seixo ressalta, 

abaixo, uma perspectiva semelhante, mas abordando a história, de modo geral, na 

História do cerco de Lisboa:  

 
É certo que este é, nos romances de Saramago, aquele onde o discurso 
da História mais lugar ocupa, tendo, no entanto, uma ocupação 
diegética reduzidíssima, quase inexistente, tornada símbolo ou 
pretexto indicial de formulação da intriga. Isto é: o que efetivamente 
acontece, no universo ficcional, é o namoro de Raimundo e Maria 
Sara [...] (SEIXO, 1999, p.75) 

 
 

Poderíamos identificar, então, nas configurações dos dois romances 

contemporâneos referidos, a confluência dos aspectos historiográficos referentes aos 

mouros com o universo lendário e mítico, relativo a esses povos. A redução do 

componente histórico parece viabilizar a expressão desse outro contexto concernente ao 

imaginário amoroso entre cristãos e mouros, prevalente no âmbito lendário. Mas, outro 
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elemento essencial para o estabelecimento de tal trânsito, que vai do âmbito histórico 

para o mítico amoroso, constitui-se da complexidade dos aspectos discursivos nos 

romances de Saramago e Carvalho. De fato, a grande significância discursiva, tão 

ressaltada nas metaficções historiográficas, pode ser também aqui verificada, na medida 

em que os próprios fatos narrados são absorvidos e transformados em estruturas 

narrativas. Assim, a estrutura de cerco, extraída da presença moura em História do 

cerco de Lisboa, desloca-se para o âmbito discursivo, viabilizando uma narrativa que 

contempla o contexto amoroso, através da tensão estabelecida entre sitiado e sitiante. 

Também em Um deus passeando pela brisa da tarde, a apropriação do sentido de 

alteridade apreendido da presença dos invasores mouros em Tarcisis, contamina e 

enforma a narrativa memorial de Lúcio, que constitui um discurso de estranhamento e 

incompreensão frente aos fatos abordados. E, como foi visto, o sentido de alteridade 

mais ameaçador e invasivo, pode ser identificado no discurso amoroso referente à Iunia 

Cantaber.                          
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 APÊNDICE – Síntese de lendas  
 

Síntese de algumas lendas extraídas da obra de Gentil Marques: Lendas de Portugal: 

lendas de mouras e mouros (1999)  

 

1 – Lenda da serra do Nó -  (região do Minho) Um rei mouro jovem e rico, Abakir, se 

apaixona e acaba por conquistar uma pastora moura. Mas a chegada dos cristãos em 

suas terras ocasiona a retirada de toda a população moura, com exceção de Abakir e sua 

esposa que, em atitude heróica, decidem permanecer no castelo. E quando os inimigos 

se aproximam, de fato, o rei mouro valendo-se da leitura do Alcorão e do uso de magia 

faz com que o castelo com seus dois habitantes desapareçam. Diz-se, então, ocorrer, a 

partir daí, a aparição, em noites de luar, da princesa moura da serra do nó, que leva a 

perdição todos aqueles que a seguirem. 

 

2 – Lenda da flor dos montes – passa-se na região do Minho – conta a história de Maria 

Clara, chamada por todos de “flor dos montes” e que sofria por ser muito pobre e não 

ser bem aceita pela família de seu noivo. Então, faz um acordo com uma moura 

encantada, que lhe apareceu no alto de um penedo, para tornar-se rica. Mas ela acaba 

quebrando o juramento feito a moura de não contar a ninguém sobre o pacto e antes 

mesmo de levar um fermento que havia prometido à moura em troca das riquezas Maria 

Clara revela sua existência. Além de não receber o tesouro a moça quase perde o amor 

de seu noivo que, entretanto, acaba por perdoá-la e a lenda tem um final feliz. 

 

3 – Lenda dos sete ais – região de Sintra – conta a história de D. Mendo de Paiva, um 

dos principais cavaleiros de D. Afonso Henriques que, depois da tomada do castelo de 
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Sintra, se apaixona e casa-se com uma princesa moura, Anasir, que habitava o lugar. 

Mas um dia o noivo mouro da moça aparece para vingar-se da traição sofrida. 

Cumprindo uma profecia feita por uma bruxa, quando Anasir nasceu, esta morre, 

assassinada pelo antigo noivo, a sétima vez que pronuncia o grito “ai”. Ressalta-se aí as 

qualidades heróicas de D. Mendo de Paiva e o grande amor existente entre ele e a 

princesa moura Anasir e, por outro lado, as atitudes covardes e indignas de Aben-Abed, 

o noivo mouro que após abandonar Anasir acaba voltando para matá-la devido ao seu 

ciúme. Ao fim, como vingança, D. Menedo Paiva torna-se um dos mais terríveis 

caçadores de mouros de sua época. 

 

4 – Lenda do castelo de Alcoutim – (distrito de Faro) também nessa lenda, uma bela 

moura Zuleima, apaixona-se por um cavaleiro cristão, D. Rui Gomes, depois que seu 

namorado mouro fugiu do confronto com os cristãos. D. Rui e Zuleima viveram, então, 

algum tempo juntos e felizes até que um dia o namorado mouro de Zuleima, Ali 

Hassam, volta e sorrateiramente assassina D. Rui e rapta a moura. Logo após esses 

evento, os cavaleiros cristãos perseguem e matam Ali Hassam e também, sem o saber, 

Zuleima. Fecha-se a lenda contando das aparições da moura, perto do castelo de 

Alcoutim, chorando pelo cavaleiro cristão, D. Rui Gomes.     

 

5 – Lenda da torre de Moncorvo – tem como fundo o ano de 1062 e a tentativa de 

expulsão dos mouros por D. Fernando I, rei de Leão. Apresenta a história de D. Mem 

Corvo, um fidalgo muito corajoso, que lutava contra os mouros e que acolhe e se 

apaixona pela moura Zaida, que estava sendo perseguida por outro cristão. Ela muda de 

nome a pedido de D. Mem Corvo e passa a ter um nome cristão: Joana. Mas, quando 
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descobre que esse era o nome da antiga namorada de infância de seu amado, Zaida se 

entristece e acaba por adoecer e morrer devido ao ciúmes que sentia. Muito entristecido 

com a morte da moura cristianizada, D. Mem Corvo que anteriormente mandara 

construir uma torre nas terras vizinhas para livrar-se do mal causado pelo cultivo de 

linho, que fizera com que Zaida adoecesse, decide, então, mudar-se pra lá quando a 

construção ficou pronta. Constitui-se uma população nos arredores da torre, 

transformando-se logo em uma vila que ao longo do tempo passou a se chamar Torre de 

Moncorvo. 

 

6 – Lenda da moura de Albufeira – (região do Algarve) – narra a história da moura 

Alina, filha do Alcaide, que, embora estivesse prometida ao mouro Aben Farah, um 

prisioneiro de honra, é conquistada pelo rei D. Afonso III. O rei liberta o pai e o antigo 

namorado de Alina e tem com ela um filho. Mas, uma vez, ao retornar de uma de suas 

lutas contra os mouros ou contra Castela, o rei encontra Alina muito aflita e pálida. Ela 

então revelou ao marido que um animal estranho, parecendo um misto de carneiro e 

cachorro, andava rondando os seus aposentos. A moura explica ainda que suspeita que o 

animal seria Aben Farah que estaria encantado e teria o intuito de vingar-se de ambos. 

D. Afonso, então, promete à moura que ela e seu filho passariam a segui-lo sempre em 

suas viagens e que seu valido D. João iria guardá-los impedindo que qualquer mal lhes 

atingisse. Assim, termina a lenda da moura encontrada no castelo de Albuferia. 

 

7 – Lenda do cântico do mouro – essa lenda refere-se a um mouro muito belo e 

dissoluto, alcaide-mor do castelo de Alcobaça, que teria ficado encantado no interior de 

seu palácio e de Jacinta, uma menina muito corajosa, que vivia com seu pai e avó. Um 
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dia o pai de Jacinta passa mal e, apesar dos temores da avó, ela decide ir buscar ajuda 

em Alcobaça, sendo necessário para isso passar pelo castelo do mouro encantado já de 

noite.  A avó então lhe dá uma medalha de São Bernardo para protegê-la do cântico 

sedutor do mouro. Jacinta ao passar pelo castelo sentiu-se, de fato, muito atraída quando 

ouviu o maravilhoso canto do mouro, mas proferindo a oração a São Bernardo ouviu 

uma voz dizendo-lhe que havia sido salva pela fé. Ela conseguiu, então, resistir e 

continuar o seu caminho.  

 

8 – Lenda do bolo branco – (Silves – cidade do Algarve) a lenda narra os fatos 

ocorridos com Diogo, um trabalhador muito corajoso, ao encontrar-se com a princesa 

moura encantada, que guardava o tesouro de seu pai, no castelo de Silves. Ele faz um 

acordo com a moura de levar para ela um bolo bem grande dividido em quatro partes 

em troca de todo o tesouro do rei. Mas, o pacto previa também que ninguém poderia 

saber de nada, e a mulher de Diogo inconformada com a atitude estranha do marido de 

confeitar tal bolo altas horas da noite decide parti-lo para ver se havia algo escondido no 

seu interior. Ao fazer isso ela percebe, horrorizada, que escorria sangue de dentro do 

bolo. Quando Diogo leva o bolo para a princesa, percebe que o cavalo em que ela estava 

montada tinha uma das patas amputadas e sangrando. Ao cortar o pedaço do bolo sua 

mulher cortara, na verdade, a perna do animal no qual a moura pretendia fugir. A 

princesa moura, então, muito aborrecida com o ocorrido diz que Diogo não cumprira o 

pacto e que não ganharia o tesouro, mas deu-lhe um cinto para entregar a sua esposa. 

Diogo descobriu que o cinto era na verdade uma lâmina e que se tivesse entregado a sua 

mulher ela teria sido cortada ao meio. A moura continuou assim encantada e presa ao 

castelo de Silves. 
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9 – Lenda da moura do Pontão – a lenda conta o ocorrido entre António, Belmira e 

Aninhas na noite da São João. Belmira quando criança ficou aleijada ao correr com 

medo da moura do Pontão. Ela gostava de António, mas sabia que ele era apaixonado 

por Aninhas. A moça, entretanto, sob a influência da mãe ficava dividida entre António 

e Vicente, que era um moço mais rico. Penalizada com a situação de António, Belmira 

decide procurar a moura, pois dizia-se que, na noite de São João, a moura do pontão 

colocava em uma manta passas que se transformavam em ouro, caso alguém 

conseguisse pegá-las sem acordá-la. Mas Belmira é encontrada morta e todos pensam 

que foi por ambição ou vaidade que ela tentou conseguir o tesouro da moura, apenas 

António se entristece, pois entende que foi para ajudá-lo que ela enfrentou tal perigo e 

morreu. 

 

10 – Lenda do cristão cativo – (ano de 1267 – reino de D. Afonso III) – um homem de 

Penamacor, que lutava contra os mouros, vai, juntamente com sua filha, até a Capela de 

Sobreira pedir proteção à imagem de S. Domingos de Gusmão. Mas, ele acabou 

tornando-se um cativo dos mouros e foi levado para o norte da África. O mouro, seu 

carcereiro, passa a persegui-lo e, após várias agressões, finalmente, o encerra em uma 

arca para que ele não tivesse nenhuma possibilidade de fugir. Sua filha, então, 

desesperada com a falta de notícias do pai, reza a S. Domingos de Gusmão pedindo que 

a leve para o céu, mas que salve a vida de seu pai. O pedido é atendido e a arca, na qual 

o cristão estava preso é transportada, juntamente com o mouro, que estava deitado sobre 

ela, por uma mão invisível até Penamacor. Chegando aí o cristão perdoa o mouro e 

torna-se seu amigo, esclarecendo que fora essa a promessa feita a S. Domingos caso ele 
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salvasse sua vida. Quando descobre que perdeu a filha ele fica muito entristecido e o 

mouro então passa a ser o seu grande amigo, e ambos tornam-se eremitas, vivendo o 

resto de suas vidas próximo à ermida de S. Domingos de Gusmão e quando morreram 

foram enterrados lado a lado.     
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ANEXO 1 
 

A DAMA PE-DE-CABRA 

Este dom Diego Lopez era muy boo monteyro, e estando huum dia em sa 
armada e atemdemdo quamdo verria o porco ouuyo cantar muyta alta voz huuma 
molher em çima de huuma pena: e el foy pera la e vioa seer muy fermosa e muy 
bem vistida, e namorousse logo della muy fortemente e preguntoulhe quem era: 
e ella lhe disse que era huuma molher de muito alto linhagem, e ell lhe disse que 
pois era molher d'alto linhagem que casaria com ella se ella quisesse, ca elle era 
senhor naquella terra toda: e ella lhe disse que o faria se lhe prometesse que 
numca sse santificasse, e elle lho outorgou, e ella foisse logo com elle. E esta 
dona era muy fermosa e muy bem feita em todo seu corpo saluamdo que auia 
huum pee forcado como pee de cabra. E viuerom gram tempo e ouueram dous 
filhos, e huum ouue nome Enheguez Guerra, e a outra foy molher e ouue nome 
dona. E quando comiam de suum dom Diego Lopez e sa molher assemtaua ell 
apar de ssy o filho, e ella assemtaua apar de ssy a filha da outra parte. E huum 
dia foy elle a seu monte e matou huum porco muy gramde e trouxeo pera sa 
casa, e poseo ante ssy hu sia comemdo com ssa molher e seus filhos: e 
lamçarom huum osso da mesa e veerom a pellejar huum alaão e huuma podemga 
sobrelle em tall maneyra que a podenga trauou ao alaão em a garganta e matouo. 
E dom Diego Lopes quamdo esto uyo teueo por millagre e synousse e disse 
«samta Maria vall, quem vio numca tall cousa!» E ssa molher quamdo o vyo 
assy sinar lamçou maão na filha e no filho, e dom Diego Lopez trauou do filho e 
nom lho quis leixar filhar: e ella rrecudio com a filha por huuma freesta do 
paaço e foysse pera as montanhas em guisa que a nom virom mais nem a filha. 

Depois a cabo de tempo foy este dom Diego Lopez a fazer mall aos mouros, e 
premderomno e leuaromno pera Tolledo preso. E a seu filho Enheguez Guerra 
pesaua muito de ssa prisom, e veo fallar com os da terra per que maneyra o 
poderiam auer fora da prisom. E elles disserom que nom sabiam maneyra por 
que o podessem aver, saluamdo sse fosse aas montanhas e achasse sa madre, e 
que ella lhe daria como o tirasse. E ell foy alaa soo em çima de seu cauallo, e 
achoua em çima de huuma pena: e ella lhe disse «filho Enheguez Guerra, vem a 
mym ca bem sey eu ao que ueens:» e ell foy pera ella e ella lhe disse «veens a 
preguntar como tiraras teu padre da prisom.» Emtom chamou huum cauallo que 
amdaua solto pello momte que avia nome Pardallo e chamouo per seu nome: e 
ella meteo huum freo ao cauallo que tiinha, e disselhe que nom fezesse força 
pollo dessellar nem pollo desemfrear nem por lhe dar de comer nem de beuer 
nem de ferrar: e disselhe que este cauallo lhe duraria em toda sa vida, e que 
nunca emtraria em lide que nom vemçesse delle. E disselhe que caualgasse em 
elle e que o poria em Tolledo ante a porta hu jazia seu padre logo em esse dia, e 
que ante a porta hu o caualo o posesse que alli deçesse e que acharia seu padre 
estar em huum curral, e que o filhasse pella maão e fezesse que queria fallar com 
elle, que o fosse tirando comtra a porta hu estaua ho cauallo, e que desque alli 
fosse que cauallgasse em o cauallo e que posesse seu padre ante ssy e que ante 
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noite seria em sa terra com seu padre: e assy foy. E depois a cabo de tempo 
morreo dom Diego Lopez e ficou a terra a seu filho dom Enheguez Guerra. 
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