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RESUMO 
 
 
DEL RIO, A. H. M. A cisão subjetiva na lírica portuguesa: século XVI e século XX. 2009. 
Dissertação (Mestrado) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade 
de São Paulo, São Paulo, 2009. 
 
A cisão do eu é um tema literário. Há mesmo uma literatura do eu cindido. Ele aparece em 
todas as literaturas do mundo e á parte do tema mais amplo do duplo, que também aparece 
em toda literatura e em todo gênero literário. Mas o eu cindido, ou a cisão subjetiva do eu, 
é um assunto peculiar à Lírica, por causa do seu caráter subjetivo, ao contrário do duplo em 
outros gêneros literários, como o Drama e a Narrativa, que apresentam um caráter objetivo. 
Este trabalho tem como objetivo o estudo da cisão subjetiva na lírica portuguesa para 
demonstrar que a cisão do eu poético na lírica portuguesa é um tema presente na literatura 
portuguesa do século XVI e do século XX. Nosso método de trabalho incluiu uma pesquisa 
para fixar um corpus poético dos dois séculos, uma comparação entre eles, e a leitura de 
obras críticas e filosóficas relacionadas a este tema para tentar esboçar uma conclusão. 
Nosso corpus poético inclui poemas de Jorge Manrique, Francisco de Sá de Miranda, 
Bernardim Ribeiro, Luís Vaz de Camões (no século XVI); e de Mário de Sá-Carneiro, 
Fernando Pessoa, Alexandre O’Neill, Maria Teresa Horta (no século XX). Nossas obras 
filosóficas consultadas mais importantes foram Discurso sobre a dignidade do homem, de 
Giovanni Pico Della Mirandola; Elogio da loucura, de Erasmo de Roterdam; Manuscritos 
econômico-filosóficos, de Karl Marx; e O ser e o nada, de Jean-Paul Sartre. Concluímos 
que a lírica portuguesa do século XX retoma o tema da cisão subjetiva do eu em vários 
poemas escritos por muitos dos mais importantes poetas do século, mas com uma 
concepção moderna de Literatura. 
 
Palavras-chave: Literatura portuguesa. Poesia lírica. Duplo. Eu cindido. Cisão subjetiva do 
eu. Inimigo de si. 
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ABSTRACT 
 
 
DEL RIO, A. H. M. The scission of the self in Portuguese lyric poetry: fifteenth century 
and twentieth centure. 2009. Thesis (Mestrado) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2009. 
 
The divided self is literary theme. There is really a literature of the second self. It appears 
in all literatures around the world, and it is a part of the larger theme of the double, which 
also appears in all literature and in all literary genus. But the divided self, or the subjective 
scission of the self, is a peculiar topic of the lyric poetry, because of its subjective 
character, on the contrary of the double in others literary genus, as the drama or the 
narrative, which presents an objective character. This work means to make a study on the 
divided self in Portuguese lyric poetry, to demonstrate that this theme, which appears in 
sixteenth century’s Portuguese literature, also appears in twentieth century’s Portuguese 
literature. Our method of work included a research to set a corpus of poems of the both 
centuries, a confrontation between them, and the reading of philosophical and critical 
works concerning on this theme, to try to draw a conclusion. Our poetic corpus includes 
poems from Jorge Manrique, Francisco de Sá de Miranda, Bernardim Ribeiro, Luís Vaz de 
Camões (in the sixteenth century); and from Mário de Sá-Carneiro, Fernando Pessoa, 
Alexandre O’Neill, Maria Teresa Horta (in the twentieth century). And our most important 
philosophical works were Giovanni Pico Della Mirandola’s Oratio de hominis Dignitate, 
Erasmo de Roterdam’s Elogio da Loucura, Karl Marx’s Manuscritos econômico-
filosóficos, and Jean-Paul Sartre’s O ser e o nada. We concluded that the twentieth 
Portuguese lyric poetry retakes the theme of the subjective scission of the self in several 
poems written by many of the most important poets of the century, but as a modern 
conception of literature. 
 
Keywords: Portuguese Literature. Lyric poetry. Double. Diveded self. Subjective scission 
of the self. Self enemy. 
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1 Esclarecimentos gerais sobre a delimitação do tema e objetivos da pesquisa 

 

O objetivo deste trabalho é estudar, diacronicamente, o tema da cisão 

subjetiva do eu poético na lírica portuguesa, para demonstrar a sua presença na produção 

poética quinhentista e novecentista, em Portugal. O desdobramento do eu lírico em dois 

entes paralelos ou antagônicos inscreve-se no assunto mais amplo do duplo literário, cuja 

denominação primordial e básica é a de alter ego (outro eu). Poder-se-ia mesmo dizer que 

este é gênero e aquele, espécie. Este outro eu é obtido pelo texto literário de várias formas, 

e a cisão do eu lírico é uma delas, justamente a que ora é objeto de estudo. O duplo é figura 

literária encontrável nos três gêneros: Lírico, Épico e Dramático; mas a cisão é própria da 

Lírica, como adiante se verá. 

 

A presença do eu lírico fragmentado na poesia lusa pode ser observado 

ao longo de toda a história da literatura portuguesa, entre o século XVI e a 

contemporaneidade. Entretanto, nesta dissertação, a análise estará concentrada em dois 

períodos específicos desse grande lapso temporal de cinco séculos: o Quinhentismo1; e o 

Novecentismo2. Esta delimitação se deve ao fato de que o projeto de pesquisa desenvolvido 

durante o mestrado propõe, em linhas gerais, um cotejo entre o passado e o presente; e, 

mais especificamente, a análise de releituras dos temas de autores quinhentistas por autores 

novecentistas. O projeto é fruto da adesão à linha de pesquisa há bastante tempo realizada 

pela orientadora deste trabalho, Marcia Arruda Franco. 

                                                 
1 Adotou-se, aqui, a demarcação cronológica do Quinhentismo literário português proposta por José Augusto 
Cardoso Bernardes, no prefácio escrito para o livro Sá de Miranda poeta do Século de Ouro, de Marcia 
Arruda Franco, por nos ter parecido a mais adequada. Segundo esta demarcação, o Quinhentismo literário 
português tem início em 1495, com a subida ao trono de D. Manuel, e se encerra em 1580, com a união 
dinástica das Coroas de Portugal e Espanha e com a presumível morte de Camões. 
2 A definição de Novecentismo é mais simples, entendo-se como a produção poética do séc. XX. Veja-se o 
corpus poético que segue em anexo. 
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A recepção no século XX, especialmente por Fernando Pessoa e Mário 

de Sá-Carneiro, do tema da cisão subjetiva na lírica portuguesa do século XVI (ciclo 

temático do “inimigo de si”) será, portanto, nosso objeto de análise. Essa temática é 

recepcionada de maneiras diversas, de acordo com o autor que a recepciona. O plano de 

exposição dos resultados da investigação obedecerá ao critério de organizar o trabalho em 

um capítulo que pretende justificar o enfoque da cisão do eu na Lírica; em outro que 

demonstra a relação da cisão do eu com o amor cortês medieval; e em duas outras grandes 

seções: uma que trata dos autores quinhentistas do corpus (Jorge Manrique3, Francisco de 

Sá de Miranda, Bernardim Ribeiro e Luís de Camões) e outra que trata dos autores 

novecentistas do corpus (Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro, Maria Teresa Horta e 

Alexandre O’Neill). Nesta, tentar-se-á também relacionar o problema com a obra de 

Vincent Van Gogh, notadamente seus auto-retratos, por entender-se que, nas artes plásticas, 

sua obra representa a cisão subjetiva de maneira admirável. 

 

A instrumentação teórica que fundamentará a análise é eclética. Conta 

com um instrumental técnico oriundo da Teoria Literária e da Filosofia. Com isso, busca-se 

realizar um trabalho de crítica literária que se enriquece no contato com o campo do saber 

que é, ao lado do estudo da Literatura, soberano entre as ciências humanas. Além disso, o 

eu poético é uma das vertentes do Ser, figura cara a todo estudo filosófico. 

 

As obras que constituem o corpus poético de análise oferecem sempre 

uma pista textual da cisão íntima do eu lírico. Não obstante, a cisão do eu poético também 

                                                 
3 Jorge Manrique é espanhol e viveu no século XV. Mas sua presença no corpus se justifica porque foi o 
iniciador do ciclo temático do “inimigo de si” na poesia lírica, e influenciou de forma decisiva os poetas 
portugueses que desenvolveram o tema no século XVI e que foram recepcionados no século XX. 
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aparece em ocorrências extremamente sutis. Entretanto, tais ocorrências estão sujeitas a 

uma interpretação que tange o imponderável, o que escapa à metodologia adotada no 

presente estudo, o qual está filiado ao método de pesquisa tradicionalmente consagrado 

nesta instituição: ater-se ao que efetivamente diz o texto literário4. Segue em anexo uma 

antologia de poemas, da qual foram retirados todos os poemas que ilustraram as análises 

deste trabalho, constituindo assim o nosso corpus poético. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
4 Como expoente que pode ser identificado nessa linhagem de pesquisa tem-se o Professor Antonio Candido e 
o seu já clássico Estudo analítico do poema. 
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2 Por que a lírica 

 

A experiência do duplo na Lírica é essencialmente subjetiva. A cisão do 

eu lírico não é uma cisão objetiva, como a que ocorre com o duplo no Gênero Dramático, 

ou seja, em duas pessoas. O Gênero Dramático se beneficia de uma grande facilidade para 

representar o duplo, por meio de um segundo personagem em cena. Mas o fenômeno 

literário do duplo enquanto experiência da subjetividade e decorrente de uma cisão íntima é 

assunto privativo da Lírica. 

 

O Gênero Dramático, com suas múltiplas personagens em cena, vale-se 

do duplo como argumento central de comédias nas quais a trama se desenrola em torno de 

uma usurpação de identidade. O Quinhentismo literário fornece em profusão exemplos de 

comédias onde a confusão de identidades via existência de um duplo é o tema fundamental 

da peça. São basicamente releituras de Plauto e sua Menaechmi de 206 a.C.5, na qual dois 

gêmeos idênticos que nunca haviam se visto se encontram casualmente e, a partir daí, uma 

série de situações constrangedoras se sucedem até a cena final de reconhecimento por 

testemunhas. 

 

Na Itália, a comédia Il Calandro, de 1513, de Bernardo Dovizi6, mais 

conhecido como Cardeal Bibbiena por causa do nome da localidade toscana onde exerceu o 

seu múnus eclesiástico, apresenta dois gêmeos, porém menino e menina, que viviam 

separados e se encontram em Roma. Apesar de não serem idênticos, pois são de sexos 

diferentes, a menina, usando roupas masculinas, era facilmente confundida com o irmão, 

                                                 
5 Titus Maccius Plautus. Menaechmi. New York: Cambridge University Press, 1993. 
6 Bernardo Dovizi. La Calandria. Torino: G. Einaudi, 1967. 
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sendo uma espécie de duplo. A peça apócrifa Gli Ingannatti, de 15317, inspira-se no enredo 

da anterior e também põe em cena dois gêmeos que vivem separados: Fabrizio e Lelia. Em 

1556, Lope de Rueda escreve peça semelhante e com o mesmo título, Los engañados, em 

Castelhano8. Apesar de a história ser basicamente a mesma, no século XVI não havia a 

noção de plágio que há hoje. Pouco depois, em 1562, Niccolo Secchi9 retoma o argumento 

na sua peça Gli inganni, porém com alguns elementos trágicos, já que o casal de gêmeos é 

vendido como escravo e a menina, em trajes masculinos, desperta o amor em outra mulher. 

A confusão se desfaz ao final, com o aparecimento do irmão. 

 

Não obstante o teor angustiante da separação, que transparece 

claramente nessas obras, William Shakespeare fornece um contraponto extremamente 

cômico ao tema na sua peça The Comedy of errors, de 159310. De certa forma, e 

jocosamente, Shakespeare duplica o duplo, colocando em cena um par de gêmeos criados 

comandados por um par de gêmeos patrões. Conseqüentemente, as confusões são 

igualmente duplicadas até a cena final de reconhecimento. 

 

O teatro espanhol do Século de Ouro representa o duplo por meio da 

figura do sósia, e a confusão de identidade ocorre em virtude de uma usurpação. Essa 

usurpação, em princípio ilegítima, poderá legitimar-se a posteriori conforme o caso (de 

fato ou de direito); e poderá ser benéfica ou maléfica. É muito comum, nas peças dos 

                                                 
7Biblioteca dell’eloquenza italiana di monsignore Giusto Fontanini arcivescovo d’Ancira, con le annotazione 
dell signor Apostolo Zeno istorico e poeta cesareo, cittadino veneziano. Accresciuta di nuove aggiunte. Tomo 
Primo. Per li Fratelli Gozzi. Con permissione. A spese di Luigi Mussi. Parma: Biblioteca Fagnani, MDCCCII. 
8 Lope de Rueda. “Los engañados”. In: Teatro completo. Barcelona: Editorial Bruguera, 1979. 
9
Biblioteca dell’eloquenza italiana di monsignore Giusto Fontanini arcivescovo d’Ancira, con le annotazione 

dell signor Apostolo Zeno istorico e poeta cesareo, cittadino veneziano. Accresciuta di nuove aggiunte. Tomo 
Primo. Per li Fratelli Gozzi. Con permissione. A spese di Luigi Mussi. Parma: Biblioteca Fagnani, MDCCCII. 
10 William Shakespeare. The Comedy of erros. London: Methuen & Co. Ltd., 1962. 
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autores deste período, que a semelhança entre o rei ou um nobre e um simples plebeu ou 

mesmo um trabalhador braçal sirva a fins políticos, como a tomada do poder estatal. 

 

O Licenciado Juan de Grajales parece ter sido um dos pioneiros no tema 

com sua peça El rey por semejanza, de 160011. Nela, um rei excessivamente autoritário é 

morto pelo amante da rainha, que põe no lugar do monarca assassinado um sósia 

desconhecido. Surpreendentemente, este se torna um grande governante. Neste caso, a 

usurpação, além de benéfica, legitimou-se de fato, já que, do ponto de vista prático, o 

executante do poder real, mesmo sendo um impostor, passou a exercê-lo para o bem 

comum. 

 

Já no auge da produção literária do Século de Ouro da literatura 

espanhola, o monge mercedário Gabriel Telles, conhecido como Tirso de Molina, 

pseudônimo que o imortalizou, vale-se deste argumento na sua peça La Ventura con el 

nombre, de 163012. No título da obra, Telles emprega a palavra “Ventura” com duplo 

sentido, pois se reporta ao nome da personagem principal: um homem chamado Ventura 

(por isso a inicial maiúscula) que, por sua semelhança com o rei morto, o substitui na 

chefia do Estado. Ocorre que, na verdade, Ventura é meio irmão do falecido monarca. Por 

fim, ele é aclamado como legítimo rei, tanto pela sua filiação quanto pelos seus êxitos na 

guerra e na administração pública. Na peça de Tirso de Molina, a solução da trama se 

reveste de uma legitimidade prática que corrobora a legitimidade jurídica: a aclamação de 

                                                 
11 Dramáticos contemporaneos a Lope de Vega. Colección Biblioteca de Autores Españoles, desde la 
Formación del Lenguaje hasta nuestros dias. Tomo Segundo. Madrid: M. Rivadeneyra – impresor – editor, 
1858. 
12 Tirso de Molina. “La Ventura con el nombre”. In: Obras dramáticas completas Tomo IV. Madrid: Aguilar, 
1989. 
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Ventura como rei dá-se em virtude dos seus méritos pessoais, mas estaria em perfeita 

conformidade legal se esses méritos não existissem, pois seria amparada no jus sanguinis. 

 

Lope de Vega, autor clássico do teatro espanhol do Século de Ouro, na 

sua comédia El palacio confuso, de 163013, apresenta uma rainha casada em segundas 

núpcias com um rei que toma medidas governamentais extremamente populares, mas hostis 

à nobreza. Para neutralizar as ações do rei, os nobres e a rainha se valem de um sósia que 

determina medidas diametralmente contrárias às do verdadeiro monarca, quando este está 

dormindo. A revelação final da peça é que o rei e o sósia são irmãos gêmeos, filhos do 

monarca anterior, que havia morrido na guerra. A solução dada por Lope de Vega à 

confusão provocada pela existência do duplo parece equilibrar interesses antagônicos: os da 

nobreza e os da plebe. Os dois gêmeos têm o mesmo direito à Coroa, já que não é possível 

saber qual deles saiu primeiro do ventre materno. No entanto, tal solução conduz a trama a 

um impasse. 

 

A obra dramática de Sá de Miranda inclui a comédia Os Vilhalpandos14, 

que relê a questão do duplo nos mesmos termos que as obras anteriores, ou seja, faz parte 

da posteridade literária suscitada por Plauto e sua Menaechmi. Camões, na auto chamado 

Dos Enfatriões15, retoma o tema do duplo tal como é tratado na peça Amphitruo, de Plauto 

(a peça de Camões tem mesmo uma personagem com o nome de Sósia, como na de 

Plauto), tragicomédia que junta o maravilhoso ao cotidiano. Note-se que, conforme salienta 

Marcia Arruda Franco (2005, p. 42 e 43), o auto difere da comédia por admitir um enredo 

                                                 
13 Felix Lope de Vega y Carpio. El palacio confuso. New York: Ediciones del Instituto de las Españas en los 
Estados Unidos, 1939. 
14 Francisco de Sá de Miranda. “Os Vilhalpandos”. In: Obras completas vol. 2. Lisboa: Livraria Sá da Costa 
Editora, 1976. 
15 Luís de Camões. “Auto chamado dos Enfatriões”. In: Teatro completo. Prefácio, notas e fixação do texto 
por Vanda Anastácio. Porto: Edições Caixotim, 2005. 
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mais fantasioso que esta. Ela observa, pela leitura do prólogo de Os estrangeiros, que a 

comédia mirandina é um gênero verossímil e que traz um discurso em prosa, pois se 

destina a veicular uma crítica às instituições vigentes. A peça de Camões apresenta duas 

formas de esvaziamento de identidade (ANASTÁCIO, 1991): o “despojamento de si 

próprio”, quanto a Sósia, pois Mercúrio pretende apropriar-se definitivamente da sua 

identidade; e a perda de um determinante de identidade externo a si próprio (a mulher 

amada), quanto a Anfitrião, pois a sua honra de marido o caracteriza enquanto indivíduo de 

um determinado lugar social. No caso do criado Sósia, o engano engendra a angústia de ver 

anulada a própria identidade; e no caso de Anfitrião, a fúria por haver sido desonrado. 

 

Como se vê, no Gênero Dramático, o duplo se manifesta por meio de 

uma divisão objetiva. Não há fragmentação do eu, já que a duplicação produz dois entes 

distintos e inconfundíveis. Ainda que exista confusão de identidades, ela é temporária e não 

implica conflito interior. Sempre, ao final da peça, a confusão é desfeita em uma cena de 

reconhecimento geral, onde as personagens periféricas da trama inteiram-se do equívoco, 

pois é justamente nisto que consiste a cisão. Mas as duas personagens principais, 

supostamente cindidas, em nenhum momento duvidaram do próprio eu ou estiveram em 

conflito consigo mesmas. O Sósia de Camões duvida de si mesmo porque vê diante de si 

uma figura fisicamente igual a sua. A dúvida de Sósia consiste em saber se a sua identidade 

foi usurpada ou se ele esteve sempre enganado quanto a quem era. Além disso, não há 

conflito íntimo em Sósia. 

 

Por outro lado, na Lírica, um conflito íntimo engendra o duplo como 

uma projeção da desordem interior. Quando migra do âmbito dramático para o âmbito 

lírico, o fenômeno literário do duplo evolui de uma representação do fisicamente idêntico, 
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de maneira a preservar a unidade do Ser, para uma representação da quebra ou cisão dessa 

unidade. No Drama, o duplo é fruto da semelhança direta entre dois seres: o distúrbio tem 

sua fonte num elemento externo e, reconhecido este, o problema se resolve; na Lírica, o 

distúrbio engendra o duplo, que nasce desse distúrbio dentro do eu: o elemento 

desagregador é interno. No Gênero Dramático, o duplo gera a desordem; no Gênero Lírico, 

a desordem gera o duplo. 

 

Com as explicações supra a respeito das diferentes manifestações do 

fenômeno literário do duplo, conforme apareçam no Gênero Dramático ou no Gênero 

Lírico, e a abundante exemplificação, torna-se desnecessária uma explanação detida para o 

Gênero Épico, já que se pode facilmente inferir a impossibilidade da cisão íntima do eu – 

tal como ocorre na Lírica - em uma obra narrativa. No Gênero Lírico, objetividade e 

subjetividade interpenetram-se (BACHELARD, 1991). Na Épica, não. O fidalgo Alonso 

Quijano e Don Quijote de la Mancha são duplos, sendo este ainda um duplo literário, pois é 

uma construção imaginária daquele, com base em um modelo literário extraído das novelas 

de cavalaria. Dr. Henry Jekyll e Mr. Edward Hyde são duplos – talvez os mais conhecidos 

da literatura universal. No entanto, entre essas personagens e o leitor, interpõe-se a figura 

do narrador, o que impede a fusão entre sujeito e objeto. Conforme ensina Walter Benjamin 

(1987, p. 198) na tese 2 de “O narrador”, a fonte de toda narrativa é uma experiência que 

passa de pessoa a pessoa. Adiante, na tese 5 (BENJAMIN, 1987, p. 201), explica que o 

narrador recolhe na experiência (própria ou alheia) o que conta, para incorporar o narrado à 

experiência do leitor. Na tese 9, conclui de forma categórica: “ Assim se imprime na 

narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro na argila do vaso” (BENJAMIN, 

1987, p. 205). Enquanto na Lírica as esferas anímica e objetiva se reúnem no eu lírico, no 
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Drama elas interagem por meio do encontro. E na Épica, o eu do narrador se depara com 

algo que capta e expressa. 

 

Ressalve-se, no entanto, a possibilidade de interpenetração entre os 

gêneros literários (KAYSER, 1967). Estes podem ser classificados pela forma exterior de 

apresentação das obras. Neste sentido, qualquer peça de teatro - seja de Plauto, 

Shakespeare ou Nelson Rodrigues - pertence ao Gênero Dramático; qualquer narração, ao 

Gênero Épico; e, por exemplo, toda a obra poética de Vinícius de Moraes, ao Gênero 

Lírico. Os gêneros literários podem ainda, num sentido mais interior, de acordo com o 

conteúdo e a construção do discurso, ser determinados pelas “formas naturais da poesia ou 

atitudes básicas” (KAYSER, 1967, p. 223), que são: “atitudes e formas do lírico”; “atitudes 

e formas do épico”; e “atitudes e formas do drama”. Logo, do ponto de vista interno das 

obras literárias, é possível identificar três vertentes, que correspondem aos três gêneros 

identificáveis pela sua apresentação externa. 

 

Isso significa que, sem prejuízo da qualidade, uma obra dramática pode 

conter elementos épicos e líricos; uma obra épica pode estar impregnada de lirismo e 

dramaticidade; e uma obra lírica pode apresentar traços épicos e dramáticos. Anatol 

Rosenfeld (2000) afirma categoricamente que tipos puros e ideais de obras não existem na 

literatura real, o que se verifica facilmente pela análise das “variações empíricas e a 

influência de tendências históricas nas obras individuais que nunca são inteiramente puras” 

(ROSENFELD, 2000, p. 21). Não há como negar, entretanto, que a concepção de Kayser a 

respeito dos gêneros literários de certa forma os retira da sua historicidade. 

 



 19 

O centro literário do Gênero Dramático é a ação, é através dela que se 

apreende o significado da obra dramática. O Gênero Lírico tem como veículo de 

comunicabilidade o texto, ou seja, a própria poesia. Esta conta com as suas próprias 

sugestões para transmitir seu conteúdo. A Épica conta, o Drama mostra e a Lírica sugere. 

Na Lírica, o discurso é o símbolo da idéia. Por isso o texto lírico não admite paráfrase: 

outro discurso seria inevitavelmente arbitrário e não corresponderia à idéia original. 
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3 Do amor cortês à cisão subjetiva 

 

A Idade Média introduz o amor como grande tema da literatura 

ocidental. Este se apresenta em duas vertentes: a erótica latina e o amor cortês. O amor 

eminentemente erótico é caracterizado pelo seu aspecto físico, sensual e vivenciado pela 

experiência dos sentidos. Sintetiza-se na expressão latina carpe diem. A partir destas 

características, os latinos desenvolveram uma retórica própria para este tipo de discurso. Os 

sintomas do amor passaram a ser o desejo e a satisfação sexual. Já na concepção do amor 

cortês, o amor é entendido como uma infinita cadeia de amores não correspondidos, na 

qual a amada está sempre acima do amante e é vista por este como criatura perfeita. O 

poema seguinte, de Sá de Miranda (nº 26 da antologia mirandina do anexo), apresenta um 

sujeito em situação de profunda inferioridade em relação à mulher amada, o que ilustra o 

amor cortês. O amante pede perdão à amada pelo amor que sente, já que esta retribui os 

serviços prestados por aquele com uma imposição de coima. 

Até quando me tereis 
nesta dor que por vós quis? 
Os serviços que vos fiz 
quando mos perdoareis? 
Não ser vosso não é em mim: 
isto quereis-mo acoimar? 
Que perdão posso esperar 
pera a alma, vossa sem fim? 
Se me tanto mal fazeis 
por serviços que vos fiz, 
o bem que vos quero e quis 
quando mo perdoareis?16 

 

O amor medieval, ou cortês, é imaginado como um paradoxo de alegria 

e dor ao mesmo tempo (BLOCH, 1999). O sujeito poético não é capaz de alcançar o seu 

                                                 
16 Francisco de Sá de Miranda. Obras completas Volume I. 4ª edição, revista. Texto fixado, notas e prefácio 
de Rodrigues Lapa. Lisboa: Livraria Sá da Costa Editora, 1976. pp. 56 e 57. 
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desejo, um dilema que reflete a rejeição da dama em desejar o que ela poderia conseguir. O 

sine qua non do desejo é que a mulher desejada seja perfeita. Entretanto, a condição da sua 

perfeição é que ela seja auto-suficiente, isto é, completa em si mesma independentemente 

de fatores externos à sua pessoa e, sendo desejada, ela própria não deseje. A perfeição da 

mulher objeto do amor impede que ela deseje. Para ser amada, conforme a dialética da 

relação cortês, a mulher necessariamente tem que ser inacessível, insensível e imaculada: 

uma virgem. O poema seguinte, de Bernardim Ribeiro, é um típico poema de amor por uma 

mulher inatingível (nº 5 da antologia bernardiniana no anexo): 

Menina, pois sois formosa, 
não sejais despiedosa! 
 
Que não parece razão, 
tendo tanta perfeição, 
que tenhais a condição 
tam esquiva e desdenhosa; 
não sejais despiedosa. 
 
Por vós, de mim esquecido, 
ando tam triste e perdido, 
que tomara por partido 
não vos ver ser tam formosa; 
vira-vos mais piedosa. 
 
Não sei já como vos veja, 
que para meu mal não seja; 
se rides, matais de inveja; 
se, por acaso, estais irosa, 
sois muito mais perigosa.17 
 

O sujeito poético pede piedade à amada, apelando para o seu bom senso: 

que seja ela coerente consigo mesma, pois sendo perfeita não se admite que tenha o vício 

moral da impiedade. À primeira vista, é uma argumentação engenhosa. No entanto, se ela 

                                                 
17 Obras poéticas de Bernardim Ribeiro – edição revista e prefaciada por Delfim Guimarães. Lisboa: Livraria 
Editora Guimarães & Cª, 1930. p. 199. 
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fosse piedosa e cedesse, deixaria de ser inacessível e, portanto, perfeita na total ausência de 

máculas. Não há escapatória para este paradoxo. 

 

Esta é a visão de Howard Bloch (1999), à qual nos filiamos em virtude 

da opção metodológica para o presente trabalho, já mencionada no exórdio deste, de ater-se 

estritamente ao discurso literário em questão. Entretanto, isto não significa que ela seja 

pacífica. Georges Duby (1989), analisando a produção literária do período por uma 

perspectiva histórica – ou seja, levando em conta costumes em voga e cotejando as obras 

com documentos, tais como registros públicos e atas notariais -, propõe que o amor cortês 

era um valor difundido na sociedade aristocrática da época, e que era utilizado para fins 

políticos. 

 

Duby pondera que os casamentos entre membros da elite medieval 

obedeciam a interesses de ordem econômica, como evitar a divisão de fortunas e, se 

possível, ampliá-las pela fusão de duas famílias ricas por meio de um casamento arranjado. 

Em oposição a esse casamento por mero interesse, os doutores da Igreja e as autoridades 

eclesiásticas se dedicavam a propugnar o amor livre das injunções familiares e o casamento 

contraído mediante consensus. O autor associa essa concepção de casamento ao amor 

cortês para declarar que “o amor que permite escolha da lírica cortês pretende bem, ele 

também, unir em princípio dois seres e não duas parentelas, duas heranças, duas redes de 

interesses” (DUBY, 1989, p. 26). Ocorre que a necessidade de promover a manutenção de 

fortunas e das relações feudais de vassalagem fez com que a lírica do amor cortês fosse, de 

certa forma, cooptada por essa ideologia dominante18. Assim como muitos jovens fidalgos 

                                                 
18 Ideologia é um conceito marxista que designa uma distorsão de pensamento, que nasce dos antagonismos 
sociais, associada a uma inversão da realidade, que oculta tais antagonismos. Ao ocultar os antagonismos de 
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eram obrigados a contrair núpcias para agregar fortunas, muitos outros tinham 

necessariamente que manter-se celibatários para não desagregá-las, ou simplesmente não 

encontravam nenhuma família disposta a ceder-lhes uma noiva por serem desprovidos de 

bens. Ao situar o amor cortês fora do âmbito matrimonial, garantia-se uma considerável 

segurança institucional para o casamento. Logo, posto nesses termos, o amor cortês exercia 

uma função pedagógica na sociedade (DUBY, 1989, pp. 37-39). Além disso, o amor cortês 

também se coadunava com as normas de vassalagem (DUBY, 1989, pp. 59-65), pois 

haveria uma semelhança entre a submissão do eu poético à amada e a submissão do vassalo 

ao suserano. “O amor cortês ensinava a servir e servir era o dever do bom vassalo” 

(DUBY, 1989, p. 64). E, segundo este autor, a lírica de amor cortês seria uma forma de 

angariar a simpatia de grandes senhores através das suas esposas, o que não representaria 

risco algum à fidelidade conjugal, já que amor cortês e casamento eram incompatíveis e a 

dama desejada é sempre inatingível. Nas palavras do autor: “servindo à sua esposa, era 

(estou persuadido) o amor do príncipe que os jovens queriam ganhar, esforçando-se, 

dobrando-se, curvando-se” (DUBY, 1989, p. 65). 

 

Dados os devidos créditos ao entendimento divergente, cumpre retomar 

a linha de raciocínio adotada. Não sem antes frisar que o próprio proponente de tal corrente 

diversa não se mostra seguro quanto ao que afirma e reconhece a relativa inconsistência da 

                                                                                                                                                    
classe, a ideologia favorece os interesses das classes dominantes. Veja-se: IDEOLOGIA. In: Dicionário do 
pensamento marxista. Editado por Tom Bottomore. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1993, pp. 183-187. 
“Com efeito, enquanto os homens, por força de seu limitado modo material de atividade, são incapazes de 
resolver essas contradições na prática, tendem a projetá-las nas formas ideológicas de consciência, isto é, em 
soluções puramente espirituais ou discursivas que ocultam efetivamente, ou disfarçam, a existência e o caráter 
dessas contradições. Ocultando-as, a distorção ideológica contribui para a sua reprodução e, portanto, serve 
aos interesses da classe dominante. Portanto, a ideologia surge como um conceito negativo e restrito. É 
negativo porque compreende uma distorção, uma representação errônea das contradições. É restrito porque 
não abrange todos os tipos de erros e distorções. A relação entre as idéias ideológicas e não-ideológicas não 
pode ser interpretada como a relação geral entre erro e verdade. As distorções ideológicas não podem ser 
superadas pela crítica, só podem desaparecer quando as contradições que lhes deram origem forem resolvidas 
na prática” p. 184 
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sua argumentação, conforme se depreende da forma com que conclui seu pensamento 

quanto ao tema: “Eis uma das hipóteses de pesquisa, incerta, hesitante, que empreendo” 

(DUBY, 1989, p. 65). 

 

O amor na lírica medieval é o grande motivo de sofrimento por não ser 

correspondido. Mas, para o sofrimento derivado desse amor, o poeta encontra alívio na 

ascese: o ato de amar é espiritualizante e conduz à perfeição. Na perspectiva quinhentista, o 

amor cortês é acrescido de elementos cristãos: fraternidade, contemplação, abandono de si, 

admiração pelo superior. E a conclusão é que o sofrimento promove o crescimento. Logo, a 

recompensa pelo sofrimento do amor é a purificação e o sujeito passa a amar mais o 

próprio sentimento do amor que o seu objeto. Veja-se a volta de Sá de Miranda ao vilancete 

de António de Azevedo, nº 22 da antologia mirandina do anexo: 

Polo bem, mal me quisestes! 
E eu nunca tenha prazer 
se vos mal posso querer! 
 
For’ela razão igual! 
Mas vede as leis que amor tem: 
que em vez de vos querer mal, 
assi vos quero mor bem! 
E passo tanto inda além 
do que este mal sói fazer, 
que me venho a aborrecer.19 

 

O amante ama tanto a mulher, que retribui o mal com o bem. A 

influência dessa concepção estóico-cristã de amor faz com que a conjunção carnal seja 

eliminada como forma possível de realização amorosa. Mas não impede a existência deste 

“tormento de amar”, que é ilustrado no poema “Vosso bem-querer, Senhora” (nº 8 da 

antologia camoniana do anexo). O amor, que em princípio é uma coisa boa, tendo esse tipo 

                                                 
19 Francisco de Sá de Miranda. op. cit. pp. 44 e 45. 
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de mulher por objeto, não é mais que tormento. Não amá-la seria melhor. O poema 

“Senhora, pois não deixais” (nº 2 da antologia bernardiniana do anexo) e o poema “Señora, 

oíd la mi suerte” (nº 3 da antologia mirandina do anexo) também apresentam o protótipo da 

mulher do amor medieval: tão cruel que de nada adianta pedir-lhe piedade. Em ambos os 

poemas, o eu poético pede a morte já que a vida sem o amor da mulher é só sofrimento. No 

poema de Bernardim Ribeiro, como o desprezo da amada não deixa a “vida viver”, ou seja, 

não permite ao poeta viver plenamente, ele prefere a morte. Esta, apesar de significar o fim, 

lhe traria ao menos uma definição. Melhor do que uma vida que não é vida. Pela mesma 

razão, o eu poético do poema de Sá de Miranda pede piedade à morte. Os dois últimos 

versos do poema abrigam um aparente paradoxo: pedir piedade à morte contra a morte. 

Mas viver amando uma mulher cruel é morte em vida. 

 

A lírica amorosa medieval de aspecto cortês apresenta um eu poético em 

profundo sofrimento por causa do amor não correspondido. Essa representação deixa 

patente que o grande fator de angústia do eu poético é externo ao seu Ser. O eu lírico dessas 

canções encontra-se a mercê dos caprichos e veleidades da mulher amada. Tal situação não 

poderia deixar de ser, em algum momento, fonte de transtorno para o eu lírico, como 

demonstra o poema de Camões, nº 5 da antologia camoniana do anexo: 

MOTE ALHEIO 
 
Amor loco, amor loco, 
yo por vos y vos por otro. 
 
 

VOLTAS 
 
Dióme Amor tormentos dos 
para que pene doblado: 
uno es verme desamado, 
otro es mancilla de vos. 
Ved que ordena Amor em nos: 
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porque me vos hacéis loco, 
que seáis loca por otro! 
 
Tratáis Amor de manera 
que porque así me tratáis 
quiere que, pues no me amáis, 
que améis otro que no os quiera. 
Mas con todo, si no os viera 
de todo loca por otro, 
con mas razón fuera loco. 
 
Y tan contrario viviendo, 
alfin, alfin, conformamos, 
pues ambos a dos buscamos 
lo que más nos va huyendo. 
Voy tras vos siempre siguiendo, 
y vos huyendo por otro: 
andáis loca, y me hacéis loco.20 

 

Tanto o sujeito poético como a amada estão transtornados por esse 

“amor loco”, e a causa é precisamente o fato de estarem incluídos em uma cadeia de 

amores não correspondidos, a qual já se aludiu. Quanto à questão da posição do elemento 

angustiante para o eu lírico, Camões deixa claro que ele é externo ao eu que canta, no 

seguinte soneto, nº 20 da antologia camoniana do anexo: 

Tanto de meu estado me acho incerto 
que, em vivo ardor, tremendo estou de frio; 
sem causa, juntamente choro e rio; 
o mundo todo abarco e nada aperto. 
 
É tudo quanto sinto um desconcerto; 
da alma um fogo me sai, da vista um rio; 
agora espero, agora desconfio, 
agora desvario, agora acerto. 
 
Estando em terra, chego ao Céu voando; 
num’ hora acho mil anos, e é de jeito 
que em mil anos não posso achar um’ hora. 
 
Se me pergunta alguém porque assi ando, 
respondo que não sei; porém suspeito 

                                                 
20 Luís de Camões. Lírica completa – volume I. Prefácio e notas de Maria de Lurdes Saraiva. Lisboa: 
Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1980. pp. 41 e 42. 



 27 

que só porque vos vi, minha Senhora.21 
 

No contexto do presente trabalho, poder-se-ia mesmo dizer que é um 

poema metalingüístico, o qual reflete sobre o tema poético do amor, pois o seu discurso, 

além de auto explicar-se, tece um esclarecimento sobre um tema presente em outros 

poemas. O eu lírico descreve pormenorizadamente o seu estado de espírito, e indica 

categoricamente a causa. 

 

Impossível deixar de mencionar a releitura que se fez no Renascimento 

do legado platônico. Essa lírica que relê o Platonismo concebe o amor de maneira positiva, 

entrevendo uma aliança eterna entre amante e amada, no plano metafísico, ou mundo das 

idéias. Não produz cisão. Antes, pelo contrário, agrega o eu do poeta à amada. Um dos 

exemplos mais expressivos dessa linhagem poética é o célebre soneto de Camões 

“Transforma-se o amador na cousa amada”, nº 19 da antologia camoniana do anexo: 

Transforma-se o amador na cousa amada, 
por virtude do muito imaginar; 
não tenho, logo, mais que desejar, 
pois em mim tenho a parte desejada. 
 
Se nela está minh’ alma transformada, 
que mais deseja o corpo de alcançar? 
Em si somente pode descansar, 
pois consigo tal alma está liada. 
 
Mas esta linda e pura semideia 
que, como o acidente em seu sujeito, 
assi com a alma minha se conforma, 
 
está no pensamento como idéia: 
o vivo e puro amor de que sou feito, 
como a matéria simples, busca a forma.22 
 

                                                 
21 Luís de Camões. Lírica completa – volume II. Prefácio e notas de Maria de Lurdes Saraiva. Lisboa: 
Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1980. p. 40. 
22 idem. p. 265. 
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Mundo (ou esfera) visível e mundo inteligível são os dois mundos da 

concepção platônica. Na esfera ou mundo inteligível habitam as idéias, de que as realidades 

do mundo visível (ou sensível) são como meras sombras23. Se o eu poético já está em 

companhia de sua amada em um plano tão elevado, não tem “mais que desejar”; e, se as 

almas estão ligadas (mundo inteligível), qualquer apelo corporal (mundo sensível) de união 

perde o sentido. Isto é o que transmitem os quartetos. Entretanto, nos tercetos a linguagem 

do soneto passa a ser aristotélica, fazendo com que a hipótese de confissão platônica deixe 

de ser pacífica. O primeiro terceto começa inclusive com a conjunção adversativa “mas”, 

indicando que a linha de raciocínio do discurso irá mudar. Camões se aproxima da teoria 

aristotélica de essência e acidente. Para Aristóteles, a essência corresponde à matéria, que é 

categoria anterior à realidade; e o acidente corresponde à realidade, que surge da passagem 

do virtual ao real por meio da intervenção da inteligência, que concretiza ou realiza o 

acidente a partir da essência. Levando-se em conta o referencial aristotélico, a leitura do 

poema poderia ser: a idéia pura como a matéria simples, que constitui a amada no plano da 

essência, busca a realização no acidente, o qual seria a posse do amador. Logo, a efetivação 

carnal do amor passaria a ser admitida. Não obstante essas leituras filosóficas, Eduardo 

Lourenço (1983) enquadra o soneto no ciclo de poemas de amor cortês. Segundo ele, a 

resposta à pergunta “Se nela está minh’ alma transformada,/que mais deseja o corpo de 

alcançar?” seria: nada. Para o estudioso não há Platonismo nem Aristotelismo, mas a típica 

“dialéctica do amor cortês que tem na ausência ou na impossibilidade da união sem cessar 

protelada com a bem-amada a sua ‘akmé’, aqui como que recriada às avessas pelo ‘muito 

imaginar’” (LOURENÇO, 1983, p. 19). 

 

                                                 
23 Platão, A República, Livro VI, pelo fim; e Livro VII, no início. 
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Camões também explora essa temática no seguinte poema, nº 12 da 

antologia camoniana do anexo: 

MOTE 
 
Ferro, fogo, frio e calma 
todo o mundo acabarão; 
mas nunca vos tirarão, 
alma minha, da minha alma. 
 
 

VOLTA 
 
Não vos guardei, quando vinha, 
em torre, força ou engenho; 
que mais guardada vos tenho 
em vós, que sois alma minha. 
Ali, nem frio nem calma 
não podem ter jurdição; 
na vida sim, porém não 
em vós, que tenho por alma.24 
 

António José Saraiva (1990) tem entendimento original a respeito do 

caráter lírico da poesia dos cancioneiros. Segundo o estudioso, ela é dramática e não lírica. 

Isto se deve à presença de “interlocutores que trocam razões entre si” (SARAIVA, 1990, p. 

181). Estes interlocutores não constituem um coro como o de uma composição a várias 

vozes, mas personagens que interagem trocando opiniões e pontos de vista. Tal 

entendimento, ainda que em princípio dirigido às cantigas de amigo, poderia ser 

eventualmente aplicado a algumas obras incluídas no nosso corpus poético, o que tornaria 

injustificável a sua inclusão no referido corpus. Logo, tornam-se necessárias algumas 

considerações, com o objetivo de sustentar o nexo global do trabalho. 

 

                                                 
24 Luís de Camões. Lírica completa – volume I. Prefácio e notas de Maria de Lurdes Saraiva. Lisboa: 
Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1980. p. 139. 
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Entendemos que, no presente caso, tal juízo crítico carece de irrestrita 

aplicabilidade. O referencial teórico mediante o qual o Professor Saraiva fundamenta o seu 

entendimento parece encontrar-se claramente nos seguintes excertos: 

Está hoje posto em discussão o velho hábito de considerar a obra 
literária de dois pontos de vista ou em duas metades: a Forma e a 
Substância, entendendo-se por Substância o material de sentimentos e 
idéias que o autor pretende exprimir e por Forma o molde onde esse 
material toma corpo e aparência externa. Na verdade, as duas coisas são 
por tal forma solidárias que fazem um bloco só; e a Substância só existe 
com a Forma, do mesmo modo que não existe Forma sem Substância. 

[...] 
Sendo assim, dir-se-ia uma ilusão tradicional esta partição em duas 

metades da obra literária. Todavia, se é verdade que a Substância 
acompanha sempre a Forma, não menos verdade é que a mesma 
substância pode cristalizar em várias formas e que na mesma forma 
podem conter-se, umas atrás das outras, substâncias várias: quem não 
conhece certos lugares-comuns repisados através dos tempos de maneiras 
variadíssimas? 

[...] 
Há portanto uma verdade escondida no fundo da velha distinção de 

Forma e Substância. 
[...] 

Dentro desta interpretação, Forma e Substância são inseparáveis, 
porque, sendo a forma a vibração, o movimento, a dinamização – isto é, 
um estado da Substância -, é por ela que a Substância se torna sensível, 
luminosa, vibrante, emergindo do fundo tenebroso e silencioso do 
espírito criador. Mas, ao mesmo tempo, Forma e Substância têm de ser 
consideradas separadamente, porque constituem duas séries 
perfeitamente distintas de fenómenos.25 

 

O que António José Saraiva chama de “Forma e Substância” pode ser 

igualmente referido como forma e conteúdo do discurso literário26. Baseado nessas 

categorias, o Professor Saraiva sustenta que, tanto na forma como no conteúdo, a poesia 

dos cancioneiros não é lírica, mas dramática, já que há interlocutores (forma de drama) e 

diálogo com argumentação reciprocamente destinada entre eles (conteúdo de drama). 

Segundo ele, a classificação como lírica da poesia compilada nos cancioneiros posteriores à 

                                                 
25 António José Saraiva, Poesia e drama, Lisboa: Gradiva, 1990, pp. 52-54. 
26 Veja-se: Antonio Candido. O estudo analítico do poema. 3ª edição. São Paulo: Humanitas Publicações - 
FFLCH/USP, 1996. 
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morte de Afonso X-o-Sábio serviu para marcar uma distinção nítida entre as literaturas 

portuguesa e castelhana. Esta última de cariz épico nos seus primórdios. 

 

Tome-se o seguinte poema de Camões, de número 11 na antologia 

camoniana do anexo: 

VILANCETE PASTORIL 
 
- Deus te salve, Vasco amigo! 
Não me falas? Como assi? 
- Bofé, Gil, não estava aqui... 
 
 

VOLTAS 
 
- Pois onde te vão falar, 
se não estás onde apareces? 
- Se Madanela conheces, 
nela me podes achar. 
- E como te hã-de ir buscar 
aonde fogem de ti? 
- Pois nem eu estou em mi... 
 
- Porque te não acharei 
em ti, como em Madanela? 
- Porque me fui perder nela 
o dia que me ganhei. 
- Quem tão bem fala, não sei 
como anda fora de si. 
- Ela fala dentro em mi. 
 
- Como estás aqui presente, 
se lá tens a alma e a vida? 
- Porque é de ũa alma perdida 
aparecer sempre à gente. 
- Se és morto, bem se consente 
que todos fujam de ti. 
- Eu também fujo de mi.27 
 

                                                 
27 Luís de Camões. Lírica completa – volume I. Prefácio e notas de Maria de Lurdes Saraiva. Lisboa: 
Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1980. pp. 109 e 110. 
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Tomando por base o referencial teórico de que se vale António José 

Saraiva, chega-se a conclusão de que o poema é dramático. A estrutura externa, ou seja, a 

forma é de um drama: dois personagens em diálogo, com todos os sinais de pontuação 

indicativos. O conteúdo, a primeira vista, também, pois há uma interação dinâmica entre os 

personagens, que evolui em forma de trama por meio de uma tensão, pois ambos se 

contradizem reciprocamente até a asserção irrespondível do último verso. O poema poderia 

mesmo – não sem prejuízo do seu real significado literário – ser encenado, ou inserido em 

uma peça como adaptação. Entretanto, o conteúdo e a idéia são líricos. Há um sujeito 

poético falando de si, do seu estado de espírito por causa de um amor infeliz. Vasco é na 

verdade o eu poético do poema; e Gil, apenas um apoio lingüístico para que o discurso 

exprima o que o sujeito poético sente. 

 

O poema se inicia com Gil falando a Vasco sem obter resposta do amigo 

que está distraído. Quando Vasco se dá conta de que Gil lhe fala, responde dizendo que não 

estava ali, o que causa estranheza em Gil. Na primeira volta, Vasco esclarece que estava 

em Madanela. Mas quem está falando é o eu lírico, dizendo que está em pensamento com a 

amada. Nos versos 8 e 9, fica demonstrado que o amor não é correspondido, de acordo com 

a fórmula do amor cortês. O verso 10 já exprime a cisão do eu lírico pelo motivo externo: o 

eu não está em si, mas no objeto amado. Gil, para quem Vasco também não está em 

Madanela, pois esta não o ama, não compreende como pode ser isso. Vasco responde 

engenhosamente e Gil pergunta como alguém que está fora de si articula idéias tão bem. O 

eu lírico na voz de Vasco reitera que amante e amada se fundiram. Gil tenta encurralar o 

amigo perguntando como pode ele estar ali se sua alma está alhures. Vasco se apresenta 

como uma assombração. Gil é sarcástico com a dor do amigo e diz que é natural que 

qualquer um (inclusive Madanela) fuja de um morto. O último verso retoma os versos 10 e 
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17 e sintetiza todo o fatalismo da cisão. A amada está dentro da alma do eu lírico e, como 

ela não o ama, ele tem que fugir de si para minimizar o seu sofrimento. 

 

No corpus poético deste trabalho, todo poema representativo do amor 

cortês medieval está marcado por características dramáticas, no sentido de que há um tu 

subjacente ao eu que canta. Esse tu é invariavelmente a amada, o que confere aos poemas o 

tom de ode. Isso não significa, em hipótese alguma, que sejam poemas dramáticos. São 

poemas líricos. Kayser (1967) estabeleceu uma categorização apropriada para o estudo 

dessa questão. Segundo ele, os gêneros literários não se manifestam apenas por meio de 

formas exteriores de apresentação, que engendram classificações demasiado estanques, mas 

também através de “formas naturais” e “atitudes básicas”. 

 

Kayser (1967) concebe três atitudes líricas fundamentais: enunciação 

lírica (lyrisches Nennen), apóstrofe lírica (lyrisches Ansprechen) e linguagem da canção 

(liedhaftes Sprechen). A primeira apresenta uma tendência épica; a segunda, uma tendência 

dramática; e a terceira é a mais autenticamente lírica. A ode é uma das três singularizações 

da apóstrofe lírica, juntamente com o hino e o ditirambo. Caracteriza-se por um tu próximo 

do eu lírico e acessível a sua contemplação pela possibilidade do encontro, ao passo que no 

hino e no ditirambo o tu se reveste de caracteres sobre-humanos e o encontro é impossível. 

A linguagem da ode é também mais racional e circunspeta. Da possibilidade do encontro 

advêm regras claras: o eu e o tu estão obrigados a examinarem-se mutuamente e a tomar 

uma posição reciprocamente considerada. No caso da poesia lírica de amor cortês, o eu 

lírico ama e a amada não. Logo, adotando-se este referencial teórico e estando presentes as 

características mencionadas, os poemas de amor cortês do corpus são poesia lírica marcada 

pela atitude da apóstrofe lírica. 
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Quanto à possibilidade infinitamente menos provável de que algum 

poema seja tido como narrativo ou descritivo, épico, portanto, cabe um rapidíssimo 

esclarecimento. Kayser (1967), conforme o retro explicado, concebe uma atitude épica 

dentro do lírico designada por enunciação lírica. Tal atitude configura-se quando o eu lírico 

se depara com algo que tem existência real, capta suas características e passa a exprimi-lo. 

Assim se passa com o poema “Retrato, vós não sois meu” (nº 16 da antologia camoniana 

do anexo): 

MOTE 
 
Retrato, vós não sois meu. 
Retrataram-vos mui mal: 
que, a serdes meu natural, 
fôreis mofino como eu. 
 
 

GLOSA 
 
Inda que em vós a arte vença 
o que o natural tem dado, 
não fostes bem retratado, 
que há em vós mais diferença 
que do vivo ao pintado. 
Se o lugar se considera 
do alto estado que vos deu 
a sorte, que eu mais quisera, 
se é que eu sou quem de antes era, 
retrato, vós não sois meu. 
 
Vós na vossa glória posto, 
eu na minha sepultura; 
vós com bens, eu com desgosto; 
parecei-vos ao meu rosto, 
e não já à minha ventura. 
E pois nela e vós erraram 
o que em mim é principal, 
muito em ambos se enganaram. 
Se por mim vos retrataram, 
retrataram-vos mui mal. 
 
Mas se esse rosto fingido 
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quiseram representar, 
e houveram por bom partido 
dar-vos a alma do sentido 
pera a glória do lugar, 
víreis, posto nessa alteza, 
que em vós não há cousa igual, 
e que nem a maior mal 
podeis vir, nem por baixeza, 
que a serdes meu natural. 
 
Por isso não confesseis 
serdes meu, que é desatino 
com que o lugar perdereis. 
Se conservar-vos quereis, 
blazonai que sois divino; 
que, se nesta ocasião 
conhecessem que éreis meu, 
por meu vos deram de mão, 
............................................ 
fôreis mofino, como eu.28 
 

Este famosíssimo poema, ainda em medida velha, é um exemplo notável 

de lirismo impregnado de enunciação lírica, já que o texto é também descritivo. No entanto, 

o sujeito poético aproveita o ensejo de estar comentando um retrato seu para falar de si. O 

retratado é o eu lírico falando. O eu poético do poema é tudo aquilo que o retrato não é, 

numa espécie de identidade pela via da alteridade. Evidentemente, o retrato pode ser tido 

como um duplo sob a forma de contraponto geral e absoluto do eu que canta. No retrato, a 

arte vence porque é a representação do belo e o retratado é feio; o retrato é glorioso porque 

o retratado é miserável; o retrato só é mau na hipótese de o retratado ser realmente o 

modelo. Por isso, o poeta conclama o retrato a rejeitá-lo como modelo e antes blasonar que 

é divino, pois todos acreditarão. 

 

                                                 
28 Luís de Camões. Lírica completa – volume I. Prefácio e notas de Maria de Lurdes Saraiva. Lisboa: 
Imprensa nacional – Casa da Moeda, 1980. p. 220 e 221. 
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O desdobramento do eu - ou seja, a cisão propriamente dita - motivado 

por fatores internos é um tema que se generalizou na lírica moderna, mas na literatura 

portuguesa também é um fenômeno antigo. No século XVI, isto é, muito antes do processo 

que desencadeou a renovação poética da Lírica, a poesia portuguesa já apresentava essa 

cisão. A mentalidade atormentada do período que corresponde à crise da Renascença e o 

advento do Maneirismo como estilo de transição entre aquela e o Barroco está presente 

com toda a sua força na lírica portuguesa. Como frisa Severo Sarduy (1979, p. 57), “o 

barroco estava destinado, desde o seu nascimento, à ambigüidade, à difusão semântica”. 

 

A partir da renovação da Lírica – que, embora tenha sido um processo, 

tem seu momento decisivo na publicação das Flores do mal de Charles Baudelaire, em 

1857 –, o problema poético foi deslocado de uma causa externa (o objeto do amor que não 

corresponde a este sentimento) para uma causa interna: os problemas e questões de foro 

íntimo. Estes imponderáveis por sua própria natureza, como os recalques e frustrações 

tratadas pela psicanálise. Este mergulho íntimo, entendido como o recolhimento em um 

espaço anímico (FRIEDRICH, 1991), passa a ser uma intimidade comunicativa quando 

resulta em fazer poético, e a literatura do eu é uma conseqüência discursiva do mergulho 

íntimo. O amor como fator de fragmentação do eu evolui de uma situação externa para uma 

situação interna, o que aumenta potencialmente a sua capacidade dilacerante. A renovação 

poética da Lírica está intimamente relacionada ao Simbolismo, que abriu caminho para as 

vanguardas do século XX. 

 

Tal reviravolta não se operou de maneira abrupta, mas paulatina. O 

pensamento filosófico do século XVII (sobretudo cartesiano) já havia modificado 

substancialmente a forma de entender o Ser. O alargamento da consciência moral do 
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homem veio acompanhado de um alargamento da autoconsciência. Conforme ensina 

Norbert Elias (1994, p. 91): 

Se as pessoas do nível precedente de autoconsciência se haviam 
percebido, em consonância com sua educação e seu estilo de vida, como 
membros de associações tais como grupos familiares ou Estados 
inseridos num reino espiritual governado por Deus, passaram então a se 
perceber cada vez mais como indivíduos, embora sem perder 
inteiramente a antiga concepção.29 

 

Se antes de René Descartes o duplo do homem é objetivo - ou seja, Deus 

- após as pesquisas do filósofo ele passa a ser subjetivo. Até então, o pensamento 

filosófico-teológico dominante era de que o homem é feito à imagem e semelhança de 

Deus: este é o único duplo possível para qualquer ser humano. René Descartes passa a 

deduzir do eu as verdades morais e metafísicas que antes eram deduzidas de Deus. Na sua 

análise, Descartes coloca o sujeito como centro do mundo30. Mas, ainda que influente e 

inovador, o pensamento cartesiano não é totalmente carecedor de precedentes no que se 

refere a sua maneira de encarar o Ser. Como adiante se verá, Giovanni Pico Della 

Mirandola já investigava a natureza humana como coisa singular. 

 

Já Luiz Costa Lima (2005, p. 21) entende que a fundamentação do 

sujeito moderno está na reflexão kantiana, e não no cogito cartesiano. Entretanto, Kant 

legitima o eu na relação com a experiência social, ou seja, seu caráter de cidadão (COSTA 

LIMA, 2005, p. 113). Mas o espaço anímico no qual se desenvolve a Lírica pressupõe um 

sujeito voltado para o seu próprio interior. Além disso, a identificação do indivíduo com o 

cidadão implica uma construção do conceito de eu baseada no sujeito biográfico. E a lírica 

                                                 
29 Norbert Elias. A sociedade dos indivíduos. Organizado por Michael Schröter. Tradução de Vera Ribeiro. 
Revisão técnica e notas de Renato Janine Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1994. 
30 René Descartes. Discurso do Método para conduzir bem sua razão e buscar a verdade nas ciências e mais 
a Dióptrica, os Meteoros e a Geometria que são ensaios dêsse método. Tradução, introdução e notas de João 
Cruz Costa. Rio de Janeiro: Edições de Ouro, 1965. Quarta Parte. 
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moderna, ainda que centrada no eu, não é autobiográfica. O eu lírico não é sujeito 

biográfico, mas sujeito poético. As definições de gênero autobiográfico trazem, 

invariavelmente, uma menção ao autor ou escritor. Segundo o próprio Costa Lima (2005, p. 

193), “é inquestionável que a centralidade no indivíduo exclui a imagem do cidadão, de 

que não se afastara o pensamento kantiano”. 

 

O eu lírico atormentado em virtude de questões de foro íntimo, tão 

comum na lírica moderna, já estava presente no Quinhentismo literário português. Camões, 

Bernardim Ribeiro e Sá de Miranda deram igualmente tratamento poético aos motivos 

externos e internos de angústia existencial. Veja-se o que canta Camões, no poema “De 

dentro tengo mi mal” (nº 1 do anexo): 

MOTE ALHEIO 
 
De dentro tengo mi mal, 
que de fuera no hay señal. 
 
 

VOLTA 
 
Mi nueva y dulce querella 
es invisible á la gente: 
el alma sola la siente, 
que el cuerpo no es dino della. 
Como la viva centella 
se encubre en el pedernal, 
de dentro tengo mi mal.31 
 

O mote é categórico: o mal está dentro e, para o observador externo ao 

Ser do eu que canta, é imperceptível. No primeiro verso da volta, o sujeito poético 

identifica o desconforto interno como fato novo. E, no último, reafirma que o fator de 

angústia para o eu lírico é interno. Sobre questão idêntica, vejam-se os poemas “Triste vida 

                                                 
31 Luís de Camões. Lírica completa – volume I. Prefácio e notas de Maria de Lurdes Saraiva. Lisboa: 
Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1980. p. 43. 
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se me ordena”, “Vede bem se nos meus dias” e “Os bons vi sempre passar” 

(respectivamente de números 4, 6 e 10 da antologia camoniana no anexo). Veja-se agora o 

poema “Nada quero, tudo enjeito”, de Bernardim Ribeiro (nº 3 da antologia bernardiniana 

do anexo), e também “Entre tamanhas mudanças” e “Para tudo houve remédio” (estes no 

anexo e correspondentes aos de números 7 e 12 da antologia bernardiniana): 

Nada quero, tudo enjeito, 
o maior bem me aborrece, 
o prazer me entristece, 
e o viver, porque é sujeito 
a quem dele assim se esquece; 
se morro, acaba o mal, 
e fim não queria ver; 
se vivo, o padecer 
desta dor é tam mortal 
que me não posso valer.32 
 

Nenhum dos autores que compõem o corpus quinhentista trabalhou tanto 

a questão do eu lírico angustiado por problemas internos como o poeta filósofo Sá de 

Miranda. Sua obra fornece exemplos em profusão dessa temática. Vejam-se os poemas 

“Puédese esta llamar vida” e “Deixai-me as minhas tristezas”, respectivamente 6 e 12 da 

antologia mirandina do anexo: 

6 
Puédese esta llamar vida: 
a la qual se entra llorando, 
que se pasa suspirando, 
la muerte es la su salida? 
 
Por lo qual yo, sin ventura, 
con gran cuita, he deseado 
que huviera sido llevado 
del parto a la sepultura; 
tal esperanza perdida, 
yo no sé, loco, trás que ando; 
voyme así devaneando 
entre la muerte y la vida.33 

                                                 
32 Bernardim Ribeiro. op. cit., p. 179. 
33 Francisco de Sá de Miranda, op. cit., p. 8. 
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12 
Deixai-me as minhas tristezas, 
que já’gora outra alegria 
maior perigo seria. 
 
Aos males acostumados 
o mesmo costume é cura. 
Bens tam vãmente esperados, 
quem os sofre? E quem atura 
senão desapaixonados? 
Criei-me com meus cuidados; 
já agora não saberia 
andar noutra companhia.34 
 

No primeiro poema, tem-se um sujeito poético que reflete sobre a vida e 

percebe que “vida” é indevidamente uma palavra com carga semântica positiva, pois passa-

se toda ela sofrendo; ou, sendo de fato uma palavra semanticamente positiva, não se pode 

aplica-la à existência humana. Este poema guarda estreita relação com o poema “Ay, qué 

vida tan esquiva” (nº 28 da antologia mirandina do anexo), não só pelo conteúdo mas 

também pela utilização da imagem “del parto a la sepultura”, que reaparece como “del 

vientre a la sepultura”. Em ambos os poemas, o sujeito poético queixa-se da vida, a qual é 

irremediavelmente um vale de lágrimas entre os dois cumes: nascimento e morte. Mas essa 

imagem constitui também um tópico próprio: a visão da vida como fonte de irremediável 

sofrimento e sem espaço para o mais efêmero momento de felicidade. Veja-se o soneto “O 

dia em que naci moura e pereça”, de Camões, correspondente ao poema 23 da antologia 

camoniana do anexo. 

 

O sujeito poético do segundo poema parece ter encontrado uma solução 

para os seus problemas íntimos: resignar-se. O eu que canta cura-se dos seus males e 

                                                 
34 Idem, p. 20 e 21. 
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cuidados, habituando-se a eles. O poema guarda estreita relação com o poema “Acostumei-

me aos meus males” (nº 25 da antologia mirandina do anexo). Neste, o sujeito poético 

acostuma-se de tal forma a seus males, que passou a apreciar a companhia dos mesmos. 

Quando não há males para chorar, chora de saudade deles. Vejam-se ainda os poemas 

“Mal, de que me eu contentei”, “Que mal avindos cuidados”, “Toda esperança é perdida”, 

“Como não quereis que seja”, “Fuye el tiempo, está el mal quedo”, “De quem me devo 

queixar”, “Alma tam sem assossego”, “Em tormentos cruéis, tal sofrimento” 

(respectivamente de números 7, 9, 13, 14, 20, 23, 24 e 31 da antologia mirandina do anexo) 

e o poema “Cuidados, assim vos quero” (nº 9 da antologia bernardiniana do anexo). 

 

A pluralidade de sentimentos e de maneiras de reagir a eles engendrou a 

cisão do eu lírico em inúmeras obras poéticas do Quinhentismo literário português. Tome-

se como exemplo inicial, pois no próximo capítulo o tema será desenvolvido plenamente, o 

poema “Triste vida se me ordena” (nº 4 da antologia camoniana do anexo). A mulher 

amada retribui o bem com o mal ao poeta, o que é condizente com a dialética do amor 

medieval. Mas no quarto e quinto verso da segunda estrofe da glosa nota-se que, sendo a 

mulher o elemento angustiante, o sujeito poético reconhece que ele mesmo é contra si, pois 

sabendo que não é amado insiste em amar. As duas glosas que faz Camões ao mesmo mote 

“Sem vós e com meu cuidado” e que correspondem aos poemas 13 e 14 da antologia 

camoniana em anexo desenvolvem temática análoga: o fator externo (não possuir a mulher 

amada) uniu-se ao fator interno (os cuidados). O mote, que forma um quiasmo, resume o 

problema. Além da frustração amorosa por não desfrutar da companhia da amada (“sem 

quem”), o eu lírico ainda precisa conviver com os seus cuidados (“com quem”). Nos quatro 

primeiros versos da segunda estrofe da glosa, o eu lírico se vê impossibilitado de saber qual 
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dos males que constituem os termos do quiasmo é mais estranho: o “não vos ver” (sem 

quem) ou o “imigo tamanho” (com quem). 

 

Vejam-se os dois poemas seguintes (na verdade duas versões do mesmo 

poema, sendo o segundo erroneamente atribuído a Bernardim Ribeiro por Delfim 

Guimarães, ainda que este ressalve o fato de constar o poema no Cancioneiro Geral de 

Garcia de Resende como de autoria de Sá de Miranda), e que correspondem ao poema 5 da 

antologia mirandina do anexo: 

Que é isto? Onde me lançou 
esta tempestade má? 
Qu’é de mi, se não sou lá, 
e cá comigo não vou? 
 
Inda que me eu cá não via, 
tudo vos confessarei: 
onde a vós e a mi deixei 
cuidava que me acharia; 
agora quem, donde estou, 
novas de mi me trará? 
Pois dizeis que não sou lá, 
não sei sem mi onde vou.35 
 
 
Coitado! Quem me dará 
novas de mim? Onde estou, 
pois dizeis que não sou lá, 
e cá comigo não vou? 
 
Todo êste tempo, senhora, 
sempre por vós preguntei, 
mas que farei, que já agora 
de vós nem de mim não sei? 
Olhe vossa mercê lá 
se me tem, se me matou, 
porque eu vos juro que cá 
morto nem vivo não vou. 
 

                                                 
35 Idem, p. 7. 
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O tom da primeira versão é de total perplexidade do sujeito poético. O 

sujeito pensava encontrar-se junto do objeto do amor, ou seja, a amada, como em 

“Transforma-se o amador na cousa amada” ou no vilancete pastoril de Camões. Por algum 

motivo desconcertante (a “tempestade má”), ele se perdeu de si e da amada. E o futuro é 

incerto, pois o sujeito não sabe quem lhe trará novas de si, no ignoto lugar onde se 

encontra. A segunda versão apresenta uma interessante representação poética da cisão, que 

se reveste antes de apatia que de perplexidade por parte do sujeito. Não há animosidade de 

si contra si. O sujeito cansou de tanto buscar a amada e tornou-se apático. De perguntar por 

ela, passou a perguntar de si a ela. Não consegue mais ver-se. As duas versões parecem 

mesmo dois poemas distintos sobre tema análogo, um citando o outro, tamanha é a 

dessemelhança entre eles. Os pontos de conexão, onde ocorre a intertextualidade sob a 

forma de citação, estão nos versos 3 e 4 da primeira estrofe de ambas as versões e nos 

versos 5 e 6 da segunda estrofe da primeira versão, que correspondem aos versos 1 e 2 da 

primeira estrofe da segunda versão. 

 

A grande utopia renascentista de equilíbrio absoluto e perfeita harmonia 

sufocou o espírito naturalmente caótico do homem do século XVI. O artista se via obrigado 

a representar na sua arte algo que não tinha correspondência no próprio ser. Essa harmonia 

artificial e fictícia estava fadada a desmoronar, já que era fruto de uma arte ilusória, 

quimérica. A crise da Renascença se torna mais clara na crise do Humanismo, o qual era 

inspirado no Estoicismo, cuja filosofia entendia que se atinge a condição humana mediante 

a educação e a auto-disciplina36. Esta era uma das ficções renascentistas: a crença estóica 

                                                 
36 Veja-se “Sêneca” e “Marco Aurélio” em Alexandre Caballero, A filosofia através dos textos. São Paulo: 
Cultrix, 1972. pp. 63-72. 
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na capacidade de controle total e absoluto de todas as paixões, de maneira que razão e 

emoção formassem uma unidade harmoniosa. 

 

As grandes transformações sócio-econômicas, o esfacelamento do 

modelo de organização social anterior e a grande ampliação dos horizontes humanos 

representada pela recente descoberta das reais dimensões do mundo que vieram com a 

passagem da Idade Média para a Idade Moderna mostraram ao homem do século XVI que 

a vida evolui por meio de tensões, o que difere da concepção renascentista de equilíbrio. 

Pela simples observação das vicissitudes do cotidiano era possível verificar que os 

paradoxos abundavam na vida real. Uma representação artística honesta deveria expor essa 

vinculação paradoxal de elementos inconciliáveis. O Maneirismo37 só pode ser entendido 

como o produto da tensão entre valores conflitantes. 

 

O período em questão assiste ao aparecimento de um novo conceito de 

indivíduo. Este passa a ser entendido como um ser diferenciado do corpo social no qual 

está inserido e dotado de características próprias e idiossincráticas. A partir dessa 

concepção de individualidade, nasceu o conceito de gênio e a idéia da obra de arte como 

criação deste, diferentemente da concepção medieval, que não conferia valor intrínseco à 

originalidade e não conheceu a competição intelectual tal como passou a existir 

posteriormente. 

 

No que se refere à subjetividade na Literatura, Costa Lima (2005, p.22) 

propõe, a partir do estudo da obra de Montaigne, que duas concepções de Literatura 

                                                 
37 Arnold Hauser. Maneirismo – a crise da Renascença e o surgimento da arte moderna. 2ª edição. São 
Paulo: Editora Perspectiva, 1993. 
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contrapõem-se: a renascentista, que entende a Literatura como a prática das belas letras; e a 

moderna, baseada no sujeito individual. Costa Lima (2005, p. 25) entende que a autonomia 

do eu é marca da Modernidade, ao passo que o mundo antigo era regido pela “ordem da 

mimesis”, na qual a individualidade só existe em conexão com a comunidade. Na 

antiguidade, o indivíduo sempre pressupunha o grupo. Montaigne estaria no limite tênue 

entre as duas tendências, seu discurso é, a um tempo, conservador e subversivo. Para o 

estudioso (2005, p. 37), o eu se “desgarra e autonomiza” em Montaigne. 

 

Essa nova concepção de indivíduo possibilita a introspecção do poeta, o 

mergulho sobre si mesmo e seus pensamentos. E a descoberta que o sujeito poético faz 

nesse mergulho íntimo é assustadora: o poeta encontra dentro de si, e a dilacerar-lhe o eu 

interior, os mesmos paradoxos e elementos desagregadores que existem no mundo. Dessa 

forma, o mergulho íntimo é extremamente angustiante para o sujeito poético. Este nada 

encontra na própria intimidade além do conflito, o qual expressa a ambivalência das 

atitudes humanas. Este conflito interior é o estopim para a fragmentação do sujeito poético, 

o qual se dá por duas oposições: a de sensações conflitantes dentro do mesmo ser e a cisão 

do Ser em dois ou mais entes antagônicos. 
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4 Pico Della Mirandola, Sá de Miranda, Ribeiro, Camões e o inimigo de si 

 

A interiorização do fator de perturbação da ordem íntima, como temática 

lírica na Literatura de todas as línguas, está incontestavelmente relacionada à influência 

simbolista baudelaireana. Mas na lírica portuguesa - e isto foi o que suscitou a idéia de 

realizar esta monografia – a desordem íntima motivada por um questionamento da 

subjetividade já aparecia em profusão desde o século XVI, como foi cabalmente 

demonstrado. Não se pretende aqui sustentar a idéia de que a grande renovação da Lírica, 

que abriu as portas para o advento da estética modernista, ocorreu no Quinhentismo 

literário português. Pretende-se apenas demonstrar que a poesia lírica portuguesa do século 

XVI apresenta traços de indiscutível modernidade. 

 

A poesia quinhentista portuguesa insere-se no contexto da Renascença, 

seu conteúdo temático é renascentista. Até mesmo quando se revela moderna. E isso não é 

de forma alguma paradoxal quando se analisa a visão de mundo e de homem introduzida 

pelo Renascimento, numa obra filosófica deste período: o Discurso sobre a dignidade do 

homem, de Giovanni Pico della Mirandola38. A obra do filósofo italiano ganha tal 

importância por sintetizar e expressar magistralmente a mentalidade da Renascença. Mas 

não se limita a isso. O pensamento piquiano projeta-se para o futuro, é atemporal e 

atualiza-se permanentemente, já que é recepcionado em épocas subseqüentes à sua39, assim 

como a poesia quinhentista. 

                                                 
38 Giovanni Pico Della Mirandola. Discurso sobre a dignidade do homem. Edição bilíngüe. Tradução de 
Maria de Lurdes Salgado Ganho. Lisboa: Edições 70, 2006. 
39 O existencialismo de orientação sartreana recepciona as idéias piquianas de maneira notável, conforme se 
verifica no opúsculo O existencialismo é um humanismo. Nele, Sartre propõe que a existência precede a 
essência. O homem primeiramente existe, encontra a si mesmo, para então definir-se. Como se verá, Giovanni 
Pico preconizava que o homem é um ser indefinido e livre para definir-se por meio do uso da razão. Logo, 
estabelece-se claramente uma afinidade de pensamento entre os dois filósofos. 
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O pensamento de Giovanni Pico tem aspecto duplo: é uma filosofia da 

ação conjugada com uma atitude mística. Ao dignificar o homem na sua dimensão terrena, 

pela defesa da busca da felicidade, Pico não exclui a relação do homem com Deus. É a 

aplicação prática da sua tese sobre a “concórdia” entre a ratio philisophica e a ratio 

theologica. 

 

O humanismo de Pico promove a valorização do homem e não apenas 

das humanidades. Nos seus estudos de retórica, diferencia claramente sapiência de 

eloqüência, contestando o valor epistemológico do humanismo centrado no domínio 

filológico, pois este dá demasiado destaque à erudição e à eloqüência. Estas se tornam 

vazias de sentido prático se têm como principal objetivo aperfeiçoar a capacidade de 

persuasão do discurso retórico. Note-se que, com isso, o discurso poético recobra 

importância, enquanto faculdade de elevadíssimo teor humano. Conforme salienta Pina 

Martins (1991, p. 1028), “a palavra poética, no Renascimento, assume a dignidade 

reivindicada pelos humanistas para o próprio homem”. Pico rejeita o beletrismo decorativo 

da cultura de salões. A sua visão da linguagem é notável. Para ele a elegância estilística não 

é um fim em si mesma, mas uma ferramenta para a busca da verdade. Tal busca é 

identificada com a filosofia. 

 

A Oratio de hominis dignitate se desenvolve por centros de reflexão. O 

retorno e o emprego dos filósofos antigos (da antiguidade clássica greco-romana) e da 

fortuna crítica sobre eles disponível era o ponto de partida para um processo de assimilação 

de todo este conteúdo informacional, que adquiria um caráter existencial na mente do 
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filósofo renascentista e era exteriorizado sob a forma de uma concepção filosófica nova, 

forjada pelo enfrentamento crítico da antiguidade clássica greco-romana. 

 

A dignidade do homem deriva da posição central que Giovanni Pico 

Della Mirandola lhe atribui dentro da sua concepção de Universo. O antropocentrismo de 

Pico toma o homem como ponto de referência para a realidade. Tal é o alcance ontológico, 

metafísico e ético da sua obra. Na Oratio, encontram-se três planos de investigação 

filosófica ou níveis de inteligibilidade: o problema da Razão, que se exercita pela dialética; 

o problema da Liberdade, que implica escolhas de ordem ética; e o problema do Ser, 

eminentemente metafísico. Na articulação dessas três questões ao longo da obra, Giovanni 

Pico entende a razão humana como poder indagador; a filosofia, como discurso da razão; e 

afirma ser o filósofo um ser privilegiado por discernir “com recta razão”. 

 

A razão permite ao homem tomar consciência da sua liberdade, a qual é 

a dimensão ética do ser humano. A dignidade do homem se deve ao fato de ser 

ontologicamente de natureza indeterminada, ou melhor, não pré-determinada, pois é artífice 

de si mesmo. O destino humano não está determinado a priori, mas determina-se, 

condiciona-se a posteriori. Uma vez que pode ser animal ou divino, o homem encontra-se a 

meio caminho entre os irracionais e os anjos. O homem está “condenado” à liberdade, é 

dono do seu destino. Como se nota no excerto que segue, Giovanni Pico recepciona o mito 

platônico do Protágoras, segundo o qual Deus, no ato da Criação, distribuiu entre as suas 

criaturas dons particulares e, quando chegou o momento de definir o caráter humano, como 

todos os dons já haviam sido concedidos, ao homem foi permitido escolher por si quais 

seriam os seus dons. 
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Ó suma liberdade de Deus pai, ó suma e admirável felicidade do 
homem! ao qual é concedido obter o que deseja, ser aquilo que quer. As 
bestas, no momento em que nascem, trazem consigo do ventre materno, 
como diz Lucílio, tudo aquilo que depois terão. Os espíritos superiores 
ou desde o princípio, ou pouco depois, foram o que serão eternamente. 
Ao homem nascente o Pai conferiu sementes de toda a espécie e germes 
de toda a vida, e segundo a maneira de cada um os cultivar assim estes 
nele crescerão e darão os seus frutos. Se vegetais, tornar-se-á planta. Se 
sensíveis, será besta. Se racionais, elevar-se-á a animal celeste. Se 
intelectuais, será anjo e filho de Deus, e se, não contente com a sorte de 
nenhuma criatura, se recolher no centro da sua unidade, tornado espírito 
uno com Deus, na solitária caligem do Pai, aquele que foi posto sobre 
todas as coisas estará sobre todas as coisas.40 

 

Entretanto, a liberdade do homem deve estar orientada para o bem se 

tiver pretensões verdadeiramente humanas. Logo, dentro dos limites e possibilidades da 

ação humana, o homem deve agir objetivando os valores mais altos, conforme se depreende 

do excerto que se segue: 

[...] que compreendamos, a partir do momento em que nascemos na 
condição de sermos o que quisermos, que o nosso dever é preocuparmo-
nos sobretudo com isto: que não se diga de nós que estando em tal honra 
não nos demos conta de nos termos tornado semelhantes às bestas e aos 
estúpidos jumentos de carga. [...] De tal modo que, abusando da 
indulgentíssima liberalidade do Pai, não tornemos nociva, em vez de 
salutar, a livre escolha que ele nos concedeu. Que a nossa alma seja 
invadida por uma sagrada ambição de não nos contentarmos com as 
coisas medíocres, mas de anelarmos às mais altas, de nos esforçarmos 
por atingi-las, com todas as nossas energias, desde o momento em que, 
querendo-o, isso é possível.41 

 

Por ser livre, o homem é superior a todos os seres criados. Como pode 

ser tudo, mediante a sua ação no mundo, o homem possui uma fantástica riqueza 

ontológica. A indefinição ôntica do ser humano é conseqüência do seu poder de auto 

determinar-se. 

 

                                                 
40 Giovanni Pico Della Mirandola, Discurso sobre a dignidade do homem, Lisboa, Edições 70, p. 57. 
41 Idem, p. 61. 
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No pensamento piquiano, destaca-se a sua vertente ética, pois a salvação 

se dá pela via moral. Daí decorre a peremptória rejeição da astrologia. Giovanni Pico nega 

qualquer valor epistemológico à astrologia porque a aceitação de que os astros influenciam 

a vida humana é incompatível com a tese do livre-arbítrio, pois implicaria necessariamente 

um determinismo no agir humano. Do plano ético também decorre o reconhecimento de 

dois tipos de magia. A má magia, diabólica e praticada secretamente, é rejeitada pela 

axiologia piquiana, pois não corresponde a uma prática elevada. A boa magia, natural, 

antecessora da ciência experimental moderna, é compatível com a dignidade do homem, 

pois supõe conhecimento e domínio da natureza por meio da Razão. 

 

A concórdia, enquanto conciliação universal entre todas as vertentes de 

pensamento, também é tema central da Oratio. É apresentada em três instâncias: unidade 

da religião; unidade de pensamento; e unidade da verdade. 

 

A unidade da religião tem no Cristianismo o seu grande catalisador. O 

Cristianismo seria a grande síntese teológica. Isso está em consonância com a concepção 

aristotélico-tomista dos “Estados Perfeitos”, isto é, aqueles que se completam em si 

mesmos, sem subordinação a nada. Como os fins visados pela associação humana 

compreendem a ordem temporal e a ordem atemporal, são eles a Sociedade Civil e a 

Sociedade Religiosa. Ambos são perfeitos, completos e soberanos. A idéia de Sociedade 

Civil foi o ponto de partida para o conceito tomista do que hoje se chama Estado. 

Conforme doutrinou Santo Tomás de Aquino: Civitas est communitas perfecta42. Na 

Sociedade Religiosa, enquanto liga espiritual, o homem subordina-se às leis da natureza e à 

soberania de Deus. Para esta concepção, a Sociedade Religiosa abrange, em sentido amplo, 

                                                 
42 Tomas de Aquino. Suma teológica. Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1960. 1-2,90,2c.3 ad 3. 
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todos os grupos espirituais e, em sentido estrito, o Cristianismo (TOMAS DE AQUINO, 

1960). 

 

O Cristianismo para Pico é o ponto mais evoluído de uma tradição (aqui 

no sentido de entrega de conhecimento de geração a geração) religiosa, formada por um 

grande nexo seqüencial e evolutivo da Sociedade Religiosa. O reconhecimento dessas 

categorias por Pico demonstra o hibridismo do seu pensamento, no qual se conjugam uma 

filosofia da ação e uma atitude mística. Conforme explica Marcia Arruda Franco (2005, pp. 

84-86), na descrição que faz do embate ideológico entre “armas e letras”, ilustrada pela 

lenda do Abade D. Juan de Montemor, intui-se que Sá de Miranda se aproxima da 

concepção piquiana de religião e poder temporal. Ele propõe que “Montemor-o-Velho será 

lembrado por suas Letras e não pelas guerras (santas)” (FRANCO, 2005, p. 86). O 

humanismo mirandino refuta a religiosidade ligada a qualquer espécie de justificação para 

uma determinada ordem sócio-política, e o ideal cruzado que gerou as guerras santas unia 

religião e política. Pina Martins (1991) é categórico quanto à proximidade entre Sá de 

Miranda e Giovanni Pico: “Podemos documentar na poesia de Sá de Miranda a existência 

de uma noção de dignidade, colhida exactamente no novo conceito do homem, definido no 

manifesto do Humanismo (o De hominis dignitate de Giovanni Pico della Mirandola)” 

(PINA MARTINS, 1991, p. 1031). Mas a verificação de que Sá de Miranda enalteceu 

especialmente as Letras evidencia uma aproximação filológica com Giovanni Pico. Como 

humanistas, consideram a linguagem, que é o veículo da Literatura, uma faculdade humana 

fundamental. 

 

Unidade de pensamento e unidade da verdade imbricam-se 

inextricavelmente na filosofia piquiana. Sendo a verdade imutável e universal, ou seja, una, 
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cada corrente de pensamento é uma aproximação da verdade, ou uma fração dela. Logo, a 

conciliação se impõe pela própria natureza da Filosofia. Cada fato da vida e do mundo 

encerra uma parte da Verdade. Ainda que, originalmente, a tese piquiana tenha servido 

primordialmente a uma tentativa de conciliação entre Platonismo e Aristotelismo, o grande 

cisma filosófico do Renascimento, vale para qualquer vertente filosófica até o momento 

presente. 

 

A concórdia piquiana não significa uma união aleatória e amorfa de 

idéias antagônicas, mas o foro apropriado para testar a validade de qualquer idéia. A 

concórdia é principalmente diálogo, pois só é possível chegar à Verdade dialeticamente. A 

validade de uma tese não é dada a priori, e sim obtida a posteriori mediante a apresentação 

de um contraponto. Nas palavras do nosso filósofo: 

A dialéctica acalmará a razão tumultuosamente mortificada entre 
os contrastes das palavras e dos silogismos capciosos. A filosofia natural 
acalmará os conflitos da opinião e os dissídios que atormentam, dividem 
e dilaceram de modos diversos a alma inquieta.43 

 
Os que, de facto, seguem uma qualquer escola filosófica, de São 

Tomás, por exemplo, ou de Escoto, que actualmente congregam os 
maiores consensos, cimentam a sua doutrina na discussão de poucas 
questões. Eu, pelo contrário, propus interessar-me seriamente por todos 
os mestres da filosofia, examinar todas as posições, conhecer todas as 
escolas, mas não jurar sobre a palavra de ninguém.44 

 
[...] em cada escola há algo de peculiarmente insigne não comum com as 
outras [...]45 

 

Em virtude da possibilidade de ser tudo o homem é livre. Mas a 

liberdade de que trata Pico é orientada pela “recta razão”. Logo, visa o bem. O que confere 

dignidade ao homem é a virtus. Afirmada nestes termos a dignidade do homem, a 

concórdia passa a ser uma conseqüência lógica, já que é o meio mais seguro para a 

                                                 
43 Giovanni Pico Della Mirandola, op. cit., p. 69. 
44 Idem, p. 91. 
45 Idem, p. 93. 
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obtenção da Verdade. A concórdia implica paz. Isto posto, a filosofia piquiana vê a 

solidariedade fraternal como objetivo realizável. 

 

A valorização da ação humana ressaltou o fato de ser o homem o criador 

da sua própria vida. No entanto, implantou-se uma dicotomia: elogio do homem criador das 

artes e ciências; menosprezo do homem que se entrega ao ócio improdutivo. Dentro desses 

dois extremos, o homem pode ser tudo, já que não tem nenhuma característica fixa. Neste 

ponto, o pensamento de Pico se aproxima do pensamento de Erasmo de Roterdam (1965, p. 

74), que postula que só o homem goza do privilégio de aprender as artes e as ciências, a 

fim de suprir com os seus conhecimentos as lacunas da natureza. O homem é concebido 

como um microcosmos, que tem o dever de elevar-se e fundir-se ao macrocosmos absoluto, 

que é Deus. A discussão proposta por Giovanni Pico gira pelos três termos invariáveis do 

pensamento filosófico: Homem, Cosmos, Absoluto. Ou, em termos teológicos, Alma, 

Universo, Deus. Pico comprova a fungibilidade recíproca entre as duas formas de 

pensamento: filosófica e teológica. 

 

Pico entende que a escolha com que o ser humano se depara na vida 

terrena deve ser a melhor possível, pois se baseia na reflexão racional. Essa escolha 

possibilitará a salvação eterna e a comunhão com Deus Pai. A escolha correta é a Verdade 

e a Salvação. Uma vez que a escolha é racional e o estudo da Filosofia dá o poder de 

escolher com “recta razão”, Filosofia e Teologia tratam do mesmo assunto. Veja-se o que 

diz Pico: “Foi a filosofia que me ensinou a depender mais da minha consciência do que dos 

juízos dos outros; a estar sempre atento, não ao mal que de mim se diz, mas a não dizer ou 
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a não fazer eu próprio o mal”46. Neste sentido, pensamento e ascensão ontológica estão 

intimamente relacionados, já que o homem bem versado em filosofia torna-se, segundo a 

nobre expressão de Horácio: 

Fortis et in seipso totus teres atque rotundus, 
Externi ne quid valeat per lœve morari; 
In quem manca ruit semper Fortuna.47 

 

O homem é livre e responsável pela vida que pretende ter e pela que já 

tem. Esta é uma obra sua; aquela, será. Coexistem no homem três naturezas: uma animal, 

uma divina e uma propriamente humana. Nessa perspectiva, agir é muito perigoso, já que a 

ação humana pode dirigir-se a duas direções diametralmente opostas: mundana e divina. A 

“recta razão”, conseguida pelo estudo da Filosofia, leva o homem na direção ascendente, 

ou divina; e a ignorância leva o homem na direção descendente, ou mundana. Esta 

proposição também constitui uma aproximação com o pensamento de Erasmo de Roterdam 

(1965, p. 64), o qual postula que todas as coisas humanas têm dois aspectos. A natureza do 

homem é indefinida, mas, como é feito à imagem e semelhança de Deus, é natural que se 

realize de acordo com a sua essência divina. Como Filosofia e Teologia concorrem para a 

ascensão ontológica do ser humano, paz filosófica e paz teológica coincidem quando se 

está ao lado de Deus Pai. 

 

Sá de Miranda percebeu os efeitos deletérios para o ser que é guiado por 

uma vontade cega, ou seja, não orientada pela “recta razão”. O poeta filósofo identificou 

essa vontade com um inimigo interno. Veja-se o poema seguinte, número 10 da antologia 

mirandina do anexo: 

                                                 
46 Idem, p. 85. 
47 Firme, completo em si mesmo e inatingível; 

nele nenhum acontecimento exterior 
pode influir, sobre ele a Fortuna se arroja sempre em vão. 

Epístolas. Livro Primeiro 
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Razão e tempo seria 
de ver sua vaidade 
aquela cega vontade, 
que tam cegamente guia. 
 
Que poderá um grande imigo 
fazer mais? Certo é que não; 
por mimos do coração 
inda tudo o pior sigo. 
Vou-me assi de dia em dia, 
olhos de longe à verdade; 
entretanto, esta vontade, 
assi cega, guia, guia.48 

 

O sujeito se vê irresistivelmente guiado por uma vontade que não 

obedece à Razão. Uma vez que é assim, a vontade passa a ser um inimigo. E um inimigo 

que está dentro, faz parte do eu. Pina Martins (1991) salienta que o humanismo mirandino, 

como o piquiano, define o homem como ser dotado de razão: “Em vários passos da sua 

obra insiste Sá de Miranda na definição do homem como ser que, em relação com os outros 

do reino animal, deles se distingue pelo entendimento. ‘Nós temos entendimento’, escreve, 

retomando uma comparação que, na tradição cultural européia, se repete de Dante a 

Erasmo” (PINA MARTINS, 1991, p. 1037). Mas a obra poética de Sá de Miranda deixa 

transparecer um sistema de pensamento próprio. De acordo com Jorge de Sena (2001, p. 

59), ele é “um poeta especulativo, isto é, um homem em que a meditação social do concreto 

é indissolúvel da emoção lírica”. Diversamente de Erasmo de Roterdam e Giovanni Pico 

Della Mirandola – que escreviam em Latim, língua universal do Humanismo -, Francisco 

de Sá de Miranda é um humanista lato sensu que, divulgando o Humanismo em língua 

vulgar, “fundamentava a dignidade das línguas vulgares, trilhando o caminho para a 

associação entre cultura, idioma e pátria como identificadores da nacionalidade” 

(FRANCO, 2005, p. 19). 

                                                 
48 Francisco de Sá de Miranda, op. cit., p. 13 
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A obra de Giovanni Pico Della Mirandola pode ser considerada como se 

fosse um “manifesto renascentista”. O Discurso sobre a dignidade do homem é uma 

investigação profunda da alma humana realizada com um objetivo claro: conhecer a 

natureza humana. Não é uma mirada meramente eventual, mas deliberadamente crítica. A 

poesia quinhentista está impregnada da mentalidade descrita na Oratio e das apreensões 

derivadas dessa mentalidade. O tema do “inimigo de si” é, ao mesmo tempo, uma marca de 

modernidade – por configurar uma cisão subjetiva do eu lírico em virtude de um mergulho 

íntimo – e uma decorrência do espírito renascentista refletido na Lírica. 

 

Assim como a obra de Pico, a lírica do “inimigo de si” constitui uma 

investida consciente na direção do eu. Segundo Hauser (1995), o fato novo introduzido pela 

Renascença foi a conversão do artista de observador da natureza em estudioso da natureza. 

Anteriormente, o naturalismo na arte era a manifestação casual de uma observação fortuita. 

Essa nova atitude artística e filosófica foi confundida com um ceticismo radical, o que não 

corresponde à verdade conforme o que se infere a partir da leitura da obra de Pico: o 

filósofo estuda e perscruta os meandros da natureza humana de acordo com a linha de 

pensamento que Costa Lima (2005, p. 57) chama de antropologia filosófica do 

Renascimento, mas o seu referencial é profundamente místico. O mesmo se pode afirmar 

em relação à lírica do “inimigo de si”, com todas as suas referências à alma. Como ensina 

Hauser (1995, p. 276): 

As idéias sobre salvação, o outro mundo, redenção e pecado 
original, que encheram totalmente a vida espiritual do homem medievo, 
tornaram-se, é certo, meras “idéias secundárias”, mas a ausência de todo 
sentimento religioso na Renascença não tem o menor fundamento. 
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Outro equívoco no que se refere à Renascença é o seu caráter 

radicalmente individualista. De acordo com Hauser (1995), o suposto individualismo 

renascentista foi uma invenção do liberalismo pós-iluminista. A leitura atenta da obra 

piquiana corrobora o que propõe Hauser. Não há individualismo, nos termos em que este se 

apresentou ao mundo no século XIX. Os estudos de Giovanni Pico são sobre o homem 

enquanto gênero humano, suas pesquisas valem para qualquer um. 

 

Associado ao individualismo radical, um sensualismo exacerbado 

costuma ser imputado ao Renascimento. Hauser (1995) refuta essa idéia categoricamente, 

como fruto dos recalques da classe média liberal, sufocada pela moral burguesa do século 

XIX. De fato, o corpus poético e a obra de Pico demonstram que a Renascença foi marcada 

muito mais pela pesquisa e pelo estudo do homem do que pela luxúria. Segundo Hauser 

(1995, p. 277), 

O mal-estar com o mundo de moralidade classe-média e a revolta contra 
ela produziram o exuberante paganismo que tentou encontrar um 
substituto para prazeres fora do seu alcance descrevendo os excessos da 
Renascença. Nesse quadro, o condottiere, com sua demoníaca luxúria e 
desenfreada ânsia de poder, era a figura estereotipada do pecador 
irresistível, que cometeu, como que por procuração, todas as 
monstruosidades evocadas nos devaneios da classe média a respeito de 
uma vida feliz. 
 

A lírica do “inimigo de si” é uma lírica de cisão do eu poético, em 

virtude de um fator interno e personalíssimo. Pressupõe um eu lírico totalmente voltado 

para si. Em virtude disso, os poemas do corpus que ilustram o tema estão marcados pela 

atitude lírica designada por Kayser (1967, p. 225) como liedhaftes Sprechen ou linguagem 

da canção. Esta é a atitude lírica por excelência, na qual objetividade e subjetividade se 

fundem no eu lírico para compor a expressão poética. 
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O sujeito poético que se encontra em conflito íntimo e se vê a si mesmo 

como inimigo reflete o homem concebido pela doutrina piquiana. Giovanni Pico vê o ser 

humano como uma enorme gama de possibilidades entre dois extremos: a degradação total 

e a sublimação. Esta enaltece a condição humana e aquela a avilta. Ainda que sejam 

admitidos infinitos estágios no processo de evolução ou involução ontológica, o eu humano 

está irremediavelmente cindido em duas tendências antagônicas que coexistem. Como bem 

salientou Goethe, “somos a união de duas naturezas”, daí o fatalismo de que está 

impregnado o tema do “inimigo de si”. Ele é um duplo real, como todo conteúdo lírico, 

uma vez que a Lírica é capaz de abarcar no eu qualquer faceta da realidade humana e 

expressá-la sob a forma poética. 

 

Veja-se a seguinte cantiga de Sá de Miranda, que corresponde ao poema 

8 da antologia mirandina do anexo: 

Comigo me desavim, 
sou posto em todo perigo; 
não posso viver comigo 
nem posso fugir de mim. 
 
Com dor, da gente fugia, 
antes que esta assi crecesse; 
agora já fugiria 
de mim, se de mim pudesse. 
Que meo espero ou que fim 
do vão trabalho que sigo, 
pois que trago a mim comigo, 
tamanho imigo de mim?49 
 

O sujeito poético começa afirmando que está em perigo, pois se 

desentendeu consigo mesmo. A cisão está colocada claramente. Mas, como indicam o 

terceiro e quarto versos, a desagregação do ser - com a conseqüente incompatibilidade de si 

                                                 
49 Francisco de Sá de Miranda, op. cit., pp. 9 e 10. 
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consigo mesmo - é ainda mais dolorosa por ser irremediável, já que a reconciliação também 

é impossível. O sujeito poético termina manifestando sua desesperança no futuro. Afinal, 

de nada vale viver e trabalhar se não há como fugir da tortura interior e desfrutar da vida. 

Antes, o sujeito via no outro o perigo e o inimigo potencial. Agora, após a revelação 

terrível, tenta fugir de si, mas constata que isso é impossível. O sujeito encontra-se diante 

de um impasse: não pode fugir nem ficar em si. Não sabe como solucionar o conflito, mas 

entrevê um desfecho infeliz. 

 

Bernardim Ribeiro também aborda o tema. Veja-se a trova “Que forte 

fortuna sigo”, de sua autoria, correspondente ao poema 1 da antologia bernardiniana do 

anexo: 

Que forte fortuna sigo, 
a que grande extremo vim, 
que já não vejo perigo 
para mim maior que mim! 
 
Tudo soube recear 
que era bem que receasse; 
quem havia de cuidar 
que de mim eu me guardasse? 
Não me guardei como devo, 
e vim ter a o que vim, 
que já não vejo perigo 
para mim maior que mim.50 
 

O sujeito poético está espantado com o fato de encontrar o inimigo 

dentro de si mesmo, o que já é indicado na primeira estrofe pelo ponto de exclamação e 

pelo tom do discurso. Os quatro primeiros versos da segunda estrofe mostram que o sujeito 

não esperava descobrir-se como “inimigo de si”, pois não lhe parece razoável prevenir-se 

contra si mesmo. Mas, nos quatro versos seguintes, penitencia-se de não ter previsto que o 

                                                 
50 Bernardim Ribeiro, op. cit., pp. 172 e 173. 
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inimigo estava tão próximo, não o ter enxergado apesar da sua proximidade, e não ter 

tomado as devidas precauções. 

 

A seguinte trova, correspondente ao poema de número 4 da antologia 

bernardiniana do anexo, tem início muito mais dramático que o poema de Sá de Miranda. 

Este começa com o pronome pessoal do caso oblíquo “comigo” o qual tem uma carga 

semântica de união, ao passo que o de Bernardim Ribeiro começa com a preposição 

“entre”, a qual tem uma carga semântica de separação, de vazio entre duas coisas. A 

primeira estrofe tem o teor de uma auto-indagação, o sujeito poético não sabe em que 

consiste o vazio, o que há nele. Fernando Pessoa recepcionará Bernardim Ribeiro 

respondendo: “Sou entre mim e mim o intervalo -”51. O intervalo, que é a mais palpável 

materialização do vazio. 

 

Na segunda estrofe, verifica-se o que se convencionou chamar “trajeto 

do engano ao desengano”: o sujeito vive bem e com certa felicidade, porém enganado; e, 

quando se dá conta da realidade, percebe que tem motivos para sofrer e passa a padecer as 

dores desse sofrimento. Antes da revelação espantosa do poema anterior, o sujeito vivia 

enganado, sem imaginar que o inimigo estava dentro e sem se precaver. Tal engano custou 

caro. Ao evocar o presente eterno da Lírica, o último verso não dá margem para nenhuma 

esperança por parte do sujeito poético, o qual está condenado a viver num conflito interior 

perpétuo. 

Entre mim mesmo e mim 
não sei que se levantou, 
que tam meu imigo sou. 
 

                                                 
51 Fernando Pessoa. Obras completas de Fernando Pessoa vol. VII – poesias inéditas (1930-1935) de 
Fernando Pessoa. Lisboa: Edições Ática, 1955. p. 93. 
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Uns tempos com grande engano 
vivi eu mesmo comigo; 
agora no maior perigo 
se me descobriu mor dano. 
Caro custa um desengano, 
e, pois me êste matou, 
assás caro me custou. 
 
De mim sou feito alheio; 
entre cuidado e cuidado, 
está um mal derramado, 
que por meu gram mal me veio; 
nova dor, novo receio, 
foi êste que me tomou, 
que tam meu imigo sou.52 
 

Na Fábula do Mondego, conforme nota Marcia Arruda Franco (2005, p. 

89), “Diego demonstra um tipo de loucura que, ao dilacerar o sujeito, lembra o tópico do 

‘inimigo de si’”: 

Ívase Diego ansí devaneando 
por sus locuras, que cabo no tienen, 
unos y otros cansancios sin provecho, 
los unos idos, los otros que vienen, 
consigo de contino peleando, 
va batalha cruel dentro en su pecho.53 

 

O poema seguinte, de Luis de Camões e de número 2 da antologia 

camoniana do anexo, discrepa levemente dos anteriores. Não no que se refere à cisão do eu, 

mas no tom fatalista deles. Apesar de reconhecer o drama da fragmentação do próprio eu a 

que está submetido e o fato de que para isto não há remédio, Camões encara o problema 

com certa naturalidade e consegue ver até mesmo o seu lado interessante. O sujeito poético 

tem plena consciência de que o conflito interior é inerente a qualquer personalidade: ele se 

convenceu de que, uma vez que se está vivo, não se pode ser feliz, pois não há como se 

livrar do inimigo interno. No entanto, para ele, é justamente essa tensão perene que dá 

                                                 
52 Bernardim Ribeiro, op. cit., pp. 185 e 186. 
53 Francisco de Sá de Miranda, op. cit., p. 84. 
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emoção à vida. Na visão do poeta, o conflito interior é principalmente desafiador, no 

melhor sentido da palavra. 

MOTE 
 
De que me serve fugir 
de morte, dor e perigo, 
se me eu levo comigo? 
 
 

VOLTAS 
 
Tenho-me persuadido, 
por razão conveniente, 
que não posso ser contente, 
pois que pude ser nacido. 
Anda sempre tão unido 
o meu tormento comigo 
que eu mesmo sou meu perigo. 
 
E se de mi me livrasse, 
nenhum gosto me seria; 
que, não sendo eu, não teria 
mal que esse bem me tirasse. 
Força é logo que assi passe: 
ou com desgosto comigo, 
ou sem gosto e sem perigo.54 
 

O mote do poema dá a entender que a fonte da “morte, dor e perigo” é o 

próprio eu. A primeira volta retoma a idéia do mote: de fato, não é possível existir algo 

mais unido ao sujeito do que ele mesmo (três últimos versos da volta). De acordo com o 

terceiro e quarto versos da volta, não há escapatória para a infelicidade, pois basta nascer 

para ser infeliz. A segunda volta corrobora a anterior e o mote. Livrar-se desse inimigo (si 

próprio) não constitui alegria, pois o “bem” de não ser si mesmo é um bem inócuo. Logo, 

não é bem. Portanto, ter permanentemente um inimigo junto de si é um desgosto, mas é 

também algo que dá estímulo, por ser um desafio. O desafio de vencer a si próprio 

                                                 
54 Luís de Camões. Lírica completa – volume I. Prefácio e notas de Maria de Lurdes Saraiva. Lisboa: 
Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1980. p. 35. 
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diariamente. Quando se perde o perigo, perde-se o estímulo. Além disso, eliminar o mal 

implica eliminar-se a si mesmo. 

 

O poema “Muito sou meu inimigo” (nº 7 da antologia camoniana do 

anexo) também trata o “inimigo de si” como um duplo natural e inerente à condição 

humana. O mote que o Viso-Rei mandou a Camões apresenta um sujeito poético que é 

inimigo de si mesmo porque não elimina o que lhe põe a vida em risco (os cuidados). A 

primeira volta de Camões corrobora, nos cinco últimos versos, o mote proposto. Mas deixa 

patente a visão do sujeito poético acerca da existência do duplo como “inimigo de si”. Os 

três primeiros versos afirmam a inevitabilidade dos “cuidados”. Os dois versos seguintes 

conferem um dúplice aspecto aos “cuidados”: é peçonha, logo, é mau; mas é parte 

integrante do ser, logo, é inócuo. A segunda volta suscita como única possibilidade de 

conciliação íntima o fim da existência, dando fim a si e aos “cuidados”. “Pôr a vida em 

perigo” é uma via de solução. 

 

A problemática do “inimigo de si” tem seu grande precedente literário 

no poeta espanhol, Don Jorge Manrique. Isso significa que o ciclo temático do “inimigo de 

si” inscreve-se na poesia luso-castelhana (FRANCO, 2005, p. 93), uma vez que os poetas 

herdam o tema do poeta espanhol e Sá de Miranda glosa sua cantiga “No sé por qué me 

fatigo”, o poema 19 das Coplas a la muerte de su padre: 

No sé por qué me fatigo, 
pues con razón me vencí, 
no siendo nadie conmigo 
y vos y yo contra mí. 
 

Vos por m’haber desamado, 
yo por haberos querido, 
con vuestra fuerça y mi grado 
habemos a mí vencido; 
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pues yo fui mi enemigo 
en darme como me dí, 
¿quién osará ser amigo 
del enemigo de sí?55 
 

O poema é aproximadamente meio século mais antigo que os anteriores. 

Note-se que, diferentemente dos portugueses, este poema espanhol apresenta uma causa 

externa de fragmentação do eu lírico: o objeto amado. A primeira estrofe apresenta o 

sujeito sozinho em um combate travado entre ele mesmo e o objeto do amor ao qual se alia 

o seu inimigo interior. Essa aliança se dá em virtude do amor que o sujeito sente e que é 

retribuído com desprezo. O sujeito está dividido em dois: um que ama; e outro que tenta 

resistir inutilmente aos impulsos do amor. A vitória é da aliança entre a parte que ama e o 

objeto amado sobre a parte que tenta resistir. O poeta termina o poema lançando um 

desafio e perguntando: quem ousará ser amigo do próprio inimigo? 

 

Don Jorge Manrique suscitou uma posteridade literária e tanto. Foram 

seus epígonos Sá de Miranda, Bernardim Ribeiro, Camões, Pessoa, Maria Teresa Horta e 

os que desenvolveram liricamente o “inimigo de si”. O poema apresenta dois eus: um 

consigo mesmo e outro aliado da “amada inimiga”. Cria-se o sistema: amada + eu x eu. A 

amada e uma das facetas do eu em contubérnio contra a outra faceta do eu. Para que a 

vitória da “amada inimiga” e do “eu inimigo” sobre o eu original pudesse ter ocorrido, dois 

fatos concorreram: o eu amar e a amada desamar. Aqui tem-se a explicação da cisão em 

“inimigo de si” na origem. O eu cindiu-se e tornou-se inimigo de si ao amar e dar-se em 

ascese amorosa. Aqui, ela deixa de ser positiva e purificadora como na lírica medieval. 

Mas, de qualquer maneira, o elemento desagregador do eu ainda é externo. Logo, a 

precedência da literatura portuguesa na cisão íntima do eu lírico por fatores internos e 
                                                 
55 Jorge Manrique. Coplas a la muerte de su padre. Madrid: Editorial ALBA, 1999. p. 73. 



 65 

personalíssimos se mantém. Entretanto, não resta dúvida que os poetas quinhentistas 

portugueses leram e foram influenciados por Manrique. Sá de Miranda glosou o poema de 

Manrique (poema 2 da antologia mirandina do anexo), o que demonstra admiração pela 

temática e virtuosismo do poeta luso ao glosar os 12 versos desta cantiga. Como Sá de 

Miranda está glosando um modelo alheio, o seu poema segue o mesmo raciocínio do 

poema mote, apenas seu conteúdo temático é muito mais desenvolvido. 

 

Sá de Miranda, apesar da influência de Jorge Manrique quanto ao tema 

eminentemente filosófico do “inimigo de si”, é um inovador da lírica. Conforme explica 

Pina Martins (1991, p. 1030), “enquanto as éclogas de Sannazaro são formas poéticas 

estruturalmente bucólico-líricas, as de Sá de Miranda podem caracterizar-se como lírico-

filosóficas, visto que os pastores são puras personagens de disfarce”.  O bucolismo, em Sá 

de Miranda, transforma-se em um diálogo do homem com o homem. Os pastores debatem 

questões existenciais. 

 

Marcia Arruda Franco (2001), ao analisar a recepção crítica novecentista 

da obra mirandina, aponta entendimentos no sentido de que a écloga, enquanto poesia 

dramática, implica cisão do eu poético em vários entes (os pastores). É, portanto, poesia do 

eu cindido e se inscreve no ciclo temático do “inimigo de si”. Os pastores mirandinos, 

diferentemente dos camonianos, são inimigos de si, vivem em conflito consigo mesmos. O 

autor dessa tese é David Mourão-Ferreira, para quem o processo de cisão na écloga é 

análogo ao da heteronímia pessoana. Como explica Marcia Arruda Franco (2001, p. 38), 

“para David Mourão Ferreira, um mesmo processo criativo preside a construção 

heteronímica e a dos pastores do discurso bucólico”. O estudioso chega ainda mais longe, 

ao dizer que Fernando Pessoa é: 
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 “‘o acabado representante desta atitude poética despersonalizante e para-
teatral, que, subsidiária da atitude bucólica, entrou no lirismo português 
através de Sá de Miranda’. O crítico português chega a ‘encarar o 
conjunto da obra de Fernando Pessoa como um novo tipo eclogal, em 
que os heterónimos mantêm perante o seu criador as mesmas relações 
paradoxais dos pastores perante o poeta bucólico: relações aparentemente 
contraditórias, independentes ou dispersivas – mas, afinal, e em última 
análise, definidoras, por um processo dialético, de uma cíclica e 
complexa unidade’”56. 

 

A Razão humana, conforme se viu, é tema caro a Giovanni Pico Della 

Mirandola e a Sá de Miranda. Veja-se agora o seguinte soneto de Camões, que corresponde 

ao poema 22 da antologia camoniana do anexo: 

Sempre a Razão vencida foi de Amor; 
mas, porque assi o pedia o coração, 
quis Amor ser vencido da Razão. 
Ora que caso pode haver maior! 
 
Novo modo de morte e nova dor! 
Estranheza de grande admiração: 
que perde suas forças a afeição, 
por que não perca a pena o seu rigor. 
 
Pois nunca houve fraqueza no querer, 
mas antes muito mais se esforça assim 
um contrário com outro, por vencer. 
 
Mas a Razão, que a luta vence, enfim, 
não creio que é razão; mas há-de ser 
inclinação que eu tenho contra mim.57 

 

Há uma pista textual do “inimigo de si” no último verso do soneto. No 

entanto, o poema se desenvolve sobre um suposto antagonismo entre Razão e Amor. A 

razão que mata o sentimento fonte de sofrimento também mata a vivência do belo. Logo, 

não é totalmente positiva. Antes é mesquinha, pois mata o belo por motivos egoístas. Se o 

Amor é ascese, ele compensa o sofrimento com a purificação da alma. Por isso, o sujeito 

                                                 
56 David Mourão Ferreira (apud FRANCO, 2001, p.38). 
57 Luís de Camões. Lírica completa – volume II. Prefácio e notas de Maria de Lurdes Saraiva. Lisboa: 
Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1980. p. 206. 
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poético vê essa pretensa razão como uma inclinação que tem contra si. De temática análoga 

é o soneto “Desarrezoado amor, dentro em meu peito”, de Sá de Miranda (correspondente 

ao poema 32 da antologia mirandina do anexo). Camões trata do mesmo conflito no poema 

“No meu peito o meu desejo” (nº 18 da antologia camoniana do anexo). Porém neste o 

resultado é uma vitória do desejo. 

 

Marcia Arruda Franco (2001) sintetiza a questão de maneira bastante 

clara e precisa: “No século XVI, o tema do ‘imigo de si’ fez parte da redescoberta 

renascentista da subjetividade. Deslizando da lírica amatória para a reflexiva, o tema 

indicia, entre os poetas quinhentistas que o glosaram, o caráter sui generis do sujeito 

poético português como o que conhece a loucura de não gostar de si mesmo” (FRANCO, 

2001, p. 115). 
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5 A recepção da cisão subjetiva na lírica portuguesa pós-simbolista 

 

O falar de si é uma atitude recorrente do eu lírico modernista, a qual foi 

inaugurada por Baudelaire, conforme ensina Hugo Friedrich (1991, p. 37): “Quase todas as 

poesias de Les Fleus du Mal falam a partir do eu. Baudelaire é um homem completamente 

curvado sobre si mesmo. Todavia este homem voltado para si mesmo, quando compõe 

poesias, mal olha para seu eu empírico”. Logo, o eu cidadão - ou seja, biográfico, real - 

fruto da experiência social está excluído do âmbito do mergulho íntimo da literatura 

intimista. 

 

A noção de ser - tão profundamente estudada por filósofos como Jean 

Paul Sartre e Martin Heidegger - é de importância fundamental para a Modernidade, e é 

apreendida por meio de uma constatação terrível: a de que o ser pode fragmentar-se. Hugo 

Friedrich frisa que “com Baudelaire começa a despersonalização da lírica moderna” (1991, 

p. 36). Arthur Rimbaud sintetiza o problema na sua famosa formulação “je est un autre”. 

Em carta de 15 de maio de 1871, enviada ao poeta Paul Demeny, conhecida como a “Carta 

do Vidente”, Rimbaud estabelece um projeto literário para uma lírica que perscruta os 

meandros desconhecidos do eu, encarando a cisão como coisa natural. Assim diz Rimbaud: 

Porque Eu é um outro. Se o cobre acorda clarim, nenhuma culpa lhe 
cabe. Para mim é evidente: assisto à eclosão do pensamento, eu a 
contemplo e escuto. Tiro uma nota ao violino: a sinfonia agita-se nas 
profundezas ou ganha de um salto a cena. Se os velhos imbecis tivessem 
descoberto algo mais que a falsa significação do Eu, não teríamos de 
varrer os milhões de esqueletos que, desde um tempo infinito, vêm 
acumulando os produtos de sua inteligência caolha, arvorados em 
autores!58 

 

                                                 
58 Arthur Rimbaud. Poesia completa; Edição bilíngüe, português e francês. Tradução, prefácio e notas de Ivo 
Barroso. Rio de Janeiro: Topbooks, 1995. pp. 16 e 17. 
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A transferência do elemento transtornador e angustiante do mundo 

exterior para o interior segue o fenômeno da inversão do processo de inspiração poética 

lançado pelo Simbolismo, sobretudo por Baudelaire. Ao associar um fenômeno do mundo 

exterior a um estado de espírito, o eu lírico caminha do fenômeno à representação poética. 

Com o advento de Flores do mal e do Simbolismo, o eu lírico simplesmente deixou de se 

inspirar no mundo para inspirar-se em si mesmo. Segue o caminho de si mesmo à 

expressão poética. O eu lírico passou a falar de si e a Lírica se tornou profundamente 

intimista, pois o centro da poesia simbolista é o eu lírico. Daí as imagens e os lugares que 

propiciam o mergulho íntimo. 

 

O Simbolismo conferiu à poesia lírica o máximo potencial expressivo da 

sua capacidade intrinsecamente simbólica, enquanto discurso autônomo, que veicula seu 

conteúdo unicamente pela palavra. Inspiração e expressão consubstanciam-se. Eu e não-eu 

reúnem-se, e entram em conflito. O fim do fenômeno do mundo como elemento inspirador 

externo gerou a tensão que cindiu o eu lírico. Aquele servia como fator de cotejo para o eu 

lírico, uma válvula de escape para suas angústias. Agora o eu está só com elas. Além disso, 

em sede de poesia, o mundo está no eu lírico muito mais do que este está no mundo. Ao 

partir de si mesmo no processo de inspiração poética, o poeta abre mão de ver a si no 

mundo para ver o mundo em si. E o peso do mundo é uma carga difícil de suportar. 

 

A ontologia fenomenológica de Jean-Paul Sartre analisa o imaginário 

diferenciando pensamento de imagem: aquele é um ato da consciência que atribui uma 

qualidade ou característica a um objeto; esta é um ato da consciência que produz seu 

próprio objeto. Logo, o pensamento parte do objeto para a consciência e a imagem é criada 

na consciência. Uma vez que o mundo está no eu lírico, na poesia, a imaginação suprime o 
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pensamento para forjar a expressão poética, para criar o mundo. Eis a responsabilidade da 

Lírica: o Gênero Épico conta, é o pensamento em ação na produção literária, vai do objeto 

à consciência, reflete o mundo como um espelho (na feliz alegoria de Stendhal) para depois 

expressá-lo na obra literária; a Lírica contém o mundo, sintetiza-o no seu momento ao 

mesmo tempo instantâneo e eterno. A consciência lírica cria seu próprio objeto que é o 

mundo. 

 

A postura lírica da Escola Simbolista fez epígonos em todas as 

literaturas, com grande destaque para os portugueses. Entretanto, antes da generalização 

dessa nova postura lírica encetada pelo Simbolismo e por Baudelaire, a poesia portuguesa 

já contava com notáveis exemplos da poética que tem no eu o seu elemento fundamental, o 

grande centro de irradiação lírica. O que chama a atenção nessa precedência portuguesa é o 

incrível lapso temporal que a separa de Baudelaire: 300 anos. O Quinhentismo literário 

português apresenta traços de modernidade patentes em poemas dos seus maiores autores – 

ainda que tais traços inscrevam-se no contexto estético e filosófico da época: a grande 

revolução antropocêntrica do Renascimento. Esses traços são facilmente verificáveis pelo 

cotejo com poemas desses mesmos autores nos quais a Lírica não se desenvolve mediante a 

introversão. Quando o objeto da Lírica é externo, a mulher amada, o eu não se cinde. Disso 

conclui-se que o amor é uma espécie de refúgio do eu lírico, já que o amor tem o poder de 

libertar o Ser do mergulho íntimo, quando este se afigura como prisão íntima. Sair de si 

mesmo é condição inicial para amar, e mais ainda, reconhecer a própria insuficiência para 

buscar fora de si o que falta dentro. Sobre os poemas em que o eu lírico não buscou o 

refúgio do amor incide a ancestralidade e a precedência da cisão íntima do eu lírico 

moderno, o qual recepciona esta temática, cujo exemplo notável é o “inimigo de si”. 
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Hugo Friedrich consegue entrever, na poética de Baudelaire, traços 

característicos que possuem grande afinidade temática com o “inimigo de si”. Para o 

estudioso, “hiperbólico” é uma palavra-chave para entender a natureza humana na lírica do 

poeta francês: “o homem é ‘hiperbólico’, sempre propenso para o alto, numa febre 

espiritual. Mas é um homem essencialmente cindido, homo duplex, tem de satisfazer seu 

poder satânico, para ir ao encalço do celestial” (FRIEDRICH, 1991, p. 46). Note-se que o 

elemento satânico não é refutado pela busca do celestial. Bem e mal caminham de braços 

dados. Logo em seguida, Hugo Friedrich esclarece que “a meta da ascensão não só está 

distante, como vazia, uma idealidade sem conteúdo. Esta é um simples pólo de tensão, 

hiperbolicamente ambicionado, mas jamais atingido” (FRIEDRICH, 1991, p. 48). Como a 

ascensão ao plano da idealidade é impossível, engendra uma cisão entre aquela faceta do eu 

que tem esperança de atingi-la e aquela já consciente de que não poderá fazê-lo. 

 

À tendência natural da literatura portuguesa para ocupar-se deste assunto 

soma-se a força revolucionária da grande renovação da poesia lírica ocorrida após o 

Simbolismo. Observe-se o poema “7” de Mário de Sá-Carneiro. A fragmentação do eu é 

dramática. O sujeito poético perdeu-se na busca do outro. Ficou na metade do caminho 

entre o que era e o que aspirava a ser. A ponte já seria “qualquer coisa de intermédio”, mas 

chegaria ao Outro; o sujeito poético, não. Este é apenas o pilar: paralisado, imóvel. 

Eu não sou eu nem sou o outro, 
Sou qualquer coisa de intermédio: 
Pilar da ponte de tédio 
Que vai de mim para o Outro.59 

 

                                                 
59 Mário de Sá-Carneiro. Obras completas de Mário de Sá-Carneiro Volume II – Poesias. Lisboa: Edições 
Ática, 1978. p. 94. 
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Mário de Sá-Carneiro é um poeta da subjetividade. Seus poemas 

representam estados, modos, gestos, metáforas do eu. Tome-se o seguinte poema: 

COMO EU NÃO POSSUO 
 
 

Olho em volta de mim. Todos possuem – 
Um afecto, um sorriso ou um abraço. 
Só para mim as ânsias se diluem 
E não possuo mesmo quando enlaço. 
 
Roça por mim, em longe, a teoria 
Dos espasmos golfados ruivamente; 
São êxtases da cor que eu fremiria, 
Mas a minh’alma pára e não os sente! 
 
Quero sentir. Não sei... perco-me todo... 
Não posso afeiçoar-me nem ser eu: 
Falta-me egoísmo para ascender ao céu, 
Falta-me unção para me afundar no lodo. 
 
Não sou amigo de ninguém. Para o ser 
Forçoso me era antes possuir 
Quem eu estimasse – ou homem ou mulher, 
E eu não logro nunca possuir!... 
 
Castrado de alma e sem saber fixar-me, 
Tarde a tarde na minha dor me afundo... 
Serei um emigrado doutro mundo 
Que nem na minha dor posso encontrar-me? 
 
Como eu desejo a que ali vai na rua, 
Tão ágil, tão agreste, tão de amor... 
Como eu quisera emaranhá-la nua, 
Bebê-la em espasmos de harmonia e cor!... 
 
Desejo errado... Se a tivera um dia, 
Toda sem véus, a carne estilizada 
Sob o meu corpo arfando transbordada, 
Nem mesmo assim – ó ânsia! – eu a teria... 
 
Eu vibraria só agonizante 
Sobre o seu corpo de êxtases doirados, 
Se fosse aqueles seios transtornados, 
Se fosse aquele sexo aglutinante... 
 
De embate ao meu amor todo me ruo, 
E vejo-me em destroço até vencendo: 
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É que eu teria só, sentindo e sendo 
Aquilo que estrebucho e não possuo.60 

 

O não possuir é dado como condição do eu. Isto se evidencia no título 

“Como eu não possuo”, que é uma oração subordinada adverbial causal de uma oração 

principal que está elíptica. A interrupção abrupta do período composto por subordinação 

leva imediatamente o leitor ao texto do poema, ao longo do qual a ruptura sintática do 

título, mais do que se esclarecer, ganha significado. A diluição da identidade do eu se dá 

em virtude da idéia de não possuir. Logo, o elemento externo é fator de identidade e 

unidade do eu; e a sua não-posse, fator de desagregação. Como na dilaceração do eu lírico 

dos poemas quinhentistas pela negativa da amada. 

 

O esquema rímico, como elemento estético da forma, corrobora e ilustra 

o conteúdo. O poema alterna rimas cruzadas e interpoladas. Estas aparecem na 3ª, 5ª, 7ª, 8ª 

e 9ª quadras, as quais apresentam de maneira mais terrível a solidão do eu. As rimas 

interpoladas das referidas quadras simulam um abraço que o primeiro e quarto versos dão 

no segundo e terceiro, o abraço reclamado desesperadamente pelo sujeito poético no 

segundo verso da primeira quadra. A imagem do abraço aparece também na rima idêntica 

entre o título (“Como eu não possuo”) e o último verso (“Aquilo que estrebucho e não 

possuo”), promovida pelo verbo “possuir” conjugado na primeira pessoa do singular do 

presente do indicativo. O verbo “possuir” desponta ainda, carregado de ironia, na quarta 

quadra, promovendo a única rima idêntica no corpo do poema, por aparecer na forma 

nominal do infinitivo. A ironia reside no fato de a rima ser idêntica apenas quanto ao 

aspecto sonoro. No plano semântico, os versos rimados têm sentidos diametralmente 

                                                 
60 Mário de Sá-Carneiro. Obras completas de Mário de Sá-Carneiro Volume II – Poesias. Lisboa: Edições 
Ática, 1978. pp. 70-72. 



 74 

opostos: “Forçoso me era antes possuir” tem carga semântica afirmativa; e “E eu não logro 

nunca possuir!...” tem carga semântica negativa. Em uma notável demonstração de como a 

forma pode corroborar e ilustrar o conteúdo, esses dois versos unidos pela rima sintetizam a 

idéia central do poema: possuir um objeto vivo de estima é um fator de identidade e 

unidade do eu poético; e não o possuir é causa de dispersão e cisão, o que efetivamente 

ocorre e fica patente na quinta quadra pelos sintagmas “fixar-me” e “encontrar-me”, onde a 

forma acidentalmente pronominal confere carga semântica reflexiva aos verbos. 

 

Em Fernando Pessoa, a separação, a cisão, o conflito e o antagonismo se 

radicalizam e exasperam de tal forma que geram heterônimos. De acordo com essa linha de 

raciocínio, a heteronímia pessoana é vista como criação poética para expressar essa questão 

que remonta ao século XVI: a fragmentação do eu lírico. Para demonstrar que o interesse 

por este assunto pré-existe em Fernando Pessoa independentemente da heteronímia, vejam-

se os poemas I e III de Chuva Oblíqua de Fernando Pessoa ortônimo: 

 

I 
 
Atravessa esta paysagem o meu sonho d’um porto infinito 
E a côr das flôres é transparente de as velas de grandes navios 
Que largam do caes arrastando nas aguas por sombra 
Os vultos do sol d’aquellas arvores antigas... 
 
O porto que sonho é sombrio e pallido 
E esta paysagem é cheia de sol d’este lado... 
Mas no meu espirito o sol d’este dia é porto sombrio 
E os navios que sahem do porto são estas arvores ao sol... 
 
Liberto em duplo, abandonei-me da paysagem abaixo... 
O vulto do caes é a estrada nitida e calma 
Que se levanta e se ergue como um muro, 
E os navios passam por dentro dos troncos das arvores 
Com uma horizontalidade vertical, 
E deixam cahir amarras na agua pelas folhas uma a uma dentro... 
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Não sei quem me sonho... 
Súbito toda a agua do mar do porto é transparente 
E vejo no fundo, como uma estampa enorme que lá estivesse desdobrada, 
Esta paysagem toda, renque de arvores, estrada a arder em aquelle porto, 
E a sombra d’uma náu mais antiga que o porto que passa 
Entre o meu sonho do porto e o meu vêr esta paysagem 
E chega ao pé de mim, e entra por mim dentro, 
E passa para o outro lado da minha alma...61 
 
 

III 
 
A Grande Esphynge do Egypto sonha por este papel dentro... 
Escrevo – e ella apparece me atravez da minha mão transparente  
E ao canto do papel erguem-se as pyramides... 
 
Escrevo – perturbo-me de vêr o bico da minha penna 
Ser o perfil do rei Cheops... 
De repente paro... 
Escureceu tudo... Caio por um abysmo feito de tempo... 
Estou soterrado sob as pyramides a escrever versos á luz clara d’este candieiro 
E todo o Egypto me esmaga de alto atravez dos traços que faço com a penna... 
Ouço a Esphynge rir por dentro 
O som da minha penna a correr no papel... 
Atravessa o eu não poder vel-a uma mão enorme, 
Varre tudo para o canto do tecto que fica por detraz de mim, 
E sobre o papel onde escrevo, entre elle e a penna que escreve 
Jaz o cadaver do rei Cheops, olhando me com olhos muito abertos, 
E entre os nossos olhares que se cruzam corre o Nilo 
E uma alegria de barcos embandeirados erra 
Numa diagonal diffusa 
Entre mim e o que eu penso... 
 
Funeraes do rei Cheops em ouro velho e Mim!...62 

 

Ambos os poemas são expressões notáveis da estética denominada 

Interseccionismo ao buscar o ponto de encontro lógico entre o emotivo e o intelectual - no 

plano do eu - e entre as várias dimensões físicas da matéria - no plano do mundo 

cognoscível. Tal ponto seria o sonho: os dois poemas descrevem seqüências de fenômenos 

psíquicos (imagens, representações, atos, idéias, etc.) inconcebíveis fora desse estado 

                                                 
61 ORPHEU. Números 1 & 2. Provas de página do terceiro número. Edição facsimilada. 2ª ed., Lisboa, 
Contexto, 1994. p. 161. 
62 Idem. P. 162. 



 76 

mental. O título “Chuva oblíqua” já suscita a intersecção de duas dimensões: a 

verticalidade, representada apela chuva, que em sua queda esboça uma trajetória vertical; e 

a obliqüidade, representada pelo caráter atribuído à chuva pelo adjetivo “oblíqua”. 

 

Quanto ao plano do eu, é no sonho que surge a capacidade de “outrar-

se”, de dividir ou duplicar o próprio eu, como sugere o verso 9 do poema I: “Liberto em 

duplo, abandonei-me na paysagem abaixo...”. O pronome pessoal do caso oblíquo de 

primeira pessoa do singular “me” na função de objeto direto e o verbo conjugado na 

primeira pessoa do singular reforçam essa idéia, já que implicam necessariamente na 

coincidência entre os dois, pois essas duas palavras se referem à mesma pessoa do discurso. 

O sujeito (no caso, oculto) que abandona e o objeto abandonado são o mesmo ente: o eu, 

porém duplicado. O sonho também passa a ser um momento de liberdade, pois ao 

desdobrar-se – o que só é possível no sonho – o eu torna-se “liberto”. 

 

O verso 15, “Não sei quem me sonho...”, apresenta outro caso 

interessante de desdobramento do eu no plano do sonho. A frase que compõe o verso é um 

período composto por subordinação no qual há a oração principal (Não sei) e a oração 

subordinada substantiva objetiva direta (quem me sonho). Existem três componentes da 

frase que se referem à mesma pessoa do discurso: o sujeito oculto (eu); o pronome 

indefinido (quem); e o pronome reflexivo (me), já que o verbo “sonhar” é empregado na 

sua forma acidentalmente pronominal. O eu poético se desdobra em três: o que sonha 

(sujeito oculto); o que é objeto do sonho (me); e o que este se torna no sonho (quem). 

 

Em sua criação artística, o poeta logra demonstrar o que ocorre ao eu e 

ao mundo no sonho. A arte moderna - ao ocupar-se da questão do eu e sua relação com o 
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mundo - caminha paralelamente à psicanálise freudiana63 porque, para a ciência 

psicanalítica, tudo o que aparece no sonho decorre da vivência do eu no mundo. Aliás, 

sonho e poesia são quadros de significação a posteriori. Sonhos e poemas estão sempre 

sujeitos à analise. Mas enquanto no sonho há apenas um rudimento de realidade, pontos de 

referência da vida real que o sonho deriva para a vida imaginária, no poema lírico há uma 

referência de sentido universal. 

 

No plano do mundo cognoscível, o ponto de encontro (ou de 

intersecção) é a perda da lógica, representada pelo oximoro “horizontalidade vertical” 

(verso 13); e a intersecção propriamente dita, representada pela impossibilidade física de a 

matéria ocupar o mesmo lugar no espaço: “E os navios passam por dentro dos troncos das 

árvores” (verso 12). Entretanto, no final da última estrofe, a intersecção adquire um certo 

teor de possibilidade pela natureza das coisas que se interseccionam. A “náu mais antiga 

que o porto que passa entre o meu sonho do porto e o meu vêr esta paysagem” (versos 

19/20) entra no sujeito poético, mas não no sentido de atravessar-lhe o corpo e sim de 

atingir sua alma. Esta bela imagem é produzida pela gradação “E chega ao pé de mim, e 

entra por mim dentro, e passa para o outro lado da minha alma” (versos 21/22) e pelo 

polissíndeto na repetição da conjunção coordenativa “e”. A intersecção torna-se possível 

por ser a alma incorpórea e a nau um símbolo do passado glorioso de Portugal – ou seja, 

também incorpóreo -, o qual viverá eternamente na alma do sujeito poético. 

 

                                                 
63 As normas de Freud para a interpretação dos sonhos. Alexander Grinstein. Tradução de Francisco M. da 
Rocha Filho. Rio de Janeiro: Imago, 1987. 
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Neste ponto da análise, surgem elementos históricos fundamentais para a 

interpretação do poema: as grandes navegações portuguesas do fim do século XV e o 

estado de decadência em que se encontrava Portugal no início do século XX. 

 

O verso 5, “O porto que sonho é sombrio e pallido”, diz como é o porto 

do sonho: sombrio e pálido. E o verso 19, “E a sombra d’uma náu mais antiga que o porto 

que passa”, diz que a nau que vai alojar-se no outro lado da alma é mais antiga que o porto 

do sonho. O sujeito poético vê essa nau antiga como um ponto arcaico que conduz à 

recuperação da memória coletiva portuguesa: as grandes navegações. Logo, incompatível 

com um porto sombrio e pálido, o qual representa a decadência atual. A velha nau que 

guarda toda a glória portuguesa é algo que merece ser guardado na alma - a qual passa a 

representar a história coletiva portuguesa simbolizada por uma alma coletiva – e é o que de 

fato acontece porque essa nau “passa entre o meu sonho do porto e o meu vêr esta 

paysagem”, ou seja, passa incólume por esse lugar sombrio para penetrar na alma. 

 

No seu lançar de olhos ao passado, Fernando Pessoa encontra Sá de 

Miranda, lançando os olhos ao futuro. A exegese mirandina do momento histórico 

português que conheceu contempla dois aspectos: o legado do Humanismo que aponta para 

a Modernidade e a decadência que se aproxima do Império Português (PINA MARTINS, 

1991, p. 1036). Os fatos corroboram essa situação dúbia: por um lado, Portugal foi a 

vanguarda da expansão marítima européia; e por outro, ainda era um país de economia 

agrária, em contraste com outros países europeus. Sá de Miranda, “mesmo reconhecendo o 

que de novo e de mais precioso recebera do Humanismo, não tem ilusões sobre a 

decadência que começava a afectar, em seu entender, a comunidade lusíada” (PINA 

MARTINS, 1991, p. 1036). Pina Martins (1991, pp. 1038 e 1039) frisa então o caráter 
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profético da obra mirandina, ao ponderar que a decadência efetivamente se instalou em 

Portugal. A profecia de Sá de Miranda – na sua mirada ao futuro – é a decadência 

portuguesa vivida por Pessoa que, lançando uma mirada ao passado, tenta reviver uma 

glória já extinta. 

 

O poema III de “Chuva Oblíqua” segue a mesma linha do poema I. O 

sonho é o único “lugar” onde as seqüências de imagens e idéias apresentadas são possíveis. 

Interessante notar que o ato de escrever está presente no sonho: as seqüências de imagens 

se processam enquanto o poeta escreve. E o grande tema visivelmente tratado no poema é o 

Egito. Uma possível explicação para essa escolha de tema é - além da natural atração que o 

exótico exerce sobre alguns espíritos - o fato de que, ao tempo da publicação do poema, o 

Egito estava no proscênio científico internacional em virtude das escavações arqueológicas 

promovidas pela Inglaterra e das grandes descobertas feitas, já que o Egito e grande parte 

da África eram protetorados ingleses64. 

 

O fenômeno da intersecção ocorre entre o espaço correspondente à 

escrivaninha do poeta, onde ele desempenha seu ofício de escrever e o longínquo país 

africano, berço de uma civilização antiqüíssima e da qual apenas sobraram ruínas, o que 

reforça o seu “charme” de lugar exótico. De maneira que a intersecção se dá entre duas 

realidades não só distintas, más também distantes no espaço e no tempo. 

 

A primeira estrofe do poema fornece uma imagem de intersecção de 

matéria corpórea do mundo físico na qual, através da mão que escreve e que se torna 

                                                 
64 Giovanni Arrighi. O longo século XX: dinheiro, poder e as origens do nosso tempo. Tradução de Vera 
Ribeiro. São Paulo: Ed. UNESP, 1996. 
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translúcida, o eu poético vê a paisagem egípcia no papel. Tendo-se em conta que o tema é o 

Egito, verifica-se que o poeta faz um exercício de metalinguagem com o leitor. É como se 

ele sugerisse que a sua capacidade de criar imagens com palavras é tão forte, que ao 

escrever sobre determinado tema, este surge como uma pintura no papel onde existiriam 

somente letras. Mas como a estética adotada é o Interseccionismo, as paisagens superam os 

limites bidimensionais do papel e surgem em três dimensões para interseccionar-se com os 

objetos que cercam a folha. 

 

Na segunda estrofe, a intersecção de objetos do mundo físico vai além 

da co-ocupação de um lugar no espaço. A co-ocupação passa a ser uma co-existência de 

dois objetos em um: “perturbo-me de vêr o bico da minha penna / Ser o perfil do rei 

Cheops...”. O bico da pena não se intersecciona com o perfil do rei Cheops, ela 

efetivamente é o perfil. Seguindo esse raciocínio, ver um objeto é perceber-se distinto dele. 

E, nesse mundo confuso e de sonho criado por Fernando Pessoa, é possível apenas 

distinguir-se a si mesmo do que está em volta, mas nunca determinar o que é visível, ou 

exterior ao próprio ser. Os adornos no bico de uma caneta de pena são bastante parecidos 

com os desenhos de rosto em perfil que faziam os antigos egípcios. Pessoa se valeu desse 

fato para que as imagens que criava ficassem mais claras. 

 

Essa impotência para determinar o que é exterior a si constitui um fator 

de angústia para o sujeito poético, como indicam os versos seis, sete, oito e nove. O poeta 

que escrevia e produzia sua arte pára de repente e se encontra na escuridão, que em nada 

difere da situação de quem, ainda que na luz, não consegue determinar o que vê. Sem ter 

como guiar-se nessas “trevas”, o eu mergulha no abismo de tempo que separa as duas 

realidades que se interseccionam: o Egito antigo e o local de trabalho do escritor. E diante 
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da pequenez da sua humilde escrivaninha, se comparado ao gigante dos faraós, se vê 

soterrado pelas pirâmides. A intersecção de dois universos tão desproporcionais só poderia 

provocar o esmagamento de um deles. A sensação do poeta lembra o que disse Napoleão às 

suas tropas quando se encontravam em campanha no Egito: “Do alto destas pirâmides, 

quarenta séculos vos contemplam”. O poeta não é soterrado apenas pela grandiosidade da 

civilização egípcia, mas também pela sua antiguidade. 

 

Uma das características da vanguarda poética é a de não apresentar 

respostas ou soluções para os problemas que suscita, as quais serão construídas pelo leitor 

por meio de um intercâmbio que ele realiza com o texto poético em sua atividade de leitura. 

A poética vanguardista se encarrega de fornecer imagens dispersas e independentes, e cabe 

ao leitor relacioná-las de acordo com a sua própria imaginação crítica e capacidade de 

raciocínio. Logo, seria extremamente temerário afirmar que a interpretação que ora se 

apresenta nesta dissertação é absolutamente autêntica e verdadeira, já que ela é fruto de 

uma leitura nossa, realizada com os instrumentos de análise que nós tínhamos à disposição. 

 

Outros leitores - valendo-se de outros instrumentais técnicos e teóricos e 

dotados de outras habilidades no que se refere à imaginação crítica e capacidade de 

raciocínio, ou até mesmo com outras histórias de vida – seguramente farão outras leituras 

desses poemas e enxergarão outras idéias. A interpretação completamente correta e segura 

é algo imponderável. Mas é esse difícil exercício mental de análise e interpretação que 

torna a poesia vanguardista fascinante. 

 

Vejam-se agora os seguintes poemas de Fernando Pessoa ortônimo, que 

também servem de base para o exame do processo de “mergulho íntimo” do eu poético. O 
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primeiro é o poema III de “Episódios – A múmia” publicada na revista Portugal Futurista, 

nº 1, 1917; o segundo é o poema cujo primeiro verso é “Hoje que a tarde é calma e o céu 

tranqüilo”. Incidentalmente, tentar-se-á fazer um paralelo entre o processo de mergulho 

íntimo, a questão da cisão de personalidade do sujeito poético – que, em Pessoa, se 

exacerbou de tal forma que gerou a poesia heteronímica – e a obra de Vincent Van Gogh, 

mais precisamente seus auto-retratos. 

 

De quem é o olhar 
Que espreita por meus olhos? 
Quando penso que vejo, 
Quem continua vendo 
Enquanto estou pensando? 
Por que caminhos seguem, 
Não os meus tristes passos, 
Mas a realidade 
De eu ter passos comigo? 
 
Às vezes, na penumbra 
Do meu quarto, quando eu 
Para mim próprio mesmo 
Em alma mal existo, 
Toma um outro sentido 
Em mim o Universo – 
É uma nódoa esbatida 
De eu ser consciente sobre 
Minha idéia das coisas. 
 
Se acenderem as velas 
E não houver apenas 
A vaga luz de fora – 
Não sei que candeeiro 
Aceso onde na rua – 
Terei foscos desejos 
De nunca haver mais nada 
No Universo e na Vida 
De que o obscuro momento 
Que é minha vida agora 
 
Um momento afluente 
Dum rio sempre a ir 
Esquecer-se de ser, 
Espaço misterioso 
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Entre espaços desertos 
Cujo sentido é nulo 
E sem ser nada a nada. 
E assim a hora passa 
Metafisicamente.65 
 
 

Hoje que a tarde é calma e o céu tranqüilo, 
E a noite chega sem que eu saiba bem, 
Quero considerar-me a ver aquilo 
Que sou, e o que sou o que é que tem. 
 
Olho por todo o meu passado e vejo 
Que fui quem foi aquilo em torno meu, 
Salvo o que o vago e incógnito desejo 
De ser eu mesmo de meu ser me deu. 
 
Como a páginas já relidas, vergo 
Minha atenção sobre quem fui de mim, 
E nada de verdade em mim albergo 
Salvo uma ânsia sem princípio ou fim. 
 
Como alguém distraído na viagem, 
Segui por dois caminhos par em par. 
Fui com o mundo, parte da paisagem; 
Comigo fui, sem ver nem recordar. 
 
Chegado aqui, onde hoje estou, conheço 
Que sou diverso no que informe estou. 
No meu próprio caminho me atravesso. 
Não conheço quem fui no que hoje sou. 
 
Serei eu, porque nada é impossível, 
Vários trazidos de outros mundos, e 
No mesmo ponto espacial sensível 
Que sou eu, sendo eu por ’star aqui? 
 
Serei eu, porque todo o pensamento 
Podendo conceber, bem pode ser, 
Um dilatado e múrmuro momento, 
De tempos-seres de quem sou o viver?66 

 
 

                                                 
65 Fernando Pessoa. Obras completas de Fernando Pessoa vol. I – poesias de Fernando Pessoa. 11ª edição. 
Lisboa: Edições Ática, 1980. pp. 66-68. 
66 Fernando Pessoa. Obras completas de Fernando Pessoa vol. I – poesias de Fernando Pessoa. 11ª edição. 
Lisboa: Edições Ática, 1980. pp. 138 e 139. 
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No que se refere ao aspecto estritamente estético dos poemas, o primeiro 

é composto de trinta e sete versos hexassílabos distribuídos em quatro estrofes, sendo a 

primeira, a segunda e a quarta de nove versos e a terceira de dez versos. As rimas, quando 

ocorrem, são toantes. O segundo poema é composto de vinte e oito versos decassílabos 

distribuídos em sete estrofes de quatro versos cada uma. As rimas são intercaladas e todas 

são consoantes. Os decassílabos variam entre heróicos e sáficos. 

 

Os dois poemas apresentam um sujeito poético introspectivo e 

mergulhado sobre si mesmo, seus pensamentos e inquietações. A recorrência das frases 

interrogativas deixa patente a dúvida que atormenta a alma e indica a busca das respostas 

na qual se ocupa o poeta nos seus momentos de reflexão. Diante do desconhecimento de si, 

o sujeito procura o auto-conhecimento no “mergulho íntimo”. 

 

A primeira estrofe do segundo poema descreve o que seria o momento 

favorável ao mergulho íntimo. De acordo com a descrição, o silêncio e a escuridão da noite 

fornecem o ambiente propício à introspecção. O movimento diurno, o barulho e as 

injunções do trabalho impedem que o sujeito se volte para si e passe a perscrutar a sua 

intimidade. Eliminada toda essa interferência exterior, o caminho para a exploração dessa 

grande seara interior está aberto. A poesia épica, a lírica amorosa, a exaltação da natureza e 

dos valores de identidade coletiva já devassaram de tal modo os fatos do mundo e da vida, 

que estes perderam o interesse. A grande justificativa da escrita intimista é justamente o 

fato de que, uma vez esgotados os temas relacionados com o mundo externo, resta 

investigar o território íntimo. 
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Na segunda estrofe, o sujeito poético lança um olhar sobre o próprio 

passado. O presente e a condição atual é irremediavelmente fruto da experiência já vivida. 

Tal experiência se dá na relação com o outro, como se fosse o externo determinando – ou, 

pelo menos, influenciando fortemente – o interno. No entanto, em oposição a todos os 

influxos das relações intersubjetivas experimentadas pelo sujeito poético, e constituindo 

mesmo uma exceção a eles, está o íntimo anelo de exercitar livremente a própria 

individualidade. Essa sede de si mesmo só pode nascer do próprio indivíduo: tem um 

caráter personalíssimo. 

 

O olhar para o passado é seguidamente repetido e retomado na busca 

pelo real significado da própria existência, como bem demonstram os dois primeiros versos 

da terceira estrofe. Se o passado é como “páginas já relidas”, isto significa que ele está 

sendo permanentemente revisitado. A atenção do sujeito poético está dirigida para a sua 

personalidade e o que ela efetivamente foi. Mas a única constatação possível é a de que este 

aspecto verdadeiro e real da personalidade simplesmente não existe, e a única certeza é a 

busca, que agora se revela infrutífera, mas ainda assim continua. Como sugere o último 

verso da estrofe, o desejo de viver plenamente é inato à condição humana, pois é “uma 

ânsia sem princípio ou fim”. Logo, o sujeito não concebe nenhum instante da vida livre 

dele. 

 

A conseqüência da viagem aos mais profundos meandros do eu é a 

inevitável cisão, já que o sujeito nem se dá conta da divisão que se opera, como sugerem os 

versos “Como alguém distraído na viagem, / Segui por dois caminhos par a par.”. O sujeito 

poético reconhece duas vertentes da sua personalidade: a que está voltada para o mundo 

exterior, e a que se volta para dentro de si numa atitude de auto-investigação. Os dois 
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versos seguintes apresentam-nas como diametralmente opostas. A primeira se insere no 

mundo de maneira acrítica, pois se dissolve nas vicissitudes da vida para se tornar 

meramente “parte da paisagem”; e a segunda se aparta do mundo para vivenciar o 

mergulho íntimo. 

 

A quinta estrofe mostra um sujeito poético que, diante de si mesmo, se 

estranha e se desconhece. No ponto em que chegou e onde se encontra, o sujeito percebe 

que as incertezas da busca e a verdade inatingível o tornaram um ser amorfo. O eu cindido 

aparece de maneira inequívoca ao sujeito poético pela verificação clara de que a 

experiência do mergulho íntimo promoveu mudanças radicais e insanáveis. Essas 

mudanças geraram dois seres antagônicos e irreconciliáveis: o eu que foi e o eu que é. A 

convivência desses dois desdobramentos do eu poético revela-se dolorosa, pois um se 

atravessa no caminho do outro e, apesar de irremediavelmente unidos, não se reconhecem. 

Mas ela é necessária, pois ainda que paulatinamente abrandado pelo efeito do tempo, o 

passado sempre sobrevive. 

 

O poema termina de forma dramática para o sujeito poético. As duas 

últimas estrofes do poema espelham a dúvida em que está mergulhado. O resultado do 

mergulho íntimo é a indefinição. O sujeito poético formula duas interrogações, uma em 

cada estrofe. 

 

A penúltima estrofe retrata aquele tipo de dúvida que abre ao sujeito 

infinitas possibilidades e o deixa paralisado pela perplexidade. No plano interior do ser não 

existe o impossível, como propõe o verso “Serei eu, porque nada é impossível”. O sujeito 

poético identificou duas vertentes do eu e, se nada é impossível, não há razões para duvidar 
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de que existem outras, ou seja, se o eu é duplo, ele pode ser múltiplo. Mas o sujeito poético 

ainda vai mais longe nas possibilidades que a dúvida traz: a multiplicidade do eu poderia 

comportar entes “trazidos de outros mundos”. E, como consta no terceiro verso da estrofe, 

todos reunidos “no mesmo ponto espacial sensível”, que é o próprio sujeito poético. 

 

A última estrofe retoma a questão do ser no tempo sempre em mutação. 

O substantivo composto “tempos-seres” indica que há um ser – ou um desdobramento do 

ser – para cada tempo: o eu que foi, o eu que é, e, quem sabe, o eu que será. Todos 

coexistindo dentro do sujeito poético em permanente tensão. Para o sujeito poético, o ser é 

uma universalidade de desdobramentos incapazes de se redobrarem para compor uma 

unidade, pois como já se viu antes, são inconciliáveis. O caminho para a heteronímia estava 

aberto. 

 

O poema III de “Episódios – A múmia” começa com frases 

interrogativas. Estas são o ponto de partida para o mergulho íntimo, do qual resultará a 

cisão do eu poético. A primeira interrogação do poema apresenta duas atitudes diferentes 

para um mesmo ato. “Olhar” e “espreitar” são ações distintas. A primeira é corriqueira e 

superficial, ao passo que a segunda implica necessariamente um comprometimento 

investigativo por parte do sujeito. Temos, portanto, duas ações que não podem ser 

praticadas simultaneamente pelo mesmo ser. A segunda interrogação já supõe diretamente 

a existência de dois seres paralelos: um que pensa e um que vê. Este mantém o contato com 

o mundo exterior e colhe as suas influências, e aquele reflete e transforma essas 

informações para que elas adquiram um caráter existencial e se incorporem a ele. 

Verificada a existência de um desdobramento de si, o sujeito poético se angustia por não 

saber que caminho seguir tendo passos consigo, e a que destino essa realidade o levará. 
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A segunda estrofe faz menção ao lugar propício para o mergulho íntimo. 

O isolamento do mundo, o silêncio, a ausência de luz são invariavelmente os elementos que 

compõem o cenário no qual o sujeito poético, mergulhado em seus pensamentos, 

esquadrinha a própria intimidade. A partir daí, o sujeito poético exprime toda a dor de estar 

só com os seus pensamentos. Duvida da própria existência e assim o Universo adquire 

outro significado: é uma marca borrada que tende a desaparecer nas incertezas. Afinal, se a 

existência é incerta, que segurança se pode ter das próprias idéias e da consciência? 

 

A dúvida e a incerteza do sujeito poético o fazem pensar que o momento 

em que vive é obscuro. Isso é natural, já que a dúvida insolúvel só pode conduzir à 

obscuridade. Mas o momento não é autônomo no grande tempo da Vida e do Universo. 

Antes é seu tributário, como na imagem criada nos dois primeiros versos da última estrofe. 

A vida é como um grande rio, do qual os momentos específicos são os afluentes que, nele 

desaguando um após o outro, aumentam-lhe o volume do leito. A conclusão do sujeito 

poético é niilista, a experiência do mergulho íntimo é reduzida a nada. As palavras de 

Fernando Pessoa são suficientes, pois in claris cessat interpretatio: o território íntimo é um 

“espaço misterioso / Entre espaços desertos / Cujo sentido é nulo / E sem ser nada a nada”. 

 

A obra de Vincent Van Gogh, principalmente seus auto-retratos, está 

estreitamente relacionada à questão da dilaceração da personalidade, que ocupou a mente 

dos poetas da escrita intimista. Tal questão envolve diversos aspectos da vida social 

experimentada pelos contemporâneos de Van Gogh e continua a afligir o ser humano nos 

dias de hoje, seja pelo seu caráter de atemporalidade, seja por estar atualmente na sua fase 

de maior exasperação. 
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A prática do auto-retrato é recorrente em Van Gogh, o que vem a 

demonstrar que a relação consigo mesmo é de fundamental importância para o fazer 

artístico do pintor. Entenda-se que a representação artística pressupõe sempre uma relação 

íntima entre o sujeito artístico e aquilo que ele representa. Tal relação estabelece-se 

primordialmente por meio dos sentidos, visto que ela é principalmente de percepção. 

 

Ao contrário do que pode parecer, ainda que a pintura seja 

essencialmente uma arte visual, o contato que estabelece a relação mais íntima entre o 

artista e a inspiração da sua obra não necessariamente é a visão. Esta tende a ser apenas um 

contato introdutório e ainda distante da essência dos objetos do mundo. Muito mais 

proximidade supõem os outros sentidos. Camões, no episódio da Ilha dos Amores d’Os 

Lusíadas, faz em última análise um exercício de metalinguagem que suscita essa relação do 

artista com o mundo67. Ao descrever a relação com as musas – logo, com a fonte de 

inspiração, que na verdade é o motor do fazer artístico – Camões reflete sobre a relação do 

artista com o mundo que o cerca e como ela se processa. A aproximação dos navegantes 

patenteia a sua relação com a fonte de inspiração e a intensidade de cada fase desta relação. 

O primeiro contato é o visual, quando a tripulação da nau de Vasco da Gama avista a ilha; 

o segundo se dá por meio da audição, quando os tripulantes escutam o canto das musas e 

que já demonstra maior proximidade; os seguintes são o olfato e o tato, possíveis apenas 

quando se está muito próximo e a percepção dos objetos é muito mais certeira e precisa. 

 

                                                 
67 Luís de Camões. Os Lusíadas. Edição comentada por Otoniel Mota. 10ª edição. São Paulo: Edições 
Melhoramentos, 1956. 
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Van Gogh tem uma relação intensa consigo mesmo, tanto na sanidade 

quanto na loucura; e demonstra essa relação no ato de auto-retratar-se, porquanto assume 

um duplo papel: sujeito e objeto. A percepção, como captação primária da realidade por 

meio do intelecto, tem como requisito a compreensão da relação de alteridade entre sujeito 

e objeto: perceber um objeto é perceber-se distinto dele. Isto se dá por via dos sentidos e, 

por meio de processos mentais, esta informação se converte em uma representação da 

realidade. Em Van Gogh, essa representação assume um caráter personalíssimo, pois antes 

de representar fielmente a realidade ele busca impor a sua visão das coisas do mundo. 

 

Entretanto, no auto-retrato, o artista transcende a mera percepção 

sensorial empregada para os objetos exteriores, já que o auto-retrato de Van Gogh implica 

necessariamente o mergulho íntimo, ou seja, o conhecimento da própria personalidade. 

Conforme já foi dito, a atitude de voltar-se para o interior e perscrutar os meandros da 

própria personalidade generalizou-se na Literatura a partir de meados do século XIX, com 

a publicação das Flores do mal, de Charles Baudelaire, que foi, além de poeta e teórico da 

literatura, crítico de arte. Van Gogh, em sua obra, segue este caminho rumo ao próprio 

interior. 

 

A auto-representação de Van Gogh ultrapassa os limites de uma relação 

consigo mesmo regida pela percepção sensorial, já que denota um estado de espírito, um 

tipo de temperamento. O mergulho íntimo é tão profundo que exclui o entorno. O fundo 

dos quadros é o mais absoluto nada. Da mesma cor que as roupas do artista, destas se 

diferencia apenas pelos traços contorcidos que o compõem e pelo contorno pesado do 

desenho, que confere uma luminosidade semelhante à de vitrais, fazendo com que a cor se 

projete de dentro da tela para fora, conforme a influência que o Cloisonismo exerceu nos 
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pós-impressionistas. Quando o fundo é de cor diversa, sempre indica o nada em torno do 

eu, isolando-o do mundo. A investigação da própria intimidade realizada pelo artista, não 

se basta em isolar o objeto investigado da realidade exterior a ele para melhor compreendê-

lo, mas chega a anular todo e qualquer elemento estranho68. 

 

A segunda metade do século XIX assiste à generalização do modo de 

produção capitalista nos países europeus. Depois de limitar-se à Inglaterra – até então a 

pioneira da Revolução Industrial – Países Baixos, França e Alemanha aderem a este novo 

paradigma econômico. No entanto, a ideologia burguesa de liberdade econômica e acesso 

livre à prosperidade já trazia em seu bojo todas as contradições inerentes ao capitalismo. A 

mão invisível do mercado da escola clássica inglesa e o laissez-faire, laissez-passer – le 

monde va de lui-même dos fisiocratas franceses não lograram proporcionar 

involuntariamente o bem estar da sociedade, e o contraste entre a opulência da burguesia 

industrial e a miséria do proletariado urbano ficava cada vez mais evidente. A expansão 

territorial através da África e da Ásia, promovendo a completa subjugação dessas regiões e 

o aniquilamento de qualquer possibilidade de auto determinação dos povos afro-asiáticos 

mostrou toda a incoerência da mentalidade burguesa69. 

 

O grande paradoxo dessa Europa guiada por valores pretensamente 

liberais, mas que consagrava o imperialismo na sua política externa; e do sistema sócio-

econômico que prometia crescimento, mas gerava pobreza, inquietava as mentes mais 

sensíveis. Diante desse mundo paradoxal, o indivíduo se voltava para si e seu universo 

interior, o que possibilitou o profundo mergulho íntimo. Neste sentido, Van Gogh é, na 

                                                 
68 Roland Dorn et al. Van Gogh face to face: the portraits. Detroit: Thames & Hudson, 2000. 
69 Giovanni Arrighi. O longo século XX: dinheiro, poder e as origens do nosso tempo. Tradução de Vera 
Ribeiro. São Paulo: Ed. UNESP, 1996. 
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pintura, herdeiro de Kierkegaard, o qual, junto com Nietzsche, é considerado um dos 

precursores do Existencialismo. Kierkegaard dá início, na filosofia, à investigação desta 

grande seara que é o eu e que atingirá o seu ápice com Heidegger e Sartre, os grandes 

existencialistas do século XX70. 

 

Mas o mergulho íntimo não se mostra produtivo, pois não é revelador de 

nada. Ao não encontrar as respostas para as suas aflições dentro de si e diante da 

impossibilidade de encontrá-las no mundo incongruente e contraditório em que vive, o 

homem desenvolve uma profunda angústia. O semblante de Van Gogh nos seus auto-

retratos denuncia toda a dor de um indivíduo que não encontra lugar nem no mundo nem 

em si mesmo. A cores predominantes dão aos quadros um tom melancólico e o nada que 

cerca a sua figura retratada, além de dar a real dimensão da profundidade do mergulho 

íntimo, mostra a solidão em que vive o sujeito artístico e a sua situação de não-lugar no 

mundo. 

 

A personalidade totalmente deslocada e perdida acaba por fragmentar-

se. A busca de si mesmo cria a multiplicidade do eu, já que o artista experimenta várias 

possibilidades de auto-definição sem conseguir êxito. Van Gogh pintou a si mesmo mais de 

cinqüenta vezes. Tal profusão de auto-retratos já é uma criação artística em si e dotada de 

significado próprio dentro desse contexto histórico-social. Pode-se mesmo traçar um 

paralelo com a heteronímia pessoana, a qual deve ser entendida, nesta perspectiva, como 

criação poética derivada de um eu lírico dilacerado. 

 

                                                 
70 Alexandre Caballero. A filosofia através dos textos. São Paulo: Editora Cultrix Ltda, 1972. 
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Para o artista que percebeu a desumanidade de um mundo guiado por 

valores animalizantes não há lugar. A esse artista não foi reservado nenhum refúgio em um 

mundo onde o dinheiro é a medida de todas as coisas e a base de todas as relações sociais. 

Van Gogh sentiu a dor de entender que o belo não era o parâmetro da conduta humana, a 

qual passou a ser sinalizada pela sanha por capital e pelo “fetiche da mercadoria”71. Em 

Van Gogh, esse entendimento extrapolou a sua arte para efetivamente destruir sua a vida. 

 

Já se disse que a corrente literária maneirista do século XVI está 

marcada pela antítese (HAUSER, 1995; SARDUY, 1979). A lírica da dilaceração e cisão 

do sujeito poético da poesia intimista pós-Simbolismo recepciona o tropo antitético por 

meio de um tropo recorrente no Interseccionismo: o oximoro, o qual é uma antítese levada 

ao extremo, onde um dos termos é negado pelo outro. A antítese maneirista ainda está 

fortemente relacionada com o traço contrastivo eu/outro, de maneira que há uma inegável 

solidariedade semântico-retórica entre a antítese, o duplo, o oximoro e o Interseccionismo. 

Senão, vejamos o que ocorre em Sá-Carneiro. 

 

Em Escavação, tem-se o verso 11, “- Onde existo que não existo em 

mim?”72; em Álcool, tem-se o último verso “Manhã tão forte que me anoiteceu.”73 No final 

de Dispersão, tem-se: 

Perdi a morte e a vida, 
E, louco, não enlouqueço... 

                                                 
71 Marx cria esse conceito a partir da observação do modo pelo qual a posse de bens valiosos (roupas caras e 
carros de luxo, por exemplo) interfere nas relações intersubjetivas, servindo como instrumento mediador nas 
relações entre as pessoas. Como explica Norman Geras, “Marx nos diz que, na sociedade capitalista, os 
objetos possuem certas características que lhes são conferidas pelas relações sociais dominantes, mas que 
aparecem como se lhes pertencessem naturalmente. Essa síndrome, que impregna a produção capitalista, é 
por ele denominada fetichismo, e sua forma elementar é o fetichismo da mercadoria enquanto repositório ou 
portadora de valor”. FETICHISMO. In: Dicionário do pensamento marxista. Editado por Tom Bottomore. 
Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1993. pp. 149 e 150. 
72 Mário de Sá-Carneiro. Op. Cit. p. 55. 
73 Idem, p. 59. 
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A hora foge vivida 
Eu sigo-a, mas permaneço... 
 
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 
Castelos desmantelados, 
Leões alados sem juba... 
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...74 

 

Em Como eu não possuo, retro citado, têm-se o terceiro e quarto versos 

da terceira quadra: 

Falta-me egoísmo para ascender ao céu, 
Falta-me unção para me afundar no lodo.75 

 

Os dois versos anafóricos ilustram a oscilação generalizada entre duas 

tendências opostas: a sublimação e a degeneração. Tal como os poetas que vivenciaram o 

conflito entre as duas direções que a construção da personalidade humana pode seguir, 

segundo Giovanni Pico Della Mirandola, no ciclo temático do “inimigo de si” do 

Quinhentismo literário português, Sá-Carneiro experimenta a mesma sensação e a tematiza 

no seu fazer poético. A queda é um poema representativo do problema: 

A QUEDA 
 
 

E eu que sou o rei de toda esta incoerência, 
Eu próprio turbilhão, anseio por fixá-la 
E giro até partir... Mas tudo me resvala 
Em bruma e sonolência. 
 
Se acaso em minhas mãos fica um pedaço de oiro, 
Volve-se logo falso... ao longe o arremesso... 
Eu morro de desdém em frente dum tesoiro, 
Morro à míngua, de excesso. 
 
Alteio-me na cor à força de quebranto, 
Estendo os braços de alma – e nem um espasmo venço!... 
Peneiro-me na sombra – em nada me condenso... 
Agonias de luz eu vibro ainda entanto. 

                                                 
74 Idem, p. 65. 
75 Idem, p. 70. 
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Não me pude vencer, mas posso-me esmagar, 
- Vencer às vezes é o mesmo que tombar – 
E como inda sou luz, num grande retrocesso, 
Em raivas ideais ascendo até ao fim: 
Olho do alto o gelo, ao gelo me arremesso... 
 
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 
 
Tombei... 
 
E fico só esmagado sobre mim!...76 

 

Em A queda, duas naturezas distintas e incoerentes coexistem no sujeito 

poético. Ambas se referem ao eu. Logo, estão em igualdade de forças. Se não podem 

vencer uma à outra, esmagam-se mutuamente. Portanto, não há vencedor ou vencido, mas 

apenas o impasse representado pelo eu esmagado – e paralisado como o “pilar da ponte de 

tédio”. Esse eu composto de contrários se expressa por meio de oximoros: “Morro à 

míngua, de excesso” (quarto verso da segunda quadra); “- Vencer às vezes é o mesmo que 

tombar –” (segundo verso da quarta estrofe). É um eu ao mesmo tempo débil e forte. Em 

Mário de Sá-Carneiro, o oximoro passa a ser a figura do eu por excelência, conforme se 

verifica pelo radical oximoro do primeiro verso do retro citado poema 7: “ eu não sou eu”. 

 

Jean-Paul Sartre se aproxima da concepção piquiana de homem, 

enquanto ser onticamente indefinido, ao proclamar que “a existência precede a essência” 

(SARTRE, 1987, p. 5). O filósofo entende que o homem, ou a “realidade humana”, não 

está pré-concebido a partir de uma característica genérica inerente à condição humana. Para 

ele, é justamente nisso que reside a dignidade do homem. Segundo Sartre, “em primeira 

instância, o homem existe, encontra a si mesmo, surge no mundo e só posteriormente se 

define” (1987, p. 6). Logo, a possibilidade de escolha que o homem da concepção sartreana 

                                                 
76 Idem, pp. 79 e 80. 
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tem é análoga à da concepção piquiana, pois para Pico o homem pode seguir duas 

tendências: a sublimação e a degeneração. Porém, para Sartre, não há juízo de valor quanto 

ao caminho escolhido, já que o grande referencial de Pico – ou seja, Deus – é eliminado em 

Sartre. O poema de Sá-Carneiro espelha essa concepção de homem dividido e, mais do que 

isso, indefinido. A ausência de um juízo axiológico para as opções de auto-edificação 

humana proposta por Sartre patenteia-se no poema. 

 

A poetisa Maria Teresa Horta relê o tema do “inimigo de si” pela 

perspectiva de uma lírica intimista feminina, no seu poema “Minha senhora de mim”. 

Recuperemos o poema: 

Minha senhora de mim 
 
Comigo me desavim 
minha senhora 
de mim 
 
sem ser dor ou ser cansaço 
nem o corpo que disfarço 
 
Comigo me desavim 
minha senhora 
de mim 
 
nunca dizendo comigo 
o amigo nos meus braços 
 
Comigo me desavim 
minha senhora 
de mim 
 
recusando o que é desfeito 
no interior do meu peito77 

 

O diálogo com Sá de Miranda e a presença da cisão do sujeito poético 

pela retomada do tema do “inimigo de si” evidenciam-se pela citação reiterada do verso 

                                                 
77 Maria Teresa Horta. Poesia completa 1967-1982. Lisboa: Litexa, 1983. vol. 2. p. 56. 
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“Comigo me desavim”. Mas há algo que singulariza a recepção do tema: o eu lírico do 

poema é feminino. O poema de Maria Teresa Horta inscreve-se no ciclo temático do 

intimismo feminino78, ao qual pertencem poetisas como Florbela Espanca, em Portugal e 

Dulce María Loynaz, Juana Rosa Pita, Carlota Caufield, Gertrudis Gómez de Avellaneda 

etc. na América Hispânica. 

 

O poema associa a questão feminina e a cisão do eu lírico em virtude de 

um conflito íntimo. Como explica Marlise Vaz Bridi (2005, p. 233): “O poema ‘Minha 

senhora de mim’ coloca as dissensões à mostra: as internas e pessoais que se exteriorizam e 

as exteriores e sociais que se internalizam. O aparente poder que ser ‘senhora’ de si aponta, 

logo se desfaz na desavença (‘Comigo me desavim’) de silenciar o corpo (‘nem o corpo 

que disfarço’) e na confusão dos afetos (‘recusando o que é desfeito/no interior do meu 

peito’)”. 

 

O poema se desenvolve em três conflitos do eu poético feminino, 

apresentados a cada cinco versos, onde os três primeiros - que se repetem - indicam o 

conflito e os dois últimos revelam o motivo do conflito. A natureza do primeiro e terceiro 

conflito já foi apontada com muita propriedade por Marlise Vaz Bridi. Entretanto, poder-

se-ia ir mais longe na leitura, relacionando o “amigo nos meus braços” (verso 11) com o 

homem amado e sexualmente desejado. O sujeito poético feminino entrou em conflito 

consigo mesmo por se ver impedido de viver abertamente e plenamente um amor. 

 

                                                 
78 Jesús J. Barquet. Escrituras poéticas de uma nación. La Habana: Ediciones Unión, 1999.  
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A recepção do tema por parte dos poetas contemporâneos apresentou 

todo tipo de reação. Inclusive jocosas, como a do poeta Alexandre O’Neill no seu poema 

“Sá de Miranda Carneiro”: 

comigo me desavim 
eu não sou eu nem sou o outro 

sou posto em todo perigo 
sou qualquer coisa de intermédio 

não posso viver comigo 
pilar na ponte de tédio 

não posso viver sem mim 
que vai de mim para o Outro79 

 

O poema consiste de uma montagem em tom de brincadeira feita 

alternando-se versos de dois poemas de Sá de Miranda e de Sá-Carneiro já apresentados 

acima. O poeta aproveita-se até da coincidência de parte dos nomes dos autores dos poemas 

citados para dar título ao poema citante. A tônica predominante é a da ludicidade. 

Alexandre O’Neill não sofre do mesmo mal que Sá de Miranda e Sá-Carneiro (a cisão 

subjetiva do sujeito poético), ou pelo menos não o demonstra no seu poema. Logo, “não há 

uma vivência subjetiva deste conflito, mas [...] apenas uma desconstrução vanguardista dos 

mitos do imaginário poético português” (FRANCO, 2001, p. 111). O mais interessante, no 

entanto, é a verificação do nexo temático entre os dois Sás não por um crítico, mas por um 

poeta. Nesse sentido, o poema de Alexandre O’Neill é metalingüístico, pois ao explorar 

poeticamente a recepção poética, é poesia sobre poesia. 

 

Em que pesem a perspicácia e a imaginação crítica de David Mourão-

Ferreira ao relacionar o “inimigo de si” à écloga e esta à heteronímia pessoana (FRANCO, 

2001, p. 38), ainda há mais. A obra de Fernando Pessoa recepcionou o tema do “inimigo de 

                                                 
79 Alexandre O’Neill. Poesias completas – 1951/1983. 2ª edição revista e aumentada. Lisboa: Biblioteca de 
Autores Portugueses – Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1984. p. 373. 
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si” na sua poesia miúda. Vejam-se os seguintes poemas de sua autoria, em forma de 

redondilha: 

Repousa sobre o trigo 
Que ondula um sol parado. 
Não me entendo comigo. 
Ando sempre enganado. 
 
Tivesse eu conseguido 
Nunca saber de mim, 
Ter-me-ia esquecido 
De ser esquecido assim. 
 
O trigo mexe leve 
Ao sol alheio e igual. 
Como a alma aqui é breve 
Com o seu bem e mal!80 
 
 
No mal-estar em que vivo, 
No mal pensar em que sinto, 
Sou de mim mesmo cativo, 
A mim mesmo minto. 
 
Se fosse outro fora outro. 
Se em mim houvesse certeza, 
Não seria o fluido e neutro 
Que ama a beleza. 
 
Sim, que ama a beleza e a nega 
Nesta vida sem bordão 
Que contra si mesma alega 
Que tudo é vão.81 

 

A recepção se dá por meio da intertextualidade, assim como no poema 

de Alexandre O’Neill “Sá de Miranda Carneiro”. Entretanto a intertextualidade que se 

apresenta aqui é de natureza diversa. Severo Sarduy (1979) reconhece dois tipos de 

intertextualidade: a citação, definida como “a incorporação de um texto estranho ao texto, 

sua colagem ou superposição à superfície do mesmo - forma elementar do diálogo - sem 

                                                 
80 Fernando Pessoa. Obras completas de Fernando Pessoa vol. I – poesias de Fernando Pessoa. 11ª edição. 
Lisboa: Edições Ática, 1980. p. 178. 
81 Idem, p. 188. 
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que por isso nenhum dos seus elementos se modifique, sem que sua voz se altere”; e a 

reminiscência, definida como a “forma mediata de incorporação em que o texto estranho se 

funde com o primeiro, indistinguível, sem implantar suas marcas, sua autoridade de corpo 

estranho na superfície, mas constituindo os estratos mais profundos do texto receptor, 

tingindo suas redes, modificando com suas texturas sua geologia” (SARDUY, 1979, p. 71). 

Em “Sá de Miranda Carneiro”, tem-se a citação; nos dois poemas de Fernando Pessoa 

supra citados tem-se a reminiscência. 

 

A citação, conforme se depreende do que preconiza Jorge Luís Borges 

(1976), não significa a mera cópia vazia de sentido. A pretensão de Pierre Menard82 de 

escrever a história de Cervantes nos dias atuais não se refere a uma versão atual e adaptada 

ao tempo presente, mas a escrever exatamente o mesmo que o autor espanhol, realizando 

uma reprodução idêntica ao original. Uma adaptação significaria uma tentativa de, 

entendendo o presente, mudar o que tenha que ser mudado no texto para recuperar o 

impacto da obra no passado e reproduzi-lo no presente. Para Borges, a recepção (ou 

discursividade) depende do discurso originário e do momento de veiculação desse discurso. 

A adaptação seria reproduzir a recepção em um momento diverso, alterando o discurso. No 

entanto, o lapso temporal de três séculos impõe necessariamente uma diferença. Esta 

diferença não está no texto literário, mas no seu entorno, isto é, no seu contexto histórico. 

Este é irrecuperável e o anacronismo será inevitável, conforme o ensinamento de Ítalo 

Calvino (1997) de que a recepção se opera cumulativamente pelas leituras consecutivas 

levadas a efeito desde o aparecimento de uma obra. Logo, a discursividade que uma obra 

produzirá - ou seja, a recepção - é algo absolutamente imponderável a priori. Borges ilustra 

                                                 
82 Jorge Luís Borges. “Pierre Menard, autor del Quijote”. In: ______. Ficciones. 5ª edição. Madrid; Buenos 
Aires: Alianza Editorial/Emecé Editores, 1976. 
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essa concepção com a história narrada em seu conto fantástico “Pierre Menard, autor del 

Quijote”. Menard escreve o mesmo texto de Cervantes, mas o seu significado não poderá 

ser o mesmo, pois o contexto sócio-histórico que recebeu aquele texto em 1605 já está 

historicamente morto no século XX. Note-se que o conto de Borges, como o poema de 

O’Neill, é metalingüístico, pois ao tratar da recepção do texto literário, é literatura sobre 

literatura. 

 

Disso se conclui que um poema citante não copia o poema citado, pois o 

mesmo texto tem sentidos distintos em momentos distintos. No poema de O’Neill, o tema 

do “inimigo de si” não assume a dimensão terrível de dilaceração do sujeito poético, mas 

propõe uma reavaliação dos pressupostos tradicionais do lirismo português. Conforme 

explica Marcia Arruda Franco (2001, p. 116), “aqui se evidencia a recusa da poética 

experimental de O’Neill em resguardar os lugares-comuns da poesia portuguesa”. 

Alexandre O’Neill faz inclusive uma pequena alteração no último verso da quadra 

mirandina que serve à montagem: “Nem posso fugir de mim” se transforma em “Não posso 

viver sem mim”. Esta alteração promove um paralelismo com o verso “não posso viver 

comigo”, o que banaliza o conflito íntimo. Marcia Arruda Franco esclarece que “a 

seriedade do mito do ‘inimigo de si’, definidora de um modo de ser português: aquele que 

se auto-rejeita e se compraz no sofrimento, na pena de O’Neill, é ironizada, através de um 

jogo com a lógica sintático-semântica da citação” (FRANCO, 2001, p.116). Fica claro que, 

no poema de O’Neill e nos de Sá de Miranda e Sá-Carneiro, o texto tem objetivos 

diametralmente opostos. 

 

A intertextualidade nos poemas de Pessoa é do outro tipo – a 

reminiscência. Sem surgir nitidamente na parte visível do texto, mas sempre subentendido, 
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o “inimigo de si” perpassa os dois poemas retro citados, conferindo um teor arcaico aos 

mesmos. O terceiro e quarto versos da primeira estrofe do primeiro poema - “Não me 

entendo comigo/Ando sempre enganado” – parafraseiam o “comigo me desavim” de Sá de 

Miranda e o “grande engano” de Bernardim Ribeiro. A segunda estrofe – “Tivesse eu 

conseguido/Nunca saber de mim/Ter-me-ia esquecido/De ser esquecido assim” relê o 

“agora, já fugiria/de mim, se de mim pudesse” de Sá de Miranda. 

 

O segundo poema apresenta uma releitura do tema do “inimigo de si” 

composta por elementos mais difusos no texto. O dois primeiros versos, “No mal-estar em 

que vivo,/No mal pensar em que sinto” deixam claro o desconforto emocional do sujeito 

poético. Os dois versos seguintes (“Sou de mim mesmo cativo,/A mim mesmo minto”) já 

se referem ao “inimigo de si”: aquele que aprisiona só pode ser um inimigo, e aquele a 

quem se mente também. A partir daí, a recepção do tema passa a ser extremamente sutil. O 

sujeito poético entrevê a possibilidade de ser outro (primeiro verso da segunda estrofe) – o 

que implica despersonalização – o qual não padeceria dos seus males. Dois grandes 

tormentos afligem o sujeito: o sentimento paradoxal de ao mesmo tempo amar e negar a 

beleza (quarto verso da segunda estrofe e primeiro verso da terceira); e a fragilidade da sua 

vida sem arrimo (“bordão”), que “contra si mesma alega que tudo é vão”. Contra si porque 

ela própria está incluída no tudo e, logo, é vã. 
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6 Tentativa de conclusão 

 

Assim como o tema específico do “inimigo de si”, relido 

intertextualmente por Pessoa, o tema mais geral da cisão do eu poético na lírica portuguesa 

pós-Simbolismo pode ser tido como um produto de uma intertextualidade, do tipo 

reminiscência, com a lírica quinhentista portuguesa. O eu poético cindido do cancioneiro 

renascentista português está presente na lírica modernista de Pessoa e Sá-Carneiro sem 

necessariamente aflorar à superfície do texto visível a todo instante como citação, mas 

permeando o texto literário, determinando o seu conteúdo poético, enquadrando-se no que 

Severo Sarduy chama de reminiscência. Em permanente estado de latência, surge de 

maneira mais ou menos clara (e às vezes de maneira extremamente sutil) nos poemas. 

 

O conceito de intertextualidade operada pela reminiscência, de Sarduy, 

não exclui a proposição de Borges quanto à questão do momento em que se insere a obra 

literária (já que o conto de Borges trabalha com o que Sarduy chamaria de citação). 

Caberia, então, uma indagação sobre o significado da cisão do sujeito poético na lírica 

portuguesa moderna. Pela natureza dessa indagação, qualquer resposta seria temerária. É 

possível apenas uma tentativa de esboço, já que inclusive Costa Lima (2005, p. 407) 

conclui seu magistral trabalho declarando que se sabe seguramente “apenas que a sagração 

do indivíduo há muito perdeu o chão”. 

 

Norbert Elias (1994) propõe que não existe individualidade que não 

esteja relacionada ao outro e por ele definida, e que a privatização da vida está 

intrinsecamente ligada à civilização. Para ele, individualidade de uma pessoa é “uma 

peculiaridade de suas funções psíquicas, uma qualidade estrutural de sua auto-regulação em 



 104 

relação a outras pessoas e coisas” (ELIAS, 1994, p. 54). É com naturalidade que proclama 

que “a sociedade não apenas produz o semelhante e o típico, mas também o individual” 

(ELIAS, 1994, p. 56) e que “cada ‘eu’ está irrevogavelmente inserido num ‘nós’” (ELIAS, 

1994, p. 57), sem deixar de reconhecer as cisões decorrentes da tensão entre o que se faz 

necessário e é esperado na sociedade e a “verdade interior” (ELIAS, 1994, p. 33). 

 

O marxismo propugna como meta a auto-criação do indivíduo em suas 

relações sociais, como único modo de respeitar a dignidade da condição humana, de 

desenvolvimento da humanidade e de aprimoramento dos meios de satisfação das 

necessidades humanas. Mas não no sentido estreito do individualismo, e sim de 

necessidades historicamente constituídas do indivíduo universal. 

 

Diversa é a visão do existencialismo de orientação sartreana. Sartre 

desconsidera Hegel e Marx quando propõe o restabelecimento dos direitos do 

irredutivelmente humano, como resposta ao que ele considera determinismo mecânico. 

Assim, os existencialistas se afastam do entendimento marxista de que o indivíduo só pode 

ser livre e pleno no interior da classe a que pertence. Apresentam então uma concepção de 

indivíduo que não é a totalidade de suas relações sociais, mas solitário, impotente e 

fragmentado. Pelo teor dos poemas que serviram de base às nossas reflexões, parece ser 

este um razoável significado da cisão. 

 

O eu poético cindido está invariavelmente só, inerte diante de si mesmo, 

perplexo e se fazendo uma pergunta como “Que sortilégio a mim próprio lancei?”, intuindo 

que na sua solidão não há nenhum culpado além dele. Sem remédio possível, já que não 

pode vencer-se, esmaga-se e permanece só, esmagado sobre si. 
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ANEXO 
 
 
 
 
 

Francisco de Sá de Miranda: 
 
 
 

1 
No sé por qué me fatigo, 
pues con razón me vencí, 
no siendo nadie conmigo 
y vos y yo contra mí. 
 
Vos por m’haber desamado, 
yo por haberos querido, 
con vuestra fuerça y mi grado 
habemos a mí vencido; 
pues yo fui mi enemigo 
en darme como me dí, 
¿quién osará ser amigo 
del enemigo de sí? 

 
 
 

GLOSA DE SÁ DE MIRANDA À CANTIGA PRECEDENTE, DE DOM JORGE 
MANRIQUE 

 
 

2 
Del tormento fatigado 
no sé qué consejo sigo, 
voy de cuidado en cuidado; 
mas, después en mí tornado, 
no sé por qué me fatigo. 
 
Haz lo que suele el pesar, 
desatinandome ansí; 
mas bolviendo a en vos pensar, 
no sé de qué me quexar, 
pues con razón me vencí. 
 
En aquella mi agonía, 
ya no me quexo, mas digo: 
Quando fué la prisión mia, 
quién ayudarme podría 
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no siendo nadie comigo? 
 
Y aun esto no abastó, 
que harto mal era por sí: 
que a mí me faltase yo! 
No fuí comigo allí, no, 
y vos y yo contra mí! 
 
Qué dirán a tal concierto, 
sin mas dilación cumplido? 
Entramos me havemos muerto: 
vos por qué no sé, mas, cierto, 
yo por haveros querido. 
 
Lo más como lo sabré? 
Que en aquel punto ordenado 
que a vos los ojos alcé, 
a mí desamado me he, 
y vos a mí desamado. 
 
En el mal, quando acontece, 
es consuelo el ser forzado; 
también esto aquí fallece: 
que juntamente parece 
con vuestra fuerza y mi grado. 
 
Fuerza, en que no consentistes; 
mas vuestro poder sabido, 
en que venceis quanto vistes; 
él y los mis ojos tristes 
havemos a mí vencido. 
 
Qué lágrimas y qué ruegos, 
alcanzarán un abrigo, 
en tantos desasosiegos, 
pues acendí los mis fuegos 
y pues fuí mi enemigo? 
 
Es la razón natural, 
cada uno ansí por sí, 
que a los otros seré tal, 
quando a mí mismo hize mal 
en me dar como me dí? 
 
Todos van al su provecho; 
yo, que a mis males me obligo, 
ando comigo en despecho; 
de tan duro y cruel pecho 
quien osará ser amigo? 
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Mas, qué digo yo? Osará, 
y no mucho, antes ansí: 
qual peligro deterná 
aquel que fuyendo vá 
del enemigo de sí? 

 
 
 

3 
Señora, oíd la mi suerte 
y de vuestra crueldad: 
por no pediros piedad 
antes la pido a la muerte. 
 
El mi corazón caído 
en tanta cuita y desmayo, 
pues que nunca os ha movido, 
ante la muerte lo trayo; 
mas no sé como concierte 
tan grande desigualdad, 
que me hazeis pedir piedad 
contra la muerte a la muerte. 

 
 
 

4 
Quanto mal me era ordenado: 
las cosas con que nací, 
algunas me han desechado, 
alcancé otras contra mí! 
 
De la mi alma no sé 
que es della, y mi corazón; 
a la fuerza no hay razón, 
cad’ uno tras vos se fué. 
Vida, memoria y cuidado, 
sentidos que a vos erguí, 
estos nunca me han dexado 
por seren más contra mí. 

 
 
 

5 
Que é isto? Onde me lançou 
esta tempestade má? 
Qu’é de mi, se não sou lá, 
e cá comigo não vou? 
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Inda que me eu cá não via, 
tudo vos confessarei: 
onde a vós e a mi deixei 
cuidava que me acharia; 
agora quem, donde estou, 
novas de mi me trará? 
Pois dizeis que não sou lá, 
não sei sem mi onde vou. 

 
 
 

6 
Puédese esta llamar vida: 
a la qual se entra llorando, 
que se pasa suspirando, 
la muerte es la su salida? 
 
Por lo qual yo, sin ventura, 
con gran cuita, he deseado 
que huviera sido llevado 
del parto a la sepultura; 
tal esperanza perdida, 
yo no sé, loco, trás que ando; 
voyme así devaneando 
entre la muerte y la vida. 

 
 

7 
Mal, de que me eu contentei, 
contas, rematadas já, 
agora descansarei, 
esta dor me matará; 
se não... eu me matarei. 
 
Nas cousas que não é meo 
é escusado cansar mais, 
ir de receo em receo 
e de sinais em sinais. 
Em vão cá e lá cansei, 
tudo me é tomado já; 
agora descansarei, 
ou me este mal matará; 
se não... eu me matarei. 

 
 
 

8 
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Comigo me desavim, 
sou posto em todo perigo; 
não posso viver comigo 
nem posso fugir de mim. 
 
Com dor, da gente fugia, 
antes que esta assi crecesse; 
agora já fugiria 
de mim, se de mim pudesse. 
Que meo espero ou que fim 
do vão trabalho que sigo, 
pois que trago a mim comigo, 
tamanho imigo de mim? 

 
 
 

9 
Que mal avindos cuidados 
me tomaram antre si! 
Nunca tais cuidados vi. 
 
A minha alma não repousa 
nem de noite, nem de dia; 
dentro nela contraria 
toda cousa a toda cousa; 
o cuidado, que mais ousa 
e que mais confia em si, 
ora é assi, e ora assi. 
 
Que me quer este receo 
inda sobre meus agravos? 
Tem-me tomados os cabos, 
não tendo meus males meo. 
Já não confio nem creo, 
já confiei e já cri: 
mal assi, e mal assi. 
 
Inda se isto ser pudesse: 
que, por tempo, se faria 
que ũa hora me não temesse, 
isto me descansaria. 
Mas não vejo por que via 
se possa fazer, que assi 
não moura como vivi. 

 
 
 

10 
Razão e tempo seria 
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de ver sua vaidade 
aquela cega vontade, 
que tam cegamente guia. 
 
Que poderá um grande imigo 
fazer mais? Certo é que não; 
por mimos do coração 
inda tudo o pior sigo. 
Vou-me assi de dia em dia, 
olhos de longe à verdade; 
entretanto, esta vontade, 
assi cega, guia, guia. 

 
 
 

11 
Não vejo o rosto a ninguém; 
cuidais que são, e não são; 
homens, que não vão nem vem, 
parece que avante vão; 
antre o doente e o são 
mente cad’hora a espia; 
na meta do meo dia 
andais entre lobo e cão. 

 
 
 

12 
Deixai-me as minhas tristezas, 
que já’gora outra alegria 
maior perigo seria. 
 
Aos males acostumados 
o mesmo costume é cura. 
Bens tam vãmente esperados, 
quem os sofre? E quem atura 
senão desapaixonados? 
Criei-me com meus cuidados; 
já agora não saberia 
andar noutra companhia. 

 
 
 

13 
Toda esperança é perdida, 
tudo veo a falecer, 
e o que fica da vida, 
ficou para m’eu perder. 
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Aquela esperança minha, 
assi falsa e vã como era, 
c’os olhos que eu nela tinha 
a todo mal me atrevera. 
Ora, ela é toda perdida; 
mas não m’hão de fazer crer 
que não há mais nesta vida 
senão nascer e morrer! 

 
 
 

14 
Como não quereis que seja 
meu perigo em todo extremo, 
se minha alma assi deseja 
tudo o de que me mais temo? 
E para mor meu tormento, 
assi cego, assi enlheado, 
de tudo o al fui roubado; 
ficou-me o conhecimento. 

 
 
 

15 
Ledo em meus males sem cura, 
e nos descansos cansado, 
querendo e sendo forçado, 
ora cuidar me assegura, 
ora me mata cuidado. 
 
Assi me tem repartido 
extremos, que não entendo; 
de toda parte corrido, 
de todas desacorrido, 
de nenhũa me defendo. 
A vida está mal segura, 
eu tenho outro mor cuidado: 
que mal tam bem estimado, 
que nesta desaventura 
me faz bem aventurado! 

 
 
 

16 
DIÁLOGO QUE MANDARAM OS FIDALGOS ÀS DAMAS 
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Ũa cousa cuidava eu 
causa doutras muitas cousas; 
razão tinha de a cuidar, 
dá-me sem razão cuidado; 
ind_ei de pedir a outrem 
das suas culpas perdão. 

 
 
 

17 
RÉPLICA DE D. LEONOR DE MASCARENHAS 

 
 

Ũa cousa cuidava eu, 
que não sou para estas cousas: 
razão fora não cuidar 
em tam sem razão cuidados, 
pois hei-de sofrer a outrem 
culpas que não tem perdão. 

 
 
 

18 
RÉPLICA DE BERNARDIM RIBEIRO 

 
 

A mim me hei-de tornar eu, 
para vingar muitas cousas 
que não são para cuidar, 
foram para dar cuidado. 
Seja minha a culpa d’outrem, 
que assi val mais que o perdão. 

 
 
 

19 
A ESTA CANTIGA ALHEIA 

 
 

Ay, que el alma se me sale! 
Lo porque siento perdella 
es porque estais vos en ella, 
que la vida poco vale. 
 
Loco de mí que pensava 
podella aquí detener 
comigo: una alma que estava 
ufana en vuestro poder! 
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Qué quereis que a esto iguale, 
siendo vos señora d’ella? 
Esta es toda mi querella, 
que lo más todo, qué vale? 

 
 
 

20 
Fuye el tiempo, está el mal quedo, 
pensé morirme, y no muero; 
desengañarme no quiero; 
quando ya quiero, no puedo. 
 
Todo se me va en antojos, 
en esta prisión escura: 
cuitados de los mis ojos 
que pagan tanta locura! 
 
De todo me pide el miedo 
lágrimas como de fuero: 
de lo que puedo y no quiero, 
de lo que quiero y no puedo. 

 
 
 

21 
A ESTE VILANCETE ALHEIO 

 
 

Quem cuidar e quem disser 
que de matar sois servida, 
não sabe que cousa é vida. 
 
Não é dano o que não dana; 
té morte de vossa mão 
não é morte, é nome vão, 
que à primeira face engana. 
Onde não há cousa humana 
tudo spirito e tudo vida, 
mal jará a morte escondida. 
 
Fica-se porém julgando 
antre ũa e a outra sorte; 
se dais vida dando a morte, 
que fareis a vida dando? 
A fé, que vai embicando, 
não vê dos olhos tal vida 
somente porque duvida. 
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22 
A ESTE VILANCETE DE ANTÓNIO DE AZEVEDO 

 
 

Polo bem, mal me quisestes! 
E eu nunca tenha prazer 
se vos mal posso querer! 
 
For’ela razão igual! 
Mas vede as leis que amor tem: 
que em vez de vos querer mal, 
assi vos quero mor bem! 
E passo tanto inda além 
do que este mal sói fazer, 
que me venho a aborrecer. 

 
 
 

23 
De quem me devo queixar? 
De vós, que pudera ser, 
não vos sabe a alma culpar; 
fica somente o sofrer; 
se mais fica, é suspirar. 
 
Os meus suspiros te agora 
quási eram contentamentos: 
também de prazer se chora; 
entraram males de fora, 
não um, não dous, mais seiscentos. 
Não lhes abastou entrar, 
mas inda sempre crecer: 
onde há-de ir isto a parar? 
Não fica senão sofrer 
ao mundo do suspirar. 
 
Ora os suspiros que são 
salvo ar espalhado ao vento? 
Onde brada o coração, 
nossos ouvidos não vão, 
deixam tudo ao entendimento. 
Que m’eu quisesse queixar 
quem me poderia crer? 
Deixai, e venha o pesar. 
Que pode o pouco empecer? 
Que pode o muito durar? 
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24 
Alma tam sem assossego, 
que nem deste ar me não farto! 
Donde c’um queixume chego, 
com cem mil deles me parto. 
 
Nas cousas em que algũa hora 
esperei de ter repouso, 
triste de mim, que já’gora 
somente cuidar não ouso! 
A que fraquezas que chego! 
Em quantas partes me parto 
por este coração cego, 
nunca de seus males farto! 
 
Os meus perigos medonhos, 
em que a alma cad’hora empeça, 
os ventos, a névoa, os sonhos, 
que não tem pés, nem cabeça! 
O que co’a língua nego 
por muitos sinais reparto, 
em poder daquele cego 
de cujo poder não parto. 
 
Mal as noites, mal os dias, 
com medos e com suspeitas, 
fazendo contas baldias, 
que asinha serão desfeitas! 
Com muito desassossego 
com que chego e com que parto, 
com ver tanto e ser tam cego, 
todos do que encubro farto! 

 
 
 

25 
Acostumei-me aos meus males; 
eu assi acostumado, e eles 
andam por me apartar deles. 
 
Ah! que cruel tirania! 
Não sei que nome lhe ponha: 
não me dói de ũa peçonha 
de que já’gora vivia; 
quando os meus males sentia, 
quando me queixava deles, 
lá me aviesse co eles. 
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Despois que se ia mais brando 
fazendo o mal, por costume, 
viram-me andar sem queixume; 
matam-me, remédios dando. 
Tudo se vai revezando: 
males, que tremia ante eles, 
mouro de saudade deles! 

 
 
 

26 
Até quando me tereis 
nesta dor que por vós quis? 
Os serviços que vos fiz 
quando mos perdoareis? 
Não ser vosso não é em mim: 
isto quereis-mo acoimar? 
Que perdão posso esperar 
pera a alma, vossa sem fim? 
Se me tanto mal fazeis 
por serviços que vos fiz, 
o bem que vos quero e quis 
quando mo perdoareis? 

 
 
 

27 
A ESTE VILANCETE ALHEIO 

 
 

No pregunteis a mis males 
que tales son. 
Preguntaldo al corazón! 
 
Por mis bienes preguntais, 
entiendo que por mis penas, 
que siempre tuve por buenas. 
Vos ved como las llamais, 
que ansí como las nombrais, 
ansí confieso que son 
los bienes del corazón. 

 
 
 

28 
Ay, qué vida tan esquiva! 
dó, por enemiga suerte, 
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por lloro y dolor se arriva, 
dó se bive en pena biva, 
y se sale por la muerte. 
 
Por dó yo, desventurado, 
que juzgo mi desventura, 
con deseo he deseado 
que huviera sido llevado 
del vientre a la sepultura. 
 
Ca la mi alma cativa, 
do quiera que se convierte, 
cercada de pena esquiva, 
no ve por donde reciba 
menos mal que por la muerte. 

 
 
 

29 
Antre temor e desejo, 
vã esperança e vã dor, 
antre amor e desamor 
meu triste coração vejo. 
 
Nestes estremos, cativo 
ando, sem fazer mudança; 
e já vivi d’esperança 
e agora de choro vivo. 
Contra mi mesmo pelejo, 
vem d’ũa dor outra dor 
e dum desejo maior 
nace outro moor desejo. 

 
 
 

30 
Yo no la entiendo bien, mas esta fuente 
habla comigo; y horas se m’antoja 
como de tantas quexas, que se enoja, 
horas que me consuela y que las siente. 
 
Trúxome aquí un cuidado, y no consiente 
que me vaya a otra parte y que m’acoja 
de los sueños en que ando, juzgue, escoja. 
Ya vergüenza es tardar tan luengamente. 
 
Gran fuerza se m’ha hecho a los mis ojos, 
grande al entendimiento, andando así 
de veras ocupado en mis antojos. 
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No sé lo que me ví, ni que no ví, 
quien puso tal sabor en mis enojos, 
apesar (que es peor) tanto de mí. 

 
 
 

31 
Em tormentos cruéis, tal sofrimento, 
em tam contínua dor, que nunca aliva, 
chamar a morte sempre, e que ela, altiva, 
se ria dos meus rogos, no tormento! 
 
E ver no mal que todo entendimento 
naturalmente foge, e quanto aviva 
a dor mais o vagar da alma cativa, 
a quem não fará crer que é tudo um vento? 
 
Bem sei uns olhos, que tem toda a culpa, 
e são os meus, que a toda a parte vem 
após o que vêm sempre e os desculpa. 
 
Ó minhas visões altas, meu só bem, 
quem vos a vós não vê, esse me culpa, 
e eu sou o só que as vejo, outrem ninguém! 

 
 
 

32 
Desarrezoado amor, dentro em meu peito, 
tem guerra com a razão. Amor, que jaz 
i já de muitos dias, manda e faz 
tudo o que quer, a torto e a direito. 
 
Não espera razões, tudo é despeito, 
tudo soberba e força; faz, desfaz, 
sem respeito nenhum; e quando em paz 
cuidais que sois, então tudo é desfeito. 
 
Doutra parte, a Razão tempos espia, 
espia ocasiões de tarde em tarde, 
que ajunta o tempo; em fim, vem o seu dia: 
 
Então não tem lugar certo onde aguarde 
Amor; trata treições, que não confia 
nem dos seus. Que farei quando tudo arde? 
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Bernardim Ribeiro: 
 
 
 

1 
Que forte fortuna sigo, 
a que grande extremo vim, 
que já não vejo perigo 
para mim maior que mim! 
 
Tudo soube recear 
que era bem que receasse; 
quem havia de cuidar 
que de mim eu me guardasse? 
Não me guardei como devo, 
e vim ter a o que vim, 
que já não vejo perigo 
para mim maior que mim. 

 
 
 

2 
Senhora, pois não deixais 
a minha vida viver, 
já agora não peço mais 
que deixarde-la morrer. 
 
Porque morra cada hora, 
não me acabais de matar, 
e, por me mais magoar, 
quando me matais, senhora, 
não dais à morte lugar; 
a vida vós a matais, 
pois a não deixais viver; 
assim que não peço mais 
que deixarde-la morrer. 

 
 
 

3 
Nada quero, tudo enjeito, 
o maior bem me aborrece, 
o prazer me entristece, 
e o viver, porque é sujeito 
a quem dele assim se esquece; 
se morro, acaba o mal, 
e fim não queria ver; 
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se vivo, o padecer 
desta dor é tam mortal 
que me não posso valer. 

 
 
 

4 
Entre mim mesmo e mim 
não sei que se levantou, 
que tam meu imigo sou. 
 
Uns tempos com grande engano 
vivi eu mesmo comigo; 
agora no maior perigo 
se me descobriu mor dano. 
Caro custa um desengano, 
e, pois me êste matou, 
assás caro me custou. 
 
De mim sou feito alheio; 
entre cuidado e cuidado, 
está um mal derramado, 
que por meu gram mal me veio; 
nova dor, novo receio, 
foi êste que me tomou, 
que tam meu imigo sou. 

 
 
 

5 
Menina, pois sois formosa, 
não sejais despiedosa! 
 
Que não parece razão, 
tendo tanta perfeição, 
que tenhais a condição 
tam esquiva e desdenhosa; 
não sejais despiedosa. 
 
Por vós, de mim esquecido, 
ando tam triste e perdido, 
que tomara por partido 
não vos ver ser tam formosa; 
vira-vos mais piedosa. 
 
Não sei já como vos veja, 
que para meu mal não seja; 
se rides, matais de inveja; 
se, por acaso, estais irosa, 
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sois muito mais perigosa. 
 
 
 

6 
Ao cabo de tantos anos, 
quando cuidei descansar, 
em galardão de meus danos, 
querem-me desenganar. 
Pude com meu mal ’té’qui, 
de meu engano ajudado; 
agora, triste de mi, 
que farei, desenganado? 
 
Se lembranças me deixaram, 
pudera eu meu mal deixar; 
se cousas se não mudaram, 
descanso fôra cuidar. 
Pois tudo se muda assi, 
e eu não sei ser só mudado, 
tamanha perda perdi 
em perder-se-me o cuidado! 
 
Todo o bem dura um momento, 
e o mal é de todo o ano; 
por breve contentamento: 
grande tempo grande engano. 
Foi-se o engano e deixou 
o mal da vida que sigo; 
assim que quem me matou 
trago eu sempre comigo. 
 
Um cuidado que eu plantei 
de que agora colho o dano! 
tudo o que tinha empreguei, 
e levou-mo um desengano; 
e, porque do meu tormento, 
mais que de mim, fui amigo, 
por salvar um pensamento 
fiquei eu só no perigo. 
 
Fico assi esperando a fim 
que meu mal me quiser dar, 
que passou já para mim 
todo o tempo de folgar. 
Mas, pois assim foi servida 
quem mo só pode ter dado, 
esperar mais nesta vida 
para mim é escusado. 
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Minhas justas esperanças 
derramou-mas um pesar; 
eu não cuido nas mudanças, 
cansado estou de cuidar. 
Neste mal tam sem conforto 
d’isto só sou consolado: 
- que muito há que sou morto 
da parte de meu cuidado. 

 
 
 

7 
Entre tamanhas mudanças, 
que cousa terei segura? 
duvidosas esperanças, 
tam certa desaventura! 
 
Venham êstes desenganos 
do meu longo engano, e vão, 
que já os tempos e os anos 
outros cuidados me dão. 
Já não sou para mudanças, 
mais quero uma dor segura; 
vá crer as vãs esperanças 
quem não sabe o que aventura! 

 
 
 

8 
De esperança em esperança, 
pouco a pouco me levou 
grande engano ou confiança, 
que me tam longe deixou. 
Se me isto tomara outrora, 
cuidara de ver-lhe fim; 
mas que hei de cuidar já’gora, 
sem esperança e sem mim? 

 
 
 

9 
Cuidados, assim vos quero; 
que sejais desesperados, 
quero-vos para cuidados. 
 
Tempo foi, que nunca fôra, 
quando com outra esperança 
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tôda minha confiança 
pus em vós só por uma hora. 
Muito mais vos quero agora, 
porque sois desesperados; 
quero-vos para cuidados. 
 
Não vos quero por vã-glória 
de ter-vos, ainda que a tenho 
comigo, que só vos tenho, 
de mi a mim só faço história; 
pus-vos na minha memória, 
donde nunca outros cuidados 
foram tam desesperados. 
 
Cuidados, assim vos quero; 
o que tenho dou a vós sós; 
desesperados sois vós, 
eu sou o que desespero; 
vinde, que assim vos espero; 
quanto mais desesperados, 
quero-vos para cuidados. 

 
 
 

10 
Coitado! Quem me dará 
novas de mim? Onde estou, 
pois dizeis que não sou lá, 
e cá comigo não vou? 
 
Todo êste tempo, senhora, 
sempre por vós preguntei, 
mas que farei, que já agora 
de vós nem de mim não sei? 
Olhe vossa mercê lá 
se me tem, se me matou, 
porque eu vos juro que cá 
morto nem vivo não vou. 

 
 
 

11 
Comigo me desavim, 
vejo-me em grande perigo; 
não posso viver comigo, 
nem posso fugir de mim. 
 
Antes que êste mal tivesse, 
da outra gente fugia; 
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agora, já fugiria 
de mim, se de mim pudesse. 
Que cabo espero ou que fim 
dêste cuidado que sigo, 
pois trago a mim comigo 
tamanho imigo de mim? 

 
 
 

12 
Para tudo houve remédio, 
para mim só o não houve aí, 
inda mal que o soube assi! 
 
Fogem as vacas para a água 
porque a mosca as vai seguir; 
eu só, triste em minha mágoa, 
não tenho onde fugir; 
daqui me não posso eu ir, 
estar não me cumpre aqui, 
que o que eu quero não no há ’i. 
 
Entretanto a calma dura, 
tem esta fadiga o gado: 
a manhã pasce em verdura, 
a tarde em o sêco prado; 
dorme a noite sem cuidado, 
que tudo olhou para si; 
descanso eu só o perdi. 
 
A mim, nem quando o soi sai, 
nem depois que se vai pôr, 
nem quando a calma mor cai, 
não me deixa minha dor. 
Dor, e outra cousa maior, 
convosco hoje amanheci, 
convosco onte’anoiteci. 
 
Crendo que assi acabaria 
dei-me todo ao que padeço: 
um dia leva outro dia, 
por um mal outro conheço. 
Se o fim responde ao comêço, 
ai! quam mal que me provi, 
que no comêço o fim vi! 
 
Se nasci por meu mal ver, 
e não por vê-lo acabado, 
melhor fôra não nascer, 
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que ver-me desesperado. 
E pois que êste meu cuidado 
me traz tam cego após si, 
inda mal que o soube assi! 
 
Entre lágrimas e pranto, 
nasceu o meu pensamento; 
cresceu, em tam pouco, tanto 
que é mais alto que o tormento! 
Passa o que passo ao que sento. 
Mal faz quem me esquece assi, 
que após mim não há outro mi. 
 
Vai-se tanto prolongando 
o fim do que eu espero, 
que a vida me vai gastando, 
pois já dela desespero. 
Fortuna me vai guiando 
contrária sempre de si; 
nem sei para que nasci! 

 
 
 
 

Luís de Camões: 
 
 
 

1 
MOTE ALHEIO 

 
De dentro tengo mi mal, 
que de fuera no hay señal. 
 
 

VOLTA 
 
Mi nueva y dulce querella 
es invisible á la gente: 
el alma sola la siente, 
que el cuerpo no es dino della. 
Como la viva centella 
se encubre en el pedernal, 
de dentro tengo mi mal. 

 
 
 

2 



 131 

MOTE 
 
De que me serve fugir 
de morte, dor e perigo, 
se me eu levo comigo? 
 
 

VOLTAS 
 
Tenho-me persuadido, 
por razão conveniente, 
que não posso ser contente, 
pois que pude ser nacido. 
Anda sempre tão unido 
o meu tormento comigo 
que eu mesmo sou meu perigo. 
 
E se de mi me livrasse, 
nenhum gosto me seria; 
que, não sendo eu, não teria 
mal que esse bem me tirasse. 
Força é logo que assi passe: 
ou com desgosto comigo, 
ou sem gosto e sem perigo. 

 
 
 

3 
A dona Francisca de Aragão, mando-lhe esta regra que lha glosasse. 

 
Mas porém a que cuidados? 
 
 

PRIMEIRA GLOSA 
 
Tanto maiores tormentos 
foram sempre os que sofri 
daquilo que cabe em mi, 
que não sei que pensamentos 
são os para que naci. 
Quando vejo este meu peito 
a perigos arriscados 
inclinado, bem suspeito 
que a cuidados sou sujeito: 
mas porém a que cuidados? 
 
 

SEGUNDA GLOSA 
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Que vindes em mi buscar, 
cuidados, que sou cativo 
e não tenho que vos dar? 
Se vindes a me matar, 
já há muito que não vivo; 
se vindes, porque me dais 
tormentos desesperados, 
eu, que sempre sofri mais, 
não digo que não venhais: 
mas porém a quê, cuidados? 
 
 

TERCEIRA GLOSA 
 
Se as penas que Amor me deu 
vêm por tão suaves meios, 
não há que temer receios, 
que val um cuidado meu 
por mil descansos alheios. 
Ter nuns olhos tão fermosos 
os sentidos enlevados 
bem sei que, em baixos estados, 
são cuidados perigosos. 
Mas porém, ah! que cuidados! 
 
 

CARTA MANDADA COM ESTAS GLOSAS 
 

Deixei-me enterrar no esquecimento de V. M., crendo que me seria assi 
mais seguro; mas agora que é servida de me tornar a ressuscitar, por me mostrar seus 
poderes, lembro-lhe que ũa vida trabalhosa é menos de agradecer que ũa morte 
descansada. Mas se esta vida, que agora de novo me dá, for para ma tornar a tomar, 
servindo-se dela, não me fica mais que desejar que poder acertar com este mote de V. M., 
ao qual dei três entendimentos, segundo as palavras dele puderam sofrer. Se forem bons, é 
mote de V. M.; se maus, são as glosas minhas. 
 
 
 

4 
MOTE ALHEIO 

 
Triste vida se me ordena, 
pois quer vossa condição 
que os males, que dais por pena, 
me fiquem por galardão. 
 
 

GLOSA 
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Depois de sempre sofrer, 
senhora, vossas cruezas, 
apesar de meu querer, 
me quereis satisfazer 
meus serviços com tristezas. 
Mas pois embalde resiste 
quem vossa vida condena, 
prestes estou para a pena; 
que, de galardão tão triste, 
triste vida se me ordena. 
 
De contente do mal meu, 
a tão grande extremo vim 
que consinto em minha fim; 
assi que, vós e mais eu, 
ambos somos contra mim. 
Mas que sofra meu tormento 
sem querer mais galardão, 
não é fora de razão 
que queira meu sofrimento, 
pois quer vossa condição. 
 
O mal que vós dais por bem, 
esse, Senhora, é mortal; 
que o mal que dais como mal, 
em muito menos se tem, 
por costume natural. 
Mas porém nesta vitória, 
que comigo é bem pequena, 
a maior dor me condena 
a pena, que dais por glória, 
que os males, que dais por pena. 
 
Que mór bem me possa vir 
que servir-vos, não o sei. 
Pois que mais quero eu pedir 
se, quanto mais vos servir, 
tanto mais vos deverei? 
Se vossos merecimentos 
de tão alta estima são, 
assaz de favor me dão 
em querer que meus tormentos 
me fiquem por galardão. 

 
 
 

5 
MOTE ALHEIO 
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Amor loco, amor loco, 
yo por vos y vos por otro. 
 
 

VOLTAS 
 
Dióme Amor tormentos dos 
para que pene doblado: 
uno es verme desamado, 
otro es mancilla de vos. 
Ved que ordena Amor en nos: 
porque me vos hacéis loco, 
que seáis loca por otro! 
 
Tratáis Amor de manera 
que porque así me tratáis 
quiere que, pues no me amáis, 
que améis otro que no os quiera. 
Mas con todo, si no os viera 
de todo loca por otro, 
con mas razón fuera loco. 
 
Y tan contrario viviendo, 
alfin, alfin, conformamos, 
pues ambos a dos buscamos 
lo que más nos va huyendo. 
Voy tras vos siempre siguiendo, 
y vos huyendo por otro: 
andáis loca, y me hacéis loco. 

 
 
 

6 
MOTE ALHEIO 

 
Vede bem se nos meus dias 
os desgostos vi sobejos, 
pois tenho medo a desejos 
e quero mal a alegrias. 
 
 

VOLTA 
 
Se desejos fui já ter, 
serviram de atormentar-me; 
se algum bem pôde alegrar-me, 
quis-me antes entristecer. 
Passei anos, passei dias, 
em desgostos tão sobejos 
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que, só por não ter desejos, 
perderei mil alegrias. 

 
 
 

7 
Mote que lhe mandou o vizo-rei, na Índia, pera lhe fazer ũas voltas 

 
Muito sou meu inimigo, 
pois que não tiro de mi 
cuidados com que naci, 
que poem a vida em perigo. 
Oxalá que fora assi! 
 
 

VOLTAS 
 
Viver eu, sendo mortal, 
de cuidados rodeado, 
parece meu natural, 
que a peçonha não faz mal 
a quem foi nela criado. 
Tanto sou meu inimigo 
que, por não tirar de mi 
cuidados com que naci, 
porei a vida em perigo. 
Oxalá que fora assi! 
 
Tanto vim a acrecentar 
Cuidados, que nunca amansam 
enquanto a vida durar, 
que canso já de cuidar 
como cuidados não cansam. 
Se estes cuidados que digo 
dessem fim a mi e a si, 
fariam pazes comigo; 
que pôr a vida em perigo 
o bom fora para mi. 

 
 
 

8 
MOTE ALHEIO 

 
Vosso bem-querer, Senhora? 
Vosso mal melhor me fora! 
 
 

VOLTAS 
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Já ’gora certo conheço 
ser milhor todo tormento 
onde o arrependimento 
se compra por justo preço. 
Enganou-me um bom começo; 
mas o fim me diz agora 
que o mal milhor me fora. 
 
Quando um bem é tão danoso 
que, sendo bem, dá cuidado, 
o dano fica obrigado 
a ser menos perigoso. 
Mas se a mim, por desditoso, 
co bem me foi mal, Senhora, 
co vosso mal bem me fora. 

 
 
 

9 
A ũas senhoras que haviam de ser terceiras para com ũa dama sua. 

 
 
Pois a tantas perdições, 
Senhoras, quereis dar vida, 
ditosa seja a ferida 
que tem tais cerurgiões! 
Pois ventura 
me subiu a tanta altura 
que me sejais valedoras, 
ditosa seja a tristura 
que se cura 
por vossos rogos, Senhoras! 
 
Ser minha pena mortal, 
já qu’ entendeis que é assim, 
não quero falar por mim, 
que por mim fala meu mal. 
Sois fermosas: 
haveis de ser piadosas, 
por ser tudo dũa cor; 
que pois Amor vos fez rosas 
milagrosas, 
fazei milagres d’ amor. 
 
Pedi a quem vós sabeis 
que saiba de meu trabalho, 
não pelo que eu nisso valho, 
mas pelo que vós valeis. 
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Que o valer 
de vosso alto merecer, 
com lho pedir de giolhos, 
fará que em meu padecer 
possa ver 
o poder que têm seus olhos. 
 
Vossa muita fermosura 
co a sua tanto val 
que me rio de meu mal 
quando cuido em quem mo cura. 
A meus ais 
peço-vos que lhe valhais, 
Damas de Amor tão validas, 
que nunca tal dor sintais, 
que queirais 
onde não sejais queridas. 

 
 
 

10 
Esparsa sua ao desconcerto do mundo 

 
 
Os bons vi sempre passar 
no mundo graves tormentos; 
e, para mais m’ espantar, 
os maus vi sempre nadar 
em mar de contentamentos. 
Cuidando alcançar assim 
o bem tão mal ordenado, 
fui mau; mas fui castigado. 
Assim que só para mim 
anda o mundo concertado. 

 
 
 

11 
VILANCETE PASTORIL 

 
- Deus te salve, Vasco amigo! 
Não me falas? Como assi? 
- Bofé, Gil, não estava aqui... 
 
 

VOLTAS 
 
- Pois onde te vão falar, 
se não estás onde apareces? 
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- Se Madanela conheces, 
nela me podes achar. 
- E como te hã-de ir buscar 
aonde fogem de ti? 
- Pois nem eu estou em mi... 
 
- Porque te não acharei 
em ti, como em Madanela? 
- Porque me fui perder nela 
o dia que me ganhei. 
- Quem tão bem fala, não sei 
como anda fora de si. 
- Ela fala dentro em mi. 
 
- Como estás aqui presente, 
se lá tens a alma e a vida? 
- Porque é de ũa alma perdida 
aparecer sempre à gente. 
- Se és morto, bem se consente 
que todos fujam de ti. 
- Eu também fujo de mi. 

 
 
 

12 
MOTE 

 
Ferro, fogo, frio e calma 
todo o mundo acabarão; 
mas nunca vos tirarão, 
alma minha, da minha alma. 
 
 

VOLTA 
 
Não vos guardei, quando vinha, 
em torre, força ou engenho; 
que mais guardada vos tenho 
em vós, que sois alma minha. 
Ali, nem frio nem calma 
não podem ter jurdição; 
na vida sim, porém não 
em vós, que tenho por alma. 

 
 
 

13 
MOTE ALHEIO 
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Sem vós, e com meu cuidado 
Olhai com quem - e sem quem! 
 
 

GLOSA 
 
Vendo Amor que, com vos ver, 
Mais levemente sofria 
Os males que me fazia, 
Não me pôde isto sofrer; 
Conjurou-se com meu Fado, 
Um novo mal me ordenou: 
Ambos me levam forçado 
Não sei onde, pois que vou 
Sem vós - e com meu cuidado: 
 
Não sei qual é mais estranho 
Destes dois males que sigo: 
Se não vos ver, se comigo 
Levar o imigo tamanho. 
O que fica e o que vem, 
Um me mata, outro desejo; 
Com tal mal e sem tal bem, 
Em tais extremos me vejo: 
Olhai com quem - e sem quem! 

 
(Edição de Hernani Cidade) 

 
 
 

14 
AO MESMO MOTE 

 
 

MOTE ALHEIO 
 
Sem vós e com meu cuidado, 
olhai com quem e sem quem. 
 

GLOSA 
 
Amor, cuja providência 
foi sempre que não errasse 
por que n’ alma vos levasse, 
respeitando o mal – de ausência, 
quis que em vós me transformasse. 
E vendo-me ir maltratado, 
eu e meu cuidado sós, 
proveio nisso, de atentado, 
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por não me ausentar de vós, 
sem vós e com meu cuidado. 
 
Mas est’ alma que eu trazia 
porque vós nela morais, 
deixa-me cego e sem guia, 
que há por milhor companhia 
ficar onde vós ficais. 
Assi me vou de meu bem 
onde quer a forte estrela, 
sem a alma, que em si vos tem, 
co mal de viver sem ela: 
olhai com quem, e sem quem. 

 
 
 

15 
MOTE 

 
Ojos, herido me habéis, 
acabad ya de matarme; 
mas, muerto, volved á mirarme 
por que me resucitéis. 
 
 

VOLTAS 
 
Pues me distes tal herida 
con gana de darme muerte, 
el morir me es dulce suerte, 
pues con morir me dais vida. 
Ojos, qué os detenéis? 
acabad ya de matarme; 
mas muerto volved á mirarme, 
por que me resucitéis. 
 
La llaga cierto ya es mía, 
aunque, ojos, vos no queráis; 
mas si la muerte me dais, 
el morir me es alegría. 
Y así digo que acabéis, 
ojos, ya de matarme; 
mas muerto, volved á mirarme, 
por que me resucitéis. 

 
 
 

16 
MOTE 
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Retrato, vós não sois meu. 
Retrataram-vos mui mal: 
que, a serdes meu natural, 
fôreis mofino como eu. 
 
 

GLOSA 
 
Inda que em vós a arte vença 
o que o natural tem dado, 
não fostes bem retratado, 
que há em vós mais diferença 
que do vivo ao pintado. 
Se o lugar se considera 
do alto estado que vos deu 
a sorte, que eu mais quisera, 
se é que eu sou quem de antes era, 
retrato, vós não sois meu. 
 
Vós na vossa glória posto, 
eu na minha sepultura; 
vós com bens, eu com desgosto; 
parecei-vos ao meu rosto, 
e não já à minha ventura. 
E pois nela e vós erraram 
o que em mim é principal, 
muito em ambos se enganaram. 
Se por mim vos retrataram, 
retrataram-vos mui mal. 
 
Mas se esse rosto fingido 
quiseram representar, 
e houveram por bom partido 
dar-vos a alma do sentido 
pera a glória do lugar, 
víreis, posto nessa alteza, 
que em vós não há cousa igual, 
e que nem a maior mal 
podeis vir, nem por baixeza, 
que a serdes meu natural. 
 
Por isso não confesseis 
serdes meu, que é desatino 
com que o lugar perdereis. 
Se conservar-vos quereis, 
blazonai que sois divino; 
que, se nesta ocasião 
conhecessem que éreis meu, 
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por meu vos deram de mão, 
............................................ 
fôreis mofino, como eu. 

 
 
 

17 
MOTE 

 
A alma que está of’recida 
a tudo, nada lhe é forte; 
assi passa o bem da vida 
como passa o mal da morte. 
 
 

VOLTA 
 
De maneira me sucede 
o que temo e o que desejo, 
que sempre o que temo vejo, 
nunca o que a vontade pede. 
Tenho tão oferecida 
alma e vida a toda a sorte 
que isso me dera da morte 
como já me dá da vida. 

 
 
 

18 
MOTE 

 
No meu peito o meu desejo 
da razão se fez tirano; 
vejo nele certo dano, 
incerto remédio vejo. 
 
 

VOLTA 
 
Pera de todo defender-me, 
este mal por passar tinha: 
ir eu contra a razão minha 
que morre por defender-me. 
Da parte de meu desejo 
me passo pera meu dano; 
vejo que nisto me engano, 
mas nenhum remédio vejo. 
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19 

Transforma-se o amador na cousa amada, 
por virtude do muito imaginar; 
não tenho, logo, mais que desejar, 
pois em mim tenho a parte desejada. 
 
Se nela está minh’ alma transformada, 
que mais deseja o corpo de alcançar? 
Em si somente pode descansar, 
pois consigo tal alma está liada. 
 
Mas esta linda e pura semideia 
que, como um acidente em seu sujeito, 
assi com a alma minha se conforma, 
 
está no pensamento como idéia: 
o vivo e puro amor de que sou feito, 
como a matéria simples, busca a forma. 

 
 
 

20 
Tanto de meu estado me acho incerto 
que, em vivo ardor, tremendo estou de frio; 
sem causa, juntamente choro e rio; 
o mundo todo abarco e nada aperto. 
 
É tudo quanto sinto um desconcerto; 
da alma um fogo me sai, da vista um rio; 
agora espero, agora desconfio, 
agora desvario, agora acerto. 
 
Estando em terra, chego ao Céu voando; 
Num’ hora acho mil anos, e é de jeito 
que em mil anos não posso achar um’ hora. 
 
Se me pergunta alguém porque assi ando, 
respondo que não sei; porém suspeito 
que só porque vos vi, minha Senhora. 

 
 
 

21 
Como quando do mar tempestuoso 
o marinheiro, lasso e trabalhado, 
de um naufrágio cruel já salvo a nado, 
só o ouvir falar nele o faz medroso, 
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e jura que, em que veja bonançoso 
o violento mar e sossegado, 
não entre nele mais, mas vai, forçado 
pelo muito interesse cobiçoso; 
 
assi, Senhora, eu, que da tormenta 
de vossa vista fujo, por salvar-me, 
jurando de não mais em outra ver-me: 
 
minha alma, que de vós nunca se ausenta, 
dá-me por preço ver-vos, faz tornar-me 
donde fugi tão perto de perder-me. 

 
 
 

22 
Sempre a Razão vencida foi de Amor; 
mas, porque assi o pedia o coração, 
quis Amor ser vencido da Razão. 
Ora que caso pode haver maior! 
 
Novo modo de morte e nova dor! 
Estranheza de grande admiração: 
que perde suas forças a afeição, 
por que não perca a pena o seu rigor. 
 
Pois nunca houve fraqueza no querer, 
mas antes muito mais se esforça assim 
um contrário com outro, por vencer. 
 
Mas a Razão, que a luta vence, enfim, 
não creio que é razão; mas há-de ser 
inclinação que eu tenho contra mim. 

 
 
 

23 
O dia em que eu naci moura e peraça, 
não o queira jamais o tempo dar; 
não torne mais ao mundo e, se tornar, 
eclipse nesse passo o Sol padeça. 
 
A luz lhe falte, o Sol se lhe escureça, 
mostre o mundo sinais de se acabar; 
naçam-lhe monstros, sangue chova o ar, 
a mãe ao próprio filho não conheça. 
 
As pessoas pasmadas, de ignorantes, 
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as lágrimas no rosto, a côr perdida, 
cuidem que o mundo já se destruiu. 
 
Ó gente temerosa, não te espantes, 
que este dia deitou ao mundo a vida 
mais desventurada que se viu! 

 
 
 
 
 

Mário de Sá-Carneiro: 
 
 
 

ESCAVAÇÃO 
 
 

Numa ânsia de ter alguma cousa, 
Divago por mim mesmo a procurar, 
Desço-me todo, em vão, sem nada achar, 
E minh’alma perdida não repousa. 
 
Nada tendo, decido-me a criar: 
Brando a espada: sou luz harmoniosa 
E chama genial que tudo ousa 
Unicamente à força de sonhar... 
 
Mas a vitória fulva esvai-se logo... 
E cinzas, cinzas só, em vez de fogo... 
- Onde existo que não existo em mim? 
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 
Um cemitério falso sem ossadas, 
Noites d’amor sem bocas esmagadas – 
Tudo outro espasmo que princípio ou fim... 

 
 
 

ÁLCOOL 
 
 

Guilhotinas, pelouros e castelos 
Resvalam longemente em procissão; 
Volteiam-me crepúsculos amarelos, 
Mordidos, doentios de roxidão. 
 
Batem asas de auréola aos meus ouvidos, 
Grifam-me sons de cor e de perfumes, 
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Ferem-me os olhos turbilhões de gumes, 
Descem-me a alma, sangram-me os sentidos. 
 
Respiro-me no ar que ao longe vem, 
Da luz que me ilumina participo; 
Quero reunir-me, e todo me dissipo – 
Luto, estrebucho... Em vão! Silvo para além... 
 
Corro em volta de mim sem me encontrar... 
Tudo oscila e se abate como espuma... 
Um disco de oiro surge a voltear... 
Fecho os meus olhos com pavor da bruma... 
 
Que droga foi a que me inoculei? 
Ópio de inferno em vez de paraíso?... 
Que sortilégio a mim próprio lancei? 
Como é que em dor genial eu me eternizo? 
 
Nem ópio nem morfina. O que me ardeu, 
Foi álcool mais raro e penetrante: 
É só de mim que ando delirante – 
Manhã tão forte que me anoiteceu. 

 
 
 

DISPERSÃO 
 
 

Perdi-me dentro de mim 
Porque eu era labirinto, 
E hoje, quando me sinto, 
É com saudades de mim. 
 
Passei pela minha vida 
Um astro doido a sonhar. 
Na ânsia de ultrapassar, 
Nem dei pela minha vida... 
 
Para mim é sempre ontem, 
Não tenho amanhã nem hoje: 
O tempo que aos outros foge 
Cai sobre mim feito ontem. 
 
(O Domingo de Paris 
Lembra-me o desaparecido 
Que sentia comovido 
Os Domingos de Paris: 
 
Porque um domingo é família, 
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É bem-estar, é singeleza, 
E os que olham a beleza 
Não têm bem-estar nem família) 
 
O pobre moço das ânsias... 
Tu, sim, tu eras alguém! 
E foi por isso também 
Que te abismaste nas ânsias. 
 
A grande ave doirada 
Bateu asas para os céus, 
Mas fechou-as saciada 
Ao ver que ganhava os céus. 
 
Como se chora um amante, 
Assim me choro a mim mesmo: 
Eu fui amante inconstante 
Que se traiu a si mesmo. 
 
Não sinto o espaço que encerro 
Nem as linhas que projecto: 
Se me olho a um espelho, erro – 
Não me acho no que projecto. 
 
Regresso dentro de mim 
Mas nada me fala, nada! 
Tenho a alma amortalhada. 
Sequinha, dentro de mim. 
 
Não perdi a minha alma, 
Fiquei com ela, perdida. 
Assim eu choro, da vida, 
A morte da minha alma. 
 
Saudosamente recordo 
Uma gentil companheira 
Que na minha vida inteira 
Eu nunca vi... mas recordo 
 
A sua boca doirada 
E o seu corpo esmaecido, 
Em um hálito perdido 
Que vem na tarde doirada. 
 
(As minhas grandes saudades 
São do que nunca enlacei. 
Ai, como eu tenho saudades 
Dos sonhos que não sonhei!...) 
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E sinto que a minha morte – 
Minha dispersão total – 
Existe lá longe, ao norte, 
Numa grande capital. 
 
Vejo o meu último dia 
Pintado em rolos de fumo, 
E todo azul-de-agonia 
Em sombra e além me sumo. 
 
Ternura feita saudade, 
Eu beijo as minhas mãos brancas... 
Sou amor e piedade 
Em face dessas mãos brancas... 
 
Tristes mãos longas e lindas 
Que eram feitas pra se dar... 
Ninguém mas quis apertar... 
Tristes mãos longas e lindas... 
 
Eu tenho pena de mim, 
Pobre menino ideal... 
Que me faltou afinal? 
Um elo? Um rastro?... Ai de mim!... 
 
Desceu-me n’alma o crepúsculo; 
Eu fui alguém que passou. 
Serei, mas já não me sou; 
Não vivo, durmo o crepúsculo. 
 
Álcool dum sono outonal 
Me penetrou vagamente 
A difundir-me dormente 
Em uma bruma outonal. 
 
Perdi a morte e a vida, 
E, louco, não enlouqueço... 
A hora foge vivida 
Eu sigo-a, mas permaneço... 
 
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 
Castelos desmantelados, 
Leões alados sem juba... 
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 

 
 
 

COMO EU NÃO POSSUO 
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Olho em volta de mim. Todos possuem – 
Um afecto, um sorriso ou um abraço. 
Só para mim as ânsias se diluem 
E não possuo mesmo quando enlaço. 
 
Roça por mim, em longe, a teoria 
Dos espasmos golfados ruivamente; 
São êxtases da cor que eu fremiria, 
Mas a minh’alma pára e não os sente! 
 
Quero sentir. Não sei... perco-me todo... 
Não posso afeiçoar-me nem ser eu: 
Falta-me egoísmo para ascender ao céu, 
Falta-me unção para me afundar no lodo. 
 
Não sou amigo de ninguém. Para o ser 
Forçoso me era antes possuir 
Quem eu estimasse – ou homem ou mulher, 
E eu não logro nunca possuir!... 
 
Castrado de alma e sem saber fixar-me, 
Tarde a tarde na minha dor me afundo... 
Serei um emigrado doutro mundo 
Que nem na minha dor posso encontrar-me? 
 
Como eu desejo a que ali vai na rua, 
Tão ágil, tão agreste, tão de amor... 
Como eu quisera emaranhá-la nua, 
Bebê-la em espasmos de harmonia e cor!... 
 
Desejo errado... Se a tivera um dia, 
Toda sem véus, a carne estilizada 
Sob o meu corpo arfando transbordada, 
Nem mesmo assim – ó ânsia! – eu a teria... 
 
Eu vibraria só agonizante 
Sobre o seu corpo de êxtases doirados, 
Se fosse aqueles seios transtornados, 
Se fosse aquele sexo aglutinante... 
 
De embate ao meu amor todo me ruo, 
E vejo-me em destroço até vencendo: 
É que eu teria só, sentindo e sendo 
Aquilo que estrebucho e não possuo. 

 
 
 

ALÉM-TÉDIO 
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Nada me expira já, nada me vive – 
Nem a tristeza nem as horas belas. 
De as não ter e de nunca vir a tê-las, 
Fartam-me até as coisas que não tive. 
 
Como eu quisera, enfim de alma esquecida, 
Dormir em paz num leito de hospital... 
Cansei dentro de mim, cansei a vida 
De tanto a divagar em luz irreal. 
 
Outrora imaginei escalar os céus 
À força de ambição e nostalgia, 
E doente-de-Novo, fui-me Deus 
No grande rastro fulvo que me ardia. 
 
Parti. Mas logo regressei à dor, 
Pois tudo me ruiu... Tudo era igual: 
A quimera, cingida, era real, 
A própria maravilha tinha cor! 
 
Ecoando-me em silêncio, a noite escura 
Baixou-me assim na queda sem remédio; 
Eu próprio me traguei na profundura, 
Me sequei todo, endureci de tédio. 
 
E só me resta hoje uma alegria: 
É que, de tão iguais e tão vazios, 
Os instantes me esvoam dia a dia 
Cada vez mais velozes, mais esguios... 

 
 
 

A QUEDA 
 
 

E eu que sou o rei de toda esta incoerência, 
Eu próprio turbilhão, anseio por fixá-la 
E giro até partir... Mas tudo me resvala 
Em bruma e sonolência. 
 
Se acaso em minhas mãos fica um pedaço de oiro, 
Volve-se logo falso... ao longe o arremesso... 
Eu morro de desdém em frente dum tesoiro, 
Morro à míngua, de excesso. 
 
Alteio-me na cor à força de quebranto, 
Estendo os braços de alma – e nem um espasmo venço!... 
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Peneiro-me na sombra – em nada me condenso... 
Agonias de luz eu vibro ainda entanto. 
 
Não me pude vencer, mas posso-me esmagar, 
- Vencer às vezes é o mesmo que tombar – 
E como inda sou luz, num grande retrocesso, 
Em raivas ideais ascendo até ao fim: 
Olho do alto o gelo, ao gelo me arremesso... 
 
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 
 
Tombei... 
 
E fico só esmagado sobre mim!... 

 
 
 

EPÍGRAFE 
 
 

A sala do castelo é deserta e espelhada. 
 
Tenho medo de Mim. Quem sou? De onde cheguei?... 
Aqui, tudo já foi... Em sombra estilizada, 
A cor morreu – e até o ar é uma ruína... 
Vem de Outro tempo a luz que me ilumina – 
Um som opaco me dilui em Rei... 

 
 
 

NÃO 
 
 

Longes se aglomeram 
Em torno aos meus sentidos, 
Nos quais prevejo erguidos 
Paços reais de mistérios. 
 
Cinjo-me de cor, 
E parto a demandar. 
Tudo é Oiro em meu rastro – 
Poeira de amor... 
 
Adivinho alabastro... 
Detenho-me em luar... 
 
Lá se ergue o castelo 
Amarelo do medo 
Que eu tinha previsto: 
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As portas abertas. 
Lacaios parados, 
As luzes, desertas – 
Janelas incertas, 
Torreões sepulcrados... 
 
Vitória! Vitória! 
Mistério é riqueza – 
E o medo é Mistério!... 
 
Ó paços reais encantados 
Dos meus sentidos doirados, 
Minha glória, minha beleza! 
 
(- Se tudo quanto é doirado 
Fosse sempre um cemitério?...) 
 
Heráldico de Mim, 
Transponho liturgias... 
 
Arrojo-me a entrar 
Nos Paços que alteei. 
Quero depor o Rei 
Para lá me coroar. 
 
Ninguém me veda a entrada, 
Ascendo a Escadaria – 
Tudo é sombra parada, 
Silêncio, luz fria... 
 
Ruiva, a sala do trono 
Ecoa roxa aos meus passos. 
Sonho os degraus do trono – 
E o trono cai feito em pedaços... 
 
Deixo a sala imperial, 
Corro nas galerias, 
Debruço-me às gelosias – 
Nenhuma deita pra jardins... 
 
Os espelhos são cisternas – 
Os candelabros 
Estão todos quebrados... 
 
Vagueio o Palácio inteiro, 
Chego ao fim dos salões... 
Enfim, oscilo alguém! 
Encontro uma Rainha, 
Velha, entrevadinha, 
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A que vigiam dragões... 
 
E acordo... 
Choro por mim... Como fui louco... 
Afinal 
Neste Palácio Real 
Que os meus sentidos ergueram. 
Ai, as cores nunca viveram... 
Morre só uma Rainha, 
Entrevada, sequinha, 
Embora a guardem dragões... 
 
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 
 
- A Rainha velha é a minha Alma – exangue... 
- O Paço Real o meu génio... 
- E os dragões são o meu sangue... 
 
(Se a minha alma fosse uma Princesa nua 
E debochada e linda...) 

 
 
 

7 
 
 

Eu não sou eu nem sou o outro, 
Sou qualquer coisa de intermédio: 
Pilar da ponte de tédio 
Que vai de mim para o Outro. 

 
 
 

APOTEOSE 
 
 

Mastros quebrados, singro num mar de Ouro 
Dormindo fogo, incerto, longemente... 
Tudo se me igualou num sonho rente, 
E em metade de mim hoje só moro... 
 
São tristezas de bronze as que inda choro – 
Pilastras mortas, mármores ao Poente... 
Lajearam-se-me as ânsias brancamente 
Por claustros falsos onde nunca oro... 
 
Desci de Mim. Dobrei o manto de Astro, 
Quebrei a taça de cristal e espanto, 



 154 

Talhei em sombra o Oiro do meu rastro... 
 
Findei... Horas-platina... Olor-brocado... 
Luar-ânsia... Luz-perdão... Orquídeas-pranto... 
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 
- Ó pântanos de Mim – jardim estagnado!... 

 
 
 

ÂNGULO 
 
 

Aonde irei neste sem-fim perdido, 
Neste mar oco de certezas mortas? - 
Fingidas, afinal, todas as portas 
Que no dique julguei ter construído... 
 
- Barcaças dos meus ímpetos tigrados, 
Que oceano vos dormiram de Segredo? 
Partiste-vos, transportes encantados, 
De embate, em alma ao roxo, a que rochedo? 
 
Ó nau de festa, ó ruiva de aventura 
Onde, em Champanhe, a minha ânsia ia, 
Quebraste-vos também ou, porventura, 
Fundeaste a Oiro em portos de alquimia?... 
 
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 
 
Chegaram à baía os galeões 
Com as sete Princesas que morreram. 
Regatas de luar não se correram... 
As bandeiras velaram-se, orações... 
 
Detive-me na ponte, debruçado, 
Mas a ponte era falsa – e derradeira. 
Segui no cais. O cais era abaulado, 
Cais fingido sem mar à sua beira... 
 
- Por sobre o que Eu não sou há grandes pontes 
Que um outro, só metade, quer passar 
Em miragens de falsos horizontes – 
Um outro que eu não posso acorrentar... 

 
 
 

O PAJEM 
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Sozinho de brancura, eu vago – Asa 
De rendas que entre cardos só flutua... 
- Triste de Mim, que vim de Alma prà rua, 
E nunca a poderei deixar em casa... 

 
 
 
 

Fernando Pessoa: 
 
 
 

CHUVA OBLÍQUA 
 
 

I 
 

Atravessa esta paysagem o meu sonho d’um porto infinito 
E a côr das flôres é transparente de as velas de grandes navios 
Que largam do caes arrastando nas aguas por sombra 
Os vultos do sol d’aquellas arvores antigas... 
 
O porto que sonho é sombrio e pallido 
E esta paysagem é cheia de sol d’este lado... 
Mas no meu espirito o sol d’este dia é porto sombrio 
E os navios que sahem do porto são estas arvores ao sol... 
 
Liberto em duplo, abandonei-me da paysagem abaixo... 
O vulto do caes é a estrada nitida e calma 
Que se levanta e se ergue como um muro, 
E os navios passam por dentro dos troncos das arvores 
Com uma horizontalidade vertical, 
E deixam cahir amarras na agua pelas folhas uma a uma dentro... 
 
Não sei quem me sonho... 
Súbito toda a agua do mar do porto é transparente 
E vejo no fundo, como uma estampa enorme que lá estivesse desdobrada, 
Esta paysagem toda, renque de arvores, estrada a arder em aquelle porto, 
E a sombra d’uma náu mais antiga que o porto que passa 
Entre o meu sonho do porto e o meu vêr esta paysagem 
E chega ao pé de mim, e entra por mim dentro, 
E passa para o outro lado da minha alma... 

 
 

III 
 

A Grande Esphynge do Egypto sonha por este papel dentro... 
Escrevo – e ella apparece me atravez da minha mão transparente  
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E ao canto do papel erguem-se as pyramides... 
 
Escrevo – perturbo-me de vêr o bico da minha penna 
Ser o perfil do rei Cheops... 
De repente paro... 
Escureceu tudo... Caio por um abysmo feito de tempo... 
Estou soterrado sob as pyramides a escrever versos á luz clara d’este 

[candieiro 
E todo o Egypto me esmaga de alto atravez dos traços que faço com a 

[penna... 
Ouço a Esphynge rir por dentro 
O som da minha penna a correr no papel... 
Atravessa o eu não poder vel-a uma mão enorme, 
Varre tudo para o canto do tecto que fica por detraz de mim, 
E sobre o papel onde escrevo, entre elle e a penna que escreve 
Jaz o cadaver do rei Cheops, olhando me com olhos muito abertos, 
E entre os nossos olhares que se cruzam corre o Nilo 
E uma alegria de barcos embandeirados erra 
Numa diagonal diffusa 
Entre mim e o que eu penso... 
 
Funeraes do rei Cheops em ouro velho e Mim!... 

 
 
 

PASSOS DA CRUZ 
 
 

VI 
 

Venho de longe e trago no perfil, 
Em forma nevoenta e afastada, 
O perfil de outro ser que desagrada 
Ao meu actual recorte humano e vil. 
 
Outrora fui talvez, não Boabdil, 
Mas o seu mero último olhar, da estrada 
Dado ao deixado vulto de Granada, 
Recorte frio sob o unido anil... 
 
Hoje sou a saudade imperial 
Do que já na distância de mim vi... 
Eu próprio sou aquilo que perdi... 
 
E nesta estrada para Desigual 
Florem em esguia glória marginal 
Os girassóis do império que morri... 
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XI 
 

Não sou eu quem descrevo. Eu sou a tela 
E oculta mão colora alguém em mim. 
Pus a alma no nexo de perde-la 
E o meu princípio floresceu em Fim. 
 
Que importa o tédio que dentro em mim gela, 
E o leve Outono, e as galas, e o marfim, 
E a congruência da alma que se vela 
Com os sonhados pálios de cetim? 
 
Disperso... E a hora como um leque fecha-se... 
Minha alma é um arco tendo ao fundo o mar... 
O tédio? A mágoa? A vida? O sonho? Deixa-se... 
 
E, abrindo as asas sobre Renovar, 
A erma sombra do voo começado 
Pestaneja no campo abandonado... 

 
 

XIII 
 

Emissário de um rei desconhecido 
Eu cumpro informes instruções de além, 
E as bruscas frases que aos meus lábios vêm 
Soam-me a um outro e anómalo sentido... 
 
Inconscientemente me divido 
Entre mim e a missão que o meu ser tem, 
E a glória do meu Rei dá-me o desdém 
Por este humano povo entre quem lido... 
 
Não sei se existe o Rei que me mandou. 
Minha missão será eu a esquecer, 
Meu orgulho o deserto em que em mim estou... 
 
Mas há! Eu sinto-me altas tradições 
De antes de tempo e espaço e vida e ser... 
Já viram Deus as minhas sensações... 

 
 
 

EPISÓDIOS 
(A Múmia) 
 
 

I 
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Andei léguas de sombra 
Dentro em meu pensamento. 
Floresceu às avessas 
Meu ócio com sem-nexo, 
E apagaram-me as lâmpadas 
Na alcova cambaleante. 
 
Tudo prestes se volve 
Um deserto macio 
Visto pelo meu tacto 
Dos veludos da alcova, 
Não pela minha vista, 
 
Há um oásis no Incerto 
E, como uma suspeita 
De luz por não-há-frinchas, 
Passa uma caravana. 
 
Esquece-me de súbito 
Como é o espaço, e o tempo 
Em vez de horizontal 
É vertical. 
 

A alcova 
Desce não sei por onde 
Até não me encontrar. 
Ascende um leve fumo 
Das minhas sensações. 
Deixo de me incluir 
Dentro de mim. Não há 
Cá-dentro nem lá-fora. 
 
E o deserto está agora 
Virado para baixo. 
 
A noção de mover-me 
Esqueceu-se do meu nome. 
 
Na alma meu corpo pesa-me. 
Sinto-me um reposteiro 
Pendurado na sala 
Onde jaz alguém morto. 
 
Qualquer coisa caiu 
E tiniu no infinito. 

 
 
 

III 
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De quem é o olhar 
Que espreita por meus olhos? 
Quando penso que vejo, 
Quem continua vendo 
Enquanto estou pensando? 
Por que caminhos seguem, 
Não os meus tristes passos, 
Mas a realidade 
De eu ter passos comigo? 
 
Às vezes, na penumbra 
Do meu quarto, quando eu 
Para mim próprio mesmo 
Em alma mal existo, 
Toma um outro sentido 
Em mim o Universo – 
É uma nódoa esbatida 
De eu ser consciente sobre 
Minha idéia das coisas. 
 
Se acenderem as velas 
E não houver apenas 
A vaga luz de fora – 
Não sei que candeeiro 
Aceso onde na rua – 
Terei foscos desejos 
De nunca haver mais nada 
No Universo e na Vida 
De que o obscuro momento 
Que é minha vida agora 
 
Um momento afluente 
Dum rio sempre a ir 
Esquecer-se de ser, 
Espaço misterioso 
Entre espaços desertos 
Cujo sentido é nulo 
E sem ser nada a nada. 
E assim a hora passa 
Metafisicamente. 

 
 
 

Súbita mão de algum fantasma oculto 
Entre as dobras da noite e do meu sono 
Sacode-me e eu acordo, e no abandono 
Da noite não enxergo gesto ou vulto. 
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Mas um terror antigo, que insepulto 
Trago no coração, como de um trono 
Desce e se afirma meu senhor e dono 
Sem ordem, sem meneio e sem insulto. 
 
E eu sinto a minha vida de repente 
Presa por uma corda de Inconsciente 
A qualquer mão nocturna que me guia. 
 
Sinto que sou ninguém salvo uma sombra 
De um vulto que não vejo e que assombra, 
E em nada existo como a treva fria. 

 
 
 

No entardecer da terra 
O sopro do longo Outono 
Amareleceu no chão. 
Um vago vento erra, 
Como um sonho mau num sono, 
Na lívida solidão. 
 
Soergue as folhas, e pousa 
As folhas, e volve, e revolve, 
E esvai-se inda outra vez. 
Mas a folha não repousa, 
E o vento lívido volve 
E expira na lividez. 
 
Eu já não sou quem era; 
O que eu sonhei, morri-o; 
E até do que hoje sou 
Amanhã direi, quem dera 
Volver a sê-lo!... Mais frio 
O vento vago voltou. 

 
 
 

Gato que brincas na rua 
Como se fosse na cama, 
Invejo a sorte que é tua 
Porque nem sorte se chama. 
 
Bom servo das leis fatais 
Que regem pedras e gentes, 
Que tens instintos gerais 
E sentes só o que sentes. 
 
És feliz porque és assim, 
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Todo o nada que és é teu. 
Eu vejo-me e estou sem mim, 
Conheço-me e não sou eu. 

 
 
 

Hoje que a tarde é calma e o céu tranqüilo, 
E a noite chega sem que eu saiba bem, 
Quero considerar-me a ver aquilo 
Que sou, e o que sou o que é que tem. 
 
Olho por todo o meu passado e vejo 
Que fui quem foi aquilo em torno meu, 
Salvo o que o vago e incógnito desejo 
De ser eu mesmo de meu ser me deu. 
 
Como a páginas já relidas, vergo 
Minha atenção sobre quem fui de mim, 
E nada de verdade em mim albergo 
Salvo uma ânsia sem princípio ou fim. 
 
Como alguém distraído na viagem, 
Segui por dois caminhos par em par. 
Fui com o mundo, parte da paisagem; 
Comigo fui, sem ver nem recordar. 
 
Chegado aqui, onde hoje estou, conheço 
Que sou diverso no que informe estou. 
No meu próprio caminho me atravesso. 
Não conheço quem fui no que hoje sou. 
 
Serei eu, porque nada é impossível, 
Vários trazidos de outros mundos, e 
No mesmo ponto espacial sensível 
Que sou eu, sendo eu por ’star aqui? 
 
Serei eu, porque todo o pensamento 
Podendo conceber, bem pode ser, 
Um dilatado e múrmuro momento, 
De tempos-seres de quem sou o viver? 

 
 
 

Não meu, não meu é quanto escrevo, 
A quem o devo? 
De quem sou o arauto nado? 
Porque, enganado, 
Julguei ser meu o que era meu? 
Que outro mo deu? 
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Mas, seja como for, se a sorte 
For eu ser morte 
De uma outra vida que em mim vive, 
Eu, o que estive 
Em ilusão toda esta vida 
Aparecida, 
Ou grato Ao que do pó que sou 
Me levantou. 
(E me fez nuvem um momento 
De pensamento). 
(Ao de quem sou, erguido pó, 
Símbolo só). 

 
 
 

Porque é que um sono agita 
Em vez de repousar 
O que em minha alma habita 
E a faz não descansar? 
 
Que externa sonolência, 
Que absurda confusão, 
Mas oprime sem violência, 
Me faz ver sem visão? 
 
Entre o que vivo e a vida, 
Entre quem estou e sou, 
Durmo numa descida, 
Descida em que não vou. 
 
E, num fiel regresso 
Ao que já era bruma, 
Sonolento me apresso 
Para coisa nenhuma. 

 
 
 

Entre o sono e o sonho, 
Entre mim e o que em mim 
É o quem eu me suponho, 
Corre um rio sem fim. 
 
Passou por outras margens, 
Diversas mais além, 
Naquelas várias viagens 
Que todo o rio tem. 
 
Chegou onde hoje habito 
A casa que hoje sou. 
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Passa, se eu me medito; 
Se desperto, passou. 
 
E quem me sinto e morre 
No que me liga a mim 
Dorme onde o rio corre – 
Esse rio sem fim. 

 
 
 

Repousa sobre o trigo 
Que ondula um sol parado. 
Não me entendo comigo. 
Ando sempre enganado. 
 
Tivesse eu conseguido 
Nunca saber de mim, 
Ter-me-ia esquecido 
De ser esquecido assim. 
 
O trigo mexe leve 
Ao sol alheio e igual. 
Como a alma aqui é breve 
Com o seu bem e mal! 

 
 
 

Tudo que faço ou medito 
Fica sempre na metade. 
Querendo, quero o infinito. 
Fazendo, nada é verdade. 
 
Que nojo de mim me fica 
Ao olhar para o que faço! 
Minha alma é lúcida e rica, 
E eu sou um mar de sargaço – 
 
Um mar onde bóiam lentos 
Fragmentos de um mar de além... 
Vontades ou pensamentos? 
Não o sei e sei-o bem. 

 
 
 

Tenho tanto sentimento 
Que é frequente persuadir-me 
De que sou sentimental, 
Mas reconheço, ao medir-me, 
Que tudo isso é pensamento, 



 164 

Que não senti afinal. 
 
Temos, todos que vivemos, 
Uma vida que é vivida 
E outra vida que é pensada, 
E a única vida que temos 
É essa que é dividida 
Entre a verdadeira e a errada. 
 
Qual porém é verdadeira 
E qual errada, ninguém 
Nos saberá explicar; 
E vivemos de maneira 
Que a vida que a gente tem 
É a que tem que pensar. 

 
 
 

No mal-estar em que vivo, 
No mal pensar em que sinto, 
Sou de mim mesmo cativo, 
A mim mesmo minto. 
 
Se fosse outro fora outro. 
Se em mim houvesse certeza, 
Não seria o fluido e neutro 
Que ama a beleza. 
 
Sim, que ama a beleza e a nega 
Nesta vida sem bordão 
Que contra si mesma alega 
Que tudo é vão. 

 
 
 

Houve um ritmo do meu sono. 
Quando acordei o perdi. 
Porque saí do abandono 
De mim mesmo, em que vivi? 
 
Não sei que era o que não era. 
Sei que suave me embalou, 
Como se o embalar quisera 
Tornar-me outra vez quem sou. 
 
Houve uma música finda 
Quando acordei de a sonhar. 
Mas não morreu: dura ainda 
No que me faz não pensar. 
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AUTOPSICOGRAFIA 
 
O poeta é um fingidor. 
Finge tão completamente 
Que chega a fingir que é dor 
A dor que deveras sente. 
 
E os que lêem o que escreve, 
Na dor lida sentem bem, 
Não as duas que ele teve, 
Mas só a que eles não têm. 
 
E assim nas calhas de roda 
Gira, a entreter a razão, 
Esse comboio de corda 
Que se chama coração. 

 
 
 

ISTO 
 
Dizem que finjo ou minto 
Tudo que escrevo. Não. 
Eu simplesmente sinto 
Com a imaginação. 
Não uso o coração. 
 
Tudo o que sonho ou passo, 
O que me falha ou finda, 
É como que um terraço 
Sobre outra coisa ainda. 
Essa coisa é que é linda. 
 
Por isso escrevo em meio 
Do que não está ao pé, 
Livre do meu enleio, 
Sério do que não é. 
Sentir? Sinta quem lê! 

 
 
 

Parece às vezes que desperto 
E me pergunto o que vivi; 
Fui claro, fui real, é certo, 
Mas como é que cheguei aqui? 
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A bebedeira às vezes dá 
Uma assombrosa lucidez 
Em que como outro a gente está. 
Estive ébrio sem beber talvez. 
 
E de aí, se pensar, o mundo 
Não será feito só de gente 
No fundo cheia de este fundo 
De existir clara e èbriamente? 
 
Entendo, como um carrossel, 
Giro em meu torno sem me achar... 
(Vou escrever isto num papel 
Para ninguém me acreditar...) 

 
 
 

Cheguei à janela, 
Porque ouvi cantar. 
É um cego e a guitarra 
Que estão a chorar. 
 
Ambos fazem pena, 
São uma coisa só 
Que anda pelo mundo 
A fazer ter dó. 
 
Eu também sou um cego 
Cantando na estrada, 
A estrada é maior 
E não peço nada. 

 
 
 

O mau aroma alacre 
Da maresia 
Sobe no esplendor acre 
Do dia. 
 
Falsa, a ribeira é lodo 
Ainda a aguar. 
Olho, e o que sou está todo 
A não olhar. 
 
E um mal de mim a deixa. 
Tenho lodo em mim – 
Ribeira que se queixa 
De o rio ser assim. 
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Vão breves passando 
Os dias que tenho. 
Depois de passarem 
Já não os apanho. 
 
De aqui a tão pouco 
Ainda acabou. 
Vou ser um cadáver 
Por quem se rezou. 
 
E entre hoje e esse dia 
Farei o que fiz: 
Ser qual quero eu ser, 
Feliz ou infeliz. 

 
 
 

Fito-me frente a frente 
E conheço quem sou. 
Estou louco, é evidente, 
Mas que louco é que estou? 
 
É por ser mais poeta 
Que gente que sou louco? 
Ou é por ter completa 
A noção de ser pouco? 
 
Não sei, mas sinto morto 
O ser vivo que tenho. 
Nasci como um aborto, 
Salvo a hora e o tamanho. 

 
 
 

Sou um evadido. 
Logo que nasci 
Fecharam-me em mim, 
Ah, mas eu fugi. 
 
Se a gente se cansa 
Do mesmo lugar, 
Do mesmo ser 
Por que não se cansar? 
 
Minha alma procura-me 
Mas eu ando a monte, 
Oxalá que ela 
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Nunca me encontre. 
 
Ser um é cadeia, 
Ser eu é não ser. 
Viverei fugindo 
Mas vivo a valer. 

 
 
 

Bem, hoje que estou só e posso ver 
Com o poder de ver do coração 

Quanto não sou, quanto não posso ser, 
Quanto, se o for, serei em vão, 

 
Hoje, vou confessar, quero sentir-me 

Definitivamente ser ninguém, 
E de mim mesmo, altivo, demitir-me 

Por não ter procedido bem. 
 
Falhei a tudo, mas sem galhardias, 

Nada fui, nada ousei e nada fiz, 
Nem colhi nas ortigas dos meus dias 

A flor de parecer feliz. 
 
Mas fica sempre, porque o pobre é rico 

Em qualquer cousa, se procurar bem, 
A grande indiferença com que fico. 

Escrevo-o para o lembrar bem. 
 
 
 

No céu da noite que começa 
Nuvens de um vago negro brando 
Numa ramagem pouco espessa 
Vão no ocidente tresmalhando. 
 
Aos sonhos que não sei me entrego 
Sem nada procurar sentir 
E estou em mim como em sossego, 
Pra sono falta-me dormir. 
 
Deixei atrás nas horas ralas 
Caídas uma outra ilusão, 
Não volto atrás a procurá-las, 
Já estão formigas onde estão. 

 
 
 

Chove. Que fiz eu da vida? 
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Fiz o que ela fez de mim... 
De pensada, mal vivida... 
Triste de quem é assim! 
 
Numa angústia sem remédio 
Tenho febre na alma, e, ao ser, 
Tenho saudade, entre o tédio, 
Só do que nunca quis ter... 
 
Quem eu pudera ter sido, 
Que é dele? Entre ódios pequenos 
De mim, stou de mim partido. 
Se ao menos chovesse menos! 

 
 
 

Em outro mundo, onde a vontade é lei, 
Livremente escolhi aquela vida 
Com que primeiro neste mundo entrei. 
Livre, a ela fiquei preso e eu a paguei 
Com o preço das vidas subsequentes 
De que ela é a causa, o deus; e esses entes, 
Por ser quem fui, serão o que serei. 
 
Porque pesa em meu corpo e minha mente 
Esta miséria de sofrer? Não foi 
Minha a culpa e a razão do que me dói. 
 
Não tenho hoje memória, neste sonho 
Que sou de mim, de quanto quis ser eu. 
Nada de nada surge do medonho 
Abismo de quem sou em Deus, do meu 
Ser anterior a mim, a me dizer 
Quem sou, esse que fui quando no céu, 
Ou o que chamam céu, pude querer. 
 
Sou entre mim e mim o intervalo – 
Eu, o que uso esta forma definida 
De onde para outra ulterior resvalo. 
Em outro mundo                        [..] 

 
 
 

Porque esqueci quem fui quando criança? 
Porque deslembra quem então era eu? 
Porque não há nenhuma semelhança 
Entre quem sou e fui? 
A criança que fui vive ou morreu? 
Sou outro? Veio um outro em mim viver? 
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A vida, que em mim flui, em que é que flui? 
Houve em mim várias almas sucessivas 
Ou sou um só inconsciente ser? 

 
 
 

Nesta vida, em que sou meu sono, 
Não sou meu dono, 
Quem sou é quem me ignoro e vive 
Através desta névoa que sou eu 
Todas as vidas que eu outrora tive, 
Numa só vida. 
Mar sou; baixo marulho ao alto rujo, 
Mas minha cor vem do meu alto céu, 
E só me encontro quando de mim fujo. 
 
Quem quando eu era infante me guiava 
Senão a vera alma que em mim estava? 
Atada pelos braços corporais, 
Não podia ser mais. 
Mas, certo, um gesto, olhar ou esquecimento 
Também, aos olhos de quem bem olhou, 
A Presença Real sob o disfarce 
Da minha alma presente sem intento. 

 
 
 

Sabes quem sou? Eu não sei. 
Outrora, onde o nada foi, 
Fui o vassalo e o rei. 
É dupla a dor que me dói. 
Duas dores eu passei. 
 
Fui tudo que pode haver. 
Ninguém me quis esmolar; 
E entre o pensar e o ser 
Senti a vida passar 
Como um rio sem correr. 

 
 
 

Criança, era outro... 
Naquele em que me tornei 
Cresci e esqueci. 
Tenho de meu, agora, um silêncio, uma lei. 
Ganhei ou perdi? 
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Longe de mim em mim existo 
Àparte de quem sou, 
A sombra e o movimento em que consisto. 

 
 
 

Cansado até dos deuses que não são... 
Ideais, sonhos... Como o sol é real 
E na objectiva coisa universal 
Não há o meu coração... 
Eu ergo a mão. 
Olho-a de mim, e o que ela é não sou eu. 
Entre mim e o que sou há a escuridão. 
Mas o que são a isto a terra e o céu? 
 
Houvesse ao menos, visto que a verdade 
É falsa, qualquer coisa verdadeira 
De outra maneira 
Que a impossível certeza ou realidade. 
 
Houvesse ao menos, sob o sol do mundo, 
Qualquer postiça realidade não 
O eterno abismo sem fundo, 
Crível talvez, mas tendo coração. 
 
Mas não há nada, salvo tudo sem mim. 
Crível por fora da razão, mas sem 
Que a razão acordasse e visse bem; 
Real com coração, inda que [...] 

 
 
 

Qualquer caminho leva a toda a parte, 
Qualquer caminho 
Em qualquer ponto seu em dois se parte 
E um leva a onde indica a strada 
Outro é sòzinho. 
 
Um leva ao fim da mera strada, pára 
Onde acabou. 
Outro é a abstracta margem 
 
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 
 
No inútil desfilar de sensações 
Chamado a vida, 
No cambalear coerente de visões 
Do [...] 
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Ah! os caminhos stão todos em mim. 
Qualquer distância ou direcção, ou fim 
Pertence-me, sou eu. O resto é a parte 
De mim que chamo o mundo exterior. 
Mas o caminho deus eis se biparte 
Em o que eu sou e o alheio a mim 
[...] 

 
 
 

É uma brisa leve 
Que o ar um momento teve 
E que passa sem ter 
Quase por tudo ser. 
 
Quem amo não existe. 
Vivo indeciso e triste. 
Quem quis ser já me esquece 
Quem sou não me conhece. 
 
E em meio disto o aroma 
Que a brisa traz me assoma 
Um momento à consciência 
Como uma confidência. 

 
 
 

Aqui neste profundo apartamento 
Em que, não por lugar, mas mente estou, 
No claustro de ser eu, neste momento 
Em que me encontro e sinto-me o que vou, 
 
Aqui, agora, rememoro 
Quanto de mim deixei de ser 
E inùtilmente, [...] choro 
O que sou e não pude ter. 

 
 
 

Durmo. Regresso ou espero? 
Não sei. Um outro flui 
Entre o que sou e o que quero 
Entre o que sou e o que fui. 

 
 
 

Velo, na noite em mim, 
Meu próprio corpo morto. 
Velo, inútil absorto. 
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Ele tem o seu fim 
Inùtilmente, enfim. 

 
 
 

Brincava a criança 
Com um carro de bois. 
Sentiu-se brincando 
E disse, eu sou dois! 
 
Há um brincar 
E há outro a saber, 
Um vê-me a brincar 
E outro vê-me a ver. 
 
Estou por trás de mim 
Mas se volto a cabeça 
Não era o que eu qu’ria 
A volta só é essa... 
 
O outro menino 
Não tem pés nem mãos 
Nem é pequenino 
Não tem mãe ou irmãos. 
 
E havia comigo 
Por trás de onde eu estou, 
Mas se volto a cabeça 
Já não sei o que sou. 
 
E o tal que eu cá tenho 
E sente comigo, 
Nem pai, nem padrinho, 
Nem corpo ou amigo, 
 
Tem alma cá dentro 
Stá a ver-me sem ver, 
E o carro de bois 
Começa a parecer. 

 
 
 

Mas o hóspede inconvidado 
Que mora no meu destino, 
Que não sei como é chegado, 
Nem de que honras é dino. 
 
Constrange meu ser de casa 
A adaptações de disfarce. 
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Mas eu, alheio sempre, sempre entrando 
O mais íntimo ser da minha vida, 
Vou dentro em mim a sombra procurando. 

 
 
 

Relógio, morre – 
Momentos vão... 
Nada já ocorre 
Ao coração 
Senão, senão... 
 
Bem que perdi, 
Mal que deixei, 
Nada aqui 
Montes sem lei 
Onde estarei... 
 
Ninguém comigo! 
Desejo ou tenho? 
Sou o inimigo – 
De onde é que venho? 
O que é que estranho? 

 
 
 

Mais triste do que o que acontece 
É o que nunca aconteceu. 

Meu coração, quem o entristece? 
Quem o faz meu? 

 
Na núvem vem o que escurece 

O grande campo sob o céu. 
Memórias? Tudo é o que esquece. 

A vida é quanto se perdeu. 
E há gente que não enlouquece! 

Ai do que em mim me chamo eu! 
 
 
 

Depois que todos foram 
E foi também o dia, 
Ficaram entre as sombras 
Das áleas do ermo parque 
Eu e a minha agonia. 
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A festa fora alheia 
E depois que acabou 
Ficaram entre as sombras 
Das áleas apertadas 
Quem eu fui e quem sou. 
 
Tudo fora por todos. 
Brincaram, mas enfim 
Ficaram entre as sombras 
Das áleas apertadas 
Só eu, e eu sem mim. 
 
Talvez que no parque antigo 
A festa volte a ser. 
Ficaram entre as sombras 
Das áleas apertadas 
Eu e quem sei não ser. 

 
 
 

Meus versos são meu sonho dado. 
Quero viver, não sei viver, 
Por isso, anónimo e encantado, 
Canto para me pertencer. 
 
O que salvamos, o perdemos. 
O que pensamos, já o fomos. 
Ah, e só guardamos o que demos 
E tudo é sermos quem não somos. 
 
Se alguém sabe sentir meu canto 
Meu canto eu saberei sentir. 
Viverei com minha alma tanto 
Tanto quanto antes vivi. 

 
 
 

Gostara, realmente, 
De sentir com uma alma só, 
Não ser eu só gente 
De muitos, mete-me dó. 
 
Não ter lar, vá. Não ter calma 
Stá bem, nem ter pertencer. 
Mas eu, de ter tanta alma, 
Nem minha alma chego a ter. 
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Deus não tem unidade, 
Como a terei eu? 

 
 
 

Deixo ao cego e ao surdo 
A alma com fronteiras, 
Que eu quero sentir tudo 
De todas as maneiras. 
 
Do alto de ter consciência 
Contemplo a terra e o céu, 
Olho-os com inocência: 
Nada que vejo é meu. 
 
Mas vejo tão atento 
Tão neles me disperso 
Que cada pensamento 
Me torna já diverso. 
 
E como são estilhaços 
Do ser, as coisas dispersas 
Quebro a alma em pedaços 
E em pessoas diversas. 
 
E se a própria alma vejo 
Com outro olhar, 
Pergunto se há ensejo 
De por isto a julgar. 
 
Ah, tanto como a terra 
E o mar e o vasto céu. 
Quem se crê próprio erra, 
Sou vário e não sou meu. 
 
Se as coisas são estilhaços 
Do saber do universo, 
Seja eu os meus pedaços, 
Impreciso e diverso. 
 
Se quanto sinto é alheio 
E de mim se sente, 
Como é que a alma veio 
A acabar-se em ente? 
 
Assim eu me acomodo 
Com o que Deus criou, 
Deixo teu diverso modo 
Diversos modos sou. 
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Assim a Deus imito, 
Que quando fez o que é 
Tirou-lhe o infinito 
E a unidade até. 

 
 
 

Quero ser livre insincero 
Sem crença, dever ou posto. 
Prisões, nem de amor as quero. 
Não me amem, porque não gosto. 
 
Quando canto o que não minto 
E choro o que sucedeu, 
É que esqueci o que sinto 
E julgo que não sou eu. 
 
De mim mesmo viandante 
Olho as músicas na aragem, 
E a minha mesma alma errante 
É uma canção de viagem. 

 
 
 

O rio que passa dura 
Nas ondas que há em passar, 
E cada onda figura 
O instante de um lugar. 
 
Pode ser que o rio siga, 
Mas a onda que passou 
É outra quando prossiga. 
Não continua: durou. 
 
Qual é o ser que subsiste 
Sob estas formas de estar, 
A onda que não existe, 
O rio que é só passar? 
 
Não sei, e o meu pensamento 
Também não sabe se é, 
Como a onda o seu momento 
Como o rio [?] 

 
 
 

12-5-1913 
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Eis-me em mim absorto 
Sem o conhecer 
Bóio no mar morto 
Do meu próprio ser. 
 
Sinto-me pesar 
No meu sentir-me água... 
Eis-me a balancear 
Minha vida-mágoa. 
 
Barco sem ter velas... 
De quilha virada... 
O céu com estrelas 
É frio como espada. 
 
E eu sou vento e céu... 
Sou o barco e o mar... 
Só que não sou eu... 
Quero-o ignorar. 

 
 
 

DEUS 
 
 

3-6-1913 
 

Às vezes sou o Deus que trago em mim 
E então eu sou o Deus e o crente e a prece 
E a imagem de marfim 
Em que esse deus se esquece. 
 
Às vezes não sou mais do que um ateu 
Desse deus meu que eu sou quando me exalto. 
Olho em mim todo um céu 
E é um mero oco céu alto. 

 
 
 

19-10-1913 
 

Sou o fantasma de um rei 
Que sem cessar percorre 
As salas de um palácio abandonado... 
Minha história não sei... 
Longe em mim, fumo de eu pensá-la, morre 
A ideia de que tive algum passado... 
 
Eu não sei o que sou. 
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Não sei se sou o sonho 
Que alguém do outro mundo esteja tendo... 
Creio talvez que estou 
Sendo um perfil casual de rei tristonho 
Numa história que um deus está relendo... 

 
 
 

10-2-1917 
 

O mundo rui a meu redor, escombro a escombro. 
Os meus sentidos oscilam, bandeira rota ao vento. 
Que sombra de que o sol enche de frio e de assombro 
A estrada vazia do conseguimento? 
 
Busca um porto longe uma nau desconhecida 
E esse é todo o sentido da minha vida. 
 
Por um mar azul nocturno, estrelado no fundo, 
Segue a sua rota a nau exterior ao mundo. 
 
Mas o sentido de tudo está fechado no pasmo 
Que exala a chama negra que acende em meu entusiasmo 
 
Súbitas confissões de outro que eu fui outrora 
Antes da vida e viu Deus e eu não o sou agora. 

 
 
 

7-7-1930 
 

Dormi. Sonhei. No informe labirinto 
Que há entre a vida e a morte me perdi. 
E o que, na vaga viagem, eu senti 
Com exacta memória não o sinto. 
 
Se quero achar-me em mim dizendo-o, minto. 
A vasta teia, estive-a e não a vi. 
Obscuramente me desconcebi. 

 
 
 

24-8-1930 
 

Não sei quantas almas tenho. 
Cada momento mudei. 
Continuamente me estranho. 
Nunca me vi nem achei. 
De tanto ser, só tenho alma. 
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Quem tem alma não tem calma. 
Quem vê é só o que vê, 
Quem sente não é quem é, 
 
Atento ao que sou e vejo, 
Torno-me eles e não eu. 
Cada meu sonho ou desejo 
É do que nasce e não meu. 
Sou minha própria paisagem, 
Assisto à minha passagem, 
Diverso, móbil e só, 
Não sei sentir-me onde estou. 
 
Por isso, alheio, vou lendo 
Como páginas, meu ser. 
O que segue não prevendo, 
O que passou a esquecer. 
Noto à margem do que li 
O que julguei que senti. 
Releio e digo: “Fui eu?” 
Deus sabe, porque o escreveu. 

 
 
 

26-8-1930 
 

Tenho pena e não respondo. 
Mas não tenho culpa enfim 
De que em mim não correspondo 
Ao outro que amaste em mim. 
 
Cada um é muita gente. 
Para mim sou quem me penso, 
Para outros – cada um sente 
O que julga, e é um erro imenso. 
 
Ah, deixem-me sossegar. 
Não me sonhem nem me outrem. 
Se eu não me quero encontrar, 
Quererei que outros me encontrem? 

 
 
 

22-9-1933 
 

I 
 

A criança que fui chora na estrada. 
Deixei-a ali quando vim ser quem sou; 
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Mas hoje, vendo que o que sou é nada, 
Quero ir buscar quem fui onde ficou. 
 
Ah, como hei-de encontra-lo? Quem errou 
A vinda tem a regressão errada. 
Já não sei de onde vim nem onde estou. 
De o não saber, minha alma está parada. 
 
Se ao menos atingir neste lugar 
Um alto monte, de onde possa enfim 
O que esqueci, olhando-o, relembrar, 
 
Na ausência, ao menos, saberei de mim, 
E, ao ver-me tal qual fui ao longe, achar 
Em mim um pouco de quando era assim. 

 
 
 

II 
 

Dia a dia mudamos para quem 
Amanhã não veremos. Hora a hora 
Nosso diverso e sucessivo alguém 
Desce uma vasta escadaria agora. 
 
É uma multidão que desce, sem 
Que um saiba de outros. Vejo-os meus e fora. 
Ah, que horrorosa semelhança têm! 
São um múltiplo mesmo que se ignora. 
 
Olho-os. Nenhum sou eu, a todos sendo. 
E a multidão engrossa, alheia a ver-me, 
Sem que eu perceba de onde vai crescendo. 
 
Sinto-os a todos dentro em mim mover-me, 
E, inúmero, prolixo, vou descendo 
Até passar por todos e perder-me. 

 
 
 

23-9-1933 
 

(dream) 
 

Qualquer coisa de obscuro permanece 
No centro do meu ser. Se me conheço, 
É até onde, por fim mal, tropeço 
No que de mim em mim de si se esquece. 
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Aranha absurda que uma teia tece 
Feita de solidão e de começo 
Fruste, meu ser anónimo confesso 
Próprio e em mim mesmo a externa treva desce. 
 
Mas, vinda dos vestígios da distância 
Ninguém trouxe ao meu pálio por ter gente 
Sob ele, um rasgo de saudade ou ânsia. 
 
Remiu-se o pecador impenitente 
À sombra e cisma. Teve a eterna infância, 
Em que comigo forma um mesmo ente. 

 
 
 

2-10-1933 
 

Durmo ou não? Passam juntas em minha alma 
Coisas da alma e da vida em confusão, 
Nesta mistura atribulada e calma 
Em que não sei se durmo ou não. 
 
Sou dois seres e duas consciências 
Como dois homens indo braço-dado. 
Sonolento revolvo omnisciências, 
Turbulentamente estagnado. 
 
Mas, lento, vago, emerjo de meu dois. 
Disperto. Enfim: sou um, na realidade. 
Espreguiço-me. Estou bem... Porquê depois, 
De quê, esta vaga saudade? 

 
 
 

10-9-1934 
 

Divido o que conheço. 
De um lado é o que sou 
Do outro quanto esqueço. 
Por entre os dois eu vou. 
 
Não sou nem quem me lembro 
Nem sou quem há em mim. 
Se penso me desmembro. 
Se creio, não há fim. 
 
Que melhor que isto tudo 
É ouvir, na ramagem 
Aquele ar certo e mudo  
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Que estremece a folhagem. 
 
 
 

13-9-1934 
 

Deslembro incertamente. Meu passado 
Não sei quem o viveu. Se eu mesmo fui, 
Está confusamente deslembrado 
E logo em mim enclausurado flui. 
Não sei quem fui nem sou. Ignoro tudo. 
Só há de meu o que me vê agora – 
O campo verde, natural e mudo 
Que um vento que não vejo vago aflora. 
Sou tão parado em mim que nem o sinto. 
Vejo, e onde [o] vale se ergue para a encosta 
Vai meu olhar seguindo o meu instinto 
Como quem olha a mesa que está posta. 

 
 
 

15-9-1934 
 

Bem sei que estou endoidecendo. 
Bem sei que falha em mim quem sou. 
Sim, mas, enquanto me não rendo, 
Quero saber por onde vou. 
 
Inda que vá para render-me 
Ao que o Destino me faz ser, 
Quero, um momento, aqui deter-me 
E descansar a conhecer. 

 
Há grandes lapsos de memória 
Grandes paralelas perdidas, 
E muita lenda e muita história 
E muitas vidas, muitas vidas. 
 
Tudo isso; agora me perco 
De mim e vou a transviar, 
Quero chamar a mim, e cerco 
Meu ser de tudo relembrar. 
 
Porque, se vou ser louco, quero 
Ser louco com moral e siso. 
Vou tanger lira como Nero. 
Mas o incêndio não é preciso. 
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s. d. 

 
Meu pensamento, dito, já não é 
Meu pensamento. 
Flor morta, bóia no meu sonho, até 
Que a leve o vento, 
 
Que a desvie a corrente, a externa sorte. 
Se falo, sinto 
Que a palavras esculpo a minha morte, 
Que com toda a alma minto. 
 
Assim, quanto mais digo, mais me engano, 
Mais faço eu 
Um novo ser postiço, que engalano 
De ser o meu. 
 
Já só pensando escuto-me e resido. 
Já falo assim. 
Meu próprio diálogo interior divide 
Meu ser de mim. 
 
Mas é quando dou forma e voz do ’spaço 
Ao que medito 
Que abro entre mim e mim, quebrado um laço, 
Um abismo infinito. 
 
Ah, quem dera a perfeita concordância 
De mim comigo, 
O silêncio interior sem a distância 
Entre mim e o que eu digo! 

 
 
 

s. d. 
 

Lembro-me bem do seu olhar. 
Ele atravessa ainda a minha alma, 
Como um risco de fogo na noite. 
Lembro-me bem do seu olhar. O resto... 
Sim o resto parece-se apenas com a vida. 
 
Ontem, passei nas ruas como qualquer pessoa. 
Olhei para as montras despreocupadamente 
E não encontrei amigos com quem falar. 
De repente vi que estava triste, mortalmente triste, 
Tão triste que me pareceu que me seria impossível 
Viver amanhã, não porque morresse ou me matasse, 
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Mas porque seria impossível viver amanhã e mais nada. 
 
Fumo, sonho, recostado na poltrona. 
Dói-me viver como uma posição incómoda. 
Deve haver ilhas lá para o sul das cousas 
Onde sofrer seja uma cousa mais suave, 
Onde viver custe menos ao pensamento, 
E onde a gente possa fechar os olhos e adormecer ao sol 
E acordar sem ter que pensar em responsabilidades sociais 
Nem no dia do mês ou da semana que é hoje. 
 
Abrigo no peito, como a um inimigo que temo ofender, 
Um coração exageradamente espontâneo 
Que sente tudo o que eu sonho como se fosse real, 
Que bate com o pé a melodia das canções que o meu pensamento 

[canta, 
Canções tristes, como as ruas estreitas quando chove. 

 
 
 
 

Alexandre O’Neill: 
 
 
 

comigo me desavim 
eu não sou eu nem sou o outro 

sou posto em todo perigo 
sou qualquer coisa de intermédio 

não posso viver comigo 
pilar na ponte de tédio 

não posso viver sem mim 
que vai de mim para o Outro 

 
 
 
 

Maria Teresa Horta: 
 
 
 

Minha senhora de mim 
 
Comigo me desavim 
minha senhora 
de mim 
 
sem ser dor ou ser cansaço 
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nem o corpo que disfarço 
 
Comigo me desavim 
minha senhora 
de mim 
 
nunca dizendo comigo 
o amigo nos meus braços 
 
Comigo me desavim 
minha senhora 
de mim 
 
recusando o que é desfeito 
no interior do meu peito 
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