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RESUMO 
 

 
As obras Maina Mendes (1969) de Maria Velho da Costa, Ambas as mão sobre o corpo 
(1970) de Maria Teresa Horta e Os Outros Legítimos Superiores (1970) de Maria Isabel 
Barreno anelam-se em sororidade no que se refere ao direcionamento de seu olhar 
denunciatório acerca das tribulações vivenciadas pela sociedade portuguesa durante o 
regime salazarista. Entrelaçadas por projetos literários afins tais obras estampam em suas 
personagens, especialmente nas femininas, os efeitos ruinosos de um regime político em 
que o totalitarismo de um Estado sobrepõe-se ao estado de direito. Reverbera nos três 
romances, igualmente, o olhar crítico por meio de uma escrita de autoria feminina que delata 
a sujeição por que passam estratos sociais menos favorecidos da sociedade portuguesa e, 
notadamente, as mulheres.  Assim, em Maina Mendes destacar-se-á a estratégia de 
sobrevivência adotada pela protagonista para que possa insurgir das artimanhas do discurso 
patriarcal que ressoa em momentos distintos de toda sua existência. Em Ambas as mãos 
sobre o corpo será registrado como o corpo feminino é concebido como espécie de 
instituição estatal regida apenas pelos homens e interditado às mulheres que 
experimentarão distintos momentos de assombros, descobertas, êxtases e violências em 
seus próprios corpos. E, por fim, em Os Outros Legítimos Superiores serão assinaladas as 
ruínas de uma sociedade arraigada em valores antiquados que, a fim de suplantar as 
deficiências de uma economia estagnada, compreende a colonização africana como única 
via possível. Por certo que as personagens femininas representarão papel relevante para o 
desmascaramento do cenário erigido pelo salazarismo. Serão conduzidos diálogos 
temáticos entre as três obras com Novas Cartas Portuguesas (1972), obra escrita a seis 
mãos pelas mesmas escritoras. Dessa forma serão distinguidos neste trabalho os contornos 
sociopolíticos das obras estudadas e seu contributo no plano ideológico para que a 
Revolução transcendesse as páginas dos romances e florescesse no meio das ruas 
portuguesas. 
 

 
Palavras-chave: Escrita de autoria feminina; Feminismo; Novas Cartas Portuguesas; Três 
Marias; Revolução. 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



 
 

 

FAZILARI, Fábio Luiz.  A Epígrafe de Novas Cartas Portuguesas: a semeadura dos 
Cravos por Barreno, da Costa e Horta. (2018) 175f. Tese (Doutorado). Faculdade de 
Letras, Filosofia e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2018. 
 

 
ABSTRACT 

 
 
The opuses Maina Mendes (1969) by Maria Velho da Costa, Ambas as mãos sobre o corpo 
(1970) by Maria Teresa Horta and Os Outros Legítimos Superiores (1970) by Maria Isabel 
Barreno are in sorority regarding the direction of their denunciatory gaze at the tribulations 
experienced by Portuguese society during the Salazar’s regime. Intertwined by related 
literary projects, such works portray in their characters, especially in women, the ruinous 
effects of a political management in which the totalitarianism of a state overlaps with the rule 
of law. It also reverberates in the three novels the critical gaze through a writing of female 
authorship that exposes the subjection by which the less favored social strata of Portuguese 
society, and especially women, experienced. Thus, in Maina Mendes the survival strategy 
adopted by the protagonist will stand out so that she can rise against the artifices of the 
patriarchal discourse that resounds in distinct moments of all Maina’s existence. InAmbas as 
mãos sobre o corpo it will be recorded as the female body is conceived as a kind of state 
institution governed only by men and interdicted to women who will experience distinct 
moments of astonishment, discovery, ecstasy and violence in their own bodies. And finally, in 
Os Outros Legítimos Superiores, the ruins of a society rooted in old-fashioned values, which, 
in order to overcome the shortcomings of a stagnant economy perceives African colonization 
as the only possible way. Of course, the female characters will play a relevant role in 
unmasking the scenario erected by Salazarism. Thematic dialogues will be conducted 
between the three opuses with New Portuguese Letters (1972), written six hands by the 
same writers. In this way, the sociopolitical contours of the studied works and their 
contribution on the ideological level will be distinguished in order that the Revolution could 
transcend the pages of the novels and could flourish in the middle of the Portuguese streets. 
 
 
 
 
Keywords: Writing of female authorship; Feminism; New Portuguese Letters; TheThree 
Marias; Revolution.   
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1. A epígrafe de Novas Cartas Portuguesas e seu incurso literário na 
Revolução dos Cravos 

 
Não por acaso, as epígrafes cumprem a função de verdadeiros dêiticos quanto 

ao eixo temático de uma determinada obra. Em Novas Cartas Portuguesas1(1972) de 

Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa a inscrição das 

outras três obras das escritoras não apenas assinala o mote que será explorado por 

elas, como antecipa ao leitor o temário que será versado a seis mãos. Tangenciando 

a escritura instrucional ou pedagógica, a epígrafe em Novas Cartas 

Portuguesas 2 aponta para uma coligação ideológica de as Três Marias que 

procuraram reunir em uma única obra literária o debate sobre questões emergenciais 

de seu tempo como a insustentável situação política de Portugal entre as décadas de 

1960 e 1970, assim como o assujeitamento feminino há tempos conservado pelo 

patriarcado e reiterado pelo regime salazarista.  

A abertura de Novas Cartas Portuguesas é cinzelada pela seguinte epígrafe: 

(ou de como Maina Mendes pôs ambas as mãos sobre o corpo e deu um pontapé no 

cu dos outros legítimos superiores), citando as seguintes obras das escritoras: Maina 

Mendes(1969) de Maria Velho da Costa, Ambas as mãos sobre o corpo (1970) de 

Maria Teresa Horta e Os Outros Legítimos Superiores (1970) de Maria Isabel 

Barreno. Contestadoras e resolutas essas obras tornaram-se epígrafe de outra com a 

qual dialogam, por meio de intersecções ideológicas desafiadoras, pugnazes, 

configurando-se em um círculo de reiteração temática que se espraia ao longo das 

                                                
1 Novas Cartas Portuguesas surgiram de um projeto de escritura conjunta das três autoras que 
pretenderam descrever a experimentação feminina dentro da sociedade patriarcal, abordando 
diferentes temáticas acerca da condição sociopolítica da mulher, sob diferentes circunstâncias, além 
de expor o autoritarismo do regime salazarista, as autoras apontam na obra a degradação de um 
regime imperialista na contramão do desenvolvimento de outras nações europeias. Para a 
consecução deste projeto, as autoras empregaram como fonte geradora as famosas Cartas 
Portuguesas atribuídas à sóror Mariana Alcoforado escritas durante o barroco europeu. 
Evidentemente que naquele contexto político a recepção de Novas Cartas Portuguesas gerou 
perseguição as Três Marias, como ficariam conhecidas internacionalmente, após a instauração de um 
processo-crime contra elas. As cartas ventilaram alerta dentro e fora de Portugal. Demoraram a 
chegar mais aos portugueses do que aos estrangeiros: a mudança de estação tardaria para os 
portugueses, pois enquanto que em outros países já se esperavam ou se experimentavam as 
mudanças trazidas pela primavera, Portugal ainda oscilava entre a imobilidade gélida do inverno e o 
movimento acalorado do verão. As epístolas das Três Marias denunciavam, mas também 
anunciavam, tornando-se o Evangelho, de fato, divulgando as boas novas, mensageiras das 
mudanças que tardavam a acontecer no país. Em maio de 1974 o juiz encarregado de executar o 
processo absolveu as escritoras, declarando que Novas Cartas Portuguesas era uma obra de 
elevado nível, devolvendo-lhes os exemplares confiscados.  
 
2 Empregar-se-á, por questões práticas, NCP, para se referir à obra. 
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páginas de NCP em permanente movimento dialógico. Imprescindível torna-se o 

entendimento acerca da coadunação entre NCP e as obras que compõem este 

corpus, já que para além de situar a motivação de NCP, essas obras ramificam-se 

por entre Novas Cartas sob diversos matizes, abraçando os pleitos de Marias e de 

Marianas. 

A cumplicidade entre as quatro obras principia por um concerto 

operacionalizado por meio de uma relação sintático-discursiva amparada, por sua 

vez, pela conjunção coordenativa de alternância OU a qual atribui a todas as obras 

uma correlação temática traduzida tanto na ordenação oracional da referida epígrafe 

(examine- se que a construção do período é composta por coordenação, iniciado pela 

conjunção alternativa OU e em seguida pela conjunção aditiva E), quanto na projeção 

discursiva, ratificando que as propostas das escritoras almejam a justaposição de 

seus ideais, a ordenação da Literatura engajada, refutando, por conseguinte, a 

subordinação perpetrada pela sociedade patriarcal portuguesa. Conforme se 

constata, a proposta discursiva nas obras que serão analisadas neste trabalho 

privilegia a coordenação da conjuntura sociopolítica das mulheres e de seu país, 

insubordinando-se a convencionalismos e a (pré) conceitos. 

A análise das obras seguirá a mesma ordem em que aparecem na epígrafe. 

Justifique-se: torna-se coerente seguir a estrutura sintática adotada pelas escritoras, 

ao se considerar os efeitos de sentidos de um discurso que dará a matiz de NCP 

como um todo e que se pode antever pelo arranjo oracional. Segundo já se destacou 

a epígrafe unifica-se com o título da obra por meio de um conector de alternância OU, 

que imprime o efeito de sentido de que NCP metaforiza as três obras mencionadas, 

englobando ainda em sua agenda temática, as cartas da sóror Mariana. Acrescente-

se a isso a expressão DE COMO que, em seu turno, ratifica os domínios temáticos 

desenvolvidos em NCP, além de industriar o modus faciendi das três escritoras. 

Ressalve-se, além disso, no arranjo estrutural da epígrafe, a ação de um sujeito 

soerguido do mero plano sintático para um estatuto ideológico, em sentido amplo do 

termo, Maina Mendes, a qual atuará peremptoriamente, visto que ao pôr as mãos 

sobre seu corpo, consagra-o como seu domínio, empreendendo o ato por meio de 

uma transitividade direta, agindo em voz ativa e em coro com outras mulheres, antes 

em lugar social de um sujeito paciente, passivo, um transitar que incita e demonstra 

como as mulheres devem se assumir como agentes, por meio de outra atividade 

corporal, por muito tempo de privilégio masculino, o que reitera a retomada de um 
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corpo feminino reativo: o chute futebolístico, o pontapé inicial no âmago daqueles que 

se consideram legítimos superiores. Dessa forma, entrevê-se que a ordem de análise 

das obras não poderia ser outra, em vista da coerência discursiva obtida por tal 

disposição, sendo Maina Mendes a representação do sujeito fêmeo que não fala, 

mas discursa pelo silêncio; Ambas as mãos sobre o corpo a denúncia do 

enclaustramento do corpo feminino, exaltando sua salutar emancipação nos 

contextos discursivos e físicos e Os Outros Legítimos Superiores o 

desmascaramento das estruturas desarmônicas de uma sociedade, cuja 

governabilidade sustenta-se pela submissão das mulheres e por uma legitimidade 

compelida que, aos poucos, vai ruindo, visto que a manutenção deste tipo de governo 

não é factível em um sistema corroído em sua própria encenação. Em uma 

correlação temática entre as obras em análise, pode-se, por conseguinte, inferir que 

Maina Mendes concebe o corpo de um sujeito feminino quieto, mas inquietante; 

Ambas as mãos sobre o corpo a tomada de consciência corporal desse sujeito; Os 

Outros Legítimos Superiores a corporação defensora da liberdade de um mosaico de 

sujeitos à margem social: corpo e silenciamento do discurso feminino perpassam 

todas as obras.  Dessa maneira, vislumbra-se um percurso transitável proposto pelas 

escritoras para a ordenação desta pesquisa pela disposição sequencial das obras 

mencionadas na epígrafe, porquanto acolhem à ordenação analítica desta tese, 

coadunando seus objetivos e, acrescente-se o fato de que, certamente são coirmãs, 

satélites que orbitam sensivelmente em redor dos distintos temários de Novas Cartas 

Portuguesas. 

A seleção das três obras da epígrafe de NCP como corpus deste trabalho 

justifica-se pela relevância que possuem como predecessoras do engajamento da 

Literatura confeccionada durante o salazarismo, como instrumento libertário face ao 

assolamento sociopolítico por que passava a sociedade portuguesa e em especial as 

mulheres entre os anos de 1960 e 1970. Posto isto, é indiscutível a coparticipação 

dessa trindade literária nos redimensionamentos culturais e ideológicos de Portugal, 

visto que essas obras perfuram a sedimentação ideológica do Estado Novo e ainda 

tratam da desconstrução das forjas erigidas através de mitos do discurso judaico-

cristão acerca da sujeição feminina avalizada por um Estado totalitário. Seria injusto 

desprezar a relevância dessas produções intelectuais como contributos para a 

tomada de consciência de uma sociedade colapsada pelo regime ditatorial português. 

Certamente que a instrumentalização bélica da Literatura é mais sutil, visto que sua 
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linguagem fere, mas não sangra, desfere para que se possa inferir. Seguindo o 

percurso de outras obras contestadoras de seu tempo, o corpus desta pesquisa 

consubstancia-se em sementes que aguçam a percepção crítica dos leitores acerca 

das coparticipações feminina e feminista no momento anterior à Revolução dos 

Cravos. Outro fator relevante que justifica a escolha das três obras para este trabalho 

está na relevância de sua colaboração intelectual para a primavera dos cravos 

corporificada em sua escrita. A escrita de autoria feminina no romance português já 

havia demonstrado fôlego suficiente para que a voz política das mulheres se tornasse 

audível durante o copioso regime ditatorial de Salazar. Dentre as que enfrentaram a 

censura e resistiram a pressões políticas, merecem deferências Irene Lisboa, Maria 

Lamas, Natália Correia, Agustina Bessa-Luís Lídia Jorge, Hélia Correia e, 

obviamente, as Três Marias que incansavelmente se valeram de sua escrita 

mostrando-se eficientes e perigosas. Este estudo compreende, no entanto, que é 

com Barreno, Horta e Velho da Costa que a escrita de autoria feminina se corporifica 

vultosa em instrumento contestador nas décadas que antecedem a Revolução, 

trocando as cantilenas, os choros e os sussurros de suas antepassadas pelo sibilante 

discurso insidioso, convidando a sociedade a auscultar o brado da mulher 

portuguesa, o clamor das ruas e a voz do mundo frente ao quadro desfigurado dos 

últimos anos da ditadura salazarista. 

Para que as demandas deste trabalho sejam atendidas e em virtude de seu 

corpus constituir-se por obras de um repertório temático vasto, alicerça-se seu estudo 

por meio de componentes teóricos que contemplem o contexto histórico português 

quando da confecção das obras referidas, os estudos sobre o assujeitamento 

feminino, sobretudo aqueles ensejados por Simone de Beauvoir, contemporânea das 

três escritoras e comungante dos mesmos interesses das autoras e, evidentemente, 

a Literatura da qual emerge o atrito fulgurante entre a representação da realidade 

externa à obra, os pontos de vista de um escritor e a interação do leitor.Faz-se 

cogente, também, algumas considerações acerca das reverberações da escrita de 

autoria feminina como contributo à Literatura, visto que ela é elemento indissociável 

deste corpus. Embora tenha havido um razoável avanço quanto à recepção literária 

da escrita de autoria feminina, ainda se pode incorrer em superficialidade 

interpretativa em leituras por vezes influenciadas pela recepção da obra à época de 

sua publicação, assim como pela influência sobre a constituição estereotipada acerca 

da escrita de autoria feminina, pelo fato de o circuito literário, por anos, ter sido 
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espaço predominantemente masculino. Por muito tempo, houve a construção de 

modelos de escrita de autoria feminina que foram categorizados como textos 

inferiores e cujas temáticas eram preconcebidas como rasas e de pouco valor 

cultural. Mais do que isso, questionava-se a capacidade intelectual feminina para a 

produção de textos que tratassem de temas sociais ou políticos, uma vez que tais 

assuntos não faziam parte de suas vivências e a inserção em tais espaços 

sacralizados era de domínio exclusivo do universo masculino, portanto, quase 

inacessíveis. Além disso, os cânones europeus que, cristalizaram-se ao longo dos 

tempos, configuraram para o reconhecimento dos escritores os seguintes atributos: a 

cor branca, o sexo masculino, ser burguês e ocidental, resultando, então, na 

invisibilidade da escrita de autoria feminina e de outros que não se enquadrassem 

nessas características. Entretanto, a resistência feminina não foi dissuadida, mesmo 

em um panorama plasmado por uma cultura dominante machista:  

 
 A voz da mulher começa a se fazer ouvir com frequência seja na crônica 
romances-folhetins, textos-polêmicos, […] sempre sob a censura explícita 
ou sob o olhar complacente do mundo masculino, que ia nessa 
extravagância -  escrever – apenas mais um capricho feminino ou uma 
ameaça aos bons costumes. (COELHO, 2002, p.7). 
 

Ponderando-se que a mulher é tributária de um sistema sociocultural em que 

ela é representativa do estereótipo daquela que procria e não de quem cria, 

questiona-se como Simone de Beauvoir o fez em O Segundo Sexo (1949), “por que a 

mulher é o Outro?3 Por que a mulher não pode, também por sua escrita, construir-se 

e expandir seus domínios sobre o mundo por meio de seus projetos? De que forma 

desfazer a imagem do Outro, opondo-se à esfera falogocêntrica4, em especial, nos 

paradigmas estéticos tão duradouramente ortodoxos, com os quais as escritoras não 

se identificam como criadoras, mas como criaturas? Dialogando com Beauvoir (1970) 

sobre o tema, recai-se na questão mítica sobre a figura feminina na Literatura: 
 
 O MITO da mulher desempenha um papel considerável na literatura; mas 
que importância tem na vida quotidiana? Em que medida afeta os costumes 
e as atitudes individuais? Para responder a essas perguntas seria 

                                                
 

3Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831): filósofo alemão que em sua obra Fenomenologia do 
Espírito aborda o Outro na dialética do senhor e do escravo. O termo, aqui empregado, é hegeliano. 

 
4Segundo o Dicionário da crítica feminista, o termo é uma junção de falocentrismo e logocentrismo e 

"define uma combinação entre os modelos de autoridade patriarcal e os modelos de autolegitimação 
dessa mesma autoridade pela sociedade" (MACEDO; AMARAL, 2005, p. 64). 
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necessário determinar as relações que mantém com a realidade. 
(BEAUVOIR, 1970, vol.1, p. 299). 
 
 

Os anos de 1970são delineados por reformulações que emergem de novas 

propostas nos circuitos acadêmicos e políticos, visando à renovação do logos 

internalizado nos discursos seculares do patriarcado que autorizou e legitimou o 

apartamento sociocultural das minorias, incluam-se aqui as mulheres, os colonizados, 

os homossexuais. Esses debates promoveram a avaliação a respeito das 

representações simbólicas incrustadas no ideário patriarcal corporificado por 

discursos segregadores e sexistas. Abria-se uma clareira para uma discussão atilada, 

para não dizer legítima, sobre a experimentação feminina em situações diversas, 

inclusive no plano da criação literária como sujeito de seu discurso. Não se trata de 

adquirir simplesmente o direito de a escritora retratar a mulher, mas de viabilizar o 

exercício de sua experimentação da subjetividade feminina em atividades culturais e 

sociopolíticas. 

Reforça-se a necessidade, desta maneira, da devida valorização da escrita de 

autoria feminina imanente ao corpus desta pesquisa, em razão de seu 

posicionamento ideológico, o qual ratifica a (re) apropriação da identidade do sujeito 

feminino, tendo como instrumento a sua escrita, seu posicionamento intelectual frente 

à História na qual está inserida e pela qual se faz emergir, a busca de seu 

autoconhecimento que se concretiza também por essa escrita. 

 É imperiosa, igualmente, a ponderação sobre a exegese do leitor e a 

valoração que este carrega quando em contato com uma obra literária, em especial 

de autoria feminina, pois conforme Zilberman (2004), a reação do leitor frente a um 

texto literário, em primeiro plano, é subjetiva, por outro lado, a recepção é mediada 

em um dado contexto pela consciência coletiva a qual solidificou valores culturais, 

históricos, religiosos, morais entre outros. Portanto, reitera-se a urgência de reflexão 

sobre o tema, pois muitos leitores formaram-se a partir das influências do paradigma 

masculino da criação, reconhecendo como legítimo apenas o discurso de autoria 

masculina, o que, evidentemente, acarretou a neutralização da autoria feminina em 

muitos movimentos estéticos. Ora, se nas práticas sociais sustentou-se a contínua 

anulação da experimentação feminina, qual imagem dela projeta-se na Literatura? E 

ainda: como um possível leitor pode recepcionar uma Literatura de autoria feminina 
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cujos ideais distanciam-se das imagens forjadas pelo patriarcado como verdades 

incontestáveis? Segundo Beauvoir, 
 

Essa idéia [o "seccionamento" da humanidade em duas categorias de 
indivíduos] escapa a qualquer contestação porquanto se situa além do 
dado; é dotada de uma verdade absoluta. Assim, à existência dispersa, 
contingente e múltipla das mulheres, o pensamento mítico opõe o Eterno 
Feminino único e cristalizado; se a definição que se dá desse Eterno 
Feminino é contrariada pela conduta das mulheres de carne e osso, estas é 
que estão erradas. Declara-se que as mulheres não são femininas e não 
que a Feminilidade é uma entidade. (BEAUVOIR, 1970, vol.1, 299, grifos 
nossos). 
 

Partindo-se destas considerações, infere-se que, dentre tantas outras 

circunstâncias, a escrita de autoria feminina por muito tempo configurava-se como 

perda de feminilidade, pela tentativa de infiltração das mulheres em espaços 

masculinizados. Averigua-se que Beauvoir aponta para a imprescindível 

desconstrução do logos patrocinador da verdade absoluta que Derrida questionou 

com seu logocentrismo. Inscrever-se e escrever para um público-alvo condicionado 

ao cânone de referência literária, implica no desmantelamento das idealizações 

românticas sobre o feminino e seu destino social. Decerto que se origina destas 

verdades em alguns segmentos sociais o demérito em relação à escrita de autoria 

feminina que não apenas embaça seus atributos literários, como descaracteriza as 

produções literárias em suas propriedades estéticas, históricas e ideológicas, em 

virtude de leituras pouco profundas, descontextualizadas e por constructos culturais 

sedimentados acerca dos papéis sociais institucionalizados. Conforme Beauvoir 

aponta em Fatos e Mitos em O Segundo Sexo (1970), os mitos em torno do Eterno 

Feminino são perpetuados pela sociedade europeia do pós-guerra, sendo refutados 

pela autora que os distingue dos fatos por meio da formulação do preceito de que 

não existe uma essência feminina anterior à existência desta. Em outros termos, a 

autora aponta para a problemática da construção de gênero, como forma de 

dominação e segregação das mulheres, inclusive pela distinção da supremacia do 

discurso masculino, de autoridade, em detrimento ao feminino, de pouca valia 

sociocultural. 

Indubitavelmente, a Literatura tornou-se um dos condutores mais profícuos 

para que a escrita de autoria feminina manifestasse seus discursos. Se tal discurso, 

por muito tempo, havia sido envelopado na língua escrita pela exclusiva confecção de 

cartas ou diários, cujas circulações eram bem restritas, o agigantamento dos ideais 
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femininos, sua visibilidade e sua consequente inserção sociopolítica, permitiram que 

a mulher ousasse discursar em veículos mais abrangentes do que as epístolas e 

através dos quais pudessem espargir de maneira mais abarcante sua escrita vultosa. 

Decerto que a Literatura é produto da civilização com a qual dialoga e entrecruza-se 

em diversos fatores sociais. No entanto, não se pode desprezar que a realidade 

representada por um autor é resultado de sua relação subjetiva que visa à 

consecução de seus projetos ideológicos e estéticos, ainda que procure manter com 

essa representação da realidade um compromisso fidedigno, mas ainda sim dentro 

de um cenário literário. Como bem adverte sobre esse tema Antonio Candido5“a 

mimese é sempre uma forma de poiese”. Não se deve, pois, crer que a simplista 

comparação entre realidade exterior e obra literária seja suficiente para apreendê-la 

em sua magnitude, em pari passu com o sociólogo. Por outro lado, permanecendo na 

trilha dos apontamentos de Candido, os fatores sociais são determinantes para a 

estruturação de uma obra literária e a forma como a Literatura modela a realidade, 

torna-a um instrumento iluminador e ao mesmo tempo investigador arqueológico das 

camadas culturais que soterram o conhecimento. Imprescindível, pois, compreender 

em que medida a Literatura correlaciona-se com os problemas sociais de um 

determinado contexto sócio-histórico e de que forma ela retém o mundo por meio das 

confluências entre sua expressividade e sua ficcionalidade. Aparato crítico de leituras 

possíveis de mundo com o qual dialoga pela verossimilhança, a análise literária 

constitui-se como importante instrumento de contestação e de denúncias sociais. 

A análise das três obras epigráficas partirá da hipótese de que seus discursos 

literários lastreiam os ideais de desenclausura das minorias portuguesas 

corporificados pela escritura das Três Marias e originados a partir de seu 

posicionamento intelectual diante de um contexto sócio-histórico tensionado. De 

acordo com Fairclough6 é por meio da articulação entre os textos e os contextos 

sócio-históricos que as práticas discursivas engendram-se, tornando-se ferramentas 

pelas quais as pessoas podem intervir no mundo, influenciando outras pessoas, 

recriando as suas realidades, constituindo e construindo o mundo em significado. 

Assim posto, não se pode desconsiderar o forte teor ideológico manifesto nas 

páginas da tríade literária selecionada para este trabalho em virtude do acurado 

                                                
5Literatura e Sociedade, 2006, p. 22. 

 
6 Norman Fairclough. Discurso e mudança social. Brasília: Universidade de Brasília, 2001. 
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processo analítico acerca do assujeitamento feminino e das imposições de conduta 

de ordem patrilinear. Distinguível igualmente nas três obras é a forma que seus 

textos fazem sobressair seus discursos em meio a uma iminente revolução no país. 

Objetiva-se sobremaneira a leitura crítica de Maina Mendes, Ambas as mãos 

sobre o corpo e Os Outros Legítimos Superiores dadas as circunstâncias políticas de 

produção (regime salazarista) entrelaçando-as em um eixo bilateral de interpretação, 

do ponto de vista literário e do ponto de vista histórico, posto que, para esta proposta 

de estudo, tais estatutos são indissociáveis. Igualmente, interpretar-se-á a tessitura 

das três escritoras como estratégias engenhosas e libertárias que corroboraram para 

que, pelo menos, a sociedade portuguesa ponderasse se os ventos da nova estação 

eram favoráveis para novas descobertas. Notadamente, as escritoras convidam o 

leitor a envolver-se na realidade interna da suas ficções, a fim de que possa 

estabelecer conexões críticas a respeito da colateralidade das experiências 

vivenciadas por esse ledor, tanto no plano ficcional quanto no real7. 

As obras literárias engendram-se por meio das experimentações do autor, de 

seu diálogo, por vezes solitário, com as problemáticas da realidade social que não se 

recusa a responder-lhe, ao contrário, força-o a procurar por dissoluções por meio de 

uma narrativa ficcional a qual faz a mediação entre a realidade do mundo e a 

realidade do ser, conforme aponta Antonio Candido em seu O Discurso e a Cidade: 

 
O meu propósito é fazer uma crítica integradora capaz de mostrar [...] de 
que maneira a narrativa se constitui a partir de materiais não literários, 
manipulados a fim de se tornarem aspectos de uma organização estética 
regida pelas suas próprias leis, não as da natureza, da sociedade ou do ser. 
(Candido, 1993, p. 9). 

 

O processo denominado por Candido “redução estrutural” 8  cria efeitos de 

sentidos verossímeis em uma estrutura literária que permite ao leitor o ingresso em 

                                                
 

7 A literatura é pois um sistema vivo de obras, agindo umas sobre as outras e sobre os leitores; e vive 
na medida em que estes a vive, decifrando-a, aceitando-a, deformando-a. A obra não é produto fixo, 
unívoco ante qualquer público; nem este é passivo, homogêneo, registrando uniformemente o seu 
efeito. São dois termos que atuam um sobre o outro, e aos quais se junta o autor, termo inicial desse 
processo de circulação literária, para configurar a realidade da literatura atuando no tempo. (Candido, 
2006, p.83). 

 
8Antonio Candido em O Discurso e a Cidade (1993) explica a formalização ou redução estrutural dos 
dados externos como fenômenos que possibilitam à análise literária apreender “a função exercida 
pela realidade social historicamente localizada para constituir a estrutura da obra”. (pp. 32-33). Tal 
conceito atende amplamente os escopos desta pesquisa, que visa à análise da realidade social 
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uma realidade recriada, a qual o circunda com eventos que lhe são tangíveis ou 

ainda passiveis e possíveis de existir em sua vida exterior, tornando-o, por este 

expediente, suscetível à experimentação de sensações que nele subjaziam, 

viabilizando o reconhecimento de sua realidade e até de si mesmo nas entrelinhas 

das obras literárias. 

Para que os propósitos deste trabalho alcancem a fidedignidade que seu 

corpus requer, ambiciona-se estabelecer leituras analíticas de cada obra 

apartadamente em diálogo com trechos pré-selecionados de NCP. Dessa forma, 

pretende-se ressaltar em cada obra estudada os temas nevrálgicos que vascularizam 

seus discursos em fluxo ininterrupto que irrigam as páginas de NCP.  

No segundo capítulo em Maina Mendes e o silenciamento feminino, tenciona-

se a apresentação da obra de Maria Velho da Costa, estabelecendo-se um recorte 

analítico a fim de que se possa, em seguida, sustentar seu diálogo com trechos 

selecionados em NCP. Maina Mendes, personagem central, irradiará em toda obra 

que leva seu nome, a condição da mulher portuguesa retratada em três gerações de 

sua família por entre os séculos XIX e XX. Destacar-se-á a sobreposição de vozes 

que ressoam na obra, oprimindo o discurso e a existência de Maina que não se 

ajusta aos convencionalismos de uma sociedade portuguesa machista. Destoando de 

sua mãe e de outras burguesas de seu tempo, Maina remete o leitor à ancestralidade 

do matriarcado, refutando os paradigmas do comportamento burguês e resistindo a 

eles por meio de sua mudez. Distanciando-se dos seus, Maina identifica-se com a 

criadagem, representada por Hortelinda, valorizando aspectos da cultura popular, 

apropriando-se de práticas culturais rejeitadas pelos valores cristãos burgueses 

(como os feitiços e simpatias). Incorpora o discurso dos marginalizados 

patriarcalmente, tomando consciência de que a superioridade de sua classe social a 

assujeita da mesma forma que faz com outras classes pelo fato de ser mulher e, 

como consequência,reafirma sua identidade cultural pelo avesso esboçado pela 

elite,sua classe socioeconômica, como em um ritual antropofágico. Acerca das 

questões sobre identidades culturais, Boaventura de Souza Santos9esclarece o tema:  

                                                                                                                                                    
integrante das três obras analisadas, relevando os contornos textuais e estéticos desenhados pela 
realidade externa com a qual dialoga. 
9Boaventura de Sousa Santos. Pelas mãos de Alice: o social e o político na pós-modernidade.   Porto:    

  Edições Afrontamento, 1999. Entre outros exemplos para a questão de identidade e sua 
interpretação, Santos menciona os poemas da coletânea Pau-Brasil (1924) de Oswald de Andrade. 
Como reinterpretação fundadora, Santos afirma que Andrade, em vez de excluir, devora 
canibalisticamente o outro. “Esta voracidade inicial e iniciática funda um novo e mais amplo horizonte 
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Sabemos hoje que as identidades culturais não são rígidas nem, muito 
menos, imutáveis. São resultados sempre transitórios e fugazes de 
processos de identificação. Mesmo as identidades aparentemente mais 
sólidas, como a de mulher, homem, pais africano [...] ou país europeu, 
escondem negociações de sentido, jogos de polissemia [...] em constante 
processo de transformação, responsáveis em última instância pela 
sucessão de configurações hermenêuticas que de época para época dão 
corpo e vida a tais identidades. Identidades são, pois, identificações em 
curso. (SANTOS, 1999, p.119, grifos nossos). 

 
Ambiciona-se também estabelecer um comparativo entre os conflitos de um 

Portugal ultramarino, impondo-se como nação europeia conquistadora, mas que ao 

mesmo tempo situa-se em posicionamento semiperiférico no contexto político 

mundial. Portugal procura firmar-se como um país proeminente em relação a outras 

nações europeias e, para tanto, busca descentralizar-se de sua cultura nacional 

como ilusória forma de ascensão sociopolítica no contexto europeu. Segundo 

Boaventura de Sousa Santos, Portugal possui um desenvolvimento econômico 

intermediário e ocupa uma posição igualmente intermediária entre o centro e a 

periferia da economia mundial. Perscrutando por hipóteses em seu trabalho, Santos 

ainda afirma que Portugal não aderiu concretamente aos talhes do Estado moderno 

que se configuravam na Europa em meados do século XIX, em virtude de seu 

posicionamento político propiciar condições para que se mantivesse na zona 

semiperiférica, sendo o produto e produtor de tal posição intermediária. Nas palavras 

do próprio autor:  

 
A segunda hipótese é que essa condição semiperiférica se reproduziu com 
base no sistema colonial [...]. Daí decorrem três sub-hipóteses: o 
colonialismo português, sendo conduzido por um país semiperiférico, foi ele 
próprio semiperiférico, ou subalterno; em razão de suas características e 
duração histórica, a relação colonial protagonizada por Portugal impregnou 
de modo muito particular e intenso as configurações de poder social, político 
e cultural não só nas colônias como no seio da própria sociedade 
portuguesa; (SANTOS, 2003, pp.23-24, grifos nossos)10.  

 

                                                                                                                                                    
de reflexividade, de diversidade e de diálogo [...]. Acima de tudo, Oswald de Andrade sabe que a 
única verdadeira descoberta é a autodescoberta e que esta implica presentificar o outro e conhecer a 
posição de poder a partir do qual é possível a apropriação selectiva e transformadora dele”. (Ibidem, 
p. 120). Maina identifica-se com Hortelinda devorando os valores culturais da criada, e dessa forma, 
pela identificação, confirma qual papel social deseja para si e qual rejeita o que desencadeará a 
tensão entre a protagonista e sua família constituindo, dessa forma, o fio temático basilar da obra. 

 
10 “Entre Próspero e Caliban: colonialismo, pós-colonialismo e inter-identidade.” In: Novos Estudos  

CEBRAP, Nº 66, Julho de 2003, p. 23-52. 
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A condição semiperiférica de Portugal deveu-se à sua própria incapacidade de 

gerir o Estado sem desvincular-se de suas colônias, apartando-se do centro europeu 

em termos econômicos, políticos e culturais, configurando-se como uma das últimas 

nações a reconhecer a independência de suas colônias. O povo português não 

conseguiria orgulhar-se nos altos de 1970 de pertencer a um país desbravador como 

na épica camoniana e nem de possuir um poderio econômico equiparável a outras 

nações europeias: o modelo de gestão adotado pelo país em relação aos 

colonizados, reproduzia-se dentro de seu próprio território, em uma escala menor, 

mas suficientemente pujante para que a população se identificasse 

sociopoliticamente com seus colonizados. Desdobrando-se essa abordagem com 

amparo em SANTOS (2003)para a situação da mulher portuguesa, destaca-se a 

figura de Maina Mendes que, resistindo a um processo infecundo de 

homogeneização identitária, metaforiza a colônia rebelada frente aos domínios de um 

Portugal que pretende impor uma voz uníssona às suas colônias, reproduzindo tal 

postura em sua população e de maneira mais contundente em suas mulheres, 

desprezando suas raízes identitárias e, por conseguinte, seus valores culturais. Se 

externa e internamente a identidade cultural de uma nação é polissêmica, 

transformadora e mutável, como já descrito por Boaventura de Sousa Santos, a 

metrópole portuguesa desconsiderou esse fenômeno como princípio característico de 

uma nação. 

   O silenciamento de Maina constituiu-se para ela e para muitas mulheres 

estratégia de sobrevivência em seu tempo, castradas pela fala não podendo 

exteriorizar suas discordâncias, correndo o risco de serem consideradas 

desajustadas aos modelos de convivência tramados para elas. Mais do que isso, 

entrevê-se que o discurso de Maina, ainda que emudecido, configura-se em uma 

postura de resistência feminina a qual, tolhida de outros meios, enceta sua batalha 

contra o assujeitamento feminino e, desta maneira, faz-se ouvir, mesmo em silêncio 

por todo o enredo. 

 Aspira-se, ainda, à leitura crítica da obra quanto à aparente naturalidade da 

existência de espaços de confinamento dentro das sociedades, propiciando uma 

interpretação crítica sobre essas práticas, que ainda persistem, para o bem de todos, 

configurando-se em compartimentos que passam pelas celas dos conventos, pelos 

quartos das casas burguesas até às solitárias dos hospícios. Tais práticas são 

representativas de autênticas estratégias de coerção dos discursos indignados do 



19 
 

 

sujeito feminino, bem como forma de controle de suas atuações no mundo. Como 

objeção a isso, Maina sussurra por toda a obra nos ouvidos acomodados da 

sociedade sua indignação a respeito de como as mulheres de diversas gerações 

foram reduzidas a telas de pintura burguesa, enquadradas em suas janelas. 

Prosseguindo com as propostas deste trabalho, promover-se-á uma leitura 

intertextual entre trechos selecionados em NCP e a análise realizada em Maina 

Mendes, almejando-se demonstrar como as obras em questão tornaram-se 

instrumentos de denúncia contra a perpetuação de valores abusivos e excludentes 

em relação ao papel social feminino. Aspectos discursivos que favoreçam a leitura 

abrangente das duas obras serão averiguados, sobrevalorizando seus 

posicionamentos contestatórios em face da secular linhagem de castração e sujeição 

das mulheres  mortas em vida.  

O capitulo terceiro, nomeado Ambas as mãos sobre o corpo: (re-) apropriações 

discursivas e físicas, trechos previamente selecionados em Ambas as Mãos sobre o 

corpo (1970) de Maria Teresa Horta, servirão de ilustrações para o embate histórico 

entre os lugares ocupados pelo masculino e pelo feminino urdidos culturalmente há 

milênios. O desejo de liberdade do corpo feminino encarcerado na proibição de se 

expressar, discursar ou de ocupar determinados espaços físicos será o novelo 

temático deste capítulo que distinguirá os efeitos perniciosos no corpo e na alma das 

mulheres em decorrência de suas tentativas de rupturas dessas clausuras 

socioculturais. Para tanto, contrapõe-se essa reação feminina em relação as suas 

ancestrais, retomando alguns conceitos já explorados ao longo deste trabalho. Não 

se prescindirá da citação de trechos relevantes do discurso judaico-cristão, para a 

arguição acerca dos elementos desencadeantes do conflito existencial feminino, 

como do discurso androcêntrico que circula nas sociedades até os dias atuais. 

Esteando-se este percurso investigatório por meio do rastreamento do enredo da 

obra,a resistência feminina frente a uma sociedade castradora será discutida como 

direito imanente e forma de salvaguardar sua integridade física e mental. A 

averiguação discursiva sobre a edificação do corpo feminino e sua paulatina 

aquisição consciencial sobre o ser que o habita complementará esta etapa 

interpretativa. 

Dentro das estratégias enunciativas adotadas por Horta, constata-se que 

subjaz nas tramas de sua tessitura a possibilidade de existir uma voz feminina ou 

vozes femininas, de gerações distintas, que em uníssono denunciam a construção do 
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corpo feminino segundo as paixões patriarcais. Composta por capítulos cujos títulos 

são formados por substantivos ou por palavras substantivadas, a obra evidencia 

corpos igualmente substantivados, como se fossem objetos cujas ações verbais são 

desprezadas ou tolhidas, espécie de crisálidas que procuram romper sua imputada 

dormência transitando de objetos a sujeitos ávidos de si, que se refratam em 

ininterruptos movimentos em busca da experimentação feminina com seu próprio 

corpo. Existe em cada quadro cênico da narrativa a presença de indivíduos femininos 

em cujos corpos situações triviais do quotidiano agigantam-se como resultado de 

experiências existenciais e sensoriais. 

Destarte, enseja-se promover apreciações a respeito do percurso passional do 

corpo da mulher e sua objetificação pelas paixões patriarcais. Neste caso, o termo 

paixões será abarcado em uma compleição ampla, pois esse termo abraça também o 

conceito de sofrimento. Para tanto, nesta etapa de análise, o corpo feminino será 

deslindado à luz de conceitos como desejo e paixão. Inevitável, neste percurso 

passional, pois, a emergencial discussão a respeito das construções culturais sobre o 

corpo feminino tanto para o ponto de vista masculino como para o feminino, 

destacando nesse processo investigativo os efeitos psicossociais gerados pelo 

alheamento desse corpo em relação à sua individualidade. O corpo feminino, sob a 

concepção adotada por Horta, reconstrói-se como égide contra o alheamento do 

sujeito feminino: “Nada mais lhe interessa para além da barreira ostensiva do 

isolamento que constrói diariamente contra eles” (HORTA, 1970, p. 33). 

Prosseguindo nesta senda investigativa, visa-se à abordagem sobre a 

descolonização do corpo feminino em seu percurso histórico. Por meio da apreciação 

da obra de Maria Teresa Horta, é razoável a ponderação sobre como as mulheres, 

por sua escrita, fizeram vir à tona a via crucis do corpo feminino ao longo da História, 

de que forma a sua inscrição literária tornaram-se suas rotas de acesso a si mesmas 

e muitas vezes, paradoxalmente, constituíram-se como impedimento existencial, suas 

próprias fôrmas. Escrever sobre seu próprio corpo, o feminino, configura-se em 

eterno devir, que resulta em reencontros para as mulheres e desapropriação para 

alguns homens, portanto, plausível imaginar em um contexto de paradigmas 

masculinos, a inconformidade com o discurso da mulher que é apreendida e presa 

por uma concepção que não é sua, originada por parte dos legalmente formados com 

suas mãos masculinas manipulando o corpo de suas e de outras mulheres, 

arrancando-lhes a posse de sua veste mais íntima, o (re) conhecimento de sua 
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sexualidade. Questiona-se, por conseguinte: quem está por trás do invólucro desse 

corpo? Quem é o ser feminino enclausurado no corpo do gênero feminino? E mais: 

como ser sujeito, ser fêmea humana? De que matéria é composto o ser mulher 

factualmente e habitualmente deformado para servir? Estas questões emergem das 

entrelinhas de uma leitura atenta acerca da obra que viabiliza outros 

questionamentos como as imputações que recaem sobre a feminilidade numa 

projeção machista: os adornos, as vestimentas que celebram a feminilidade 

objetivam escolha individual ou dos outros? Para a satisfação de quem veste ou de 

quem olha? O olhar também será um conceito a ser incorporado a esse momento de 

investigação. Para tanto, recorrer-se-á a complementações teóricas para a 

desobstrução dos conceitos empedrados sobre feminilidade e gênero. Igualmente 

relevante nesta fase de estudo será a apreciação sobre os conceitos investidos no 

corpo feminino sob uma visão patriarcal: a dubiedade do corpo feminino enquanto 

profano e sagrado. Se o corpo feminino assume sua eroticidade como sujeito 

autônomo, torna-se profano e dessa forma, precisa ser debelado, especialmente pela 

culpa e pela repressão. Mas essa mesma capacidade de erotização deve ser 

refreada quando o corpo feminino atua como objeto de paixão ao patriarcado: nesta 

função deve apenas satisfazer aos desejos do homem, desígnios que devem ser 

acatados passivamente pela mulher, para não ser rotulada de promíscua. 

Finalmente, na cátedra sagrada, a mulher torna-se sujeito-objeto simultaneamente, 

pois é o sujeito capaz de gerir a vida e o objeto de recepção de vidas, resulta disso 

uma figura que pelo reducionismo do corpo às funcionalidades socioeconômicas da 

reprodução anula-se como projeto existencial, porque é apenas nessa via dupla, 

sujeito-objeto, que lhe é possível socialmente ser aceita sua sexualidade em que o 

erotismo fica subjacente. Apropriando-se da perspectiva foucaultiana a respeito da 

sexualidade em uma abordagem binária e atualizando-a para a realidade feminina, é 

admissível estabelecer-se uma confluência temática acerca das duas situações. 

Examine-se: 
 

 Um rápido crepúsculo se teria seguido à luz meridiana, até as noites 
monótonas da burguesia vitoriana. A sexualidade é, então, cuidadosamente, 
encerrada. [...] A família conjugal a confisca. E absorve-a, inteiramente, na 
seriedade da função de reproduzir. [...] O casal, legítimo e procriador, dita a 
lei. Impõem-se como modelo, faz reinar a norma, detém a verdade, guarda 
o direito de falar, reservando-se o princípio do segredo. No espaço social, 
como no coração de cada moradia, um único lugar de sexualidade 
reconhecida, mas utilitário e fecundo: o quarto dos pais. Ao que sobra só 
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resta encobrir-se; o decoro das atitudes esconde os corpos, a decência das 
palavras limpa os discursos. E se o estéril insiste e se mostra 
demasiadamente, vira anormal: receberá este status e deverá pagar as 
sanções. (FOUCAULT, 1999, v.1, p. 9-10, grifos em itálico são nossos). 

 

 O filósofo trata da sexualidade como um contrato de consensualidade da 

família conjugal, desconsiderando que inúmeras vezes, uma das partes, a mulher, 

não foi ouvida, pois a respeito de sexualidade, na era vitoriana e em outras mais, seu 

discurso é reprimido contundentemente em relação ao do homem. Entretanto, há de 

se ponderar que Foucault, dialogando com Beauvoir,fornece subsídios acentuados 

acerca da prática da sexualidade feminina estritamente acoplada a atributos 

reprodutivos impostos pelo puritanismo burguês. Essas considerações propiciam um 

entrelace temático de grande valor com a obra de Horta, visto que, assim como o 

filósofo, a escritora disserta sobre a repressão da sexualidade, em seu caso a 

feminina. E adequando-se as considerações foucaultianas às abordagens da 

escritora, amplia-se o olhar a respeito da condição do corpo feminino posto em 

evidência na obra literária em análise que, fora desta norma social, torna-se estéril 

para a sociedade, infecundo e interdito para quaisquer outras funções, em especial a 

de servir a si mesmo. Há que se enfatizar, no entanto, a reação feminina quanto à 

tomada de posse de seu próprio corpo, evidentemente, por meio de discursos e 

percursos árduos, pois o exercício da sexualidade incircunscrita aos espaços 

legitimados e reconhecidos pela sociedade androcêntrica, torna sua atividade 

irregular, seu discurso clandestino, gestos e palavras são forçadamente modalizados 

de acordo com o ambiente de suas atividades, quiçá imagináveis e permitidos em 

lugares afastados da nobre função de procriar. Nas palavras do próprio filósofo: “Fora 

destes lugares, o puritanismo moderno teria imposto - à sexualidade - seu tríplice 

decreto de interdição, inexistência e mutismo”. (FOUCAULT, 1999, v.1, p.10, grifos 

nossos). Ambas as mãos sobre o corpo configura-se como uma experimentação 

discursiva, figura como entremeio do ser feminino e de sua existência plena como 

sujeito experimentalista e que gradativamente torna-se cônscio da sexualidade de 

seu corpo, vínculo mandatório para que a mulher usufrua de sua libertação e para 

que se realinhe diante de seus projetos pessoais, escolhidos por ela própria. 

Proporcionar leituras afins entre Ambas as mãos sobre o corpo e NCP que 

abordem o corpo feminino e seu processo de autorreconhecimento tanto no plano 

discursivo quanto no físico constituem um eixo relevante para compreender estas 
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obras como inspiradoras de mudanças para o cenário feminino português nos anos 

predecessores da Revolução dos Cravos. Desta maneira, imperiosa será a retomada 

de conceitos sobre a importância da escrita de autoria feminina para que esse 

iluminamento ideológico pudesse advir. Através de recortes temáticos entre as duas 

obras, pretende-se avivar nos textos como o corpo feminino adquire novas formas 

por meio de sua verbalização, pela língua que desenclausura o corpo infértil aos 

propósitos pré-estabelecidos pela sociedade às mulheres. Nasce um novo idioma 

gestado no ventre do discurso feminino conscientizado de si, a língua do corpo 

feminino, o qual verbaliza as sensações, exterioriza suas pulsões, nomeia suas 

partes íntimas outrora inacessíveis a si mesmo. Igualmente, a consciência do sujeito-

mulher manifesta-se pela discursividade plausível de seu corpo, agora, objeto seu, 

atribuindo novos sentidos ao seu corpo, transcendendo o grito de indignação para o 

grito de ascensão por conseguir se entender e se reconhecer, tornando-se sua 

própria via de acesso existencial. Em outras palavras, o sujeito-mulher coloca em 

relevo os discursos representativos de sua epifania orgástica. A mediação desta 

análise, conforme já adiantado, será feita por meio dos pressupostos teóricos sobre a 

História da Sexualidade de Michel Foucault direcionados sobre o corpo feminino e 

sua restauração como sujeito-feminino nas obras colacionadas. 

O quarto capítulo, sobre Os Outros Legítimos Superiores e a insurgência dos 

ilegítimos, percorrerá o mesmo andamento analítico realizado com as outras duas 

obras das Três Marias, destacando-se a relevante contribuição de Os Outros 

Legítimos Superiores (1969) de Maria Isabel Barreno para um projeto de 

desalienação sociopolítica em Portugal. Isenta de quaisquer aspectos místicos, mas 

plena de consciência política, a obra de Barreno parece antever a Revolução de Abril, 

a partir de uma tessitura enredada na experimentação onírica ao retratar uma cidade 

habitada por uma massa de cidadãos que, paulatinamente, toma consciência de sua 

expropriação nos eixos espacial e temporal, em virtude de seu apagamento como 

sujeitos ideológicos e políticos, embora isso ainda ocorra para alguns estratos sociais 

de forma irrefletida e incipiente. Como a própria escritora menciona no prefácio à 2ª 

edição, a cidade da obra “compõe-se pela amálgama de Lisboa e Luanda em tempos 

anteriores a 25 de abril em um Portugal cravado por lutas feministas, manifestações 

estudantis e trabalhistas” (BARRENO, 1993, p.8). Por esse motivo, faz-se 

imprescindível a leitura detida dessa obra em decorrência de seu contributo ao 

universo histórico da humanidade, visto que tal ficção espelhou estruturas de poder, 
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fundamentos ideológicos e situações conflitantes que se configuraram, 

posteriormente, em objeto histórico.  Para que haja a experimentação de como a 

escritura de Barreno contribuiu para a germinação de ideais libertários, certamente 

em uma concepção ideológica de grande alcance, é imprescindível que sejam 

analisados alguns aspectos estruturais de sua obra que possibilitam a apreensão das 

alusões ao desgaste político de Portugal entre as décadas de 1960 e 1970, 

especificamente, evidenciando-se igualmente sua compleição no objeto literário. 

Barreno compõe um cenário surrealista que tonaliza as instituições e seus valores 

corroídos, seus cidadãos e os lugares que lhes foram destinados. Contudo, entre o 

alheamento social e alguns lampejos de conscientização, insurgidos do atrito de 

discursos representantes de diversas vozes, engendraram-se situações que 

desconstruíram a coroação dos legítimos superiores da cidade, incitando a população 

a repensar coletivamente e de forma racionalizada sobre a sua própria condição. 

A autora inclui também em sua trama a crítica a respeito dos valores culturais 

das sociedades em relação à condição feminina, permitindo a inferência de que 

existe um contrato social na cidade-fantasma da obra entre as Marias e seus 

marialvas, em que apenas uma das partes é beneficiada por tal relação. Os 

tratamentos destinados às mulheres por personagens arquetípicas presentes no livro 

emergem por meio de um discurso, por vezes irônico, pelo qual a escritora evidencia 

as ideologias arcaicas e sexistas dos legítimos superiores da cidade. As mulheres 

constituem um dos estratos sociais mais acentuados na obra através dos quais 

Barreno desdobra-se em vozes para dar substrato a sua criticidade em relação à 

conjuntura política de Portugal e seus efeitos em outros segmentos sociais, incluindo-

se decerto, o feminino.  Companheiras na sombra, assim referenciadas as mulheres 

naqueles tempos pré-revolução, elas eram refletidas socialmente de acordo com o 

feixe de luz emitido pelos seus companheiros. Relegadas a um plano inferior pelo 

moralismo patriarcal, potencializado pela ditadura salazarista, às mulheres, 

sublinhando-se as puras, as Marias, restava o lugar de donas de casa parideiras, 

santificadas pelos frutos de seus ventres, coroadas pela sagração da maternidade, e 

de seus afazeres domésticos, o único êxito possível a elas. Imprescindível a 

constatação de que as personagens femininas desta obra, em sua maioria, serão 

nomeadas Maria. Evidentemente a escolha desse nome não foi ao acaso, visto que 

Maria, a virgem, veio para resgatar a pureza perdida há tempos por Eva: 
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No Cristianismo Eva foi submetida ao parto com dor, numa retaliação ao ato 
sexual sujo e proibido. Ainda no Cristianismo, Maria permite a redenção de 
Eva, ao ser imaculada/assexuada, sendo a sexualidade o divisor de águas 
entre o feminino sacralizado e o profano. (ALMEIDA, 1994, p.1). 
 

 Na obra emergem diversas Marias que se identificam, por vezes, suportam-se 

e assemelham-se em muitas tarefas, reduzidas a uma única imagem criada pelo 

discurso religioso legitimado pelo pastoreio dos marialvas. Em meio à urdidura de 

Barreno, dentre várias Marias acondicionadas pelos seus pastores, eis que uma 

insurge pela circularidade de sua vida de sua quase existência como mulher, pouco 

vivenciada, diminuída a funções biológicas e institucionais, conforme já demonstrara 

Beauvoir,deformando-a como mais uma Maria. É Maria casada com o literato Adolfo 

que, muitas vezes, é nomeada como Maria Adolfa, o que pode referenciar como os 

domínios de uma sociedade patriarcal são absorvidos como imagens realísticas 

inconscientemente pela mulher. Inconformada, esta Maria experiencia em seu ventre 

espasmos que anunciam a renovação de seu ser, o que alude a uma transição 

também para todos da cidade. Sua inquietação existencial percorrerá toda a 

narrativa, sentindo-se dessemelhante a outras Marias, suas amigas, mais 

deformadas pelo sistema do que ela. Para sustentação destes argumentos, neste 

momento de análise da obra, serão ajuizados os conceitos culturais portugueses 

sobre o machismo dos marialvas perpetuado ao longo da História da nação 

portuguesa, procurando manter seus conceitos de prelado sobre a mulher e seu 

mítico caráter de hierarquização cultural e familiar. Serão preciosas, portanto, as 

considerações sobre o tema realizadas por José Cardoso Pires em Cartilha do 

Marialva (1973), subscrevendo à tessitura crítica de Barreno que denuncia a forte 

presença da ideologia marialva em um Portugal ultramarino em processo de 

desmoronamento. 

 A leitura atenta da obra deslinda um conjunto de estratégias discursivas, como 

já citado, que visam à manifestação do posicionamento ideológico e político da 

escritora em relação ao contexto português do momento de sua escritura. Nessa 

toada, Os Outros Legítimos Superiores, dentre as três obras da epígrafe de NCP, é a 

que possui uma abordagem política mais incisiva sobre a questão do regime 

salazarista, não negligenciando, entretanto, das abordagens temáticas quanto à 

situação da mulher naquele período, conforme foi apontado. Por esse teor 

denunciatório, destacado em acentuado relevo, torna-se mandatória a apreensão da 
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escrita de Barreno como importante contribuição literária para a conscientização 

política portuguesa acerca do panorama da tensa estação pré-revolucionária. A 

emergência gradativa de distintas vozes, representantes de diversos segmentos 

sociais no transcorrer da narrativa, principia a semeadura dos cravos, já que acultura 

de novos germens está potencialmente disposta para rebentar em uma nova estação. 

São variados os grupos sociais que sustentam esse teor crítico e denunciatório. 

Virgens, prostitutas, párias, industriais, operários, soldados, enfim, uma gama de 

figuras recortadas da pirâmide social de um país que vivencia contradições 

ideológicas em relação às mulheres, aos excluídos economicamente, aos soldados 

que não veem utilidade na manutenção das colônias portuguesas, além da 

explicitação dos valores hipócritas disseminados por diversas instituições e seus 

representantes os quais, nem mesmos eles parecem crer na legitimidade de seus 

atos. Para corroborar tais asserções acerca da crise do estado português, cita-se:  
 

Para além de uma crise de hegemonia [ do estado] houve, relacionada com 
ela, uma crise de legitimação. Esta resultou sobretudo das oscilações com 
que o processo de recomposição do regime [ditatorial] foi levado a cabo. As 
hesitações, as ambiguidades, as incoerências, os recuos e os avanços das 
actuações do estado minaram a credibilidade dos seus mecanismos 
jurídico-institucionais para compatibilizar os interesses das diferenças 
classes sociais em presença na sociedade portuguesa. (SANTOS, 1984, p. 
12). 

 
A cidade amalgamada da obra habituada a julgamentos e reuniões terá uma 

tarde de coroação para os melhores cidadãos do ano. Evento prosaico com objetivos 

de preencher o vazio de uma pequena burguesia que se sentia incomodada, mas que 

não conseguia, até o momento, verbalizar e arrazoar tal condição, ocasionada pela 

ilegitimidade dos atos políticos de um Estado ineficiente. Ainda cerca da crise de 

legitimação dos estados capitalistas, no caso português, Santos lembra: 
 
[...] a incapacidade do estado para institucionalizar as relações entre o 
capital e o trabalho em consonância com as alterações na correlação das 
forças sociais que o desenvolvimento económico e a emigração da década 
de sessenta tinham provocado. Residiu também na incapacidade do estado 
para cooptar o sector em expansão da nova pequena burguesia 
inconformada com a estagnação política, a mediocridade da vida cultural, e 
ausência de liberdades cívicas e políticas. (SANTOS, 1984, p.12).    
 

Ao contrário do que se aparenta, muitos quererão participar desse evento 

social, a coroação dos bons cidadãos, pois estão fartos do apartamento social a que 

foram condenados, o que gerará um tumulto, um princípio de rebelião. E será em um 
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espaço de coroação, denominado palácio, que as máscaras sociais serão retiradas, 

reinventando-se um novo espaço dentro da sociedade para um debate coletivo, que 

visará à projeção de um Estado mais atuante econômica e politicamente e 

democrático de fato. Evidentemente que a coparticipação das personagens femininas 

destaca-se dentre aqueles que se sublevam contra a manutenção de valores 

patriarcais fomentados pelos marialvas travestidos de juízes, sábios e pais de família 

na contextura da obra. 

O cotejo entre a obra de Barreno e NCP propiciará uma leitura analítica entre 

as duas obras quanto à problematicidade da situação do povo português nos altos do 

regime salazarista. Ambiciona-se expor os temários abordados em Os Outros 

Legítimos Superiores, para que, posteriormente, seja viável a aferição das similitudes 

temáticas entre as duas produções literárias.  

A leitura atilada desta obra denota o fato inequívoco de que Os Outros 

Legítimos Superiores retomam duas temáticas importantíssimas abordadas em 

Maina Mendes (Velho da Costa) e em Ambas as mãos sobre o corpo (Horta): na 

primeira sobressai a anulação da identidade da mulher burguesa de Portugal em 

meio aos conflitos de um país que igualmente encontrava-se em conflito identitário; 

na segunda obra, assoma-se como o corpo feminino padece dos acometimentos 

socioculturais, adoece psicossomaticamente e ainda consegue resistir em busca de 

seu resgate. Diante disso, conjuga-se na obra de Maria Isabel Barreno a junção das 

duas propostas das outras obras: peremptoriamente, a escritora expõe os impasses 

vividos por uma nação econômica e politicamente estagnada na expressão de 

diversos grupos sociais que emergem ao longo da história. Aborda a relação da 

mulher com seu próprio corpo e sua atuação social através de personagens 

femininas múltiplas sem elevá-las a categoria de protagonistas, pois todas se 

constituem importantes, visto que formam um todo representativo, tanto no aspecto 

ficcional quanto no real. Paralelamente, a voz dessas inúmeras Marias ressoa por 

toda a trama, fazendo soar, por vezes o seu alheamento e em outros momentos a 

sua consciência como sujeito despido das vestimentas patriarcais. A desconstrução 

da cidade cenográfica da obra indica uma iminente sublevação, que se explicita 

gradualmente nas entrelinhas de um discurso categórico, ainda que elaborado 

subliminarmente pelas estratégias enunciativas de Barreno. Sob esse panorama de 

análise por meio do estudo de trechos das obras, fica manifesto como as três obras 

propõem discussões atiladas sobre os litígios sociopolíticos que circulavam 
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abafadiçamente em diversos setores sociais portugueses. Discussão que se 

configurou posteriormente, como o intróito para que Portugal salvasse a si de si 

próprio.  

Como análise final deste trabalho objetiva-se a explicitação a respeito do 

projeto literário executado pelas três escritoras e sua dimensão política irrefutável. O 

termo que parece melhor traduzir esse empreendimento literário e político é 

sororidade. Aqui, esse conceito abraça não somente a luta das mulheres por uma 

isonomia sociopolítica, como alcança pelo trabalho de seis mãos a primeira irmã e 

sua solidão, sóror primeva, a Alcoforado, que mesmo distante temporalmente 

contribuiu para que outras sórores se reunissem a fim de compor uma aliança em 

defesa dos direitos e interesses femininos. Se o tempo não foi hábil para distanciá-

las, o espaço favoreceu o reencontro dessas mulheres, pois são patrícias, mainas, 

marias e marianas professas na arte de expressar suas volições sobrepujadas. O 

espaço que viabilizou o reencontro entre essa irmandade foi o literário, pelo qual a 

atemporalidade de tantas reivindicações foi revelada. Ratifica-se que o termo 

sororidade que nomeia este capítulo retoma, primordialmente, o pacto literário 

firmado pelas Três Marias em função do texto matriz, Cartas portuguesas, atribuídas 

a sóror Mariana Alcoforado, quando houve a decisão da escritura de NCP. Legítimo, 

portanto, destacar a ação das escritoras, sua escrita transgressora e vanguardista e, 

obviamente, seu contributo para a reformulação sobre o significado de Literatura 

dentro de um panorama sociopolítico em que o silêncio se constituía como refúgio de 

muitos. As estratégias discursivas empregadas nas três obras analisadas configuram-

se no grito reprimido há tempos, ao mesmo tempo em que por meio de sua escrita, 

as autoras exteriorizam os pleitos de tantas mulheres de diferentes gerações pelo 

mesmo instrumento empregado por Alcoforado: a alma da escrita cujo corpo é a 

Literatura. Socorrem-se constituindo uma sororidade cujo desempenho desdobra-se 

em dupla atribuição, pois é inventariante dos espólios existenciais de tantas irmãs e 

propositora de novos papéis, firmados pelas próprias mulheres, convocando-as a 

tomar posse deles, desamarrando-se dos hábitos antigos.  

 Por meio deste enfoque, divisa-se como as obras literárias podem tornar-se 

instrumentos de iluminamento contra a alienação e o obscurantismo sociocultural. A 

humanidade entra e sai do sombreamento intelectual em diversos momentos de sua 

trajetória existencial, visto que despontou das cavernas das trevas medievais, 

deslizou pelo próprio renascimento, depois experimentou a opacidade dos paradoxos 
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barroquistas, para em seguida ser clarificada pelas luzes das enciclopédias, em um 

devir alternado no jogo de luzes entre o claro e o escuro. Cabe, portanto, esclarecer 

que nestes percursos, a escrita, seja científica, literária ou filosófica assume variadas 

configurações em diversos momentos históricos como aliada do iluminamento 

humano, preenchendo significativamente os contornos irregulares da História da 

humanidade, esvaecida pela privação da liberdade existencial assentada pela prática 

de discursos monopolizadores.  

Discorridos os desígnios, parte-se, de imediato, para a imersão na escrita 

politizada da Literatura de Autoria Feminina das Três Marias que, em um mundo de 

homens, conseguiu impor-se e tecer a melhor tessitura, a urdidura literária. Para que 

não se resvale em dúvidas, deste ponto em diante, adverte-se para o descortino da 

tradição, para a ruptura da moral e dos bons costumes. As portas do claustro estão 

sendo abertas: dos conventos para o Mundo, das paredes aos poderes. 
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2.  Entre o falo e a fala: o discurso de Maina irrompe 

 
Maina Mendes apresenta-se ao leitor por meio de uma narrativa em que o 

discurso é experienciado por suas personagens sob distintas perspectivas, ainda que 

o façam pelo mesmo canal de comunicação. Certamente, esse procedimento torna-

se uma experimentação inovadora, senão desafiadora, visto que a ressonância de 

vozes outrora inaudíveis no cenário cultural português emergia pela escrita de Velho 

da Costa anunciando a iminente mudança de uma estação jacente há décadas no 

acabamento de um também sufocante decênio de 1969. 

A obra constitui-se em três capítulos: I. A MUDEZ; II O VARAO e III.VAGA, por 

meio dos quais se adentra no lar aparentemente domesticado de Maina, 

acompanhando-se, desde a sua infância, sua resistência aos valores que lhe são 

impostos e as consequentes punições em resposta à sua reatividade que culminam 

em seu silenciamento. Revela a militância das mulheres que não pegaram em armas 

de fogo, sem que, no entanto, sua atuação configurasse-se inerte e ínfima perante os 

processos revolucionários que estariam por ocorrer em Portugal. Velho da Costa 

instrumentaliza Maina com um discurso atilado, inaudível para os convencionalismos 

discursivos do patriarcado, a fim de que vozes silentes por tantos séculos pudessem 

vociferar e incomodar os acomodados, deslocando sujeitos tão distintos de seus 

indevidos lugares. O inconvencional discurso de Maina e sua rejeição aos devidos 

lugares em que especialmente as mulheres e outros segmentos sociais são 

enformados, segundo mandam os costumes, coadunam-se a uma sutil confecção 

dos fios discursivos da obra compondo um painel histórico e social do imperialismo 

português. Como pinturas e tapeçarias a tessitura de Velho da Costa paulatinamente 

sobressai no entremeio das angústias vivenciadas por Maina e por sua criada e 

cúmplice Hortelinda, estampando uma narração ladeada por quadros históricos 

relativos ao desmoronamento dos valores culturais retrógrados de Portugal e de seu 

imperialismo, os quais a autora bordeja de maneira abarcante, alinhavando no 

conjunto da peça literária o itinerário dos Mendes entre 1890 e1969.  

Nas primeiras páginas do romance a personagem Maina Mendes é 

apresentada ao leitor sob uma expectativa contraditória, pois é descrita como uma 

menina pertencente à burguesia que, claramente, repudia as convenções e 

interdições que lhe são impostas:  
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De compostura grave, paramentada de boneca limpa, Maina Mendes 
desenha a dedo fugas moventes na névoa que da boca seca cai no vidro 
[...] mas nenhuma com tão pouca alegria e tão quieta ira.( Maina Mendes11, 
2001, p.23, grifos nossos). 
 

Aponta enviesada em relação às meninas burguesas de sua época, 

distinguindo-se desconfortável pelo enquadramento dos convencionalismos 

indumentários nitidamente incômodos para a menina, como o próprio narrador 

permite transparecer pelos léxicos: compostura grave e paramentada de boneca 

limpa. Acerca da toilette feminina, elucida Beauvoir: 
 
A toilette tem um duplo caráter: destina-se a manifestar a dignidade social 
da mulher (padrão de vida, fortuna, o meio a que pertence), mas ao mesmo 
tempo concretiza o narcisismo feminino; é uma libré e um adorno; através 
dela, a mulher que sofre por não fazer nada, acredita exprimir o seu ser. 
(BEAUVOIR, 1967, v.2, p.295). 

 

É precisamente deste padrão de vida e do meio a que pertence, como 

apontou a filósofa, com que Maina desarmoniza-se.  Os traços psicológicos de 

Maina são também esboçados pelo narrador, apresentando-os em pleno conflito 

entre o primitivismo inato e a civilidade imposta: por meio de desenhos, como nas 

artes rupestres, a mais primeva das comunicações,a ira fumegante da garota 

sublima, anunciando seu calor latente, os anseios de fuga que se lhe movem 

internamente e são denunciados ao escapar-lhes da boca em caudaloso feitio 

primitivo de um desafiador discurso vindouro. Os adornos impostos à Maina não 

eram impeditivos para sua libertação existencial: a ignição de seus engenhos já era 

manifesta e transbordava de um corpo sufocado pela intensidade em não-ser o 

brinquedo da família e da sociedade portuguesa. Nas palavras de Beauvoir: 
 
Ao lado das mães francamente sádicas, muitas há simplesmente 
caprichosas; o que as encanta é dominar; bem pequenino, o bebê é um 
brinquedo [... [se é menina, fazem dela uma boneca; mais tarde querem que 
um pequeno escravo lhes obedeça cegamente; vaidosas, exibem a criança 
como um animal ensinado; ciumentas e exclusivas, isolam-no do resto do 
mundo. (BEAUVOIR, 1967, v.2, p.281). 

 

Assim, pela intensidade do advérbio tão, evidencia-se a amplitude de seu 

desagrado, pois apesar de ter pouca alegria não se resigna e nem se reconhece no 

fardamento imposto às mulheres, pois o refuta e escora-se em sua quieta, mas 

                                                
11A abreviação MM será empregada em posteriores citações da obra por questões de praticidade. 
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intensa ira. A insatisfação de Maina com a domesticação a que é submetida, 

transparece, como antes descrito, por linguagem não-verbal, traduzida por seus 

desenhos no vidro da janela da cozinha, como o fizeram seus ancestrais em 

cavernas menos paramentadas do que a dela. Aqui dois pontos devem ser relevados: 

em primeiro plano, os desenhos de Maina retratam a dissipação de um modelo pré-

fabricado em vista da sua rejeição aos valores que lhe são impostos pela família, 

comprovando-se tal asserção pelo fato de a garota desenhar fugas moventes 

exaladas dentro do confinamento feminino mais acalorado e repleto de vapores 

dentro dos lares: a cozinha. Certamente, o mundo de Maina exige um 

redimensionamento autoral, feito por ela mesma. O seu desejo de esvair-se daquele 

lugar e de transpor aquele enquadramento sociocultural amparado por vidraças 

dimana pela névoa de sua boca, como se tentasse evaporar-se daquele ambiente 

opressor pelas frestas da janela; a outra questão que sobressai neste momento de 

apresentação de Maina está no aspecto do espaço cozinha, o qual contorna o ideário 

de um ambiente restrito às mulheres e às classes menos favorecidas em relação à 

dos burgueses como a família de Maina e que para o desagrado dos seus este 

espaço torna-se profanamente o predileto da protagonista dentro da casa.  

As janelas para as meninas burguesas constituíram-se como fronteiras entre o 

mundo exterior através do qual poderiam perder-se (ou encontrar-se) em sedução e o 

mundo interior das casas dos pais supostamente acolhedoras (que colhiam suas 

meninas como se coubessem dentro de colheres e delas não pudessem escorrer 

mundo afora).  

Mas Maina é outra, pois não se identifica com aquelas pessoas e nem lhes 

pertence. Não permite que a emoldurem em um quadro romantizado em que a 

mulher é domada para ser apreciada pelos seus ornamentos socioculturais 

adquiridos sem o seu consentimento. Os relevos a serem apreciados, pelo menos 

para Maina, são outros.  Decerto que ela conta com o amor familiar, com os mimos 

da mãe e a ternura do pai, salvo se não transgredir os contratos firmados pela família 

em seu nome e sem o seu consentimento. A raiz de Maina é mais antiga e profunda, 

herança de suas ancestrais que desencadeará o enorme embate que está para vir: 
 
Tem dois vincos nas pernas onde o pai a ergueu ao ar no vestíbulo [...]. 
Tem migalhas numa asa do nariz, do ninho junto ao seio solto de sua mãe 
procurando-lhe a boca para a torrada e bolos de amêndoa [...]. Apenas 
Maina jamais seria amante em espaços curtos, nos climas sóbrios dos 
tempos e da zona de gentes em que nascera, criatura demasiado habitada 
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por heranças outras, tenaz na ímpia solidão e avessa à domesticidade. 
(MM, 2001, p.24, grifos nossos). 
 
 

Os hábitos da família Mendes causam, profundamente, estranhamento à 

menina Maina, porque não possui afinidade com os espaços consagrados aos 

membros de seu clã. A domesticidade imposta a muitas mulheres, cingida tanto em 

espaço físico dos lares, quanto no servilismo das instituições é desprezada por 

Maina, que pertence a outras paragens, constituindo-se antitética em relação aos 

seus e inabitada pelos genes dos brasões familiares representativos de 

territorialidade. O hábito com que insistem em vesti-la não lhe assenta bem, o 

convívio com sua gente tão distante de si e deles mesmos contraria a sua 

interioridade, profusa em rejeição e em impiedosa solidão dentro de um lar como qual 

não mantém qualquer identidade. A mãe de Maina, inerte e inominada, constitui-se 

como fôrma esvaziada de significação para a filha, definindo-se justamente pela 

contraposição cultural entre as duas. A antítese comportamental por meio da imagem 

sociocultural de Maina em sua expressão máxima, beirando ao paradoxo, possibilita 

o acesso ao seu mundo e ainda ilustra a impossível correlação entre mãe e 

filha,entalhando nitidamente o que as distancia.A resignação e a fragilidade da mãe 

de Maina apontam para o desentrosamento entre a matriz defeituosa e sua cópia 

imperfeita:“Sem pressa, movendo-se pouco, a mãe de Maina Mendes vai vomitar 

sobre a água quieta [...]” (MM, 2001, p.25). Tudo o que envolve a mãe de Maina é 

quieto: A mãe quieta vomita sobre a água igualmente quieta.A mãe, tais como seus 

fluidos corporais, suas águas e fracos vapores são quedos, como tudo o que a 

referencia, pois seus gestos habituados e lentos movem-se doentia e lentamente 

acomodadamente por entre os cômodos de seu lar. De sua boca deita-se o verbo 

unipessoal, sujeito apagado, e há tempos deslocado do tempo e do espaço, 

acomodado em suas entranhas e eventualmente despejado em uma bacia de água 

onde se desfaz inaudível, ao passo que da boca de Maina deita-se a contestação, o 

verbo furioso que em formas moventes correm rumo à esperança da abertura das 

janelas do claustro. Maina não é só intensa, mas imensa na expressividade de seus 

valores e no seu projeto de (re) construção identitária. O desprezo aos modelos 

maternos evidencia-se em seus gestos: “‘tão linda que é a menina, dá um beijinho, 

dá? ’, dos que não conhece, ou conhece um nojo renovado. [...]”. (p. 25). Como se 

apercebe, nenhuma identificação. 



34 
 

 

Neste contato inicial com Maina e seu ambiente pouco familiar manifestam-se 

contrastes de ordens diversas. Desde sua angústia em não se identificar com o 

estereótipo que lhe atribuíram, percorrendo seu relacionamento familiar, 

especificamente com a mãe até o embate entre vida e morte sulcado dentro da 

narrativa pelos espaços demarcados pela vidraça da casa: a vivacidade do espaço 

público (doado aos homens) e a morbidez do espaço privado (destinado às 

mulheres). Antitéticos, tais espaços, aos olhos envidraçados de Maina são a um só 

tempo o alheio e o limítrofe, a independência e a sujeição, o democrático e o 

arbitrário. A rua é vista de dentro da casa dos Mendes pincelada por cores vibrantes, 

ruídos vívidos originados por populares em meio a um ambiente impróprio, sujo e 

inadequado às mulheres, em especial às de casta superior, ainda assim, mesmo 

despida de laços e fitas, cintas e chapéus a rua sussurra o nome de Maina. 

Polarizada da rua é a sua casa com seus silêncios, quadros estáticos e suas 

estatuetas igualmente acomodadas e sombreadas pelos cortinados da sala em 

penumbra. A artificialidade da decoração por trás das janelas da casa abriga a fixidez 

e a imobilidade de seus moradores como se ilhados dentro de uma bastilha, a fim de 

se protegerem da vida real. Tal artificialismo representa os valores da família 

abastada que se habituou à reprodução de costumes civilizatórios e opressores que 

foram herdados pelos testamentos familiares, inclusive aqueles dos Antigos 

Testamentos. Para Maina, a herança é de outra Natureza e de outra ordem: trata-se 

do livre-alvedrio em busca de origens anteriores à demão civilizatória com as quais 

se identifica e dos matizes vários de existência que pululam no lamaçal das ruas: a 

lama que suja os vestidos das damas, acompanhadas certamente por alguém, é a 

mesma que faz brotar e ferver a vida: 
 
A rua oscila para lá do bafo e do vidro desenhado, [...]. As cenouras em 
molhada rija e fria tombam no verde viscoso, nas grossas folhas percorridas 
de brancas firmezas que se quebram e afastam por sobre o nabo roxo ao 
começar, no sangue escuríssimo das beringelas e tudo oscila e bate cavo 
na madeira estalada e chiam as rodas no bradar rouco do pregão junto aos 
brandos haustos da mãe lá dentro.(MM, 2001, pp.25- 26). 
 

Inevitável a comparação entre os ambientes externos e internos sob as 

perspectivas do narrador. Observe-se como a rua adquire movimento por meio do 

verbo oscilar em oposição ao ambiente abafadiço e entorpecido por detrás das 

vidraças da casa de Maina. Os legumes sob a luz das ruas adquirem vida à medida 

que são descritos sinestesicamente em profusão de cores e texturas, aproximando-



35 
 

 

se dos fluidos vitais, como o sangue das berinjelas, destoando, ainda mais, da 

morbidez sombria do claustro e do ressonar monótono da mãe de Maina, 

distinguindo-se, por conseguinte, os dois ambientes em uma paleta de cores que 

graduam do colorido das ruas ao cinza das águas do quarto da mãe de Maina: “[...] A 

água na bacia redonda está cinzenta e queda. O ar é de odor espesso de cama e luz 

parcelar onde volteia o pó ainda.” (MM 2001, p.24). Destoantes da vida, as 

tonalidades do lar dos Mendes são gris, de fato, intermediárias entre o branco e o 

preto, em uma confrontação entre a luz branca e célere das ruas e o pretume 

insalubre do confinamento doméstico.  

Os gritos das ruas estão engasgados na garganta de Maina lindada em uma 

sala oferecida a ela como amerceamento por seu claustro:  
 
A rua rebenta em gritos, em redes de galinheiras, perus assustados que se 
adelgaçam do pau que os comanda, vacilando em grupos abaixo de Maina 
Mendes. [...] Maina Mendes, as costas para a rua, não sofre. A sala 
pertence-lhe por direito de mercê. Coisas ali não estão porque as quebrou 
[...].  Quebradas são agora todas, porque após conhecidas e tocadas não 
lhes ficou na posse, não lhe ficou qualquer amor. Às arrecuas sai e tão certo 
o faz, tão habitual o trajecto amoroso, preparado ainda de esperançosa 
raiva para a tremenda imobilidade dos cortinados que, como sempre, acaba 
na frieza na cabeça que é do puxador de vidro verde e limoso e facetado. 
[...]. (MM, pp.27-28). 

 
Maina está em posição superior à rua e aos seres que nela habitam. Não por 

escolha própria, mas porque está enclausurada em uma sala que lhe fora reservada 

como condecoração por sua forçosa internação doméstica. Alquebrada e 

condecorada: a única correspondência possível entre ela e a decoração do ambiente 

está na imobilidade social da função decorativa de ambos. A reprodução 

dissimulada da vida externa, petrificada em vasos, estatuetas ou quadros, 

proporcionada pelos adornos da sala não satisfazem minimamente a ânsia de vida 

que pulsa em Maina.Todas as peças do ambiente estão partidas -- inclusive Maina -- 

não mais pelas mãos curiosas de uma criança, mas pela anulação existencial a que 

é submetida. E nada naquela sala lhe pertence, pois o sentimento de Maina é o de 

despertencimento, alheia àquele lugar e à sua gente. Em consonância com Simone 

de Beauvoir: 
O psicanalista descreve-nos a criança e a moça solicitadas a identificar-se 
com o pai ou a mãe, hesitantes entre as tendências “virilóides” “femininas”, 
ao passo que nós concebemos a mulher hesitando entre o papel de objeto, 
de Outro que lhe é proposto, e a reivindicação de sua liberdade. Assim, 
concordaremos a respeito de certo número de fatos, em particular quando 
consideramos os caminhos de fuga inautêntica que oferecem à mulher 
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[...].Para nós, a mulher define-se como ser humano em busca de valores no 
seio de um mundo de valores, mundo cuja estrutura econômica e social é 
indispensável conhecer; nós a estudaremos numa perspectiva existencial 
através de sua situação total. (BEAUVOIR, 1970, v. 1, p. 72). 
 

 Em assim sendo, existe a perspectiva de romper as vidraças e fugir da vitrine 

de boneca limpa e arrumada. As muralhas dos cortinados imobilizados não debelarão 

as aspirações de Maina. Friamente, Maina enraivecida de esperança apreende que o 

puxador de vidro verde guarda em si facetas diversas, pois se serve para encarcerar, 

o puxador serve igualmente para arrancar, puxar Maina para a Vida: é a esperança 

que verdeja sob o limo da vileza dos tempos, movida pelo afã de experimentar o 

porvir, um mosaico de possibilidades, pois: 
 
Como o disse muito justamente Merleau-Ponty, o homem não é uma 
espécie natural: é uma idéia histórica. A mulher não é uma realidade imóvel, 
e sim um vir-a-ser; é no seu vir-a-ser que se deveria confrontá-la com o 
homem, isto é, que se deveria definir suas possibilidades. (BEAUVOIR, 
1970, v.1, p.54). 
 
 

É através da observação da rua, apesar do claustro, que Maina conscientiza-

se de sua condição periférica dentro de uma sociedade patriarcal. É pela análise da 

via que se enxerga refletida inversamente no corpo de um rapaz, igualmente 

descentrado socialmente, ainda que por motivos divergentes dos de Maina:  
 
Rijo momento sem estima, rijo momento o do embate vero das criaturas 
sem pertença e sem partilha, centelha do movimento, isenção da falsa paz 
do reconhecido. Saciada, Maina Mendes move-se e o rapaz lhe envia, no 
quebrar e saudar do instante, o gesto antigo, que castamente reveste da 
boçalidade de sua habituada condição. Cerra o punho e ergue o braço e 
assenta-o no ombro e ri-se muito [...]. Maina Mendes [...] sempre grave de 
olhos e de têmporas, larga-lhe a língua até a dor rasgando-a nos tendões 
que a suportam e devolve-lhe o gesto, erguendo à testa o punho cerrado, 
flectindo por igual seu braço sem canseira, amolgando a cara e espraiando 
a língua solta no vidro frio e corredio. (MM, 2001, p. 26). 
 

Apreende-se no embate das duas personagens o reconhecimento de um pelo 

outro justamente pela situação de invisibilidade em que ambos foram inscritos. O 

rapaz em sua habituada condição tornou-se boçal em existência que se reflete nos 

gestos, justamente pelo apartamento socioeconômico a que fora empurrado. Maina, 

em seu turno, é pária sob a censura do androcentrismo, acrescendo-se a isso a sua 

própria condição de filha única e burguesa, condições que acendem fagulhas 

iluminantes em torno de seu ser que a fincam em um cenário veementemente 
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frutífero para a elevação socioeconômica, mas da mesma forma úbere para nutrir seu 

apagamento existencial. Em sugestiva e sutil imagem, engendra-se no encontro das 

duas criaturas a centelha do movimento, a quieta e vibrante ira que move as 

pessoas, que revoluciona as sociedades, que desenforma os inconformados. O 

movimento que perpassa a contextura narrativa revela Maina em gradação de tons 

desafinada com os cavos barulhos da casa, no entanto, em plena toada com os 

demônios e pandemônios nas barganhas entre seus olhos e o olho da rua que a 

hipnotiza.E parece admissível afirmar-se que a oscilação interna em Maina penduleia 

mais fortemente em seu íntimo do que nas ruas, vibrando com tamanha intensidade, 

a ponto de estremecer os alicerces de seu lar. Maina e o rapaz da rua reconheceram-

se, cada qual embaçado por sua herança: a menina detrás do vidro de sua casa e o 

menino do lado de fora. Apresentados, discursaram por meio da mesma linguagem, 

quase que equitativos, não fosse Maina exibir-lhe outro gesto tão antigo quanto o do 

rapaz: a língua de fora, extraordinariamente pujante e capaz de ignorar a dor do ato 

extremado, a fim de que possa ser respeitada.  

Dentro da casa dos Mendes, Maina conecta-se à Hortelinda, identificando-se 

com ela, pois é por meio de Hortelinda que acessa os valores culturais com que se 

identifica, perdidos na contagem do tempo, anacrônicos para os burgueses Mendes, 

mas resgatados na atualidade da existência de Maina pelo seu par, portanto, 

sincrônicos para Maina e Hortelinda. É igualmente no espaço-cozinha em que Maina 

sente-se à vontade, próxima à rudeza dos utensílios distantes dos ornatos 

burgueses, envolta nas fagulhas das lenhas que ardem em chamas, chamamentos 

seculares para Maina. O vermelho e o negro que fulguram dentro da cozinha 

tonalizam e vivificam as pulsões da menina que, ao guardar em si o verde-esperança, 

naquele espaço, reacende-se o sentimento, ficando mais próxima da vida e de suas 

paixões afogueadas pelo vermelho que emana do fogão negro de morte para que os 

outros vivam:  

 
As chamas, de tão perto, batem-lhe na cara cores que vão do vermelho 
febril a um ocre convulso. Seca e lisa e sem medo diante do fogão negro 
debruado de amarelo areado, de entranhas estorcidas em labareda e que 
cavamente lhe solicitam a conivência. (MM, 2001, p.31). 
 

A cozinha torna-se um espaço sacralizado para Maina, possivelmente aquele 

que está mais próximo das oscilações e dos movimentos da rua que ela conhece por 

trás da vidraça. É justamente dentro da cozinha onde Maina sente a vida pulsar, de 
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onde retira o combustível para sua ira febril, que exala névoas de suas entranhas, 

esparge seus vapores que oscilam dentro de si almejando o escape, a fuga de um 

corpo adornado por camadas espessas de civilidade. Insuficientes, entretanto, para 

envernizar as raízes de Maina que, acaso aparentem secura, faz-se necessária a 

lembrança de que o fogo caustica os galhos, mas aterra-mãe convulsiona no anseio 

de tentar proteger as raízes de suas criaturas. Assim o é com Maina, nogueira que 

aparenta sequidão, mas esconde raízes úmidas, emaranhadas dentro dela, 

procurando condições e espaços que as reanimem a brotar de novo, sempre 

amparada por Hortelinda: “Como erguida espátula de nogueira seca, as mãos 

cruzadas no arremesso da laçada do bibe ruída, Maina Mendes olha o fogo da 

cozinha.” (MM, 2001, p.31). 

Fogão e Maina pertencem à cozinha e ambos se identificam: suas bocas 

clamam pela experiência de consumir, transformar e doar vida, ainda que para tanto, 

exijam de si mesmos o desgaste de seus corpos. Para Maina o fogão não será um 

companheiro para a vida, como para outras mulheres, mas o espelho (oposto ao 

utilizado pelas mocinhas burguesas) através do qual observa a si mesma, 

internamente, com suas entranhas contorcendo-se em labaredas à espera da vida.  A 

ignescência de Maina avoluma-se proporcionalmente à do fogão, à procura da 

queimada de valores cristalizados pela regelada ideologia burguesa de colonização 

do Outro. 

Hortelinda conduz o fogão e também rege Maina. Cozinheira 

perspicaz,conhecendo-lhe a ameaça de seus calores e vapores, habituada à 

exploração e à exposição ao perigo, seu relacionamento com o fogão é quase de 

subserviência, pois é por meio dele que pode ser alguém dentro da casa dos Mendes 

e demonstrar a sua utilidade naquela casa. Entretanto, não se pode apreender que 

Hortelinda seja um mero utensílio doméstico dentro da casa, ainda mais quando se 

adentra no mundo erigido entre ela e Maina. Antes, seu desempenho dentro da casa 

suplanta imensamente o de um objeto: Hortelinda é sujeito atuante que mantém 

vivificadas as suas raízes de horteloa, que planta na menina a incitação para que 

desperte as suas próprias: “Os troços roncam já, num fulgor acamado sobre o negro, 

negro e laranja e amarelo da água, barbas vivas alteando-se esfumando espesso e a 

mão da Hortelinda ateia, no medo habituado” (MM, 2001, p.32 grifos nossos). 

Delineia-se dentro da cozinha a revolução primeva de Maina que afetará, 

certamente, toda a família. Explicando: a cozinha, apesar de sua configuração 
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segregadora, torna-se o espaço onde Hortelinda pode dialogar com Maina, transmitir-

lhe suas origens como se operasse uma transferência de material genético cultural 

para a garota. É aí em que ocorre a interação dos discursos castrados pela família, 

representativa da sociedade elitista. Mesmo que pelo medo habituado, a cozinheira, 

por suas mãos ateia o fogo que fagulha dentro de Maina, desafiando o próprio medo, 

ao enfrentar ou resistir às imposições da sociedade patriarcal, ao mesmo passo que 

apresenta à Maina ouras perspectivas culturais. Notem-se as metáforas elaboradas 

nos trechos em que as cores: negro, negro e laranja e amarelo são graduadas pelas 

mãos da cozinheira. Estaria Hortelinda, secretamente, forjando as armas para a 

revolução das mulheres dentro da própria casa do inimigo? Ou ainda, fabricando o 

estandarte negro das causas operárias, anárquicas, ansiando pela fecundidade de 

novos ideais e prosperidade para todos? O que indubitavelmente pode-se asseverar 

é que as mãos de Hortelinda e especialmente o seu discurso conclamam Maina ao 

seu próprio resgate, ainda que sob a ameaça das barbas enérgicas dos senhores da 

casa que não hesitariam em lamber escaldantemente aquelas mágicas mãos. 

Entrevê-se nitidamente dentro do lar dos Mendes uma divisão de classes 

sociais. A cozinha, como já referenciado, torna-se o espaço dos párias no qual se 

habituaram Hortelinda e Maina, corporificando-se como veículo para que o discurso 

destoante das duas possa fluir. No resto da casa estão os pais de Maina e uma 

serviçal de nome Dália que, demonstra desprezo por Maina, tentando alçar a 

qualquer custo a escala socioeconômica da qual é excluída. Conforme já assinalado, 

Maina não corresponde às expectativas familiares em razão de seu comportamento 

antiburguês. E é por meio de um discurso malsoante ao de seus familiares e símile 

ao de Hortelinda que a protagonista se impõe perante as instituições que lhe cercam 

e cerceiam-na.   

O comportamento projeta-se conscientemente em movimento centrífugo 

distanciando-se dos desígnios construídos para ela e para outras meninas de seu 

tempo. Não se deve desprezar, pois, que a garota resiste no front desta batalha por 

meio de duas estratégias: a primeira, já descrita, é a sua atitude antitética diante dos 

arquétipos burgueses. A segunda está, e possivelmente seja o ato mais audacioso 

entre as duas estratégias, em seu próprio discurso pleno de oposições à doxa12 da 

                                                
12 Segundo o Dicionário de Análise do Discurso doxa é uma palavra emprestada do grego e designa 

opinião, a reputação, o que dizemos das coisas ou das pessoas. A doxa corresponde ao sentido 
comum, isto é, a um conjunto de representações socialmente predominantes, cuja verdade é incerta 
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sociedade a que (des)pertence. Sua firmeza de caráter centraliza-se em seu discurso 

e, posteriormente, em seu avesso (o não-discurso), e em virtude disto a análise desta 

obra distingue o estratagema de sobrevivência e de preservação das ideologias13de 

Maina por seu discurso14corporificado em seu corpo e nos gestos deste. Como se 

verifica, Maina apropria-se não só de um comportamento, mas de um discurso 

paradoxal, trilha à margem da sociedade patriarcal, visto que abomina as 

representações endoxais, em outras palavras, refuta as representações socialmente 

predominantes e com elas, despreza a autoridade das pessoas de seu círculo 

sociocultural. Analise-se a seguinte passagem da obra em que Maina junto de 

Hortelinda firma sua identificação com a cozinheira pelo discurso assimilado da outra: 
 
‘ As irmãs do padre cura, pum’. A Hortelinda, a viseira manchada de curvar-
se ao forno [...], a boca encolhida em sulcos verticais sob as gotículas de 
suor do esforço cego, do esforço que é a obediência parca de reflexão dos 
que carregam a posto de outrem. ‘Ai menina, que se lhe ouve a mãezinha’, 
compradamente. [...]. Maina Mendes atalha então a cantata com a palavra 
pedregosa e certeira, seu lema tomado de empréstimo de Hortelinda em 
primórdios. ’ Albarde-se o burro à vontade do dono’. Por toda a vida Maina 
Mendes sagraria assim, dessa crua distância, o direito ao absurdo dos 
demais e seu. A mulher ri-se e pára, consentida por aquelas duras falas do 
cabreiro seu pai [...]. (MM, 2001, pp.32-33, grifos nossos). 
 

Os gestos e os hábitos, já denotados anteriormente, não encontram fertilidade 

nas entranhas de Maina. Como em uma roda de fogo de proteção, adquirida 

especialmente dentro da cozinha e de seus lumes, Maina opera sua própria inclusão 

sociocultural, desrespeitando quaisquer convenções: o que para os não-seus é o 

(ex) cêntrico, para ela e Hortelinda corresponde ao cocênctrico, portanto, apropriam-

se de seus lugares sociais e neles se satisfazem em sua rude alegria e naturalidade. 

Conforme é possível notar-se, as forças antagônicas, configuradas pelas antíteses e 

                                                                                                                                                    
[...]. Aristóteles define os endoxa como as opiniões reconhecidas numa comunidade [...]. Uma ideia 
“endoxal” é, portanto, uma ideia apoiada sobre uma forma de autoridade: autoridade de  (maior) 
número de especialistas, de pessoas socialmente em evidência. [...]. (CHARAUDEAU; 
MAINGUENEAU, 2004, p. 176).                                                                                                                                                                                                                                                                      

13 O conceito de ideologia aqui empregado seguirá os pressupostos teóricos de acordo com Althusser 
em Ideologia e aparelhos ideológicos do Estado (1970). “Althusser afirma que, para manter a sua 
dominação, a classe dominante gera mecanismos de perpetuação ou de      reprodução de condições 
materiais, ideológicas e políticas de exploração. É aí então que entra o papel do Estado que, através 
de seus aparelhos repressores - ARE - (compreendendo o governo, a administração, o Exército, a 
polícia, os tribunais, as prisões etc.) e Aparelhos Ideológicos - AIE- (compreendendo instituições tais 
como: a religião, a escola, a família, o direito, a política, o sindicato, a cultura, a informação) intervém 
ou pela repressão ou pela ideologia, tentando forçar a classe dominada a submeter-se às relações e 
condições de exploração.”(apud  BRANDÃO, 2004, p. 23). 
 

14 Partindo a respeito das considerações sobre discurso realizadas pela Análise do Discurso de linha 
Francesa, considera-se relevante a constatação de que os discursos materializam ou revestem 
diversas ideologias e, por conseguinte, são regidos por processos ideológicos.  
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por paradoxos alastrados na trama em Maina Mendes gradativamente sobressaem 

na relação da protagonista com seus familiares e aqui, algumas ponderações são 

necessárias. Maina parece desenhar em seu próprio corpo e em torno de si mesma 

um gigantesco NÃO: suas fugas moventes, enquanto não podem deslocá-la 

espacialmente, são subsidiadas por suas negativas diante de um contexto 

doméstico que lhe causa estranhamento, espécie de náusea. Por meio das 

negações, do não-pertencer, do não-ser, do não-querer-saber e da indiferença que 

possui pelos não-seus Maina vai escapulindo, aos poucos, como suas névoas, pelas 

frestas da opressão da casa, que abriga um grande paradoxo, pois vista em sua 

exterioridade, ingenuamente, aparentaria ser o lar ideal para uma criança. Talvez 

para outras, não para Maina. O acolhimento doado às mulheres, em especial, à 

época de Maina, na verdade, oculta o encolhimento das aspirações da protagonista. 

Internamente o que se apreende no lar dos Mendes é o cumprimento de protocolos 

que desprezam a subjetividade feminina, minando sua existência. Resulta disso as 

negativas de Maina e o grande paradoxo que envolve os moradores da casa, 

especialmente a garota, pois um lar tão cordato firma-se, desta maneira, a partir da 

castração e da perpetuação de condutas com as quais nem todas aceitam e 

identificam-se. O discurso que lhe forjaram não é o seu, para tanto, Maina subverte 

a ordem que lhe fora imputada: exclui-se de um discurso e inscreve-se cônscia em 

outro cuja interdição é o que mais a aproxima de si mesma, afrontando as 

instituições, como afirma Foucault em A Ordem do Discurso (1996): 
 
[...] suponho que em toda sociedade a produção do discurso é ao mesmo 
tempo controlada, selecionada, organizada e redistribuída por certo número 
de procedimentos que têm por função conjurar seus poderes e perigos, 
dominar seu acontecimento aleatório, esquivar sua pesada e temível 
materialidade. Em uma sociedade como a nossa, conhecemos, é certo, 
procedimentos de exclusão. O mais evidente, o mais familiar também, é a 
interdição. Sabe-se bem que não se tem o direito de dizer tudo, que não se 
pode falar de tudo em qualquer circunstância, que qualquer um, enfim, não 
pode falar de qualquer coisa. Tabu do objeto, ritual da circunstância, direito 
privilegiado ou exclusivo do sujeito que fala [...]. (p. 8-9). 

 

A apropriação da cultura popular por intermédio de Hortelinda engendra-se 

por meio da fala 15  de Maina. Em “As irmãs do padre cura, pum” notadamente 

                                                
15  O conceito de fala empregado nesta análise não se correlaciona à oposição língua/fala 
saussuriana, mas sim à compreensão que entre tais instâncias aloja-se outra inerente à linguagem 
que é o discurso resultante da articulação entre as ideologias de dada sociedade e seus fenômenos 
linguísticos. 
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apreende-se um discurso debochado em relação às instituições burguesas, no caso, 

a religiosa. O arranjo sintático cria efeitos de sentido de ambiguidade ao empregar 

cura que tanto pode referir-se ao verbo curar, embora escape da concordância 

verbal, como referenciar o substantivo masculino cura a representação da 

moralidade dentro dos grupos. A onomatopéia pum conota, em seu turno, a 

condição humana inerente a todos os seres, sejam virtuosos ou não. Ademais, as 

irmãs santíssimas do cura também não escapam dos processos físico-químicos que 

ocorrem nos órgãos internos do corpo humano e exteriorizar pela fala essas 

ocorrências não é prática comum às mocinhas civilizadas. Ainda mais quando o 

ruído acontece dentro de uma sagrada família em que nem o próprio padre pode 

controlar o ato. Humano, portanto. Em resposta aos receios de Hortelinda, Maina 

esclarece que não se submete a ninguém, nenhuma pessoa lhe põe albarda, pois 

apenas “albarde-se o burro à vontade do dono”, Maina nunca. É imperiosa a 

apreciação igualmente do arranjo sintático em Por toda a vida Maina Mendes 

sagraria assim, dessa crua distância, o direito ao absurdo dos demais e seu. Maina 

dedica-se à arte de sua doutrinação de caráter pessoal, independente, 

individualizada, cujos efeitos são bifurcados em duas situações: o direito que possui 

de ser como desejar, o que se reforça pelo emprego do pronome possessivo seu, o 

que é seu por direito e de não se embaraçar pelo julgamento dos outros, deixando-

os livres para se surpreenderem com ela. Note-se que, no trecho, fica evidente que 

o direito de provocar em outros a absurdidade é dela, portanto, sujeito de seus atos, 

mas quem os recebe, passivamente, são os demais. 

Certamente a mãe de Maina introjeta os valores construídos para uma dona 

de casa e mãe de família, sendo que à mulher cabe corrigir os desvios de suas 

crias, para que não ultrapassem os limites dos cercados sociais: 
 
Ao entrar da mãe com a chinelinha sussurrada, Maina Mendes prolonga 
num gorgolejo cavo as últimas modulações da ‘sacristia’ e é já lançado de 
asco para mãe o remate, ‘Pum’. Vacilante e pensando com vagar, [...] o 
dever de que as que lhe nascessem fêmeas fossem senhoras a ajeitar, a 
mãe diminui-lhe o nome, encolher a quer e tolhê-la ao fofo e à compostura 
[...] e afinal em seu lugar medido. “É paio, filha, paio, ó Hortelinda’. (MM, 
2001, p.33). 
 

Conforme anteriormente ponderado, as famílias burguesas sempre se 

engajaram em reduzir suas filhas como forma de acolhimento, protegendo-as, 

supostamente, do mundo externo, confinando-as às suas residências. Esquadrinha-
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se no trecho acima como se perpetua o lugar social das mães quanto à educação de 

suas filhas. Estas não podem avolumar-se ou transpassar uma linha imaginária de 

conduta que só é permissível ao sexo masculino, sendo o primordial papel de uma 

mãe o de moldar suas pequenas crias em futuras senhoras para os outros. Como se 

coubesse em uma colherzinha, Maininha precisa ser recolhida e diminuída para que 

passe despercebida pelos outros. Colher e tolher, aqui, cumprem a mesma função 

para a mãe zelosa, que ao encher a boca da menina com paio pode silenciar as 

inconveniências da fala de Maina. A insistência da mãe de Maina para que coma 

paio alerta para a imagem que a menina guarda da mulher em oposição à de 

Hortelinda. Se considerar-se paio em sua outra acepção – ingênuo, tolo, simplório- 

apreende-se que para a garota comer da mão da mãe é tornar-se sua semelhante, 

uma mulher tola e de caráter fraco,ao contrário, pelas mãos de Hortelinda, Maina 

alimenta-se de vida, não só da carne de porco, mas de sabedoria popular que possa 

defendê-la mais do que a fortaleza onde vive. O processo de mudez de Maina inicia-

se a partir da nítida oposição que faz ao comportamento da mãe, resultante do tapa 

corretivo que ela lhe dá em decorrência do gesto repetido para a mãe aprendido 

com o rapaz da rua. Para a matriarca, decerto que, a interpretação do gesto 

obsceno que Maina reproduz para ela é interpretado apenas como ausência de boas 

maneiras e não como uma rejeição a sua imagem: 
 
Maina Mendes, de soslaio, é porém de Hortelinda que espera.[...]. E então 
se ergue o braço tenro e curto, e Maina Mendes de olho fixo, morto de 
qualquer dos hábitos de olhar daquela casa, requebra o punho como o vira 
fazer ao rapaz da rua, o punho a ir e a vir já junto ao bojo azul pavão da 
bata da mãe, o punho cravado no resto de paio esgarçado. A mãe, 
desmesurados os olhos de aterrada, assenta-lhe na bochecha cava a mão 
pesada pela primeira vez, pesada da incredulidade dos que vão morrer e 
jamais pensaram nisso, pesada do rigor da morte. [...] (MM, 2001, p. 34). 
 

Inicia-se, naquele instante, o processo definitivo de transmutação de Maina 

dentro da casa. De crisálida à mulher que resistirá às ordens patriarcais. Nem 

borboleta nem senhora, visto que se havia algum vestígio de senhora burguesa 

dentro de Maina, sua mãe, involuntariamente, expulsou-a em definitivo com o 

solavanco do tapa. Relevante é a observação das imagens sugestivas que se 

manifestam no texto, após o enfrentamento de Maina. Uma varejeira que insiste em 

presenciar a cena parece anunciar a infestação que ocorrerá na casa de Maina: “[...] 
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e já Maina Mendes com futuro acatado. A Hortelinda tolhida. [...]. Pousa-lhe uma 

varejeira na mão e ela sacode-a, que o não saiba a patroa”. (MM, 2001, p. 34). 

A mãe, descrita como uma pessoa débil e de pouca agilidade por sua 

constituição física arredondada e pesada, pois ao contrário de Hortelinda nada faz 

dentro da casa, parece esvaziar-se de parasitas, entendam-se os modelos 

socioculturais que a infestaram e procuram por novos hospedeiros, espalhando-se 

pela cozinha: “Do rebordo da pia, onde a varejeira cresce quieta, tombam ovos 

verdosos [...]. Todas as paredes estão já cobertas de vermes subindo o azulejo que 

vai ficando sangrado.” (MM, 2001, p. 34). Maina sofre uma espécie de convulsão 

durante o processo a que se convencionou neste momento de análise denominar 

metamorfose e, nesse estágio, a pupa não se alimenta, poupa energias para sua 

sobrevivência. A mãe de Maina fez apenas acelerar o seu processo latente de 

transformação. Se houve uma oscilação brusca que expurgou em definitivo Maina 

dos parasitários convencionalismos patriarcais, para a mãe da garota ocorre o 

inverso, dir-se-ia que para a senhora Mendes tratava-se de uma ofensiva: ao 

reproduzir o gesto dos tapas coercitivos, como aprendera possivelmente com suas 

ancestrais, a mãe de Maina em raro momento oscila, mas sempre em direção 

oposta aos valores da filha, expelindo por seus poros que outrora inflaram seu 

corpo, absorvendo gestos, hábitos e tradições, todos esses parasitas fazem o 

caminho  contrário em busca de outra jovem hospedeira, para que possam 

reproduzir os bons modos e costumes. Maina resiste à invasão, aterrorizando as 

duas mulheres: 
 
Não morrerá, não morrerá, mas a cozinha está podre e ela ali. Não morrerá. 
Se o corpo lhe é pequeno, irá todo por terá, por sobre o visco e molezas 
molhadas a bater ainda as pernas e esmagá-los de rins, de cabeça e 
espinha hirta. ‘Segure-a, minha senhora, que se mata. (MM, 2001, p. 35). 
 

A cozinha toda vibra com os espasmos que ressoam do corpo de Maina e, 

acompanhando, muito de perto, a varejeira e seus vermes rastejam em torno da 

menina em busca de vida, ainda que pela morte de outra. Tais efeitos podem ser 

sentido pela aliteração do fonema /v/ quando da descrição do embate entre Maina e 
os parasitas: “[...] a varejeira que vem de ventre verde raso ao chão.” (MM, 2001, 

p.35). 

O ventre raso, rebaixado da mãe de Maina carrega os valores empedrados da 

sociedade patriarcal quanto à perpetuação das espécies, configurando-se como 



45 
 

 

invólucro de germens cuja funcionalidade consiste em nutrir e manter sua cria, 

inclusive quanto a questões comportamentais. Retomando Beauvoir quanto ao 

limitante papel biológico de fêmea reprodutora (incluindo-se de valores): 
 
Pensou-se durante muito tempo, pensa-se ainda em certas sociedades 
primitivas de filiação uterina, que o pai não participa de modo algum na 
concepção do filho: as larvas ancestrais infiltrar-se-iam sob a forma de 
germes no ventre. Com o advento do patriarcado, o macho reivindica 
acremente sua posteridade; ainda se é forçado a concordar em atribuir um 
papel à mulher na procriação, mas admite-se que ela não faz senão 
carregar e alimentar a semente viva: o pai é o único criador. (BEUAVOIR, 
1970, v. 1, p.29, grifos nossos). 

 

Sendo a mãe o hospedeiro das “larvas ancestrais” caberá a ela, por 

conseguinte, a mera reprodução biológica e, junto desta, atrela-se o papel da 

perpetuação de valores históricos no que concerne ao lugar do feminino. Função 

perigosa para as mulheres, pois acumulam a obrigação da fertilidade e da 

manutenção da ordem instituída pelo patriarcado.  

Posterior ao duelo, Maina adormece ou entorpece, parecendo voltar a um 

estágio inicial de pupa que iludiria os olhos dos menos avisados. Ausentar-se-ia 

daquele corpo emoldurado como forma de suportar a convivência com os não-seus: 

“Então dorme. Ai minha senhora, que se foi.” (MM, 2001, p.35). Nas palavras de 

Hortelinda apreende-se a ambiguidade que permeia a cena: ao dizer que foi não 

estaria a cozinheira referindo-se à convulsão, mas sim a partida de Maina em busca 

de sua salvação e o despimento das vestes de senhora que ela sempre refutara. A 

senhora que triste se partiu, cindida entre corpo e alma,descontente não foi ao 

etéreo e muito menos gentil era. Apenas reinventou sua maneira original de existir 

diante do absurdo dos demais. 

Silenciada, Maina agiganta-se como uma adulta por meio de seu silêncio. 

Aprendeu dentro da cozinha de sua casa que sua liberdade não seria autorizada por 

sua família. Circunscrita aos espaços sociais destinados às mulheres, Maina 

encruece para amadurecer em busca das tão almejadas individualidade e liberdade. 

A luta corporal travada entre Maina e a mãe revela, como vem sido reiterado ao 

longo desta análise, a sua objeção à dominação que a família crê possuir por direito 

em relação à filha. Por meio da evolução etimológica da palavra dominar chegamos 

à dona, pois vem do latim domĭna, ae, "proprietária, mulher, senhora, esposa", ou 

seja, categorias sociais que Maina em gestos e em poucas palavras mostra-se 
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apartada, à margem dessas categorizações. Relevante, neste momento, a 

apreciação que Beauvoir faz acerca das relações entre mães e filhas acerca da 

temática da autoridade, explanado que muitas meninas em oposição aos meninos 

gostariam de escapar da autoridade da mãe e que esta, por sua vez, afirma-se como 

sujeito soberano por meio da dominação sádica projetada nos filhos, especialmente, 

nas meninas. Confronte-se a situação de Maina com as recordações de infância da 

escritora Colette Audry (Aux yeux du souvenir) citadas por Beauvoir: 

 
Nunca teria sabido dizer a verdade, por inocente que fôsse, porque nunca 
me sentia inocente diante de mamãe. Ela era a adulta essencial e lhe queria 
tanto mal, que até agora não me curei. Havia no fundo de mim uma espécie 
de chaga tumultuosa e feroz que eu tinha certeza de encontrar sempre 
aberta. . . Não pensava: "Ela é severa demais";nem; "Ela não tem o direito". 
Pensava: "não, não, não", com todas as forças. Não lhe censurava a 
autoridade, nem as ordens ou as proibições arbitrárias; censurava-lhe 
querer domar-me. Às vezes, ela o dizia, quando não, seus olhos, sua voz o 
diziam. Ou então tinha contado a outras mulheres que crianças se tornam 
bem mais maleáveis após um corretivo. Essas palavras paravam-me na 
garganta, inesquecíveis: não as podia vomitar, nem engolir. Era essa cólera, 
minha culpabilidade perante ela, e também minha vergonha diante de mim 
mesma (porque afinal ela não 'me amedrontava, e eu não tinha a meu favor, 
à guisa de represálias, senão algumas palavras violentas ou algumas 
insolências)mas também, apesar de tudo, minha glória. Enquanto existisse 
a chaga,enquanto fosse viva a loucura muda que me levava a repetir 
somente:domar, maleável, corretivo, humilhação, eu não seria domada. 
(BEAUVOIR, 1967, v.2, p.36, grifos nossos). 
  

Alcança-se nas recordações de C. Audry o mesmo sentimento gestado pela 

mãe de Maina na filha: assim como a protagonista de Velho da Costa, Audry 

incorpora em seu íntimo a repulsa pela domação da mãe verbalizada em 

contundentes “nãos”. Chagas e feridas incuráveis, palavras rígidas engasgadas na 

garganta convertem-se, em diversas meninas, em loucura muda como ato extremo 

para não serem sobrepujadas e esculpidas como senhoras da sociedade, 

pertencentes a ela: não no sentido de inclusão social, mas no contexto de 

aparelhamento das engrenagens do Estado, como uma silueta com seu dever a 

cumprir. 

Da comparação entre a ficção em Maina Mendes e as memórias de Audry, 

adentra-se com propriedade no conceito formulado por Antonio Candido no já 

mencionado O Discurso e a Cidade (1993) sobre a “função exercida pela realidade 

social historicamente localizada para constituir a estrutura da obra”.Verifica-se, pois, 

como as peças literárias, em uma redução estrutural da sociedade, tornam-se 

instrumentos propulsores para a reformação de valores sociais bem como atuam 
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como organismos de clareamento de realidades que, por vezes, são vistas, mas 

raramente analisadas.  

O mutismo de Maina certamente não será compreendido pela família como 

um ato de protesto e de sobrevivência diante dos conflitos existenciais que a 

atravessavam. Para tanto, a família, aparelho ideológico para a manutenção da 

ordem do Estado, recorrerá a outra instituição que a ampare no empreendimento da 

busca da normalidade dentro da casa: a medicina. Incapaz de ouvir a voz das 

mulheres estas instituições acreditam na fraqueza da constituição feminina e acaso 

elas desobedeçam aos seus superiores ou revelem-se indóceis, certamente estão 

sofrendo de histeria16: 
 
Porque a menina é sobremaneira, minha senhora, uma grande nervosa, 
como o poriam em França os meus colegas [...]. São estes casos renitentes, 
devo fazer vossas excelências sabedoras de que a menina finge está-lo [...]. 
A má vontade, as ruins inclinações deste tipo, como direi, de 
comportamento, compreensíveis, aliás, sendo uma grande nervosa, o 
comportamento histérico, e perdoe-me vossa excelência [...], a histeria 
numa criança de tão tenra idade deve até ser tomada a pulso. Choques 
violentos são a evitar, mas tomar a pulso, vergar, Sr. Álvaro Mendes. (MM, 
2001, p. 40, grifos nossos). 

  

Conforme é possível ajuizar-se pelas palavras da Medicina todo e qualquer 

comportamento desarmônico em relação aos padrões de subserviência e em 

desconcerto com a ordem estabelecida pela instituição familiar há de ser debelado 

com o vigor do pulso, fazendo o insurgente vergar, para que tudo, mas nem sempre 

todas voltem à normalidade. 

O tempo transcorre por toda a narrativa de forma sutil sem que, no entanto, 

desprenda-se de seu aparente desígnio, incrustado no imaginário das pessoas, de 

operar movimentos e transformações sociopolíticas e, sobretudo, alterar as rotas 

dos seres humanos ou fincá-los no mesmo espaço em que se encontram.  

Religiosamente Maina propõe-se a manter-se calada, como orientam os manuais 

                                                
16    Segundo o Dicionário de Psicanálise: Derivada da palavra grega hystera (matriz, útero), a 
histeriaé uma neurose caracterizada por quadros clínicos variados. Sua originalidade reside no fato 
deque   os conflitos psíquicos inconscientes se exprimem de maneira teatral e sob a forma de 
simbolizações, através de sintomas corporais paroxísticos (ataques ou convulsões de aparência 
epiléptica) ou duradouros (paralisias,contraturas, cegueira) [...]. Na língua grega, histera significa 
matriz. Na Antigüidade, e sobretudo em Hipócrates, a histeria era considerada uma doença orgânica 
de origem uterina e, portanto, especificamente feminina, que tinha a particularidade de afetar o corpo 
em sua totalidade, por “sufocações da matriz”. Em seu Timeu, Platão retomou a tese hipocrática, 
sublinhando que a mulher, diferentemente do homem, trazia em seu seio um “animal sem alma”. 
Próximo da animalidade: assim foi, durante séculos, o destino da mulher, e mais ainda da histérica. 
(ROUDINESCO; PLON, 1997, p. 337-338). 
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dogmáticos sagrados para as mulheres, indubitavelmente mais por sua vontade do 

que por obediência. 

O tempo traz à narrativa o primo de Maina, Ruy Pacheco, que se ausentara 

de Portugal para lutar em nome do imperialismo em terras africanas. Situa-se, 

portanto, a narrativa nos idos dos Oitocentos e em plena “Campanhas de 

Pacificação da África”. A partir do diálogo de Ruy Pacheco com os tios, adentra-se 

em uma parcela da História de domesticação portuguesa em Magul17 na famosa 

batalha contra os moçambicanos que, apesar de um contingente superior não 

conseguiu enfrentar o poderio bélico dos 275 soldados europeus da tropa 

portuguesa.  

Em cenas entrecortadas pelas atenções de Ruy para a prima que se mantém 

muda, “E não me queres falar, Maininha?” (p. 54) e a pergunta dos tios sobre as 

batalhas avista-se pelas mãos da mãe de Maina, a partir de sua tessitura cordata e 

conluiada em passividade, o fio narrativo da sangrenta batalha em sugestivas 

imagens urdidas por suas agulhas e seus tênues fios em vermelho sangue, como 

que, pelas mãos da burguesia portuguesa delineasse-se o abatedouro em África em 

nome de um reinado, colorindo o mapa português de além-mar, forjado para Angola 

e Moçambique, matizado entre o vermelho do sangue africano, inflorescendo em 

pétalas novas do mapa rosa, as quais adquirem a excentricidade da cor de uma rosa 

negra, de morte. “E o vermelho sangue-de-boi cai assim da agulha ao bastidor, 

esticado para a terceira pétala da rosa príncipe negro a matiz.” (p. 53). Os diálogos 

entre os familiares são breves, cabendo ao narrador a explicitação dos detalhes da 

pacificação daqueles que não a pediram e nem dela precisavam, apurando os fatos 

e apontando para a bestialidade das ofensivas e para o desgaste dos soldados 

portugueses. “E o fio sangue-de-boi repousa no arco igual a arco de correr bem mais 

pequeno no bastidor e o fluir de imagens aguadas vai escorrendo dentro à mãe 

maciamente ali.” (p. 54).Imagens que deságuam borradas na passividade da mãe de 

Maina, alienadamente pela narrativa do sobrinho. Álvaro Mendes, o pai, divide-se 

entre a curiosidade, precisamente mais para nutrir a necessidade de conservação da 

própria identidade de conquistador português, e a constatação dos efeitos da guerra 

no corpo do sobrinho:  
 

                                                
17 PÉLISSIER, René. História de Moçambique. Lisboa: Estampa, 1994, v. II: formação e oposição 
(1854-1918), 
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Sua impaciência é, porém, recatada e se entretém os olhos nas dobras 
sinuosas do capote de flanela de Ruy Pacheco e no barrete assente nelas 
com sua pala dura e a letra de óleo do número do batalhão [...]. E dali ao 
bigode estreito de seu sobrinho e às faces reentradas numa macerada cor 
malsã, descendo apressado dos buracos entrados dos olhos aos canhões 
do dólman, onde o pulso é miúdo, e enfim, de novo, ao breve luzir de prata 
da medalha na lisura acima do bolso pregueado a meio do tronco oco. (MM, 
2001, p.53). 

 

 

Os olhos do tio perscrutam o corpo do soldado, retendo em seu olhar a 

indumentária orgulhosa que fazia de Portugal a metrópole conquistadora e 

patriarcal, amainando os revoltosos para a sua própria salvação. Contudo, ao 

percorrer as insígnias recebidas por Ruy Pacheco, destaca-se aos olhos do tio o 

corpo do rapaz e as consequências das batalhas e das mortes que ele carrega na 

prata da medalha. Entre o luzir da medalha cravada em um peito oco e a malsã da 

pele do sobrinho, o olhar inquiridor do tio desvia-se apressadamente à ilusão 

cintilante das condecorações. 

Na sucessão de diálogos, constrói-se recortadamente o panorama das 

batalhas que, pelas intervenções do narrador, tornam os fatos mais fidedignosao 

operar a imersão na realidade desgastante dos combatentes: 
 
O Neves larga a arma e chora. Couceiro esmurra-o uma e outra vez e os 
nós dos dedos conhecem-se em montículos no punho fechado na gola do 
homem que soluça pendendo frouxo do braço agalonado. E Couceiro é 
apenas a máscara escorrida de sangue da bala que lhe largou sulco aberto 
no sobrolho esquerdo. ‘Está cego. Estamos todos cegos e hão-de levar-nos 
pela mão e a comida escorrerá dos nossos queixos. (MM, 2001, p.57, grifos 
nossos). 

 
As máscaras sociais que se assumem em defesa de ideais que não 

pertencem aos envolvidos vão emoldurando seus arrependimentos e seus temores 

avultados nos contornos faciais. Claramente, adentra-se no descontrole emocional 

dos combatentes, originado pelo alquebramento das tropas de Portugal em 

decorrência da inutilidade das guerras tramadas pelos homens de poder e 

alinhavadas pela massa alheada e indecisa, em um misto de horror e lampejos de 

consciência da cegueira moral daquela empreitada. Em via oposta às descrições do 

narrador, hasteiam-se as ideologias colonialistas que exultam as ações militares nas 

terras de além-mar em diálogos curtos e pouco comprometedores dentro do lar dos 

Mendes, quiçá, porque os burgueses, apesar de sua aparente liberdade, são 

igualmente submetidos à colonização imperial, sob outro viés, evidentemente, em 
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relação aos africanos, e também porque os parâmetros de cegueira política de 

alguns burgueses resultavam, de fato, em análises rasas sobre as guerras em 

parelha com o alheamento de alguns soldados. Ainda assim, o orgulho do império é 

emprestado à burguesia e sua alienação sociopolítica afiançava as empreitadas 

ultramarinas, perceptivelmente manifestas nas ponderações da família Mendes a 

respeito da batalha, muito mais envolvida com as atuações das patentes 

prestigiosas em combate do que com os efeitos nocivos de uma guerra que 

acentuava a sua torpeza inata, ainda mais quando justificada pela expansão 

colonialista: 
 
 - E sempre éreis trezentos, Ruizinho? E o vermelho sangue-de-boi retesa-
se nos dedos parados em leque translúcido perto da pele de cerâmica e das 
torsades do cabelo em visco negro.  
– Duzentas e setenta e cinco praças, minha tia, e onze oficiais. (MM, 2001, 
p. 56). 

 
Nos diálogos selecionados da família não são notados quaisquer 

envolvimentos políticos ou conscientização acerca dos efeitos de uma guerra nos 

seres humanos ali jogados. Restam apenas o sobressalto à espera dos fatos a 

serem narrados e o posterior conforto quando os portugueses são glorificados pela 

vitória, apesar de seu pouco contingente. Assim, como outrora das grandes 

navegações ufanavam-se os ancestrais lusitanos, o perpetuamento de sua 

exploração ainda fazia vibrar a alma daqueles que ficavam a ver navios à espera da 

glória: “– Sereis lembrados, meu rapaz. Heróis como o capitão Couceiro, vós todos o 

fostes. – Era nosso dever, meu tio, e a fama é coisa pouca.”(MM, 2001,p. 59).Assim 

caracterizavam-se os civis que sabiam da História apenas o que lhes era permitido 

acessar pela história daqueles que voltassem vivos. Não seria exagerada a 

constatação de que a casa dos Mendes é metaforizada em pátria colonizadora. 

Estabelece-se, desta forma, uma correlação simbólica entre casa e pátria: ambas 

assumem o pátrio poder e tornam lícito o empreendimento descolonizar o Outro, 

sendo que a pátria tem o dever de expandir-se territorialmente e a casa de perpetuar 

a instituição familiar e seus valores perpetrados dentro da sociedade portuguesa, em 

especial,o apartamento das classes sociais e a colonização das mulheres, sob o 

jugo do patriarcado. 

A história de Magul parece despertar Maina que, gradativamente, recupera-

se: “[...] Maina Mendes se continua e se recupera mais dura que o estrondar da 
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cadeira do pai, mais fácil que o choro já da mãe, mais largada dali, que seu primo 

ficado longe. [...]”. (p.63) e, assim, Maina permanece ainda mais distante dos seus. 

Ao avançar-se um pouco mais na saga de Maina, descobre-se uma mulher 

jovem que encontra na possibilidade do casamento a tão almejada fuga movente da 

casa dos pais. Um subterfúgio exasperado, um intercâmbio nada vantajoso para 

Maina, pois existirá a troca dos espaços, mas os papéis permanecerão os mesmos. 

Factualmente, o que conduz Maina ao casamento é a sensação de uma ilusória 

liberdade, o desprendimento das âncoras de vida burguesa que lhe têm sido 

dolorosamente impostas. Entretanto, esta se tornará sua outra saga, visto que 

planeja a fuga, sem, no entanto, amoldar-se às convenções socioculturais de seu 

tempo, carregando o desejo da partida, há tempos ansiada, e a insegurança do 

destino cujo veículo será o casamento desinteressado com Henrique, plano 

compartilhado apenas com Hortelinda: “Maina Mendes repousará o grande corpo 

dos ademanes de rainha no banco [...] e lhe dirá: - Havemos de ir embora, minha 

rosa velha.” (MM, 2001, p.69).O interesse de Maina em casar-se distava dos 

preceitos patriarcais, pois não almejava nem ser dona do lar e tampouco serva do 

marido. Maina sentia-se parte de uma sociedade e não propriedade da família. 

Vanguardista, para seu tempo, da janela de sua casa, Maina esparge vapores como 

aqueles lançados pela Revolução das Máquinas do XIX, Maina é a emanação, o 

engenho que reage e move o maquinário industrial e libertário de seu tempo em 

favor das mulheres, pois respira os ares de transformação que ocorria em seu 

tempo: 
 
Como o súbito desenvolvimento da indústria exige uma mão-de-obra mais 
considerável do que a fornecida pelos trabalhadores masculinos, a 
colaboração da mulher é necessária. Essa é a grande revolução que, no 
século XIX, transforma o destino da mulher e abre, para ela, uma nova era. 
(BEAUVOIR, 1970, v.1, p.148). 

 

Não se incorre no equívoco de ajuizar que Maina sairia da casa dos pais, a 

fim de poder trabalhar em uma fábrica como operária: primeiramente, porque fazia 

parte de uma engrenagem socioeconômica que jamais admitiria tal evento; 

segundamente,  estava ainda em um período histórico para as mulheres burguesas 

em que eram avaliadas como patrimônio da família e após o casamento, 

propriedade do marido. Entretanto, decididamente, tais convencionalismos, como 

foram demonstrados, repugnavam Maina, visto que se reconhecia em uma operária, 
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sua mãe de fato, Hortelinda. Parece que Maina antevê a possibilidade de libertação 

das mulheres com os adventos da Revolução Industrial, pois 
 
Com efeito, "a mulher e o trabalhador têm ambos em comum o fato de 
serem oprimidos”, diz Bebei. E ambos escaparão juntos da opressão graças 
à importância que, através da evolução técnica, alcançará seu trabalho 
produtor. Engels mostra que a sorte da mulher está estreitamente ligada à 
história da propriedade privada; uma catástrofe substituiu pelo patriarcado o 
regime do direito materno e escravizou a mulher ao patrimônio; mas a 
revolução industrial é a contrapartida dessa decadência que resultará na 
emancipação feminina. Ele escreve: "A mulher só pode ser emancipada 
quando tomar parte em grande escala social na produção e não for mais 
solicitada pelo trabalho doméstico senão em medida insignificante. 
(BEAUVOIR, 1970, v.1, p.148). 
 

Para Maina a revolução acontecia fora e dentro da casa, mais do que isso, 

em seu íntimo. Distante de se vangloriar de ser patrimônio dos homens, sua 

emancipação já havia ocorrido dentro da própria casa que nunca fora, 

verdadeiramente, habitada por ela. Para tanto, a mudança de espaços parece, ainda 

que soe absurda a questão, um projeto de liberdade a ser conquistado. O 

casamento configura-se como um ponto de escape, ainda que aparente, para sentir-

se liberta da opressão de seus pais e, simultaneamente, emancipar Hortelinda da 

mesma condição. Não há evidência alguma de que Maina estivesse cumprido com o 

seu papel social de filha mantenedora dos costumes e da sociedade burguesa ao se 

casar com Henrique, o que pode ser claramente notado nos questionamentos de 

Hortelinda: 
 
Mas não na entendo. Vejo-a a noivar sem gosto como se em toda esta 
mudança que se avizinha o homem fora o que menos contara. Ele entra e 
sai e à sua beira é que nem pedinte, tudo lhe vai bem se a menina o quer, 
todos os améns, mas nem esses olhos se riem, nem os deles abrandam a 
paixão.(MM, 2001, p. 83). 

 

O que realmente Hortelinda não parece compreender é a urgência de fuga 

que consome Maina e que realmente o noivo é o que menos importa a ela. Como se 

estivesse fugindo das tropas napoleônicas apressadamente e não se preparando 

para o casamento, Maina carrega consigo apenas o essencial, estarrecendo 

Hortelinda e contrariando sua família, especialmente as mulheres. O diálogo entre 

Maina e Hortelinda selecionado a seguir, servirá de aporte para a apreensão dos 

valores de Maina, que agora se efetivam em seu discurso, ressaltando o objetivo 

real de seu casamento, apontando também a dúvida sobre o destino das duas 
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mulheres, reiterada em perguntas frequentes feitas por Maina e principalmente por 

Hortelinda: 
 
- E que precisão tenha eu disto, mulher, para onde vamos? 
- E já me disse a menina para onde vamos? Não me diz a sua mãe que a 
casa é a chegada ao mar de grandes teres e o senhor Henrique pessoa de 
muito mundo e esta a roupa de a ter encontrada? [...] Como se fora fugida 
nalguma barca, Deus sabe ao quê, Deus sabe com quem, no preparo 
apressado, na calada da noite. 
-Não te disse já que ias comigo? 
- Ora adeus, bem no sei, não desconverse, menina Maina, não me troque 
as voltas. [...] Mas para quê estas pobrices de ir a cumprir pena, de ir fugida 
a convento, de deixar aqui o rico como roupa de defunto?[...] A mãezinha 
chora e cochicha com a Adélia, fecha-se comas cadelas de suas tias [...]. 
Menina, isto dá risa a quem não na estima e susto a quem lhe quer com 
mansidão. [...]. 
- Sempre se acaba o que não presta, mulher, e não é do querer dos 
homens de vinho fino e siso palavreiro que espero[...]. Só conheço querer 
que não me tolha na tua companhia e não busquei homem, mas guarida 
segura para seguir sendo sem dono e sem repouso que me quebre. [...] E 
leva-me da vista estas roupas de arara para que não venha sobre ti 
vergonha dos passos por onde fui até achar lugar que nos conviesse. (MM, 
2001, p. 82-85, grifos nossos). 

 

Na infância, Maina apresentou-se primordialmente pelos contrários imanentes 

a sua classe socioeconômica: sua oposição a ser domada pelos preceitos e 

preconceitos patriarcais traduziu-se, principalmente, por meio de seu corpo em 

gestos e hábitos que confrontavam e ofendiam os estereótipos forjados dentro de 

um lar burguês. Em casos raros, a não ser quando reproduzia o discurso absorvido 

de Hortelinda, sua voz pouco era ouvida, visto que seu corpo verbalizava seu 

posicionamento descentralizado quanto às feminilidades impostas às mulheres. Para 

Maina, o eterno feminino era mortal; antes, nunca houvera existido para ela. Adulta 

e, agora, um pouco mais autônoma em seus propósitos, Maina estabelece o pacto 

entre corpo e discurso tornando-os sintônicos. Despe-se das toilettes das senhoras 

de seu tempo que a envergonham, como as referencia em roupas de arara que 

engendra dois significados possíveis: roupas penduradas em uma armação típica de 

butiques ou, provavelmente a mais significativa imagem do termo, roupas 

extremamente amaneiradas, empoladas e emplumadas como as araras. Depreende-

se, igualmente, o que Maina antecipava quando era criança, isto é, sua plena 

liberdade de querer ser como ela desejava: uma mulher independente que não se 

albardaria às vontades do dono do burro. Isto ela não o era. Como ela mesma faz 

esclarecer, o casamento é a fuga planejada, a guarida para que pudesse ser dona 

de si, mas não de casa.  
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Entretanto, a conveniência desta empresa em que Maina carregará Hortelinda 

está fadada à falência, pois se o casamento parece à Maina uma possibilidade de 

existência liberta, a incerteza do destino e do sucesso encorpa-se no diálogo das 

duas, pois Maina faz uma pergunta retórica à Hortelinda: “para onde vamos?”, ou, 

em outras palavras, aonde vamos parar?Isso estimula a observação de que não se 

trata de que Maina apenas despreze o papel social destinado a ela na nova morada, 

mas em primeiro plano, apreende-se que ela não sabe o que a espera naquele novo 

lar, pois se tornará senhora de si ou senhora de Outro?Por sua vez, Hortelinda 

amiúde indaga Maina sobre os seus destinos, na verdade, sobre os seus fados. Ao 

se despregar das roupas de senhora e casando-se com um homem que valoriza tais 

hábitos e ornamentos, a cozinheira questiona Maina como que para alertá-la sobre 

os perigos que estariam por vir, visto que o proeminente senhor Henrique 

certamente condenaria os hábitos das duas em seus domínios. 

Maina cumpre seus desígnios de mãe do patriarcado parindo um varão. 

Dentro do novo lar parece reinar sem ser tolhida como o desejou. A relação entre 

Hortelinda e Maina é mais intima do que a de Henrique com a esposa, o que o 

descontenta manifestando-se em suas concatenações a respeito do comportamento 

da esposa e da criada Hortelinda.  De amante à mãe, Maina transmuta-se sob o 

olhar de Henrique que, naquele momento, apenas a enxerga como receptáculo 

reprodutor de seus genes e mantenedora do herdeiro de suas posses. Divagando 

por entre o romantismo de Lamartine quando apaixonado pela idealização que fazia 

de Maina, embora soubesse de seu caráter vigoroso e desaguando amargamente 

no biologismo de Zola:  
 
“[...] me valha Lamartine que jamais valerá e antes invoco o escalpe de Zola 
a quem não escaparias incólume e havia de arredar-se esta azia que me 
toma ao ver-te o seio globoso e zebrado de veias ou dúcteis canais de leite, 
terso objecto zoófilo, minha dama perdida.” (MM, 2001, p. 101) 

 

Reduzindo a dama perdida a funções biológicas, Henrique destrona Maina do 

posto de matriarca que ele comprou com seu dote, descrevendo-a como mera 

fêmea reprodutora. Esfacela-se o projeto de contos infantis em que os nobres 

viveriam felizes para sempre dentro de seu castelo imaginado. A rainha do lar passa 

ao largo das idealizações que lhe foram prometidas por construções maquinadas em 

um circuito fechado alienante. Henrique constata que suas posses não são 

suficientes para alterar o caráter de Maina e seu projeto existencial: os atavios caros 
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a sua classe social jazem sob o desprezo de Maina e sob os hábitos de Hortelinda. 

Impotente diante da necessidade da criação do filho legada às mulheres, Henrique 

submete-se à Maina e tolera Hortelinda, até que se emposse pelo direito de pai de 

seu filho. O casamento, como Henrique o descreve, é um faux pas matrimonial, 

literalmente um tropeço social, visto que por meio deste não pode atuar junto à 

sociedade da qual faz parte, permanecendo solitário em viagens e não podendo 

receber visitas em uma casa inabitável. Quanto à criação do filho sob o domínio das 

duas mulheres, sente repulsão, pois ambas afastam a criança das tradições da 

toilette burguesa, concebendo dentro da casa um ambiente de abandono dos 

valores cultuados por Henrique e pelos seus. Hortelinda e Maina assumem a 

educação da criança, apartando-a dos costumes do pai e, dessa forma, destituindo-

o de qualquer função paternal: 
 

Como pude consentir-te tal séquito e tal derrelicção? Mole confusa de 
carnes que formas com essa mulher e a criança suja da criação, de lama, 
os bibes logo encardidos, as pequenas unhas irregulares dos dentes dessa 
mulher que te afirma roendo-as ser essa a única forma de não cortares a 
fala a teu filho. (MM, 2001, p.102). 

 

Unhas cortadas primitivamente, a criança cresce junto à lama e o contato de 

Maina com o filho operacionaliza-se pelo aval de Hortelinda que educa o menino 

como o fez com a mãe. Avó cujos laços não são sanguíneos, mas anímicos.  

 Destituído de poder, Henrique adoece dos rins 18  como um areópago 

patriarcal que conclama a autoridade perdida e a retomada de sua posse e de seu 

prestígio. Consagrados pelas Escrituras Sagradas, os rins de Henrique evocam seus 

sentimentos mais profundos e ao sarar, retoma sua razão e liberta-se dos 

sentimentos do coração: “Meu rim sarou ao sararem meus amores dantescos e 

serôdios. Tua beleza poderá retornar-se que não mais sagrarei por alto o que a tão 

baixo me obriga [...].” (MM, 2001, p.103). 

                                                
 
18  De acordo com o Diccionario de los Símbolos: Rins. Em seus comentários sobre a representação 
simbólica dos anjos, o Pseudo-Dionísio, o Areopagita escreve que “os rins são o emblema da potente 
fecundidade das inteligências celestes. Na expressão sondar os rins e os corações, os rins são 
compreendidos como a sede dos desejos secretos, enquanto que o coração designaria aqui os 
pensamentos mais íntimos. Os rins simbolizam frequentemente a potência, ou seja, a potência 
genésica ou a potência de resistência a toda classe de adversidade. [Na alquimia taoísta o rim é uma 
das cinco vísceras. Corresponde ao elemento água, ao yin e é a fonte de energia genésica, essência 
ou sêmen (ching)]. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1986, pp. 884-885, tradução nossa). 
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Ao ouvir o filho chamá-lo “pai”, como em uma epifania, seus rins exultam em 

resposta a esse chamado. O sêmen sacralizado do macho fecundo simbolizado na 

carne do filho manifesta-se em seus rins que pulsam pela sonoridade da palavra 

também sagrada secularmente, autorizando-o a possuir o filho sob os seus domínios 

legitimamente: “Hoje me disse o menino ‘pai’, pela primeira vez e medrou em meus 

rins o que te deformou ventre e seios.” (MM, 2001, p. 103, grifos nossos). Ressalva-

se que o poder patriarcal se manifesta em pujança no valor semântico impregnado 

entre os léxicos pai/filho, relação que corrobora a supremacia do homem em relação 

à mulher.Uma vez nomeado e verbalizado, o pai legitima-se de fato, revitalizando-se 

como o criador, soerguendo-se para assentar-se em seu trono, prescindindo do 

corpo feminino, visto que este já servira aos seus propósitos de perpetuação de 

espécie. Henrique dignifica sua superioridade fisiológica, pois seu corpo agiganta-se 

pela presença da cria que reconhece o criador, ao passo que o corpo de Maina 

retoma a fôrma deformada e oca. O reducionismo do corpo feminino com a 

finalidade única de procriação, neste momento, avoluma-se pelas considerações de 

Henrique, representativas dos valores patriarcais quanto ao papel social da mulher 

limitada a funções biológicas, conforme se apontou anteriormente por Simone de 

Beauvoir. 

Cabem, neste momento de apreciação da obra, algumas considerações 

acerca da condição feminina no sistema patrilinear. A carga semântica embutida na 

palavra pai, desdobrada em chefe de família, é extremamente influenciadora em 

diversos momentos históricos e avalizam as decisões do patriarca. Em outra 

possível analogia, a figura de pai, onipresente, a quem o núcleo familiar devota-se, 

arraiga-se em outra imagem criada a partir da figura de Deus, como o Pai protetor e 

retentor das verdades universais as quais todos, principalmente as mulheres, devem 

professar e jamais objetar. O pai, representação máxima de poder dentro e fora de 

casa, exercerá, avalizado pelas leis de Deus e dos homens, um caráter de 

sobrevalorização na esfera familiar, reduzindo a importância da mãe, inclusive 

perante os filhos. Em diversas ocasiões, muitas mulheres foram prescindidas do 

convívio com seus filhos, e poder-se-ia enumerar motivos diversos, reiterando que o 

sujeito feminino e seu corpo sempre foram considerados como estruturas da 

aparelhagem socioeconômica do Estado. Em especial, nas classes burguesas, em 

que o corpo feminino pertencia à família, como objeto de valor para a negociação de 

casamentos, os quais serviriam à manutenção da sociedade, ao mesmo passo que 
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atenderiam às leis bíblicas de procriação. Casamento, neste contexto, corresponde 

ao útil e harmonioso consórcio entre os interesses do Estado e da Igreja. 

Frequentemente, a mulher casava-se obrigada (de certa forma, Maina também o foi) 

e ofuscada pela homilia feérica reproduzida com vigor nos testamentos familiares e 

religiosos, despertando, tardiamente, aturdida com a feridade dos desígnios 

matrimoniais, os quais a sagravam à devoção dos contratos em que fora subscrita, 

funcionando como maquinário da engrenagem capitalista, fêmea (re) produtora do 

corpo social, servindo simplesmente como receptáculo para o desenvolvimento do 

feto, tendo, por conseguinte, pouco ou nenhum direito à criança que trouxera ao 

mundo, apenas o dever de nutri-la. Cultuava-se e ainda se cultua o simbolismo da 

maternidade, por meio da niilificação da mulher e de seus anseios subjetivos.Uma 

vez enlaçada nos laços matrimoniais, a mulher dificilmente conseguiria se 

desvencilhar das tramas em que havia sido laçada. 

Posto isto, o reinado da matriarca Maina está por um fio, ou em outras 

palavras, por um filho. Se os discursos guiaram a saga de Maina até o momento, 

são estes mesmos que a destronam quando a criança evoca o sagrado páter-

famílias. Apropriando-se de seu poder legitimado pelas instituições sociais e 

religiosas, Henrique discursa como se representasse no plano terreno o próprio 

Deus: 
Relegada serás com teus odores e falas taciturnas aonde a meus espíritos 
aprouver, tu e teu séquito sórdido. O menino diz ‘pai’ em meu joelho, 
malditas podes ser, carne fecunda, ruída aparição, desfeita construção de 
meus sentidos. Me retomo. (MM, 2001, p.103). 

 

Conforme já ponderado, as decisões sobre a família: Maina, o filho e até a 

criada Hortelinda ficaram sob a responsabilidade do chefe da casa que em tom 

profético delineará o destino de todos. Se se sentira fragmentado, destituído de seu 

poder, readquire o controle, cumprindo com os seus deveres legalmente instituídos, 

quando o filho o convoca a ser quem de fato era. Convenientemente, Maina está 

doente aos olhos do marido e da sociedade, visto que não cumpriu integralmente os 

atributos da maternidade.  

Muitas mulheres que despertavam do acondicionamento e buscassem de 

alguma forma se desemaranhar dos enlaces que lhe foram impostos, reescreviam 

seus destinos apartadas dos filhos ou sofriam outro tipo de confinamento que não 

fosse o doméstico, trancafiadas em sanatórios psiquiátricos, governadas a distância: 
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“A partir de hoje a senhora não está bem, como não se via que a senhora não está 

bem? O menino suga a mãe e diz ‘pai’. [...]Ide últimas sombras da madrugada. Sou 

eu ainda que aqui comando o dia”.(MM, 2001, p. 104). Em suma, a mãe frutifica e o 

pai desfruta. 

Reiterou-se ao longo das análises aqui propostas a relevância dos discursos 

como condutores dos destinos das personagens da trama, em especial o de Maina 

Mendes. Será no e pelo discurso que ela manterá seu posicionamento contrário ao 

das instituições que tentam regê-la. Resiste e tem como raiz fundadora de tais 

valores, corporificados em discursos, a cozinheira Hortelinda, seu amparo, 

sustentáculo, seu par na espécie de mundo forjado para homens do qual ambas 

relutam em não participar. 

Maina e Hortelinda ousaram experimentar sua individualidade singrando em 

correntes contrárias àquelas bussoladas pelos homens. O destino dessas mulheres 

alterara-se, pois Maina é separada do filho e contra isso nada pôde fazer, pois as 

leis daqueles tempos eram algozes das mães, se o pai assim o decidisse. Maina 

será sacudida por outro evento marcante em sua trajetória, a morte de Hortelinda. 

Seu chão tornar-se-á movediço, os espaços irreconhecíveis, a terra-mãe interrompe 

seu ciclo, desamparando e desnutrindo Maina. O derradeiro discurso entre Maina e 

Hortelinda que se consubstancia em loquacidade viabiliza a recordação dos 

percursos da cozinheira junto à filha. A fluidez do discurso de Hortelinda aproxima-

se muito da tradição oral de outros tempos, perceptível também na ausência de 

alguns marcadores de diálogos e, em alguns momentos, de pontuação. As duas 

mulheres estão, naquele momento, agregadas, apesar das frustradas tentativas de 

Henrique em separá-las. Seus discursos comprovam essa amálgama, visto que suas 

vozes se entrecruzam como se fossem unas: 
 
MELHORA ROSA VELHA PÕE-TE BOA menina menina nem sabe se a 
ouço que eles disseram –le  que não  e que já não enxergo mas vejo-te 
negra de dia[...] e o Fernandinho tem-le dado as sopinhas de vinho ah 
menina que os flocos deixá-los a gente prá hora do pai já pusemos de 
fugida a ama ruça[...] REZAS HORTELINDA não que vontade de alguém 
isto há-de  ser de quem não senão do alto está alembra-se menina que 
tolhida foi de falas mas o querer era seu e ainda agora ninguém lhas tira se 
a atazanam e do calamento sempre tirou suas vontades[...] que ânsia das 
tripas me vem e me sobe como quando o bruto me carregou e aquilo me 
parecia ir das partes à boca sem fala[...] senhora senhora não muher a 
fazer-se não na quis senhora as pragas sabe-las todas fui eu atão que ânsia 
[...] MULHER MULHER QUE TENS TU ROSA VELHA MÃE DE SANGUE 
ELES TÊM TODAS AS CHAVES E ATÉ JÁ O MENINO SE ME APARTA 
FICA MULHER HORTELINDA [...] já vou olha o arco da velha metido  nas 
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tranças que grande está posta quem na pôs assim  por cima das águas , já 
vou olha o arco como lhe reluz[...] vamos Maininha olha a luz [...] olha o 
setestrelo a luz que leveda e eu nela caída calhada livrada.(MM, 2001, pp. 
109-112). 
 

Em um discurso praticamente ininterrupto de Hortelinda marcado por 

expressões populares como atão (então) e pelas construções em grafos minúsculos, 

retoma-se o percurso de Maina desde a infância até o casamento. Por entre a fala 

de Hortelinda agonizante, diversas imagens podem ser capturadas em digressões 

pelas quais Maina é reconhecida como sua por Hortelinda que se orgulha de lhe ter 

transmitido seus ensinamentos, dentre os quais, o de saber proferir as pragas, como 

se bruxas fossem. O encantamento pelas palavras torna-se a resistência destas 

mulheres que, como Hortelinda ressalta, Maina soube utilizar, inclusive pela 

ausência do discurso, quando não queria ser tolhida e, desta maneira, impunha as 

suas vontades, especialmente a de não ser senhora. A educação do filho de Maina, 

Fernando, é descrita sob a perspectiva de Hortelinda que, juntamente com Maina, 

afugentava as amas estrangeiras.  Como antes ocorrera na casa dos pais de Maina, 

a divisão de classes dá-se no lar de Henrique, referenciado por Hortelinda como 

bruto, apartando as duas entre a cozinha e o quarto. O olhar cindido e turvo de 

Hortelinda projeta-a para fora do ambiente opressor em que estivera confinada por 

amor à Maina.  Como Ismália 19 , Hortelinda sai de sua torre, como se Maina 

agigantada por sobre as águas conduzisse sua alma até a carruagem do setestrelo 

por entre a luminosidade profusa das sete estrelas que compõem a maior das Ursas. 

A fala de Maina destaca-se em forma capitular como representação de seu 

desamparo iminente diante da morte de Hortelinda. Embora Henrique tentasse 

afrouxar os laços entre as duas, fica visível que sempre estiveram atadas por seus 

ideais e suas vontades de usufruir de uma liberdade, embora pouco exercida, muitas 

vezes satisfatória para ambas. Em desespero, Maina parece gritar para que 

Hortelinda permaneça viva, carinhosamente, denominada ROSA, símbolo da 

natureza integral do homem, a pureza da alma. 

Já no fim de Hortelinda e de seus dizeres, o discurso de Henrique, desponta 

em farpas, sobrepondo-se como a pedra tumular que cala eternamente os seres, de 

maneira escarnecedora ao qual Maina reage, reafirmando que a mãe permanece 

viva dentro dela, o que se comprova em sua resposta: 
 

                                                
19  Poema do simbolista brasileiro Alphonsus de Guimaraens. 
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Tenha pois conformação, minha amiga. Houvera sido esta a hora derradeira 
da senhora sua mãe e minha sogra e estou certo que a veria com mais 
alento e outra contenance...[...] E depois o menino, minha amiga, o menino 
nesta incúria[...]. ah quem te encornara maldito e te afogara no mel com que 
me tentas a que fale um raio caia sobre ti que fazes morte de gado desta 
morte dela e no menino vais tendo posta de vaidades dessas ventas de 
enchido vai-te esterco fino bosta de palácio maldito sejas hortelinda 
hortelinda hortelinda hortelinda.(MM, 2001, p. 112-113). 
 

 

Note-se a afetação do homem de posses que desdenha da morte de 

Hortelinda e que a nomeia mãe de Maina, relação estreita que não foi percebida 

com nenhum familiar de Maina, nem mesmo com a mãe biológica. Daí depreende-

se, mais uma vez, que a construção dos sujeitos ultrapassa os liames biológicos. 

Maina retruca as provocações do marido como uma camponesa que cultivara a vida 

inteira as ervas e sua rosa predileta. Emprega uma variedade linguística que soa 

distante daquele ambiente, mas com um valor semântico vigoroso, o qual traduz a 

natureza de Maina e seus aprendizados. Palavras mágicas que podem abrir as 

portas para outros universos existenciais, ainda que incompreendido pela classe 

dominante. Nas palavras de Maina, Henrique é amaldiçoado e anulado pela 

repetição do nome de Hortelinda por quatro vezes, e se fosse possível a 

reestruturação oracional, aproximando-a mais do texto escrito por meio de 

pontuação, seria plausível e possível a construção ser linda de forma imperativa: 

Maldito! Sejas (como) Hortelinda! 

Em O Varão adentra-se no mundo interior do filho de Maina, Fernando, já na 

fase adulta. As reminiscências de sua infância serão descritas pela personagem por 

meio de sessões de psicanálise, pois a internação da mãe em uma clínica 

psiquiátrica e a supervalorização do pai por possuir bens marcaram o rapaz até o fim 

de sua vida. Notadamente, durante uma das sessões Fernando fala sobre a 

linguagem e sua fala, e neste instante, existe uma identificação muito próxima entre 

ele e a mãe, parecendo justificar o mutismo de Maina e aprová-lo: 
 
Se porém, como acabo de convir, a própria linguagem pode ser fórmula de 
oposição ao outro, poderíamos quase considerar ironicamente que a minha 
economia interna se prova como judiciosa deste humor taciturno[...]. Seria 
por respeitar ou antes saber, pela mesma forma, que tal linguagem se não 
adequa ao calor da alma da proximidade dos outros[...]. Seria, em suma, 
uma sábia retirada, tão amarga quanto creio toda a sabedoria. (MM, 2001, 
p.120). 
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Fernando fala de si ou de Maina? Parece tentar acessar sua existência por 

meio do comportamento da mãe. Acerca de suas recordações de criança apenas as 

que experimentou junto dela até os três anos ficaram-lhe incrustadas na memória. A 

respeito das outras, não tem certeza das imagens que lhe foram forjadas, 

provavelmente, pelo pai por histórias contadas à noite e não por momentos, como 

ele mesmo afirma ao psicanalista (MM, 2001, p. 120). Por Fernando, ainda que sob 

o ponto de vista das recordações de uma criança de três anos, materializa-se a 

imagem de uma mãe firme, mas carinhosa, o que proporciona ao leitor a 

confirmação de que a doença de Maina era apenas um pretexto urdido por 

Henrique, por ela não se deixar ser tolhida. Avalie-se: 
 
Estávamos sós na praia e o dia era sombrio. Sabe ainda por certo a cor que 
toma o mar e sua ondulação agreste naquelas costas durante a invernia. Eu 
apenas vejo , ao contá-lo que uma onda maior nos alcançou tão de súbito 
que minha me ficou olhando a orla da saia escurecida[...]. Em seguida, 
estou já porém trepando a uma escarpa e é como se as mão me fossem de 
novo pequenas, não teria mais de três anos, pois minha mãe adoeceu 
depois dos meus três anos, e os mexilhões parecem-me enormes e 
cortantes, plantados na rocha muito quietos e pretos.[...] Sei que foi então 
que caí e oiço meu grito.[...] Depois, e não sei se sangro, é tão-somente o 
rosto de minha mãe muito branco e esvoaçado, que vejo caída [...] e sua 
fala áspera na bruteza do mar e do vento e de meu nome inteiro. ‘Sobe 
Fernando Mendes, sobe. Sobe Fernando Mendes’. Estou depois ao colo 
dela que me leva à beira-água, mas o mar parece-me outro, amainado, e o 
dia quase quente. E esse é o momento mais fundamente alegre, a água a 
chegar-se-nos e a mão de minha mãe a escorrer água rosada das minhas 
pernas. (MM, 2001, p. 122, grifos nossos). 

 
Perceptível a transmutação de sentimentos da criança no início da narrativa 

ao psicanalista e em seu término. O inverno e o mar sombrio descritos por Fernando 

remetem a imagem de Maina em um misto de impressões retidas pelas emoções 

que ele experimenta ao escalar um muro. A queda operacionaliza a mudança de 

sentimentos e de imagens do menino, ao mesmo passo que se sente assustado, 

encontra no colo da mãe, pálida, mas firme, o alívio para suas feridas decorrentes 

de sua interação com o mundo natural. Observe-se que as sensações da criança 

são escalonadas de um grau negativo para outro positivo: ao colo da mãe que lhe 

lava as pernas a imagem eterniza-se em momento de alegria, abrandando o inverno 

com seu calor, parecendo o mar ser outro, mais amainado. Sob tal perspectiva 

Maina e mar são duas alegrias sentidas pelo garoto, na verdade, não era o mar que 

se amainava, mas as emoções de Fernando em relação à mãe. Assim como o mar, 

Maina é íntegra de emoções vigorosas, mas sabe também oferecer a calmaria aos 

seus desbravadores. Relevante, igualmente, a ponderação de que a narrativa de 
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Fernando não trata de imagens turvas assimiladas pela história de outros, mas pela 

perpetuação de sua experiência vivenciada naquele momento indelével. 

Fernando Mendes está à procura de uma imagem com a qual possa 

identificar-se. Seus diálogos com o analista viabilizam ao leitor o ingresso no mundo 

fragmentado de Fernando que percorre sua infância, adolescência e casamento com 

a inglesa Cecily, entretanto, em um fluxo de consciência sem linearidade. Da relação 

com o pai, amarga uma convivência lassa, amarrada por excesso de respeito e 

temor à sua posição social e artificializada pela repetição de seus gestos e hábitos: 

“Nunca o amei, entende?” (MM, 2001, p.137). 

 Nos momentos de contato físico com Henrique estava sempre em posição 

inferior, à altura dos joelhos, como se curvado diante de um altar cuja imagem 

religiosa exigisse uma postura de submissão: “Meu pai abria as duas pernas [...] 

quando a fivela trabalhada do cinto já me está perto e na cabeça, tenho um peso de 

mão inteira, quente, mas que hesita”. (p. 135). Quando Maina era liberada para 

visitá-lo, o contato físico era mais intenso, configurava-se em poder matriarcal que 

pulsa entre o ventre e o seio da mãe: “Apertado a ela entre o ventre e o seio, a ouvir-

lhe o rumor da rugueza das roupas e do pulsar de dentro dela ou meu e suas mãos 

de garra firme na minha nuca, sem palavras que ali fossem”. (p. 139). Notadamente, 

o contrate entre a afinidade com Maina suplanta à de Henrique, pois este 

estabelecia convenções com o filho a partir de nomeações, de consagrações de sua 

linhagem, ao passo que Maina, prescindindo da linguagem, era sentimento íntegro e 

natural.  

Na fase adulta, Fernando reavalia sua relação com os pais e passa a 

compreender que a ordem estabelecida pelo chefe da casa não era tão precisa 

quanto aparentava. Constata que muitos fatos que não lhe foram contados não 

decorriam da mudez de Maina, mas do silêncio instaurado dentro da casa pelo pai: 

“Mas que senhora de então viagem ao início do Inverno se vestiria de branco?” (MM, 

2001, p. 139). E ainda: “[...] e creio que os dizeres de meu pai só comecei a sofrê-los 

depois de sua morte.” (MM, 2001, p. 140). 

Maina retorna do sanatório quando Henrique falece e para Fernando 

reconstruir um relacionamento com uma mulher diagnosticada como louca, 

pareceria mais viável do que com o pai de quem nunca fora apartado. É a partir 

desta volta que Fernando busca redefinir a mãe, ainda que ela se mantenha calada 

na maior parte do tempo e aparentando certa insanidade.  



63 
 

 

As reminiscências de Fernando agregam seu passado colapsado pela 

ausência de Maina e agraciado pela amizade do jovem tuberculoso Hermínio ao 

momento atual de sua narrativa na década de 1940 em que ele conhece Cecily, sua 

esposa inglesa e, posteriormente, torna-se pai de Matilde, a filha de ambos. Em 

torno de Maina parecem orbitar as pessoas que são rejeitadas ou marginalizadas 

pela sociedade. Tome-se, por exemplo, Hermínio, amigo íntimo da adolescência de 

Fernando marcado pela tuberculose, doença que, inclusive nos dias atuais, apesar 

da evolução científica, ocasiona preconceitos e consequentes isolamentos sociais. 

No entanto, Fernando parece sentir-se atraído por pessoas que são estigmatizadas 

pela sociedade, porque ele sempre o fora, de certa maneira: “[...] e ouvi-os, então, 

de novo, como sempre o som vagueante de o trazer o vento ou não, ‘ Filho de bruxa 

puta, filho de bruta puta’”.(MM, 2001, p.138). 

A caracterização de Hermínio sob a perspectiva de Fernando impetra certas 

aproximações entre Maina e seu amigo. Tísico e boêmio, Hermínio era um doente 

intratável e isso não o impedia de existir como ele o desejasse. O amigo, Fernando 

Mendes, assim o descreve: 
 
 Hermínio vestia-se de azul. Azul e mole [...]. Pois em Hermínio a roupa 
escorria. Não em enxovalho, mas tudo o que lhe era aposto ganhava uma 
qualidade, uma textura como que fluida. Creio que ela [Maina] o estimava 
muito, se é isso que pode significar algo, pois não era exatamente uma 
mulher amável. (pp. 127-128, grifos nossos).  

 

Fluido, vivendo espontânea e facilmente, Hermínio é tão mar quanto Maina. A 

convivência com Hermínio e a reaproximação com a mãe faziam a vida de Fernando 

menos aguda em termos de ângulos precisos e limitantes, tornando a existência do 

rapaz mais arredondada (no sentido de aperfeiçoada) menos pontiaguda e tão 

aerada quanto à leveza que Hermínio possuía corporalmente (pela doença), porém 

muito mais pela natureza de sua alma. Maina e o jovem aparavam as arestas das 

etiquetas sociais, dos convencionalismos pela naturalidade imanente em seus seres. 

Se Maina endurecera ao longo da vida foi justamente por ser mulher tolhida pela 

família e pelo convívio que lhe fora imposto por pessoas carregadas da rigidez 

exigida e praticada pelas condutas das boas maneiras atapetadas nos domicílios 

respeitáveis O entrosamento de Fernando com o amigo firma-se pelas formas 

etéreas e vagas de Hermínio interagir com o mundo, assim como o pretendera fazer 

Maina. O mundo para Maina era apoderado pelos sentidos, experimentações, 
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enquanto que para Henrique, pai de Fernando, o mundo era compreendido pela 

materialidade das posses, nomeações e inventariações dos bens:  
 
Meu mal não é de carência, mas de excesso, de irreversível contradição, 
porque bem ao início há-de haver sido uma outra fala, ao meu início. ‘Olha, 
cheira, escuta comigo. Colhe, quebra, pasma. Sobe Fernando Mendes. 
Cala. Não nomeies o que flui. A vida é água’. (MM, 2001, p.135). 
 

E se a vida é água que deve fluir, adentra inevitável nos discursos, tornando-

os também fluidos, maleáveis. O espanto do conhecimento, advindo das interações 

naturais, torna-se o verdadeiro aprendizado e o falar, em tais circunstâncias, desfaz 

ou distorce o conhecimento sensorial, aprisionando-o em um símbolo. Como o curso 

de um rio, não se pode represar a vida, pois ela irrompe barrais. Nomear a fluidez da 

existência é quase como dicionarizá-la, tornando-a um nome, estático e definido (do 

latim definire, pôr fim completamente). O discurso é consequência da necessidade 

humana de expressar a constatação experimental e interacional, nomeando-a. 

Fernando parece arrepender-se de ter falado cedo. Compreende-se aqui não o falar 

precoce de uma criança, mas certamente, o léxico verbalizado por sua fala, a força 

da palavra pai: “Contudo, falei cedo. Sempre me disseram que falei cedo”. (MM, 

2001, p.135). 

O discurso da criança Fernando foi precoce não por sua pouca idade, mas 

por não possuir experiências suficientes para conhecer, de fato, o pai. O que houve, 

foi uma simples associação entre um ser e o seu significante, foi o reconhecimento 

de um elemento pertence ao mundo simbólico de uma criança, mas, no entanto, sob 

a concepção de Henrique, a palavra pai auferiu uma grandeza muito mais relevante 

do que era de fato, abriu-se para ele uma fenda capaz de esgarçar a tessitura urdida 

por Maina e Hortelinda, a fim de que ele retalhasse aquela barreira de convivência. 

Mas ainda era pouco para que Fernando sentisse verdadeiramente a relação entre 

pai e filho. Igualmente, deve-se ponderar que Fernando, se não intuiu, soube que 

após a sua fala fora afastado da mãe, ingressando em um universo artificial, 

pontiagudo e frio, forjado por seu pai em atitudes mecanizadas. Quando diz que 

falou cedo, parece haver um jogo semântico com o advérbio de tempo, apontando 

para o fato de que se ele, porventura, não evocasse o nome pai, a vida e suas 

aprendizagens poderiam ter sido outras. 

Fernando casa-se com Cecily, uma moça inglesa cuja fluidez comportamental 

ao mesmo tempo assusta e encanta Fernando Mendes. A espontaneidade e a 
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naturalidade de seus atos são descompromissados com quaisquer regras sociais, 

aproximando-a muito do perfil de Hermínio e, principalmente, de Maina. Apesar de 

viver na casa de Fernando, Cecily mantém sua língua pátria, o que, de forma 

alguma, torna-se um impeditivo para a convivência entre ela e Maina, que se 

comunicavam pelo silêncio ancorado na cumplicidade que estabeleceram entre elas. 

E quanto a Fernando, este não se desprendia dos valores absorvidos pela 

convivência com seu pai, como ser de fato um homem altivo e de respeito, um 

verdadeiro varão. Relevante notar-se que as falas, os discursos são extremamente 

reveladores quanto ao posicionamento ideológico das personagens frente ao 

estatuto patrilinear. Fernando, ainda que enfrente a sua própria resistência, hesita 

entre ser livre e desapegar-se das tradições de seu pai. Inclusive não consegue 

evitar reproduzir, mecanicamente, isto é, irrefletidamente as impressões a respeito 

da doença da mãe diagnosticada, como anteriormente descrito, pelo próprio pai: 
 
“‘You know she is mentally ill20’, disse-lhe eu. ‘ You mean mad? [...]. She’s 
not mad’. Sempre se deram bem, se dar-se bem é consentir naquele 
segredo em que elas se consentiram, como se duma e doutra não houvesse 
novidade a qualquer delas”. (MM, 2001, p. 167). 

 

A perpetuação da doença sentenciada antes pelo marido torna-se uma 

herança no discurso de Fernando. Há de se considerar que o comportamento de 

Maina arraiga-se em sua resistência, como reiteradamente analisou-se, aos valores 

construídos pela sociedade burguesa, contudo, acrescente-se a isso as sequelas de 

internações desnecessárias e os tratamentos por que passou até chegar à velhice. 

Verifica-se neste diálogo entre Fernando e Cecily a imagem preconceituosa que 

Fernando foi induzido a criar da mãe e que ele espelha na esposa também, 

possivelmente, considerando-a uma pessoa tão desequilibrada quanto Maina. Ao 

mesmo tempo, Fernando sente-se isolado nesta relação, o que se averigua pela 

conivência entre as duas e como ele mesmo deixa transparecer não há novidade 

entre elas: em outras palavras, uma reconhece na outra a fluidez emocional e o 

livre-arbítrio de se manterem assim, negando a cura, a normalidade impostas  por 

pessoas de alma ordinária, já que para as duas não existe mal a ser debelado. 

Como bom burguês, Fernando dedica-se ao trabalho: “[...] eu cria no trabalho. 

Todos nós, mas eu tinha posto nele minha paixão”. (p. 171) e considera absurdo o 

                                                
20 “Você sabe que ela tem problemas mentais”. “Você quer dizer louca? Ela não é louca”. (Tradução   
    nossa). 
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comportamento espirituoso de Cecily (apelidada por ele de Silly, boba em inglês). 

Cecily , assim como Maina o fora para Henrique , era o oposto da personalidade de 

Fernando. Leve, descompromissada com as convenções burguesas envolvia a 

todos com o movimento vivificado em seu corpo, o que para o marido contrapunha-

se à sua vivência rígida e plena de responsabilidades profissionais: 

 
‘Stay. Fica hoje’, e argumentava com qualquer contra-senso [...]. ’Fica. 
Nasceram coelhos novos’. Eu dizia ‘Silly, Silly’, e foi nessas horas que 
minha impaciência surda lhe deformou assim não sei se terno ou insulto o 
nome, enquanto que para minha mãe ela ia sendo Scila, muito silvada a 
primeira sílaba. (MM, 2001, p. 167). 
 

A alegria de Cecily, de certa maneia, incomodava Fernando. Não porque 

fosse uma alegria boba, excessiva, e sim porque ele não sabia ser espontâneo, feliz 

daquela maneira tão simplificada, como se o comportamento da esposa fosse, em 

certo grau, uma irresponsabilidade diante de um mundo que, aos olhos dele, só 

poderia ser concebido, quando observado em cores sombrias, e sentido apenas pela 

rigidez da ausência dos movimentos que evocam a vida. Aos olhos de Maina, Cecily 

não é tola, mas é Scila a que sibila ruidosa, aquela que oscila na vida, dançante, que 

não estagna diante das intempéries e nem se vincula às convenções imputadas, 

especialmente, às mulheres. O casamento de Fernando e Cecily já dá indícios de 

que não poderia sustentar-se em tão contundente incongruência de sentimentos: 

“[...] e ela estava assim connosco já do outro lado da morte, isto é, numa alegria 

inabalável e feroz. E eu só cuidei de tudo isto, só me inquietei de quem ela era 

depois de ela não estar”. (MM, 2001, p. 168). 

Certamente, ela estava do outro lado da fronteira, na que a posicionava 

dentro da vida, pois Cecily fluida como Maina e Hermínio é água, não está 

acostumada a ser contida nem reservada. Água que oscila de acordo com o soprar 

dos ventos, ora balsâmica, ora indômita. 

Quanto à Maina, seu grande triunfo consistirá não apenas no seu retorno à 

casa do filho, mas no seu ressurgimento a partir de sua neta Matilde. É pelo 

nascimento de uma menina que Maina, provavelmente, mais se enxergaria do que 

no próprio filho. Sendo filha de Scila, Maina entende que seus frutos, agora, 

vingarão intrépidos, sob o cultivo de duas mulheres cujo único medo em comum era 

justamente a possibilidade de temer a vida, portanto desta restrição estava livres: 

“[...] e foi então que atentei em minha mãe, ia e vinha da menina que a parteira 
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vestia, até a janela, mas pausadamente e sorrindo-se. Com triunfo, exactamente”. 

(p. 182).  A menina nasce no fim dos anos de 1940, momento em que a Europa 

reconstruía-se e remodelava-se para acomodar os ancestrais e receber os novos 

habitantes. Entretanto, para Fernando, o anúncio da gravidez, parecia-lhe jocoso, 

como se fosse mais um gracejo de Cecily, pois a imagem construída sobre a esposa 

estava carregada de preconceitos e consequentes comparações com o estado 

mental da própria mãe: “[...] como se houvera ela enfunado as saias com uma 

almofada [...] e se risse descabelada e descalça de o ter reteso e movediço. Julguei 

ao início que me mentia [...]”. (MM, 2001, p.178). 

Cecily encarava todas as situações, inclusive sua gravidez com leveza, 

insone, cantarolando ou assoviando durante as madrugadas “[...] até se ouvir a voz 

de minha mãe chamando-a pelos corredores num acento de riso tão raro e, para 

mim, [...] de me conter numa irritação sem eco, ameaçador. ‘Scila, Scila’”. (MM, 

2001, p. 178).  Maina respondia ao silvo da reconhecida sibila. 

A correspondência entre as duas mulheres é patente. O discurso empregado 

entre elas subverte as convenções dos processos de comunicação. Atente-se para o 

fato de que a sibilação de Cecily é um chamado para Maina,como se fosse um 

código entre elas, um reconhecimento entre as duas que transpassa os laços 

sanguíneos, visto que suas raízes são bem mais antigas e sólidas. Não passa 

incólume a irritação de Fernando, visto que esta advém de sua solitária condição 

dentro daquela casa e da falta de interação com aquelas mulheres seja por uma 

questão identitária, seja por inadequação discursiva. Sobre a comunicação entre as 

duas, é imperiosa a ponderação em: “Ela respondia-lhe ‘mai? ’ e eu pensava 

naquele equívoco, o nome de minha mãe o nunca italiano, o possessivo inglês, 

Maina, mai, my, nunca. ’Mai? ’ respondia-lhe minha mulher [...]”. (MM, 2001, p. 178-

179). 

Pelo discurso de Cecily, ressalta-se, nesta análise como os nomes são 

significativos dentro da narrativa. Se Fernando reduzia Cecily a Silly, a esposa, por 

sua, vez, espraiava as significações do nome de Maina, e em outro idioma, para 

atributos extremamente positivos, ao contrário do que fazia seu esposo: porque 

Maina seria nunca, jamais em nenhuma circunstância permitiria ser submetida a 

outrem. Além disso, fica evidente o reconhecimento que a nora encontrava na sogra, 

suplantando qualquer consanguinidade, evidenciado em suas relações diárias e 

manifesto na linguagem pela viabilidade de uma correspondência sonora entre a 
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afável redução do nome Maina pronunciado com sotaque e o possessivo my em 

inglês, o que só corrobora que Maina era minha Maina para Cecily, indicativo este 

de que ambas estreitavam apertadamente seus laços afetivos e identitários. Para 

Fernando, o lasso apartamento. 

 O momento do nascimento de Matilde merece aparte, pois se torna um 

momento em que as mulheres reunificam-se simbolizando o poder matriarcal, ainda 

que sob o olhar castrador masculino, destituindo o homem de qualquer importância 

ou participação de um momento tornado sagrado e exclusivo entre as duas 

mulheres. Resguardadas pelo silêncio segredado e pela recusa de definição de tudo 

e ainda que de gerações distantes, de lugares diferentes, as duas originaram-se, de 

fato, do mesmo barro, da lama que dentro de si possui também alma, isso se apoia 

com o momento excludente do campo de atuações do masculino, o parto: 
 
Ela disse ‘Go and stay there’.[...] minha mãe verde-escuro sentada junto à 
cama à contraluz toda a espinha seguindo o espaldar da cadeira , os 
joelhos , deviam vincar-se-lhe de tão chegados à talha da cama alta. No 
branco do lençol lavado, entre a bojura plácida de minha mulher e os 
joelhos de minha mãe, vi as duas mãos delas [...] e nem sequer se viraram 
a mim, tendo eu porém o cuidado de fechar a porta sem ruído. Fitando-se 
ambas, minha mãe que nunca, ela que nunca por longo tempo, tanto lhe 
havia que ver. Monstruosas no espelho onde estavam de novo [...] como 
animais ungidos e empalhados na postura duma cópula ou duma presa 
comum a consumar. ‘Go’. (MM, 2001, p.176). 

 

 

A supressão de Fernando do espaço sacralizado, o quarto, onde ocorrera o 

parto de Matilde, ofende a fidelidade que sempre manteve aos valores patriarcais 

herdados de seu pai. Quando Cecily o quis por perto, dizendo-lhe Stay, Fernando se 

foi. Então, naquele momento, ela o exclui, imperiosamente com um Go, por 

compreender que, para Fernando, permanecer ao seu lado tratava-se mais de uma 

obrigação marital,um papel social a ser cumprido, irrelevante para Cecily que se 

mostrava não ser tão tola como Fernando acreditava. Assim, como antes acontecera 

entre Maina e Hortelinda, a cena repete-se com Cecily em comunhão quase carnal 

entre as mulheres. Aos olhos do varão, a cena é deplorável, pois além de ser 

marginalizado pelas duas, sente-se deposto de sua função de procriador. O 

emprego da expressão animais ungidos e empalhados numa postura de cópula 

transpira todo o conceito de patriarcado absorvido pela convivência com o pai, em 

que a reprodução é uma função biológica sagrada, em que a mulher para chegar até 

àquele estágio profanou-se para que, no momento da parição, purificasse-se 
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novamente. Portanto, para Fernando, as duas assemelhavam-se a animais, posto 

que o criador de função mais relevante para o nascimento de uma criança fosse 

excluído daquele momento sacralizado secularmente. Ambas pareciam estar em 

uma mata fechada, distantes da domesticação. Fernando, ciente do espelhamento 

anímico entre sua esposa e sua mãe, confirma sua avaliação ao vê-las monstruosas 

no espelho e de novo, em uma repetição de imagens, como se fossem um só corpo, 

como se fossem a mesma pessoa. 

Fernando, ao ver a filha pela primeira vez, reconhece nela o eterno feminino 

da visão patriarcalista e, por analogia, Maina: “Que fosse menina surpreendeu-me 

muito, aquela vagina fechada como pequena boca muda a feição firme e a fronte 

alta de minha mãe.” (MM, 2001, p. 182, grifos nossos). Equivocadamente, Fernando 

poderia pensar que a vagina de sua filha também seria uma das condições 

imputadas pelo falogocentrismo para que ela emudecesse diante da vida, que 

passivamente estivesse destinada a assentir e apenas a ouvir os ruídos das ruas. 

Todavia, Matilde era filha de Cecily e neta de Maina e sua chegada ao mundo foi 

concebida por duas mulheres oscilantes: a ausência do pai no momento do parto, 

simbolicamente, garante à menina o livramento do olhar adestrador do mundo dos 

homens. Ademais, a menina cresce e cria-se pelas mãos das duas mulheres da 

casa em absoluta liberdade.  

Fernando repete as ações do pai, pois teme que a filha possa sofrer 

influências negativas devido à doença da avó. Cecily, Maina e Matilde compõem 

uma tríade dentro da qual se perpetuam os valores da tradição oral em que Maina 

há muito se inscrevera. Ela conta histórias para as duas, curiosamente, a respeito da 

vida de mulheres que embora castradas pela violência e por sua sexualidade eram 

aguerridas e fortes. Evidentemente que, para Fernando, isso poderia ser de má 

influência para a filha, prontificando-se a consultar, repetindo a saga da mãe e os 

preconceitos do pai, diversos médicos: 
 
O último chegou mesmo a interrogá-la e a interessar-se muito 
particularmente pelo caso, dando-lhe tratamento de grande dama lúcida e 
apenas com o leve toque de dolência que se reserva aos inválidos idosos. 
’Porque não nos diz como se sente, minha senhora?’, ao que ela volveu 
com ironia paciente de quem já muito o repetiu, ‘albarde-se o burro à 
vontade do dono’[...]. (MM, 2001, p.189). 
 

Posteriormente, em uma sessão de análise, parece retificar seus ideários 

acerca da perpetuação de valores cristalizados dentro de casa e pela sociedade: “O 
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canto tem tradição oral matrilinear, a história não, que alimenta a justaposição dos 

fragmentos por classes etárias na sucedaneadade das gerações viris”. (p. 219).  

A medicina evoluía e os tratamentos aos considerados desajustados sociais 

haviam mudado desde os tempos da juventude de Maina. O próprio Fernando 

usufruía, em seu tempo, da psicanálise como forma de se manter um pouco mais 

centrado como sujeito. Se como antes foi descrito, Maina representa uma grande 

negativa aos sistemas de educação para as mulheres, Fernando está envolto em um 

agigantado Por quê? Não compreende o mutismo de sua mãe, sua rejeição aos 

atavios da classe burguesa, sua relação com Hortelinda e o cuidado que teve com a 

cozinheira doente até o seu falecimento e quando de fato, perdeu-se no mundo dos 

homens, trancando-se como filho no quarto e disparou tiros de lá de dentro, 

acarretando em seu internamento. O logos de Fernando arraigado na supremacia do 

falo move-o a esses questionamentos pelo par de oposições, que é justamente o 

instrumento da psicanálise, a fala. O racionalismo exacerbado adquirido pelo 

convívio com o patriarca Henrique não foi suficiente para que ele pudesse 

compreender a si e, principalmente, àqueles que o rodeavam tão distantes de seus 

valores. Nesse embate entre seu discurso logocêntrico e o despertar dentro de um 

novo mundo, um paraíso perdido para ele há tempos é que suas indagações sopram 

em direção contrária ao que havia sido até então, afirmando-se em negativas, 

curvando-se seduzido pela liberdade da filha:  
 
Depois, a cada investida de seu poderio, meu leitmotiv ante ela afirmou-se – 
porque não? Porque não comer com as mãos, se esperar pelo vaivém da 
colher a punha rubra de cólera, porque não urinar na sacada e nas salas , 
se a via usar do bacio como projétil preferido, catando-lhe depois os cacos, 
gorgolejando de risadinhas graves a acompanhar o gargalhar da mãe? 
Porque não, se, por curiosidade [...]. (MM, 2001, p. 222). 
 

A filha cresce em sentido oposto ao de Maina e ao de Fernando. Para Maina 

isso representa uma conquista pessoal e para outras gerações de mulheres um 

recomeço. Para Fernando, a surpresa de que possa existir vida e alegria sem as 

convenções a que fora também inserido em um discurso androcêntrico. Daí a 

questionar-se sobre verdades e em que medida elas podem ser exatas de fato:  
 
Foi a surpresa, creio, a base de tudo, a impossibilidade de a educar no 
sentido estrito do termo, de conduzi-la, de dizer-lhe o que se faz tão mestra 
a vi surgir e medrar na arte de bem viver e continuar perante o 
murchamento do mesmo espaço que me fora dado. (MM, 2001, p. 222). 
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Fernando parece, gradualmente, ao ver a filha crescer, entender os valores 

de sua mãe e de sua esposa. Vê nas ações irreverentes da filha, aprendizagens das 

quais ele fora tolhido. A filha se impôs por sua natureza livre e fluida, como a de 

Maina e de Cecily. Diferentemente de um pai tradicionalista, Fernando não encolhe 

sua filha, restringindo-a aos gestos repetidos de outras gerações de mulheres. Não a 

conduz, palavra trágica que pastoreou os destinos de muitos, como o dele mesmo. 

Ao contrário, deixa-a frutificar, fecunda que é, esparramar-se livre germinando onde 

qualquer outro possivelmente não vingaria. O desejo de vida da filha o seduz: “Ela é 

fruto do desejo dela que se nos impôs e não o contrário”. (MM, 2001, p. 211). 

Matilde desconstrói o pai e não apenas Fernando Mendes, mas também as 

ideologias que impregnaram o léxico de valores como distanciamento, mesuras ou 

temores. A geração de Matilde, termo aqui captado em sua dupla acepção, 

engendrou-se além de uma combinação biológica, pois foi arrematada por mulheres. 

No caso de Matilde pela avó e pela mãe e na fase adulta por outras gerações de 

mulheres que reaprenderiam a viver em quaisquer espaços o quanto lhes fossem 

possíveis. Matilde construiu-se como quis. Experimentou diversos lugares, sentiu o 

calor das cores de diversos países e em cartas trocadas com o pai ensinava-o a 

saborear o mundo, a descobri-lo em sua multiplicidade de eventos: “Ah, pai quanta 

gente somos. [...]. E os melhores de nós são os que escutaram todas as passagens 

[...]. E não morremos nunca [...] enfim cumprida a promessa de explosão em que 

sempre estivemos”. (MM, 2001, p.183). 

Fernando desvendava o mundo pelos olhos da filha e era a visão de Matilde 

sobre a vida, seus enfrentamentos e sua sabedoria que o deslumbravam a ponto de 

ele mesmo tornar exequível a liberdade da moça: mais eficiente que a psicanálise, 

Matilde abranda as resistências do pai e abre os caminhos para que ele exteriorize 

os seus receios e suas incompreensões: “[...] minha filha nascera coma milenar 

sageza daqueles para quem sobreviver não é uma condenação, mas um gosto”. (p. 

207). Matilde muito se alinhava com uma mulher da qual Fernando só conhecia o 

nome e que Maina mantinha ainda viva: Hortelinda. Por essa hereditariedade ser tão 

acurada entre as mulheres Mendes, Cecily encantada, ao saber da tradução do 

nome feita por Fernando, Hortelinda, orquídea bonita, passou a chamar a filha de 

Holly(sagrada), Holly Matilde com o assentimento do pai, pois ela era sua “Amêijoa 

fecunda de mar, Matilde fecunda”. (p. 224). Soprada por Zéfiro, renascia na casa 

dos Mendes uma nova Vênus. 
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 No último capítulo, Vaga, resta a vacância deixada por uma onda gigante que 

marulhava internamente em Fernando Mendes. Seu suicídio pode ser conjeturado 

devido às oscilações que a personagem não conseguiu debelar diante de tantos 

contrastes ao longo de sua vida. Em via oposta à de Maina, Fernando, praticamente 

em monólogo com seu analista, tentou ajuizar um meio-termo para que pudesse 

reencontrar-se diante dos escombros de um mundo que ruía diante dele e que antes 

fora erigido pelo pai. Destroços de um sujeito que aprendeu a nomear tantas coisas 

em seu mundo de naturezas mortas penduradas na sala de sua casa, para na vida 

adulta reavaliar que a Natureza, de fato, não pode ser enquadrada e menos ainda 

ser morta. Aprende com a esposa, filha e até com a mãe que o mundo das 

formalidades mortifica o corpo pleno de vida e tolhe com os preconceitos as 

experiências que estão por vir. Como a filha lhe ensinou, sob a perspectiva de que 

ninguém é a gênese de somente um, mas um cadinho de gentes, submetidas às 

mais espantosas adversidades, as pessoas aprendem, ensinam, espelham-se, 

reencontram-se, emaranham-se em constantes explosões, verdadeiras origens da 

vida, pois, do contrário, da limitação existencial de alguém restará apenas “[...] o 

corpo removido para o Necrotério, após o cumprimento das formalidades legais”. 

(MM, 2001, p. 229, grifos nossos). 

Antes da partida para o diálogo entre Maina Mendes e Novas Cartas 

Portuguesas, permite-se, neste momento de apreciação do percurso de Maina, 

alguns desdobramentos a respeito de seu nome que, como constatado na análise da 

obra, os nomes não são concebidos na trama ao acaso. Além de toda carga 

semântica evidenciada no próprio nome Maina, vislumbra-se a possibilidade 

anagramática de anima que, em uma definição breve, chega-se à alma, o 

componente feminino de todos os seres, segundo a psicanálise. Verifica-se então 

que nessa transposição de seu nome, Maina representou sua identidade 

nomeadamente pela igual transposição das barreiras inventadas para seu corpo, 

permitindo fluir para além dele as paixões de sua alma, existindo pela inversão das 

condutas permitidas a ela. Outra questão que, parece razoável apontar-se sobre o 

nome de Maina são as suas iniciais, MM, as quais correspondem a dois mil em 

números romanos. E o que se pretende com essa associação? Apenas retomar o 

século de nascimento de Maina, o XIX, e dessa forma entrever-se que Maina 

Mendes antecipou em muitos anos a reconfiguração sobre os direitos das mulheres 

que estão progressivamente sendo conquistados nos anos dois mil. E finalmente, 
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não se pode prescindir da constatação que essas mesmas iniciais carregam em sua 

composição fonética o silenciamento forçado pela presença de duas consoantes 

cujos fonemas ocorrem pela junção bilabial. Se considerar-se tal junção reduzida à 

reprodução onomatopeica das iniciais MM, obtém-se um efeito sonoro semelhante 

ao produzido por alguém amordaçado. Assim sendo, o nome Maina Mendes não foi 

imaginado apenas como um nome de uma moça burguesa cujos antepassados 

orgulhar-se-iam dela, visto que abdica, dentre outros patrimônios, também dos 

valores heráldicos. Mas sim, promulga em toda a extensão de sua existência, desde 

seu nome até o seu corpo, a extrapolação das circunscrições que lhe foram 

arroladas, ressignificando os discursos, ideologias, valores, pessoas, morte e até 

mesmo a multiplicidade de sentidos da vida abrigados em si e em seu nome.  

 

2.1 Ouve-se Maina em Novas Cartas Portuguesas           
 

Maina inscreveu-se em um projeto de libertação de mulheres, ainda que de maneira, 

quase que solitária, em tempos em que a voz da mulher estava habituada ao choro 

contido, ao sussurro, às homilias. Observou-se na obra como as etiquetas sociais 

disciplinavam a sociedade burguesa do XIX, sobretudo as mulheres, objetificando-as 

como em vitrines. Em NCP esses temas tão caros a causa das mulheres serão 

reavivados por meio do fado de Fátima, como se verifica na poesia intitulada com o 

mesmo nome: 
    Fátima 

 
Fadada foste ao gesto e à 
palavra 
O corpo tão daninho que te habita 
mulher que não domaste e te desgosta 
maina te possui 
plácida escondida[...] 
 
de sede fátima devoras a firmeza 
e tão fecunda ou dor 
tornaste a tua fala 
que és teu próprio alimento e teu sustento 
na solidão imensa em que 
resvalas [...]. 
 
Fadada fostes ao gesto 
à luz 
e às secas margens  
aos lisos gestos tão fieis a maina 
que áridos parecem mas não fáceis[...]. 
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Maligna pois te habita maina 
ou tu te habitas fátima  
em palavras.11/3/71 (NCP, 1998, pp.19-22). 

 
Retoma-se pela poesia o fadário de tantas mulheres que são enformadas e 

que deveriam conformar-se com os gestos feitos para elas bordejados sempre pelas 

palavras apropriadas e limitadora da expressão feminina. O corpo, veículo 

representativo de tantas expressões e, entre elas, a manifestação mais concreta sob 

a perspectiva do patriarcado do que é ser mulher, dimensiona as reações sociais 

frente à recusa de ser mulher domada. Se solitária é Fátima, internamente ela 

possui amparo, pois Maina a habita escondida. A decisão do silêncio ou a 

apropriação de suas falas tornam-se, por conseguinte, o mantimento das duas 

mulheres, Fátima e Maina que irradiam sua própria luz, fecundas em sua reinscrição 

em novos gestos e hábitos pelo resguardo de seus discursos e a recusa aos 

modelos pré-fabricados para elas e, por isso, seu deslocamento às margens secas 

do discurso hegemônico patriarcal em que seus gestos são estranhos ao 

Outro,porque são habitadas pela malignidade,ou melhor, por suas próprias palavras, 

que, profanas, consagram sua autoria. 

Durante o percurso analítico da obra Maina Mendes almejou-se o 

esclarecimento de que a mudez da personagem não deveria ser compreendida 

como um achaque histérico ou como devaneios de uma criança adulada, mas 

preponderantemente como a negação dos significados do mundo burguês com os 

quais ela não comungava, haja vista que seu mutismo, sabiamente, era 

circunstanciado, para que pudesse resistir ao confronto entre seu entendimento 

sobre o que era ser mulher em oposição a definições que reiteradamente eram 

acatadas por outras mulheres e jamais questionadas. O mesmo é visível na poesia 

composta pelas Três Marias, as quais retomam a temática do silenciamento em 

Fátima, ressaltando ser este um procedimento acionado por muitas mulheres como 

estratégia para salvaguardar-se das deformações machistas que recaem sobre o 

conceito do que é ser mulher desde sempre. Isso posto, clareia-se que tal 

posicionamento, a mudez, para muitas mulheres, configura-se como um ato 

consciente e, de que forma alguma, representa recuo ou resignação, mas 

consistentemente uma apropriação de um outro tipo de discurso, em processo de 

construção de outros sentidos possíveis, visto que é originado pela aversão aos 

estatutos dogmáticos e princípios de domesticação feminina. Orlandi (2007) em As 



75 
 

 

formas do silêncio – no movimento dos sentidos contribui com esse pensamento, a 

partir do conceito que formula sobre o silêncio como um tipo de discurso com 

significação: 
 
O silêncio é assim a “respiração” (o fôlego) da significação; um lugar de 
recuo necessário para que se possa significar, para que o sentido faça 
sentido. Reduto do possível, do múltiplo, o silêncio abre espaço para o que 
não é “um”, para o que permite o movimento do sujeito. (ORLANDII, 2007, 
p.13, grifos nossos). 

 

É justamente o silêncio da mudez verificado em Maina Mendes e em Fátima 

que residem a multiplicidade das contingências do mundo e uma gama de críveis 

atuações do sujeito feminino, a partir da recusa da assimilação de um discurso 

definido e definitivo, compreendido como único plausível de execução. Como se 

analisou em Maina Mendes e como bem reitera Orlandi tais considerações acerca 

do movimento do sujeito, a mudez reflete a oscilação do indivíduo para a direção 

que ele assume como o seu percurso de significação de mundo, que não terá a 

exigência de possuir os mesmos sentidos há muito sentidos “[...] ou ainda que aquilo 

que é mais importante nunca se diz, todos esses modos de existir dos sentidos e do 

silêncio nos levam a colocar que o silêncio é “fundante”. ”(p. 14). Em outras 

palavras, no contexto de Maina, é a partir da denegação do dito que o silêncio se 

constitui em outros significados em um discurso de evidente oposição. 

Encapsulado pelo corpo, o silêncio torna-se mudez e o que é íntimo e de 

nenhum acesso ao patriarcado torna-se uma ameaça, como o corpo de Fátima que 

a habita tão daninho. Importante examinar-se que Fátima parece ser dissociada de 

seu próprio corpo, como se fosse abrangida em duas partes. O corpo a que o eu 

poético faz alusão é aquele construído para ela e não por ela. Isso acarreta em um 

embate entre o corpo ideado pelas instituições religiosas e sociais e o corpo factual, 

nutrido pela pujança de um discurso concebido na danação do não-dito; espécie de 

égide que se contrapõe ao corpo dos discursos viciosos do universo masculino. 

Abrangendo outros temários acerca da condição da mulher, as escritoras de 

NCP desenredam questões que cercavam e cerceavam as mulheres há tempos. O 

Estado Novo só fez perpetuar os valores patriarcais que são bem mais antigos que a 

própria ditadura dos anos de 1970. Maina Mendes e NCP reencontram-se como 

mulheres que se reuniram para a discussão dos questionamentos que as tolheram 

por séculos de contenção. Tanto no romance quanto na poesia Senhora 
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sobressaem as indagações, cada qual com suas características singulares, acerca 

da dominação masculina e da nomeação das mulheres, segundo os interesses de 

uma sociedade regida pelo machismo: 
 

Senhora 

---- Senhora, o que te faz tão franzida 
Tão refeita 
Tão suspeita? 
Quem escolhe a mansa vida 
Verá bem o que rejeita.  
 
---- Vai e traz-me um cabelo 
Dum dragão enamorado 
Pois se me falas de amor  
Quero vê-lo feito e provado 
À volta dar-te-ei guarida 
Sentar-te-ei a meu lado 
 
---- Senhora, o que te traz tão sujeita 
Tão faltosa  
Suspirosa? 
Quem fia, borda e ajeita 
Murcha cedo como a rosa 
Não tem ciência nem prosa 
Não sabe o nome que aceita. 

 
---- Vai roubas o setestrelo 
A um deus mau e zangado 
Pois se me dizes a saber 
Quero prová-lo 
À volta dar-te-ei suspeita 
De que não estás do meu lado. 
 
---- Senhora, o que te jaz tão famosa 
Tão ausente  
Tão pungente? 
 
----Quem escolhe, parte e rejeita 
Quem parte, vai e não colhe. 
Quem vai, faz e não ama. 
Quem faz, fala e não sente. 
São teus olhos os sujeitos 
São de granito os meus peitos. 
Quem fia, borda e ajeita, 
Quem espera, fica e não escolhe. [...]. (NCP, 1998, pp.26-27, grifos nossos). 

 

Conforme se apontou ao longo da análise em Maina Mendes, a protagonista 

recusara desde a infância o assujeitamento destinado às meninas de sua época que 

deveriam ser constituídas como senhoras para a sociedade. Note-se bem o 

emprego da preposição para, que endossa claramente o engodo dissimulado na 

nobreza que o termo assenhora. Maina contrapõe-se ao título da poesia, 
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delineando-se, primordialmente, como mulher sob sua perspectiva existencial, sendo 

que por suas atitudes e por seu silenciamento, refuta os nomes pertencentes ao 

léxico instrumental burguês. Em Senhora verificam-se similitudes com o núcleo 

temático de Maina Mendes, quanto ao desinteresse da protagonista a categorias 

sociais. O discurso da poesia configura-se como uma espécie de relação de 

quesitos que visam ao esclarecimento sobre o que é de fato ser senhora e as 

sequelas que essa escolha, se houvesse outras, trazem para a vida das mulheres. 

Atente-se para as questões iniciadas nos primeiros versos de cada estrofe que 

parecem referenciar um interlocutor atônito com a reação da mulher, certamente um 

homem, que parece crer que a vida doméstica basta para que uma mulher se sinta 

plena. Em Maina Mendes, as palavras movimento e oscilação são recorrentes, visto 

que traduzem as aspirações de Maina com relação ao mundo que deseja habitar, 

pois na contramão da senhora do poema, Maina escolhe, parte e rejeita, mas não 

faz, não fala e não sente e, nesse posicionamento frente ao mundo 

androcêntrico,Maina invade o espaço do universo masculino. Embora não siga os 

passos de Maina, a voz poética feminina em Senhora partilha com Maina a rejeição 

das maçantes atribuições passivas de uma senhora que desqualificam a mulher 

como um sujeito atuante e capaz, sentindo-se tolhida por seu encarceramento em 

tarefas domésticas. Suas tessituras domésticas não contribuem para a evolução do 

mundo, apenas servem para a manutenção de sua casa e para a sua alienação 

diante das sociedades de exclusividade masculina. O mesmo fastio que oscilava no 

comportamento de Maina movimenta o diálogo da senhora que se lamenta de não 

ter sabido, de fato, o real sentido do nome que aceita e que Maina reiteradamente 

sempre refutou.  

Nítida referência a uma passagem descrita em Maina Mendes, quando da 

morte de Hortelinda,encontra-se na estrofe em que a senhora pede ao homem o 

setestrelo, evocando a imagem das sete estrelas principais da Ursa Maior, cuja 

composição entre as linhas imaginárias que unem as estrelas lembra uma colher ou 

uma concha. Para Hortelinda, o momento era outro, o de seu fenecimento e em 

delírio via no mito a grande colher, companheira de uma vida, que de fato,acolhê-la-

ia no céu. Já em Senhora a voz poética evidencia que a mulher é cônscia dos 

embustes masculinos e não acredita mais nos mitos forjados para ela: nem senhora 

nem companheira.  
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Na sucessão dos verbos que compõem a última estrofe, apreende-se o 

movimento impresso por suas transitividades, conferindo ao texto um efeito de 

causas e consequências que remetem a atuações de um sujeito em um mundo 

esvaziado de sentimentos e de desprendimento em relação aos da mulher, restando 

a ela a experimentação de ausências e de negações. Depreende-se tal relação na 

última estrofe a partir dos dois verbos iniciais dos versos em contraste às negativas 

dos verbos finais, subentendendo-se que o homem escolhe, parte e como 

consequência rejeita a companhia da mulher e em seguida, o homem parte, vai e 

não colhe porque nada semeou e reitera ciclicamente seu comportamento, pois  ele 

novamente vai, faz,mas não ama, aqui, possivelmente cumpre apenas o contrato 

esponsal e, por fim faz, fala e não sente, nulificado em sentimentos, gerando as 

reações de desconfiança e descontentamento da senhora em um movimento 

comportamental e textual circulares. A escolha é sempre dos homens que partem e 

podem ser livres para rejeitar inclusive quem escolhem. Falar e fazer são atributos 

masculinos, ao passo que sentir e amar são predicativos do hemisfério feminino, não 

habitam o mundo dos homens, acostumados a agirem e não a sentirem. As 

senhoras são assujeitadas pelo olhar do homem, teus olhos são os sujeitos que 

assujeitam e que determinam a ordem dos papeis sociais no mundo, cabendo à 

senhora aceitar, endurecida e sem escolha, mas plena de sentimentos retesados em 

seu peito de granito. No último verso da poesia destaca-se o fado de carregar o 

título de senhora: cabe a ela fiar, mas não acreditando, bordar, colocada à borda e 

ajeitar, acolhendo a situação como a ela se apresenta. Dessa forma, seu mundo é o 

de espera, fincada e sem escolhas.  O destino das senhoras em nada se assemelha 

com o sentido atribuído a palavra, mais definido pelo seu caráter sociocultural. 

Assim como Maina, a rigidez dos sentimentos em Senhora origina-se do 

apartamento que ambas sofrem, ainda que por causas distintas, entretanto, salienta-

se que a ilusão da deferência aparente que a palavra traz é desconstruída pelas 

duas, em virtude da constatação que as palavras nem sempre são empregadas 

fielmente de acordo com a sua real significação. 
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3. Ambas as mãos sobre o corpo: (re-) apropriações discursivas e físicas 
 
Ambas as mãos sobre o corpo21 (1970), de Horta, constrói-se como uma 

narrativa em que muitas mulheres são apresentadas como sujeitos enclausurados 

dentro de corpos apartados de seus sujeitos, em consequência de uma construção 

sociocultural androcêntrica que vem peremptoriamente impondo às mulheres uma 

padronização comportamental, como se seu corpo fosse espécie de ignomínia a ser 

acoimada e ajustada pelo machismo. Tal desqualificação do corpo feminino 

ocasionou sequelas, por vezes irreparáveis, no sujeito que habita esse corpo, sujeito 

que secularmente tentou-se apagar ou fazer recuar para dentro de um envoltório 

lúbrico desde sua gênese no Gênesis e, ainda, atualmente. Horta, por sua escrita no 

auge dos 1970 em que os movimentos feministas eclodem em direção ao resgate do 

assujeitamento feminino, remove a mordaça das mulheres privadas da fala a 

respeito de seus próprios corpos, tornando a sua escrita um canal possível, que 

permite o fluir, o que antes fora represado, das representações e das redescobertas 

mais legítimas e razoáveis sobre o corpo feminino do que os escritos urdidos em 

muitos tratados médicos, religiosos e filosóficos. Em seu turno, o discurso que 

emana da escrita de Horta simultaneamente expõe o corpo feminino sob suas 

próprias perspectivas, ainda que, para tanto, recorra ao olhar estigmatizado das 

instituições patriarcais. Dessa forma, o discurso da escritora conclama as mulheres a 

assenhorearem-se de seus próprios corpos, por meio do discurso que ganha o 

corpo, corporifica-se femininamente, inserindo no sujeito feminino o ser mulher de 

fato, primordialmente para si mesma.  

Em uma sucessão de autoexplorações, buscas, conscientizações, fugas, 

Ambas as mãos sobre o corpo compõe-se por três secções, subdivididas em 

pequenos capítulos que conferem à obra cenas céleres, mas que não prescindem 

de uma temática densa, denunciatória. Por seu caráter abrangente, não existe uma 

protagonista, mas a protagonista, a mulher e seu corpo, que se distende em 

diversas mulheres e seus respectivos corpos, entreolhando-se por vezes em 

identificação e por outras em estranhamento.  

O EXÍLIO capítulo que abre a primeira parte da obra expressa as nuances 

temáticas que compõem a narrativa. O corpo feminino apresenta-se, aqui, por meio 

das observações de um narrador onisciente que traceja partes desse corpo e os 
                                                
21 Doravante a obra será nomeada AMSC. 
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efeitos sentidos pelos estímulos externos. O capítulo desenvolve-se partindo da 

imagem de uma mulher que encontra dificuldades em reconhecer-se em um 

contexto de padronização do sujeito feminino forjado pelos constructos do olhar 

patriarcal. O espelho no quarto refletirá uma gama de valores socioculturais 

construídos ao longo dos séculos acerca do que é ser mulher em um corpo pré-

definido por outrem. As imagens retidas pelo olhar da mulher sobre si mesma serão 

distorcidas, distintas daquelas que a fizeram crer serem reais. Ícones, imagens são 

reproduções invertidas e como representações não correspondem à realidade. A 

roupagem tramada para o corpo feminino encobre os anseios, desejos e as paixões 

do sujeito que o habita, volições desconsideradas pela sociedade que tornou o corpo 

feminino seu objeto de prazer e de manipulação, aprisionando, por conseguinte, o 

sujeito feminino em seu próprio corpo. Essa imagem distorcida reflete os valores 

androcêntricos acerca do corpo feminino como objeto sexual para a transcendência 

do homem, denegando que a mulher, esse Outro passivo possa também querer ser 

sujeito e da mesma forma alcançar sua transcendência: é neste ponto divergente 

que o erotismo feminino tenta ser apagado ou ignorado pelo homem que apreendeu 

e reproduziu a imagem do feminino como o segundo sexo, o Outro, a mulher. 

Observando alguns rastros no texto que dialogam com estas considerações: 
 
Os olhos fecham-se-lhe molemente. De maneira difusa vê ainda a sua 
imagem reflectida no espelho oval pendurado na parede. Um espelho 
enorme com grandes flores douradas no dourado velho da moldura antiga 
[...]. Sentia-se como se dormisse já; a própria imagem que via reflectida no 
espelho era a imagem difusa de uma mulher adormecida. (AMSC, 1970, 
p.17). 
 

Amparando-se no delinear inicial da cena acima, é relevante a constatação de 

que as imagens são retidas pelo ser humano através do olhar, indiscutivelmente. Se 

a porta de entrada do mundo imagético são os olhos, não se pode desconsiderar o 

fato de que há indícios no trecho de que os olhos da personagem parecem 

entorpecidos, como se denegassem a imagem refletida no espelho ou porque não 

poderiam fazê-lo com precisão em decorrência de algum fator externo, ou 

justamente porque perscrutavam uma representação sua. Outro componente 

relevante no trecho é a descrição do espelho em que a mulher busca reconhecer-se. 

Adornado por grandes flores douradas o espelho é emoldurado por um igualmente 

dourado velho da moldura antiga. Assim posto, cabe aqui o aparte de que o espelho 

não se restringe à função exclusiva de espelhar o Outro, pois pelo olhar do narrador 
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concebe-se a imagem do espelho e o que ela revela em alerta à sociedade, isto é, 

espelhando a si mesmo, ele é descrito como velho e antigo sinônimos que 

qualificam um utensílio não apenas desgastado fisicamente pelo tempo, mas decerto 

que tais adjetivos apontam, inclusive, para a desqualificação da cercadura de 

hábitos e de valores de uma sociedade cujas representações infundadas e obsoletas 

tentam ser perpetuadas e retidas como testemunhas de acusação dentro do 

espelho, o que faz dele um instrumento ardiloso para a objetificação do sujeito 

feminino.Espécie de lente reveladora das verdades construídas para o corpo 

feminino, o espelho é um objeto inventado como um elemento quase que de 

exclusividade do mundo feminino e, certamente, não apenas para que a mulher 

pudesse nele enxergar-se e menos ainda identificar-se com seus próprios anseios, 

mas, primordialmente, por meio dele anuir, aquiescer e reconhecer um corpo que 

não lhe pertence ou que fora concebido pelos outros. Enquadrar o corpo feminino 

em um espelho moldurado é anular as várias possibilidades de existência desse 

sujeito que passa a olhar-se irrefletidamente, em outras palavras, o espelho torna-se 

um ardil sociocultural de controle para que mulher moldada possa cumprir sua 

sujeição dentro de um contexto patriarcal. Ressalta-se, por conseguinte, a descrição 

do espelho que é emoldurado por um dourado velho, o que incita a leitura acerca 

das representações ancestrais engendradas para o corpo feminino irradiadas por 

todo o texto, pois a opacidade dos adornos do espelho reflete igualmente o 

desdouro dos valores de uma sociedade sexista e, por conseguinte, retoma-se a 

tese de queo espelho emoldura a mulher, aprisionando-a a valores tão carcomidos, 

quanto ao deslustre de seu dourado arcaico, ao servir, primordialmente, como 

testemunha de acusação da mulher-objeto, ao apontar que a roupa não está 

adequada, que seu corpo deveria ser mais encoberto, como se fosse um editor 

ancestral dos programas da tecnologia que buscam uma perfeição inexistente. No 

trecho acima, fica manifesta a imagem negativa atribuída ao espelho: artificial, 

ornado com suas rosas douradas afetadas, expressando a deterioração de sua 

funcionalidade anuladora, ofuscada pela passagem do tempo e pelos reflexos de 

novos ideais. Sobre tais considerações, Beauvoir contribui afirmando: 
 

 
A adolescente deixa que suas bonecas durmam. Mas, ao longo de sua vida, 
a mulher será fortemente ajudada em seu esforço para se abandonar e se 
retomar na magia do espelho, Rank pôs em evidência a relação entre o 
espelho e o duplo nos mitos e nos sonhos. É principalmente no caso da 
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mulher que o reflexo se deixa assimilar ao eu. A beleza masculina é 
indicação da transcendência, a da mulher tem a passividade da imanência: 
só a segunda é feita para deter o olhar e pode, portanto ser pegada na 
armadilha de aço do espelho; o homem que se sente e se quer como 
atividade, subjetividade, não se reconhece em sua imagem parada; ela não 
tem grande atração para êle, porquanto o corpo do homem não se 
apresenta a êle como objeto de desejo; ao passo que a mulher sabendo-se, 
fazendo-se objeto, acredita realmente ver-se no espelho: passivo e dado, o 
reflexo é, como ela própria, uma coisa; e como deseja a carne feminina, sua 
carne, ela anima com sua admiração, seu desejo, as virtudes inertes que 
percebe.(BEAUVOIR, 1967, v.2, p. 397, grifos nossos). 
 
 

Em O EXÍLIO o quarto em que a mulher parece buscar a si mesma é 

carregado por uma atmosfera pesada, em que se sugere simbolicamente a quase 

morte deste corpo que não consegue reconhecer a imagem captada pelo espelho. 

Seu corpo prostrado sobre a cama é descrito por partes, como se fosse apenas 

reconhecido física e sensorialmente pela mulher parcialmente, sujeito cindido, 

ausentando-se daquele corpo irreconhecível por ela mesma, de contornos 

indefinidos difusos pelo quarto: 
 

Sentia-se como se dormisse já; a própria imagem que via reflectida no 
espelho era a imagem difusa de uma mulher adormecida. Passa a língua 
pelos lábios secos e sente-os salgados, parece-lhes ser salgado aquele 
sabor estranho. Ou a fruto, a vinho?Através da penumbra lenta do quarto, o 
olhar de quem ali entre será conduzido de chofre até à luz acre, abrasada 
que se detém mas que se infiltra apesar de tudo por entre as laminas 
metálicas das persianas.  
Depois a mulher. (AMSC, 1970, p. 17). 

 
Alguns elementos na passagem acima são indicadores de que a mulher se 

sente alquebrada por toda imposição cultural que seu corpo carrega ao longo da 

História. De imediato, o leitor detém-se para o torpor que envolve o ambiente e a 

mulher que está adormecida, não como as princesas de contos feéricos, 

aguardando a salvação de um príncipe redentor, mas como um ser que pulsa entre 

o latejo da vida e o da morte, exilando-se de si mesma dentro de um espaço, o 

quarto, divisão do lar que lhe fora permitido como possessão e onde, por instantes, 

possa se sentir segura do olhar dos outros. Dentro do corpo existe um ser 

adormecido, que ainda não despertou para si. Subdividida como o quarto em que 

habita a mulher procura reconhecer as sensações que sempre lhe foram coibidas. E 

notadamente tais sensações são distorcidas ou sentidas imprecisa e parcialmente, 

visto que está em dormência e porque a ela raras foram as vezes em que sentir seu 

próprio corpo lhe fora consentido.Eclipsada pela opressão dos ambientes em que 

fora confinada, a mulher é envolvida pela carga do mobiliário do quarto que reflete 
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por sinestesia a luz acre, em que luz desperta o sentido da visão,ainda que difusa, 

mesclando-se à acre e aqui sendo possível o desdobramento semântico de acre em 

áspero (tato) e amargo (paladar).As lâminas metálicas da persiana entram também 

neste jogo sinestésico da descrição do quarto, reforçando a gravidade do ambiente e 

os efeitos no corpo feminino, visto que as lâminas simultaneamente podem proteger 

e perfurar o corpo. Sensorialmente, o ambiente torna-se uma massa pesada que 

comprime o corpo feminino, parecendo combali-lo e distorcê-lo no interior de um 

cárcere faustoso.E em segundo plano, a mulher deformada dentro do quarto. 

O corpo, notadamente o feminino, passou por diversas situações históricas de 

disciplinamento, não sendo, pois, matéria recente, remonta a tempos distantes da 

evolução sociocultural por que tem passado a humanidade.Todavia, com relação à 

mulher e seu corpo, tal avanço estagnou-se em um conservadorismo clássico, como 

demonstra Foucault em Vigiar e Punir – Nascimento das Prisões:    
 
Houve, durante a época clássica, uma descoberta do corpo como objeto e 
alvo de poder. Encontraríamos facilmente sinais dessa grande atenção 
dedicada então ao corpo — ao corpo que se manipula, se modela, se treina, 
que obedece, responde, se torna hábil ou cujas forças se multiplicam. [...] É 
dócil um corpo que pode ser submetido, que pode ser utilizado, que pode 
ser transformado e aperfeiçoado. [...]. Nesses esquemas de docilidade, em 
que o século XVIII teve tanto interesse, o que há de tão novo? Não é a 
primeira vez, certamente, que o corpo é objeto de investimentos tão 
imperiosos e urgentes; em qualquer sociedade, o corpo está preso no 
interior de poderes muito apertados, que lhe impõem limitações, proibições 
ou obrigações. (FOUCAULT, 2004, p. 117-118). 

 

Retomando o texto, nota-se que determinadas passagens são recorrentes, o 

que confere substrato à coerência temática a respeito do exílio existencial por que 

passam muitas mulheres, parecendo-lhes estarem fora de si, expressão cá utilizada 

em oposição aos investimentos semânticos sexistas, mas como significação do 

estranhamento causado pela projeção da imagem corporal forjada para elas e contra 

a qual se debatem, afigurando-se este, um dos tópicos mais acentuados na 

narrativa. O corpo da mulher em O EXÍLIO parece distender-se por todo o quarto, 

fundindo-se aos objetos que compõem o cenário, sendo tragada pelos adornos 

domésticos:  
 
Preferível será dizer: a imagem da mulher reflectida no espelho, o corpo 
quebrado sobre a cama, os braços ao acaso, as pernas encobertas pela 
imagem reflectida do candelabro que sobe a mesa pintada estende os seus 
braços de bronze. Ou de ferro?[...]. (AMSC, 1970, p. 18). 
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Reiteradamente o narrador faz transparecer que o ambiente denso e sua 

mobília opressiva envolvem o corpo feminino estilhaçando-o em imagens 

fragmentárias que se alongam por todo o espaço. Os braços de um candelabro de 

bronze agarram aquela imagem de um corpo inerte, entorpecido, com a bruteza 

férrea, ferrenha do aprisionamento cultural secular que turva qualquer percepção de 

alguém sobre si mesmo. 

Contudo, o narrador entrevê possibilidades diferentes para aquele corpo, e 

por meio da escrita de Horta o exílio pode conotar um escape para a conquista do 

autoconhecimento e de novas funcionalidades, distantes do biologismo ancestral, 

para o corpo feminino, desanuviando paulatinamente as imagens construídas até 

então: 
 
Por entre as pálpebras [...] há, porém o fulgor estranho dos seus olhos [...]; 
no entanto distingue ainda no espelho a sua própria imagem. Vê-a 
esfumada, difusamente, sente difusamente a penumbra abrasada do quarto 
onde mergulha, lassa, dobrada ao acaso, aberta sobre a cama, numa oferta 
total e boa, como se sentisse um enorme gozo, como se a tivessem largado 
assim depois de a terem possuído sem a acordarem e ela tivesse gozado 
todavia intensamente e agora, lassa, aberta, gozasse ainda num prazer 
transbordante mas dormente. (AMSC, 1970, p. 18-19). 

 

Inegável a exploração pela escrita de Horta a respeito da sexualidade 

feminina abafada por entre os valores empedrados do patriarcado e incrustados no 

discurso judaico-cristão. O corpo discursivo contorna-se e inunda-se de uma nova 

feminilidade, agora, sob a expectativa do feminino como sujeito, senhor de si, 

transmutando de objeto passivo a sujeito atuante em consonância com o corpo que 

reverbera no gozo de existir. Observe-se nesta breve passagem que as sensações 

originadas pelo próprio corpo contrastam com as outras sensações ocasionadas 

pela opressão do quarto: são dois sentires diferentes, um determinado externamente 

à mulher e produzido pelo outro, sentimento também manifesto nas representações 

dos adornos do quarto, ao passo que o gozo do corpo feminino fulgura motivado de 

dentro para fora, latente no olhar da mulher que, em um fugaz cintilo de 

reconhecimento das potencialidades de seu corpo, sente o erotismo brando capaz 

de transbordar dela mesma.  

Apreende-se em O EXÍLIO a profusão de sentimentos contraditórios que se 

encerram e germinam dentro do corpo feminino. Como o espelho, o exílio possui um 

aspecto duplo, pois a solidão, efeito do apartamento social, pode tornar-se, 

invertidamente, não apenas um sentimento de abandono, mas um escape, ainda 



85 
 

 

que momentâneo, para as deformações e exigências sociais a que a mulher vem 

sendo submetida. Nesta perspectiva, o exílio seria, naquele momento, uma 

possibilidade de início de transcendência do feminino face ao assujeitamento 

masculino, em que o corpo feminino dialoga com si mesmo, solitário, por linguagens 

quase inaudíveis retidas no olhar pertencente a um corpo que resiste, sobretudo.  

Foucault trata da distribuição dos indivíduos em espaços como tática 

disciplinar, elencando as técnicas que as sociedades empregam para tal fim: 
 
[...] A disciplina às vezes exige a cerca, a especificação de um local 
heterogêneo a todos os outros e fechado em si mesmo. Local protegido da 
monotonia disciplinar. Houve o grande “encarceramento” dos vagabundos e 
dos miseráveis; houve outros mais discretos, mas insidiosos e eficientes. 
(FOUCAULT, 2004, p.121, grifos nossos). 
 

 Ainda que discreto, o quarto, para muitas mulheres, esboça-se como forma 

de refúgio aparentemente deliberado por elas mesmas, mas não raro suas famílias 

as confinavam nesse espaço da casa, quando seus corpos e suas reações 

tornavam-se indóceis para uma moça de boa família. Ainda sobre a questão 

disciplinar, soa coerente a associação entre o quarto e a cela dos conventos, pois 

ambos cercam as mulheres transmitindo-lhes aparente aconchego e amparo. Ainda 

que em O EXÍLIO a personagem encontra-se no quarto em pleno andamento da 

narrativa, possivelmente por sua escolha, reafirma-se que esse ambiente se tornou 

para muitas mulheres o espaço destinado a elas, como forma de controle, mesmo 

que por vezes ineficiente, de seus atos. Em outros termos, aparelho disciplinar, o 

quarto é uma cela de convento apurada. Novamente com Foucault: 
 
[...] Cada indivíduo no seu lugar; e em cada lugar, um indivíduo. [...] Importa 
estabelecer as presenças e as ausências, saber onde e como encontrar os 
indivíduos, [...], poder a cada instante vigiar o comportamento de cada um, 
apreciá-lo, sancioná-lo, medir as qualidades ou os méritos. [...] E ainda aí 
ela [a disciplina] encontra um velho procedimento arquitetural e religioso: a 
cela dos conventos. Mesmo se os compartimentos que ele atribui se tornam 
puramente ideais, o espaço das disciplinas é sempre no fundo, celular. 
Solidão necessária do corpo e da alma, dizia um certo ascetismo: eles 
devem, ao menos por momentos, se defrontar a sós com a tentação e 
talvez com a severidade de Deus.O sono é a imagem da morte, o dormitório 
é a imagem do sepulcro... embora os dormitórios sejam comuns, os leitos 
entretanto estão arrumados de tal modo e se fecham tão exatamente por 
meio de cortinas que as moças podem se levantar e se deitar sem se 
verem22.(FOUCAULT, 2004, p. 122-123). 
 

                                                
22Règlement pour la communauté des files du Bom Pauster, in Delamare, Traité de Police, livro III, 
título V, p. 507. (citação e fonte do autor). 
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O quarto em O EXÍLIO irradia a imagem da morte, espaço da solidão onde o 

sono é o escape para a sobrevivência. Por sua constituição dupla de clausura e 

fuga, o quarto sempre contornou o corpo feminino, raramente de forma espontânea, 

pois para lá a mulher era arremessada ou por determinação disciplinar da família ou 

porque precisava refugiar-se do olhar castrador da sociedade, escondendo-se. O 

aprisionamento do sujeito feminino seccionado em partes sulca seu corpo, 

eternizando sentimentos e verdades fibrosas nem sempre deléveis. Bipartido, o 

sujeito feminino é cerceado em um espaço doméstico e em sua própria carne, tendo 

seu corpo enquadrando em imagens inertes fabricadas pelo olhar de uma sociedade 

em que os códigos de boa conduta são aqueles em que os humores e vapores do 

corpo devem ser debelados. Dentre as violências acometidas contra este corpo e 

seus efeitos, possivelmente, a alienação seja a mais devastadora de todas: 
 
É isso, dorme já, sem memória, sem futuro, sem sonhos nem pesadelos. 
Uma total ausência, um vácuo. Distendida, amnésica, ausente. [...]. Através 
da penumbra lenta do quarto, o olhar de quem ali entre será conduzido de 
chofre até a inconsciência daquela mulher. Até ao sono sequioso daquela 
mulher, aberta, quebrada, o corpo ao acaso sobre a cama, a imagem fixada 
no espelho como uma fotografia. (AMSC, 1970, p. 19). 

 

Pelo fruto ou pelo vinho, a mulher exilou-se e, para tanto, arcou com as 

expensas de sua viagem ao vácuo. Amiúde o olhar foi referenciado neste capítulo, 

raramente o da própria mulher, mas o de outrem. Será por meio do olhar desse 

alguém estrategicamente impessoalizado pela escrita de Horta que, o leitor 

adentrará no íntimo do corpo feminino, encontrando um sujeito pulsante que palpita 

fraco neste corpo. Por esses olhos, entrevê-se que o Feminino não pode ser 

represado por conceitos biológicos reducionistas ou por manuais machistas de 

condutas, visto que suplanta os contornos a que foi submetido e desnuda-se 

temporariamente de si mesmo para dormir o sono dos puros, justamente porque 

construíram que ele não o é. Dessa maneira, concebe-se um corpo-objeto amorfo 

existencialmente que parece abandonado, oco, pois entra em conflito com um 

estranho que o invade, habita-o à força. Trata-se da invasão dos valores 

androcêntricos, cujas imagens espargem-se pelo corpo feminino, reduzindo-o, 

privando-o da existência, ocupando seu espaço. Tornar este corpo estático, uma 

fotografia para ser apreciada ou manipulada produz a ausência, o abandono do 

corpo ao acaso que só retornará a si, a sua nova morada quando despertar da 

letargia pelo sopro de suas próprias escolhas. 
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Ao percorrerem-se os capítulos que configuram a primeira parte da narrativa, 

adentra-se em um universo feminino cujo corpo sustentará os dramas solitários que 

congregam mulheres caleidoscópicas em que todas podem ser apenas 

uma.Desamparadas pela anulação existencial a que são submetidas, as 

personagens conectam-se entre si por meio de reações de seus corpos que as 

incitam a redescobri-los e, desta maneira, possam adquirir consciência corporal. 

A hesitação, o medo e o mal-estar gerados pelo contato íntimo com o próprio 

corpo advêm da colisão entre os valores sociais masculinizados e a incômoda e 

censurável existência da sexualidade feminina, a qual constantemente tentou-se 

disciplinar.As descrições de Foucault (2004) ao analisar o quadriculamento do corpo 

aplicam-se exemplarmente ao corpo feminino, para o qual resta a interdição 

inculcada na mulher que, ao absorver o discurso do pecado e da punição, temeu o 

despertar de si mesma. A sociedade burguesa por muito tempo concebeu o sexo, 

excepcionalmente sob a miragem das relações conjugais ordenadas pelos binários 

homem/mulher, associação considerada lícita e regular pela sociedade e por suas 

instituições em que o casal deveria adequar-se a uma sexualidade prescritiva e 

regulamentada por leis e dogmas religiosos. Nesse processo de repressão sexual, 

evidentemente, que o Outro, como Beauvoir demonstra, exercerá a função passiva 

dentro desse contexto repressivo: 
 
Assim, a passividade que caracterizará essencialmente a mulher “feminina" 
é um traço que se desenvolve nela desde os primeiros anos. Mas é um erro 
pretender que se trata de um dado biológico: na verdade, é um destino que 
lhe é imposto por seus educadores e pela sociedade. (BEAUVOIR, 1967, 
v.2, p.21). 

 

Alinhado com Beauvoir, Foucault (1999) contribui com seus apontamentos 

sobre o assunto,explicitando como a repressão sexual infiltra-se no discurso 

burguês, pautando suas relações sociais e econômicas como forma de manutenção 

da ordem das estruturas familiares tradicionais e de sustentação do 

desenvolvimento econômico. Assim posto, a repressão sexual, cuja via principal tem 

sido os discursos, torna-se instrumento mantenedor e regulador do poder da 

burguesia desde sua instauração como sistema socioeconômico, perdurando por 

vários séculos, notando-se seus efeitos tanto nas interações sociais como nas 

práticas discursivas: 
 



88 
 

 

A ideia do sexo reprimido, portanto, não é somente objeto de teoria. A 
afirmação de uma sexualidade que nunca fora dominada com tanto rigor 
como na época da hipócrita burguesia negocista e contabilizadora é 
acompanhada pela ênfase de um discurso destinado a dizer a verdade 
sobre o sexo, a modificar sua economia no real, a subverter a lei que o 
rege, a mudar seu futuro. O enunciado da opressão e a forma da pregação 
referem-se mutuamente; reforçam-se reciprocamente. Dizer que o sexo não 
é reprimido, ou melhor, dizer que entre o sexo e o poder a relação não é de 
repressão, corre o risco de ser apenas um paradoxo estéril. (FOUCAULT, 
1999, p. 13-14). 
 

  
Em O ÓCIO capítulo pertencente também a primeira secção de Ambas as 

mãos sobre o corpo as imagens apresentadas, agora, são as de uma mulher em 

direção ao próprio corpo, como se tentasse libertar-se da gaiola dourada, em que 

muitas mulheres foram trancafiadas, iludidas pelo falso brilho de grades invisíveis. 

Como que protegida da sociedade e criada para pensar assim, a mulher tem seu 

voo tolhido pela urgência de esconder-se dentro de si, encobrir-se de todas as 

formas, assujeitando-se engaiolada por códigos de conduta que se transformam, de 

fato, em verdadeiras grades, cujas imagens metaforizam um distender vasto para 

diversas situações em que a mulher encontra-se encarcerada por discursos e 

práticas alienantes, e por vezes, crendo que usufrui de uma pretensa liberdade, 

ofuscada pelo dourado de uma égide da Antiguidade e por um elmo que acastelam 

seu corpo, circundando-o de tal forma que anteparam seu voo. 

 Para tanto, por uma leitura atenta de O ÓCIO não pode passar despercebida 

a relação simbólica entre pássaro e mulher. Hélène Cixous, ensaísta francesa 

engajada com as questões femininas e feministas, afirma em sua obra The laugh of 

the Medusa23 que “voar é gesto de mulher”, aqui, a citação alcança abrangência no 

sentido de apropriação não apenas de um discurso interdito para mulheres, mas 

especialmente na concepção de volitar como expressão de liberdade do próprio 

corpo e de seu (re) descobrimento a partir da abertura da gaiola por si e para si 

mesma. 

O ÓCIO, como boa parte dos capítulos que compõem AMSC, apresenta-se 

pelo intermédio de um narrador onisciente o qual descreve minuciosamente o 

espaço narrativo não só por uma questão de apreço ao detalhe, mas decerto para 

que o leitor apreenda que tal espaço, novamente o quarto, constituiu-se há tempos 

como adjacente ao corpo feminino. Todavia, neste capítulo, ele não se materializa 

                                                
23The Laugh of the Medusa. Hélène Cixous. Translated by Keith Cohen and Paula Cohen. Signs, 
Vol.1, No. 4 (Summer, 1976), p. 887. 
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como confinamento, mas como um ambiente em que a mulher se ocupa de si, onde 

parece que lentamente naquele calor entorpecente da manhã para a tarde, seu 

corpo propaga o mesmo calor do ambiente, em uma dinâmica de permuta de 

temperaturas. Aprecie-se: 
 
Deixava o livro e ficava-se horas a ver o pássaro debater-se na gaiola. Nua, 
o sol batia-lhe de chapa sobre o corpo estendido na cadeira de repouso 
vermelha e azul, azul só nas pequenas flores, flores minúsculas aqui e além 
no tecido brilhante, macio. [...]. O livro aberto no chão marmóreo da 
varanda, a capa dobrada a formar um vinco no verniz lustroso, a gaiola 
dourada com um suporte esguio, alto, nascendo de uma base tripartida: três 
pés curvos muito separados, junto à mesa onde se esquecia um copo. 
(AMSC, 1970, p.24). 
 

Como anteriormente acenado, o espaço encorpa-se com seus objetos 

mobiliários cuja funcionalidade supera o mero adorno. As peças traduzem o estado 

anímico daquele corpo que jaz em ócio, de fato, em inatividade, imóvel, mas 

hesitante. O tempo, neste excerto, parece alongar-se por uma hipnose estabelecida 

entre a mulher e o pássaro que se debate na gaiola. Sua nudez estende-se em uma 

cadeira de repouso cujas cores, o vermelho e azul parecem anunciar que naquele 

ambiente o vermelho será a cor predominante e quente, ao passo que o azul, frio e 

minúsculo, afasta-se em florezinhas aqui e além, em outras palavras, existe o 

contraste desproporcional entre fogo e água, o ambiente inteiro é invadido por um 

fluxo de temperatura elevada, abrasada em contraste com o frio marmóreo do chão 

da varanda em que um livro aberto, torna-se inutilizado naquele cenário onde o 

conhecimento dar-se-ia por canais diferentes dos tradicionais. A gaiola dourada 

sobressai-se, elevando-se, a partir de um pedestal que se assemelha a um tríscele, 

equivalente grego para a Santíssima Trindade personificada no longo e secular 

suporte de pés distorcidos que sustentou e sustenta muitas outras gaiolas douradas. 

E, por fim, sobre a mesa, um copo. Porque existe sede. 

Mulher e pássaro estão expostos à intensidade do calor do ambiente. Ambos 

foram aprisionados na tentativa vã de domesticação de seus corpos e desta forma, 

instituir a falsa sensação de posse. Em uma clara projeção, a mulher observa a si 

mesma ao passar horas olhando o pássaro que se debate na gaiola, adorno de 

domesticidade da qual inicia o desvencilhamento, ensaiando os primeiros voos, 

desnuda. Como se estivesse em outro ponto de observação, como de dentro de sua 

própria gaiola, a mulher vê-se refletida no pássaro, formando a percepção do 

acondicionamento a que estivera tanto tempo submetida, enxergando no pássaro 
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domado, espécie de miniaturização de seu eu e de seu desejo igualmente debelado. 

O prefácio de um voo que pretende alçar sozinha, por gestos novos ou velhos 

conhecidos seus, esboça-se na história dessa mulher que se vê debater em uma 

gaiola onde não deseja mais estar, prescindindo de conjeturas ou manuais de 

instruções sobre o ato de ser mulher, reduzido em cartilhas ou livros: “Um pássaro 

esvoaçando entontecido às duas da tarde na varanda; ou então será apenas meio-

dia, onde a mulher larga o livro que não leu [...]”. (AMSC, 1970, p.24). O tempo não 

é uma referência precisa para a mulher que se perdeu justamente no paradigma 

desta dimensão, ao olhar a agonia do pássaro-mulher impedido de voar em busca 

do frescor da liberdade. As asas do pássaro parecem acenar para a mulher 

alertando-a para suas angústias, a urgência de voar para não morrer. Os dedos, 

parte preponderante do corpo da mulher naquele instante, percorrem seu corpo 

limpando o suor da sequidão que a consome, como se ao afastar o suor com os 

dedos, aplacasse a sua sede interior: 
 
E os dedos descem até às coxas, detêm-se no púbis, onde mergulham 
sempre lentos, numa espécie de rastejar, arrastando-se como que 
vistoriando cansados, ou apenas atentos a qualquer partícula de suor. 
Atenta toda ela ao pássaro que se debate obstinadamente no globo 
dourado que o sol faz luzir, incendiar sem reflexos; e os dedos perto dos 
olhos crispam-se ao ruído seco das asas amarelas e caminham em 
direcção ao copo vazio, ressequido, que logo, deixam, perplexos [...]. 
(AMSC, 1970, p. 25). 

 
 A movimentação dos dedos assume não somente a função tátil, mas a 

visual também, tornando-os hábeis em agregar essa dupla função, já que os olhos 

da mulher não conseguem despregar-se da gaiola em que, o pássaro em similitude, 

parece lembrá-la da contenção de seu desejo em globos dourados. Correm os 

dedos por seu corpo como se perscrutassem atentamente algum sinal que 

contivesse o suor e denunciasse a origem da sede daquele corpo. Como se 

assumissem autonomia em relação ao corpo, eles adquirem características 

peculiares de investigadores, mergulhando, rastejando, em sua vistoria cansativa e 

atenta. Mas o suor é apenas um pretexto, pois os dedos procuram, na verdade, a 

fonte capaz de saciar a sede de seu corpo de mulher, radiada por todo o ambiente. 

Deslizando avidamente de um extremo ao outro do corpo, os dedos desviam-se dos 

olhos da mulher a um copo que, em diversos momentos do texto, desponta isolado e 

ressequido. Preponderante a observação de que os dedos, transformados em logos 

do corpo feminino naquele átimo de descobertas, ficam perplexos e conseguem 
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perceber que a sede da mulher não poderia ser suprimida pelo copo, mas por outro 

cálice ou vaso. Tal percepção engendra o autoconhecimento e a conexão entre 

mulher e seu corpo que, apreende sua sede pode ser saciada por elementos 

internos em seu corpo, por seu próprio cálice e não por um copo incapaz de 

satisfazer aquela sequidão,visto que para a mulher o copo é seu corpo e o seu 

desejo já não cabe em si de tanta avidez de voar.Dessa maneira, a mulher concebe 

um mundo de possibilidades para ela e para seu corpo que se distanciam dos 

projetos rascunhados pelo patriarcado, pois ela começa a descobrir que pode existir 

do lado de dentro, opondo-se ao percurso traçado para as mulheres pelo 

patriarcado, ao  existir para si do lado de dentro :  
Para a jovem, a transcendência erótica consiste em aprendera se tornar 
presa. Ela torna-se um objeto; e apreende-se como objeto; é com surpresa 
que descobre esse novo aspecto de seu ser: parece-lhe que se desdobra. 
Ao invés de coincidir exatamente consigo, ei-la que começa a existir fora. 
(BEUAVOIR, 1967, v.2, p.75). 

 
Nitidamente a mulher inicia uma trajetória diferente sobre a transcendência 

erótica exposta por Beauvoir, pois principia a (re) descoberta de seu próprio corpo, 

em que duelam duas categorias de sujeitos: o si imanente e o Outro instituído, ao 

desarraigar-se da condição de objeto erótico para o homem, transmutando-se como 

sujeito erótico, em primeira instancia, para si mesma. Prosseguindo-se nesta 

abordagem, portanto, são acentuadas, no texto, as correlações plausíveis entre 

copo e corpo. O corpo, ao ter a consoante -r suprimida converte-se em copo e, 

evidentemente, que tal supressão não se delimita a uma questão fonética, mas 

abarca a imagem do corpo feminino e sua genitália como objetificação em utensílio 

que deve somente satisfazer a sede dos outros, sendo que em tais condições 

esvazia-se, e, portanto, anula-se ao perder a autonomia em mitigar a sua sede. A 

perplexidade dos dedos justifica-se porque tomam consciência do que realmente 

procuram e pela correlação que estabelecem entre copo/corpo, já que suas 

semelhanças são da ordem das construções culturais e não apenas fonéticas: corpo 

(fechado em si, inclusive pela sonoridade) e copo (com sua inata abertura física e 

fonética)saciam a sede dos outros (aqui sob a perspectiva do corpo feminino), e 

permanecendo neste raciocínio, copo serve também para que alguém sacie a sua 

própria sede. A mulher, ao desviar os dedos do copo, dá inicio a um processo de 

autoconhecimento, pois apesar de ainda ver-se como o pássaro na gaiola, entende 

que assim também permanece seu desejo: engaiolado dentro de um corpo 
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encrespando suas asas para libertar-se. Desprendendo-se das repressões sociais 

aos poucos, a mulher compreende que o seu copo, parte sinedóquica de seu corpo, 

indubitavelmente pertence-lhe, podendo servir-lhe como fonte de abrandamento de 

sua sofreguidão. 

O corpo da mulher, tratado há tempos imemoráveis para a maioria, não 

para ela, como o cálice, o receptáculo disponível para servir os outros, adquire, 

nesta passagem, um feitio autônomo, cuja utilidade, a mulher, hesitante, está 

descobrindo aos poucos. As interdições sexuais a que todos foram submetidos, 

especialmente as mulheres, acentuaram ou inviabilizaram o acesso delas aos seus 

próprios corpos, os quais tiveram de ser tateados, percorridos e redescobertos por 

elas mesmas em um processo que envolveu (e talvez ainda envolva) 

estranhamento, hesitação e medo. Sentir prazer solitariamente torna-se um 

empreendimento ousado para a mulher, pois contraria a natureza sobre o que fora 

doutrinada, sempre permanecendo em segundo lugar em favor do prazer masculino, 

a mulher fora ensinada a entender seu corpo como parte contígua ao do homem, 

único veículo admissível para acesso à sua sexualidade, paradoxalmente. As 

imposições de leis e valores interditaram os desejos de um corpo que foi inserido em 

um círculo vicioso de constructos que tolheram a mulher como sujeito e contra os 

quais ela se inquieta tal qual o pássaro da gaiola. É no entremeio de indecisão e de 

desejo que a mulher se perde nas horas da tarde com o olhar retido no pássaro e 

com partes de seu corpo (dedos e olhos) a procurarem o corpo por inteiro, 

esquadrinhando seu mistério, encoberto para que ela não adquira autonomia e 

consciência sexuais: 
[...] e os olhos desviam-se nesse mesmo vácuo até encontrarem o copo, 
para logo tomarem toda a intensidade: o tamanho da sede daquela mulher 
concentrada nesse sentimento de sede, nessa indecisão de tocar a 
campainha até aí escondida e inútil atrás do copo que os dedos desviaram 
inadvertidamente do seu sítio: o lado esquerdo da mesa quadrada de verga 
branca. (AMSC, 1970, p. 25, grifos nossos). 

 

Imprescindível constatar a sobrevalorização contida em copo na progressão 

do texto. Os olhos, não a boca, tomam, sorvem a intensidade da sede da mulher 

que, neste momento, esboça-se limpidamente diante de seus olhos: sua sede é 

desejo sexual, note-se que há um sentimento de sede e não a necessidade de 

ingerir água. Indecisa em tocar a campainha, escondida atrás do copo, porque lhe 

ensinaram a culpa e o pecado, a mulher mantém-se titubeante, dividida entre a 
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prisão a que fora subjugada e a urgência de sentir e satisfazer seu corpo. Apesar 

disso, rastros espargidos pelo texto, demonstram que o toque da campainha 

feminina, o clitóris escondido da própria mulher e inútil, porque os homens temiam a 

libertação feminina, soaria sobranceiramente. O sítio em que copo e campainha 

jaziam como que dominados por uma mesa de verga branca parecia lembrá-la da 

interdição de seu próprio corpo, como se para aplacar o seu desejo, sempre 

precisaria da presença de alguém. A mesa sustentada pela verga branca, o falo que 

possui campainha e copo, forja uma barreira como que para impedir o contato tão 

ansiado pela mulher, como se seu corpo estivesse projetado em um lugar 

distanciado de si mesma e que seu acesso competiria a outro. Entretanto, tudo isso, 

até aí. Em outros termos, apesar da questão de temporalidade esvair-se em ondas 

de calor pelo ambiente, a sede daquela mulher estaria a alguns dedos de ser 

satisfeita. 

O ócio da mulher deve ser apreendido como espécie de protelação para 

o encontro dela com si mesma: “Os olhos desviaram-se das vidraças rutilantes para 

se aquietarem na parede defronte a retardar a sede, toda ela a mulher ociosa que se 

prende na fuga”. (AMSC, 1970, p. 26, grifos nossos).Explica-se, uma vez que a 

sexualidade feminina sempre fora supervisionada pelo olhar de sociedades 

patriarcais que visaram à debelação do prazer feminino, deformado como 

concupiscente e pecaminoso. E retidos nesse olhar sádico, estão os fetiches de uma 

sociedade que proíbe e que se deleita com a sexualidade feminina, mesmo que 

exercida solitariamente. O corpo da mulher constantemente é avaliado e observado, 

para que se possa julgar, regozijar e punir, especialmente quando é um corpo 

sequioso, o que assombra a muitos, pois para eles a mulher é água: 

 
Se a mulher foi, muitas vezes, comparada à água, é entre outros motivos 
porque é o espelho em que o Narciso macho se contempla; debruça-se 
sobre ela de boa ou de má-fé. Mas o que, em todo caso, êle lhe pede é que 
seja fora dele tudo o que não pode apreender em si, pois a interioridade do 
existente não passa de nada e, para se atingir, êle precisa projetar-se em 
um objeto. A mulher é para êle a suprema recompensa porque é sob uma 
forma exterior que êle pode possuir, em sua carne, sua própria apoteose.  E 
é esse "monstro incomparável", isto é, a si mesmo, que êle possui quando 
aperta nos braços o ser que lhe resume o Mundo e a quem impôs seus 
valores e leis. Então, unindo-se a esse outro que fez seu, espera atingir a si 
próprio. Tesouro, presa, jogo e risco, musa, guia, juiz, mediadora, espelho, 
a mulher é o Outro em que o sujeito se supera sem ser limitado, que a êle 
se opõe sem o negar. Ela é o Outro que se deixa anexar sem deixar de ser 
o Outro. (BEAUVOIR, 1970, v.1, p. 230). 
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Conforme aponta Beauvoir, a mulher tornou-se objeto das mais variadas 

projeções existenciais dentro de um parâmetro patriarcal. É através desse Outro que 

o homem se afirma como hegemônico como se pudesse atravessá-lo à procura de si 

mesmo. Monopolizado pelo olhar do homem, o corpo feminino converte-se em 

espaço de autoafirmação do universo masculino, território que elege como 

possessão sua e por onde escoam todas as suas pulsões. Da mesma forma, o 

corpo da mulher pode servir de objeto de escoamento da repressão sexual alheia, o 

que pode ocorrer sem contato físico: por meio do voyeurismo homens e mulheres, 

inclusive, tornam o corpo feminino o objeto das transgressões sexuais no e pelo qual 

suas contenções possam ser amainadas. Encorpou-se e incorporou-se nas práticas 

socioculturais o assentimento de que a mulher (seu corpo) é esse Outro em que a 

sociedade androcêntrica sagra como o lugar interdito que precisa ser vigiado para 

que não se desvirtue, ainda que para isso, o corpo da mulher sirva para exercício de 

poder outorgado a toda a sociedade em sua invariável vigilância e fonte de prazer a 

distância, obtido pelo olhar. Olhar de homens e também de mulheres que, por muito 

tempo, afastaram-se umas das outras e compraziam-se com a espreita do pecado 

solitário feminino, para que através de outro corpo, que não o seu, tangenciariam o 

sentido do prazer, mantendo-se carnalmente puras, para sadicamente, condenar, 

em seguida, a mulher ao desprezo e ao pecado carnal. Desta forma, se como 

aponta Beauvoir a mulher foi construída como o Outro pelo homem, muitas mulheres 

não somente introjetaram essas crenças, como consequentemente, acastelaram 

essas imposições, depreciando a mulher que se apropriasse do corpo sem a 

presença masculina. Certamente que para julgar faz-se mandatória a presença de 

um corpo de jurados, composto por homens e mulheres, cujos olhares turvam-se em 

êxtase e reprovação. Alinhavando tais considerações com a obra em questão: 

 
E as pessoas que a espreitam através dos cortinados corridos, que 
aguardam ansiosas aquele seu gesto, aquela sua sede e lhe fixam as mãos 
trêmulas, como ela fixa o pássaro, aguardam silenciosas o toque vibrante 
da campainha até ali sempre inútil; e quase desistem ao verem-na imersa, 
envolta em toda essa imobilidade pastosa, como que fictícia...apenas uma 
ligeira tremura nas mãos agarradas aos lados da cadeira de repouso dá 
sensação de vida. (AMSC, 1970, p. 26, grifos nossos). 

 

O jogo de olhares, o da mulher que se prende ao pássaro e o das pessoas 

que se fixam na mulher estende a amplitude do olhar dentro de um contexto 
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androcêntrico, à medida que os olhos se tornam fisicamente capazes de fixar, 

prender os gestos da mulher. Os olhos adquirem os feitios de juízes que examinam, 

julgam e reprovam os atos do corpo feminino, municiados de intensa pujança de 

imobilizar. Evidencia-se no excerto acima, o poder do olhar como artifício de 

circunscrição dos gestos femininos: a mulher por um olhar movido pela culpa e ao 

mesmo tempo pela ânsia de liberdade fixa-se na imagem do pássaro que ela mesma 

reluta em não libertar; e em seu turno, as pessoas fixam seu olhar nas mãos da 

mulher à espera do gesto que a condenará e salvará simultaneamente. Porém, se o 

leitor olhar atentamente para a cena perceberá que a mulher não deseja o repouso 

sugerido pela cadeira, pois o que lhe pode salvar é a experimentação da vida que 

vibra em seu corpo, a um toque, quando conseguir livrar-se das culpas e dos valores 

acomodados em seu interior e desprender as mãos dos lados da cadeira, para que 

sua vida seja muito mais que uma impressão. Mandatório, igualmente, voltar à 

atenção para os advérbios referenciados no trecho: até ali e sempre que 

circunstanciam o adjetivo inútil que, por sua vez, qualifica campainha. Claramente, 

os advérbios apontam para o término da inutilidade da campainha, prenunciando 

uma transformação de estados que ocorrerá, apenas em um tempo muito individual 

e singular e que apesar de se debater em dúvidas ou medos, a fuga daquela mulher 

ocorrerá, libertando seu desejo de redescobrir o som da campainha que, 

inevitável,vibrará, desencadeando um processo pelo qual o corpo feminino voltará 

às mãos de seu legítimo possuidor, porque ainda que escondido ou esquecido o 

clitóris cabe ao corpo da mulher: “[...] nua e distendida a observar um pássaro ou 

concentrando-se apenas para desviar a sede de si própria ou a memória daquela 

campainha.”(AMSC, 1970, p. 26).Assim posto, as mãos desviam-se da mesa de 

verga branca com seu copo e campainha escondida, para, enfim, a mulher pousar 

ambas as mãos sobre seu corpo que contém seus próprios copo e campainha, 

recursos cabais para que a mulher voe e beba de sua fonte, apesar de tudo e de 

muitos. 

Observou-se no capítulo em questão como a mulher torna-se prisioneira das 

determinações sociais em relação a seu próprio corpo. A perplexidade em tornar-se 

íntima de si mesma justifica-se pela opressão dos discursos que circunscrevem a 

sexualidade feminina há milênios. A tradição judaico-cristã agregada aos interesses 

econômicos dos Estados não só conservou a mulher afastada de seu corpo, como a 

condenou a condenar-se por ser um sujeito de desejos. Esse dolo entranhado no 
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sujeito feminino corrobora os efeitos ruinosos da dispersão de discursos de 

autoridade acerca da sexualidade, ardil que se agiganta quando o alvo for o corpo 

feminino. 

Foucault ao percorrer a história da sexualidade desde a era vitoriana até a era 

moderna centraliza-se no conceito de que, nos últimos dois séculos, o discurso 

sobre a sexualidade avolumou-se como estratégia de regulamentação do 

comportamento sexual e, desta maneira, engenhou outros discursos prescritivos 

formalizados em diversas instituições sociais, as quais incentivaram, ainda que sob 

o manto da inspeção, a “colocação do sexo em discurso”. O Estado e suas 

instituições coligadas policiariam as práticas sexuais dos indivíduos justamente por 

meio da fala, das confissões, das consultas médicas ou ainda pelos manuais 

didáticos redigidos por pedagogos e professores que orientariam a sexualidade lícita 

dentro de um contexto socioeconômico viável para a sustentação do Estado. 

Decerto que, como Foucault denominou, essa “explosão discursiva sobre o sexo” 

serviu como estratégia das sociedades modernas para a manutenção do poder, o 

biopoder que, em outros termos, compõe-se como uma forma coercitiva de governo 

em que o controle do corpo e de sua sexualidade seriam administrados pelos 

Estados com única intuito socioeconômico. Nesse sentido, o filósofo opõe-se ao 

conceito de repressão sexual, pois é justamente pelo discurso revelador da 

sexualidade das pessoas que o governo procura controlar economicamente a 

sociedade, a partir de análises a respeito da expectativa de vida da população, 

fecundidade, natalidade entre outros. Dessa forma, é justamente pela ilusória 

liberdade da população em discursar detalhadamente sobre as práticas sexuais que 

o Estado pode controlar e policiar sua sexualidade, classificando-a e estigmatizando 

algumas práticas como “sexualidades periféricas”, como por exemplo, as práticas 

homossexuais. À proporção que se discursa sobre sexo, sob diversos mecanismos 

institucionais, maior será o poder exercido pelo Estado a fim da regulação da 

sexualidade, uma vez que a interdição não recairá nos discursos sobre esse 

assunto, ao contrário, estes se avolumarão em pormenores, para que a prática da 

sexualidade, esta sim, seja cerceada e controlada. O biopoder, assim, estabelece 

relações próximas entre as engrenagens do Estado e a população, pois examina, 

inquire, investiga para avaliar o que é sexualmente saudável ao corpo por onde se 

operam os diagnósticos e as prescrições para sua cura, caso ocorram desvios de 

sexualidade. Com relação ao intercâmbio dos discursos - entre instituições 
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aparelhadas pelo Estado e população– objetivando a vigilância do corpo sexuado e 

a decorrente “medicalização” do sexo, o autor afirma que: 
 

Engajadas no corpo, transformadas em caráter profundo dos indivíduos, as 
extravagâncias sexuais sobrepõem-se à tecnologia da saúde e do 
patológico. E, inversamente, a partir do momento em que passam a ser 
“coisa” médica ou medicalizável, como lesão, disfunção, é que vão ser 
surpreendidas no fundo do organismo ou sobre a superfície da pele ou entre 
todos os signos do comportamento. (FOUCAULT, 1999, v.1, p.44). 

 

O comportamento sexual que se distancie das bulas impressas pela 

Educação, Religião ou Medicina é reprimido e catalogado como patológico, pois se 

desajusta aos escopos do Estado em relação aos objetivos para o corpo social. 

Decorre desses mecanismos de controle a padronização do comportamento sexual, 

pois acima do exercício da sexualidade de um indivíduo sobrepõe-se o interesse do 

Estado no adestramento sexual da sociedade, como se esta compusesse um 

imenso corpo cuja sexualidade seria regida por um currículo único para todos.  

Entrelaçando o estudo de Foucault com os apontamentos realizados nos 

trechos de O ÓCIO, especialmente em relação à profilaxia da sexualidade feminina 

incumbida a toda uma sociedade que procura por desvios de possíveis rotas 

alteradas, alcança-se o olhar como aquele cujo poder a ele conferido é o de 

censurar e o de tragar como as vagas de um mar revolto as imagens eróticas 

femininas que por ele são condenadas e da mesma maneira desejadas. O olhar em 

seu duplo caráter o de poder-ter e o deter-prazer, imaculadamente, sem pôr as 

mãos sobre o corpo, erige um vínculo de mútua sustentação entre poder e prazer 

cujo instrumento é o corpo sexual, e neste caso, o feminino:  
 
O poder [...] toma a seu cargo a sexualidade, assume como um dever roçar 
os corpos; acaricia-os com os olhos; [...]. Açambarca o corpo sexual. Há, 
sem dúvida, aumento da eficácia e extensão do domínio sob controle, mas 
também sensualização do poder e benefício do prazer. O poder funciona 
como um mecanismo de apelação, atrai, extrai essas estranhezas pelas 
quais se desvela. O prazer se difunde através do poder cerceador e este 
fixa o prazer que acaba de desvendar. O exame médico, a investigação 
psiquiátrica, o relatório pedagógico e os controles familiares podem, muito 
bem, ter como objetivo global e aparente dizer não a todas as sexualidades 
errantes ou improdutivas mas, na realidade, funcionam como mecanismos 
de dupla incitação: prazer e poder. Prazer em exercer um poder que 
questiona, fiscaliza, espreita, espia, investiga, apalpa, revela; e, por outro 
lado, prazer que se abrasa por ter que escapar a esse poder, fugir-lhe, 
enganá-lo ou travesti-lo. (FOUCAULT, 1999, v.1, p.44-45, grifos nossos). 

 

Conforme exposto pelo filósofo, as sociedades modernas são atravessadas 

por discursos investigatórios sobre a sexualidade, consagrando-a a um estatuto de 
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segredo, visando à sua delação. Os mistérios, especialmente os relacionados à 

sexualidade feminina, são a substância que saciam o desejo, incitado pela 

fiscalização, pela tentativa de domar aquilo que subverta prescrições sociais, 

vislumbrando no poder mais uma ignição do prazer que, inevitável, traveste-se sob 

feitios inconstantes e extremamente singulares. O corpo feminino, consoante 

ponderações anteriores, é a instrumentalização mais pujante desse exercício de 

deleite e de domínio, transpassado, mesmo que apenas pelo olhar, pela lubricidade 

gestada nas transgressões do poder, convertido em poder-ter-prazer desde que 

esse corpo mantenha-se objeto e jamais sujeito, conforme as cláusulas seculares. 

Percorrendo-se a obra, sutilmente despontam pelos capítulos que a compõem 

espécie de reação feminina frente ao protagonismo de dominação masculina, não 

obstante as sequelas dessa ruptura de isolamento e de silenciamento incidirão 

ferozmente sobre a mulher. Destaca-se neste aspecto, por conseguinte, o capítulo A 

MORTE o qual aborda os efeitos perniciosos pela expansão dos domínios 

patriarcais no corpo feminino. Silenciamento e solidão impostos remetem ao 

alheamento a que muitas mulheres sofreram e ainda sofrem pela submissão aos 

contornos socioculturais que imobilizam a vivência de ser mulher violada física e 

moralmente. Por séculos,quando os hábitos e gestos do corpo feminino oscilaram 

para o centro de seus desejos, ou ainda, quando o gestual feminino fosse 

contestatório e pleiteasse sua autonomia, as mulheres e seus corpos foram 

diagnosticados como excêntricos, destinando-lhes as fronteiras, periferias que 

apartaram as mulheres de si mesmas, interditando o acesso a seus corpos, sendo 

somente permissível a elas a rememoração de seu eu com a presença masculina. 

Não raro, essa condução patriarcal acarreta diagnósticos médicos imprecisos, 

avalizados por parâmetros unilaterais e manipuladores que ajuízam apenas o 

modelo comportamental incutido nas sociedades pelo patriarcado. A alienação 

feminina, instalada, conforme descrito, por fatores externos à mulher, incluindo-se a 

repressão de sua sexualidade, resultou, inúmeras vezes, em internação de muitas 

mulheres, por serem consideradas loucas, desajustadas, histéricas. Subjaz, 

obviamente, a essa manutenção da saúde social por meio de controle estratégico do 

comportamento feminino a injunção do poder emanado do discurso androcêntrico 

que, pela técnica de anulação existencial feminina, eleva o homem à supremacia 

sociopolítica, a fim de que possa dar vazão a sua necessidade constante de 

subjugação do Outro, sancionando, assim, um direito infundado inscrito pela fala e 
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pelo falo masculinos. O corpo feminino, combalido pelas sucessivas tentativas de 

silenciamento, exterioriza por meio de gestos o que foi impedido de ser verbalizado 

e vivenciado, como se seccionado pelo olhar repressor da sociedade os seus 

movimentos parecem não corresponder a um todo articulado e coeso, em que 

apenas algumas partes desse corpo são autorizadas a expressar-se, destinando-se 

a imobilidade àquelas que possam ameaçar a supremacia masculina. Resulta desse 

anestesiante controle de gestos e dessa inoculação de hábitos, um corpo feminino 

forçado a hibernar com seus sinais vitais amainados ao extremo, embora haja dentro 

de si um sujeito feminino pleno que não compreende por que seu corpo tem de ser 

amortecido se a vida insiste em alá-lo: 
 
Abana a cabeça: não se lembra. Um homem de bata branca pergunta-lhe o 
nome e ela não se lembra. Olha, tenta abrir mais os olhos e é como se os 
tivesse colados, as pálpebras pregadas, cosidas. Perguntam-lhe se tem 
sono, pensa responder “não”, mas os lábios mantêm-se-lhe imóveis, todavia 
brandos e de uma brancura tal que parece tê-los maquilhado, exoticamente 
maquilhado: brandos. (AMSC, 1970, p.79). 

 

A morte bordeja a mulher em um sono que se lhe impõe pelos outros. 

Esquecida de si mesma, a personagem transmite a sensação de que seu corpo não 

forma uma unidade, decomposto em cabeça, olhos, boca e lábios imobilizados por 

algum elemento externo, impelindo seu corpo para uma dormência artificial, 

produzida para que a mulher seja contida, possivelmente, devido a alguma 

delinqüência ou gesto ímprobo que nem ela se apercebeu de ter cometido contra a 

sociedade. Descaracterizada, sofre o apagamento de seu nome, estranha em si 

mesma, a mulher, arremessada para fora de si, havia sido descentrada para não 

reconhecer-se como indivíduo, para esquecer-se de quem realmente é. Cerceada, a 

mulher desprende-se de sua autonomia enquanto indivíduo em um arrastado 

movimento que sorve sua consciência. A palidez de seus lábios brandos estende-se 

por todo corpo em uma brancura anunciadora da morte, em que o corpo apaga-se 

como se fosse tinto de branco, para delir suas impressões e sua história, 

esvanecendo o resto de consciência que habita aquele corpo ausente de si: “A 

verdade será não ter sono. É antes como se se afundasse, lentamente em si própria 

numa suave vertigem absorvente.” (AMSC, 1970, p. 79). 

Alguns dados sobressaem neste excerto inicial do capítulo. O espaço não é 

nomeado em nenhum momento, mas ainda assim é possível a inferência de que se 

trata de um ambiente hospitalar. A letargia da mulher e sua confusão mental, as 
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perguntas de protocolo médico a bata banca são rastos de que a mulher fora 

conduzida para uma emergência em virtude de intoxicação, provavelmente 

medicamentosa. Outro ponto relevante que avulta no referido trecho é a insistência 

em saber-se se a mulher tem sono, induzindo-se a ponderação sobre o prognóstico 

de que houve a ingestão de sedativos. O sono assume feições semelhantes à da 

morte, adquirindo uma configuração de refúgio frente às desventuras enfrentadas 

por alguém em um quotidiano árduo. Ainda percorrendo essa senda, o sono torna-se 

o abrigo do silêncio, pois é por meio deste que se pode calar ou tentar emudecer 

alguém. Muitas mulheres procuraram essa quase-morte como um refúgio para uma 

existência endurecida pelos ditames da sociedade ou pelos valores sexistas de seus 

próprios companheiros. No entanto, ao se desenrolar o novelo temático deste 

capítulo, nota-se que o caso desta mulher é mais sério do que as outras ocorrências 

a que os médicos estão acostumados a atender, em outros termos, os médicos não 

poderão generalizar o diagnóstico desta mulher, pautando-se em eventos que 

tiveram em atendimentos de outras mulheres.  

O corpo feminino neste pequeno recorte do capítulo representa 

fidedignamente o que amiúde a mulher vem sofrendo ao longo de sua existência: o 

seu cosimento. Uma vez denegado o ofício de tecelã, o patriarcado tratou de tecer o 

corpo feminino a partir de um molde que pouco ou nada representaria a mulher. E 

depois de pronto, a preocupação seguinte seria a de vedação deste corpo, 

silenciando-o à força, cosendo quaisquer aberturas pelas quais a mulher ousasse 

interagir com o mundo externo a ela e se distanciasse de seu mundo domesticado. 

Descoser, desfiar ou desafiar as tramas que envolvessem o seu corpo, acarretaria 

para a mulher em investidas mais austeras: olhos colados, pálpebras pregadas, 

lábios imóveis: “O homem de bata branca pensa que ela vai falar, mas ela 

desaparece pouco a pouco dentro de si própria, molemente, o corpo todo 

molemente dentro do próprio corpo.” (AMSC, 1970, p. 80, grifos nossos). Por certo 

que o discurso médico, por muito tempo, tornou-se forte aliado do patriarcado 

sustentando diagnósticos que corroborassem (pré) conceitos acerca das 

enfermidades relacionadas ao comportamento feminino. O desvanecimento do 

sujeito feminino dentro de si mesmo, descrito no trecho acima, demonstra como 

esse e muitos sujeitos foram compelidos a despregar-se de seu próprio corpo 

abrandado, amolecido, desabitando um corpo que lhe arrancaram como se faz com 

uma roupa considerada indecorosa. Por determinação androcêntrica, o corpo 
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feminino assumiu feitios de enfermidade que lhe foram cominados pelo exame do 

olhar masculino, desprezando, no entanto, que é esse olhar cerceador, forma de 

exercício do poder e de controle comportamental, a origem de muitas moléstias 

femininas. 

Partindo-se desta consideração, ampara-senas estratégias elencadas por 

Foucault (1999) em relação aos dispositivos de poder a respeito do sexo, 

distinguindo-se aquele que nos últimos séculos incidiu direta e perniciosamente nas 

mulheres: 

 
Histerização do corpo da mulher: tríplice processo pelo qual o corpo da 
mulher foi analisado — qualificado e desqualificado — como corpo 
integralmente saturado de sexualidade; pelo qual, este corpo foi integrado, 
sob o efeito de uma patologia que lhe seria intrínseca, ao campo das 
práticas médicas; pelo qual, enfim, foi posto em comunicação orgânica com 
o corpo social (cuja fecundidade regulada deve assegurar), com o espaço 
familiar (do qual deve ser elemento substancial e funcional) e com a vida 
das crianças (que produz e deve garantir, através de uma responsabilidade 
biológico-moral que dura todo o período da educação): a Mãe, com sua 
imagem em negativo que é a "mulher nervosa", constitui a forma mais 
visível desta histerização.(FOUCAULT,1999, v.1, p.99). 
 
 

Em diálogo coeso com os apontamentos do filósofo acerca da histerização do 

corpo feminino A MORTE denuncia como a mulher é tributária do adoecimento de 

seu corpo, em especial, quando se esquiva das determinações culturais que lhe são 

arrogadas pela sociedade que a classifica e a enxerga apenas pela organicidade de 

seu corpo e de sua decorrente funcionalidade dentro das engrenagens 

socioeconômicas do Estado. O binômio biológico-moral construído como tributo 

materno pelos padrões das sociedades modernas abstrai a sexualidade do corpo 

feminino, ou melhor, coloca-a entre parênteses como uma inequação cujo resultado 

é tão misterioso quanto daninho para a fecundidade do corpo social e para a 

permanência da centralização dos domínios patriarcais. 

Tempo e silêncio interpenetram-se esboçando a angústia de uma mulher que 

se consome no próprio corpo. Desconhecendo os motivos que a levaram àquele 

ambiente sente-se aprisionada dentro de si mesma, experimentando a morte em um 

tempo estagnado pela lenta absorção de um corpo que observa imóvel e 

silenciosamente a sua manipulação. O silêncio a que tanto fora impelida, 

sobremaneira a envolve, calando sua voz e seu corpo que, inerte, torna-se inaudível 

igualmente.Consumido, aquele corpo experiencia a extremada investidura da 
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superposição do falo que o empurra para a transposição do delicado perímetro entre 

o despertar da vida e o adormecimento da morte: 

 
Há quantas horas estará ali? (O homem de bata branca fez a pergunta e o 
tempo é aquele que está detido no trajecto que vai do papel à caneta que 
ele ergue à altura do ombro). A pergunta é: tem sono?Não: Já disse não ter 
sono. Ela não reconhece o seu próprio silêncio e diz: “não tenho sono”, 
pensando mover a boca cerrada, aberta apenas para respirar 
melhor.(AMSC, 1970, p. 80). 

 

  Induzida a acreditar que tem sono, como movida a pensar que é doente, a 

mulher sente os efeitos de sua enfermidade, entretanto desconhece as causas que a 

levaram ao hospital. Incapaz de reconhecer um silêncio imposto por algo que ingeriu 

ou que a forçaram ingerir para seu próprio bem, para ficar curada dos males 

femininos, a personagem luta contra a morte, reluta em adormecer, embora algumas 

partes de seu corpo já não respondem à vida, resta-lhe apenas um fio de 

consciência que não conseguiram delir e que a mantém acordada e viva, 

desesperadamente, consciência que a mantém conectada à existência dentro de um 

corpo semi-morto que a arresta.Não tem sono, o diagnóstico impreciso dos médicos 

a exaspera, pois esperam dela uma confissão que não é a verdade que lhe querem 

imputar. 

 Conforme observado anteriormente, por meio da histerização da mulher no 

decurso histórico da humanidade, o corpo feminino, catalogado como patológico por 

imanência, manteve-se sob inquisição constante para que pudesse ser curado, não 

importando as causas de sua provável enfermidade. Sob tal prisma, torna-se 

relevante a análise foucaultiana (1999) acerca da confissão atrelada à sexualidade 

que, ao longo dos séculos, foi perscrutada por meio dos discursos confessionais, os 

quais desencadearam desde penitências cristãs até a medicalização dos efeitos da 

confissão como o autor avalia.Sobrepõe o autor que, para o discurso médico, o sexo 

é concebido por uma peculiar nosografia (conduta, imagens, instinto, prazer, 

tendências), mas também é assinalado como matriz patológica e substrato para a 

ocorrência de outras doenças: “O que quer dizer, também, que a confissão ganhará 

sentido e se tornará necessária entre as intervenções médicas: exigida pelo médico, 

indispensável ao diagnóstico e eficaz, por si mesma, na cura.” (FOUCAULT,1999, p. 

66).Resulta desse processo (o da confissão) a aparição da verdade a qual, 

superando todos os obstáculos, manifesta-se como redentora do confesso: “A 
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verdade cura quando dita a tempo, quando dita a quem é devido e por quem é, ao 

mesmo tempo, seu detentor e responsável.”(1999, p. 66). 

Retomando-se a análise do capítulo, palpável é a constatação de que a 

protagonista subsiste à morte que, aos poucos, percorre-lhe o corpo, esforçando-se, 

acerbada, por compreender o que acontecera a ela: não sabia como havia chegado, 

há quanto tempo estaria naquele lugar ou qual a causa de tudo que lhe envolvia o 

corpo: 
Quer saber de quem são as mãos que lhe roçam os cabelos; as rodas de 
borracha deslizam silenciosas no corredor comprido. Sente as penas 
dormentes e um grande desespero sem causa. De que não sabe a causa. 
Não se lembra, não tem qualquer memória e aquele grande desespero 
absurdo, incongruente a encher-lhe os olhos de água. (AMSC, 1970, p.80) 

 

Distingue-se no início do excerto acima, a relação de proximidade entre 

dois corpos o da mulher e o de alguém que ainda ela não consegue identificar. 

Neste momento, a mulher permanece tentando organizar-se mentalmente, a fim de 

conferir alguma coerência à situação a que ela fora arremessada, reconhecendo o 

ponto de chegada, mas desconhecendo o de partida. O desespero que a assoma 

advém precisamente da improcedência do momento, não somente pela imobilidade 

de seu corpo, mas igualmente pelo fato de não atinar a causa daquela conjuntura 

em que se vê inserida compulsoriamente. O tempo que outrora lhe parecera 

suspendido como o seu corpo, apressa-se nas rodas de borracha para que não 

adormeça em definitivo. Será no ápice do embate entre a morte e a vida que o 

roteiro de sua história cursará coerentemente para um desfecho que se abrirá em 

incoerente constatação para a mulher: 
 
O tubo desce-lhe agora pela garganta, contra sua vontade. Pára de se 
debater. Alguém que se debruça acaricia-lhe os ombros e fala-lhe. Sabe 
quem é, vê-lhe a blusa verde a escapar-se pela bata branca abotoada à 
pressa e uma terrível e infantil ternura toma conta dela [...]. As lágrimas 
tornam, mas convulsas, sobre a palidez cadavérica do rosto arrepanhado. 
Largam-na, primeiro é a agudez da loucura, depois uma total lassidão. Tem 
um sono desesperado. (AMSC, 1970. P. 81, grifos nossos). 

 

Analisaram-se neste capítulo os efeitos danosos do controle patriarcal sobre 

as mulheres e suas implicações nos estados físicos e mentais da mulher. O sujeito 

feminino habitante legítimo de seu corpo enceta a defesa de seu invólucro tentando 

manter-se composto, para que não se desintegre diante da violência contra si. O 

trecho final de A MORTE é revelador tanto para a personagem quanto para o leitor. 
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Antes houve a sinalização da presença de alguém intimo da mulher que lhe roçara 

os cabelos e, por fim, essa presença assume uma forma mais bem definida e 

reconhecida por ela.  Seu trajeto ganha contornos acentuados e sua história desliza 

com mais coerência, ao reconhecer alguém de seu círculo íntimo na sala de 

procedimentos do hospital. No entanto, assombra-se pelo fato de compreender, 

mesmo com o corpo debilitado, a causa de estar presa em seu próprio corpo e 

verificar que estava tão próxima das mãos da morte dissimulada de verde sob uma 

bata branca. Se a histerização do corpo da mulher fora avalizada pela medicina, tal 

conduta torna-se exponencialmente mais sombria, quando é adotada por aqueles 

com quem as mulheres convivem. Se não havia loucura, mas uma reação à tentativa 

de enlouquecerem-na, o desígnio foi conquistado, pois para aquela mulher ter 

consciência do que havia sido feito com ela custaria o abandono daquele corpo, 

para desesperadamente preferir o sono da morte. 

 Os textos selecionados para estudo neste capítulo retomam 

consideravelmente os temários abordados em AMSC acerca dos efeitos do 

assujeitamento feminino em uma perspectiva androcêntrica. No entanto, pode-se 

entrever que a mulher resiste em meio a tempestuosas investidas sobre seu corpo, 

elevando-se como sujeito construtor de sua realidade e senhor de suas vontades. 

Notadamente, sobressaem das páginas de AMSC capítulos que rompem com o 

cânone tradicional das narrativas, propondo novas formas de se narrar em que a 

coesão do todo da obra é obtida por meio de conexões temáticas em que as 

mulheres (ou a mulher) estabelecem um diálogo poliedral entre si. Assim sendo, os 

capítulos integram-se no conjunto da obra compondo um mosaico coerente, mas 

não linear, escapando das tradições imputadas aos romances tradicionais e 

apontando igualmente o mesmo escape para a situação da mulher como forma de 

denúncia e resistência.  

 Mulheres que se esbarram em suas aflições, desejos e medos, ora 

identificando-se, ora estranhando-se diante das descobertas que fazem a respeito 

de seu próprio corpo por meio das relações com si, seus semelhantes e 

dessemelhantes. Neste influxo de experiências solitárias ou em grupos, as mulheres 

em AMSC perpassam a obra como que apresentadas em transparências 

fotográficas projetando suas imagens ao longo da narrativa, entreolhando-se todas 

em um enorme espelho de suas existências. Essa configuração da obra convida o 

leitor à coparticipar com a doação de sentidos, uma vez que a escrita de Horta 
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viabiliza a inserção em um vasto temário sobre a mulher que merece e urge ser 

descoberto pelo leitor, incitando-o a reavaliar os ditames estabelecidos para a 

mulher, secularmente, os quais deixaram seu rescaldo até os dias atuais. 

Discursando sobre a mulher e a respeito de seus mistérios, dentre os quais se 

destaca sua sexualidade, a escrita de Horta torna-se um instrumento de poder que 

visa, certamente, à “colocação do sexo em discurso”, mas não como forma de 

controle como visto em Foucault (1999). Ao contrário, Horta liberta a palavra 

feminina represada em relação ao seu corpo, ultrapassando a barreira que interdita 

o acesso da mulher a si mesma: o discurso da sexualidade feminina destranca o 

fechamento sociocultural do corpo da mulher, desmistificando o segredo dessa 

sexualidade, permitindo o voo discursivo, o gesto natural. Nas palavras de Foucault 

(1999), falar de sexo e de sua repressão é uma forma de transgredir a lei e o poder 

instituídos, alçando-se, dessa forma, a liberdade. 

 

3.1 Corpos que se erguem em Novas Cartas Portuguesas 
 

A análise dos excertos de AMSC permite afirmar-se que a produção de Horta 

transgride os padrões pré-fabricados para a escrita de autoria feminina. Pelo 

discurso e no discurso a autora constrói enunciados cujos escopos residem 

precisamente na desconstrução das interdições a respeito do corpo e da 

sexualidade femininos. Apropriando-se de espaço discursivo circunscrito ao 

paradigma androcêntrico na literatura,Horta discorre com propriedade sobre as 

adversidades que as mulheres sofrem, endereçando à sociedade um provocativo e 

salutar convite para reflexão acerca dos valores imputados ao comportamento 

feminino, especialmente, em relação a seu corpo. Vai além, ao utilizar a literatura 

como forma de expressão das variadas distorções socioculturais sobre a formatação 

da mulher nas sociedades burguesas patriarcais, expondo a real condição feminina 

em decorrência de seu assujeitamento, para assim, contradizer as teorizações 

médico-religiosas que nutriram as fráguas que encastelaram a mulher em um corpo 

que nunca fora seu realmente. Em compasso com Beauvoir, em um nítido diálogo 

ininterrupto, Horta apresenta o corpo feminino por meio dos fatos, contrapondo-se 

aos mitos, derribando o templo corpóreo onde o eterno feminino é execrado, 

dissecando as múltiplas experiências vividas e outras possíveis de serem 
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experimentadas por meio de um discurso que, perigosamente, pode transmutar-se 

do enunciado à experimentação. 

A urgência de as mulheres apropriarem-se do discurso a respeito de seu 

próprio corpo e, portanto, retirá-lo das mãos do patriarcado manifestamente inepto 

para esta função, só fez aumentar em Horta e nas outras Marias o exercício do 

discurso literário sobre as mulheres, operacionalizado a seis mãos, femininas, que 

acenaram para tantas outras, conforme se pode atestar em NCP: 
 
A Paz 
Compraz-se Mariana com seu corpo. O hábito despido, na cadeira, resvala 
para o chão onde as meias à pressa tiradas, parecem mais grossas e mais 
brancas [...] Quebra-se, pois, a clausura: pelos seios ele a tem segura a 
rasgar-lhe os mamilos com os dentes. Quebra-se, pois, a clausura? 
Recurva, tenso, o ventre: a língua entumescida. Dele a língua quente, 
áspera de saliva e o demorado sugar, rente, ritmado a esvaziá-la devagar 
da vida. Compraz-se Mariana com seu corpo, ensinada de si, esquecida dos 
motivos e lamentos que a levam às cartas e a inventam. (NCP, 1998, p.45). 

 

 

Assim como em diversos momentos em AMSC, observa-se no excerto acima 

o corpo feminino posto em discurso sob a ótica da mulher. Mariana, seja freira, seja 

mulher mundana, deleita-se com o próprio corpo em um momento em que abdica de 

todos os costumes, largando-os em uma cadeira. As meias, dissimulando meias 

verdades a respeito do corpo feminino, tentam escondê-lo de si mesmo, buscam 

inventar a brancura de uma pureza forçosa. O desejo indelével ensina Mariana 

sobre si mesma, a respeito de seu corpo que se exclausura das clausuras sociais.  

Novas Cartas Portuguesas em patente diálogo com AMSC, neste fragmento, 

apresentam às mulheres e à sociedade uma relação feminina legítima com seu 

próprio corpo, silenciando o clamor de seus desejos extasiados com o corpo que é 

revelado em abordagem aguerrida dentro de um contexto repressivo, permitindo a 

outras mulheres a ruptura com palavras-tabus e com os discursos vetados a elas 

que, tantas vezes, foram responsáveis por culpas infundadas ditadas pelos 

discursos de outros.Observa-se, neste trecho, a relevância do discurso feminino por 

experimentar o ato de discorrer sobre sua sexualidade em uma concepção erotizada 

e ao alcançar pela linguagem a liberdade de falar sobre os desejos de seu corpo o 

sujeito feminino emancipa-se do alheamento existencial a que fora submetido em 

anos de hábitos. As fendas dos claustros socioculturais deixam fluir para o mundo 

um sujeito feminino que abandona o corpo inventado por homens para mulheres, 
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reconstituindo-o a partir de um projeto único e pessoal. Ressalta-se, dessa maneira, 

reiteradamente, a vez de a mulher transcender as cercaduras imputadas a seu 

corpo, assim como Beauvoir o propôs, pois falar do corpo feminino com propriedade 

cabe às mulheres, pela obviedade de pertencimento. O decurso da humanidade foi 

trilhado em linha patriarcal por palavras e ações, por discursos e suas práticas. 

Nesta senda em que o homem pelos discursos apossou-se do corpo feminino, justo 

é, portanto, desfazer esse percurso pelos mesmos instrumentos, isto é, pelo poder 

de seu discurso o sujeito feminino lança-se em fluxo contrário, desafivela-se dos 

laços patriarcais, para que sobre o corpo da mulher, antes de todos e de tudo, Ela 

nele se deite, Ela o descreva, Ela o experimente para que, enfim, possa afirmar: 

Esse é meu corpo a que é dada a minha voz.  Se o verbo é o princípio, o meio será 

o corpo e o fim a sua reapropriação. 

As Três Marias reescreveram a história da mulher e de seu corpo, 

redimensionando o significado deste para uma sociedade obstinada em conceitos 

fomentadores de alienação. A tessitura das construções sobre o lugar social 

feminino foi erigida de forma a emaranhar a saída deste acondicionamento, 

dignificando a adequação feminina com fitos aparentemente coerentes e 

justificáveis, compondo para um projeto sociopolítico patriarcal blocos 

comportamentais, onde as mulheres deveriam encaixar-se perfeitamente. 

Contrapondo-se a isso, a escrita de autoria feminina tornou-se um instrumento não 

apenas de contestação, o que já seria valiosíssimo, mas de propagação de 

perceptibilidade sobre o acondicionamento das mulheres em um sistema sexista, 

desobstruindo o acesso da mulher a ela mesma, ao abordar ou tecer, de fato, temas 

sobre a sexualidade feminina, distinguindo-a como um pertencimento natural e ainda 

essa escrita autêntica desfaz o discurso obscuro de coroamento do corpo feminino 

como espaço de sacralização. 

No trecho extraído de NCP, é plausível retomar-se Mariana, a Alcoforado, 

observada por outro olhar, o das mulheres cônscias de que elas não são 

assexuadas. E, se por meio das cartas de Alcoforado, interpretou-se a freira como 

uma mulher apaixonada em estado de histeria, as autoras apressaram-se em fazer a 

releitura das cartas e dos estados da religiosa. Apaixonada, em verdade, o que se 

verifica pelo trecho analisado, entretanto muito mais apaixonada por si do que por 

seu amante, Chamilly. Justifica-se: Mariana, neste contexto, tornou-se sujeito ativo 

ao permitir-se experimentar seu corpo. Chamilly foi apenas o objeto utilizado para 
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essa realização. A paixão, agora, é pelo próprio corpo e por seu despertar para a 

vida. O claustro religioso, de fato, tentou emparedar o corpo feminino, contudo, o 

claustro corporal apenas enclausura o sujeito feminino se ele consentir em não se 

sentir. Assim, acaso inventaram uma Mariana Alcoforado sob a compleição 

patriarcal, desfazendo esse equívoco, vê-se em seu corpo pelo olhar de NCP o 

ressurgimento de uma mulher que adquire consciência corporal, sendo o amante 

francês a ponte entre esse sujeito e seu corpo e, acresça-se ainda, o oficial não 

detém exclusividade sobre o deleite de Mariana. Ela sozinha possui tal domínio 

sobre si: 
 

[...] - “Descobri que lhe queria menos do que à minha paixão (...)”: - ei-la que 
se afunda em seu exercício. Exercício do corpo-paixão, exercício da paixão 
na sua causa. [...]. Devagar meu amor, devagar o nosso orgasmo que 
contornas ou eu contorno com a língua. [...]. A paz voltou-lhe ao corpo 
distendido, todavia, como sempre, pronto a reacender-se, caso queira, com 
o corpo, Mariana se comprazer ainda. (NCP, 1998, pp.45-46, grifos nossos). 

 
A descoberta das mulheres, de certa forma, está representada no discurso do 

excerto acima como em diversas passagens de AMSC. Ao entender que a paixão, 

um movimento de descobertas, reside no seu próprio corpo-paixão torna-se 

libertador para a mulher, visto que pode amar as sensações de seu corpo e não, 

obrigatoriamente, amar a um sujeito que lhe proporcione tais sentimentos, visto que 

a paixão maior é redescobrir que o conteúdo e o continente do desejo estão no 

próprio corpo. Paixão, proveniente de pathos refere-se a um percurso passional, 

considerado pelos gregos antigos como patológico, uma loucura da alma. Não neste 

caso, porque a paixão aqui é fundamental, emana de um sujeito feminino que se 

descobre diante de si e, que em certa medida, até onde seja possível, interpreta os 

desejos de seu corpo, compreendendo suas demandas. Mariana fala com 

conhecimento de causa de seu orgasmo, palavra proibida na língua de tantas outras 

Marianas, porém latejante na linguagem do corpo. Língua adquire para o sujeito 

feminino contornos duplos, pois simultaneamente funciona como instrumento que 

viabiliza o discurso sobre seu orgasmo, retirando a mulher de um corpo sagrado, ao 

mesmo passo que lhe proporciona vivenciar a supremacia de sua sexualidade, 

religando o ser feminino a sua existência plena. 

São variadas as implicações sobre o corpo feminino e as complicações em 

que ele foi envolvido por um sistema apartador. A dessacralização do corpo da 

mulher como envoltório das sementes humanas, havia tempo, era um assunto cujas 
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discussões se não eram evitadas, suscitava acusações e culpabilizações às 

mulheres que se distanciassem das imagens de mãe virginal para satisfazer suas 

pulsões. A obstinação em sacralizar o corpo feminino, apreendido como inerte, que 

apenas no período gestacional mereceria cuidados, desencadeou em muitas 

mulheres conflitos existenciais, a ponto de serem consideradas alienadas, 

impedindo-as violentamente de ponderar sobre quais são, de fato, os papéis que 

desejariam exercer ao longo de sua vida. Entender o corpo feminino como autônomo 

e, dessa forma, senhor de seus desejos corporificou-se como um projeto de 

libertação feminina proposto por Horta em AMSC, assim como pelas Três Marias em 

NCP, ressaltando-se que esta não é até os dias atuais, uma abordagem simplista, 

uma vez que ainda se perpetuam valores morais e religiosos que desconsideram a 

existência de um sujeito feminino vinculado a um corpo autônomo e que, desta 

maneira, tal sujeito seja sensível suficientemente para realizar suas próprias 

escolhas em quaisquer circunstâncias de sua vida. A desclausura do corpo feminino, 

o soerguimento do sujeito que o habita e, certamente, as implicações vividas pelas 

mulheres que se desviaram das rotas tracejadas pelos homens são o mote das duas 

obras em cotejo por meio das quais Horta e as Três Marias em NCP contestam, 

desconstroem e indagam os lugares destinados às mulheres: 
 

[...] De mim desejo: o corpo à descoberta do prazer e a paixão que me 
engana; de imediato, desejo, e eu sobre a paixão como se a possuísse toda 
num longo acto de amor sem esperma mas meu suco. Possível será ser-se 
mulher sem ser fruto?[...]. E se ainda hesitamos (quase sempre tu, pedra 
fêmea, tua tranqüila transparência) mais não é que a força do hábito de 
desconfiarmos sempre ao pé dos outros. Hábitos de usos e modos, medos 
bravos: hábitos de útero e convento. Hábitos de fatos e fitas a formar-nos as 
formas. [...]. Que com paixão se desclausura a freira. (NCP, 1998, p. 41, 
grifos nossos). 

 

Contundentemente NCP despertam na sociedade e, em especial nas 

mulheres, o sentido mais próximo do que é realmente ser mulher. Descosem o 

emaranhado de valores embaraçosos finamente tecidos para as mulheres nas teias 

repressoras presentes em cada canto dos lares burgueses e cristãos. Avulta-se no 

trecho acima, a presença de um sujeito autônomo, a mulher que discursa sobre o 

prazer obtido com seu próprio corpo, sendo este igualmente ao do homem, pleno de 

desejos e fluidos. Como resultado, dilui-se a suspeita acendida pelo questionamento 

que encontra em si mesmo a resposta: é possível ser-se mulher sem se ser fruto, 

pois ninguém nasce mulher. A fêmea, antes apenas reprodutora, é desenclausurada 
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dos hábitos que deformam suas formas, para que se construa como mulher para si e 

não para os outros. Correlacionando-se o trecho selecionado com O ÓCIO de 

AMSC, constata-se que ambos dissertam a respeito da descoberta do prazer 

feminino, decerto que em NCP de maneira mais intensa e direta, pois no capítulo 

mencionado ainda persiste certa hesitação na mulher em tocar seu próprio 

corpo,ensejando despojar-se de hábitos que enregelaram seu desejo. 

Desde a gênese do corpo feminino sob o ponto de vista cristão (sinedóquico 

em relação ao masculino e, portanto, subalterno a ele) até a ruína do primeiro 

homem que ouviu a mulher, pecando com ela, estabeleceu-se que o sujeito feminino 

teria uma dívida eterna com as sociedades vindouras: 

 
Para a mulher ele disse: ‘Multiplicarei os sofrimentos de tua gravidez. Entre 
dores darás à luz os filhos, a paixão arrastar-te-á para o marido e ele te 
dominará’. Para o homem ele disse: Porque ouviste a voz da mulher e 
comeste da árvore, cujo fruto te proibi comer, amaldiçoada será a terra por 
tua causa. Com fadiga tirarás dela o alimento durante toda a vida. Produzirá 
para ti espinhos e abrolhos e tu comerás das ervas do campo. Comerás o 
pão com suor do teu rosto, até voltares à terra, donde foste tirado. Pois tu 
és pó e ao pó hás de voltar24. 
 

Nessa toada que os constructos acerca do corpo feminino foram erigidos 

ao longo da História, o mito transformou-se em veridicidade, garantindo a 

supremacia da legislação patriarcal, passada de Abraão para Isaac e Ismael, linha 

patrilinear que assentou as religiões e isolou os povos. Das construções culturais 

que apartam pessoas e restringem seu modo de ser, de agir ou ainda determinam 

onde trabalhar, suas vestimentas e de que lugares devem falar, modalizando o 

sujeito por suas configurações biológicas, herdou-se o conceito de gênero insuflado 

por tradições patrilineares e incisivamente pelas religiões de tradição judaico-cristã. 

Estabeleceram-se estereótipos que arredam homens e mulheres em funções tribais 

em plena era contemporânea, circunscrevendo as mulheres a espaços de 

confinamento escolhidos para elas, reduzindo suas potencialidades. Traçaram-se 

diferenças (subtrações) entre os pares masculino e feminino, urdindo uma semântica 

sexista para as mulheres, ao atribuir ao seu natural plano de oposição genital, 

infundadas categorias para o plano de expressão individual, limitado por distinções 

biológicas. A mulher tornou-se o subtraendo em um resultado de nulificação de suas 

experiências porque é mulher, desapropriada do direito a seu corpo, 
                                                
24 BIBLIA. Edição Pastoral. São Paulo: Paulus, 1991. Livro do Gênesis, 3:16-19. 
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comprometendo-se a imanência do sujeito feminino. E mesmo que acreditasse 

ajustada aos valores sociais e religiosos conduzidos pelo patriarcado, a mulher 

culpava-se induzida pelos discursos vigentes, ou ainda, crê-se que seja factível a 

afirmação, muitas mulheres culpam-se atualmente por não conseguir se desenredar 

das astúcias discursivas que as oprimem e por incutir em si mesmas imagens 

rarefeitas que as retratam como figuras acanhadas e dependentes. Assim, 

facilitando a vida de todos, para que a mulher fosse uma boa esposa, mãe e mulher 

submissa, deveria julgar-se, antes de tudo, uma pecadora, a Eva daninha que 

serpenteia na vida dos probos, oblíqua desde nascença. Sente-se, inevitável, 

transgressora, porque dentro de si existem facetadas mulheres, ou melhor, 

indivíduos que colidem entre si, pois destoam dos propósitos firmados pelos homens 

da Igreja, instituição que em seu turno, empodera-se através dos pecados que ela 

mesma criou, conforme ilustra o trecho da obra O anticristo: 

 
“[…] Psicologicamente, em toda sociedade organizada em torno ao 
sacerdote os ‘pecados’ são imprescindíveis: são autênticas alavancas do 
poder, o sacerdote vive dos pecados, ele necessita que se peque… 
Princípio supremo: ‘Deus perdoa quem faz penitência’ – em linguagem 
franca: quem se submete ao sacerdote”. (NIETZSCHE, 2007, p. 26). 

 

Conforme exposto anteriormente, a culpabilidade, o pecado e o sentimento de 

inferioridade inculcados na mulher pelos discursos médicos, políticos ou religiosos, 

por anos, refrearam suas potencialidades. Conformar-se em ser o segundo sexo, 

abafando suas pulsões, acatando passivamente que seu corpo fosse de propriedade 

de outro, anulando qualquer decisão sobre si, esse confronto de tormentas 

internalizadas, desmantelou o sujeito feminino, em muitas circunstâncias de sua 

História pessoal. A solução mais cômoda para a sociedade foi inventariar 

enfermidades que, quando inexistiam, nem sempre eram diagnosticadas com 

precisão. Como se pode avaliar, a humanidade e destacadamente a mulher têm 

servido como sustentação para o exercício dos domínios eclesiásticos e patriarcais.  

Cunhada em mitos dogmáticos e siderada por um discurso de autoridade, 

acreditando que habitava um corpo pecaminoso, a mulher do cristianismo 

encarcerou-se para o mundo, seu corpo foi o fruto reprimido, lacrado e silenciado 

sob vários aspectos. As sequelas desse cerceamento existencial configuraram-se 

em choros, gritos, transtornos que, convenientemente, transformaram-se em 

doenças de mulheres, as quais eram provenientes de seus úteros deixando-as 



112 
 

 

histéricas e loucas. Dessa forma, em relação ao útero, é imperiosa a consideração 

de duas especificidades: a vida intrauterina constituiu-se como saudável e bem-

vinda aos propósitos de procriação para a sustentação da pólis. Tudo o que a 

mulher internalizar do homem em seu íntimo simboliza a passividade de um ser 

saudável, gesto de saudação à vida. Mas se, ao contrário, a mulher rejeitar, 

exteriorizar de seu senhor o seu egotismo, as suas imposições várias, isso 

representa uma vida extrauterina, proibida de se corporificar, inútil à sociedade, 

portanto um mal, a moléstia, a histeria. Entretanto, o amparo às mulheres e às 

doentias engrenagens sociais vem dos contributos de Horta e de suas companheiras 

de iluminamento que por sua escrita resgatam a mulher desse sequestro atemporal: 

primordialmente as escritoras contemplam a mulher como um indivíduo, isento de 

estereotipagens, sujeito que se funda por meio de performances da ordem da 

experimentação humana e da sua relação com o mundo, ensaios, portanto, que 

extrapolam a organicidade do corpo másculo ou fêmeo, ilimitadamente. 

 Assim como em A MORTE, capítulo analisado em AMSC, as moléstias 

femininas são abordadas em NCP: 

 
O Conselho Médico-Psiquiátrico do hospital de (...) foi incumbido de 
examinar o estado mental de Mariana A. [...] neste hospital onde ficou 
internada. [...]. Tendo desde criança uma cuidada e rígida educação 
católica, fez seus estudos em colégios de freiras, cumprindo sempre com a 
rígida moral lá estabelecida. No entanto, [...] deu entrada de urgência neste 
hospital, acopulada com um cão. A doente que se encontrava em estado de 
histeria, era acompanhada pelos sogros que prestaram as seguintes 
declarações: “Estávamos a repousar quando ouvimos gritos e choros vindos 
do quarto da nossa nora. Quando conseguimos abrir a porta [...] e corremos 
para ajudar, então... bem, não quisemos acreditar, percebe, ela era tão 
sossegadinha [...], sempre fechada em casa a escrever ao marido! Nós até 
lhe dizíamos que devia sair connosco para apanhar um pouco de ar... Claro 
que nunca a deixaríamos sair sozinha ou mesmo com alguma amiga [...] o 
nosso filho era muito metido consigo [...] em tudo que dizia respeito à 
mulher, então, era bastante esquisito, mas ela até parecia gostar disso [...]”. 
Mariana A., durante os primeiros dias recusou-se a fazer quaisquer 
declarações, chorando, gritando quando não estava sob o efeito de 
hipnóticos [...]. Comunicando-nos as enfermeiras que Mariana A. 
monologava bastantes vezes alto quando se julgava sozinha no quarto, 
recorreu-se a gravações: “Tu nunca percebeste nunca. A minha mãe dizia é 
pecado a carne é luxúria e mesmo contigo o era. Foste sempre uma prisão 
alguma vez pensaste em me ouvir? [...] É luxúria dizia minha mãe é pecado 
a carne e mesmo contigo eu sentia que o era quando gozava e só eu sei 
como me tentava retrair. E depois todos estes anos [...] a tua mãe a vigiar-
me o teu pai a ler o que eu te escrevia [...]. E tu como uma prisão e eu a 
criar-te horror a criar-te todo este asco todo este enorme medo.” Resumo: 1º 
- Mariana A. não é alienada. 2º - Não apresenta indício de tara sexual. 3º- O 
acto que aqui a trouxe pode ser atribuído apenas a um grave desequilíbrio 
de ordem nervosa, cujas causas devem ser aprofundadas a fim de se poder 
tentar curar a doente. (NCP, 1998, p. 159-161). 
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Os efeitos danosos dos discursos religiosos reproduzidos por censores em 

domínios distintos da sociedade tornaram-se alvo em muitas passagens de NCP. 

Imperiosa a verificação de que a histeria de Mariana A. insere-se em um contexto de 

repressão praticado pelo marido, então ausente em campanhas bélicas em África, 

mas assessorado pelos pais quanto à contenção de Mariana A., acreditando os 

sogros que as esquisitices do filho em relação à esposa eram bem recebidas por 

ela. Revelador, o excerto destaca ainda como o patriarcado angariou inquisidores, 

verdadeiros sentinelas para a manutenção das coerções, pois os sogros de Mariana 

A. aprisionam-na em sua própria casa, inspecionando suas cartas ao marido, 

reproduzindo os hábitos se não de um convento os de uma carceragem. O contexto 

discursivo viabiliza a manifestação da influência da aparelhagem ideológica dos 

discursos eclesiásticos e patriarcais que se alastraram em diversos espaços de 

coexistência. Consoante exposição anterior corrobora-se pela leitura do excerto 

acima a construção de uma cultura de culpa, sustentada pelo pecado bíblico em que 

a carne feminina é a luxúria tem de ser abatida. O assujeitamento feminino 

comprime um corpo que não deve e nem pode conceber violências de magnitudes 

imensuráveis, acarretando, deliberativamente, a dispersão de um sujeito manipulado 

por diversas mãos, exceto as suas. 

 O relatório médico neste excerto, a princípio, constitui-se sob uma 

tipologia textual paradigmática, orientando-se pelos protocolos generalizantes de 

diagnósticos como histeria.No entanto, a pormenorização do quotidiano da paciente 

humaniza o parecer médico que revê seu diagnóstico, quando ela é ouvida pelos 

médicos. Dada a voz à mulher, abrem-se perspectivas novas de pontos de vista; ao 

se compreender as causas que a conduziram ao estado em que se encontrava, 

desfez-se o protocolo médico quanto ao tratamento e até quanto à própria escritura 

do relatório o qual assume feitios menos formais praticados pela medicina. O 

parecer médico no trecho analisado assume características éticas, isentas de 

estereotipagens que por tanto tempo silenciaram as mulheres em consultórios 

médicos. Assim, a histeria é expelida pelo apontamento médico e substituída por um 

prognóstico mais apurado e fundamentado pela fala da paciente, revelando que a 

origem de sua patologia não vem do útero, mas em oposição, origina-se 

externamente pelo sobrepeso das coações sociais em seu ventre. 
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No capítulo A MORTE pertencente à AMSC também se adentrou no 

universo patológico imposto às mulheres, mas sob uma condição diferente. Ao 

contrário de Mariana A. a personagem do referido capítulo não podia expressar-se e, 

possivelmente, não se desejava ouvir o que ela queria dizer, mas sim o que os 

ouvidos dos médicos corrompidos por avaliações rasas esperavam ouvir de uma 

mulher entorpecida. Pelo cotejo entre os temas abordados nos dois textos, nota-se o 

envolvimento de ambos com a problemática da medicalização feminina em uma 

conjuntura silenciadora de seu corpo e de aniquilamento de sua consciência. Ainda 

que as abordagens sejam distintas, a denúncia presentifica-se em ambos, 

estabelecendo-se entre eles um diálogo em que NCP meneia com uma lúcida 

resposta aos médicos de A MORTE e ilumina os percursos da sociedade quanto à 

patologia não do corpo da mulher e sim de um corpo social doentio em que “[...] É 

preciso curar o homem; dizer-lhe que nem o seu corpo é estéril, e nem só o falo é 

criador [...]”. (NCP, 1998, p. 300-301). E apropriando-se de seu corpo tanto na 

abordagem física quanto na discursiva as mulheres vislumbram um novo caminho a 

ser percorrido, ouvem os gritos de boas novas anunciadas por elas mesmas em 

uníssono: “Digo: Chega. É tempo de se gritar: chega. E formarmos um bloco com os 

nossos corpos”. (NCP, 1998, p. 263.). 
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4. Os Outros Legítimos Superiores e a insurgência dos ilegítimos 
 
 

Concluída em 1969, Os Outros Legítimos Superiores 25 , de Maria Isabel 

Barreno, registra eficazmente os nódulos de tensão que empurravam Portugal para 

um processo de renascimento, ou em outros termos, para a redescoberta do país 

pelos próprios portugueses em um cenário mundial remodelado por novas propostas 

culturais, políticas e socioeconômicas, após a grande segunda guerra. A Revolução 

dos Cravos atinge a maturidade com o viço do mês que lhe pertence, ao qual se 

entremeiam interstícios de constante ponderação acerca das circunstâncias 

geradoras da imposição do poder que se legitimou por sua inexorabilidade. 

Rememora-se, atualmente, um período em que o ordinário fato de exteriorizar um 

pensamento correspondia à inscrição a normas de codificação civil exercida por uma 

sociedade de controle, cujos objetivos eram a coerção e a delimitação das 

expressões humanas. Pretender-se cidadão português, naquele contexto, significava 

assimilar e conservar crenças e valores construídos pela unilateralidade de um 

discurso que visava ao aniquilamento do sujeito ideológico e o soerguimento do 

sujeito fiscalizado. 

Barreno em sua obra torna-se a porta-voz de diversas Marias, manifestando-

se por meio de um grito contido que se esparge nas páginas de sua ficção filosófica. 

Entenda-se que o grito aqui mencionado não deve ser apreendido unicamente como 

um pleito de representação feminista, visto que a obra dá voz a diversos segmentos 

sociais que insurgem na trama concomitantemente a outras vozes que se 

corporificam em coro revolucionário. Dessa forma, pretende-se descortinar a 

relevância da participação das mulheres no processo revolucionário de abril através 

da operacionalização ideológica de suas escritas. 

A escrita de autoria feminina resistiu aos ditames do patriarcado salazarista, 

posto que a produção literária que ocorre naquele momento evidencia a irresignação 

do olhar sensível das escritoras direcionado ao contexto político português. Olhar 

sensível não apenas à segregação das mulheres, confinadas a espaços 

sacralizados, mas também ao descortino da indiferença do governo a diversos 

setores sociais portugueses com uma política alicerçada no despotismo que é 

                                                
25  Empregar-se-á OOLS. 
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alimentado por duas mãos: a do opressor pelo seu próprio coroamento e a do 

oprimido por sua extrema resignação. 

 Barreno, conforme já mencionado, compõe um cenário surreal de caráter 

vincado no fito de renovação de outro cenário, o da sociedade portuguesa, 

projetando lugares, pessoas e situações e concebendo, desta forma, um efeito de 

déjà-vu em seus espectadores, envolvendo-os em um contundente processo de 

identificação por meio do qual se espera a transposição do mero assentimento 

irrefletido e cativo manejado pelas verdades absolutas. Recenseando a pólis ao 

arrolar seus cidadãos e os lugares a que lhes foram destinados, a trama flui 

gotejando pelas fendas de um represamento político despótico e segregador. E em 

profuso curso discursivo, a trama se expande em alternância entre situações 

quotidianas em sua superficial simplicidade e o denso aprofundamento das reflexões 

originadas pelo diálogo e pelo fluxo de consciência das personagens. Analogias, 

debates, proposições e criticidade insurgem do atrito de discursos de traços 

polifônicos, os quais engendram situações que desconstruirão as armações 

fragilizadas de uma cidade colapsada pela quentura de uma estação em iminente 

transformação. Barreno descortina o microcosmo de apegos e subserviência de uma 

cidade artificialmente erguida pela ditadura salazarista, apontando o comodismo, a 

alienação e o conformismo que latejavam nos discursos de então. É nesse espaço 

dialógico entre ficção e realidade que sua narrativa esbate em contornos 

surrealistas, operando por meio de personagens arquetípicas, como o sábio, o 

profeta, o literato, transpassando inclusive o simulacro psicológico de diversas 

Marias que se entreolham na trama, ora se reconhecendo, ora se assombrando. 

Cada personagem insere-se cenográfica e mecanicamente em espaços 

socioculturais legitimados pelo discurso patriarcal, que gradualmente são postos em 

evidência crítica, perfurando-se seu teor superficial como se os habitantes da cidade 

tentassem trocar de cenário e de suas máscaras teatrais, questionando as práticas 

originadas por tais discursos, para que assumissem deveras seu papel social. 

 Maria e Adolfo constituem o casal do romance através dos quais a escritora 

torna sensível a contextura de uma trama que envereda o leitor a um percurso 

analítico acerca de temas abordados cuidadosamente, dado o contexto da produção 
literária, como as relações familiares, a consagração da maternidade, a sobrecarga 

de trabalho das mulheres e ainda a modernização industrial de um país cujos 

valores inibiam algumas mudanças socioculturais que já tardavam a acontecer. As 
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tensões que rebentam nas entrelinhas da obra originam-se no epicentro do 

quotidiano dos lares e das ruas portuguesas, substancializando-se em imagens 

enodoadas representativas do desencanto de uma nação que se dedica ao cultivo 

do abstrato, isto é, crê em uma normalidade teatral que nunca se concretiza e 

dissimula pertencer a um corpo social, ignorando sua gestão por instituições 

autocráticas que desmembravam tal corpo e se faziam crer superiores. 

Gradativamente, o novelo temático da obra desenrola-se agigantando suas 

proporções temáticas, como será visto a seguir. 

Nas páginas iniciais da obra o leitor depara-se com a descrição da cidade, 

privilegiando-se aspectos da personalidade humana, o que permite a inferência de 

que cidade, personificada, referencia o estado anímico de seus habitantes. As 

feições estruturais da cidade ocupam um segundo plano, já que o objetivo de 

Barreno é adentrar no cerne de questões sociopolíticas que abalam a cidade, 

conceituando-a a partir dos sentimentos da população em decorrência da 

onipresença de um Estado controlador cuja política governamental assentava-se no 

medo e na opressão, sustentáculos do patrimônio prelatício de Salazar: 
 
É uma cidade sem mácula e sem carácter. Sem mácula como a infância, 
repleta de tristezas malevolentes, tristezas sem idade, de há muito 
resignadas ao patrimônio comum. Os lagos dos jardins são verdes, com 
água opaca. As crianças assustam-se imaginando o infinito para lá da 
superfície verde, e a majestade omnipotente nas botas do polícia. (OOLS, 
1993, p. 13, grifos nossos). 

 

Observe-se a oposição semântica entre sem mácula e sem carácter que (des) 

qualifica uma cidade que se constitui paradoxalmente por atributos que não ocupam 
normalmente o mesmo eixo de representação de um mesmo ser.Razoável, portanto, 

observar-se a estratégia discursiva que viabiliza uma leitura dupla em um mesmo 

enunciado: o conector e tradicionalmente empregado como conjunção aditiva 

permite que seu valor semântico estenda-se para mas. Desta forma, o emprego da 

conjunção e reforça não somente a adição de duas qualidades antagônicas para um 

mesmo ser, como também amplia quase que subliminarmente os efeitos de sentido 

do enunciado que apontam para o contrassenso de uma cidade assemelhada ao 

paraíso, mas de governança profana. É válida a leitura do não-dito que convida o 

leitor a coparticipar do arranjo semântico do texto, uma vez que se a cidade é sem 

mácula como a infância, é sem caráter como a majestade que se materializa nas 

botas do policial. Sustentada pelo medo que se converte em ira, a cidade projeta a 
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imaginação das crianças intimidadas para além de suas fronteiras onde verdeja o 

infinito de possibilidades que a esperança pode lhes proporcionar, ainda que as 

botas pesadas das autoridades possam comprimir tais devaneios. Dos bens dessa 

cidade todos usufruem do mesmo patrimônio: o medo. 

Relevante advertir que a posição ocupada pelas crianças é nivelada rente ao 

chão, às raízes de onde o olhar delas entrevê apenas as botas do policial e a 

superfície verde, como se forçadas a olhar para baixo, impedidas de ascenderem. 

Se ainda eram gêmulas fecundas, as crianças carregariam em si potenciais jardins 

floridos e frutíferos cuja vindoura maturidade haveria de libertar a todos do medo. 

Contudo, as crianças estavam sendo nutridas por sentimentos maldosos que as 

neutralizam momentaneamente até a próxima estação: 
 
Proibido tomar banho; na pele nova não será inscrita a experiência verde e 
limosa. Apenas os olhos se assustam, e o cavalinho se perde, nos lagos de 
infinita tristeza que fecundam a infância, fecundação misteriosa donde saem 
alguns génios, e desportistas e burocratas, recordando alguns os lagos 
infinitos com saudade  alegre, outros pensando “afastarei paisagens 
sinistras do coração dos meus filhos”, e todas as gerações sofrendo o 
mesmo arrepio verde.Mudam-se as cidades do granito ao aço brilhante, 
mudam de lugar os poderosos, mas a infância permanece cravejada de 
tristezas, ligada às raízes em outrem, sem passado, sonhando apenas 
vingança; e assim a cidade agora, ainda sem mácula. (OOSL, 1993, p. 14, 
grifos nossos). 

 

  A infância e seu caráter edênico de inocência e pureza corrompem-se ao 

sofrerem a delimitação às experiências de descoberta e de exploração inatas aos 

seres. Pondere-se sobre a privação a que as crianças são submetidas pela 

interdição do banho na lagoa verde. Banho e lagoa aludem à possibilidade de as 

crianças desgrudarem de suas peles as vicissitudes da geração de seus ancestrais. 

Entretanto, o que acontece com as proibições é a gradual perda do estado 

imaculável das crianças e, por conseguinte, o futuro da cidade não poderá vivenciar 

a renovação proibitiva desde outras gerações. Banho e lagoa verde constituem-se 

como indicadores de uma urgente mudança de pele, em outras palavras, a 

renovação vital para que as crianças, seres ainda isentos de pecados, pudessem 

experimentar vivências que não lhes seriam impostas, mas sim originadas de sua 

liberdade, incondicionalmente. A água, evocação de emoções, não trouxe a verde 

mudança de estação aguardada por todos da cidade. Também não expurgou a 

desconfiança e o medo que germina angústia nas peles das crianças, assinaladas 

pela tristeza adquirida de outros e pela nulificação de suas existências, restando-
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lhes, então, uma leve sensação de esperança na pele, um arrepio verde que 

prenuncia a urgência de mudança de estação. 

Conforme se pode analisar, ares de mudança no cenário da referida cidade 

parecem estar prestes a acontecer. Atente-se ao emprego de dois advérbios que se 

encontram, neste caso, quase sinonimicamente: ainda e agora. Ambos parecem 

pressagiar que a cidade, até o momento presente, neste momento permanece sem 

mácula. O calor das revoltas e a febre das revoluções impregnam as estruturas 

fragilizadas de espaços sufocantes e cerceadores da expressão humana. Anuncia-

se nos entremeios da narrativa que a estação vigente não se sustenta em andaimes 

trepidantes e, portanto, fenece. Espera-se por outro sismo em Portugal, séculos 

depois, que abale as estruturas das fortalezas da cidade que urge ser arejada e 

renovada em seu aspecto sociopolítico operacionalizado pela mudança de estação. 

Porém, a mudança que ocorreu na cidade adquire um contorno de negatividade, na 

verdade de estagnação acentuada antiteticamente pelo verbo mudar que, assim 

como na abordagem camoniana em Mudam-se os tempos, mudam-se as 

vontades26as novidades para a cidade são bem diferentes do esperado, pois em 

nada alteram a situação de seus cidadãos os quais guardam apenas as mágoas de 

um passado nulo e do bem, se algum houve, as saudades. 

A partir das descrições iniciais da cidade, apreende-se que o tempose 

apressa em andar, ou melhor, mudar não apenas em âmbitos cronológico ou 

meteorológico, mas efetivamente nas esferas sociais. Ainda, antevê-se o fim de uma 

estação que, certamente, transcende o movimento translacional da Terra, pois esse 

término sazonal representará a consumação de um difuso e exaustivo período 

marcado por uma única e infértil estação. Alguns rastos são espargidos pela 

escritora que urde um possível futuro para esse lugar: “[...] mas a infância 

permanece cravejada de tristezas [...] sonhando apenas vingança; e assim a cidade 

agora, ainda sem mácula”. (OOLS, 1993, p.14). O discurso em OOLS traveste-se 

sob duas vestes: a literária e a política que se conjugam para anunciarem o fim de 

uma estação quente e sombria: 
                                                
26 Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades, / muda-se o ser, muda-se a confiança; 
  todo o mundo é composto de mudança,/ tomando sempre novas qualidades. 

   Continuamente vemos novidades,/ diferentes em tudo da esperança; 
  do mal ficam as mágoas na lembrança,/ e do bem – se algum houve –, as saudades. 
  O tempo cobre o chão de verde manto,/ que já coberto foi de neve fria, 
  e enfim converte em choro o doce canto./ E, afora este mudar-se cada dia,/ outra mudança faz de  
  mor  espanto:/que não se muda já como soía.(Camões). 
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É uma cidade dominada pela fortaleza alta e amarela à noite, quando os 
holofotes potentes descobrem o arame farpado acima dos muros brancos, e 
os capacetes cor de morte – a morte ocorrerá assim, numa aurora verde-
castanha-cinzenta,parda, desaparecida a pureza das cores iniciais, o infinito 
dos adultos torna-se pardo, sem sol branco, sem certezas, apenas medo e 
convenções: [...]. (OOLS, 1993, p.14, grifos nossos). 

 

Percorrendo-se ainda a parte descritiva da cidade, adentra-se cada vez mais 

em seu núcleo vital, abrangendo-se a ideia de que sua estrutura social influencia 

contundentemente os estados de alma de seus moradores, apreendendo-se ainda 

que, de fato, parecem coexistir duas partes da cidade: a cidade baixa de onde as 

crianças não conseguem erguer os olhos para cima, pois intuem que tal ato seria 

uma afronta às autoridades, portanto a infância é destinada ao limite que lhe é 

permitido, a altura das botas dos policiais. E em outro extremo, a cidade alta que 

desponta das alturas em sua onipotência e onipresença demarcadas pelo domínio 

dos muros da fortaleza. Apropriada é a constatação de que na cidade baixa pelo 

olhar das crianças o leitor depara-se com superfícies rentes ao solo, como a lagoa 

verde e as botas do polícia, o que demonstra o campo de visão das crianças 

doutrinado a não possuir perspectivas futuras que possam elevá-las socialmente. 

Em contrapartida, na alta eleva-se o olhar do leitor como também a relevância das 

instituições da cidade e de suas funções, distinguindo-se os capacetes cor de morte 

do alto das cabeças das autoridades, os superiores muros, além da luz amarela dos 

holofotes. Nesta contraposição entre alto e baixo, depreende-se que olhar para o 

infinito, para além dos muros, torna-se um empreendimento arriscado para todos, 

pois no percurso, antes, haverá um encontro com o olhar do alto dos muros da 

fortaleza, protetor de toda a cidade e disposto a fulminar com a luz amarela qualquer 

situação de risco para a cidade. Ainda a respeito da oposição entre as duas cidades, 

existe o embate das cores em cada descrição. A cor verde predomina nos espaços 

apresentados da parte da cidade que se convencionou chamar de baixa, indicando 

uma remota possibilidade de frutificação de esperança, ainda imatura naquela 

estação. Já na localização alta aparece o amarelo revelador da escuridão noturna, 

fulgurando o medo fiscalizador, a cor de morte dos capacetes, difícil de imaginar a 

que cor se aproximaria, mas neste sentido a cor denota mais o potencial do 

capacete do que propriamente sua cor. E a aurora tonalizada de verde-castanha-

cinzenta que não promete luz e nem lucidez, e sim uma mudança de matiz para 
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aquela cidade que se perde de esperança, escurecendo-se de castanho até tingir-se 

de cinza de apatia e de indiferença. O medo pardo será a cor desta estação em que 

o sol não nascerá, porque não existirá um horizonte adequado para isso. O Recurso 

ao Medo de José Régio publicado em 1949 esclarece ainda mais como o medo 

representa um armamento poderoso utilizado pelos governos despóticos e como ele 

desfigura as aspirações dos governados de todas as esferas sociais: 

 
«Na luta que actualmente se trava em Portugal entre duas formas de pensar 
e sentir, de governar e de ser - um poderoso elemento há com que jogam 
os nossos antagonistas: o medo. "O medo é que guarda a vinha", diz-se. 
Em grande parte, tem sido o medo que tem guardado a actual situação. 
Pode, ainda, ser o medo quem melhor a defenda. Não só em Portugal como 
em quaisquer países onde um regime conquistou o Poder pela força, e pela 
força impera, esse poderoso inimigo da alma se agigantou a ponto de tapar 
todo o horizonte. Inimigo da alma, digo: porque é o medo que tolhe até os 
impulsos mais generosos, [...] Pelo medo das represálias que a imaginação 
inquieta lhes sugere, se agarram sempre mais todos os governantes 
tirânicos a um poder que a violência conquistou, e a violência mantém. 
Assim como pelo medo das sevícias que sobre eles poderão exercer os 
governantes poderosos, os vão sofrendo e se vão calando os governados 
infelizes. Quem melhor sustenta a injustiça social - é, muitas vezes, o medo 
mútuo».27 

 

 As cores matizam o cenário das duas partes da cidade anunciando as 

aflições e as expiações de uma cidade que transpira medo e convenções. Nas 

sucessivas descrições da cidade, destaca-se a reiterada estrutura sintática 

desenvolvida em torno do verbo de ligação ser por meio do qual se acrescem em 

passagens distintas do texto predicativos do sujeito, como sem mácula, sem caráter 
e dominada. Assim posto, obtém-se sintetizando os trechos destacados: É uma 

cidade sem mácula, sem caráter e dominada. O sujeito uma cidade ocupa uma 

posição próxima ao verbo ser em um arranjo oracional que privilegia a conceituação 

desse sujeito, supervalorizando as impressões do narrador acerca da cidade, 

comunicando ao leitor não apenas os atributos de uma cidade, mas objetivando à 

construção de argumentos para a sustentação do teor denunciatório que estará por 

vir na trama.Relevante também é a apreciação de que o espaço narrativo da obra 

anaforicamente é referenciado, muitas vezes de forma paralelística, salvo algumas 

mudanças no decorrer da tessitura de Barreno. Seja na abertura ou no 

encerramento de um capítulo é possível ler-se a preocupação da escritora em 

nomear a cidade em questão reiteradamente como imaculada, investindo nessa 
                                                
27 RÉGIO, José apud AZEVEDO, Cândido de. Mutiladas e proibidas. Para a história da censura 
literária em Portugal nos tempos do Estado Novo. Lisboa: Caminho, 1997.p.14 
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caracterização como forma de reiterar a desqualificação de uma cidade que 

metaforiza toda uma nação: “Na cidade sem mácula, de violência pura, dormindo no 

seu calor, apenas são maus os actos frustrados”. (OOLS, 1993, p.41). Tal cidade, 

abafadiça e desfigurada por contradições como sua violência que é pura ou é pura 

violência em nome da manutenção de sua imaculidade, é apresentada ao leitor por 

meio de imagens desfocadas tantos dos espaços, como dos lugares sociais 

ocupados por suas personagens, concitando-o, desta maneira, a percorrer tais 

lugares com um olhar perscrutador e reflexivo, pois expõe em convexidade o 

arcabouço sociopolítico português por meio de descrições aparentemente 

inofensivas, mas com proposições cujos preceitos deslizam em favor das mudanças 

políticas.  

Progressivamente os habitantes da cidade surgem na trama, destacando-se 

mais pelo lugar social que ocupam do que por suas características físicas em uma 

nítida demarcação das estratificações sociais: 
 
A cidade transpira calor. Os párias de pele escura arrastam-se nos 
passeios. Erguem as pequenas tendas, vendem quinquilharia, objectos 
lustrosos que fabricam ou roubam no côncavo da noite [...], ofertos à cobiça 
dos que amam o brilho, as origens misteriosas e a sugestão do remoto no 
tempo e no espaço. Os homens gordos e claros passeiam firmes, nos olhos 
a crença dos filhos da luz, do povo escolhido, passeiam coroados de êxito. 
As coroas de êxito são a ultima moda da estação. (OOLS, 1993, p.14-15, 
grifos nossos). 

 

Categoricamente as ações da narrativa iniciam-se a partir deste trecho, pois é 

neste que a cidade ganha certo movimento, saindo do plano conceitual do verbo ser. 

Assume a sua transitividade com o verbo transpirar (novamente a cidade é 

personificada) e apresenta seus cidadãos: os párias de pele escura e os homens 

gordos e claros. Deve-se observar que o termo pária carrega em si dois sentidos, 

mesmo que aproximados: inicialmente remete ao indiano não pertencente a 

qualquer casta, considerado impuro e desprezível pela tradição hinduísta. Em um 

segundo plano, pária é a pessoa que é mantida à margem da sociedade. Notáveis 

as antíteses que são formadas durante a descrição dos dois grupos de cidadãos, 

pois os párias são de pele escurecida e arrastam-se nos passeios, sobrevivendo na 

informalidade, ao passo que, orgulhosos, os homens gordos e brancos passeiam 

firmes, e creem em um messianismo que os fazem escolhidos e exitosos reforçando 

a denúncia de hierarquização social. Notável a estratégia adotada por Barreno, ao 

contrastar as duas classes sociais pelas tonalidades das peles (escurecida/brancos) 
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e pelos movimentos (arrastam/passeiam firmes), produzindo certos efeitos de 

sentidos os quais conferem ao texto um jogo de luzes, como na técnica 

renascentista da pintura denominada chiarscuro, luz e sombra distanciam-se, 

demarcando seus campos de atuação. A cena recebe um feixe de luz e um 

sombreamento que destacam o volume das imagens e ampliam com nitidez as 

discrepâncias socioeconômicas. Desta maneira, angaria-se a atenção do leitor-

observador para a questão das disparidades socioeconômicas de Portugal entre 

1960 e 1970. Faz-se necessária a observação a respeito das sugestões espargidas 

no excerto quanto às origens sociais dos homens gordos e brancos.  

 Ao longo do percurso analítico deste trabalho, registrou-se reiteradamente de 

que forma as instituições do Estado salazarista alastravam seus domínios, bem 

como as sequelas dessa campanha sofridas pela sociedade portuguesa. No referido 

fragmento da obra,os homens gordos e claros irradiam seu pertencimento à classe 

dominante, possivelmente de origem judaica (filhos da luz, povo escolhido) em 

detrimento de grupos sociais ignorados pelos legítimos superiores.Seu 

posicionamento ideológico, político e social comprovam, por todo percurso do 

enredo, reflexos de uma mentalidade marialva herdada e cultuada não 

exclusivamente pelos dominadores, como também por muitos dominados. Com o 

propósito de elucidação desta postura, recorre-se ao auxílio de José Cardoso Pires 

por meio de seu ensaio Cartilha do Marialva ou das Negações Libertinas publicada 

pela primeira vez em 1960 em que o escritor esboça uma análise crítica da cultura e 

da sociedade portuguesas. Ao confrontar as ideologias machistas do período 

salazarista com valores socioculturais praticados no passado, compreende-se o 

comportamento da sociedade portuguesa e o que ela havia agregado de fato do 

marialvismo até aquele momento (década de 1960). Ei-lo: 
 
Marialva é o antilibertino português, privilegiado em nome da razão de Casa 
e Sangue, cuja configuração social e intelectual se define, nas suas 
modalidades mais vincadas, no decorrer do século XVIII. No 
convencionalismo popular (ou antes pequeno-burguês) marialva é o 
fidalgo[...] boémio e estoura-vergas. Socialmente será outra coisa: um 
indivíduo interessado em certo tipo de economia e em certa fisionomia 
política assente no irracionalismo. (PIRES, 1976, p.9, grifos nossos). 
 

Ao definir marialva por sua compleição antitética em relação ao libertino, Pires 

explica que o marialva corresponde à figura do homem português provinciano que é 

tipificado por sua origem nobre e por seu comportamento boêmio e por sua atitude 

politicamente irracional. Seu paralelo antagônico, o libertino, é homem citadino, 
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nascido na Ilustração e cujos valores assentam-se na racionalidade e na postura 

moderna frente às questões do mundo. Das profundezas da Idade Média o marialva 

português retoma preceitos sociais e morais como estratégia de subsistência em 

plena efervescência iluminista, salvaguardando seus preceitos sociais e morais, 

exaltando a vida campesinata, com o intuito de manter intacta a sua condição inata 

de superioridade. Assim como acontecera no feudalismo, o marialva salazarista crê 

nas secções sociais entre superiores e inferiores, incontestáveis, pelo lastro de 

legitimidade de suas origens. Outro subterfúgio de resistência à modernidade 

praticada pelo marialva é a perpetuação de mitos e do messianismo, porquanto 

prescindem de quaisquer argumentos racionais. Assim, o libertino torna-se uma 

grande ameaça para o marialva, uma vez que desmistifica os mitos e assume um 

posicionamento crítico diante de si mesmo e do mundo, inserindo-se integralmente a 

um projeto sociocultural includente e moderno. No contexto salazarista, esse 

marialvismo reaqueceu-se pela chama das ideologias fascistas e machistas daquela 

estação. Na contramão de outras nações ocidentais, conforme antes pontuado, 

Portugal, orgulhosamente só, distanciava-se da democracia ao encouraçar-se diante 

das propostas libertárias e remodeladoras do panorama ocidental advindas da 

revolução sociocultural que acontecia no final da década de 1950. Compreender o 

lineamento ideológico vigente no Estado Novo herdado dos marialvas e perpetuado 

por uma nova geração é basal para o alcance da escrita de Barreno e de sua 

acuidade política consolidada nas páginas de OOLS, ao retratar em pinceladas 

cuidadosas, mas pertinazes, o relevo das disparidades sociais de um país que 

mascarava sua degeneração socioeconômica e ainda se regojizava com o corolário 

machista que ataviava as cabeças da fidalguia portuguesa. 

Os arquétipos, já mencionados neste trabalho, constituem outra estratégia 

enunciativa através dos quais são destacados os valores ideológicos que fendem a 

sociedade portuguesa do final da década de 1960.  A partir das imagens de um 

profeta e de um sábio, Barreno tece o cenário político de uma nação que se agarra a 

conceitos primitivos de sociedade e que resiste em atualizar seus valores diante do 

crescente tecnicismo que envolve a Europa, engendrando assim, conflitos entre o 

tradicional (visto positivamente pelos mais velhos) e o moderno (recebido 

esperançosamente pelos mais jovens). Desse atrito de posicionamentos, verifica-se 

que o país, gradualmente, prepara-se para a mudança dos tempos, para a ruptura 

de contratos, para a remoção dos entulhos de símbolos construídos pela inviolável 
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manipulação dos legítimos superiores. O profeta não se constitui como arquétipo 

para demonstrar somente o primitivismo do pensamento português da época, mas 

para revelar o discurso da desatualização incrustada nas entrelinhas da fala de um 

homem retrógrado, representando assim, muitos dos preceitos de um Portugal 

decadente. Analise-se: 
 

- Mudou o tempo – diz o profeta. O profeta é um reformado descontente; as 
mulheres que riem na rua, nesta hora morta, desagradam-lhe. “dantes, a 
verdadeira riqueza era o ventre das mulheres, donde saíam os nossos 
filhos, e agora deixam-nas rir no meio da rua, qualquer um lhes pode tocar.” 
(OOLS, 1993,p.34).  

 

Seu posicionamento arcaico, enraizado em tradições que não mais faziam 

sentido no desenvolvimento de um país que urgia atualizar-se para si e perante 

outras nações é explicitamente mostrado por seu saudosismo do cultivo das terras e 

pelo reducionismo da mulher confinada à sagrada gestação de crianças: “[...] só 

pensam na indústria, não querem batatas, mas nós não comemos pregos [...] a 

única riqueza é a terra, e o ventre das mulheres [...].” (OOLS, 1993, p.35) Para o 

profeta, a mudança de tempo é compreendida como a perda de valores patriarcais 

da tradição judaico-cristã, não sendo exagero imaginá-lo um homem de barba longa 

apoiando-se em um cajado soberbo. Trilhando-se os apontamentos de Pires em A 

Cartilha do Marialva, nota-se vivificada na figura do profeta a ideologia marialva que 

enaltece a terra e perpetra o machismo. Sobressaem nos trechos em análise 

imagens que reafirmam a presença do marialvismo sob vestes talvez não tão 

prodigiosas quanto às da fidalguia, mas encontradas em variados segmentos sociais 

em decorrência da cristalização da cultura marialva perpassada por diversas 

gerações, mantendo-se praticamente intacta, como se verifica, nas palavras do 

profeta.  A seleção lexical do primeiro excerto citado é reveladora quanto ao 

posicionamento do profeta, pois ao constatar a mudança, a qual poderia ser 

desejável, o narrador apressa-se em defini-lo como reformado descontente. Mais 

adiante em uma manifesta correlação entre terra e ventre feminino, reforça-se a 

presença do marialvismo em sua acepção feudal em que o homem assenhoreia-se 

das terras e do corpo feminino. O profeta, um semideus, aproxima-se mais de um 

estadista que vaticina a fortuna de um país inteiro do que um protestante reformado. 

Apoiando-se em Pires: 
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“Eu sou um rural”, palavras textuais de um estadista, Salazar, em 1963. 
“Independentemente do que se possa chamar a poesia campestre que atrai 
os sorrisos um tanto desdenhosos da economia industrial, por mim, [...] 
continuaria a preferir a agricultura à indústria [...]. Mística da terra, vocação 
de pobreza (“ Somos um país pobre que, tanto quanto se enxerga, no futuro 
não se pode aspirar a mais do que à dignidade de uma vida modesta” – 
palavras ainda de Salazar) isto e a consciência de uma resignação atávica 
seriam para o camponês, os laços que o prendem à comunidade [...]. 
(PIRES, 1976, p.41-42). 

 

Como se pode examinar, o profeta caracteriza-se como o panteão dos ideais 

políticos salazaristas que por sua vez espelham o arraigamento do marialvismo ao 

chão,apegado à idolatria das atividades agrícolas, como se o sonho da modernidade 

se tornasse um pesadelo para os mais antigos enraizados em suas tradições. 

Assim, a figura do profeta envolve hermeticamente as ideologias propagandistas e 

repressoras do Estado Novo que pretendiam inculcar no povo português a imagem 

do estadista que, tal qual a promessa do sebastianismo, resgataria a todos da 

perdição e da miséria. O historiador Fernando Rosas 28 (2000) descreve que no 

apogeu do Estado Novo (1930-1940), a fim de avalizar sua legitimidade, o regime se 

apropria de um discurso propagandístico fundamentador de uma “nova ordem”, ao 

revisitar e convalidar a memória histórica da nação, atuando ainda pela unificação 

da cultura popular, escavando-se a raiz nacional-etnográfica de Portugal. Desta 

maneira, ressalta-se, Barreno utiliza-se do arquétipo do profeta como um 

instrumento de contestação e de desconstrução do discurso opressor salazarista, ao 

cotejar seus valores corroídos com as mudanças de tempo e suas transformações. 

Interessante a constatação de que o próprio discurso do profeta se apresenta 

paradoxal, se se avaliar o novo tempo como um fenômeno necessário à evolução 

humana, pois ao aperceber-se da mudança de tempo, rechaça-a, evadindo-se para 

suas reminiscências de onde revisita um Portugal mítico e patriarcal, o que denota 

sua tolhida compreensão acerca de uma nova realidade de um novo momento. 

Os discursos e as práticas resultantes deles são instrumentos precisos para 

que se distingam os valores de outrem. Neste sentido, o profeta congrega o 

compêndio do ideário fascista de Salazar, permitindo ao leitor, por conseguinte, seu 

adentramento no imo das políticas unificadoras de cultura e de condutas 

portuguesas definidas pelo regime de então. Preponderam no processo criativo da 
                                                
28 ROSAS, Fernando. O salazarismo e o homem novo. Este texto reproduz, com alguns 
desenvolvimentos, a comunicação apresentada pelo autor ao Colóquio Internacional L’Homme 
nouveau dans l’Europe fasciste, organizado pelo CHEVS, Paris, Março de 2000. 
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escritora as estratégias de que se vale para que o discurso literário seja tragado e 

convertido em conscientização política. Por meio de um narrador onisciente, o leitor 

ingressa no íntimo das personagens, no caso, nos conceitos do profeta sobre quem 

não se tece nenhuma crítica direta, talhando-se sutilmente um posicionamento 

político contrário ao dele, corroborado pelo emprego dos adjetivos (reformado e 

descontente) e pela incongruência de seu próprio discurso, ou seja, é a partir das 

entranhas do discurso obtuso do profeta que se extraem o avesso como proposta 

redentora a Portugal, posicionamento ideológico de Barreno, de muitos intelectuais 

de seu tempo e, sem exageros, de quase toda uma nação. Enfim, uma escrita 

feminina sutil e extremamente vigorosa. 

Alguns mitos criaram-se em torno da figura de Salazar, cuja imagem era 

associada ao chefe paternal, em relação monogâmica com o Estado, distanciando-

se, neste sentido, de outros ditadores europeus com postura semelhante à dele. 

Casado com a moral e com os bons costumes forjou-se a imagem do ditador que, 

praticamente doou-se à nação em sacrifício de sua própria existência, reverenciado 

por muitos pelos epítomes: “ungido de Deus” ou “salvador da Pátria.” Rosas elenca 

mitos ideológicos que buscaram fundamentar a posição do Estado Novo frente ao 

desafio de encerrar o “século negro” do liberalismo (o inimigo dos marialvas) e 

reeducar a nação, resgatando sua “essencialidade portuguesa”. Dentre os mitos 

apontados pelo autor, interessa, aqui, o mito da pobreza honrada ou o mito da 

“aurea mediocritas” e omito da essência católica da identidade nacional, sendo 

estes, dois dos diferentes componentes discursivos estratégicos para a 

autolegitimidade do governo salazarista. A vocação de pobreza, como se orgulhava 

de afirmar o próprio chefe, era uma condição imanente à nação portuguesa, pobreza 

justificada historicamente devido à economia portuguesa ser essencialmente rural, 

cabendo ao país conformar-se com o seu destino histórico. O outro mito, o religioso, 

“entendia a religião católica como elemento constitutivo do ser português, como 

atributo definidor da própria nacionalidade e da sua história.” (ROSAS, 2000). Não 

será, portanto, difícil compreender que o Estado Novo propunha uma renovação 

política que, nada inovava por ter sua gênese na raiz da ancestralidade mítica 

marialva e no discurso religioso arcaico, com ramificações extremamente 

abarcantes, as quais reorganizavam ideologicamente as instituições 

governamentais, como também fundamentavam a constituição ontológica do 

cidadão português. Esse “homem novo” deveria compreender-se como um ser 
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subordinado aos interesses do coletivo em detrimento à sua individualidade, um ser 

que deveria sofrer um assujeitamento padronizado em benefício dos interesses da 

nação, e, dessa maneira, deveria ser temente ao Estado-Deus, emergindo como um 

admirável homem novo, imune aos vícios do liberalismo, do racionalismo e das 

nefastas influências comunistas. Em outros termos, ser era resignar-se. 

O arquétipo do sábio constitui outra estratégia discursiva para que seja viável 

a análise das solidificações ideológicas que enrijeceram Portugal por tantos anos. 

Como um símbolo, poder-se-ia considerá-lo como um Velho Espírito que observa a 

distância a cidade e seus habitantes, igualmente arquetípicos, dissecando deles os 

valores viciosos a que todos estão presos, mas que ainda teimam em se 

desvencilhar por influência de uma pesada artilharia propagandística produzidas 

pelos aparelhos estatais. Por outro lado, o sábio personifica a voz da lucidez em 

uma sociedade alienada, voltada para as suas próprias engrenagens incapaz de 

constatar, no entanto, que estas enferrujaram e feriram os princípios de democracia 

e isonomia de seus cidadãos em proveito de uma classe dominadora. Consciente de 

que sua voz será calada, apressa-se em concluir sua obra, seu trabalho com feitios 

filosóficos e sociológicos: 
 
O sábio quis fazer um estudo sobre os homens e recolheu-se no seu 
gabinete. Um sábio já importante, com adeptos e adversários. Mas falta-lhe 
ainda a obra capital e as referências nos suplementos científicos dos jornais 
[...], as referências são anônimas, mas isso basta, ler o jornal e murmurar 
baixinho “fui eu, fui eu” [...]. (OOLS, 1993, p.19) 
 

 

O sábio configura-se como a porção pensante dos estratos portugueses 

daqueles tempos que, sob forte vigilância da censura, arriscavam a escrever como 

forma de resistência ao regime totalitário. Consciente do risco de pensar 

contrariamente ao Estado, o sábio assemelha-se a um profeta sábio, ao prenunciar 

seu ostracismo e a censura desferida a ele por seus concidadãos e por seus pares. 

Em uma provável analogia, o sábio torna-se representativo de toda uma geração de 

intelectuais dos tempos pré-revolucionários, não sendo, portanto, descabida a 

asserção de que Barreno, em um processo metalinguístico, discorre sobre sua 

própria condição, quando escreve sobre o sábio: 
 
A rua tornou-se hostil, o sábio julga ver surgir em cada esquina um colega 
ansioso por lhe extorquir segredos, e, depois, uma censura misteriosa 
espalhou-se nos olhos das gentes, uma acusação que o sábio esperava 
embora a julgue injusta. [...]. E a tarefa é pesada, à medida que avança, no 
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detalhe, o sábio já não pode escrever com frescura, deixando sua pena ao 
sabor das suas opiniões e reminiscências, é preciso fazer citações [...] não 
se pode ignorar a ciência já inventada, nem que seja para a rebater.  
(OOLS, 1993.p.43-44, grifos nossos).  
 
 

A cumplicidade entre escritora e personagens emerge da real necessidade de 

ela, em certa medida, dar forma aos seus ideais. Ao descrever a tarefa do sábio, os 

ideais de toda uma geração, que vivia no abafadiço clima pré-revolucionário, são 

explicitados. Firma-se uma espécie de conluio entre a personagem e a escritora, 

pois naquele contexto de produção literária, a pena de Barreno e de outros 

intelectuais estavam também sob o olhar inquisitorial dos aparelhos estatais que 

coibiam quaisquer produções que poderiam ameaçar a ordem e a paz da nação. E, 

ainda que arriscado, era preciso contestar, objetar as verdades muitas vezes 

forjadas por ciências que se inventavam e assumiam a condição de verdades 

incontestáveis. As páginas escritas pelo sábio são de Barreno, como se ela 

conduzisse as mãos dele em direção à escrita da revolução, mesmo que simulando 

um tratado científico distanciado e frio, sob as vestes de um homem sábio habita 

uma mulher, quase imperceptível aos olhos da censura. 

O espírito do velho sábio prenuncia um momento de revoltas, atribuindo a 

causa à incapacidade de o homem coexistir nas organizações construídas por ele, 

pois, segundo sua crítica, as verdades são construídas e destruídas a fim de 

atenderem a evolução das sociedades e, no momento em que certas verdades são 

percebidas como ardis que atendem aos interesses de poucos, as revoltas eclodem. 

Ademais, o sábio entende que o homem cria certa resistência às renovações, em 

decorrência de sua inexorabilidade diante das mudanças de tempo e da 

consequente evolução social, acarretando uma sociedade em descompasso com 

sua realidade: 
O homem não se contenta com a coexistência e pretende verdades 
superiores. Em cada época, os princípios de organização tendem a tornar-
se verdades essenciais. [...]. Ao valorizar regras de organização em 
princípios essenciais, dificulta-se a elaboração de novas regras adequadas, 
consoante a evolução da sociedade, e assim a mentalidade do comum dos 
seres humanos anda sempre em atraso relativamente aos factos. Como 
consequência mais específica desta característica, temos também a revolta 
de cada nova geração contra a anterior ao descobrir a fraude das regas 
precárias arvoradas em verdades eternas. (OOLS, 1993, p.44). 

 

Praticando a releitura de pressupostos teóricos, atualizando-os para o seu 

momento de análise social, o sábio amplia as análises beauvoirianas acerca da 
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supremacia do masculino sob o feminino. Discorrendo a respeito da sexualidade 

humana, o sábio distingue os desígnios da sexualidade submetidos à religião e ao 

gênero das pessoas, notadamente o das mulheres, repreendendo, ainda que 

implicitamente, os códigos erigidos em torno das funções biológicas urdidas para o 

sujeito feminino: 
 
 - Há três sexos – diz o sábio- nesta sociedade humana que observo. Os 
machos, as fêmeas puras e as fêmeas impuras. Já atrás referi como os 
machos novos se treinam na emoção sexual, e como todos os machos têm 
uma função sexual independente da procriação; as fêmeas impuras servem 
para esse fim. (OOLS, 1993, p.48, grifos nossos). 

 

Mordaz, o sábio observa a existência de mais um sexo, além dos apontados 

por Beauvoir, acrescentando às apreciações da filósofa a função sexual das fêmeas 

impuras. Conveniente a constatação do léxico empregado pelo estudioso ao 

descrever a sexualidade humana: ele modaliza seu enunciado, ao explicitar que se 

trata da observação de uma sociedade humana, pois emprega as terminologias 

machos e fêmeas como se estivesse estudando o comportamento sexual de 

espécies diferentes da dele próprio. O emprego do zoomorfismo (machos e fêmeas) 

e seu olhar microscópico remetem ao cientificismo naturalista largamente exercitado 

em meados do século XIX, o que favorece o entendimento de que o sábio incita a 

reavaliação dos parâmetros estritamente biológicos adotados pelo patriarcado a 

respeito da sexualidade humana, recobrindo-a com o manto da categorização 

puramente animal, portanto desprovida de elementos culturais de exclusividade da 

espécie humana. Nas avaliações do sábio acerca da sexualidade humana e das 

verdades eternas construídas sobre ela ao longo dos tempos, depreende-se que o 

estudioso tece críticas severas às atribuições limitantes de gênero em relação à 

sexualidade feminina, ao descrever, de forma astuciosa, a existência das fêmeas 

impuras(designação no mínimo de teor religioso) como um mal indispensável e 

assente por valores hipócritas da sociedade, coisificadas para servirem aos machos 

cuja sexualidade não se atrela às convenções de procriação. Nesta direção, divisa-

se um intenso diálogo neste momento da obra com os estudos de Simone de 

Beauvoir. Beauvoir insere-se criticamente no contexto das verdades científicas, 

portanto universalizadas, sobre a condição feminina ao longo do patriarcado, 

analisando-as, contestatoriamente, incitando o leitor a repensar sobre a sustentação 

de tais verdades; para tanto, aponta falhas sobre a tematização da figura feminina 
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nesses campos do saber que até aquele momento permaneciam insuficientemente 

questionados. Para atender seus objetivos, esteia-se em mitos desde os fundados 

pelos gregos, como por Aristóteles e Platão, até o cientificismo vigente em seu 

tempo. Enfatiza que em todos os ambientes em que se procurou descrever o lugar 

social da mulher sempre houve um esforço de rebaixamento de sua subjetividade, 

atrelada exclusivamente à função passiva de fêmea reprodutora da espécie humana. 

Percorrendo estudos científicos, Simone de Beauvoir desconstrói conceitos 

formulados sob a primazia da reprodução da espécie humana em detrimento às 

outras possibilidades de vivência como seres humanos. À sombra de tais 

concepções biológicas, ocorre uma divisão de sexos que classifica o macho como o 

ser ativo, por possuir espermatozóides e a fêmea como o passivo, por receber os 

espermatozóides durante a fecundação. Em contrapartida, demonstra estudos em 

outras espécies em que a atuação dos machos como agentes fecundantes é 

totalmente inútil, visto que a natureza se encarregou de oferecer outras maneiras 

para que isso ocorra.Descreve os processos reprodutivos existentes sob as formas 

sexuadas e assexuadas, expondo as fragilidades dos fatos científicos sobre a 

superioridade do macho em relação à fêmea, que se sustentaram científica e 

filosoficamente por muito tempo. Interessante ainda ressaltar, suas percepções 

sobre as alegorias tecidas entre as fisiologias do espermatozóide, aberto, 

impaciente, móvel e o óvulo, fechado em si, paciente e imóvel, alegorias que foram 

transferidas para as personalidades masculinas e femininas. Relevantes também 

são suas considerações sobre a funcionalidade equitativa de ambas as células 

sexuais, pois é por meio de sua união que atingem o todo, ou seja, são 

interdependentes no ato de geração da vida. Dessa forma, conclui que é limitador 

estudar o organismo fêmeo apenas pela oposição dos gametas masculinos e 

femininos, mas extremamente importante, estudá-lo em sua totalidade. O que 

Beauvoir debate, utilizando-se para isso a questão biológica das espécies, é que a 

condição fisiológica da fêmea humana não deve ser ajuizada em um plano superior 

à sua individualidade. A comparação entre homens e mulheres, para Beauvoir, não 

deve arraigar-se em funções biológicas da espécie, pois “[...] É somente dentro de 

uma perspectiva humana que se podem comparar o macho e a fêmea dentro da 

espécie humana.” (BEAUVOIR, 1970, v. 1, p.54). 
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Ainda sobre a divisão social entre homens e mulheres, o sábio examina como 

o patriarcado predestinou funções arbitrárias às mulheres, relegando-as a atividades 

que na maioria das vezes não correspondiam a escolhas delas: 
 
 
[...] longitudinalmente, a sociedade divide-se em homens e mulheres, estas 
hierarquizadas consoante os maridos ou os pais a que pertencem 
(completamente desclassificadas são as sem marido e que foram 
renegadas pelos pais). As mulheres estão obviamente preparadas para a 
procriação, que é considerada um verdadeiro drama, não havendo, 
portanto,nesta divisão qualquer esperança de alteração de estatuto. Há 
desde já vários pontos a salientar. Em primeiro lugar, notemos que não é 
pela tarefa que o indivíduo realiza, mas por aquela a que estará ou estaria 
destinado, que se processa a classificação social. Em segundo lugar, o 
homem sente-se capaz de predestinar indivíduos, mas mantém-se uma 
noção de fatalidade natural invencível, o que se exemplifica no caso das 
mulheres. (OOLS, 1993, p. 53-54, grifos nossos). 

 

Como bem detalhou o sábio, as hierarquias sociais são determinadas pelos 

homens sem a coparticipação das mulheres, visto que estas estão predestinadas a 

serem a partir da sombra de seus maridos. As justificativas do sábio adquirem uma 

compleição cáustica, ao ponderar a respeito da predestinação feminina dentro da 

escala sociocultural. Avançando em suas considerações acerca do tema, o sábio 

esclarece que o homem (e não a humanidade), arrogantemente, predestina os 

indivíduos, mas no que tange às mulheres parece haver uma fatalidade irreversível. 

Interessante ilustrar as exposições do sábio com a Constituição Política de 1933, 

artigo 5º: 
 

“O Estado português é uma república unitária e corporativa baseada na 
igualdade dos cidadãos perante a lei [...]. Parágrafo único: A igualdade 
perante a lei envolve o direito de ser provido nos cargos públicos, conforme 
a capacidade ou serviços prestados, e a negação de qualquer privilégio de 
nascimento, nobreza, título nobiliárquico, sexo, ou condição social, salvas, 
quanto à mulher, as diferenças da sua natureza e do bem da família e, 
quanto aos encargos ou vantagens dos cidadãos, as impostas pelas 
diversidades das circunstâncias ou pela natureza das coisas. (Constituição 
Portuguesa de 1933, grifos nossos).  

 

A constituição elaborada pelo Estado Novo mostrava-se ambígua e sexista ao 

declarar a igualdade dos cidadãos, salvo as diferenças entre homens e mulheres. 

Notoriamente à mulher destinava-se o espaço circunscrito dos lares, onde ela 

deveria governar à sombra de seu marido, pois não se poderia conceber que uma 

mulher escolhesse permanecer solteira, subentendendo-se pelas entrelinhas do 
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quinto artigo que a mulher haveria de constituir família, devido à sua condição 

natural e para o bem de quase todos. 

Aproximando-se do fim de seu trabalho e de sua vida, como já esperava, o 

sábio continua a descrever a sociedade, avançando nas desigualdades entre 

homens e mulheres em um franco diálogo com os estudos de Beauvoir em O 

Segundo Sexo (1949): 
 
[...] o homem colocou uma culpa original, uma mancha, na mulher, a vítima 
mais visível [...]. O próprio corpo do homem é objecto duma exaltação, o 
que poderá ter tido origem na sua força física [...], e a exaltação restringe-se 
e localiza-se num símbolo, o fálico. [...]. “Em consequência do que vimos a 
apontar está delimitado o papel das mulheres na sociedade, companheiras 
do homem mesmo quando trabalham. Elas surgem nos lugares secundários 
ou subalternos, nos lugares de ‘ajudantes’, hospedeiras, assistentes, 
secretárias, mulheres de limpeza. [...]. A glorificação da feminilidade, um 
dos aspectos da geral glorificação compensatória do sofrimento e da 
submissão, assegura a perfeita ‘ordem natural’ estabelecida. [...]”. (OOLS, 
1993, p.56-57). 
 

O sábio revela-se feminista de influência beauvoiriana, como se verifica por 

seu posicionamento crítico com relação aos mitos imputados às mulheres. Mesmo 

que não enuncie em categorias gramaticais sua posição crítica, ela aflora por meio 

de discretas opiniões que o sábio desfere em um texto que aparenta cientificidade, 

primando pela imparcialidade, mas que de fato emana um discurso politizado e 

causídico das questões femininas. A abordagem do sábio já seria suficiente para 

que ele mantivesse sua designação, no entanto, sua sabedoria expande-se não 

somente pela propriedade com que aborda a construção de gêneros, mas pelos 

caminhos que escolheu para posicionar-se. Destaca-se nas observações do sábio, a 

forma como ele desconstrói as verdades absolutas enraizadas em longínquas 

tradições orais e nas deformações ideológicas registradas em cânones literários 

fomentados pelas religiões. Ao expor as desigualdades sociais das mulheres 

erigidas pelo conceito de gênero, a sensatez de suas palavras é traduzida pela 

modalização de seu enunciado, esclarecendo que a mulher nunca possuiu alguma 

mácula, apenas aquela que o homem forjou para sustentar-se como dominante, 

constatação esta corroborada pela conclusão posterior de que a mulher é a vítima 

dos mitos inventados para ela. Aprofunda o tema, descrevendo como o primitivismo 

de eras perdidas no tempo erigiu o mito da superioridade masculina centrado em 

alegorias de exaltação ao falo e de como o poder desses valores conservou-se e 

propagou-se nas gerações futuras, ocasionando o sombreamento da imagem 
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feminina sempre diminuta, para que não se sobrepusesse à iluminação inata dos 

homens, os escolhidos por eles mesmos para governar. Em suas ponderações o 

sábio também recrimina a glorificação da feminilidade, retirando-a da inerte 

caracterização e expondo seu real desígnio dentro das sociedades: a manutenção 

da ordem natural, como o próprio estudioso assinala, à custa de sofrimento e de 

submissão das mulheres como uma interminável dívida contraída pela primeira 

mulher. Ressaltante a verificação de que o sábio, como já mencionado antes, 

assume uma atitude claramente feminista, ao compor o painel de desigualdades 

sociais da cidade que observa. 

Confirmando as considerações sobre desigualdades apontadas pelo sábio, o 

narrador descreve a escola da cidade e seu papel (de-) formador, pois a doutrinação 

das crianças demonstra ser o escopo da Educação dos tempos salazaristas em que 

o futuro da nação estaria sendo preparado para aceitar o seu fado, obedecendo-lhe: 
 
Na escola, as crianças estão alinhadas nos seus bancos, a tarde é longa e 
as moscas obstinam-se nos vidros das janelas. As crianças estão alinhadas 
e leem trechos escolhidos [...], e nas janelas, nos passeios próximos, os 
adultos, que, reprovadoramente viram as crianças aproximar-se a escola 
em bandos desorganizados, aprovam agora, a cadência das vozes, “o leão 
é o rei dos animais”, sorriem [...]. (OOLS, 1993, p. 29-30, grifos nossos). 

 

As crianças estão sendo preparadas para a submissão social, de acordo com 

as demandas do Estado Novo salazarista. Sobressai no excerto acima, a repetição 

do termo alinhadas o qual suscita a ideia de que os pequenos estariam sendo 

educados para ajustarem-se aos preceitos governamentais. A formação escolar 

visava, por conseguinte, à constituição de um pequeno exército enfileirado instruído 

para o sacrifício em nome da pátria. Em uma expressão de alheamento, os adultos 

acreditam na boa educação oferecida pelo Estado, ao aprovar a cadência das vozes 

e sua aparente aprendizagem. O espaço escolar conta igualmente com a obstinação 

das moscas nos vidros as quais conferem à cena uma atmosfera impura, maculada 

em que as moscas, em toda a sujidade que carregam em si, obstinam-se na 

observação das aulas em uma admissível alusão à metodologia de ensino, 

deteriorada, que se contrapõe à pureza das crianças, maculando, dessa forma, a 

cidade. Em outra razoável sugestão, as moscas remetem aos olhos e aos ouvidos 

do governo controlador de Salazar, a fim de estear seu discurso político-ideológico 

aspirando à legitimação do regime e o favorecimento de sua operação: 
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“Vamos agora interpretar”, diz o professor:  
- Por que diz o autor que o leão é o rei dos animais?  
As crianças aventuram-se a medo nesse mundo estranho da mentalidade 
dos adultos não atinam: 
- Porque é o mais bonito, o mais esperto, o mais forte. 
- Sim, sem dúvida porque é o mais forte, mas o autor fala em rei dos  
animais para demonstrar, em toda a parte, a necessidade de hierarquia. A 
hierarquia dá-nos a segurança dos lugares destinados. (OOLS, 1993, p.30, 
grifos nossos). 

 

O nucléolo do discurso docente, reprodutor da ideologia salazarista, está 

centralizado na utilização do termo hierarquia, por meio do qual se justificam 

disparatadamente os lugares sociais a que os cidadãos estariam predestinados, 

mantendo-se assim, todos em segurança em uma perfeita ordem alinhada. Para 

legitimar esse discurso segregador, o Estado constitui-se como o mantenedor dos 

valores históricos do passado para que o presente possa progredir espelhando-se 

na grandiosidade dos heróis do passado, tornando a escola seu principal agente 

operacional. Resgatados da memória histórica do país, os heróis nacionais servirão 

de modelo para a construção de uma identidade nacional, pois assim como eles se 

sacrificaram em nome da pátria, as crianças devem adotar tais princípios e 

reproduzi-los no futuro, oferecendo-se à Nação heroicamente e em constante 

obediência ao chefe: 

 
Nos passeios, nas janelas os adultos sorriem, as vozes das crianças 
propagam-se, “no ano de 1820 nasceu o imperador”, e os adultos aprovam, 
“é necessário que os nossos filhos reconheçam os poderes instituídos, e 
que tudo existe por causa dos homens importantes”. As moscas obstinam-
se nos vidros da janela, as crianças estão alinhadas, o professor continua: - 
Os chefes mostram o bem e o mal com clareza, para que ninguém se aflija 
com a igualdade. (OOLS, 1993, p. 30, grifos nossos). 

 

A sobrevalorização das imagens históricas consistiu em estratégia de 

legitimação do poder político instrumentalizando para esse intento a História da 

nação. Retém-se pelo discurso dos adultos a noção de que essa prática já fora 

empregada pela escola em gerações anteriores, objetivando a alienação das classes 

sociais, bem como o assentamento de castas. Conveniente a constatação da crítica 

subjacente no discurso dos adultos, quanto ao indeclinável reconhecimento do poder 

instituído por homens importantes, demonstrando a subserviente anuência da 

população decorrente de uma exitosa reificação. Quanto à promoção da 

desigualdade cultural dentro das escolas, Pires (1976) contribui com a ilustração do 

pensamento da ditadura salazarista eivado de marialvismo: “‘Na escola nem todos 
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devem ser tratados igualmente. e não temamos assim ofender a justiça. Não, 

respeita-se ainda mais e cumpre-se a caridade’” 29. (PIRES, 1976, p.105-106). 

O arremate do discurso do professor da obra reafirma o projeto alienante da 

Educação salazarista 30por meio de uma concepção maniqueísta em que os chefes 

(de Estado) prontificam-se em abafar quaisquer conjunturas de inquietação quanto à 

igualdade entre as pessoas, apartando-as entre os filhos de luz e os seres das 

sombras, segundo parâmetros que atendam convenientemente aos legítimos 

superiores, marialvas modernos: 

 
Necessariamente, a divinização do Poder conduz à despolitização das 
populações, já que as dispensa de qualquer comparticipação activa nos 
destinos coletivos. Promove-se mesmo uma “zona zero” entre o ser comum 
(real) e o predestinado (irreal) que lhe garante o mito indispensável e o 
sentido providencialista do seu exercício [...]. (PIRES, 1976, p. 142). 

 

Recorde-se o fato de que Salazar antes de ditador havia sido professor, 

aliando-se essas duas funções do estadista, elas parecem se materializar no 

discurso do professor da obra: 
 
Os adultos suspiram quando o toque das horas lhes devolve o bando 
desorganizado de crianças, as crianças que das palavras sábias fixam um 
essencial com deformações. “Muito se tem feito, embora muito haja para 
fazer”, confidencia o professor aos pais queixosos, “embora...”; “embora”, 
gritam as crianças, e no pátio quadrado, [...], os cowboys perseguem índios, 
os policias perseguem ladrões, os leões perseguem veados, e os meninos 
grandes batem nos pequenos enquanto esperam o fim dos conciliábulos 
entre os seus educadores. (OOLS, 1993, p. 31, grifos nossos). 
 

 Assimiladas as deformações ideológicas ensinadas na aula, as crianças 

correm da opressão da escola. As palavras do professor retinem como um discurso 

de palanque que pretende angariar votos para a próxima eleição, como se fosse o 

próprio Salazar proferindo de sua cátedra a incansável tarefa de resgate da 

ancestral cidadania portuguesa. 

Estratégia interessante adotada por Barreno no trecho analisado é o emprego 

da conjunção embora em sua dupla configuração: nas palavras do mestre, embora 

foi empregada como conjunção concessiva o que reforça o efeito de sentido em 

                                                
29 Sob o pseudônimo Alves da Silva, no jornal Imparcial, 1913, dirigido por M. Gonçalves  Cerejeira. 
30 “Neste momento histórico de regresso aos sublimes ideais de resgate nacional, os heróis, os 
santos e os guerreiros [...], filhos da terra portuguesa ressuscitam dos túmulos para o milagre de 
uma nova epopeia” Escola Portuguesa, Boletim de Acção Educativa publicado pela Direcção Geral 
do Ensino Primário, 1934-1946. (Escola Portuguesa, 7 de fevereiro de 1935, p. 307).  
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embora haja muito para fazer quanto à imprescindibilidade de se eternizar seu papel 

de mentor, pois há muitas ações a serem realizadas, projetando o chefe como 

elemento indispensável para a organização da escola ( leia-se também país). No 

discurso das crianças, o advérbio embora ecoa pelo pátio da escola, exprimindo 

momento de retirada, de escape das crianças daquele local aparentemente 

organizado e comprometido com a Educação. Embora, em boa hora, seria 

igualmente a retirada do professor que ensinava ao futuro da nação a dogmatização 

de crenças nas quais nem ele mesmo acreditava. E enquanto isso, nem os pais nem 

o professor enxergavam a reprodução microscópica dos valores da cidade no 

quadrado néscio e retrógrado do pátio escolar, onde a divisão social entre fortes e 

fracos, chefes e subordinados acontecia no meio das crianças que, brincando, 

preparavam-se para as funções sociais a que seriam destinadas. 

Contribuindo para tais considerações a respeito da doutrinação da política 

salazarista nas escolas, recorre-se novamente a Pires (1976) o qual observa que o 

provincianismo marialva avalizou a implantação da predestinação messiânica pela 

qual o Governo intitula-se uma entidade superior administrativa e mantenedora da 

ordem social. Proclamando-se Chefe, heróico e afiançado pela imagem e 

semelhança dos bravos ancestrais portugueses, o governo discricionário compara-

se aos heróis de Sangue, como justificativa de seu destino privilegiado, ao passo 

que os dirigidos devem manter-se afastados da vida política em razão de sua 

predestinada condição inferior. Ilustrando-se: 
Na oratória do Poder ungido o Chefe messiânico eleva-se como figura-limite 
inspirada no manual dos cavaleiros da Política e na hagiografia dos mártires 
solitários, inacessíveis: “Com a mesma devoção e o mesmo fervor que há 
500 anos um príncipe de sangue, do alto do promontório de Sagres, 
alongava a vista através dos oceanos para lhes arrancar o segredo do 
caminho marítimo para a Índia, Salazar...” etc., etc. Assim começa a 
descrição do caudilho do integralismo por um dos seus caciques 
universitários, José Alberto dos Reis. (PIRES, 1976, p.138, grifos nossos). 

 

 José Cardoso Pires destaca em sua obra as leituras sobrenaturais da 

História realizadas por apoiadores do salazarismo, valendo-se do misticismo e das 

crendices populares como forma de elevação da figura do ditador a uma entidade 

quase sobre-humana, escudada por consórcios entre a política e a religião, o que 

reforçava a crença de que Deus governava a nação através de um novo messias 

escolhido por Ele. 
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 Prosseguindo-se na análise da obra, enfatiza-se a considerável participação 

das personagens femininas como denunciadoras das artificialidades de um sistema 

sociopolítico machista. As mulheres intensificam essa questão, de início 

timidamente, apenas por fluxos de consciências os quais se materializam 

posteriormente em discursos uníssonos a respeito das discrepâncias a que eram 

submetidas e que assolavam o cenário português daqueles tempos. Constituem um 

dos estratos sociais mais acentuados da obra através dos quais Barreno desdobra-

se em vozes para dar substrato a sua criticidade em relação à conjuntura política de 

Portugal e seus efeitos em outros segmentos sociais, incluindo-se decerto, o 

feminino.  Companheiras na sombra, assim referenciadas as mulheres nos tempos 

de pré-revolução, elas eram refletidas socialmente de acordo com o feixe de luz 

emitido pelos seus companheiros. Relegadas a um plano inferior pelo moralismo 

patriarcal e potencializado pela ditadura salazarista, às mulheres, sublinhando-se as 

puras, as Marias, restava o lugar de donas-de-casa parideiras, santificadas pelos 

frutos de seus ventres, coroadas pela sagração da maternidade e de seus afazeres 

domésticos, o único êxito possível a elas. Ilustrando-se: 

 
Neste fim de estação ainda peganhento de calor, as mulheres cirandam em 
grupos, mulheres tratadas consoante os lugares dos seus maridos [...], os 
desejos das mulheres conformam-se aos lugares dos maridos. [...]. As 
mulheres cochicham confidências e sorriem, riem, tapando a boca, param 
com uma anca saliente, “compremos também uma coroa de êxito”, diz 
Maria. (OOLS, 1993, p.15). 

 

Como se pode constatar, o lugar social destinado às mulheres restringia-se a 

espaços pouco iluminados em relação ao dos homens a quem deviam pedir alvarás 

para se sentirem um pouco cidadãs e atuarem socialmente. Diante disso, observa-

se que em Os Outros Legítimos Superiores existe uma magnitude crítica que não 

cinge tão somente questões relacionadas ao caudilhismo do Estado Novo, mas que 

distende sua movimentação ideológica envolvendo as anulações impostas às 

mulheres, como a delimitada função social bipartida entre esposa e mãe e a 

descaracterização do sujeito feminino violado universalmente.Novamente, recorre-se 

a Pires (1976): 
Um antigo ditado português relacionava a função da mulher e sociedade: “o 
homem que cheire a pólvora, a mulher a incenso”. As heroínas marialvas, 
sob a designação de “esposa e mãe”, são o arquétipo da “mulher dos três K 
do nacional-socialismo (Kinder, Küche, Keirche - filhos, cozinha, igreja). Em 
versão lusitana o modelo foi reproduzido pela mão de Salazar, ele próprio, e 
figura como vinheta de honra no “Programa da Obra das Mães pela 
Educação Nacional’. Assim: Dentro do lar, claro está, a mulher não é uma 
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escrava. Deve ser acarinhada, amada e respeitada porque a sua missão de 
mãe, se educadora dos seus filhos, não é inferior à do homem. (PIRES, 
1976, p. 102-103). 

 

 Sedutor o discurso salazarista no que se refere à delimitação das atuações 

femininas para que a ordem socioeconômica não seja desestabilizada. Na obra, está 

evidente que muitas mulheres se conformam em existirem apenas em segundo 

plano, como coadjuvantes de suas existências, constituindo delito gravíssimo o 

pleito de igualdade: 
 
Sacudindo o saco de tapeçaria, defronte da tenda coalhada de ouros, as 
amigas riem, compostas nas suas máscaras, Maria percebe-lhes a frieza 
risonha e o pasmo agressivo, um instante como se delas se houvesse 
separado, imóvel numa terra-de-ninguém, sem maneiras nem costume, 
siderada em estátua de sal pelos sobrolhos depilados e reprovadores, “uma 
mulher coroada!”, as mulheres tratadas e claras usam máscaras impecáveis 
máscaras de sofrimento ou de admiração pelas coroas dos seus homens, a 
sugestão duma mulher coroada não consegue ser inteiramente ridícula, as 
gargalhadas trazem desconfiança e as vozes melífluas por um instante são 
destinadas a um agente provocador, por um instante.(OOLS, 1993, p. 15-
16, grifos nossos). 

 

Reitera-se pela observação do trecho acima como as mulheres habituadas a 

comportamentos e a gestos impostos pelo patriarcado estranham a sugestão de 

uma das Marias quanto à compra de uma coroa de êxito, a coroação da mulher. 

Como banida de um paraíso fictício, Maria sente a censura das amigas por 

contrariar a tradição dos costumes patriarcais, isto é, ousadamente ela procura 

instituir, ainda que de maneira incipiente, a sua imagem singular e desvinculada do 

projeto masculino. Para as outras mulheres, bastava-lhes os ornatos como os 

costumes determinavam.Em Beauvoir os adornos femininos são estudados quanto à 

sua função social: 
 
A toillete tem um duplo caráter: destina-se a manifestar a dignidade social 
da mulher (padrão de vida, fortuna, o meio a que pertence) [...] é uma libré e 
uma fortuna, um adorno [...]. Cuidar de sua beleza, arranjar-se é uma 
espécie de trabalho que lhe permite apropriar-se de sua pessoa [...] seu eu, 
parece-lhe, então, escolhido e recriado por si mesma. Os costumes incitam-
na a alienar-se assim em sua imagem. (BEAUVOIR, 1967, v.2, p.295-296). 

 

Remover as máscaras sociais pecáveis ou impecáveis a que as mulheres 

foram submetidas ao longo de suas vidas soa como uma aberração para as 

companheiras de Maria que tratam apressadamente de recolocá-la em seu devido 
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lugar como aprenderam por séculos de repreensão social: pelo decreto do olhar que 

tanto serve para censurar, quanto para fiscalizar. 

Já foi destacado que as personagens femininas, em sua totalidade, serão 

nomeadas Maria. Evidentemente, como a própria escritora mencionou no prefácio 

da edição utilizada para este trabalho, a escolha onomástica não foi ao acaso, visto 

que a imagem sagrada de Maria veio para resgatar a pureza perdida há tempos 

desde Eva. Embora as mulheres possuam o mesmo nome, distinguem-se por suas 

peculiaridades que as constituem como indivíduos. O título Maria associado à 

religião torna-se um instrumento ideológico, nem sempre compreendido, que visa à 

estandardização do comportamento feminino com toda a ascendência que o nome 

evoca. O substantivo próprio Maria, sob tal perspectiva, absorve os valores 

patriarcais conjugados com os marialvas, em que o nome Maria passa por 

processos de conversões gramatical e discursiva saindo da categoria de substantivo 

que particulariza os seres, distinguindo-os, para tornar-se substantivo coletivo maria,  

o qual cumpre o caráter social demandado pelo idioma, reafirmando o lugar das 

mulheres segundo as tradições e que tipo de conduta é esperada delas.Posto isso, o 

coletivo maria congregará mulheres puras e submissas, circunscrevendo-as à 

sacralidade construída para seus corpos. Inscritas em uma ideação em que o nome 

sobrepõe-se ao sujeito, as Marias, como quaisquer mulheres, sofrem com a 

desapropriação de si mesmas e constantemente deverão lembrar-se, a cada 

chamamento em sua vida social, da carga representativa que as acompanham 

desde o batismo. Coletivamente, as Marias identificam-se como o grupo de 

mulheres recortadas de seus papéis individuais e com a incumbência de não 

decepcionar os outros, apenas a si mesmas. Alvas Marias, as mulheres idealizadas 

pelos marialvas do patriarcado português, hão de ser igualmente marialvas.  

No transcurso da movimentação do enredo, emergem diversas Marias que se 

identificam, por vezes, suportam-se e assemelham-se em muitas tarefas, reduzidas 

a uma única imagem criada pelo discurso religioso legitimado pelo pastoreio 

masculino. Dentre elas, uma insurge incomodada, não pelos ciclos de sua fisiologia, 

mas pela circularidade de sua vida de sua quase existência como mulher, pouco 

vivenciada, diminuída a funções biológicas e institucionais, deformando-a como mais 

uma Maria. É Maria casada com o literato Adolfo que, posteriormente, é nomeada 

como Maria Adolfa, o que pode referenciar como os domínios de uma sociedade 

patriarcal são absorvidos como imagens realísticas inconscientemente pela mulher, 
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além de ser apreciada pela sociedade, pelo referencial de seu marido. 

Inconformada, esta Maria sente em seu ventre espasmos que anunciam a 

renovação de seu ser, o que implica em uma transição também para todos da 

cidade, uma vez que, despertada dos reflexos de seu marido, ela deseja sua própria 

luz que iluminará outros segmentos sociais. Sua inquietação existencial percorrerá 

toda a narrativa, sentindo-se dessemelhante a outras Marias, suas amigas, mais 

deformadas pelo sistema do que ela. Avalie-se: 
 
Em casa da sua amiga fala-se de felicidade, durante o chá. As revistas 
perguntam se a leitora é feliz, os livros ensinam receitas de felicidade [...].  
“É o mundo das mulheres”, e Maria inquieta-se um pouco, como alguém 
que aprende ter-se esquecido de qualquer coisa sem saber o quê, [...]. [...] 
arrepende-se de ter vindo. - Maria, não conheces a Maria? Riem todas, 
muito, “Maria, Maria, são ambas Maria e não se conhecem”, “eu também 
sou Maria, também eu, mas temos outros nomes, elas são só Maria, Maria 
só”. Maria só; Maria reconhece-se inventada, ouve “só” ecoando no fundo 
de um poço vazio [...]. (OOLS, 1993, p.35-36, grifos nossos). 

 

 

É a partir do discurso alienado de suas amigas que Maria consegue revelar-

se a si mesma. A repetição de só Maria, Maria só. Maria só no fragmento acima, 

viabiliza a apreensão de que ela em primeiro plano reconhece-se como apenas 

Maria, reduzida a um nome, para em seguida compreender que está sozinha, não 

comunga da alienação das outras naquele mundo das mulheres que aprenderam a 

felicidade pela ditadura das revistas femininas editadas pelo patriarcado.Inserida no 

lugar que a sociedade destinara às mulheres, Maria sente-se um arremedo de ser 

humano, incomoda-se por ser uma réplica quase perfeita do que o sistema moldara 

para as mulheres e, apesar de compartilharem uma identidade forjada para elas, 

Maria e tantas outras se sentem solitárias e antigas desconhecidas entre si.  

Adolfo, esposo de Maria, a que se sente sozinha no meio de tantas Marias 

reproduzidas para um fim comum, é um escritor em crise que procura estímulo para 

produzir um romance. Ao presenciar a morte do sábio, Adolfo parece ensaiar sua 

inclusão no universo dos pensamentos analíticos, de certa maneira desejando 

substituir o pensador falecido, conforme demonstra em seu diálogo com a esposa:  
 
“Também eu vi o enterro, também eu vi o enterro, também eu o vi dessa cor 
de grande massa indecisa, angustiada, caminhando não se sabe de onde 
nem para onde, seguidos por um misterioso espírito, encarnado numa 
mulher sorridente varrendo o chão, não se sabe se por maldição ou bênção, 
Adolfo emociona-se, do seu cérebro sai intacta a continuação da grande 
história que começou no enterro [...], a história que ele pressentiu para lá 
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das imagens do enterro, ideias a cuja génese não assistiu. [...]. A segurança 
pode estar representada no sedentarismo e a liberdade no nomadismo. Há 
povos que colocam ainda a liberdade em formas especiais de nomadismo, a 
conquista ou a expansão demográfica. Possuindo essa fuga, os homens 
procuram internamente a segurança total, e adoptam regimes ditatoriais, 
enquanto os povos efectivamente sedentários procuram a liberdade na 
forma de governo [...].” Adolfo maravilha-se, são palavras de sábio, que fala 
agora pela sua boca, sábio morto e enterrado [...]. (OOLS, 1993, p.94). 

 

Duas fortíssimas críticas despontam nas digressões de Adolfo. Em primeiro 

momento, o enterro do sábio acompanhado por uma multidão que parece 

igualmente caminhar para a morte é um indicador marcante do extermínio da 

lucidez, racionalidade, do pensamento crítico. O espírito, por sua vez, que (per) 

segue a multidão como uma mulher varrendo o chão representa o triunfo dos mitos 

provincianos que se eternizaram dentro do imaginário coletivo, em uma clara alusão 

ao conflito entre lógica e mito, parecendo que este dominou aquela. A segunda 

crítica aparece no raciocínio de Adolfo, ainda que a gênese das ideias não lhe 

pertença, o escritor pressente pelo cenário de imagens retidas durante o enterro, o 

contexto sociopolítico em sua cidade. Ao dissertar sobre segurança e liberdade, ele 

explicita as condições sociopolíticas de um Portugal ultramarino relutante em recuar 

em suas expansões. Ao relacionar a liberdade com o nomadismo, Adolfo amplia 

esse conceito, classificando como formas especiais de nomadismo a conquista e a 

expansão demográfica, ambas reduzidas à fuga. Constata ainda que, para a 

manutenção da segurança interna, os homens adotam regimes ditatoriais, 

acrescentando que, os que permanecem no país almejam a liberdade nas formas de 

governança. Observe-se que a justificativa do regime português para a expansão 

colonial é a liberdade, conceito decomposto pela personagem, revelando a 

contradição desses ideais, ao se adotar formas ditatoriais de governo que manterão 

a segurança, justamente porque se buscou a liberdade, procurando-a em outros 

lugares.  

São variados os grupos sociais que sustentam o teor crítico e denunciatório 

da obra. Virgens, prostitutas, párias, industriais, operários, soldados, enfim, uma 

gama de figuras ilustrativas da sociedade portuguesa dos fins de 1960 que 

comporão o teor crítico da obra, quando da sua exposição em um acontecimento 

social em que serão revelados os acometimentos do governo salazarista, 

simbolizado na figura de um industrial, desferidos contra as mulheres, os excluídos 

economicamente, os soldados que não viam utilidade na manutenção das colônias 
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portuguesas e contra os operários que resistiam à morte.Além disso, haverá a 

explicitação dos valores hipócritas disseminados por diversas instituições e seus 

representantes. Nos momentos anteriores à coroação, Adolfo circula entre os 

convidados, procurando angariar sua simpatia. Os diálogos entre os espectadores 

circundam o auditório, oferecendo ao leitor uma irônica avaliação a respeito dos 

eventos prestigiosos da cidade, além de projetar o espetáculo das relações entre 

governo e população em meio à inquietação das massas: 

 
As pessoas segredam [...] não digas, mas diz que é um industrial poeta 
quem vai ganhar”. Adolfo intervém, “a cultura morre, um industrial poeta 
[...]”. As senhoras perturbam-se, admiram, é um génio, repetem, estendem 
as brancas mãos aos beijos de Adolfo [...] e cochicham, tenha cuidado, as 
paredes têm ouvidos, a nossa conversa pode estará ser gravada[...]. “Ele é 
muito imprudente, muito”[...], “não diga nada, mas disseram-me  que a farsa 
vai ser muito engraçada, é um homem que muda de casa e tem que avisar 
todas as repartições da sua mudança, a repartição do bilhete, a repartição 
da certidão,  a das senhas, a da certidão de óbito provisória, a dos 
concursos, a das cartas de curso [...], enfim o homem perde um ano em 
bichas, emagrece, gasta os sapatos, e é despedido do emprego por 
ausência prolongada; desempregado não tem dinheiro para a renda da 
nova casa, e muda-se para casa duns parentes, e tem então de recomeçar 
todos os avisos de mudança, é engraçadíssimo , bem representada deve 
ser cômica , é tal qual assim, eu na semana passada”. (OOLS, 1993, p. 
124-125). 

 

Os momentos que antecedem as apresentações cumprem fidedignamente um 

roteiro por meio do qual, muito comumente, as pessoas se servem para especular a 

vida alheia e conjecturar a respeito do que se espera ser visto em um evento. Os 

momentos anteriores à coroação tornam-se reveladores ao leitor, pois exteriorizam a 

mesquinhez dos convidados, o seu tolhimento político e ainda possibilitam a 

denúncia dos abusos dos legítimos superiores contra o povo. Instantes que 

assumem a eloqüência de um povo que havia sido silenciado porque desconhecia 

sua autoridade e seus reais valores e que não precisariam acatar o destino, 

conforme as prescrições de uma classe dominante que visava apenas a sua 

manutenção no poder. Adolfo passeia por entre os convidados, como se estivesse 

realizando sua propaganda eleitoral, boca a boca, angariando simpatizantes, 

encurtando o caminho para o seu reconhecimento ou tentando compensar sua 

inaptidão literária, ao extremo de arriscar-se como um observador da realidade 

social da cidade, aos embaçados olhos das pessoas um homem destemido, 

superior, quase um arquétipo de revolucionário: “Adolfo com sua excêntrica túnica 

branca parece um patriarca pastor, olhando com ternura as mulheres [...], um pastor 
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olhando o seu último rebanho, animais resistentes e sofredores [...]”. (OOLS, 1993, 

p. 126-127). A partir das senhoras com as quais o literato interage, avança-se no 

descortino do universo de controle a que todos parecem ter se habituado. A crítica 

avoluma-se, inocentemente, quando uma das senhoras começa a descrever a farsa, 

vocábulo que conduz o leitor à compreensão de que se trata de pequena peça 

teatral burlesca de costumes, estendendo-se para o conceito de que a cidade, o 

evento, as autoridades, por fim, a população, todos viviam uma farsa, 

verdadeiramente. Em descrição minuciosa, o conteúdo da peça reproduzido por uma 

das espectadoras, expõe, em tom de galhofa, o controle do Estado com exigências 

escabrosas que impactam a vida citadina, promovendo desgaste da população em 

uma desconforme justificativa de proteção e segurança. Os documentos registram 

os passos do cidadão, para que o governo possa rastrear seus movimentos e 

reconduzi-lo à direção correta. E ciclicamente, a farsa se repete tanto na ficção 

quanto na realidade da senhora que se identifica com o protagonista da peça, por 

sinal, engraçadíssima pelo conteúdo absurdo e, se bem representada, poderia até 

convencer a platéia de que tudo era perfeitamente normal. 

 A cidade aproxima-se da tão aguardada coroação de êxito e de suas ruínas. 

As estruturas de plástico que dão forma ao cenário da cidade e a alicerçam 

ideologicamente foram deformadas ao extremo, em nome da artificialidade das 

convenções sociais e políticas a que a população havia sido doutrinada. O laurel dos 

cidadãos representa mais um acontecimento que impõe uma fingida relevância ao 

evento que se decompõe em diversas modalidades de farsas: desde a maior com a 

premiação até as menores com diversas encenações, em um pleno exercício da 

política panem et circenses.Durante a solenidade, a presença de uma viúva 

maltrapilha que deseja ver seu filho ser homenageado por sua redação e a denúncia 

feita por uma Maria sobre um industrial que tinha a tradição, a seu favor, de assediar 

suas funcionárias, desfiam temas subjacentes à narrativa, conduzindo o leitor às 

vivências calamitosas da classe operária portuguesa e à leviandade dos legítimos 

superiores que procuram manter a todo custo tais catástrofes sob seu controle e 

olhar. Representativa da situação social de muitas mulheres, a viúva torna-se a 

expressão sensível do sombreamento existencial por que passam em função da 

família: 
 

[...] casei estive casada dez anos e tive dois filhos, fui boa mãe, vivíamos 
bem, o meu marido tinha um bom lugar, eu não precisava trabalhar e o meu 
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marido dizia-me, tens um curso é sempre bom se eu morrer podes trabalhar 
para ti e para os nossos filhos [...], ele morreu e meus pais já tinham 
morrido[...], fiquei sem nada fui-me empregar e eles responderam: tirou um 
curso há dez anos e nunca trabalhou? O seu curso deixou de ser bom. 
Fiquei sem anda. Trabalho muito e não tenho dinheiro. [...] Cumpri tudo o 
que me disseram, mas nada disso me recomenda, fiquei sem nada não me 
respeitam, e querem expulsar-me desta sala. Não valho nada afinal?(OOLS, 
1993, p. 132). 
 

O pleito da viúva sensibiliza a todos, especialmente às mulheres e abre 

precedentes para que os cidadãos fossem apresentados às práticas de contestação 

e reivindicação. Entrecortado por reações da plateia, o discurso da viúva ganha 

adesões do grupo feminino que, em espírito de sororidade, exigem a presença da 

mulher na plateia, para que possa assistir à apresentação do filho. Possivelmente, 

nunca antes houvera manifestações deste conteúdo em uma solenidade de 

coroação, desestabilizando o júri que acata a decisão do grupo de mulheres 

identificadas com a viúva. Aberta a senda, outros pedidos e reclamações começam 

a chegar ao corpo de jurados que, imediatamente, reage ao queixume de um 

homem que trabalha muito e não tem tempo de conversar com a esposa: 
 
O júri suspirou e fez sinais aos guardas, mas os guardas têm um sorriso 
beatífico imbecil, o presidente do júri finalmente interrompe o homem, 
“sabíamos que o caso anterior traria um precedente perigoso, um caminho 
para a desordem; isto não é uma sessão de pedidos. Basta de interrupções; 
quem será empregado tem de trabalhar das nove às seis, picar o ponto, 
ganhar aquilo que está estipulado, o que aconteceria se todos 
desertássemos?[...]. Ponhamos a nossa presença onde é necessária, 
mesmo que seja apenas para exemplo”.(OOLS, 1993, p. 137). 

 

O júri traduz significativamente o expediente salazarista para a contenção dos 

debelados e de suas aspirações. A teia da aparente normalidade tecida pelas 

autoridades desfia-se por sua inconsistência fabricada como anteparo de uma 

ordem contraditória. Sob a ótica do júri, a desordem instaura-se com os movimentos 

da população rumo ao desvencilhamento dos nós tramados pela elite para que o 

povo não se desloque do lugar a que fora treinado a pertencer.  O abandono de 

posições estrategicamente instituídas pelos superiores não somente abalaria seus 

privilégios políticos, como também macularia o orgulho do provincianismo de uma 

metrópole obcecada em evidenciar sua imponência para o mundo exemplarmente.  

É no espaço de outorga de auréolas e de dissimulação de prestígios denominado 

palácio, que as máscaras sociais serão retiradas ou retocadas. Transformando-se 

em outro espaço, extensivo às ruas, engendra-se lá um debate coletivo, que visa à 
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constituição dos diálogos inerentes aos Estados mais democráticos, conclamando a 

todos os cidadãos a questionarem seus lugares, agora, conscientemente. 

Adolfo, oportunamente, aproveita-se do agito da multidão para dar 

continuidade à labuta de ascender socialmente ainda que necessite cirandar no 

meio de toda a gente, opinando aleatória e contraditoriamente, para que obtenha 

reconhecimento de alguém. O patriarca deseja ser um legitimo superior:  
 
Adolfo pediu “recomenda-me ao industrial”[...], “há gente muito estúpida”, 
levanta-se agora, “é desumano, esse industrial que emprega gente, 
absorve-a, a essa gente, vimos esse caso da pobre mulher viúva, e agora o 
deste homem sem tempo próprio, e eu ainda conheço o caso duma mulher 
que foi promovida, faz o dobro do trabalho e não ganha mais”.(OOLS, 1993, 
p. 139). 

 

Seu desígnio é obtido, pois consegue ser ouvido provocando reações 

diversas nas pessoas: “As pessoas comovem-se, suspiram, murmuram ‘mas quem é 

este peneirento que quer fazer boa figura e demonstrar bons princípios’” (OOLS, 

1993, P. 139). Maria, a inconformada e casada com Adolfo, ouve também o marido, 

repetindo sua frase com muito mais efeito e sincera indignação, o que tornará 

infecunda a coroação dos eleitos da cidade, pois ao erguer a voz clarifica as 

circunstâncias obscuras da vida dos legítimos superiores que seriam laureados 

naquela noite. Desse modo, as condecorações terão um efeito desfavorável, já que 

os eleitos serão desentronizados e suas ilegítimas insígnias questionadas pelo coro 

da multidão que começa a ocupar o espaço das convenções. Estudantes, 

industriais, mães solteiras, mulheres casadas e seus esposos dissimulados, 

operários, prostitutas e um júri, enfim, diversos segmentos da cidade participarão de 

um julgamento mais aconselhado em que os lugares sociais serão permutados, ou 

seja, o júri passará a ser interrogado sobre a lisura de seus ditames e os candidatos 

à coroação tornar-se-ão réus, pois serão acusados por atos que se sustentam em 

valores individualistas, que afiançam a distopia dos simples e dos marginalizados. 

Neste momento da trama, as personagens possibilitam que o espaço citadino 

transite do onírico para a realidade, por meio de diálogos que retratam fatos e 

situações que descrevem fielmente o contexto repressivo português daquele 

momento. A cidade, seus costumes, seus cidadãos e sua aparente normalidade 

ingressam em um raro momento de dissecação dos acontecimentos e das normas 

pré-estabelecidas de uma cidade erigida sobre um terreno movediço. 

Cenograficamente instituída para privilegiar os escolhidos a cidade começa a ruir, 
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abalada pelo senso de justiça que move os cidadãos a examinarem suas vidas 

regidas por costumes e leis e a indagarem aos eleitos superiores a respeito de suas 

inconsistências comportamentais. O processo de desconstrução da cidade 

cenograficamente instituída é iniciado pelas mãos e pela conscientização dos 

moradores, especialmente do grupo de mulheres, açambarcadas pela exclusão e 

restrição socioeconômica, compondo novo matiz para o evento daquela noite que 

deixa de ser solene para se converter em uma espécie de programa de perguntas 

que suplantam as respostas. 

As mulheres dominarão a cena desfazendo as representações teatrais a que 

a sociedade se habituara a reproduzir. Marias em suas diversificadas atuações 

sociais com nomenclaturas preconceituosas (a mãe solteira, a solteirona, a virgem 

histérica, a mentirosa, a impura) contestarão e exporão o sexismo e uma de suas 

modalidades o machismo aceito como ocorrência normal no contrato social diário, 

depondo todo esforço para a manutenção da ordem e dos bons costumes. As 

adolescentes engrossam as reclamações: 

 
 “[...] nós acreditávamos nos gestos puros; passeamos na rua, [...] e os 
ajudantes de motorista [...] dizendo-nos obscenidades que todos ouvem [...] 
mas os polícias sorriem, a população passa apressada ou conivente, 
espreitando nosso rubor; [...] nossos pais certamente cobrirão os rostos 
para não nos conhecerem, se viermos grávidas, se viermos repetir o mal 
que aprendemos, mas o mal transformou-se  numa regra aceite, num direito 
dos mais fortes”. (OOLS, 1993, p. 145). 

 

A juventude estilhaça as cristalizações machistas assimiladas por suas mães, 

provocando no júri certa contrariedade, apressando-se em converter as verdades 

em exprobrações da conduta feminina: 
 
– Calma, minhas senhoras. Logo as mulheres hão-de lançar a confusão em 
todas as coisas; [...] Ainda ontem aclamavam o homem que puniu com a 
morte a mulher adúltera. Que pretendem? [...] Como se deixam atacar por 
angústias existenciais? [...] Gostamos dos que são firmes e decisivos nas 
suas opiniões porque acreditam na eternidade dos seus princípios sem se 
apiedarem nem pretenderem compreender os outros. Vejamos, minhas 
senhoras, a vocação natural do ser humano é a morte, e a vocação 
particular da mulher é ter filhos. [...] Os valores foram estabelecidos, e quem 
adere a falsos valores demonstra inferioridade. (OOLS, 1993, p. 147). 

 

O júri trata de recompor a ordem local com argumentos aparentemente 

críveis, utilizando-se para tanto da reprodução do discurso sexista de rebaixamento 

da mulher: “Fica registrada na ordenação dos marialvas a consabida regra da 

inferioridade natural da mulher, o ser fraco por natureza”. (PIRES, 1976, p. 95-96). 
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Os togados da cidade exigem das mulheres a virilidade que a sociedade condenaria 

em outros aspectos da vida feminina, quando decreta que elas assumam um 

posicionamento insensível e forte diante de suas angústias existenciais, 

concedendo-lhes, temporariamente, a permissão de uma postura isenta de 

emoções, vigorosas como se fossem homens do patriarcado. Reforça seu 

posicionamento machista ao validar a gravidez como vocação particular da mulher, 

independentemente de sua vontade, pois este é um valor fundado e a adesão a 

qualquer outro, reitera a condição de inferioridade feminina proclamada pelo 

patriarcado. Sobre o machismo português, forma de exibicionismo marialva, Pires 

analisa: 
O machismo ou exibição “viril”, isso é que é sujeição cega à “voz do 
sangue”, atributo marialva, e o marialva jamais pode aceitar a igualdade em 
soberania dos amantes. Um faceiro lisboeta de D. João V, namorando, 
como se dizia, de estaca ou de estafermo, ou o conquistador de bairro dos 
nossos dias, despindo com os olhos a fêmea que passa, representam 
publicamente o prólogo do machismo sob a garantia da “mulher fraca por 
natureza”, ou seja, sob o código das inferioridades sociais da mulher. 
(PIRES, 1976, p.79-80). 
 

Impraticável, por conseguinte, a dissociação entre a continuidade de um 

sistema sociopolítico opressor e o exercício do machismo, posto que um escora-se 

no outro, nutrindo-se mutuamente como sistemas legitimados pela pretensa 

superioridade masculina. Superioridade que o sistema político autoritário, repassa 

em menor proporção aos homens comuns, como forma de compensação de seu 

tolhimento na atuação cívica: 
 
Nos países civicamente evoluídos e em especial nas sociedades 
repressivas a obsessão sexual pode tornar-se como uma sublimação do 
desejo de autoridade ou como uma afirmação (compensação) de liberdade 
transferida para um plano individual. Uma vez que a sociedade imponha ao 
cidadão profundas limitações de interesses culturais e políticos, isto é, que o 
destitua de autoridade e de cidadania [...] ele procurará compensar-se a 
níveis pessoais, mais imediatos, de comportamento. (PIRES, 1976, p. 81-
82). 

 

Apesar das represálias do júri, o processo contra o industrial terá início, pois é 

acusado por Maria Adolfa e por outras mulheres presentes de assediar as mulheres 

que emprega. Os momentos que precedem o início do julgamento são preenchidos 

por sucessivas contestações femininas a respeito das representações culturais em 

que foram forçadas a acreditar pelo discurso de manutenção dos bons costumes 

alastrados pela tradição judaico-cristã,legitimadora do mito da fragilidade feminina.  

As relações de poder, que privilegiaram o homem, erigidas a partir do constructo 
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sociocultural de gênero, componente distintivo de relações sociais abalizadas na 

diferença entre sexos, são desconstruídas pelas mulheres presentes no episódio. As 

altercações entre júri e grupos femininos conduzem à constatação de que o 

colegiado assume um posicionamento sectário, quanto à discussão da agenda 

feminina, arguindo passionalmente, o que o desqualifica como um corpo judiciário de 

gênero masculino. Por seu turno, os grupos femininos, agora mais feministas, 

racionalizam a condição das mulheres em diferentes contextos socioculturais, 

demonstrando sua superioridade analítica dos fatos, o que desmonta os argumentos 

de que as mulheres são emotivas e os homens mais racionais. Como se verifica, 

ocorre um fenômeno de intercâmbio social entre o grupo de jurados e o das 

mulheres. Para a consecução do julgamento do patriarca industrial, muitas 

testemunhas serão arroladas, visto que suas contravenções abrangiam diversos 

setores da cidade. Os depoentes escancaram as mazelas de uma cidade dominada 

pelos legítimos superiores e pelas concordatas que eles constituíram em patrocínio 

próprio. As contravenções do industrial ultrapassam as violações morais de que era 

acusado, pois seus operários invadem o julgamento para compor novas fileiras de 

acusações, agora trabalhistas, dissimuladas por boas ações do empresário. 

Escancaram-se os segredos da cidade, seu verniz é raspado pelo atrito das 

inconformidades que foram extrapoladas em uma noite de representações fúteis. O 

discurso patriarcal é abafado pelo coro de injustiçados que assumem seus lugares 

dentro do espaço circense de coroação. O encantamento dos mitos e das verdades 

absolutas desfaz-se diante da ferocidade da vida ordinária de uma grande massa 

que não mais crê na vinda de um redentor. Maria apesar de Adolfa, mais racional do 

que o marido, anuncia o fim de uma estação mítica e a perdição de toda uma cidade 

ludibriada por suas crenças atemporais: 
 
E a primeira ponte sobre o fosso é lançada numa noite convulsiva , quando 
o belo esmalte da sociedade promissora, que aguarda a seiva de vidas 
novas, estoira, [...] e as raparigas vêem finalmente rapazes sem aura, sem 
manto, sem cavalo, o glorioso mundo dos homens não é mistério nem 
superioridade, é uma inconsistente fábula infantil, uma mitologia trágico-
cómica, e o povo escolhido do senhor é um tosco bando vagueando no 
deserto. (OOLS, 1993, p. 157). 

 

Perdidos no descontrole de sua improfícua tentativa de controlar o outro, os 

cidadãos superiores relutam em abandonar suas velhas vestes infantis e 

fantasiosas, que os escondem de si mesmos, postergando o reencontro de sua real 
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existência em nome de uma ilusória sensação de ascendência que, de certa forma, 

cerceia a apreensão de sua realidade condicionada à idolatria de origens, à espera 

da terra prometida, ao culto do nada. 

As prostitutas colaborarão com a invalidação dos convencionalismos 

herdados e cultuados por homens e mulheres da referida cidade. Torna-se um grupo 

que colabora com o desmembramento peremptório da sedimentação dos 

constructos a respeito de casamento, do corpo feminino e da inabalável instituição 

familiar.A respeito do caráter subsidiário da prostituição como instituição 

complementar à do matrimônio, Pires (1976) descreve com clareza os argumentos 

que autorizam sua existência no contexto patriarcal assegurado pelos códices 

marialvas: 

 
 Desde que para resistir à evolução do mundo moderno, o marialva tem de 
construir a sua barricada de proteção do casamento e na deificação das 
tradições familiares, as suas aventuras amorosas realizam-se, por princípio, 
fora da “companhia” de que faz parte. [...] Nas diversões epigonais do 
machismo, a prostituição assume o papel de instituição subsidiária 
(tolerada, é o termo convencional). O pecado e o fatalismo da natureza da 
mulher são os ângulos sob os quais a moral pequeno-burguesa encara 
piedosamente as toleradas e lhe justifica a existência. (PIRES, 1976, p. 115-
116, grifos do autor). 

 

Pires contribui com o iluminamento sobre as contradições internalizadas nos 

discursos machistas que toleram a prostituição, pois o homem há de ser 

condescendente com a inata perversão do corpo feminino que o fascina. 

Desfigurando essa falácia, as prostituas irradiam sua lucidez sob os focos revoltosos 

de falso moralismo que assola a cidade. Assim, a cidade, outrora sem máculas e de 

aparente normalidade, observa suas instituições serem derribadas pela colisão de 

suas invencionices com os fatos que se sobrepõem a elas, o que a converte e a 

suas personalidades em enormes borrões disformes pelo absolutismo de suas 

frágeis verdades. De corrosiva digestão as vozes das prostitutas alimentam os 

desgostos do corpo social da cidade: 
 

As prostitutas instalam-se, riem, troçam, imitam os tons de voz 
convencionais: - O que pensam de nós? Fui educada num grande 
puritanismo. Habituaram-me a desprezar o corpo, a carne, e eu desprezo 
coisa vil. Qual é a diferença entre minha vida e uma carreira de virtude? 
Todas as mulheres são sabiamente levadas a desprezar o seu corpo, 
desprezam-no ao ponto de o pesarem, avaliarem, vestirem, de o cuidarem 
como se fosse um animal doméstico, [...]. A sociedade diz: escolheu a 
indignidade, escolheu o seu caminho. Mas a prostituição é uma instituição 
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tão serena e apoiada como o matrimónio e o celibato religioso; são estes os 
pilares necessários à moral da propriedade, que inventou os termos “mulher 
do próximo”, “dom de si”, e o valor comercial dessas coisas designadas. 
(OOLS, 1993, p. 157-158, grifos nossos). 

 

Provocativamente as prostitutas entornam água cristalina na imundice dos 

valores morais exaltados pelas famílias de bem. Às mulheres direcionam a reflexão 

acerca do que havia sido feito por elas com seus corpos que, salvas as devidas 

proporções, eram tão objeticados quanto os corpos das prostitutas. Aos homens, 

dirigem-se os acusando de mercadores de corpos femininos e de posseiros da 

propriedade alheia. Casamento e prostituição, sob a égide do patriarcado, 

configuram-se como instituições reconhecidas e vitais para a coexistência pacífica 

dos homens da cidade. Ambas envolvem apreçamento dos consórcios estabelecidos 

entre as partes envolvidas em que o corpo feminino inevitavelmente será avaliado 

como um domínio, propriedade masculina em circunscrição pública ou privada. 

Nesse momento, muitas mulheres, as chamadas sérias, ainda relutam em 

compreender como são manipuladas por um sistema excludente, entretanto as 

denominadas jovens emancipadas e as prostitutas coadunam-se em coro, a fim de 

despertar a todos de um sonambulismo intelectual: 
 
 
O grupo de jovens mulheres emancipadas, muito lidas e pensadas, provoca 
ondas de rancor, entre todos, os instalados resmungam “julgam-se 
espertas, olha são frustradas, repara, que feias e possidónias e 
desagradáveis, os homens não lhes ligam [...]”. [...] O coro engrossa, o coro 
das mulheres que proclamam pequenas independências, e descrevem o 
cinismo do mundo, o cinismo dos homens, e juntam-se-lhes as grandes 
margens de estudantes, de jovens rapazes e raparigas finalmente 
abraçados na praça pública, e todos resolvem cantar o reino do amor futuro, 
[...].  (OOLS, 1993, p. 161). 

 
E assim como em muitas tragédias, o coro dessa cidade aponta para o 

esfacelamento da polis e de seus convencionalismos, conduzindo à reflexão de 

todos e, principalmente de todas. O coro, feminino, torna-se um ator, uma 

personagem de extrema relevância, visto que defende posicionamentos coletivos, 

passando pelos conflitos vivenciados por mulheres, adultos de várias classes 

sociais, por fim, representando a opinião pública há tempos reprimida. Assim, as 

emoções e os discursos passam a se equilibrar e tornam-se mais corporificados, 

para que todos possam conscientizar-se de sua própria situação como cidadãos e 

despregar-se de circunstâncias e posicionamentos arraigados em eras remotas. 
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Indiscutivelmente a participação feminina agiganta-se nas questões políticas 

de um Estado erigido para os homens. No entanto, a contribuição das mulheres 

reafirma-se pela sua coparticipação quanto à sua intrépida influência na 

reapropriação intelectual de diferentes segmentos acerca de sua condição e de sua 

exclusão sociais, unificando-os a partir do espraiamento de ideais lúcidos, os quais 

não contemplam apenas a reorganização de grupos femininos e seu alinhamento 

com a modernidade, mas abraçam diferentes causas de todas as minorias presentes 

na premiação. Nessa reformulação de valores proposta pelas feministas, fica 

manifesto o desconcerto das senhoras sérias, insistindo na refutação do fato de que 

o lugar que o patriarcado lhes havia sagrado sob a aura de Marias concebidas para 

o matrimonio sufocava-as, além de aliená-las de seu patrimônio intelectual e 

corporal. Nesse momento da narrativa, constata-se igualmente a dissolução do 

poder exercido sobre os cidadãos que, agora, ocupam o espaço das manifestações 

por excelência, a praça pública em um abraço coeso e envolvente de uma mesma 

causa, e dessa maneira, fertilizam os diversos campos desertificados de uma nação 

que se avolumava na convicção de que o futuro já havia sido adiado há muito 

tempo, atravancando o desenvolvimento intelectual do povo e o avanço da cidade 

para uma nova estação. 

 Conforme se pode avaliar, o júri, corpo amorfo da cidade, caracteriza-se na 

obra como um ditador de ordens e de normas fatalistas ameaçando os rebeldes com 

assertivas que estabelecem os lugares que todos devem ocupar, de acordo com os 

preceitos salazaristas. Por vezes, as condutas sociais dos cidadãos comuns são 

eternizadas pelo verbo ser no Presente do Indicativo, não vislumbrando nos ditames 

do júri perspectivas de mudança, somente ameaças, como em: “- O destino dos 

homens é a morte, o destino da mulher é ter filhos, e o do homem é trabalhar”[...] 

(OOLS, 1993, p.166).  Vale notar-se nesse trecho que o papel social feminino será o 

de parir, a fim de que a cidade subsista. Outro ponto relevante na passagem refere-

se à pluralização do termo homem em oposição ao seu singular, o que remete a um 

discurso tirânico de advertência: os homens unidos, associados para um bem 

comum morrem, o homem solitário apenas serve ao trabalho, não vive, ao passo 

que o destino da mulher é esquematizado sem sua anuência, o que referencia sua 

anulação como sujeito autônomo.Entretanto, o júri enfraquece-se não é ouvido e 

nem respeitado mais. Tornou-se réu em seu próprio espetáculo. O mito do 

Orgulhosamente Sós (especialmente no que tange às decisões da cidade) arrefece 
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pelos questionamentos e pelos urros da multidão os quais ressoam no palácio. O 

cenário está para ruir junto com o absolutismo de verdades que se desmentem em 

uma cidade que pretende organizar-se em um caos afogadiço:“Os cenários caem 

completamente esfarrapados, desfeitos pelas mãos duma grande multidão frenética. 

Atrás dos cenários nada fica, era uma cidade vazia [...]”. (OOLS, 1993, p. 174). 

O tempo constrói-se oscilante na narrativa, ora tecido em aspectualidade 

durativa, ora como fenômeno meteorológico. Mostra-se imutável quando é 

condicionado aos valores ideológicos dos cidadãos, um efeito de sentido que 

confere à trama o conceito de que a renovação de valores não depende apenas da 

ação do tempo, pois o revigoramento dos ideais depende mais das ações do que de 

um conceito físico instituído. Como fenômeno climático, o tempo informa que a 

cidade se abafa pelo calor dos ânimos que foram represados por discursos 

alienadores e despóticos. Personifica-se, por vezes, como criança, o porvir sombrio 

para os dominantes pelas potenciais perspectivas de arejo da cidade com propostas 

de mudanças. Serão elas que vencerão a crueldade dos tempos cronometrados 

pelos homens? A sociedade ampara-se na esperança do nascimento de crianças 

que transformarão a paisagem da cidade, no entanto, as mães sentem-se 

combalidas pela desesperança no futuro, porque o mundo em que criam seus filhos 

forja verdades e arquiteta medos que circundarão infrutíferos adultos: “[...] Maria 

perguntava-se o que haveria de tão desgraçado em ser-se criança e depressa 

aprendeu que era o futuro, misterioso, [...] um futuro [...] proibido olhar [...]”. (p.55).  

 É também perceptível na tessitura da obra, o influxo temporal que se matiza em 

passado e presente. Um presente desbotado de tradições cinzentas nutridas por um 

passado incrustado que nunca deixou de ser. Com feitios imprecisos, Presente e 

Passado fusionam-se impedindo a renovação dos valores da cidade, consolidando a 

inexorabilidade de um tempo rememorado pelas ideologias míticas de seus 

administradores. Assim, o Futuro torna-se quase uma impossibilidade, uma era 

desafiadora e nebulosa, impossível de ser distinguida, visto que os organismos 

gestacionais de uma nova estação estão infecundos pela inalterabilidade dos velhos 

preceitos da cidade. 

A cidade destrói valores para reconstruir outros. Conluios, focos de revolução 

permanecerão e uma fortaleza sempre ressurgirá como pretexto de segurança. De 

novo a cidade é retomada pelo poder: homens caíram para que outros pudessem 

ascender. Adolfo e Maria repetirão o exílio de tantos outros. O novo sobrepõe-se 
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naturalmente ao velho, acreditando em mudanças, mas a história é ancestral, cíclica 

nessa cidade. A sua renovação não se dá pela construção de edifícios ou pela 

substituição do concreto pelo aço. Os tempos são outros, mas a classificação dos 

seres e sua categorização permaneceram. A humanidade segue civicamente 

doutrinada, individualizada e sempre haverá um júri eleito, controlando a identidade, 

instituindo falsas sensações de liberdade, segurança e pertencimento. Cada qual em 

seu devido lugar, sem ultrapassar as linhas, respeitando todos os limites. 

O Gênesis perpetua-se nas cidades, sempre haverá uma nova raça que irá 

ocupar o lugar dos rebelados. A terra prometida aos eleitos justificará quaisquer 

meios para a sua ocupação. É necessária a constante ponderação a respeito de 

novos caminhos, a reavaliação dos contextos e a desconfiança de verdades 

absolutas e anacrônicas ou como melhor ilustra o romance: “e é necessário construir 

de novo, constantemente, até que todos os paraísos perdidos sejam esquecidos”. 

(OOLS, 1993, p.202). 

 

4.1 Os ilegítimos superam os legítimos em Novas Cartas Portuguesas 
 

Não seria exagerada a assertiva de que Os Outros Legítimos Superiores 

iniciaram o processo de germinação das sementes de uma nova estação que estava 

próxima de chegara Portugal. Longe de versar sobre premonições, ao contrário, 

combatendo incansavelmente os mitos incrustados no ideário português, Barreno 

em atenta leitura da conjuntura do país instrumentalizada por uma percepção 

adelgaçada, superior a de muitos estadistas, revolve a terra, a sua de fato, 

exteriorizando a raiz de muitos elementos ideológicos impeditivos do progresso do 

país perpetuados pela lavoura arcaica dos legítimos superiores. Seu processo 

criativo constitui-se pela aplicabilidade do prefixo DES-, ao desconstruir e 

desqualificar crenças ideadas pelos pretensos superiores legitimando seus domínios 

pela descrença da população em si mesma. Conforme explanado, Barreno 

empregou estratégias discursivas para retratar o painel sociopolítico de Portugal 

antes da Revolução de Abril decompondo cenários políticos, adornados pelo 

artificialismo das ditaduras, evidenciando sua essência em peças quebradiças que 

distorciam valores democráticos e éticos. Do todo ao quase nada, Barreno desfaz a 

teatral completude das instituições portuguesas cujos núcleos demonstraram-se 

esvaziados de significados, quando observados de perto.Cíclica e paradoxalmente, 
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as lacunas ideológicas invocam a presença do todo, pleno de novas significações. 

Assim como em Novas Cartas, OOLS procuraram abarcar as diversas agendas 

sociais que abafavam o arejamento de Portugal. Em tempos de sufocamento 

político, ambas as obras se arriscaram, literalmente, no esforço de promover a 

conscientização política de uma época em que se habituava aos hábitos da 

inferioridade social, à domação das mulheres e ao medo de raciocinar. 

Em consenso temático acerca da deformação da existência feminina, Novas 

Cartas Portuguesas e OOLS dialogam quanto à feitura da realidade das mulheres 

em consonância ao mundo dos homens, estabelecida por eles como ideal para 

todos e genuinamente superior a qualquer outra proposta de experiência. Observe-

se em NCP, a resistência feminina, soerguendo-se como sujeito consciente em 

resposta aos direitos dos homens, raça escolhida para caçar, proteger a prole e 

dominar: 
  Eis-nos 
Eis-nos de luta  
expostas 
sem vencer os dias[...] 
o rever das casas e das causas 
o revolver das coisas 
que dormiam [...] 
Fêmeas somos 
fiéis à nossa imagem 
oposição sedenta que vestimos 
mulheres pois sem procurar vantagem 
mas certas bem dos homens que cobrimos 
E jamais caça  
seremos 
ou objecto 
dado [...]. (NCP, 1993, 38-39). 

 

Decerto que a campanha feminina de inserção sociopolítica não está perto do 

fim. O embate entre as oposições entre o direito de ser homem e o dever de ser 

mulher, por muito tempo ocorrerá, visto que tem sido um par de oposições 

admissível por séculos. Em Eis-nos o manifesto da independência feminina revela 

um estatuto duradouro de luta e de resistência em que as mulheres se dividem em 

tarefas domesticadas (no rever das casas) sem negligenciar das agendas feministas 

(o rever das causas), revirando coisas, belas para o homem, adormecidas. A 

fidelidade das mulheres compromete-se exclusivamente com a imagem que as 

fêmeas constroem para si, despindo-se da uniformidade das tradições machistas. 

Certamente, nesta acepção (a de mulheres militantes), as mulheres tais quais 

homens propõem-se apenas a procurar seu centro dentro de um contexto social que 
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as empurrara para as lateralidades existenciais vantajosas ao patriarcado. O mundo 

renovou-se, apesar da sujeição masculina, das aldeias compactas às sociedades 

complexas a evolução cultural jurisdicionada pelos homens deixou escapar a parcela 

que caberia às mulheres, conservando-as pacífica e passivamente como caças. 

Desfazendo o equivoco, as mulheres declaram-se nem caça nem objeto. 

Em uma abordagem mais sutil, porém não menos talhante no enfrentamento 

da desfiguração social perpetrada pelo marialvismo dos senhores patriarcas, OOLS, 

por meio de uma de suas Marias arrosta esse mesmo mote por imagens instigantes 

sobre o primitivismo machista herdado dos aldeãos manifestados nos marialvas 

modernos:  
A roda. A roda das meninas, “cantando na serra enquanto o lobo não vem”. 
“Lobo, o que estás a fazer?”, “a perfumar-me”. O lobo surgia finalmente, a 
roda desfazia-se, gritos estridentes, o lobo conseguia uma vítima. Era cruel 
e primitivo, um jogo herdado, de há muitos anos, quando havia caçadas e 
reinava a força. “Não era primitivo”, diz Maria sentada na beira da cama, 
acordada de seu sonho, “era uma antevisão muito clara, um jogo social; os 
autores mudam, mas o drama permanece. Os homens antigos defendiam 
as aldeias, as mulheres e as crianças, com suas setas, e quando os 
defensores transformam a sua força num fim tornam-se atacantes”. [...] 
Maria passeava comas suas amigas,adolescentes, tinham acabado as 
aulas [...]. Ao longe, desenhava-se a força bruta; os rapazes do liceu 
aproximavam-se, de réguas e pastas, temidos como carrascos [...] diziam 
graçolas, tentavam agarrar Maria e as suas amigas, o grupo dispersava-se. 
Reencontravam-se adiante, humilhadas, os seus lugares no mundo tinham-
se tornado muito pequenos, “são tão parvos”, diziam as amigas [...]. 
“Habituaram-nos a ser caçadas, como bichos”, e Maria chorava de 
humilhação, em casa, sozinha. (OOLS, 1993, p. 60, grifos nossos). 

 

As imagens a que Maria dá forma através de seu sonho correspondem 

precisamente àquelas que ela repudia, em razão de sua consciência a respeito da 

relegação das mulheres à condição de segundo sexo, impondo sua participação em 

um desempenho secundário diante dos jogos sociais de conquistas masculinas: 

acostumado a captações, o universo masculino transfere suas táticas de 

sobrevivência para o plano de relação interpessoal, à revelia das mulheres. A 

condução lúdica que inicia as mulheres na aceitação com naturalidade de sua 

atuação social corresponde à roda das meninas, circunscrevendo o lugar feminino 

em um domínio que simula o movimento, no entanto ciclicamente a mulher retorna 

ao mesmo lugar, impedida de expandir-se. Note-se que tais predestinações são 

legadas pela oralidade popular desde muito cedo entre as brincadeiras infantis, 

como fôrma de modelagem do comportamento feminino e de sua porvindoura 

submissão nesse jogo de roda da fortuna. Abarcando a situação de que não se trata 
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de um jogo tão primitivo, Maria correlaciona-o aos jogos praticados pelos garanhões 

aprendizes do liceu que, pelo lúdico, aprimoram seus desempenhos para quando 

ingressarem deveras nos jogos adultos. O sonho de Maria revela-se como um 

repugno ao comportamento dos jovens machos, comprovando que nem todas as 

fêmeas estão disponíveis e não se reconhecem nas representações construídas pra 

elas em lugares desconcertantes. Assim como em Eis-nos de NCP, mais uma Maria 

indigna-se com o reducionismo da figura feminina, pela equiparação da mulher a 

uma caça, tornada objeto para ser apreendida como forma de coroamento de 

virilidade. Não tão sozinha Maria inicia sua luta para o desfazimento de hábitos e 

molduras que, irrefletidamente, muitos considerariam ordinariamente como peças 

intrínsecas dos tabuleiros dos jogos de estratégias bélicas. 

Em consonância temática com OOLS, Novas Cartas Portuguesas esmiúçam 

questões pertinentes a outras classes descentradas da sociedade em favorecimento 

dos legítimos superiores, como nos excertos selecionados em NCP retirados de As 

Tarefas: 
O mundo sempre foi assim prega o Senhor Prior, uns com tudo outros sem 
nada, é essa a vontade de Deus; concerteza (sic) porque ele nunca teve 
fome como nós, mas o Senhor Prior respondeu que para se ir para o céu 
depois de morto  é preciso ser-se pobre e os ricos não vão para o céu. [...]. 
(NCP, 1993, p.240). 

 

Pela singeleza das palavras de uma criança, embrenha-se na perversidade 

dos discursos doutrinários exercidos por diversas instituições agremiadas ao 

governo salazarista. A silhueta do Senhor Prior retratada pela jovem assume feições 

de magnitudes condizentes ao título com o qual é identificado pelo olhar pueril. 

Ingênuo, mas não tolo. O discurso de votos de pobreza urdido pelo Prior reporta ao 

posicionamento tirânico da Igreja em relação a seus fiéis, os quais, desde a Idade 

Média, para ingressarem no reino dos céus hão de padecer na pobreza, para sua 

justa coroação póstuma. Não verbalizado, mas intuído pela garota as palavras do 

Prior soam paradoxais, posto que ele, um membro eclesiástico, cuja titulação revela 

seu elevado lugar social, conclui-se não irá aos céus. 

 Com o linguajar infantil e característico de uma criança e com seus naturais 

desvios ortográficos, a jovem, posteriormente identificada como Maria Adélia enceta 

observações a respeito das hierarquias socioeconômicas e a projeção gradual que 

traça as tarefas e seus indissociáveis castigos, sempre da perspectiva do mais forte 

ensinando o mais fraco: 
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[...] e contou uma história de um camelo que entrava pelo fundo de uma 
agulha e eu por achar graça deitei a rir de tal maneira que ele me pôs logo 
de castigo. Que uma das tarefas das crianças é estarem de castigo, tal 
como uma das tarefas das pessoas grandes é castigarem as crianças por 
via de que elas aprendam a gostar de castigar pessoas; que castigar é uma 
tarefa bastante usada e precisa para a vida. Ainda a semana passada o 
patrão do meu pai o castigou por ele estar a dizer aos que trabalhavam com 
ele, que deviam pedir mais dinheiro [...] para a demanda da comida. E o 
patrão do meu pai deixou o meu pai sem trabalho uma semana em que só 
eu comi [...]. Que uma das tarefas dos patrões é a de castigar os 
empregados, e a tarefa dos empregados é a de trabalhar para os patrões a 
fim de estes ficarem mais ricos e mais patrões. Talvez eu um dia case com 
um patrão. A verdade é que isso não quer dizer nada, pois quando meu pai 
vem bêbado e bate na minha mãe, grita: aqui eu é que sou o patrão. E ela 
cala-se e põe-se a chorar baixinho. (NCP, 1993, p. 240-241, grifos nossos). 

 

Consoante o ponto de vista da garota que, ao que aparece, está elaborando 

uma tarefa escolar entrevê-se de que maneira a sociedade hierarquiza a população, 

categorizando-a pela distribuição de tarefas atrelada à relevância dos papéis sociais 

impostos a ela pelos chefes. O castigo, conforme se observou, consiste em manobra 

de coerção social, para que cada qual rememore seu devido lugar, assegurando 

dessa maneira, o princípio pedagógico da punição e, o mais valioso, a domação de 

eventuais desordens que possam rebelar as bases das engrenagens sociais.  Neste 

efeito de assenhoreamento as mulheres são encaixadas na camada mais rebaixada 

da sociedade, por ser quem são acumulando tarefas dentro e fora de seus lares e 

sendo exigidas por toda a sociedade em uma distribuição desigual de tarefas, além 

de arcarem com as frustrações dos homens, tornando-se, assim, instrumentos 

compensatórios deles.  A redação da criança vai se transfigurando de composição 

escolar a discurso politizado o qual avalia criticamente os expedientes da sociedade, 

no caso o Estado Novo, para a asseguração dos bons costumes, da ordem e da 

tradição, certamente que vislumbrando o bem da nação. Outros dados ressaltantes 

na escrita da menina, e por que não afirmar-se, escrita de autoria feminina, são as 

inferências lógicas, ainda que enroupadas por um discurso infantilizado, posto que 

pela análise de sua realidade, a garota apreende como atuam os mecanismos de 

afastamento socioeconômico entre patrões e operários, compondo um texto lúcido 

com traços distintivos de um manifesto político. Do mesmo modo pertinente é a 

examinação de como o substantivo patrão, no discurso da jovem, assume outra 

função gramatical impregnada de valores sociais e, obviamente, investida de novos 

valores semânticos,subvertendo o termo patrão a categoria de adjetivo no sintagma 

mais patrões. Não consiste excesso o emprego do vocábulo subversão para 
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representar essa mudança de classe gramatical, pois seja como substantivo, seja 

como adjetivo, patrão, sob a visão da menina, é a figura social que subverte as 

relações de trabalho, convertendo as situações sempre a seu favor. Dessas 

corruptelas trabalhistas, formam-se ideologias de alienação nas camadas 

exploradas pelo sistema econômico, visível na asserção da jovem que declara o 

desejo de um dia casar-se com um patrão, mas ela mesma, não consegue distinguir-

se como uma provável patroa. E ainda, exemplificando a realidade da mãe, avalia a 

condição da mãe-mulher como a peça menos importante forjada pelo patriarcado 

dentro da cadeia social, o repositório das tarefas e dos castigos.Ao que parece, ao 

concluir sua tarefa, outra vez será castigada. 

Como antes referido, Os Outros Legítimos Superiores cingem temas 

pertinentes à sociedade portuguesa entre os 1960 e 1970, em decorrência disso a 

classe trabalhadora, explorada por patrões e pelo salazarismo compõe com as 

mulheres a pauta de debates proposta por Barreno em sua obra. As discrepâncias 

socioeconômicas são demonstradas ao longo da obra configurando-se como seu 

assunto basilar, adquirindo corporatura pelo pinçamento em acentuado relevo das 

situações preteridas pela classe dominante.  Como em NCP, avista-se em OOLS o 

engajamento político da literatura de autoria feminina e a sua recorrente apreensão 

e empenho em clarificar as obscuridades do regime e de seus mitos. Na cena em 

que o industrial está sendo julgado, a classe operária entra no espaço de eventos 

para testemunhar contra os abusos do patrão: 
 
Entram então os operários chamados a testemunhar, da turba escura que 
se aglomerava à porta avançam, abrem caminho, pingões, curvados, 
assoando-se aos dedos, resmungando, empunhando ferramenta 
enferrujada, martelos que se desencabam, serras com os dentes partidos, 
sapatos rotos e fatos sujos. – Ele faz desenhos de propaganda – falam em 
coro e apontam o industrial com grandes unhas pretas -, nos desenhos nós 
aparecemos com excelentes e limpos fatos-macaco, equipados com 
ferramenta nova e boa, joviais, sorridentes, [...]. – Ingratos. Mentirosos. – O 
industrial levanta-se do banco dos réus, veste uma túnica castanha que 
comprou a um homem sentado na primeira fila, alisa os franzidos com os 
dedos, prepara um discurso de acusador público. (OOLS, 1993, 150). 

 

O industrial concentra em si o reflexo de uma sociedade que prima pelo culto 

à superficialidade das instituições sociais, a fim de escamotear a corrosão de seus 

princípios distorcidos pela ambição e pelo desprezo à democracia. Inicialmente, 

como anteriormente foi estudado, o industrial estaria sendo acusado de assédio a 

sua funcionária. Entretanto, pela pressão dos presentes que não poderiam sustentar 
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mais uma farsa a que eram convidados a tomar parte os discursos saturados de 

inconformismos apontam para outros desvios de conduta do industrial, uma das 

espécies dos legítimos superiores. A imagem dos operários substantificada em turba 

viabiliza uma associação entre os ícones retratados por Delacroix em sua tela A 

Liberdade guiando o povo evidentemente que, na configuração portuguesa não há 

espaço para a alegórica liberdade tampouco para idealizações de uma provável 

revolução. Apesar do espaçamento temporal e da distinção estética entre as duas 

obras, o que importa examinar é a discussão política proposta por Barreno em 

OOLS, ao tonalizar sua tela com tintas escuras, com a ferrugem e a ineficiência das 

ferramentas dos trabalhadores. Os operários são desenhados realisticamente 

contrastando com qualquer ideação burguesa romantizada a respeito das grandes 

revoltas. Aqui a revolta consubstancia-se como resultado da exposição de sua raiz, 

carcomida, maltrapilha e rota. Feitios destoantes dos desenhos elaborados pelo 

industrial que, prima pela exterioridade das cenas e dos fatos, amparam-se 

viciosamente na construção dos mitos a favor de si mesmo, retratando os 

funcionários em painéis exaltados de impura felicidade e contentamento. O cotejo 

entre os trechos das duas obras favorece a constatação da relevância da escrita de 

autoria feminina que se arriscou ao guarnecer o ideário de uma geração de 

mulheres com a examinação crítica da sociedade portuguesa, valendo-se para tanto 

da destreza intelectiva da ordem do logos feminino, factualmente.   

Os Outros Legítimos Superiores apontam inevitavelmente para o fim de uma 

era que há muito fora desgastada pela infecundidade de uma estação totalitária 

imutável. Novas Cartas, seguramente, dirigem um olhar acurado para o 

esfacelamento de um poder espúrio e cerceador de desenvolvimento humano. 

Dentre tantas temáticas que estreitavam as aspirações do povo português e os 

condenavam à imprecação da eterna esperança, a denúncia das infundadas ações 

ultramarinas de Portugal constaram do desassossego que aguçou as mãos das Três 

Marias como em Carta de um homem chamado José Maria para António, a seu 

amigo de infância: 
Como te tinha prometido aqui estou a mandar-te umas linhas por via de te 
dizer disto para veres com o que contas vieres a calhar a estes sítios que 
podiam ser melhores pois do calor nos vêm febres e nas missões chegamos 
a ter lama até às partes e mal podemos andar também com o peso das 
armas e o medo das emboscadas. Outro dia houve um que ficou sem os 
tomates e o Francisco [...] lembra-tes? [...].  Pensar que era até para se ter 
ido embora pois quando cheguei já estava no fim do tempo e logo no último 
dia em que foi ao mato lhe rebentou aquela mina! Há quem diga que a 
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gente tem de se conformar com a vida mas eu não me conformo em ficar 
esses anos todos e muitas vezes dou comigo a magicar coisas [...] então 
digo com meus botões “tens de te distrair homem”[...] que mulheres não 
faltam. Algumas são por sinal muito boas [...] e às vezes a gente fica tão 
doido que não se interessa do cheiro ou da cor delas...que somos todos 
iguais...bem sei...[...]. (NCP, 1993, p. 190-191). 
 

A missiva de José Maria é representativa da angústia de muitos outros 

soldados em campanha militar em África. Em um tom cordial e informal o remetente 

alerta o amigo para as adversidades que o aguardam em outra terra, caso desloque-

se para lá. A informalidade da carta tangenciando a oralidade das conversas 

descontraídas adquire nuances sombreadas pelo relato das ferocidades a que 

pessoas comuns, certamente, inaptos para a função militar tiveram de enfrentar 

desconhecendo os motivos daquelas missões. Quando sobreviviam, os soldados 

mutilados tornavam-se fardos para o Estado que não discernia neles qualquer valia 

para a sociedade e enquanto os mortos eram condecorados em reconhecimento de 

sua bravura, coroados para orgulho da família, então mais miserável do que quando 

o soldado partira. José Maria torna-se o agente denunciatório dos medos que muitos 

combatentes não teriam entusiasmo de revelar, decerto motivados por outro tipo de 

medo, pois se não morressem em batalha, morreriam pela contestação da guerra. 

Por suas palavras, ingressa-se na ideologia patriarcal do Estado Novo português 

através da caracterização do estrangeiro, especialmente as mulheres. Os impulsos 

sexuais abrandam os preconceitos, a ponto de o soldado desconsiderar até o cheiro 

e a cor da pele das mulheres que serviriam aos desalentos dos militares. 

Desconcerta-se ao notar que ele mesmo não confiava naquilo que escrevia sobre as 

mulheres, ao asseverar que todos eram iguais, empregando as reticências como 

forma de concatenação da realidade e do absurdo do que escrevia perante a 

manutenção da subjugação colonial. 

Retrata-se na carta acima a insatisfação generalizada que acometia muitos 

soldados em campanhas militares, não apenas pelo risco disparatado das 

empreitadas em nome de um poder fragilizado econômica e ideologicamente, mas 

também pela bestialidade da guerra e pela delimitação de recursos financeiros que 

os afetavam diretamente. Com o excerto de OOLS, retratando a revolta dos 

soldados que acompanhavam o julgamento do industrial, solidarizando-se com 

outros estratos sociais,conectam-se as duas obras que se complementam e ilustram 

a situação factual dos soldados: 
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Então os soldados revoltam-se, invadem a sala vindos da guerra que 
deixaram por acabar, os salários são baixos tendo em conta a indulgência e 
a tolerância – que muitos pregam, e todos gostam de ouvir, acenando com 
a cabeça - e os escrúpulos pessoais [...]. Entra também, com atraso e 
arrastando os pés, o soldado que foi morto pelos colegas, por engano, 
porque se escondera atrás duma moita satisfazendo uma necessidade 
natural, e as folhas buliram e os companheiros desentorpeceram os dedos 
aterrados e frios crivando a moita de balas. Ele pede justiça mas as forças 
vivas estão ocupadas com a moralidade pública [...]. (OOLS, 1993, p. 134-
135). 

 

Sulcando o perfil de um país à beira de sua restituição ao povo, o trecho 

ressalta a mortificante situação dos soldados ultramarinos, a condição degradante 

das milícias portuguesas que se agregavam, todos, a despeito de suas patentes, a 

outros excluídos portugueses. Ainda que em inusitada circunstância, sobressalente 

é o momento da entrada do soldado morto acidentalmente, deslocando o olhar do 

leitor da história para a História, de fato. O soldado moribundo desliza para um 

contexto que entrelaça os planos da realidade e do onírico da nação, ressignificando 

sua morte banalizada pelos vivos obcecados por questões morais. A bestialidade da 

guerra é entalhada na imagem morta do homem que personifica um Portugal 

decadente que se arrasta em direção ao seu próprio arremate. 

 

4.2. A propósito da Sororidade 
 
Buscou-se salientar ao longo deste trabalho a relevância da escrita de autoria 

feminina, de maneira especial, a das Três Marias, quanto à sua coparticipação no 

circuito ideológico que pulsava em Portugal nos anos que antecederam a Revolução 

dos Cravos. Injusto seria desconsiderar o papel iluminador da literatura nesse 

processo de mudança de estação sociopolítica por que ansiava a sociedade 

portuguesa. A questão da sororidade ideológica entre as escritoras viabilizou a 

circulação de seus pleitos e fortaleceu a identidade política da elite cultural da 

nação. Não se podem relegar, neste percurso literário, os papéis a que se 

destinaram as folhas de Novas Cartas Portuguesas. Se as obras de sua epígrafe 

avolumaram-se neste trabalho demonstrado o poderio da escrita das sórores Marias, 

da mesma forma /fôrma o fizeram NCP.  

As cartas de as Três Marias fazem prólogo à irrelevância do destino de suas 

missivas, sobrepondo o exercício da escrita centrada nela própria: a paixão de 

escrever antecede a interação verbal e tal sentimento, nostálgico ou vingativo, 
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configura-se como seiva nutriz que sustenta e faz avançar na busca de novos 

sentidos e na desconstrução de outros. Decerto que não se deve negligenciar o fato 

de que o texto literário, independentemente de tipologias ou gêneros, adquire um 

estatuto discursivo, quando considerado seu momento de produção, suas 

finalidades e intencionalidades, o que não poderia ser diferente em NCP, posto que 

se o exercício da escritura feminina há tempos tem sofrido coerções, não menos real 

é o fato de que para que essa obra se efetivasse, houve a urgência do brado da voz 

feminina que há tempos desejava e urgia ser ouvida. Seria de pouca proficuidade , 

por conseguinte, apenas escrever para si, pois mesmo nessas circunstâncias, o 

emissor desdobrar-se-á em seu próprio interlocutor, para que seu texto seja discurso 

e não se desaposse de seus imanentes feitios: o ato, a fala, o grito. Pois o texto 

surge e o discurso insurge, em diversas facetas, quantos forem os 

leitores/interlocutores que o atualizam. Se existe uma produção escrita, o que já 

denota intencionalidade de quem se propõe a fazê-la, cabem algumas 

considerações: A quem se destina? De que forma? Por quê? Em qual momento? 

Assim como o corpo feminino, a gênese textual não é assexuada. NCP e as 

obras de sua epígrafe demonstram justamente isso, pois foram concebidas a partir 

de fertilização de ideias em busca da deflagração da vida represada, da reação, da 

regeneração de corpos femininos que pensam e verbalizam, os quais foram e ainda 

são (pré) determinados como estéreis e histéricos e circunscritos à geometria 

quadrada e obtusa de lares burgueses tradicionais ornados por simbólicas matronas, 

cujos pensamentos e falas não podem Ser, embora os falos hão de tê-las. Sob esse 

aspecto, as quatro obras aqui retratadas vêm desafiar e desmontar estereótipos 

culturais e sociopolíticos que simularam conveniências e convivências pacíficas por 

muito tempo, embora frustrantes e taciturnas para as vozes femininas. Silentes, mas 

não ausentes, as mulheres reagiram por meio do instrumento que ao mesmo tempo 

as aprisionou e as libertou: o corpo. Se a língua feminina, numa concepção 

fisiológica, sempre fora impedida de expressar suas angústias, doenças de alma e 

injustiças, já no discurso, a outra língua liberta-se do corpo por meio da 

verbalização, que não segrega gênero, pois a escrita emancipa também pelo urro 

silencioso, sutil. Um exercício que por séculos fora proibido. Essa língua se 

manifesta como uma negociação, um tratado entre as partes envolvidas no ato da 

enunciação. Por conseguinte, é por meio desta relação fiduciária entre locutor e 

seus possíveis leitores, que este estudo pretende lançar um olhar à coparticipação 
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dos interlocutores na semeadura dos Cravos, posto que os sons da escrita feminina 

chegaram até eles. O universo ficcional possibilita que o verossímil torne-se verídico 

num átimo de enleio durante a práxis interacional da leitura, em que os tempos 

factuais e ficcionais fusionam-se num simulacro. Tal fusão anima o simulacro que, 

temporariamente transmuta-se, permanecendo suspenso, retido entre parênteses, 

configurando-se em fenômeno subjetivamente experimentado. Dessa maneira, as 

categorias discursivas, locutor e interlocutor, interatuam por meio de uma dialética 

platônica, uma vez que objetivam o alcance de veridicidades as quais subjazem no 

não-dito textual e no dito discursivo.  Em posse de tal estratégia, o conluio literário 

da sororidade mariana busca tirar do claustro corpos e vozes arrastadas por uma 

hegemonia cultural e política de ilegítimos senhores. E é nessa mesma cadência de 

companheirismo e sororidade que as três Marias evocam distintas Marias, Anas ou 

Marianas, despindo-as de suas vestes de sórores, atribuindo novos sentidos à 

palavra. 

 No exercício de criação literária, as escritoras em pleno ato, seja por (in) 

justiça, nostalgia, reparação ou por pura paixão, invocam tantas outras ancestrais, e 

exercem o mesmo nobre ofício de outras três Marias: de Cleófas, Madalena e 

Salomé, porque em mesma situação tríade, indissociáveis, essas mulheres citadas 

no cânone evangélico, fortificaram-se em uma irmandade, simbolizando uma 

ancestral sororidade, cujo valor consiste na transmissão de boas novas, prestando-

se, ainda, como nossas Marias ao norteamento de infortunados andarilhos por meio 

de sua lucidez no firmamento, apontando novos rumos à humanidade. 

 Em NCP averigua-se o espelhamento de ecos e lembranças da esfera social 

de supressão do Ser feminino à qual pertenceu Mariana Alcoforado e tantas outras. 

As cinco cartas de Alcoforado desdobraram-se em várias outras novas epístolas, 

mas ao se considerar o jugo patriarcal com sua influência e perpetuamentos 

acintosos, consentidos há milênios, descortina-se que as três Marias 

substantificaram e adjetivaram apropriadamente com sua escrita as iniquidades 

sexistas consentidas há séculos. Lançaram-se, assim como seus ancestrais, às 

aventuras e aos perigos de além-mar, reconstruindo concepções e valores em um 

momento histórico repressor para asseverar a legitimidade das expressões feminina 

e feminista. As cartas da sóror Alcoforado exigiram respostas, não de seu 

interlocutor original, tão-somente, mas do cântico amordaçado e instado de 

mulheres inominadas pela loucura do querer-ser Mulher. 
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