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RESUMO

O trabalho objetiva uma andlise da obra A Confissdo de Lucio de Mario de
Sa-Carneiro, pelas perspectivas do género e do sexo, do duplo e do abjeto, construidas
através dos e nos protagonistas Lucio—Marta—Ricardo. Elaborados como partes da
ambiglidade realizada sob os desejos eréticos e relacionamentos auto-homo-
heterossexuais, nos quais as relagcbes humanas representam uma entrega erotica, os
personagens podem ser consequentemente vinculados as identidades ndo predominantes

ou ndo normativas (como, por exemplo, a homossexualidade).

Percebe-se uma intensdo de Mario de Sa-Carneiro de transgredir as leis da
natureza, ndao sé pela projecao da alma como também pela tentativa de encontrar o
“outro”, o duplo. Nesta linha de pensamento, vé-se na obra, portanto, uma atitude de
identificacdo com as idéias da abjecdao de questionamento a ordem estabelecida, na qual
a controvérsia das identidades de género em relacdo ao posicionamento do feminino-
masculino dos personagens se vincula uma pretensdo de vinculo do material com o
espiritual. E importante ressaltar que para esta analise foram utilizados, como focos, os
principios teéricos de Julia Kristeva (abjecéo), Judith Butler (sexo e género), Sigmund

Freud (Psicanalise), bem como os do préprio autor e do modernismo portugués.

PALAVRAS-CHAVE: Modernismo Portugués; Mario de Sa-Carneiro; Orpheu;
Duplo; Abjecao.



ABSTRACT

The present work aims to analyse the book A Confissdo de Lucio from Mario
de S&-Carneiro, for the perspectives of the sort and the sex, of the double one and the
abject one, constructed through and in the protagonists Lucio-Marta-Ricardo. Elaborated
as sexual parts of the ambiguity carried through under the erotic desires and relationships
auto-homo-heterosexuals, in which the relations human beings represent a erotic delivery,
the personages can consequently be tied with the not predominant or not normative

identities (as, for example, to the homosexuality).

An intension of Mario de Sa-Carneiro is perceived to transgress the laws of
the nature, for the projection of the soul as well as for the attempt to find the “other”, the
double one. In this line of thought, it is seen in the book, therefore, an attitude of
identification with the ideas of the abjection of questioning to the established order, in
which to the controversy of the identities of sort in relation to the positioning of the
feminine-masculine of the personages if it associates with a pretension of bond of the
material with the spiritual. It is important to stand out that for this analysis had been used,
as centers of interest, the theoretical principles of Julia Kristeva (abjection), Judith Butler
(sex and sort), Sigmund Freud (Psychoanalysis), as well as the ones of the proper author

and the portuguese modernism.

KEYWORDS: Portuguese Modernism; Mario de Sa-Carneiro; Orpheu; Double;
Abjection.
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1 Introducao

Mario de Sa-Carneiro foi um dos principais participantes do “Orpheu”, grupo
que acompanhou os movimentos artisticos e literarios correntes na época do inicio do
século XX em outros pontos da Europa, e que publicou revista de mesmo nome. Essa
revista pretendia uma classificacdo literaria marcada por elevado nivel artistico, que
ligasse o0 desejo de destaques inéditos a consciéncia da necessidade de qualidade
intrinseca da obra literaria. A proposta levou os novos autores ndao sé ao desafio de uma
originalidade, como os mergulhou no entusiasmo de escandalizar o lepiddptero burgués,
prazer recorrente nessa geracao que pretendia usar uma linguagem extrema e estranha,

questionadora dos valores burgueses.

Conhecida como arte independente, dentro do principio de nao ter nenhum
principio, Orpheu exigia coeréncia interna das obras que publicava; valorizava os seus
significantes e sua organizagdo, sua construcado textual. A atitude dos integrantes do
grupo procedia principalmente de sua preocupagdao manifesta de nao fazer exceto arte,

principio da sua coesao como projeto.

Nascido em 1890, sob o amparo do Simbolismo, Mario de Sa-Carneiro nao
deixou de dialogar com a postura apolinea do movimento literario anterior, o
parnasianismo, em contraponto com as tendéncias filoséficas centradas na intuicdo, no
instinto, no inconsciente em detrimento da razao. Foi em um clima de transigdo, de
oscilagao entre o apolineo e o dionisiaco ou classico e romantico que nasceu o autor, em
plena crise econémica portuguesa e em um clima de desprestigio do regime monarquico
que se precipitou com o Ultimatum inglés (1890), preparando para a eclosdo da republica

vinte anos depois.



Por outro lado, € preciso reiterar o aspecto de total desmoronamento de
valores, de completa decadéncia que ponteou a virada do século, arrastando os
portugueses para um mundo implacavel e frustrador. O caminho filosofico percorrido
marca uma trajetéria patente que vai de um racionalismo claro para um fragmentalismo
total — da logica a intuicdo. E essa caminhada é expressa pela literatura desde que os
autores foram alterando a maneira de trabalhar a matéria literaria. O conhecimento das
raizes psicoldgicas através das esséncias devera dar a chave para o conhecimento do
interior profundo do individuo mergulhado no desmoronamento e nas ruinas, e Portugal é
um pais que conserva as marcas do passado — la estdo as ruinas como imagem concreta

da deteriorizacdo de um mundo de valores falsos e decrépitos — de valores vaos.

A estética modernista portuguesa se desenvolveu e aprofundou
essencialmente com a amizade entre Fernando Pessoa e Méario de S&-Carneiro. E através
das cartas trocadas ao longo de trés anos e meio (entre 20 de Outubro de 1912 e 18 de
Abril de 1916) que vai ganhando consisténcia a profunda afinidade espiritual que existia
entre os dois e que lhes permitia compreenderem-se. Por outro lado, com base nestas
correspondéncias que se vao definindo os critérios e as opcdes estéticas do modernismo

e de todos os outros 'ismos' que nele coexistiram.

Assim, as Cartas a Fernando Pessoa oferecem e servem como orientacéao
do percurso estético seguido em conjunto pelos dois poetas. Disto surge a necessidade
de uma perspectiva global desse comum itinerario, de modo a ampliar a compreensao
dos principios que direcionam e determinam A Confissdo de Lucio. Sera com base no
estudo destes elementos que se verificara como os multiplos ‘ismos’ (paulismo,

interseccionismo, futurismo, sensacionismo) com que Sa-Carneiro tomou contato sao



modos duma unica preocupacdo dominante e obsessiva: a busca do Ideal, anseio
supremo cuja procura aparece como um movimento constante e principal da sua estética

e parece ser a finalidade que norteou e o critério estético que motivou a sua realizacao.

Deste modo, a relacao de Mario de Sa-Carneiro com Orpheu, e o contexto
modernista em que a sua criatividade se iniciou e desenvolveu conduzem,
invariavelmente, ao uso da teoria feita por Fernando Pessoa. O levantamento e
ordenacgdo das principais concepcdes e opcoes estéticas daquele autor implicam também

idéntica sugestao, para além da anélise da sua correspondéncia e obra.

Isso se justifica nao sé pelo temperamento predominantemente poético de
Sa-Carneiro, alheio a qualquer ordem ou sistematizacao l6gicas, como ainda pela forte
ascendéncia que Pessoa exercia sobre o amigo. Esta influéncia dominante é detectavel
designadamente nas Cartas, onde se encontram explicitas referéncias a essa posicao

que Pessoa, admirado por Sa-Carneiro, detinha.

A dialética de Mario de S&-Carneiro apresenta um drama global, o homem
moderno caracterizado pela perplexidade diante de certos presentes vividos, pela
existéncia que se sente as vésperas do fim, pela densidade tragica da duavida que se vai
transformando em suspeita, pelo questionamento constante da realidade com a presenca
de seres irreais, tendo como mola propulsora a dor. Nas representacées do autor, sua
poética e a expressdao do homem moderno sdo manipuladas de modo fragmentado,
estrangeiro, oculto. A representacdo da sua inadequacdo, do seu estilhagamento, da
insignificancia de tudo e do nada configurado no resultado caédtico da realidade constroi

um tunel de imagens interseccionadas, que resulta no niilismo.
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Em A Confissdo de Lucio tem-se a heterossexualidade como algo nao-
natural e sim como uma condicdo que € construida culturalmente; por esse motivo, €
necessario que diferentes mecanismos sejam utilizados constantemente, na tentativa de
garanti-la como a sexualidade normativa. Dentre as possiveis estratégias utilizadas para
reafirmar a heteronormatividade, interessam aqui os enunciados que sao repetidos, de
modo a produzir identidades de género e sexuais, reafirmando a heterossexualidade
como norma. A identidade hegemobnica ndo é perseguida apenas através da constante
apresentacao do mesmo, mas principalmente é reafirmada através da producdo do
estranho, do monstro, do abjeto, que funcionam, nesse contexto, como parametros de

normalidade, como modos de garantir as normas regulatérias.

Heteronormatividade seria, entdo, o conjunto de normas, regras,
procedimentos que regulam e normalizam ndo apenas as identidades sexuais como
também as identidades de género, estabelecendo maneiras usuais de ser, modos de
comportamento, procedimentos determinados, atitudes. Em contrapartida, um
determinado tipo de homoerotismo é produzido de modo abjeto na obra, apresentando-se
como um elemento que esta na zona de inteligibilidade, operando como instaurador do
duplo personagem Lucio-Ricardo. Sua fungdo é tdo somente afirmar as identidades dos
personagens, de maneira a evitar que eles saiam da fronteira para o ndo-lugar, aquele
onde estdo os sem-nomes, 0s impensaveis. Vale ressaltar que o abjeto remete a alguma
coisa da ordem da animalidade, da morte e da visceralidade, que escapa da inscricao
simbdlica, e que ameaca a estabilidade da imagem corporal ideal. A atualidade dos fluxos
vertiginosos, das metamorfoses - em que nada é sélido ou seguro - constitui o que

Kristeva considera a dindmica da abjecao: “Ndo é a falta de limpeza ou saude que causa
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abjecao, mas o que perturba a identidade, o sistema, a ordem. O que nao respeita limites,

posicées, regras. O ‘entredois’, 0 ambiguo, o compdsito”’.

Deste modo, para apresentar tais idéias, este trabalho esta dividido em trés
capitulos. No primeiro abordam-se os valores e principais pressupostos filoséficos,
compartilhados tanto por Mario de Sa-Carneiro como Pessoa, que compdem a estética
modernista. Num segundo momento, especificam-se valores e facetas pertencentes
unicamente ao primeiro autor, ou seja, suas singularidades. No terceiro capitulo, faz-se
uma leitura de A Confissao de Lucio, em trés sub-capitulos: analise estrutural (elementos

da narracao e da histéria); Lucio e Ricardo, o “duplo”; o homoerotismo como abjeto.

' KRISTEVA: 1985; 4
12



2 Estética modernista na Revista Orpheu.

Entre 1912 e 1916, situam-se varios acontecimentos importantes para a
compreensao da questao estética em Mario de Sa-Carneiro, pois € neste contexto que
acontecem o projeto modernista, a preparagdo e publicacdo dos nimeros? da revista
Orpheu e uma sucessao tumultuosa de 'ismos' ou teorias estéticas de teor vanguardista
(paulismo, interseccionismo, futurismo e sensacionismo). Trata-se ainda do periodo de

principal producao literaria de S4-Carneiro e os quatro ultimos anos da sua vida.

Sendo o objetivo, neste primeiro capitulo, de analisar a relagdo de Sa-
Carneiro com a estética modernista portuguesa, destacando a acao que o poeta teve na
criacao e evolucao de alguns dos seus principais valores, interessa sobretudo o estudo da
teoria estética 'interna' da geracdo do Orpheu, independentemente de uma analise sécio-

cultural e da atencgao a diacronia de todos os seus fatos.

Desde 1912 que Mario de Sa-Carneiro estd em contato direto com a arte e a
literatura modernas. Permeavel a inovacao, o poeta identifica-se com o antitradicionalismo
e o cosmopolitismo tipicos das vanguardas, fazendo questao de estar onde as coisas
acontecem: “Paris! Paris! Orgiaco e solene, monumental e fitil®. Este amor enorme a
Paris (cidade que congregava as principais manifestacdes artisticas da época, bem como
a presenca de muitos artistas) tdo lucidamente sentido, faz com que para o poeta a

grande capital se destaque em absoluto dentre as outras.

O “carater europeu” ou este “querer-ser-europeu” estdo relacionados ao fato

2 Ao todo foram publicados dois nimeros de Orpheu, pois o terceiro nunca chegou a sair devido a
complicagdes financeiras. Carta de 13 de Setembro de 1915, in C. 11, pp. 80-85.SA-CARNEIRO: 1979; pp.
80-85.

 SA-CARNEIRO: 1980; 281-282
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de a Europa afirmar-se, a época, como a “regiao civilizada”, “o tipo e a direcao a todo o

mundo™

, ponto de referéncia fundamental e obrigatorio, era também sin6nimo de uma
dupla meta: o desejo de universalidade impondo a superacédo das fronteiras portuguesas
e uma vontade de ruptura com a literatura do passado, sugerindo um rumo ao futuro e ao

novo:

“Nao somos portugueses que escrevem para portugueses; (...) somos
portugueses que escrevem para a Europa, para toda a civilizagcdo; nada
somos por enquanto, mas aquilo que agora fazemos sera um dia
universalmente conhecido e reconhecido. (...) Nao pode ser de outra
maneira, realizamos condigdes sociolégicas cujo resultado é

inevitavelmente esse. Afastamo-nos de Camoes, de todos os absurdos

enfadonhos da tradigao portuguesa e avangamos para o futuro”.’.

Sa-Carneiro acusa semelhante ambicdo universalista, ao considerar
altamente positiva e desejavel a agao de “(...) tornar conhecidos no mundo os poetas
portugueses de hoje, fazer saber que num canto amargurado e esquecido da Europa,
uma poesia grande e nova se comega a desenvolver rasgando horizontes desconhecidos,

perturbadores e belissimos. .

Do mesmo modo que o individualismo implicito na exigéncia de originalidade
a reforga, assim também em ambos, uma certa forma (revolucionaria) de patriotismo
funciona como uma motivacdo que ativa a universalidade, a qual, além de ser uma
recriacdo da antiga ambicdo expansionista, também reaparece no contexto de Orpheu

enquanto desejo de “uma metamorfose total da imagem, ser e destino de Portugal”.’.

* PESSOA: s/d.; 121-122

> |dem, ibidem.

® SA-CARNEIRO: 1978; 46
" LOURENCO: 1982; 86
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O nacionalismo modernista surge como um encarar a sério a arte e a vida®,
revelando a implicacdo fundamental que ambas mantém para o artista moderno e ao
mesmo tempo a importancia da tarefa estética, a qual ndo deve seguir nenhum critério
exterior a prépria arte, mas manter como Unica finalidade o “aumentar a autoconsciéncia
humana’®. Vale ratificar que aquele contém uma afirmacéo transnacionalista (“querer-ser-
europeu”), dimensdo futurante e renovadora, orientando-o para uma descoberta de novas
expressdes da sensibilidade estética e distinguindo-o do nacionalismo saudosista seu
contemporaneo, romanticamente fixado num retorno mitico ao passado, considerado

como unico meio de um auténtico ressurgimento patrio.

Assim, a reivindicacdo da novidade e da dimensdo moderna passava
obrigatoriamente por uma perspectivacao européia do modo de ser literario portugués, ou
seja, da necessidade de questionar a literatura nacional e liberta-la do sentimento de
inferioridade face ao estrangeiro. Para tanto, deveria provocar um verdadeiro despertar
nacional, reformar a mentalidade cultural portuguesa e “...) agir sobre o psiquismo
nacional, que precisa [de ser] trabalhado e percorrido em todas as direc¢ées por novas

1510

correntes de idéias e emogbes que nos arranquem a nossa estagnacdo.””, ou seja,

"1 ordenando e

“entrar em actividade européia mediante o contacto com outras culturas
selecionando positivamente tais contatos de modo a atingir a complexa esséncia da arte

moderna: arte-todas-as-artes, mistura e interseccao de todas as partes do mundo.

Além de cosmopolitismo, universalismo e originalidade, Orpheu contém em
si 0 projeto de uma “estética aberta”, que se mostra disponivel ao que é diferente,

eclético, e da qual fazem parte uma plasticidade e versatilidade multiplicadas pelo

® PESSOA: 1985, p. 45.
°ldem, s/d.; 186
%1dem,: 1985, 45
"ldem: s/d.; 120-121
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sensacionismo (a ser examinado posteriormente), disciplina anarquica viavel para esse
movimento sintético, implicando um desdobramento em todas as experiéncias culturais ou

potencialidades civilizacionais possiveis.

Por outro lado, propde-se como fim criador-de-civilizacdo de toda a obra
artistica, pretendendo ‘pensar a fundo (...) essa terrivel misséo (...) que é fazer arte",
exigindo ao mesmo tempo ‘“uma perfeicdo absoluta no realizado, uma seriedade integral
no escrito”, evitando, assim, fazer arte para “fins inferiores” ou a que “(...) ndo tem Além

nem outro propdsito que o, por assim dizer, decorativamente artistico"?.

Em suma, para abolir o tradicionalismo e provincianismo portugueses, 0s
orficos preconizavam uma verdadeira ampliagdo da mentalidade cultural nacional e
consequente apropriacao criativa dos valores europeus, constituindo importante estratégia
na tarefa de renovacdo estrutural da sensibilidade estética vigente, Unica que, por sua
vez, possibilitaria um reencontro decisivo da genuina “alma literaria nacional" consigo

mesma.

Ser modernista implicava ainda uma forma de estar-no-mundo, a praticar
certas atitudes, expressdes e modos - que pretendiam sublinhar a diferenca e a distancia
do grupo face a “inferioridade da subgente normal" - em que também predominavam

'ismos', como europeismo, individualismo, elitismo (sobretudo nas coisas espirituais) e

culto do esoterismo.

A frase citada é de Sa-Carneiro, que, com suas ansias enternecidas — “(...)

) 3_

S6 com a minha alma poderia matar as minhas ansias enternecidas (...)”7-, rodopio

"> PESSOA: s/d.; 47
3 SA-CARNEIRO: 1991, 56
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nevoento — “(...). E, de subito, sem saber como, num rodopio nevoento, encontrei-me
sentado em um sofd, (...)”"* dentre tantos outros exemplos, revelam uma inovadora
imaginacao verbal e metaférica, marcada por estranheza, excentricidade e rebuscamento,
contribuicées ao vocabulario érfico. O significado dessas expressdes, um pouco obscuro,
esta ligado a essa necessidade modernista de marcar a diferengca e a um efeito de
ineditismo chocante, que o grupo procurava deliberadamente obter com as suas

singulares iniciativas estéticas.

Lepiddptero é outra palavra da consciéncia modernista, cunhada por Sa-

Carneiro para designar os seres comuns, nos quais criatividade, sensibilidade e

inteligéncia estariam ausentes, e o0s quais consecutivamente constituiam o alvo

privilegiado das mistificacdes e blagues modernistas. Com um aspecto ludico, misto de

humor e provocacdo que igualmente surgem associados a essa expressado, o pintor

Almada Negreiros precisa - embora ndo totalmente, devido ao uso excessivo da blague -
o significado, para Orpheu, desta quase-senha:

“(...) A mais profunda das (...) criagbes de vocabulos perjurativos em dias do

Orpheu. Lepidoptero [sic] simula com o préprio vocabulo palavra erudita

com todo o fingimento de individuar categoria de excepcao. (...) E tao feliz

esta criagdo que nao deriva de nenhuma possibilidade filolégica como afinal

0 parece. Lepidoptero [sic] ndo tem nada que ver com a natureza. Assim

mesmo € perduravel. A ciéncia actual esta mobilizada para debelar esta

auténtica existéncia que nada tem que ver com a natureza. Nao sera que a

natureza se tenha pré-fabricado este subproduto para que bem bem se veja

0 que acontece quando a natureza nao esta?”'>.

'* |dem, ibidem, p. 56
'> Orpheu: s/d.; 39
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A “intencédo de blague” ultrapassa o sarcasmo simplista ou o exibicionismo
superficial devido a sutil ironia com que é realizada e ao efeito estético conscientemente
procurado, revelando-se, assim, como uma tatica de combate eficaz, por estar integrada
numa estratégia consciente de eliminacdo radical do provincianismo mental portugués.
Assim, “‘uma ‘blague’, pode pbr - ou traduzir - os mesmos problemas que um acto

716 ou seja, a ironia é a segunda dimensdo de uma seriedade auténtica'’, por ela

'sério
funcionar como uma espécie de seu reverso indissociavel que constantemente a pde a
prova, sendo por isso mesmo e paradoxalmente, a uUnica que lhe pode dar uma consis-

téncia nao iluséria.

Tanto a ironia como a propria blague sado elementos ou marcas
inconfundiveis dos modernistas, de um espirito que mistura irreveréncia, desafio e humor,
combinando a seriedade dos propdsitos artisticos e um entusiasmo conscientemente

combativo e dinamico.

A primeira surge deste modo como estratégia e consciéncia modernista,
suporte do componente ideolégico da estética dos novos poetas, funcionando como uma
superestrutura da sua arte, uma vez que, ao propugnar a eliminacdo do provincianismo
mental portugués (estado de espirito de 'consciéncia feliz', horizontes estreitos e
individualidade nula, justamente incapaz de ironia) como parte da missao de Orpheu, ha
s6 uma solucao, como diz Pessoa, é o saber que ele existe, e para a realizagdo desta
ironia se exige apenas o ndo se ser provinciano'®. Nos textos esta estratégia é
conseguida através de valorizacdes estéticas, pelo uso da contradi¢cdo, do paradoxo, da

incoeréncia e, consecutivamente, do desdobramento e da dispersao, evidenciando um

' LOURENCO; 1974: 66
7 |dem, ibidem.
'® PESSOA; 1946: 185 e 184.
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efeito de pluralidade - palavra de ordem tipicamente orfica: “Que cada um de nds

multiplique a sua personalidade por todas as outras personalidades™®.

Esta nova arte, do instavel em vez do seguro e certo, faz com que a alma
poética, deixando para tras todo um universo de certezas indiscutiveis e descobrindo a
possibilidade do abismo dissipador da nitidez dos principios I6gicos, enfrente, s, a sua
propria incontrolavel complexidade interior e também a imprevisibilidade essencial de

tudo.

Essa revelacao esta vinculada a uma determinada concepc¢éo da realidade e
da verdade contida no transcendentalismo panteista®, sistema filoséfico reinventado por
Pessoa nos seus ensaios iniciais (1912) e desenvolvido em textos posteriores, no qual a
contradicdo é um elemento fundamental, pois tudo o que existe (matéria, espirito e a idéia
de Deus) é e ndo € a0 mesmo tempo, ou seja, uma afirmacédo é tanto mais verdadeira
guanto maior contradigdo envolve:

“Nao ha critério de verdade sendo nao concordar consigo proprio. O
universo nao concorda consigo préprio, porque passa. A vida ndao concorda
consigo propria, porque morre. O paradoxo € a férmula tipica da Natureza.
Por isso toda a verdade tem uma forma paradoxal. (...) Té@o pouco se deve o
artista preocupar com a verdade do que descreve [pois esta] pertence a

ciéncia, a moral, a vida pratica.”’.

O trecho aborda a convicgcao de que a realidade € iluséria, de que a verdade
nao é unica, mas multipla, ou seja, de que “embora a perfeicdo suprema (que é

inatingivel) seja uma s6, no entanto a perfeicdo relativa tem como caracteristica a

¥ Idem; s/d: 124.
%0 E importante ressaltar que esta filosofia artistica desenvolvida por Pessoa vira a ser o sensacionismo.
' PESSOA: s/d.; 217-218
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pluralidade.”?. Este aspecto explica o ceticismo e a necessidade de (auto-)mistificagdo —
“a vontade de substituir a referéncia a Realidade enquanto representacao pela linguagem
mesma’®® - da estética 6rfica, e, ainda, um forte idealismo dualista. Por outras palavras,
em ambos os poetas existe um idéntico sentimento da imperfeicdo da realidade presente
e a tendéncia para transpor poeticamente esta inquietacdo procurando, quer entrever a
realidade da beleza que em outra parte € divina (Pessoa), quer rasgar véus sobre o Além
(Sa-Carneiro). Assim o idealismo de Orpheu € por esséncia negativo, pois o0
Transcendente inteiramente concebido pela imaginagdo manifesta-se apenas como sonho
de si proprio, sendo ndo s6 absolutamente irreal e ilusério como ainda sentido como

Mistério®*.

Apesar de uma deliberada disténcia face ao real poder ser considerada
simbolo de superioridade, pela divinizante ironia com que € praticada, ndo deixa de se
tornar redutora da possibilidade de encontrar alguma consisténcia na experiéncia da
realidade, enquanto uma sistematica incoeréncia saida da incoeréncia®. Assim, ao
reconhecer-se tal tentativa e o risco que a envolve desnecessarios porque inuteis, 0 que
resta do mundo, na sua vacuidade angustiante, e do “eu", esvaziado da sua alma
adquirida, totalmente precario na sua fragil condigcdo poética, sentindo-se apenas “contos
contando contos, nada” é justamente o Nada - ressurgindo a desintegracdo espiritual®®
exibindo claramente o seu reverso niilista -, ou o apreender no Nada o Ser, ja que o
poeta, através do sentir a angustia essencial, a revelacdo da prépria transcendéncia

interior, a0 mesmo tempo que descobre 0 enraizamento na negatividade da sua origem

2 PESSOA: s/d.; 221

» LOURENCO: 1974; 66

> PESSOA: 1986; 52

% “Todavia, eu era pagao dois pardagrafos acima, mas, ao escrever este, ja ndo o sou. Traduzo na pratica,
tanto quanto me é possivel, a desintegracdo espiritual que proclamo. Se alguma vez sou coerente, é
aéoenas como incoeréncia saida da incoeréncia. (...).” (PESSOA; 1986: 139-140).

% Ibidem.
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mais originaria, surpreende-se como olhar atento a esse salto do 6ntico para o ontolégico

que quer saltar até ao fundamento sem fundo de si mesmo.

Do ponto de vista estético-literario, no periodo entre 1912 e 1916 ha nessa
parceria uma grande producao de projetos estéticos (“ismos”), sendo dificil dispor uma
sucessao linear ou uma hierarquizagao clara dos mesmos, haja vista que tanto nos textos
de Pessoa, o mais ativo na criagdo deles, como nos de Sa-Carneiro, freqlientemente
constam as mesmas designacoes a sentidos ou a datas de aparecimento diferentes. Este
estado anarquico € explicavel, por um lado, pela propria natureza modernista - espirito
mistificador, excéntrico e contraditdério na sua esséncia -, e, por outro, por terem surgido
de modo transitério, como experimentagdes desordenadas, tentativas de substituicdo
radical dos critérios estéticos existentes e de producdo de outras expressodes literarias
mais adequadas a nova nog¢dao do mundo, da arte e até da vida. Vale relembrar que a
revista Orpheu queria afirmar-se como a soma e a sintese de todos os movimentos
literarios modernos (europeus e portugueses), surgindo como momento culminante de
concretizacao desse espirito sintético e de todos os ideais e teorias que Fernando Pessoa
e Sa-Carneiro vinham ensaiando e desenvolvendo, possibilitando a passagem da
anarquia criativa a ordenagao dessa criatividade. Para pontuar a relacao de Mario de Sa-
Carneiro com os valores de alguns desses movimentos, como parte essencial do seu
percurso poético, levando-nos a compreensado de sua questao estética, eis adiante uma

seqUéncia de alguns desses “ismos”.

Em 1912, em sua estréia como critico, Fernando Pessoa anunciou nos seus
artigos “A nova poesia portuguesa sociologicamente considerada” e “A nova poesia
portuguesa no seu aspecto psicoldgico”, para a revista A Aguia, a novidade da atual

corrente literaria, como lhe chamava, referindo-se aparentemente s6 ao saudosismo.
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Entretanto, o poeta estabelece nessas teorizacdes sobre a nova poesia portuguesa os
critérios estéticos - diferenciando-os do contexto poético saudosista e dos seus
antecedentes simbolistas - e 0s pressupostos metafisicos que serdo, na sua maior parte,
os do futuro Orpheu. Seguindo tais principios doutrinais, em fevereiro de 1914, Pessoa
publica no Gnico nimero da revista A Renascenca®’ o poema Padiis, que assinala tanto
sua estréia poética (trata-se da publicacdo de seu primeiro poema), como 0 momento de
afirmacao dos modernistas por formalizar a ruptura com a tradicdo portuguesa, o

“lepidopterismo nacional”.

A correspondéncia entre Sa-Carneiro e Pessoa registra desde o seu inicio
tracos desses novos valores estéticos e filoséficos, onde ja se percebem caracteristicas
paulicas, como na carta de 3 de fevereiro de 1913, na qual S&-Carneiro, comentando
poesias do amigo para um projeto de livro intitulado Gladio, afirma ter Pessoa criado uma
nova linguagem, caracterizando-a na seguinte forma poética: “Entre os seus versos
correm nuvens e essas nuvens é que encerram a beleza méxima.”*®. Conforme esta
passagem, para Sa-Carneiro, essa nova expressao poética atinge a suprema beleza ao
conseguir uma notavel forca de sugerir, topico simbolista que vem a ser retomado pelo

paulismo, e uma tendéncia principal e permanente na estética sa-carneiriana.

Sa-Carneiro valoriza poeticamente a sugestio?®, explorando o efeito que ela
produz (uma atmosfera propria do sonho, vaga e enevoada), ambiente ideal para tal poeta

que essencialmente manuseia o mistério e interroga o Além, pois segundo este: “ha Arte

*” Renascenca Portuguesa: sociedade portuense fundada por Teixeira de Pascoaes, cuja atividade esteve
ligada ao Saudosismo e que teve como érgao a revista A Aguia; a qual, foi recentemente reeditada pela
Editora Zéfiro.

> SA-CARNEIRO; 1978: 62

2 A importancia da “sugestao” e do “vago” estao documentadas em outros trechos das correspondéncias,
como em: SA-CARNEIRO; 1978: 55, onde o poeta refere projetos literarios seus afirmando que sdo “mate-
rial mais vago e mais intenso - superior portanto.”; e Ibid., p. 82, 85 e 95, que abordam “O Homem dos
Sonhos”, “O Fixador de Instantes” - “narrativa alucinada” - e “Bailado”, sobre o qual o poeta diz: ‘“trata-se
mais de uma poesia do que de um trecho de prosa. Mas em escritos como estes o ritmo parece-me
imprescindivel, pois ajuda muito a sugestao.”.
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que se aprecia melhor antes de se procurar compreendé-la. Pressentir € mais do que
sentir®®. Ainda sobre os versos de Pauis, comenta: “Eu sinto-os, eu compreendo-os e
acho-os simplesmente uma coisa maravilhosa; uma das coisas mais geniais que de vocé
conheco. E dlcool doirado, é chama louca, perfume de ilhas misteriosas o que vocé pos

nesse excerto admirdvel aonde abundam garras.™’.

Deste modo, segundo Pessoa, do titulo Pauis se passou a designacao
“paulismo”, corrente que surge afirmando o seu antagonismo face a Renascenca
Portuguesa e, posteriormente, a coexisténcia com outra corrente, o sensacionismo®.
Sabe-se que esta distincdo € um mero artificio intelectual, pois todos os 'ismos' tém o
espirito decadente como base comum. O decadentismo portugués, além de ‘“proveniente
da faléncia de todos os ideais passados e mesmo recentes’®®, é misto, definindo-se, ainda
segundo Pessoa, através de uma composicao de tipos diferentes de decadentismo,
definicdo que pode transpor-se para caracterizar a vincada faceta decadentista
encontrada em S&-Carneiro. Assim, em primeiro lugar, ela é “uma continuagéo (...)
daquela parte do decadentismo que representa (...) uma revolta contra as regras, uma
introspeccdo excessiva™; em segundo lugar, reivindica “absoluta indiferenca para com
humanidade, a religido e a patria™®. Disto resulta um “terceiro tipo de decadentismo”, que
surge precisamente ‘na corrente portuguesa que veio a manifestar-se em ‘Orpheu”, e

constitui “uma exacerbagao dos dois reunidos™.

Assim, do ponto de vista tedrico, os varios 'ismos' acabam por afirmar-se

mais enquanto modos do sensacionismo - 0 qual assume uma espécie de posicao

%0 SA-CARNEIRO:; 1978: 117
! ldem, ibidem: 115-117

2 PESSOA; s/d: 125-126

* |dem, ibidem: 167

3 |dem, ibidem:; s/d: 176

35 1dem, ibidem; s/d: 204

% 1dem, ibidem; s/d: 176
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englobante, de supremacia estética em relacdo ao conjunto deles - do que propriamente

como tendéncias literarias independentes.

Outro fator relevante a andlise da estética de Mario de S&-Carneiro é a
consequéncia literaria 6rfica do cubismo, o interseccionismo. Trata-se do processo de
intelectualizacao pelos 6rficos da “decomposicdo do modelo” que os cubistas realizam, ou
seja, ao ser transferida da pintura para a literatura, aquela é recriada em termos do que
julgam ser a ‘“esfera prdpria dessa decomposicdo - ndo as coisas, mas as nossas
sensacdes das coisas™’, resultando na principal atitude dos sensacionistas, para os quais
“a unica realidade da vida é a sensacdo e a Unica realidade em arte é a consciéncia da

sensacdo™®,

Por sua vez, o interseccionismo, definindo-se como consciencializacdo
dessa deformacéao de plano, incorpora a técnica cubista, a partir do qual cada sensacgao
passa a ser “na realidade, constituida por diversas sensacées mescladas™, revelando-se
como processo privilegiado de execucdo do sensacionismo, o qual ‘pretende realizar na
arte a decomposicao da realidade nos seus elementos geométricos psiquicos” (Pessoa;
s/d: 186). Um excerto de A Confissdo de Lucio ratifica tal teoria:

“De forma que a luz total era uma projecao da propria luz — em outra luz,
seguramente, mas a verdade é que a maravilha que nos iluminava nos nao
parecia luz. Afigurava-se-nos qualquer outra coisa — um fluido novo. N&ao
divago; descrevo apenas uma sensacao real: essa luz, nés sentiamo-la
mais do que a viamos, E nao receio avangar muito afirmando que ela nao
impressionava a nossa vista, mas sim o nosso tato. Se de subito nos

arrancassem 0s olhos, nem por isso nds deixariamos de ver. E depois —

" 1dem, ibidem; s/d: 137
3% 1dem, ibidem
¥ 1dem, ibidem
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eis 0 mais bizarro, 0 mais espléndido — nds respiravamos o estranho fluido.
Era certo, juntamente com o ar, com o perfume roxo do ar, sorviamos essa
luz que, num éxtase iriado, numa vertigem de ascensao — se nos engolfava
pelos pulmdes, nos invadia o sangue, nos volvia todo o corpo sonoro. Sim,
essa luz magica ressoava em nés, ampliando-nos os sentidos, alastrando-

nos em vibratilidade, dimanando-nos, aturdindo-nos... Debaixo dela, toda a

nossa carne era sensivel aos espasmos, aos aromas, as melodias!...”*.

Encontramos em Sa-Carneiro o essencial da estética sensacionista, em toda
a sua complexidade. Por um lado, a tendéncia para “tornar o mundo exterior inteiramente

irreal”™’

, conseguida através de uma espécie de ‘deslocacao’ pela qual a realidade do real
€ anulada como todo e substituida por uma subjetividade cuja expressao, entre delirante e
absorvente, surge totalmente condicionada pela emocdo*®. Por outro, essa
expressividade, dominada por uma andlise morbida das sensacbes, atinge uma
intensidade desmedida que desestabiliza quaisquer limites da imaginacdo comum. Isto
justifica a avangada desarticulacao de linguagem légica que é encontrada em seus textos
(como no excerto supracitado), simbolo da presenca inédita de emocoes, de idéias, de

febres e de delirios, agudeza sensorial que se transforma numa auténtica e

inultrapasséavel necessidade animica.

Além de em quase todas as suas obras notarem-se exemplos de hibridismo
estético, mistura de paulismo, interseccionismo, futurismo, sensacionismo (fora aspectos
do romantismo ou surrealismo), suas producdes literarias também indicam um duplo

processo de apagamento e transfiguracdo do mundo real que permanece fundamentando

“SA-CARNEIRO, 1991: 32

* PESSOA,; s/d: 149

“2.«(...) um dos principios sobre que assenta o (...) sensacionismo - mau grado, é claro, ele ndo assentar em
principio nenhum - é o da expresséo ser condicionada pela emocgao a exprimir”. (Idem, ibidem; s/d: 163).
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negativamente a sua estética. Deste modo, Sa-Carneiro produz uma eliminacdo do
natural intervalo entre o poetar e a realidade:

“E 0 poema mesmo que cria a realidade que nés tocamos depois de o ter
lido. Nado é descricdo, nem comentario, nem alusdo, nem simbolo, nem
mesmo sugestdo. E imediatamente a respiracdo e a expiragdo poética do
mundo. (...) A poesia ndo vem depois do mundo, imagem tranquila,
desesperada ou sublime desse mundo. O mundo que ha é esse que o

poema faz existir ou inexistir.”*.

A exposicdo pormenorizada que Sa-Carneiro faz a Pessoa® do projeto
Novela Romantica relata sobre a forma determinada como o poeta se posiciona acerca de
alguns dos elementos de seu hibridismo. A novidade deste “enredo complicado e bizarro,
(...) incoerente e exagerado”, consiste propriamente na ‘interseccdo romantico-
sensacionista da psicologia de Heitor de Santa-Eulalia™, personagem central da novela.
Este entrecruzamento, por sua vez, produzira dois tipos de “anacronismos”:

“(...) psicolégicos: isto é: pormenores que, por forma alguma, se poderiam
suscitar na alma de um homem de 1830. Mas isso muito propositadamente.
Assim como que criarei um ‘romantismo outro’ - enfim: um dos meus

personagens interseccionistas mascarado de romantico (...)”46.

Sa-Carneiro acrescenta ainda o que considera ser um detalhe muito
importante: “o estilo sera o meu - e daqui vira o principal anacronismo - estilo pois
interseccionista mas misturado de romantismo na sua chama, na sua violéncia

abrasadora de ‘infernos’, ‘céus’, etc.”*

“ LOURENCO, 1982: 167

* SA-CARNEIRO, 1979: 61-68, 148-149, 152-154.
* 1dem, ibidem: 152

*|dem, ibidem: 64

“T1dem, ibidem: 74
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Mas a Novela Romdantica revela-se ainda muito mais ampla, dada a
afinidade que apresenta com A Confissdo de Lucio e algumas novelas de Céu em Fogo
(como A Grande Sombra, Eu préprio o Outro e Ressurreicdo), nao sé pela mesma
estrutura de irrealidade que invade as relagdes entre as personagens principais - além de
Heitor de Santa-Euldlia, Estanislau Belkowsky - como, ainda, por um efeito semelhante de
desdobramento psiquico e/ou triangulacao afetiva, conseguido, em grande parte, através
de inquietantes jogos de espelhos, neste caso, entre os dois amigos de alma. Com efeito,

“Heitor reconhecerd em Estanislau a parte mais estranha que ha em si
préprio e ele menos conhece e se pode explicar. Estanislau sera para Heitor
a prova de que existem as suas estranhezas (...). Estanislau sera dentro da

novela o padrdo, a mira do seu elemento interseccionista: como o romance

amoroso de Heitor, o seu puro elemento Romantico.”*.

Na frase “..Assim éramos nds obscuramente dois, nenhum de nds sabendo

9 escolhida por Sa-

bem se o outro ndo era ele-préprio, se o incerto outro viveria...”
Carneiro como epigrafe d’A Confissdo de Ldcio, parece ser duplamente sintomatica: por
um lado, sintetiza de forma sugestiva o tortuoso modo de relacionamento que, por sua
vez, provoca uma atmosfera especifica de ambigliidade em que se movem todas as suas
personagens; por outro lado, indica como a amizade, relagdo afetiva que Sa-Carneiro
privilegiava, surge motivando de forma difusa e um tanto equivoca, este sucessivo 'vai-

vem' entre Ele-proprio e o Outro, proeminente numa estética que amalgama vida e obra,

existéncia e fingimento.

Outro pormenor importante do ponto de vista estético deste projeto literario,

* |dem, ibidem: 152-153
*9 A frase é de Na Floresta do Alheamento, texto de Fernando Pessoa, circunstancia que parece ser
significativa.
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que se repete, alias, noutras passagens d’A Confissdo de Lucio, é a dimensao “futurante”
que ele contém. A relacao de Mario de Sa-Carneiro com tal elemento, embora possa ser
considerada como superficial, envolveu porém um profundo fascinio, o qual surge, alias,

largamente documentado na obra do poeta que se declarou “doente-de-Novo”, como

ilustracdo a isso, vale ressaltar a supracitada passagem referente ao trecho da “luz

delirante®.

Tanto em Céu em Fogo como em A Confissdo de Lucio, encontramos a
indicagdo desta preferéncia exaltada pela diversidade tumultuosa das atmosferas

artificiais, tipicas da vida urbana, que aparece muitas vezes explicitamente ligada ao seu

o1

amor pela capital, esse "Unico dpio louro para a [sua] dor - Paris!”’, a cujo movimento

tem por habito entregar-se em voluptuosidade, numa espécie de terapéutica, algo
decadente, contra a angustia permanente em que vive mergulhado.

“S6 posso viver nos grandes meios. Quero tanto ao progresso, a
civilizagdo, ao movimento citadino, a actividade febril contemporéaneal...
Porque, no fundo, eu amo muito a vida. Sou todo de incoeréncias. Vivo
desolado, abatido, parado de energia, e admiro a vida, entanto como nunca
ninguém a admirou!

(...)

Como gostassemos, em muitas horas, de nos embrenhar pela vida normal
e nos esquecer a nés préprios - frequentavamos bastante os teatros e os
music-halls, numa ansia também de sermos agitados por esses meios

intensamente contemporaneos, europeus e luxuosos.”~.

Numa carta a Fernando Pessoa fala também da necessidade que sente, em

% 1dem, 1991: 32
I ldem, ibidem: 46
52 |dem, ibidem: 48
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determinadas momentos, de encontrar um certo 'anestesiamento’, o qual se resume “em
levar uma vida oca, inerte, humilhante - e doce contudo™’. Para esta, tem uma 'receita’
precisa: “saio de manha, dou longos passeios, vou aos teatros, passo horas nos cafés.

Consigo expulsar a alma. E a vida ndo me déi"**.

Por outro lado, as suas realizagdes ditas futuristas podem, numa primeira
leitura, ser abordadas como representando o seu lado mais snob e frivolo, sensivel a
efemeridade mundana e excéntrica das modas a que adere. O que fica patente tanto na
atmosfera peculiar que caracteriza suas obras, como nos seus temas principais, é a
presenca de marcas futuristas: o elogio da Magia contemporanea, a beleza dura dos
acos, a preferéncia pelo movimento e as maravilhosas viagens aparecem
recorrentemente na sua ficcdo poética, sob a forma de motivos que, embora surjam
secundarizados em relagdo aos temas centrais, ndo deixam de ter uma importancia e um

peso que devem ser considerados.

Acrescente-se que Sa-Carneiro nao foi, em nada do que escreveu (ou
viveu), aquilo que usualmente se entende por 'escolar'. No que diz respeito ao contexto
modernista e ao complexo multifacetado estético que o compde, pode se dizer que o
poeta participa de toda a sua variedade e variacao, aproximando-se de cada uma destas
facetas sem ser propriamente nenhuma delas. Por outras palavras, uma das especifici-
dades mais importantes da sua estética consiste numa clara heterodoxia relativamente a
qualquer tipo de ordem ou regra que surja do exterior. E o proprio poeta quem reconhece
em si este glorioso traco do modernismo portugués que consiste em se afirmar

independentemente de quaisquer dogmatismos:

53 |dem, ibidem, 1978: 43
* 1dem, ibidem.
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Dispam-se o Qiro e o Luar,
Rasguem as minhas togas de astros
Quebrem os 6nix e alabastros

Do meu ndo me querer igualar.55

% |dem, ibidem: 151.
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3 Mario de Sa-Carneiro e sua singularidade

No capitulo anterior, a analise da relacdo de Mario de Sa-Carneiro com
Orpheu e o contexto modernista em que a sua criatividade se iniciou e desenvolveu,
conduziu aproveitamento ético das teorias de Fernando Pessoa. O levantamento e
ordenacgao das principais concepcdes e opcdes estéticas singulares de Sa-Carneiro, bem
como a indicacdo de algumas sugestbes metafisicas encontradas na sua estética,
implicam também em semelhante aproveitamento, para além da analise da sua

correspondéncia e obra.

Isso se justifica ndo sé pela indole poética de Sa-Carneiro, alheia a ordem
ou sistematizacao légicas, como ainda pela forte influéncia que Pessoa exercia sobre o
amigo, a qual é percebida nas Cartas, através de explicitas referéncias a posicao de
mestre que Pessoa, admirado por Sa-Carneiro, detinha. Apesar da delimitacdo desta
influéncia ndo poder ser totalmente objetivada, é com base na leitura critica d’A Confissdo
de Lucio e seus textos que se tentara distinguir e explicitar a parte criativa dessa

assimilacao.

O modo de ser psiquico e literario de Sa-Carneiro, dispersivo e fragmentario,
sao nele indestrincaveis, fato que foi explicitado por Fernando Pessoa:

“Génio na arte, nao teve Sa-Carneiro nem alegria nem felicidade nesta vida.
S6 a arte que fez ou que sentiu, por instantes o turbou de consolagédo. Sao
assim os que os Deuses fadaram seus. Nem o amor os quer, nem a
esperanga 0s busca, nem a gléria os acolhe. Ou morrem jovens, ou a si
mesmos sobrevivem, incolas da incompreensdo ou da indiferenca. Este
morreu jovem, porque os Deuses lhe tiveram muito amor.

Mas para Sa-Carneiro, génio ndo s6 da arte mas da inovagao dela, juntou-
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se, a indiferenga que circunda 0s génios, 0 escarnio que persegue 0s

inovadores, profetas, (...) de verdades que todos tém por mentira.”®.

Deste modo, vida e arte podem se confundir em S&-Carneiro, o que
consecutivamente expressa uma tragica ambiguidade da sua vida: a procura incessante e
torturada de uma unidade essencial destinada a ficar aquém - na dor de ser-quase, dor
sem fim® -, ou seja, perante a vacuidade estéril que o impulso (ou propésito?) de se
perder em si mesmo, essa experiéncia de dissociacdo a que permanentemente se

entrega, acabou por na sua alma gerar:

“(...) mistério: evidenciando-se, também, a minha alma se desensombraria.
Era ele s6 a minha angustia. E hoje — meu Deus! — a tortura volvera-se
em quebranto; o segredo que velava a minha desconhecida s6 me atraia
hoje, s6 me embriagava de champanhe — era a beleza Unica da minha
existéncia.

Dai por diante seria eu préprio a esforcar-me por que ele permanecesse,
impedindo que luz alguma o viesse iluminar. E quando desabasse, a minha
dor seria infinita. Mais: se ele socobrasse, apesar de tudo, numa iluséo,
talvez eu ainda o fizesse prosseguir!

O meu espirito adaptara-se ao mistério — e esse mistério ia ser a armadura,

a chama e o rastro de ouro da minha vida...” %

“A prova de que o0 meu espirito andava doente, muito doente, tive-a uma
noite dessas — uma noite chuvosa de dezembro...

Narciso do Amaral decidira-se enfim a executar-nos o seu concertante Além,
que terminara ha muitas semanas e que até hoje s6 ele conhecia.

Sentou-se ao piano. Os seus dedos feriram as teclas...

*° PESSOA, 1946: 119-120
7 SA-CARNEIRO, 1978: 69. In: Poesias
5% |dem, ibidem, 1991: 76-77
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Automaticamente os meus olhos se tinham fixado na esposa de Ricardo,
que se assentara num fauteuil ao fundo da casa, em um recanto, de
maneira que sé eu a podia ver olhando ao mesmo tempo para o pianista.
Longe dela, em pé, na outra extremidade da sala, permanecia o poeta.

E entdo, pouco a pouco, a medida que a musica aumentava de maravilha,
eu vi — sim, na realidade vi! — a figura de Marta dissipar-se, esbater-se,
som a som, lentamente, até que desapareceu por completo. Em face dos
meus olhos abismados eu s6 tinha agora o "fauteuil" vazio...

Fui de subito acordado da miragem pelos aplausos dos auditores que a
musica genial transportara, fizera fremir, quase delirar...

E, velada, a voz de Ricardo alteou-se:

— Nunca vibrei sensagbes mais intensas do que perante esta musica
admiravel. Nao se pode exceder a emogao angustiante, perturbadora, que
ela suscita. Sdo véus rasgados sobre o Além — o que a sua harmonia
socobra... Tive a impressao de que tudo quanto me constitui em alma, se
precisou condensar para a estremecer — se reuniu dentro de mim,
ansiosamente, em um globo de luz...

Calou-se. Olhei...

Marta regressara. Erguia-se do fauteuil nesse instante...”®.

Em suas obras, que parecem surgir como “a confissdo de que a vida nao

basta”, tal universo, povoado de inesgotaveis sonhos e quimeras, ndo pode deixar de ser

considerado. Nao somente por ele anunciar com grande antecipacao a pratica surrealista,

transpondo-a e utilizando-a conscientemente em termos estéticos, mas também dada a

sua literatura ser fora da norma, excepcional - este psiquismo ampliado, incoerente e

abissal modela profundamente a sua criatividade, produzindo uma das especificidades da

% 1dem, ibidem: 68-69
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sua obra: a desmesura, 0 exagero, 0 carater excessivo e intenso que a percorre.

Exacerbar, exagerar, exceder, ultrapassar sao expressdées que se adéquam
especialmente a questdo estética de Mario de S&-Carneiro, ndo s6é em termos mais
amplos de uma certa atmosfera e tom especificos, mas relativamente a diversidade de

facetas que a compdem e que surgem integradas nestes dois Ultimos aspectos.

Por outro lado, nota-se ao longo das Cartas a Fernando Pessoa e da ficcao
poética como a questdo da estética é importante para Sa-Carneiro, pela diversidade e
freqUiéncia das alusées que o poeta lhe faz. No entanto, produzidas, sobretudo por
impulsos imaginativos, estas formulagdes refletem sua natureza predisposta a afirmar os
antagonismos, sendo muitas vezes incoerentes, como 0 que relata sobre o projeto do
conto “Pequeno elemento no caso Fabricio”: “Trata-se de um homenzinho que de subito
aparece outro — em alma, claro: ele proprio concorda diante dum espelho que aquele
que ele diz ser é louro e gordo: enquanto o espelho Ihe reflete um magro e trigueiro T%°.
Além disto, a forma labirintica e poética como sado expostas, e o hibridismo que
essencialmente as caracteriza, geram freqlientemente uma desorientacao feita de
perplexidade e de certa estranheza que a obra transmite por constantemente escapar,
dificultando qualquer hipo6tese tranquila de definicho no campo das classificacdes
literarias. De qualquer forma, a arte, a beleza, o ser-artista sdo “objetos principais”,
constantemente tematizados: ndo s6 as personagens em que se desmultiplica (ele se
despedaca e se dispersa, pela fragmentacdo ou pela multiplicacdo) sdo sempre artistas
hipervibrateis, como as inUmeras bizarrias relativas a essa sua condicdo invulgar que
obsessivamente 'os' preocupam, e também toda a série de magicos delirios e de teorias

febris sobre estética que vao “entresonhando”.

% SA-CARNEIRO, 1978: 281
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Assim, como que refletindo esse caso de desdobramento a que chama “Eu
proprio o Outro", coexistem no poeta tendéncias diferentes na caracterizacdo da arte
literaria e da indole artistica®'. Enquanto autor, o poeta defende determinadas posicdes
que, por vezes, se mostram contrarias as que estdo nas personagens das suas
novelas®. Afinal, a coexisténcia de principios estéticos diversos em Sa-Carneiro vai ao
encontro da tarefa que, segundo Pessoa, esta reservada a literatura do século XX, ou
seja, uma sintese entre duas ordens distintas de valores: “O século XX encontrou diante
de si, herdado do século que o precedeu, um problema fundamental - o da conciliagao
da Ordem, que é intelectual e impessoal, com as aquisicées emotivas, e imaginativas

dos tempos recentes. ™.

Deste modo, por um lado, nota-se um certo intelectualismo derivado, em
Pessoa, da influéncia do individualismo racionalista grego que S&-Carneiro refere
brevemente na correspondéncia entre ambos, mas nado chegando a exercita-lo. Para
esta perspectiva, a funcao formalizadora da inteligéncia deve ser principal na expressao
artistica — “tornar a imaginacdo abstracta, tornar a emogédo abstracta, é o caminho™. Por
outro lado, e mais relevante no contexto estético de Sa-Carneiro, a importancia dada a

fantasia absoluta e a vibragdo emocional.

®" Semelhante referéncia aparece em Arthur Rimbaud, em carta a Paul Demeny de 15.05.1871, ao dizer
que o poeta torna-se vidente através de um longo e estudado desregramento de todos os sentidos. Ele
busca em si mesmo todas as formas de amor, de sofrimento, de loucura; prova todos os venenos:

“(...) Eu é um outro. Se o cobre acorda clarim, ndo é absolutamente sua culpa. Isso me parece evidente:
assisto a eclosdo de meu pensamento: eu o observo, eu o escuto: ataco com meu arco: a sinfonia rumoreja
nas profundezas, ou vem a cena num relance. {(...).

O poeta torna-se vidente através de um longo, imenso e estudado desregramento de todos os sentidos.
Todas as formas de amor, de sofrimento, de loucura; ele busca a si mesmo, prova todos os venenos, para
guardar apenas a quintesséncia. Inefavel tortura em que é necessaria toda a fé, toda a forga sobre-humana,
quando ele se torna entre todos o grande doente, o grande criminoso, o grande maldito — e o supremo
Sabio! — Pois chega ao desconhecido! Ele cultivou sua alma, ja rica, mais do que qualquer outro! Ele chega
ao desconhecido, e ainda que, enlouquecido, acabe perdendo a inteligéncia de suas visées, ele as viu!”
(RIMBAUD: 1950, 202. Trad. minha).

> SA-CARNEIRO, 1980: 60

% PESSOA, 1973: 147

% 1dem, ibidem.
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Em uma consideracdo global dos textos de Sa-Carneiro revela-se, de
imediato, a exaltagdo sensorial que os percorre, sugerindo-a e reforcando o papel de
uma emotividade intensa na expressao poética - e, por isso, préxima do sensacionismo.
Abaixo, alguns exemplos extraidos da correspondéncia e da obra elucidam melhor tal

questao.

Os verdadeiros artistas, para Sa-Carneiro, devem ser capazes de pensar a
beleza, de a descer (vivé-la por sensagdes), distinguindo-se dos meios-artistas ou
daqueles que apenas manufaturam beleza, sendo incapazes de a pensar. Esta
concepcgao do artista aparece juntamente com uma outra idéia que identifica a Arte, na
sua expressao maxima, com o Pensamento:

“Como se a intelectualidade se ndo pudesse conter na arte! (...) a arte
(...) deve servir o pensamento, fazendo-o vibrar, resplandecer - ser luz,

além de espirito. (...) E quando por vezes é grande arte e nado é

pensamento - o arrepio que uma obra plastica de maravilha pode

provocar naquele que a contempla. Ah! como eu amo a Idgial”®°.

Esta afirmacdo surge num contexto de critica a Mario Beirdo, o qual acusa
Pessoa de intelectualizar tudo o que escreve. Dai que a veeméncia de Sa-Carneiro se
possa explicar mais como defesa do seu amigo, contra a incompreensao do verdadeiro
sentido da sua poesia, ndo significando uma preferéncia consciente por uma arte
predominantemente intelectual. Contrastando com esta posi¢do, encontra-se: “a Arte
timbra-se para os nervos a vibrarem e ndo para a inteligéncia medi-la em lucidez’®. A

contradicao é, no entanto, apenas aparente: a exigéncia de uma arte intelectual nao

% SA-CARNEIRO, 1978, 130. In: Cartas
% Jdem, ibidem.
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pretende propriamente um acréscimo de reflexdo em torno da obra plastica, ou a sua
realizacdo obedecendo ao predominio da forma e das idéias, mas uma ampliacao da
emocao e expressdo estéticas & maneira vibrante e sensual dos sensacionistas®’. E isto
que significa para o poeta suscitar o pensamento, fazé-lo vibrar, resplandecer, como alias
ele mesmo indica: “(...) As minhas obras sao executadas a sons e idéias - a sugestoes de
idéias (...). Os meus poemas sdo para se interpretarem com todos os sentidos... Tém cor,

tém som e aroma - terdo gosto, quem sabe...”.

Aparecem igualmente nas Cartas repetidas afirmagdes de Sa-Carneiro sobre
a superioridade do poeta ou do artista face ao critico®®. Contudo, é de supor que também
estas sejam mais opinides circunstanciais. Por um lado, S&-Carneiro sempre tentou
persuadir Fernando Pessoa a, ndo abandonando de todo o trabalho critico, fazer aparecer
o poeta. Por outro lado, nada nos informa que Sa-Carneiro pudesse conceber uma
oposicao absoluta - e, nesse sentido, necessariamente ingénua e artificiosa - entre
imaginacao e sensibilidade, enquanto capacidades usualmente consideradas poéticas, e

a inteligéncia e lucidez, em principio exigidas a critica.

O que parece ser indubitavelmente auténtico em Mario de S4-Carneiro é a
radicalidade da sua opcéao pela arte, o carater de absoluto que sempre pds na busca da
sua propria expressao poética, sabendo sentir e corresponder ao apelo integral da Arte,
aceitando ir até ao fim’®, ou seja, ousando “correr o risco de incarnar a imaginacdo na

vida”, ao ponto de “converter toda a realidade em realidade poética™'.

¢ Conceito de complexificagdo do sensacionismo: a sensacdo vale-se do pensamento analitico para
ampliar-se, complexificar-se.

% SA-CARNEIRO, 1980: 186

% ldem, ibidem: 36, 63, 88, 129 e 133. In: Cartas

" 1dem, ibidem, 130. In: Cartas

" LOURENGCO, 1974: 57-58
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Considerando-se que Sa-Carneiro relata a Pessoa sobre o processo de
aproveitamento do seu proprio 'material' psiquico ser unicamente em funcao da literatura,
pode-se ter uma idéia ndo sé da consciéncia que tinha de si enquanto escritor ser
plenamente elaborada e licida, mas também de quanto o seu grau de dedicacédo a arte
ter sido incomum e ainda “auténtico de verdade”; alias, para a geracao de Orpheu é
extremamente importante a “aceitacdo sem limites da seriedade da poesia, ou, se se

w2,

prefere, da poesia como realidade absoluta™~:

“E curiosa esta fungdo do cérebro-escritor. De tudo quanto em si descobre e
pensa faz novelas ou poesias. Mais feliz que os outros para quem as horas
de meditacdo sobre si proprios sdo horas perdidas. Para nds elas séo
ganhas. Menos nobres s6. O desperdicio € nobre. O interesse vil. E o artista
€ mais interesseiro do que o judeu. Tudo - cenarios, pensamentos. dores,

alegrias - se lhe transforma em matéria de arte! ... Ganha sempre.”.73

Mas, apesar de toda a série de incoeréncias duvidosas quanto a
presenga ou auséncia das idéias em literatura, Sa-Carneiro parece optar pelo equilibrio:
“N&o trabalhar s6 com idéias - trabalhar também com o som das frases. Ndo escrever so -

edificar (...), esculpir beleza plastica nas frases.””.

No entanto, € a inextricavel ligacao entre os diferentes elementos que
compdem este aparente equilibrio que o torna problematico. Tal acontece primeiramente,
pelo conceito de idéia - um espirito velado - que o poeta, com a sua Imaginacdo Nova,
exibe, como ao citar que 0s versos aparecem ‘ligados entre si por ligacbées fluidas, por

w5

elementos gasosos nunca a sdlido, por idéias sucessivas™”, acrescentando: “Serei pouco

72 ldem, ibidem, 1982: 57-58

"® SA-CARNEIRO, 1978: 54. In: Cartas. Ressalva: sabe-se que esse aproveitamento ndo permite inferir a
vida da obra, pois ha entre elas uma dose (incomensuravel) de estilizagao.

" 1dem, ibidem 72. In: Cartas

7 Idem, ibidem, 1980: 186
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licido. Entanto como exprimir-me de outra maneira?”®. Na prosa ocorre mesmo efeito:
“Fui pouco a pouco distinguindo os objetos... E, de subito, sem saber como, num rodopio
nevoento, encontrei-me sentado em um sofa, conversando com o0 poeta e a sua

companheira...””.

Em termos de expressdo estética, sentir é, para Sa-Carneiro, superior a
compreender. E o poeta quem o afirma na sua forma direta e sugestiva:

“Ha tdo pouco que compreender no que escrevo - nisto tudo... Digo: ‘A
imagem da minha vida estampa-se-me como uma série de losangos de
zinco’. E s6 isto. Nao procurem nada aqui - ndo ha nada a perceber. (...)
Nem posso exprimir doutra maneira, com maior clareza, porque é assim -
assim mesmo.

Mas por o saber sentir, um pouco de ignorado me penetra.”7 8,

79 pois as

A obra de Sa-Carneiro ndo é “uma simples realizacao escrita
palavras valem nado tanto pelo que significam, mas especialmente pelo seu carater
simbdlico, evocatério e magico. Por outro lado, este novo poetar testemunha o seu poder
de invengao integral ao procurar “(...) forcar a linguagem a ultrapassar 0s seus recursos
‘naturais’ de significagdo para a converter em coisa significativa de uma matéria e matéria
por sua vez de uma nova significacdo. A palavra quer ganhar o estatuto de opera —

80 A beleza plastica definida como labirinto, emanharamento, é

musica, plastica e libreto
conseguida através de formas ondeantes e de motivos curvos e contorcidos, como coisas
emaranhadas, infinitas, fantasticas®', surgindo projetada como uma descrigdo sonora e

“pintada” e servindo as palavras e as idéias essencialmente para dar a visdo plastica e a

’® |dem, ibidem, 1980: 186

" 1dem, ibidem, 1991: 60

8 |dem, ibidem, 1980: 62

" |dem, ibidem, 1980: 186

* LOURENCO, 1974: 65

81 SA-CARNEIRO, 1978: 72. In: Cartas
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sensacao.

Contudo, estes elementos de inspiracdo claramente simbolista (ritmo e
harmonia), tdo importantes para a sugestdo, aparecem ainda metamorfoseados pela
associacdo & idéia do ja visto — recorrente em passagens elucidativas e com hibridismo®?
-, a qual é outra presenca recorrente na obra de Sa-Carneiro®:

“Enfim, para me entender melhor: esta sensagcdo é semelhante, ainda que de
sentido contrario, a uma outra em que provavelmente ouviu falar — que talvez
mesmo conhega —, a do ja visto. Nunca Ihe sucedeu ter visitado pela primeira vez
uma terra, um cenario, € — numa reminiscéncia longinqua, vaga, perturbante —

chegar-lhe a lembranca de que, ndo sabe quando nem onde, ja esteve naquela

terra, ja contemplou aquele cenario?...”%.

Assim se gera uma nova Arte, fluida, gasosa, volatil, correspondente as
formas aéreas, as quais contribuem para criar uma insondavel e imponderavel atmosfera
em que “sons interseccionados, planos cortados, (...) idéias inflectidas, subitas
divergéncias... [onde] Tudo se trespassara, se esgueirara, perpetuamente variavel,

ondulante {(...)"%

, produzindo um efeito de movimento através do qual, é possivel, por
exemplo, compreender o Ar visionando

“(...) gomos de ar que se entrechocavam e sogobravam em catadu-
pas, vértices esbatidos de luz, calotes de cor, planos que ora voltea-

vam ora se detinham, harmonizando-se bizarramente, e eram assim -

com as coisas que sustentavam ou traspassavam uma beleza nova

8 mistura de paulismo, interseccionismo, futurismo, sensacionismo e outros 'ismos'. (Vide Cap. 2 Estética
modernista na Revista Orpheu).

% SA-CARNEIRO, 1978: 95. In: Cartas

ldem, ibidem, 1991: 42

% ldem, ibidem, 1980: 189
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talvez (...).”%.

A esta deformacdo andrquica e extra-subjetiva da prépria atmosfera
acrescenta-se, ao mesmo tempo e favorecido pela desconexdo aflitiva, o
“destrambelhamento”, o elemento absurdo imiscuido de forma mais ou menos sutil ao
pouco que resta de logico, transtornando por completo esse ambiente de mobilidade,
onde uma excitacdo zebrante, rangente, desconjuntada e emersa®” era ja a regra, e

dotando-o dessa completa “Irrealidade anil”®.

Fora esta importante “experiéncia do irrealismo” em Sa-Carneiro, vale a
pena salientar como o poeta realiza um efeito muito semelhante ao “consciente e

I"®° e simultaneamente como este surge ampliado

voluntario desregramento sensoria
nessa procura de um além-sentidos que supera largamente os “limites da razao”,
situando-se indefinivel e inexplicavelmente para 14 da consciéncia e atingindo "os auges
da dispersao”. Ao abordar suas obras esquivas, extaticas de ouro, ungidas de Incerto,
leoninas na ansia®, o poeta escreve:

“Nas minhas ansias de segredo tenho-me esforgado, (...) para que os meus

sentidos vibrem diversamente: desengongcadamente, noutras direc¢oes de

crispado - dando-me assim, em vislumbres, uma ilusdo intranquila a

desconhecido.” °'-.

De um modo geral as opcdes estéticas de Sa-Carneiro mostram-se ainda
marcadas por todo aquele conjunto de ‘ismos' que foram teorizados por Pessoa e

basicamente caracterizaram os modernistas de seu grupo de convivio: sensibilidades

% |dem, ibidem: 128
%7 |dem, ibidem: 175
% |dem, ibidem: 128
% |dem, ibidem: 132
% 1dem, ibidem: 277
! ldem, ibidem: 59
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superiormente requintadas e fortemente individualistas, determinadamente anti-sociais e
anti-sociaveis, cultivando acima de tudo a diferenca e a excegcdo e professando um
arrogante e assumido aristocratismo de tonalidade fortemente decadente que os conduz
ao elitsmo em arte. Em Pessoa, o elitismo apresenta-se com ressonancias
nitzscheanas® - e dimensdo polémica® - afirmando-se sob a forma de um preceito
tedrico, com a forca de um imperativo ético, e destinando-se a todo o artista moderno e
consciente da sua missao, a qual, além da exigéncia de uma disponibilidade total para a
realizagcdo da sua arte, deveria consistir, precisamente, numa categérica oposicao a
plebeizacdo das elites. E que “hoje, mais que nunca, se sofre a prépria grandeza. As
plebes de todas as classes cobrem, como uma maré morta, as ruinas do que foi grande e

os alicerces desertos do que poderia sé-lo”*,

Alias, Orpheu apresentara-se ao publico exatamente como sendo um “exilio
de temperamentos de arte que a querem como a um segredo ou tormento”,
correspondendo a um ideal esotérico, tendo o principio aristocratico como critério estético
explicito e a estética em si mesma como a opgdo por exceléncia®. Valorizando
exclusivamente o raro e o insélito e contrapondo-se orgulhosamente a lepidopteria
nacional, os 6rficos definiam a sua estética de forma tdo extravagante quanto enigmética,

como: “(...) ter o aplauso de lepidopteros e democraticos (...) € o pior que nos pode

9 Segundo Nietzsche, a histéria da humanidade esta vinculada a concepgao de um eterno retorno, ou seja,
tudo voltara a repetir-se em um novo ciclo. Para ele, a cultura ocidental depois de uma fase de apogeu,
desde Sécrates, entrara numa longa fase de decadéncia que a conduziu ao Niilismo, marcada pela
auséncia de valores, terminando no indiferentismo. Neste percurso os valores superiores foram sendo
substituidos pelos valores dos escravos, difundidos pelo Cristianismo e consagrados nos regimes
democraticos e a ascensdo das classes trabalhadoras. Estes falsos valores negam a vida em nome de
ilusdes (ideais) ou de uma vida futura. Deste modo, segundo o filésofo, a Unica possibilidade de sair desta
fase de decadéncia é o homem transformar-se a si préprio, mediante a transmutag¢do de todos os seus
valores, encaminhando-se para aquilo que designou por Super-homem, a ser atingido apenas por uma
pequena elite.

Como por exemplo quando afirma: “A nossa arte é supremamente aristocratica (...) porque uma arte
aristocratica se torna necessaria neste outono da civilizacdo européia, em que a democracia avanca a tal
ponto que, para de qualquer maneira reagir nos incumbe a nds artistas, pormos entre a elite e o povo
aquela barreira que ele, o povo, nunca podera transpdr - a barreira do requinte emotivo e da ideacao
transcendental, da sensacao apurada até a subtileza (...)” (PESSOA, 1973: 158).

" PESSOA, 1946: 120
% Orpheu; s/d: 11
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suceder” ou entao “Veja o que sucedeu as bicicletas: artigo de luxo que, comecando a ser
empregado pelos democraticos, desapareceu da via publica como sport elegante. A pior

recomendagdo dum produto de luxo é o seu consumo popular™®.

Nos textos de Pessoa, em sutis “fingimentos”, blagues e em tom paradoxal
(com que muitas vezes punha desiludidamente ironia no ter afinal razao), o que se torna
realmente dificil & escolher, entre tantos exemplos, até porque o poeta faz “fodos os
esforcos para ndo ser a mesma coisa durante trés minutos a fio por ser ma higiene
estética™ . Tal atitude é natural, pois “ndo hd nenhum instinto do sensato em moderna

literatura™®, circunstancia que néo deixava de refletir-se inteiramente em Orpheu®.

Estas e outras idéias sutis ndo invalidam nem a seriedade dos propésitos
artisticos modernistas nem a existéncia de uma dimensao autenticamente pensante
envolvendo esta arte. Pelo contrario, elas sdo partes integrantes da missao agitadora a
que oS novos poetas conscientemente se atribuem. Note-se como este carater
revolucionario de Orpheu se revela a um nivel estrutural, ou seja, para além dos novos
sentidos poéticos que instauram, no plano espiritual de uma transformacao profunda das
mentalidades, criacdo de novas “visdes da realidade”. Assim, entende-se que “a finalidade
da arte é simplesmente aumentar a auto-consciéncia humana”tendo por isso “o dever de

se tornar cada vez mais consciente” %

, constituindo-se, deste modo, uma revolucao
esteética “polivalente” fundamentada de forma filosofica, embora muito pouco sistematica.

Desta perspectiva ampla da fungéo do ser-artista decorre que néo pode haver

“(...) para a arte critério exterior. O fim da arte ndo é ser compreensivel,

% SA-CARNEIRO, 1979: 83-84

9 PESSOA, s/d: 139. Vide nota 7.

% PESSOA, s/d: 155

% Pessoa afirma: “o paradoxo ndo é meu: sou eu” (PESSOA, 1946: 297-299).
1 PESSOA, s/d: 186, 160, 162
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porque a arte ndo é a propaganda politica ou moral. (...) A indiferenga para
com a Pétria, para com a Religiao, para com as chamadas virtudes civicas
e o0s apetrechos mentais do instinto gregario ndo sao uteis, mas

absolutamente deveres do Artista. Se isto € amoral, a culpa é da Natureza,

que o mandou criar beleza e ndo pregar a alguém.”m’.

Surge, pois, como inquestionavel que uma nog¢éao da gravidade e do mistério
da Vida perpassa a alma de Orpheu; mas para além desta fundamental idéia metafisica
autenticadora da sua poética, esta geracao continha ainda em si “(...) uma riqueza de
sensacdo, uma complexidade de emocdo, uma tenuidade e intercruzamento de vibragcao
intelectual que nenhuma outra geragdo nasceu possuindo.”%. Abaixo segue como se
reflete e transfigura este conjunto de tragos que compdem a consciéncia modernista, nas
motivagdes e tensdes que estruturam certa atmosfera tipica das facetas estéticas de Sa-

Carneiro.

Varias vezes aparece registrada no didlogo entre os dois poetas a mesma
apologia decadente de certas complicacdes e estranhezas morbidas, que surgem
apontadas como sinal distintivo da sua arte e indicio seguro da sua superioridade
intelectual e artistica. Dir-se-4 que o maximo funcionamento poético esta, para Sa-
Carneiro e Pessoa, estreitamente ligado a infelicidade e a tudo quanto de doloroso e/ou
doentio com que ela se relaciona. Ao mesmo tempo, a tendéncia, presente em ambos,
para uma tendéncia introspectiva e melancdlica, parece constituir o motivo inibidor de
uma entrega espontdnea a sentimentos ditos normais - como a leveza da alegria e do

entusiasmo, sendo, em compensacao, produtiva em termos estéticos.

%1 |dem, ibidem: 186, 160, 162
12 1dem, ibidem, 163-164
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Como inovacdo modernista na poesia portuguesa surge como campo
tematico o naturalismo da alma humana'%, entendendo-se por tal a expressdo desinibida
e aprofundada dos meandros do psiquismo humano. Mario de Sa-Carneiro e Fernando
Pessoa teriam ainda descrito os aspectos “feios e mérbidos” do inconsciente humano, nao
tanto ‘por serem fascinantes num sentido decadentista, mas simplesmente por serem

reais na sua banalidade, pouco ou nada fascinante”®

, como na fala de Ldcio, de A
Confissao de Lucio: “ao possui-la [Marta] eu era todo medo — medo inquieto e agonia:
agonia de ascensdo, medo raiado de azul; entanto morte e pavor”®. Mas, para além
disto, a extrema novidade dos dois poetas evidencia-se na circunstancia de a sua
imaginacao poética se exercer sobre aspectos vulgares ou quotidianos, sem contudo ndo

perder em nada a rara qualidade do seu poetar, ou seja,

“com imagens triviais e mesmo grosseiras realizam a mais insélita das
alquimias e instituem uma profundidade metafisica que ndo se concebia

sendo ligada a elementos ‘nobres’ ou a um ‘tom’ igualmente ‘nobre’

corno é o caso de Antero ou Teixeira de Pascoaes.”%.

Sobre a aflicdo, S4-Carneiro cita que “(...) numa grande angustia, as vezes,
pode até um artista ir buscar, ainda que dolorosamente, material e vontade para uma obra

de génio. A dor, quanto a mim, pode ser fecunda.””’.

Na verdade, a disponibilidade a um experienciar efetivo da angustia
fundamental afirma-se em Sa-Carneiro como aceitacdo espontdnea do risco da
instabilidade permanente, na atitude de constante exposicdo de si que constitui afinal a

coragem de Ser, respondendo ao apelo exigente, pelo qual a Dor reivindica a exploracao

193 WOLL, 1959: 93

104 |dem, ibidem: 93

195 SA-CARNEIRO, 1991: 84

1% LOURENCO, 1982: 157-159

197 SA-CARNEIRO, 1978: 93. In: Cartas
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dos segredos e tormentos. E que “a angustia do audacioso” ao ser contraposta a simples
alegria ou ao fluir facil e confiante de sentimentos tranquilizadores, situa-se além de tais
oposi¢coes mantendo uma ligagdo com esse “horizonte de todos os horizontes” que é,

como diz Sa-Carneiro, alcool que nos esvai em lume que nos arde. O seguinte trecho,

apesar de longo, mostra n’A Confissdo de Lucio, em relagdo a amizade predestinada'®

entre Ricardo de Loureiro e Lucio Vaz, a importante confissdo deste:

“As minhas conversas com Ricardo — pormenor interessante — foram logo,
desde o inicio, bem mais conversas de alma, do que simples conversas de
intelectuais.

Pela primeira vez eu encontrara efetivamente alguém que sabia descer um
pouco aos recantos ignorados do meu espirito — 0s mais sensiveis, 0s
mais dolorosos para mim. E com ele o mesmo acontecera — havia de mo
contar mais tarde.

Nao éramos felizes — oh! Nao... As nossas vidas passavam torturadas de
ansias, e incompreensdes, de agonias de sombra...

Subiramos mais alto: deliravamos sobre a vida. Podiamo-nos embriagar de
orgulho, se quiséssemos — mas sofriamos tanto... tanto... O nosso Unico
refugio era nas nossas obras.

Pintando-me a sua angustia, Ricardo de Loureiro fazia perturbadoras
confidéncias, tinha imagens estranhas.

— Ah! meu caro Lucio, acredite me! Nada me encanta ja; tudo me aborrece,
me nauseia. Os meus préprios raros entusiasmos, se me lembro deles, logo
se me esvaem — pois, ao medi-los, encontro-os tdo mesquinhos, tao de
pacotilha... Quer saber? Outrora, a noite, no meu leito, antes de dormir, eu
punha-me a divagar. E era feliz por momentos, entressonhando a gléria, o

amor, os éxtases... Mas hoje ja ndo sei com que sonhos me robustecer.

1% A “amizade de alma” é recorrente na prosa poética de Sa-Carneiro, podendo ser uma transposicéo e
estilizacdo da sua relagdo com Fernando Pessoa.
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Acastelei os maiores... eles proprios me fartaram: sdo sempre os mesmos
— e é impossivel achar outros... Depois, ndo me saciam apenas as coisas
que possuo — aborrecem-me também as que nao tenho, porque, na vida
como nos sonhos, sdo sempre as mesmas. De resto, se as vezes posso
sofrer por n&o possuir certas coisas que ainda ndo conhego inteiramente, a
verdade é que, descendo-me melhor, logo averiguo isto: Meu Deus, se as
tivera, ainda maior seria a minha dor, o meu tédio. De forma que gastar
tempo € hoje o unico fim da minha existéncia deserta. Se viajo, se escrevo
— se vivo, numa palavra, creia-me: € s6 para consumir instantes. Mas
dentro em pouco — ja o pressinto — isto mesmo me saciara. E que fazer

entdo? N&o sei... ndo sei... Ah! Que amargura infinita...”"%.

Surge recorrentemente nas obras de Sa-Carneiro essa valorizacao da
fecundidade da dor e de certas experiéncias existenciais limite, onde se instala um
desconforto estagnado e acontecem lagrimas e gritos, no sentido da sua utilizagao
estética. Angustia, nausea, horror, pavor, martirio sdo palavras varias vezes utilizadas
ao longo das suas paginas, como se a sua repeticdo pudesse talvez suprir a
insuficiéncia que elas denotam, ao tentar expressar todo o cadtico, labirintico,
excessivo e aterrador tumulto que preenche o ampliado mundo interior do poeta.
Neste acontece ainda, freqlientemente, um perturbante e incomum 'interseccionismo’
pelo qual sensacgdes de dor fisica e de dor psiquica se entrecruzam em desregrado e
doloroso desvario:

“- O meu sofrimento moral, ainda que sem razdes, tem aumentado tanto,
tanto, estes ultimos dias, que eu hoje sinto a minha alma fisicamente. Ah! é
horrivell A minha alma ndo se angustia apenas, a minha alma sangra. As
dores morais transformam-se-me em verdadeiras dores fisicas, em dores

horriveis, que eu sinto materialmente - ndo no meu corpo mas no meu

19 SA-CARNEIRO, 1991: 40
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espirito. E muito dificil, concordo, fazer compreender isto a alguém. (...) a
minha pobre alma (...) Endureceu-me toda, toda! secou, ancilosou-se-me;
de forma que mové-la - isto é: pensar - me faz hoje sofrer terriveis dores. E
quanto mais a alma me endurece mais eu tenho ansia de pensar! Um
turbilhao de idéias - loucas idéias! - me silva a desconjunta-la, a arrepanha-

la, a rasga-la, num martirio alucinante! (...)."" .

As personagens que cultivam a estética e que 'habitam' a sua obra
destacam-se ‘pela intensidade excessiva do seu génio, as complicagdes do seu espirito”,
as quais se chegam a manifestar até exteriormente, na “estranheza do seu porte”. Além
disto, exprimem-se quase sempre ‘inquietadoramente: em maravilhas (...) e
destrambelhos reais”’". Esta mistura de singularidade ou complexidade e requinte tipica
dessas personagens geniais, de alma ampla e intensa, as quais para Sa-Carneiro
constitui a esséncia do ser-artista e que, embora seja motivo de orgulho dada a marca de
superioridade nela implicita, é surpreendentemente a principal razdo de sofrimento pelo
reverso desolado e nostalgico que contém, de inadaptacdo a claridade quotidiana, de
exclusao da vida util:

"Porque afinal essa sua vida — 'a vida de todos os dias' — é a uUnica que eu
amo. Simplesmente ndo a posso existir... E orgulho-me tanto de nao a
poder viver .. orgulho-me tanto de nao ser feliz... C4 estamos: a maldita
literatura...

E, depois de uma breve pausa:

— Noutros tempos, em Lisboa, um meu companheiro intimo, hoje ja morto,
alma ampla e intensa de artista requintado — admirava-se de me ver
acamaradar com certas criaturas inferiores. E que essas andavam na vida,

e eu aprazia-me com elas numa ilusdo. As minhas eternas incoeréncias!

10 1dem, ibidem: 45-46
"' |dem, ibidem, 1980: 177-178
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Vocés, os verdadeiros artistas, as verdadeiras grandes almas — eu sei —
nunca saem, nem pretendem sair, do vosso circulo de ouro — nunca lhes
vém desejos de baixar & vida. E essa a vossa dignidade. E fazem bem. S&o
muito mais felizes... Pois eu sofro duplamente, porque vivo no mesmo

circulo dourado e, entretanto, sei-me agitar ca embaixo...” 2,

Esta oposicdo sem tréguas nem possivel mediador, entre a vida simples e a
vida artistica, pela qual a primeira é completamente desqualificada face a segunda, e
sobretudo a rebuscada ambivaléncia com que é vivida literariamente, € tdpico constante
em sua poética, manifestando-se no dualismo: seducgéo pela facilidade quente e cariciosa
da existéncia comum e, em simultaneo, aversdo a banalidade da maioria que “(...) se
contenta com poucas ansias, poucos desejos espirituais, pouca alma... (...) com as

obscenidades lantejouladas de qualquer baixo-revisteiro sem gramatica...” ''*.

Esta concepcao dualista reaparece ainda a propédsito da nogao de
Beleza, a qual, para Sa-Carneiro, emerge como algo de extraordinario e imaterial,
entidade metafisica, valorizada pela idealizacdo e pelo carater distante, inacessivel e
inatingivel, que esta impde:

“(..))

Arranquem-me esta grandeza!

- Pra que me sonha a beleza,

Se a nao posso transmigrar? ...

(...)

Porque eu reajo. A vida, a natureza,

Que séo para o artista? Coisa alguma

O que devemos é saltar na bruma

12 |dem, ibidem: 48
13 |dem, ibidem: 50
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Correr no azul a busca da beleza.
As grandes Horas! - vivé-las

A pregco mesmo dum crime!

S6 a beleza redime —

Sacrificios sdo novelas."''*,

Neste sentido, a Beleza surge relacionada com outras idéias, também
esteticamente relevantes em S&-Carneiro — as de Ideal, Perfeicao e Infinito — revelando

essa ansia de ultrapassar, de se evadir do insuficiente real e, com ela, um imenso desejo

de intensificar, de ampliar, abarcar “tudo de todas as maneiras” ™.

“E solto meus olhos a enlouquecerem de Ar!
Oh! poder exaurir tudo quanto nele se incrusta,
Varar a sua Beleza - sem suporte, enfim!
Cantar o que ele revolve, e amolda, impregna,
Alastra e expande em vibragdes:

Subtilizado, sucessivo - perpétuo ao Infinito! LoTe

Por outro lado, coexiste no poeta essa outra ansia de, sempre excedendo-
se, sentir até a exaustdao. Neste novo sentido, a beleza surge-lhe associada a uma idéia
sutil de medo, fazendo-o sofrer, numa necessidade sensual e absoluta, quase vital, de se
ligar a tudo quanto seja indeterminado, desconhecido ou misterioso:

“De maneira que a realidade inquietante era esta: aquela mulher erguia-se
aos meus olhos como se nédo tivesse passado — como se tivesse apenas
um presente!

Em vao tentei expulsar do espirito as idéias afogueadas. Mais e mais cada

14 |dem, 1978: 60, 52 e 122. In: Poesias
"> PESSOA, 1986: 278. In: Obras Poéticas
1 SA-CARNEIRO, 1978: 171. In: Poesias
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noite elas se me enclavinhavam, focando-se hoje toda a minha agonia em

desvendar o mistério.”’"”.

A ambivaléncia, “atracao/ repulsdo”, orienta dinamicamente a relacao de Sa-
Carneiro com quase todas as fixagdes dominantes do seu universo estético, tanto como
as anteriores citadas, como também no caso do Mistério, entidade irreal que subsiste na
obra, como tema, atmosfera, tom narrativo, e ainda como uma espécie de objeto de culto,

de estranha veneraco e bizarra idolatria, excessivas e em grande parte inexplicaveis''®.

Lucio Vaz, personagem d’A ConfissGdo de Lucio ao refletir sobre as
“repugnancias misteriosas” em face do “corpo admiravel” de Marta, esclarece a
duplicidade desta atracao fatal pelo mistério e também a sua estreita ligacdo com outro
eixo fixo, a sensualidade - intensamente pesada, perversa e exotica —, uma das motiva-
coes profundamente tensas em Sa-Carneiro que percorre toda a obra, exibindo por vezes
o seu lado violentamente “barbaro”:

“Com efeito a sua carne de forma alguma me repugnava numa
sensacao de enjéo - a sua carne s6 me repugnava numa sensagao de
monstruosidade, de desconhecido: eu tinha nojo do seu corpo como
sempre tive nojo dos epilépticos, dos loucos, dos feiticeiros, dos

iluminados, dos reis, dos papas - da gente que o mistério grifou LT

“Marta, porém, ndo gritou. Era muito natural que gritasse com a minha
violéncia, pois a boca ficara-me até sabendo a sangue. Mas o certo é
que nao teve um queixume. Nem mesmo parecera notar essa caricia

brutal...

17idem, 1991: 66-67 )
"' vide trecho supracitado - SA-CARNEIRO, 1991: 66-67
1 SA-CARNEIRO, 1991: 105
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De modo que, depois de ela sair, eu ndo pude recordar-me do meu beijo

de fogo — foi-me impossivel relembra-lo numa estranha duvida...”'?°.

Para Sa-Carneiro, a sensualidade & muito mais do que um motivo de analise

ou um pretexto de reflexdo, pois ndo se deve “(...) discutir o papel da voluptuosidade na

arte, porque (...) a voluptuosidade é uma arte - e, talvez, a mais bela de todas™?', como

diz a Americana de A Confissdo de Lucio. Ou seja, seu valor para Sa-Carneiro parece ser
superior ao de outros temas e impulsos recorrentes na obra, surgindo o erotismo como
uma espécie de substrato ativo que os envolve a todos, condicionando de forma

preponderante e consciente toda a estética.

A natureza deste erotismo (a ser retomado posteriormente, visto seu
importante valor) apresenta-se marcada pela mesma inquietacdo e ambiglidade que o
poeta imprime a tudo quanto valoriza esteticamente e ndo é obviamente comum: irreais e

irrealizaveis, estas voluptuosidades ignoradas e fulvas, espasmos supremos'?? sido

declarados como constituindo uma verdadeira excitacdo sexual “- mas de desejos

espiritualizados de beleza”'?®, uma vez que

“A ‘natureza’ é para a gente-sadia, a subgente normal... Nos, excessivos em
Oiro, libertamo-nos dela. (...) aumentamo-la: démos-lhe uma alma, e sé o
seu espirito - o espirito que lhe criamos - nos suscita os desejos. Somos
gente de Alma - projetamos alma a quanto admiramos, a quanto

apetecemos...” 124

% ldem, ibidem: 102
2! A Americana ainda acrescenta: “Porém, até hoje, raros a cultivaram nesse espirito. (...) digam-me:
fremir em espasmos de aurora, em éxtases de chama, ruivos de ansia - ndo sera um prazer bem mais
arrepiado, bem mais intenso, do que o vago calafrio de beleza que nos pode proporcionar uma tela genial,
um poema de bronze?". (Idem, ibidem: 24).

22 |dem, ibidem, 1978, 58. In: Cartas

>3 ldem, ibidem, 1991: 24

"** Idem, ibidem, 1980: 329
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Deste conceito parte-se a exploracdo de novos sensualismos'® — mais

anbémalos, requintados e rebuscados — desde que, inconcretizaveis, se encontrem a

altura de uma inesgotavel intrinseca fantasia. Este ponto de vista fica evidente quando
Sa-Carneiro, a busca da beleza, questiona:

“Onde encontrar beleza nos contactos do cio? Beleza... Mas havera ridiculo

mais torpe?... Ah! o horror dos sexos - cartilagens imundas, crespas,

hilariantes... E os suspiros da cépula; as contracgdes picarescas, suadas...

Infamia sem nome! Infamia sem nome! Como resistir a tudo isto uma alma

sensivel?...”%6.

Assim, o erotismo sensual de Sa-Carneiro aparece ao mesmo tempo
marcado por uma acentuada idealizagdo que o torna mais distinto e sutil, e também ainda
mais incerto e perturbador: somente através de olhos refinados do poeta se pode

presumir a carne inexistente através da qual se sonha esvair em ansias, espasmos.

A mesma complexidade psiquica, ambivalente e excéntrica aparece ainda
transposta na nogdo de uma beleza dolorosa, descrita enquanto algo de paradoxal e
intenso que aparece ligado por lacos dramaticos — dramatismo desmoralizado pela
constante sugestao de inverosimilhanca e acumulacao de pormenores irrisérios ao longo
das diferentes narrativas — ao horror, ao sangrento, a tudo quanto transtorna. A
determinada artificialidade destas descricbes em estilo contorcido manifesta um forte

pendor expressionista.

Numa carta em que se refere a hipétese de conclusdo de um projeto antigo

(peca Irmaos — nao concluida), Sa-Carneiro salienta como mais importante a criacao da

125 |dem, ibidem, 1991: 24
126 |dem, ibidem, 1980: 286
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atmosfera torturada, perturbadora, e sobre uma possivel substituicdo deste titulo, que

induziria o leitor a “um caso meramente passional”’, por Um Estudo a Ruivo, acrescenta:

“(...) ruivo simbolizando na sua cor indecisa, artificial e perturbadora as almas dos dois

protagonistas (...) que se esquentam a imaginacdo numa hiperintelectualizacdo

resvalam para o abismo.”#’.

Esta pega destinava-se a completar, juntamente com A Confissdo de
Lucio e Gentil Amor (esta tendo sido somente uma intengdo, um projeto), um volume
intitulado Perturbadoramente, o qual se resumiria ao estudo de determinada “circuns-
tancia psiquica” resultante incomum do desengano de um homem a quem €
demonstrado que ndo cometeu o crime'® que pensava ter cometido. Ndo sdo o alivio e
a paz o que Sa-Carneiro projeta fazer sentir ao seu personagem, o qual, pelo contrario,
“‘mais desoladoramente torturado fica ao saber-se inocente. (...) E depois, sobretudo,
vé-se despojado da beleza dolorosa, mas em todo o caso beleza - que tanta ansia

amarga suscitava na sua vida.”**

Em um outro projeto intitulado A Novela Romantica (também inacabado e
anteriormente citado), que consistia de mesmo modo no tratamento de um “assunto
rebuscado”, Sa-Carneiro propde-se a dar uma impressao extravagante, bizarra, mas
perturbadora e bela, identificando “o0 exagero e a incoeréncia” como materiais que
deveriam dar “a beleza ao conjunto”*°. Ainda em um outro esboco referido nas Cartas,
aparece a “estranha obsessdo” de se “obter a alma da beleza”, idéia semelhante a
presente em Loucura (in A Grande Sombra) e o Fixador de Instantes, nos quais ha a

tentativa de fixar a beleza de uma mulher através de um crime terrivelmente violento,

127 |dem, ibidem, 1978: 99. In: Cartas

128 O artista é visto numa perspectiva extra-moral (criminoso), aspecto pertencente ao ideario surrealista.
12 SA-CARNEIRO, 1978: 98. In: Cartas

130 |dem, ibidem, 1979: 64 e 68. In: Cartas

e
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surgindo a morte como unica forma de poder viabilizar a consumagao do amor por essa

mulher — “Ele possui-a toda nesse corpo morto e palido, lavado pelo luar”'®'.

E assim por paradoxos duplamente inquietantes que se desoculta este
imaginario extra-ordinario de Sa-Carneiro, o qual € expresso através das apavorantes
preferéncias descritas, das quais se destaca “(...) um além-gosto a doenca, a
monstruosidade (...)"**2. Por um lado sobressai um propdsito de guardar, quer a beleza,

quer “as horas mais belas da nossa vida’®®

, elevado a principal “arte da sua vida”,
como aparece nos textos referidos e n'A Confissdo de Lucio. Por outro, desta fatal
preocupacao de reter, imobilizar - numa arte que paralelamente se vai expondo fluida,
gasosa, sutil, ondulante — emerge uma mistura confusa, uma subita idéia de crime cuja
disforme violéncia se associa a certas imagens de uma sexualidade muito complicada,
desembocando ambas num incomum e inestético ato de posse, sé conseguido através
de dolorosos éxtases arfados, incompreensiveis nauseas e, sobretudo, um “medo
inquieto e agonia: agonia de ascensdo, medo raiado de azul; entanto morte e pavor”*.

O desejo em Sa-Carneiro - complexo, exagerado, incoerente e duplice
como toda sua poética o expressa - é inseparavel da beleza e do medo, os quais, por
sua vez, contraditoriamente o ampliam e se ampliam, através de formas e forgcas de um
encantamento infernal, magico e temivel, que uma agucada e inventiva consciéncia do
abismo por detras de si propria ajuda a convocar: medo, sensualidade, loucura, morte
produzindo paralelamente violéncia, destruicdo, instabilidade e perturbacédo. Este sao
alguns dos principais elementos da estética de S&-Carneiro, em si mesmos também

indestringaveis na sua excessiva “circularidade viciosa”, no duplo sentido que a

expressao possa ter.

Bl ldem, ibidem, 1978: 107. In: Cartas
32 |dem, ibidem, 1991: 84

133 |dem, ibidem: 134

134 |dem, ibidem: 84
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4 Uma leitura de A Confissao de Lucio - Apresentacao da narrativa

A histéria da obra, centrada entre Lisboa e Paris, baseia-se na acusacao de
um crime cometido por Lucio Vaz, de 23 anos, contra seu maior amigo, Ricardo de
Loureiro, de apenas 27 anos, sendo a condenacao aquele imposta por um periodo de dez
anos de prisdo, em Lisboa. Cumprida a pena em siléncio, sem expressar aversao ao
periodo de perda de liberdade, vem apds esse periodo através de sua confissdo querer
provar a sua inocéncia, pois acreditava que na época dos fatos sua defesa seria inutil
ante as evidéncias obscuras e aparentemente ilégicas. Desse modo, Lucio faz um relato
de seu passado, interpretando a relacdo vivida com Ricardo e finalizando com a da

vivéncia carceraria.

A Confissdo de Lucio € uma narrativa estruturada em uma abertura ou

adverténcia'® (

como o narrador a chama) toda diagramada em italico e em oito
capitulos com subdivisdes e pausas, estas marcadas através de espacamento duplo,

com uso de simbolos como asteriscos ou linhas pontilhadas.

Na abertura, o tipo normal (ndo italico) demarca apenas algumas
expressdes'®®, o que sera retomado apds estabelecer os niveis em que a acgdo se
processa. Semelhante procedimento ndo estabelece uma separagédo entre o presente
(tempo da enunciacao) e o passado (tempo do enunciado), o qual fornecerda a matéria
da narrativa extraida de um passado ainda mais remoto — anterior a prisdo do
protagonista (passado mais recente) —, pois usando simultaneamente os dois
caracteres graficos no ultimo capitulo, dentro do que seria passado, o narrador situa-se

no presente: "Acho-me tranquilo - sem desejos, sem esperancas. NGdo me preocupa o

'3 Entre as paginas 15-17.
%6 A saber: “cherchez la femme”, "mortos-vivos", "desencantados”, "Desses fatos, quem quiser, tire as
conclusbes"e "mesmo quando ela é inverossimil”
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futuro. O meu passado, ao revé-lo, surge-me como o passado de um outro. Permaneci,

mas ja ndo me sou”%’.

Como a narrativa é estruturada na memoria, a qual evoca coisas do
passado muito provavelmente ja dispersas, as pausas e asteriscos podem ser
interpretados como estratégias para divisdo tematica e como passagem do tempo,
como se o narrador estivesse formulando esquematizacdes. J4 o mistério e o indefinido
sdo confirmados e intensificados pelas linhas pontilhadas, ampliando ainda mais as

dlvidas.

A principal estratégia da narrativa ou o0 que a aciona € o siléncio ou ndo
total esclarecimento da morte de Ricardo de Loureiro por parte de Lucio. Mas por que
este misterioso crime nao € esclarecido totalmente? Como se trata da época do
modernismo portugués, a radicalizacdo do novo e obscuro na obra é vinculada ao
inverossimel e ao encobrimento da verdade, na tentativa dos érficos de mostrarem a
sociedade portuguesa essa contradicdo: “Mas o que ainda uma vez, sob minha palavra
de honra, afirmo é que so digo a verdade. Nao importa que me acreditem, mas so digo

a verdade — e mesmo quando ela é inverossimil”’%.

Os orficos através de suas manifestacoes artisticas e literarias modernas
estabelecem no inicio da séc. XX contrapontos a sociedade portuguesa, cuja visdo
advinha de literatos anteriores (como Ramalho Ortigdo) e era baseada na de um

Portugal irreal.

O romance psicolégico faz com que o foco saia do real e va para o
misterioso, fazendo com que o universo do “eu” seja analisado de uma forma mais

completa e densa, a provir de diferentes manifestacbes, como, por exemplo, as

137 SA-CARNEIRO: 1991:135
38 |dem, ibidem: 17
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sensacdes. O sujeito € transposto a uma dualidade paradoxal, em que dialoga
constantemente com o seu interior. Passam, deste modo, a ser considerados os aspectos
que envolvem as divergéncias de ordens psicolégicas ou psiquicas relativas ao
sobrenatural:

“(...) O fantastico pode manifestar-se segundo dois esquemas diferentes
e até opostos. Ou é a realidade material que se altera, se escapa as leis
ordinarias do mundo, se torna um objecto monstruoso e como que saido
de uma imaginacao delirante, ou € uma simples imagem, um sonho, uma
alucinagdo, que adquire subitamente caracteres reais, se torna um
objecto ou um ser visivel, palpavel. Estes dois modos de fantastico
poderiam receber os nomes de "fantastico exterior" (da percepgéo para o

imaginario) e de "fantastico interior" (do imaginario para o percebido)"”139.

Deste modo, os orficos tentam chocar a sociedade, pela arte, ao
manipular a dualidade — como mostrar o invisivel no visivel, e vice-versa, ou seja,

trabalhando a obra tanto no nivel da realidade de fora, quanto no da de dentro.

Esse paradoxo também esta expresso nos diferentes caracteres graficos
utilizados ao longo da obra, tanto assegurando a inverossimilhanca, exemplarmente no
excerto “(...). Em face dos meus olhos abismados eu sé tinha agora o faulteuil

vazio...”'%0

escrito em caracteres diferentes; quanto enfatizando o sentido de certas
palavras, onde em “Agora sim: viviamos”*' ha destaque do termo “viviamos”, gerando
a sensacao de que a vida torna-se plena ao lado do “outro”; ou ainda demarcando a
grafia das palavras estrangeiras, como “fauteuil’, “sud-express” e ‘gare”, como que

glamourizando o barbarismo.

’LEFEBVE, 1980: 140
140 SA-CARNEIRO, 1991: 69
41 |dem, ibidem: 63
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O préprio termo “confissdo” expressa a cisdo entre a realidade externa e
interna do sujeito, que provém de uma s6 realidade geradora da pluralidade de hipbteses
aventadas'*. Lida como a tragédia do sujeito, ser de desejo, que ndo consegue realizar

ou permanecer na realizagdo de seu préprio desejo (concretiza-lo plenamente).

Em relagdo ao género literario, a critica da obra comumente classifica-a
como novela; inclusive na dissertacdo de Maria da Graca Carpinteiro (1957) existe a
atribuicdo de "novela lirica" ou "novela poética". Todavia, a propria obra também nos
fornece classificagdes (contraditérias), existentes tanto na capa, onde se |é “narrativa”,
quanto na abertura, na qual o narrador diz: “Ndo estou escrevendo uma novela. Apenas

desejo fazer uma exposicdo clara de fatos.”*.

Tendo como base a teoria'** de conto, novela e romance — questdo nao
aprofundada aqui, por ndo ser o centro do estudo e exigir prolongado debate —, exclui-se
a primeira, pois A Confissdo de Lucio nao “6, do &ngulo dramatico, univoco,

1145

univalente” ">, assumindo uma progressao de conflitos tipica de formas mais extensas,

posto que “da mesma forma que a novela, o romance apresenta ‘pluralidade dramatica’,

isto é, uma série de dramas, conflitos ou células dramdaticas”“°.

Na comparagdo entre novela e romance, compreende-se que O0s
personagens sao "personae" e a narragdo assemelha-se ao jogo teatral, mais
propriamente devido as imagens descritas, do que propriamente pela narracao em si. A
presenca simultanea de dramas, que se misturam e embaralham, gera a acao, a qual, por
sua vez, é caracteristicamente interna por estar relacionada tanto ao “eu” em aproximacao

do seu outro “eu”, quanto por negacado e consequente morte em conflito com o

2«30 semelhantes as técnicas do romance e da confissdo: o autor adentra o espirito de suas
personagens para lhes seguir a corrente da consciéncia e sai de novo para descrevé-lo por fora.” FRYE,
1973, 308.

> SA-CARNEIRO, 1991: 16.

"** MOISES, 1985.

' 1dem, ibidem: 1985, 20

146 |dem, ibidem, 100
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convencional. Deste modo, “o drama das personagens ha de ser [€] universal em si, por

nascer de inquietudes espirituais perenes (a condicdo humana, o sentido da vida, o ser e

ndo-ser, etc.)

categoria romance.

1147

, € essa densidade de um nucleo dramatico central aproxima a obra da

Outra caracteristica que confirma a densidade do romance é seu carater

multifacetado na medida em que ele abarca varias formas de conhecimento, como a

psicologia, a filosofia, a economia, a historia, o0 que pode ser observado no comentario de

Moisés:

“0 romance € uma visdo macroscopica do Universo, em que 0 escritor
procura abarcar o maximo possivel com sua intuicdo. Por isso, convergem
para ele os resultados das outras formas de conhecimento. A Historia, a
Psicologia, A Filosofia, A Politica, A Economia, etc.,, colaboram
permanentemente e de varios modos para essa recriagdo do mundo. O
contrario ocorre, quer dizer, o romance pode servir ao historiador, psicélogo,
filosofo, etc. para erguer algumas de suas especificas interpretacdes — mas
em diferente dose. Por outro lado, a macroscopia posta na mundividéncia
faz que exista subjacente no espirito do romancista, ou melhor, na obra
produzida por ele, a mesma ambigcao de todo filésofo: englobar a variedade
infinita do Universo num sistema unificador. Em suma: buscar um sistema
de idéias, pensamentos e imagens que unifique num sé corpo a extrema

variacdo do Cosmos” (MOISES, 1985, 97-98).

A obra em questao ndo apresenta uma linha sucessiva ou possibilidade de

continuacao ilimitada ap6s o climax, pois a partir de entao o protagonista-narrador perde o

7 |dem, ibidem, 98
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encanto pela vida, sem perspectiva de futuro e recluso em uma area rural de onde nunca

sairia'*®. Indica-se, portanto, na obra, limitacdo de vida e uma tendéncia a morte:

“Assim, no confronto entre a novela e o romance, verifica-se que a
primeira ostenta uma estrutura fechada, ou apenas aberta
horizontalmente, visto que o ficcionista, ao acumular em
sucessividade as células dramaticas, deixa franqueada uma uUnica
saida para a realidade exterior: o epilogo da ultima ‘aventura’. (...)
Contrariamente, o romance exibe uma estrutura vertical, ou antes,
em espiral, aberta em todas as direcbes para a realidade exterior,
embora oclusa em seu. epilogo. (...) [ou seja] Pelo epilogo, tem-se
a certeza de que tudo acabou; qualquer que seja o destino dos
herdis (morrer ou sobreviver, casar e ser feliz ...), ndo se altera a

impressao de o resto ser desimportante.” (MOISES, 1985, 100-101).

Além dos elementos até aqui citados, outro em oposicdo a novela é o
tempo, uma vez que nessa sua ordem é horizontal, linear, dentro de uma causalidade
inflexivel e, em contrapartida, na narrativa em questao, ha predominio do tempo espiral e
a simultaneidade/interseccao cronoldgica. Percebe-se também avancos e recuos nos

relatos da narragdo, confirmando o nao linear'*.

Oposto também a novela, além da quantidade de personagens da narrativa

ser limitada e ndo numerosa, encontra-se Lucio, o protagonista dividido, fragmentado,

'*8 SA-CARNEIRO, 1991: 135.

149 “Mas, que é o tempo? Para o exame do conto e da novela, ndo foi preciso colocar a questao,
seja porque o tempo ali obedece quase sempre a um esquema unico, o cronolégico (...).”
(Moisés: 1985, 105). No romance Moisés anuncia ‘“trés tipos fundamentais de tempo: tempo: 1) o
cronologico, ou historico; 2) o psicoldgico; 3) metafisico, ou mitico.

O primeiro € marcado pelo ritmo do reldgio, consoante as mudancas regulares operadas no
ambito da natureza e empiricamente perceptiveis (...). o tempo psicolégico se opbe
frontalmente ao outro: (...) tempo interior,imerso no labirinfo mental de cada um, apenas
cronometrado pelas sensacbes, idéias, pensamentos, pelas ‘vivéncias'. (...) o tempo
metafisico, ou mitico é o tempo do ser. Acima ou fora do tempo historico ou do tempo
psicoloégico, embora possa neles inserir-se ou por meio deles revelar-se, é o tempo ontolégico por
exceléncia, anterior a Histdria e a Consciéncia, identificado com o Cosmos ou a Natureza. (...)”
(ldem, ibidem, 107-109).
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duplo, e ndo sendo substituido a cada drama exposto, mas confirmado em cada um

deles, por todos serem suas partes e ele ser que nelas se espelha.

Na novela ‘o narrador, onisciente as mais das vezes, ndo esconde que
conhece a histéria e que a conta ao leitor como se recordasse um passado

indelevelmente presente em sua memdria”*°

, mas na narrativa em questao Lucio (o “eu”),
o narrador, constrdi sua préopria realidade psicologica e pessoal - aparentemente aquém
da pretendida dimensdo metafisica’™' -, o que pode ser atribuido & caracteristica de

alguma outra forma literaria em prosa.

Alencados os diversos contras pela classificacdo da obra como novela,
apesar de terem-na rotulado como tal, sua estrutura assemelha-se mais a do romance,
com a restricdo, a semelhanca deste, de ndo extrapolar o universo do “eu”. Deste modo,
um importante topico a ser levantado é a do romance recriar a realidade, enquanto a
poesia uma realidade, pendendo entdo a narrativa A Confissdo de Lucio para uma poesia-
poética (universo do “eu”), e, por consequiéncia, para a prosa com narragao interior ou

psicolégica.

Deste modo, consciente dos riscos na constatacdo de um processo de
especularidade entre vida e obra na analise do texto literario, torna-se possivel sugerir
que A Confissdo de Lucio evoca a ficcionalizacéo da vida de Mario de Sa-Carneiro, vivida
intensamente a partir de seu “eu”, e posta em forma de literatura, confirmando sua
vertente artistica, mas também compreendida como um retrato da realidade do homem

moderno.

Os fatos principais da histéria sdo narrados até o capitulo sete, e ja a partir

da abertura, com sua estrambdtica constatacao: "Alias, por muito lticido que queira ser, a

150 |dem, ibidem, 64
1A novela “(...) ndo admite que a realidade seja polimdrfica, ‘transcendente’, ‘oculta’” (Idem, ibidem,
61).
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minha confissdo resultara - estou certo - a mais incoerente, a mais perturbadora, a menos
lucida"2. Aqui se percebe estar diante de algo incomum, ndo normal, ja4 que o narrador
fala e cita ter sido acusado de um crime e a argumentagdo ou o jogo de linguagem
utiizado o que garante o estabelecer dessa verdade inverossimil. O mistério aqui
instaurado seria representativo do presente na prépria vida, como se comparados a

ficcionalizacao das pequenas obscuridades vividas, mistérios do ser.

O protagonista Lucio Vaz é um jovem portugués que vive em Paris no
periodo em que a boemia estava vinculada a vida intelectual, realidade onde impera o
luxo. Viera de Lisboa em torno de 1895 para estudar direito. Gervasio Vila, um escultor de
Lisboa é quem o introduz nesta sociedade literaria e artistica, em torno da qual gravita a
milionaria Americana que oferece uma grande festa, para a qual é convidado. E
apresentado a Ricardo de Loureiro, que ja conhecia até entdo somente por suas obras, e
tornam-se ambos grandes amigos. Pouco tempo depois ndo se fala mais de Gervasio,
apenas noticiando-se mais para o fim da obra o seu suicidio. A intimidade entre Ldcio e
Ricardo cresce cada vez mais, ficando ambos com vinculos fortes de amizade e
confidéncias. Subitamente, depois de dez meses de extrema identificacdo de um com o
outro, ndo obstante seu apego por Paris, Ricardo retorna a Portugal, em 1896, o que faz
com que se passe da amizade até entdo ali partilhada no dia a dia ao isolamento de cada
um em cidades diferentes por um periodo de um ano. Por estar com a saude e as
financas abaladas, Lucio retorna a Lisboa, mas eis que surge no reencontro de ambos a

constatacdo do casamento de Ricardo de Loureiro.

O perfil de mulher bela e enigmatica, preconizada por Ricardo quando em
discursos e confissdes a Lucio em Paris, espelha-se na sua mulher Marta. A atragéo do
protagonista-narrador por tal mulher é imediata, estabelecendo o triangulo amoroso. A

partir deste relacionamento imoral, Ldcio sente-se culpado por estar traindo o amigo; o

152 S A-CARNEIRO, 1991: 17
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que é agravado ainda mais ao saber que Marta é amante de outro amigo, o russo Sérgio
Warginsky. Ciente de que Ricardo também sabia desse caso amoroso entre sua esposa e
Warginsky, sem se abalar, fica indignado, pela falta de orgulho do amigo. O conflito entre
os valores morais e o ciume conduz Lucio a angustia, e consequente retorno e tentativa

de isolamento em Paris.

Santa-Cruz de Vilalva, grande empreséario portugués, requisitada a Lucio
sua peca teatral “A Chama” para montagem em Lisboa, ndo fazendo exigéncia de
atuacdo nos preparativos. Sem maiores explicacées e repentinamente, Lucio retorna a
Lisboa com uma nova idéia para o ultimo ato, mas reporta-se a Vilalva somente trés dias
apos sua chegada. Sua nova idéia causa conflito com o empresario, levando a suspensao
dos ensaios e conseqlente isolamento de Lucio do circulo de amigos literatos lisboeta. O

fim tragico da obra, enfim, é ser queimada, Lucio a atira ao fogo.

Resolvida a questao de sua peca, Lucio vaga pela cidade durante semanas,
sem sequer cogitar retorno a Paris. Casualmente depara-se com Ricardo. Tendo-o ouvido
por breve tempo, Lucio revela seu grande desabafo, externando seu grande nojo. A
reacdo de Ricardo é propor-lhe a explicacdo do grande mistério. Indo a casa de Ricardo,
sobem ambos ao quarto de Marta, que em pé, diante de uma janela, nem tempo para se
voltar teve. Ricardo desfecha-lhe um tiro a queima roupa Marta cai sem vida, mas o corpo
a janela é de Ricardo e aos pés de Lucio aparece o revolver ainda em brasas. Marta
desaparece como que por encanto. Lucio entra em estado de pavor, e sé retoma
consciéncia quando se encontrava ja preso. A sua vida desabara no instante em que

Ricardo morrera, e a prisdo aparece-lhe como um refagio da irrealidade.

A nao normalidade ante todo o enredo é o que aflora do drama por este
nascer ou estar envolvido com a cisédo interior dolorosa e interposta na figura de um

duplo. Deste modo a ambiglidade apresentada pelo duplo esta também refletida na
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pluralidade e simultaneidade dos dramas que surgem de Ldcio, o “eu”, mesmo que morto-
vivo, por recordar e constituir-se fragmentado, plural. Como afirma Moisés, nos trechos
supracitados sobre o romance e seu tempo metafisico, a obra aborda pensamentos e
questbes de um “eu”, que reconstitui os dados de uma maneira nao linear, por serem
reconstituidos pela memdéria do narrador, assegurando a obscuridade desse “eu”, o qual

propriamente ndo se atreve a desvendar.

Como parte do romance psicolégico, um elemento inovador da obra é a
transferéncia de foco da acdo: passa-se do exterior ao interior do sujeito e seus
problemas. O sujeito passa a querer se descobrir, se compreender, e superar 0s entraves
internos, o que é realizado pela oposicao paradoxal entre o real e o ideal e através das

sensacoes antes bloqueadas.

Logo de inicio, a prépria epigrafe do livro (excerto de "Na floresta do

Alheamento”, de Fernando Pessoa'®)

remete a um drama subjetivo, a um problema
interno do duplo. A acdo da obra, por exceléncia externa, tenta encobrir os
acontecimentos da ordem interna, foco e principal topica desenvolvida, fazendo com que

a estrutura da narracdo seja um amalgama de simultaneidade de conflitos, por serem

reflexos e partes de um Unico “eu”.

A partir do encontro de Lucio Vaz com Ricardo de Loureiro, a trama se
desenrola em torno destes, por serem desdobramentos de uma mesma pessoa, uma vez
que Lucio, o “eu” vai se transformando e identificando cada vez mais com o “outro” ao

longo da narrativa. E possivel afirmar tamanha similitude de identificacdo de ambos até

153 . . . . - .. .
“... assim éramos nés obscuramente dois, nenhum de nés sabendo bem se o outro ndo era ele-proprio, se o incerto

outro viveria”. (SA-CARNEIRO: 1991. 14; apud PESSSOA, 1965).
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nos tratamentos que dao a Paris (tratada como “o Paris”) ™, tornando-se dificil distingui-

los, saber onde cada um se inicia ou acabe.

Deste modo, é possivel compreender que a ag¢ao de A Confissdo de Lucio é
conduzida pelo duplo personagem Lucio-Ricardo, o qual também devido a questdo da
fragmentacdo interna e tentativa de auto descobrimento pode ser entendido como
personagem de carater universalista. Essa fragmentacao e divisdo do ser € claramente
posta em pauta na obra quando surge o personagem Marta, a qual se relacionara
simultaneamente entre Lucio-Ricardo, ratificando o mistério indisvendavel. Esse triangulo
amoroso baseia-se em dois Unicos pontos: uma pessoa desdobrada no seu duplo, e
Marta como a que possibilita, pela posse carnal, a consumacao do afeto. Assim, esta-se
diante da real intriga motriz da narrativa, a que gira na ambiglidade de casos amorosos e
entre amigos, por principalmente (ou supostamente) ferirem a postura moral frente a
sociedade: ha um caso de adultério. Na tentativa de abordar esquematicamente a intriga

deste triangulo, pode-se entrever o seguinte quadro:

Contexto real Contexto fantasioso

Amigos que pela

Ricardo

identificacao de|“eu” versus “outro”; duplo que partiiha as mesmas
versus

“alma”  tornaram-se | expectativas
Lucio

confidentes

Ricardo |Relacédo conjugal com|O “outro” cria uma condicdo de aproximacao carnal ao

versus |uma mulher |“eu”: “ndo posso ser amigo de ninguém... (...) A

Marta idealizada por | amizade maxima, para mim, traduzir-se-ia unicamente

%% Iss0 pode ser observado na p. 47, na fala de Ricardo, e na p. 31, na de Lucio, demonstrando a mesma
paixao por Paris. Mesma situagdo ocorre quando Ricardo confidencia a Ldcio: "Eu néo sei ter afectos. Os
meus amores foram sempre ternuras... Nunca poderia amar uma mulher pela alma - isto é: por ela prépria"
(p. 63), e quanto a Lucio: “Os meus afectos, mesmo, foram sempre ternuras...” (p. 134).
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Ricardo — é bela e

enigmatica.

pela maior ternura. (...) um desejo de bejjar... de
estreitar... Enfim: de possuir! (...) Para as sentir, isto é,
para ser amigo de alguém (visto que em mim a ternura
equivale a amizade) forcoso me seria antes possuir
quem eu estimasse, ou mulher ou homem. Mas uma
criatura do nosso sexo, ndo a podemos possuir. Logo
eu s poderia ser amigo de uma criatura do meu sexo,

se essa criatura ou eu mudassemos de sexo”*.

Relacionamento

ambiguo: possibilita a

Marta

realizacdo de prazer
versus

ante sua amante, mas
Lucio

é entendida como

traicdo ao amigo

Viabilidade da fantasia do duplo Lucio-Ricardo; posse

carnal de Lucio (o “eu”) pela criagcao do “outro”.

Nota-se que ao longo da obra, e apesar do enigma e caracteristica

sobrenatural de Marta, que os trés personagens que entrelacam as intrigas dos casos

esquematizados sao caracterizados com varios detalhes. Apesar de Lucio expressar

minuciosamente (e também paradoxalmente ou de modo duvidoso) sua problematica

interna, e ser esta a principal questao da obra, suas caracteristicas fisicas apresentam-se

extremamente raras, pois a excecao da idade e profissado, o leitor ndo entreve nas linhas

nenhuma outra caracteristica.

O “eu” interior de Lucio-Ricardo cria a utdépica Marta, reforcando a fantasiosa

maneira de pensar de Ricardo de Loureiro. Fica evidente que se trata, no ideal desse

155 |dem, ibidem, 55-56
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duplo Lucio-Ricardo, de uma mulher perfeita e complementar a situacdo almejada: ela

aumenta e confirma os planos do duplo.

Ja dentre os personagens de menor expressdao dentro da obra, mas que
desempenharam, contribuiram a trama e entrelacamento do triangulo amoroso, direta ou
indiretamente, encontram-se Gervasio Vila-Nova, escultor portugués que vivia em Paris, e
Sérgio Warginsky, cuja fisionomia irritava Lucio por sua extrema beleza e, em
contrapartida, encantava Ricardo. Desses dois personagens, respectivamente, ha as
seguintes descrigbes:

“(...) o seu corpo [de Gervasio] de linhas quebradas tinha estilizacdes
inquietantes de feminilismo histérico e opiado, umas vezes — outras,
contrariamente, de asceticismo amarelo. (...). Entretanto, coisa bizarra, no
seu corpo havia mistério — corpo de esfinge (...). Uma criatura superior (...)
uma destas criaturas que se enclavinham na memdria — e nos perturbam,
nos obcecam. Todo fogo! todo fogo!” '*°

“(...) Os seus labios vermelhos [de Sérgio], petulantes, amorosos (...)
cabelos de um loiro arruivado (...) olhos de penumbra &urea (...). Enfim, se
alguma mulher havia entre nés, parecia-me mais por ser ele do que Marta.

(.7

A importancia de Gervasio foi a apresentagao do “eu” ao “outro”, bem como
iniciacdo ao mundo literato e artistico parisiense, circulo social no qual Lucio entra e se
integra. JA4 em relacdo a Sérgio Wargisnky, sua importancia esta no seu envolvimento
com Marta, como segundo amante, e os lagos de amizade com Ricardo — por quem
também despertava desejos de ternura -, que tanto irritavam como despertava ciime em

Lucio. Além dessas intrigas secundarias, acrescentam-se outras de relativa importancia

1% SA-CARNEIRO, 1991: 19-20
157 |dem, ibidem: 62-63
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em torno dos personagens, também deuteragonistas, como a Americana e 0 empresario

Vilalva:
Lucio Gervasio apresenta-se como anfitrido de Lucio em Paris;
versus apresenta-o ao seu duplo.
Gervasio

A Americana teoriza e representa em seu espetaculo as suas
Lucio

idéias sobre a voluptuosidade-arte, vinculadas ao sensualismo e o
versus .

erotismo. E também neste contexto do espetaculo, o inicio da
Americana

relacao do “eu” e do “outro”.
Marta Idéntica e simultanea relacao a de Marta e Lucio. E por ele quem
versus Lucio externa intempestuosas crises de ciumes.
Sérgio
Lucio Por ser o segundo amante de Marta, Lucio Ihe tem extrema
versus antipatia, e ciumes.
Sérgio
Lucio A recusa da mudanca no ultimo capitulo da peca de Lucio rompe o
versus relacionamento entre ambos, e é possivel interpretar isso como a
Vilalva recusa de Lucio a ndo mercantilizacao da arte.

Por ser um romance psicolégico e seu protagonista duplo fragmentado,

todos os outros personagens representam extensées ou continuagcées da dramatizacao

do “eu” pelo “outro”, na tentativa de abranger os contextos que os envolvem.
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4.1 Do duplo ao abjeto

"Hoje, falho de ti, sou dois a sés.
Ha almas pares, as que conheceram

Onde os seres sio almas.

Como éramos s6 um falando!
NOs éramos como um dialogo numa alma.

Nao sei se dormes (...) calma,

Sei que, falho de ti, estou um a s6s.”'*®

As questbes de ambiglidade levantadas na obra A Confissdo de Lucio de
Mario de Sa-Carneiro, referentes as oposicdes fisicas e espirituais, entronizadas pelos
personagens e neles constituidas, podem ser interpretadas como advindas da
problemética metafisica, como o que busca a esséncia das coisas'®, e da problematica
psicolégica, no sentido de ciéncia que estuda o espirito humano'®’; pois Sa-Carneiro
parte do contexto fantasioso, do obscuro e sobrenatural e direciona-se ao seu interior, na
tentativa de uma auto analise psiquica. Como exemplo maior disso, tem-se como principio
originario da obra, da confissdo, uma verdade inverossimil, um crime “sobrenatural’
cometido por Lucio, e, sua escritura, como processo posterior — apds os dez anos de
clausura -, uma tentativa racional de elucidacado dos fatos, uma analise psicolégica dos

ocorridos.

As questbes amorosas e de amizades patentes, a partir do triangulo

amoroso estabelecido, tornam mais ilustrativas tanto as questées de casos psicoldgicos —

"8 FERNANDO PESSOA. "Sa-Carneiro". In: PESSOA — Obra Poética, Volume Unico, p. 563
%9 ALANDE: 1999, 667, 22 acepgao
1% |dem, Ibidem, 888, 12 acepgao
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0 “eu” e o “outro”, o duplo e o tripartido'®"

-, como nos casos metafisicos, exemplificados
em torno de Marta, mulher enigmatica, sem passado, que em morte “evapora-se”,

extensdo e criacao de Ricardo para realizacao carnal do desejo de possuir Lucio.

Consciente dos riscos na constatacdo de um processo de especularidade
entre vida e obra na analise do texto literario, pode-se ousar dizer, a essa altura, que em
A Confissdo de Lucio Mario de Sa-Carneiro esta sugerido como autor, em Llcio Vaz, e
refratado como personagem no duplo e em Marta. Lucio e Ricardo, fragmentos de um,
utilizam Marta, o feminino de Ricardo, como recurso para satisfacdo dos seus anseios.
Mas almeja-se o impossivel, desejos metafisicos de incorporar um ao outro, de possuir,
dando valor extremo ao mistério, € a0 mesmo tempo, gerando repulsa por ser estranho e

inaceitavel a sociedade, conduzindo a morte.

Essa cisdo presente na obra e vista como motivo ou objeto da analise do
narrador, acaba por transformar o malogro do ndo possuir o outro como almejava — pois o
“outro” morre e o “eu” torna-se morto-vivo -, em literatura, confissdo. Na origem da ciséo,
subentende-se, por uma légica do recalque que se procurara demonstrar, o choque com a

realidade exterior como causa da dissociacao do seu ser.

Deste modo, torna-se patente uma estilizacao, pela construcao ficticia, da
estrutura tripartite da psique, tal qual Freud'®® descrevera em inicios do século XX,
relativa as instancias mentais, o “id”, o “ego” e o “superego”. O “id” é a instancia das
pulsdes de vida e de morte, trata-se da vida inconsciente e compreende o0 que se passa
Nno nosso interior e se apresenta através dos sonhos ou de certos impulsos. Ja o0 “ego” é a
base da vida mental, que media os conflitos entre o individuo e o ambiente e entre as
proprias instancias psiquicas. Em contrapartida, o “superego” corresponde a censura

moral, instancia repressora a favor da cultura e boas normas e atuando principalmente

1! Ver quadro relativos as intrigas as paginas 67, 69 e 70.
'®* FREUD: 1998.
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sobre o “id”, foco das pulsées e descompromissado com a vida social.

Na tentativa de estabelecer comparacées com as constatagdes freudianas e
0s personagens do triangulo amoroso da obra, pode-se entrever, assim, Lucio como
projecao do “ego”, por aceitar a realidade, apds selecionar e controlar os impulsos
provenientes do “id” — pode-se interpreta-lo como o consciente. Ricardo, por sua vez,
poderia ser tomado, em parte, como projecdo do “superego”, instancia psiquica
mediadora que ultrapassa o "ego", sendo subconsciente - processos que influenciam a
conduta. E finalmente Marta pode-se supor como projecao do “id”, receptaculo dos
impulsos instintivos, dominada pelo prazer e desejo — instancia psiquica que surge nos
momentos falhos, em que ndo h& o controle da consciéncia'®. Deste modo, como criagdo
de Ricardo, Marta, representacdo dos impulsos e dos desejos, aparece quando a
consciéncia, Lucio, ndo se faz vigilante, e, em contrapartida, Ricardo deixa extravasar o0s
fatos psiquicos latentes, o desejo de possuir, como exemplo disso € o proprio momento

em que Marta surge: na auséncia de Lucio, em Portugal, como esposa de Ricardo.

z

E importante ressaltar um dos principais meios de enfrentar a pulsao que
deve ser renunciada: o recalque; de acordo com Freud (1913) este é necessario quando
alguma pulsao entra em conflito com uma idéia cultural ou ética, a qual encontra se bem
estabelecida no ideal do superego, ou seja, 0 superego ao protelar um “desejo”

indefinidamente, pode transforma-lo em um recalque.

O principal impasse da obra, a necessidade da criagdo de um recurso para a
efetivacdo e concretizacdo da posse de Lucio por Ricardo, Marta, faz com que a trama
gire em torno da expectativa de criacdo e manutencao desse personagem. Trata-se de

uma alma sexualizada, e ja sua criagdo ou elaboracao por Ricardo significa uma vitéria -

183 Esta comparagdo nio segue plenamente as teorias psicanaliticas, por identificar Ricardo como instancia
mediadora entre o "ego" e o "id" (LuUcio e Marta) sem identifica-lo plenamente com o impulso repressor do
superego, 0 que seria reduzir o personagem-poeta, por ele ndao funcionar totalmente como arbitro, mas
compreendendo-o como aquele que induz o surgimento da parte instintiva de Lucio.
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“Triunfo inigualdvel! Grandioso segredo"®*.

Como confirmacéo das constatagdes freudianas as personagens, tem-se o
segundo amante de Marta, Sérgio Warginsky. Nessa relagdo amorosa entre Marta e
Sérgio, € curioso perceber um homem feminilizado, que o “ego” repudia, o superego
entende como proibitivo, mas sendo possivel ao "id", que o possui. Deste modo, Marta
pode ser compreendida como o impulso homoerético. E a partir da festa apoteética da
Americana, momento em que a voluptuosidade e sensacionismo tornam-se mais densos,

que a amizade tao identificatoria de Lucio e Ricardo comega.

Mario de Sa-Carneiro, por um processo de analise interna, expée em sua
obra a possibilidade de visualizacao do “outro” em Marta, que ao evaporar leva consigo
também Ricardo, restando no plano real somente Lucio, 0 morto-vivo, que se também se

utiliza para analisar tal processo.

Desse modo, as incoeréncias do narrador em relacdo a Marta estédo
relacionadas a ela ser ambivalente, pois salvifica e infernal, ora vista como companheira
ideal, ora como encarnacdo do mal, criadora e destruidora da vida. Marta como
materializacdo da alma é o recurso da ligagcdo do “eu” e do “outro”, pois o ser tenta
ultrapassar a si préprio, possuir aquele com quem se identifica. Este modo de auto
superagao encontra respaldo na quebra do real e do ideal, encontrando base também nas

diferentes sexualidades, como onanismo, heterosexualismo e homosexualismo.

O onanismo permite a autocontemplacdo e € peculiar ao narcisismo; o
momento da obra que ilustra tal sensacédo é quando Ricardo olha-se no espelho e ndo vé

sua imagem refletida, pois havia ultrapassado a si mesmo'®. Ja a homossexualidade esta

' SA-CARNEIRO: 1991, 127

165 «por acaso olhei para o espelho do guarda-vestidos e ndo me vi refletido nele! Era verdade! Via tudo em
redor de mim, via tudo quanto me cercava projetado no espelho. Sé nao via a minha imagem... Ah! nao
calcula o meu espanto... a sensacao misteriosa que me varou... Mas quer saber? Nao foi uma sensacao de
pavor, foi uma sensacao de orgulho.” (idem, ibidem: 81)
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como um desejo e € realizado pela criacdo de Marta, solucionando o problema do
triangulo amoroso; além disso tal sexualidade é também adotada pelo segundo amante,

Sérgio Waerginsky, por Ricardo sentir-lhe também ternura.

Apesar de heterossexulismo atrair, também repele, como visto nas nduseas
sentidas por Lucio ao relacionar-se com Marta. No imaginario de Lucio estd havendo uma
superioridade de Marta, que o incomoda. A sequiéncia da orgia nesse relacionamento vai
tendo seus momentos entre amor e ciume, atingindo o édio e o horror suscitado pelo
corpo, mas ao mesmo tempo atracdo gerada pelo enigma, pelo mistério que Marta é a
ele, pois ela é o impulso homoerético, e como Lucio esta em busca de uma resolucéao

para sua sexualidade, essa mulher o fascina também por isso.

A heterossexualidade € encoberta pela relacdo conjugal de Marta e Ricardo,
pois ambos sdo desdobramentos de um, o que € confirmado pelo beijo tanto de Marta
quanto de Ricardo serem masculinizados e iguais. Além disso, confirma-se nesse ponto a
hip6tese do onanismo, pois sendo Ricardo o duplo do “eu”, remete-se ao desejo de
satisfazer somente a si proprio, por entregar-se e integrar-se a si. Assim o0 egotismo de
Lucio, devido sua densa analise interna, torna-o perceptivel e o estimula sua confissao

pessoal.

Com essa grande analise realizada sobre suas instancias psiquicas, 0
“outro” desejado pelo protagonista aparece como um fragmento interno de si. Tem-se,
assim, a questdo de seu desdobramento de sua personalidade até Marta, recurso e

terceira possibilidade.

Ricardo € quem faz Lucio consciente da existéncia do “outro” e quem
também o langa ao tridngulo ja estabelecido. A partir de entdo, Lucio, o consciente, passa
ndao somente a ver o contexto real, mas o essencial, passando a dialogar com o

subconsciente e, posteriormente, com o inconsciente, quando este aparece. O outro se
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transforma, pois, na instancia a atrai-lo para o0 mundo do mistério, da analise psiquica,
quebrando os conceitos do real. Retomando os conceitos freudianos, esse “outro” pode
ser compreendido como a instancia psiquica libertadora do “ego”, querendo liberta-lo, e
instiga-lo aos impulsos de desejo do inconsciente. E ele, pois, 0 que desperta Lucio, o

que desencadeia a probleméatica do desdobramento na narrativa.

Nessa passagem do “eu” ao “outro”, aparece entdo a instancia obscura
desconhecida do “eu”, Marta, confirmando sua fragmentaridade presente no homem
moderno, bem como rompendo com o normal ou conhecido, pois o espiritual torna-se

concreto e vice-versa.

Desde o primeiro contato entre Ricardo e Lucio, aquele atrai este, chegando
a intimidade. Tornando-se amante de Marta, Lucio sente-se arredio, inversamente ao
ocorrido com Ricardo, que a partir de entdo se sente mais entusiasmado e com um
excelente estado de espirito. Marta, instancia inconsciente, enreda Lucio, fazendo-o
despertar para o seu enigma: quem é Marta? Ldcio fascina-se por este enigma, que o
sufoca e o domina, chegando inclusive a duvidar da realidade: "(...) a minha obsessao
seria uma realidade, existiria realmente no meu espirito; ou seria apenas um sonho que

eu tivera e ndo lograra esquecer, confundindo-o com a realidade ?”".

O progressivo estado de angustia e desconfianca que assolava Lucio chega
a gerar visdes inconcebiveis no plano real, pois cré ter visto a figura de Marta dissipar-se

do fauteuil®”

durante um recital de piano a casa de Ricardo. O transe passa, e Marta
rematerializa-se ap0s o recital, o que faz Lacio atribuir o fato a uma alucinagéo. Persegue
agora um novo enigma, subseqlente do primeiro: como ocorrera o casamento entre

Ricardo e Marta? Este enigma provoca-lhe ansias, dores fisicas.

1% |dem, ibidem: 68 ]
17 ver trecho ja citado a pagina 33 - SA-CARNEIRO, 1991: 68-69
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O estranho acontecimento do desaparecimento da imagem de Ricardo no
espelho coincide com 0 momento em que Marta fora a casa de Lucio e ambos envolviam-
se sexualmente com Lucio na casa deste. Avaliando o ocorrido mediante os conceitos
freudianos, esse enigma pode ser explicado pela interrupcdo das interdicbes do
subconsciente, fazendo com que o desejo reprimido, ou recalque ficcionalizado em Marta,

seja liberado e atinja o consciente.

Mas ao relacionar-se com Marta, em seus encontros amorosos, Lucio
percebe que tanto as feicbes quanto o beijo de Marta evocavam os de Ricardo, instancia

maior a persegui-lo, a puxa-lo para o indefinivel e obscuro.

Ao longo da obra, Lucio percorre uma caminhada que o leva do l6gico ao
ilégico, do consciente ao inconsciente, pois a confissdo aborda sua psique, seu
desdobramento. Nessa deambulacdo, o momento em que o “outro” surge, na apoteédtica
festa da Americana, € despertado, por esse “outro”, o desejo de posse do “eu”.
Entretanto, numa ultima tentativa de retomar sua lucidez, Lucio retorna a Paris alegando
inclusive que vencera, mas essa tentativa é em vao, pois seus pensamentos estao

voltados a Lisboa, onde permaneceram Ricardo e Marta.

No retorno de Lucio a Lisboa, ha o reencontro entre Lucio e Ricardo,
momento em que intempestivamente ambos vao ao encontro de Marta para tentar
elucidar o mistério. Ricardo dispara um tiro a queima roupa em Marta. Lucio assiste essa
cena do crime, um verdadeiro quadro de inverossimilhanga, pois a arma do crime esta
aos seus pés e o corpo de Ricardo no exato local onde tombara Marta desfalecida. Marta
desaparecera e a Lucio seguem-se os anos de prisdo, apesar de nao ter praticado o
crime, e nem se defendido da acusacao, o que pode ser compreendido com um auto-

aniquilamento.

Do outro lado da linha ténue que separa a obra da vida em Mario de Sa&-
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Carneiro, as cartas do autor testemunham as suas angustias e sonhos, em que seu ser
esta caracterizado pela seccao entre o artista brilhante e 0 homem banal, pdlos aos quais

se pode ainda acrescentar a sexualidade nao resolvida ou homossexualidade nao vivida.

Deste modo, a realidade de dentro e a realidade de fora sdo os dois modos
que permitem avaliar os elementos da narrativa. Da divisdo destes dois planos, entre o
ideal e o real, surge o “eu ideal”, o “outro”; porém a coexisténcia de ambos produz mais
divisbes, pois ambos se fundem, mas se excluem. Lucio e Ricardo-Marta conseguem se
unir, mesmo que o consciente esteja questionando e em guarda, mas essa manutencao
ndao € mantida, e se aniquilam: o inconsciente ao “matar” o subconsciente, morre, e ao

consciente resta ser morto-vivo, pois foi apartado do desejo, sem perspectivas.

A morte em vida de Lucio pode ser entendida como um sono mais profundo
do que o que esta tendo, o seu estado morto-vivo. O “eu” real vé-se simultaneamente
como diferente e semelhante ao seu “eu” ideal, vetor para a sexualidade onanistica, por
satisfazer e voltar-se a si mesmo. A busca da identidade e a analise da psique é que
provocam o desmembramento, cuja manutencao é impossivel e ndo leva a nenhuma
solucdo, como, por exemplo, & semelhanca de icaro, em que o "eu” idealizado se
extingue, arrastando o "eu” real a um desencontro. Deste modo, a impossibilidade se nao
ser “eu”, nem o “outro”, pde Lucio como um ser intermediario as realidades que criou,

encontrando-se alienado.

Voltando a tematica amorosa, na peca de Sa-Carneiro intitulada "Amizade",
ela é expressa através do personagem Cesario, ja no final do drama, e reduz-se,
conforme apontou Francois Castex'®®, a quatro pontos principais: 0 amor nasce a partir da
amizade; a unido cada dia mais intima das almas implica fatalmente a uniao dos corpos;

nada pode contrariar a forca do amor, e é necesséario abandonar-se a ela para conhecer a

% CASTEX: 1971, 134
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felicidade; isto implica um total desprezo pela opinido da maioria das pessoas que, de

fato, nunca serao chamadas a conhecer um amor de tal natureza.

Curiosamente, é possivel identificar esses mesmos pontos em A Confissao
de Lucio, se lembrarmos que: da amizade entre Lucio e Ricardo nasce o amor; dessa
unido espiritual surge a necessidade de Ricardo, depois assimilada por Lucio, da posse
carnal; a homossexualidade ndo pode contrariar a forca do amor — Ricardo devido a essa
dificuldade, cria Marta, seu prolongamento feminino, para poder possuir Lucio; o triangulo
imaginario engendra uma narrativa cuja matéria e desfecho ndo se podem prever pelo
cédigo penal, tampouco se deixa explicar pelo principio de realidade vigente ou pela mera

verossimilhanca.

Mas mesmo inscritas na péara-realidade da ficcao, as personagens nunca
atingirdo a felicidade. Entre os éxtases de carnes brancas, Lucio sente nauseas e nao
abdica da sua obsessao. Por outro lado, se desvendar o segredo, nada mais o atraira em

Marta.

Deste modo, a grande questdo dai advinda € que a unido perfeita dos

corpos e das almas € impossivel:

“Uniao traduzida no triangulo inexistente do autor — o ‘eu’ — Ricardo
Loureiro, — o0 ‘outro’ — e Marta - alma do outro mas criada para o amor que
afinal una o eu e o outro — reduz-se a suspensao final do irresoluvel. O
‘outro’, a projecao animica do ‘outro’, foram sacrificados para continuar a
preservacao do ‘eu’. Mas condicionado apenas a si préprio, o ‘eu’ define-se
como incompleto e o circulo, que se fechou, recomeca: ou refaz a aventura
e percorre de novo o reconhecimento de um elo entre o ‘eu’, percebido real,
e o ‘outro’, adivinhado ideal, aceitando o perigo de confundir os limites

proibitivos de ambos; ou abdica, reconhecendo-se embora como um morto

78



que persiste” 169

Entretanto, é possivel discordar de Galhoz ao considerar o triangulo
inexistente, porque se considera o nivel metafisico da realidade - como descarta-lo do
real? Quanto ao sacrificio do outro, é pertinente em relacdo a alma do outro, alvo do
revélver de Ricardo, que quer continuar com Lucio, ndo sabendo que, se destruir a sua
alma, destruir-se-a também, constituindo um suicidio indireto, conduzindo o “eu" a morte-
em-vida, para o qual, contrariando novamente Galhoz, ndo ha possibilidade de refazer a
aventura, uma vez que Lucio diz textualmente:

“Morto, sem olhar um instante ao redor de mim, logo me afastei para esta
vivenda rural, isolada e perdida, donde nunca mais arredarei pé.

Acho-me tranquilo — sem desejos, sem esperangas. Ndo me preocupa o
futuro. O meu passado, ao revé-lo, surge-me como o passado de um outro.
Permaneci, mas ja ndo me sou. E até a morte real, s6 me resta contemplar

as horas a esgueirar-se em minha face... A morte real — apenas um sono

mais denso...”’”°.

O crime de Ricardo, que acaba consumando 0 seu suicidio, € ainda a morte
metaférica de Lucio: este passa a viver na prisdo, que € negacao da vida, ou uma vida
vegetativa, exilado dentro de si préprio, em uma condicdo de pré-morte. Aqui vale
destacar um trecho de Walter Benjamim, no qual ele abordou o tema do suicidio na

modernidade:

"As resisténcias que a modernidade opbe ao impulso produtivo natural do
homem s&o desproporcionais as forcas humanas. Compreende-se que ele
va enfraguecendo e busque refagio na morte. A modernidade deve manter-

se sob o signo do suicidio, selo de uma vontade heréica, que nada concede

' GALHOZ: 1963, 87-88
" SA-CARNEIRO, 1991: 135
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a um modo de pensar hostil. Esse suicidio ndo é renuncia, mas sim paixao

heréica. E a conquista da modernidade no ambito das paixc">es”17 "

Assim, pode-se compreender que o suicidio, como a “paixao particular a
vida moderna”, aparece na representacao ficcional de Mario de Sa-Carneiro, em um ato

radical de niilismo purificador.

Da impossibilidade de amor a soliddao suicida, Ldcio percorre o mais
doloroso caminho, o do autoconhecimento; na mesma impossibilidade do crime/morte
deliberada, Ricardo percorre a grave crise que reintegra “aquele que é seccionado pelo
sexo”: Ricardo/Marta, e que se aparta de Lucio de vez. Licio ensimesma-se no seu
egoismo, incapaz de ver os outros, de aceitar o seu préprio duplo, e perde a aposta que
fizera, na sua grandeza, ao reduzir-se a um “morto-vivo”. O complexo de Eros restou
irrealizado e irrealizavel, porque Thanatos venceu com a pulsao do personagem para a
morte deliberada: amor expulso pela morte que viabiliza a ruptura do "ego" e do
"superego", mas que, paradoxalmente, reine o "sexionado": ao matar a "fugitiva e
evanescente" Marta, Ricardo suicida(-se) e leva Lucio para a morte, reintegrando o ser
disperso para o mistério maior, mistério que alimenta todas as duvidas, e que ninguém

pode resolver.

No nivel estrutural, as personagens da obra podem ser agrupadas como
masculinas e femininas; contudo, a revelia dessa divisdo, aspectos desconhecidos da
personalidade do protagonista e dos deuteragonistas sdo mostrados. Lucio, Gervasio,

Ricardo, Sérgio Warginsky, de um lado. A Americana exotica e Marta, do outro.

Na festa magnifica e estranha em casa da Americana, fica clara a oposicéao
entre o0 sensualismo, o erotismo, a liberdade total das roupas das mulheres, quase nuas,

enfeitadas a ouro, a cintilacbes esbraseadas de um lado, e a seriedade ascética dos

"t Cf. Walter Benjamin: 1987, 74-75
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trajes masculinos de outro, dentre os quais destaca-se Gervasio, impecavel, mas original,
o perfeito dandi. Na discussédo entre a Americana e Gervasio'’, a voluptuosidade para ela
€ arte, ao que ele responde "Ndo; a voluptuosidade nao era uma arte. Falassem-lhe do

ascetismo, da renuncia. Isso sim!... A voluptuosidade ser uma arte? Banalidade...””.

As mulheres sado excessivamente belas — perfeitas, apresentadas pelo
angulo do maravilhoso, mas também da androgenia'’*: primeiramente aparece a
Americana (prefiguracdo da androgenia) que possui o fogo, e posteriormente Marta age
masculinamente, possuindo e dominando Licio. Marta é um ser hibrido, andrégino'”>,
assim como Sérgio Warginsky, alto, elangado, fulvo, belo rapaz de 25 anos, que exprimia
a sensualidade naquele grupo de artistas, corpo que evocava o de Gervasio Vila-Nova,
labios vermelhos e petulantes, olhos de penumbra aurea, voz sonora, vibrante, esbra-
seada, de beleza excessiva, enfim, "se alguma mulher havia entre nés parecia-me mais

ser ele do que Marta"”®.

O desejo homoerdtico é, enfim, a for¢ca motriz que direciona o olhar e a voz
do narrador, selecionando a tipos masculinos belos, descritos minuciosamente, bem como
narrando e descrevendo a atitude passiva do homem em face da mulher (caso Lucio-
Marta). Gervasio é também uma figura belissima, artista sedutor que catalisa todas as
atencdes do grupo que freqlenta, acentuando (por contraste) a timidez e o comedimento
de Lucio. No processo de constru¢ao imaginativa do desejo, Gervasio sera substituido, no

decorrer da narrativa, por Ricardo de Loureiro, o outro "eu", como alternativa de melhor

172 ver trecho & pagina 53 - S&-Carneiro, 1991: 24

' Sa-Carneiro, 1991: 24-25

" Semelhante referéncia aparece no mito literario de Salomé: “(...) mulher fatal adorada e execrada,
fascinante e terrivel, uma deusa de grande beleza e luxuria. (...) O episddio biblico revisitado pelos anos
1890 torna-se o mito do eterno combate entre a mulher e o0 homem, a carne e o espirito, o irracional e o
intelecto, a beleza e o pensamento; o amor e a morte fazem ai um intercdmbio de seus atributos. (...) a
figura de Salomé desenvolve-se sobretudo por associagées de idéias, na ambivaléncia e ambigliidade do
onirismo; ela é virgem e cortesa de prostibulo, deusa adorada e meretriz vilipendiada, moginha histérica e
alegoria de Mulher absoluta. (...) ela pode, em dltima insténcia, tornar-se uma representagcdo da Obra de
arte pela qual sé nos resta morrer”(BRUNAL: 2000, 807-811).

'3 Portanto, o interseccionismo com caracteristicas decadentistas constréi um corpo andrégino.

176 34-Carneiro, 1991: 63
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aceitacdo no universo de valores de Lucio — um objeto de desejo sublimado. Tanto
Gervasio quanto a Americana propiciam o encontro do "eu" com esse outro “eu”, de Lucio
com Ricardo e, por extensdo, com Marta. Encontro ndo casual, mas determinado pelo
destino. Por oposicdo a Gervasio, que expressa o gosto decadente, trajando sempre o
preto, elegante, mas tétrico, Lucio e Ricardo compreendiam-se na delicadeza. Ainda que
aparentemente diferentes, eram iguais no amor por Paris, cidade também tratada de

modo hibrido, pelo estranho género masculino atribuido ao nome — “O meu Paris”’” —

, €
onde tudo lhes é litdrgico. Em relagdo a essa mesma Paris que ora aparece
masculinizada, ora se sublima, também é expresso um desejo sensual e voluptuoso,
porque a saudade do protagonista "foi entdo a mesma que se tem pelo corpo de uma

amante perdida...”, querendo entrelaca-la consigo para melhor a exaltar numa fternura

louca.

Nessa cadeia de projecbes sobre o espago, a grande questdao é a
impossibilidade de possuir uma criatura do mesmo sexo, o que leva Ricardo a criacao de
Marta. Ricardo transfigura-se "aureolado pelo brilho intenso, melodioso, dos seus olhos
portugueses””® torna-se belo em alguns instantes. Lucio ndo sabe ainda como narrador
(no tempo da enunciacdo) se 0 seu amigo era ou nao era formoso. Ricardo considerava o
feminino, a mulher, a apoteose maxima, contrapondo o corpo feminino ao masculino:
"carne espléndida... loura de alcool" e "carne — tristonha, seca, amarela; sem brilho e sem
luz...”, lembrando-lhe "um desejo perdido de ser mulher"'”®. O masculino e o feminino,
oposicao presente em tudo na vida, desde entre o céu e a terra, a agua e o fogo, o sol e a
lua, acionam a problematica humana que, nas personagens, ndo se reduz a simples
polaridade de uma divisao que conjugue, de forma coerente, as potencialidades de sexo e

género, tampouco que discipline o desejo, que culmina na dissolucdo do “eu" diante da

7 |dem, ibidem: 23
178 |dem, ibidem: 53
1% |dem, ibidem: 56
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necessidade de posse, uma posse sexualizada.

Sob o signo de uma sexualidade hibrida, as personagens tentam fugir dessa

polariza¢do, buscando uma alternativa para a unido de seres do mesmo sexo.

"O mundo masculino sela-se de versatilidade e de transferéncia. Prisioneiro
iniludivel do fatalismo da tentagéo, luta pela afirmacéo da superioridade do
espirito, sua condi¢cdo ndo equivoca e projeta-se no indefinivel da saudade
da alma como mito fundamental da sua integridade néo dispersa... Como
defesa surge entao, na personalidade masculina, uma fugidia ou brutal
transferéncia para um entretenimento sentimental da convengéao feminina,
salvaguarda e desvio ndo de uma impoténcia, mas de uma inibicao e, até,

de uma repugnancia” 180,

Ricardo, que desprezava o proprio corpo, que 0 enxergava como obstaculo,
aspira, assim, a consubstanciar a perfeicdo das carnes brancas de mulher "a escoarem-
se frias, sob um lengol de linho...”®'. Assim ele pode desdobrar-se, materializando a sua
alma feminina — para enredar o seu proprio "ego" masculino que, ao possui-la, possuia

nela o corpo de todos os homens "que resvalavam pelo seu" %

e que, ao ‘sabé-la
possuida por outro amante — se me fazia sofrer na alma, s6 me excitava, s6 me contorcia
nos desejos...”"%%, Marta era possuida ou dava-se a trés homens: Ricardo, Licio e Sérgio,

o que despertava em Licio “um desejo perverso de que assim fosse...”"%,

A experiéncia do multiplo se concretiza para Ricardo e Lucio, hd o
desdobramento da sua personalidade em masculino e feminino, fundindo-os; porém isso
ndao é mantido, ja que o "eu" se encontra ardido em ciimes e em problemas morais,

afastando-se do seu outro “eu" que idealizara toda a metamorfose para a fusdo com o

180 GALHOZ: 1963, 105

181 SA-CARNEIRO, 1991: 54
182 |dem, ibidem: 102

183 |dem, ibidem: 101

184 |dem, ibidem: 102
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primeiro - objeto da sua prépria adoracao -, ocorrendo a reintegracado de ambos somente
com a morte-em-vida. Revela-se, assim, uma homossexualidade travestida em onanismo

gritante e alienador, que leva o0 homem a inadaptacéo e a fuga — até mesmo de si.

A impoténcia de ser arrasta o protagonista duplo a solidao e a morte. Tanto
no plano objetivo quanto no plano ideal, ele € incapaz de estabelecer relagdes de amor e
de amizade verdadeiras, tornando-se amigo de ninguém, desiludindo-se até nao poder
nem mesmo ser. A significacdo do ser patenteada em grandeza, em mundos dourados,
em genialidade e arte, em excegles, rui diante da realidade crua, frustrando o
protagonista que, dessa forma, ndo consegue ser — para ser, faltou-lhe algo inatingivel
que o fez falhar. E nessa falha entre os outros e em si, vé-se 0 ser que nao conseguiu ser
além e que, ao mesmo tempo, ndo pode mais permanecer aquém. Como transpor essas
barreiras cruciais? Como arrojar-se a penetrar nos mundos que idealizou e ser o seu rei?
De que maneira regressar a si e ser o que era antes do delirio, abragando a esperanca?
E-lhe impossivel - ja ndo pode regressar, ja ndo é — é o nao-ser, liberto de um passado
que parece nao ser seu, permanecendo, mas ja nao sendo. Quase foi 0 que criou, quase
triunfou; no entanto, a sua fragmentacdo foi mais forte, assegurando dicotomias

inconciliaveis.

Lucio foi incapaz de entender Ricardo na sua ansia doida de possuir, todo
fogo, mantendo-se com medo de si mesmo, ainda que quisesse ser e tivesse quase
conseguido ser o0 outro, mas se desespera devido a sua atitude e se encaminha para a
morte. De certa forma foi Lucio quem matou Ricardo e, por outro lado, também se excluiu
da vida em uma crise irrecuperavel com a sua imagem apagada do espelho outra vez. E
presa de uma vida insuportavel em que nao tem nada sendo dor — a dor de nao sentir o
proprio intimo como seu e a dor de n&o poder sair de si para aceitar a realidade do outro,
a dor de ser quase: "A caréncia de uma dimensao, a dimensao metafisica, constitui assim

0 no da tragédia deste poeta superiormente dotado, porque a tragédia do ‘Quase’ é,
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afinal, a sua tragédia”®.

Tragédia da limitacdo de quem algou vbo para o infinito, que remete para o
drama central:

"Eu ndo sou eu nem sou o outro
Sou qualquer coisa de intermédio:

Pilar da ponte de tédio

Que vai de mim para o outro.”%.

Pode-se aqui, nas palavras de Pessoa, entrever o drama de A Confissédo de
Ludcio como em que ‘“uns morrem; aos outros, tirando o instinto com que vivam, pesa a
vida como morte, vivem morte, morrem a vida com ela mesma. E é na juventude, quando

neles desabrocha a flor fatal e Unica, que comecam a sua morte vivida”'¥.

Na sua confisséo, revela-se o sentimento de quem percebe a significacdo do
ser e do ndo-ser, sendo intervalo, intermédio entre o "eu" e o "outro", malogro inflexivel
que perdura na obra e na vida de Mario de Sa-Carneiro - expressiva confissdo da sua

realidade inverossimil.

O poder de escolha e de decisdo do homem é veiculado por Ricardo de

"188 pois é ele

Loureiro, que diz que “as coisas em que me ndo vejo, nunca me sucederam
quem conduz Lucio a Marta e a perda de lucidez. Por outro lado, € um homem isolado
que todos consideram, e que, entretanto, ndo € admitido em lugar algum. Esses sao
elementos opostos que constroem a esséncia - a vida vivida pelo avesso, atingindo o
cerne do nao visto ou quisto. A aparéncia, assim, pode ser enganosa, como quando 0s

»189

retratos mostram um ser “belissimo, numa auréola de génio””, e simplesmente nao seja

185 SAMPAYO: 1960, 213

1% SA-CARNEIRO: 1978, 74
S PESSOA: 1946, 118

1% SA-CARNEIRO, 1991: 41
189 |dem, ibidem: 54
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essa a expressao do seu rosto. Aplicando esta perspectiva aos personagens, pode-se
aqui perceber que Lucio corresponderia a aparéncia — o ser mais superficial e desperto —,
e Ricardo-Marta como esséncia — amago que se quer atingir na travessia de contrarios —;
essa fusdo € tentada e alcancada temporariamente, mas LUcio recusa a sua esséncia, a

sua “devastacao"”.

No processo de desmembramento da aparéncia e da esséncia, o0
protagonista perde-se no labirinto que ele mesmo criou e se dispersa, tentando ser tudo o
que o provoca e incendeia — projeta-se na cidade, no seu dinamismo louco e frenético,

quer “possuir vozes, gestos, sorrisos, aromas e cores!...”"%°

, porque o seu “mundo interior
ampliou-se — volveu-se infinito, e hora a hora se excede! E horrivel. Ah! Licio, Lucio!
Tenho medo — medo de socobrar, de me extinguir no meu mundo interior, de desaparecer

197 O labirinto tornado infinito do meu “eu” arrasta o ser a

da vida perdido nele...
dispersao que funde a aparéncia e a esséncia de todas as coisas que o autor transfigura.
Da dispersdo maior traduzida pelo tridngulo Lucio-Ricardo-Marta chegam até o leitor os
ecos de um mistério irredutivel com interrogacdes inquietantes, anunciando uma
dispersao do ser tripartido em outros objetos, e tudo “se esgueira”, “socobra”, “oscila”,
“resvala”, "dissolve-se em rodopios", em "turbilnées", em “resvalamentos”, em vertigem
final, e se quebra ao ultrapassar a fronteira da aparéncia e da esséncia, da realidade de
fora e da realidade de dentro, que estoura e se arremessa para o lado de ca, para o lado
do leitor que ja passou para o universo da ficcdo criada pela narrativa, entrelacando o
tempo, o amor, a morte, a arte e a vida como premissas maiores de um silogismo

intrincado. Dispersdo que pode tornar a alma visivel e o corpo invisivel, a adensar o

drama que corporiza a transcendéncia do ser e a inatingibilidade antevista na arte.

Ligada ainda ao Sensacionismo, tal qual Mario de Sa-Carneiro concebeu,

" Idem, ibidem: 52
I'SA-CARNEIRO, 1991: 52
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muito particularmente, a dispersdo faz os dados colhidos pelos sentidos, pelas
sensacdes, desarticularem-se e desagregarem-se, constituindo um verdadeiro delirio
poético em que até as coisas mais banais sao interiorizadas. Em busca de si mesmo, o
protagonista se perde no seu labirinto e se define pela desarticulagdo da sua identidade
na mais extrema dispersdo do seu "eu" mergulhado no fogo e na agua, elementos
essenciais do mito de icaro, asas queimadas pelo desejo abrasador, morte recebida na
placidez da agua que apaga o fogo; mas nada mais pode fazer sendo sustentar a leveza

do ser que bdia, morto-vivo para a vida, impotente psicolégica e metafisicamente.
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4.1.1 Homoerotismo como abjeto

O abjeto € um conceito desenvolvido por Julia Kristeva na obra Powers of
Horror, de 1980, onde se estabelece um dialogo com teorias de Freud e Winnicott. Nesse
estudo, pode-se compreender o abjeto como algo que desestrutura as regras ou
conceitos - sejam eles éticos, morais, religiosos etc. -, fugindo a concepc¢ao do aceitavel,
desordenando o estabelecido, como se vé no trecho: 1é] o que perturba identidade,
sistema, ordem. O que ndo respeita fronteiras, posicées, regras. O meio-termo, o

ambiguo, o composto. (...)"%.

Outra possivel leitura do termo, que expande e explica essa primeira, € sua
ambivaléncia, pois simultaneamente repele e atrai: a abjecao “é imoral, sinistra, calculista
e obscura: um terror que desagrega, um édio que sorri,”%® A contradicdo esta vinculada
ao preceito do corpo abjeto, representacdo daquilo que é rejeitado e reprimido na

tentativa de manutencgéao da ordem:

“Respira, dentro da abjecdo, uma daquelas violentas e sombrias revoltas de
ser, direcionada contra uma ameacga que parece emanar de um exorbitante
exterior, ou interior, atirada para além do escopo do possivel, do toleravel,
do imaginavel. Ali ela reside, bem perto, mas ela ndo pode ser assimilada.
Ela suplica, preocupa, fascina o desejo, o qual, entretanto, ndo se deixa
seduzir. Apreensivo, o desejo revolve; adoecido, ele rejeita. Uma certeza o
protege do vergonhoso — uma certeza da qual ele se orgulha prende-se a
ele. Mas, simultaneamente, e da mesma forma, aquele impeto, aquele
espasmo, aquele salto é sugado para um outro lugar tao tentador quanto
condenado, que ja esta. Persistentemente, como um bumerangue

inescapavel, um vértice de atragées e repulsoées, ele coloca o que persegue

2 KRISTEVA: 1985; 4.

193 1dem, ibidem.
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literalmente a seu lado.”%*

Na medida em que sociedade e cultura reprimem o id, ndo consentindo a
livre expressao de desejos e pulsdes, é possivel, deste modo, vincular o termo de
Kristeva ao recalque, termo freudiano em que, por sua vez, se estabelece que a pulsao
seja protelada pelo superego, instancia psiquica de ordem moral relativa ao
subconsciente. Assim, a abjecdo estd sempre em discordancia com o0 superego,
manifestado este como conjunto de proibicdes e deveres, a favor da producdo do “eu
ideal”. Dessa producdo, o abjeto € o que sobra, discorda, destoa e desconcerta. Para
exemplificar a filiacdo aos termos freudianos, eis uma passagem na qual a autora em

questao os utiliza:

“O abjeto tem apenas uma qualidade do objeto — aquela de ser oposta ao
eu. Se o objeto, contudo, através da sua oposi¢cdo, me posiciona dentro da
fragil textura de um desejo por significado, o que, de fato, me torna
incessante e infinitamente homéloga a ele, o que é abjeto, ao contrario, o
objeto descartado, € radicalmente excluido e me atrai ao lugar onde o
significado colapsa. Um certo “ego” que, mesclado ao seu amo, um
superego, pungentemente o mandou para longe. Aquele reside fora, aléem

da estrutura, e ndo parece concordar com as normas deste.”'®

Perceba-se que a teorizacdo de Kristeva se faz como descricdo de
uma experiéncia em primeira pessoa, salientando a ambivaléncia do sujeito-objeto nessa

zona fronteirica em que o abjeto se aloja.

“Uma assombrosa e repentina aparicdo do sobrenatural, familiar que fosse
a uma vida opaca e esquecida, me aflige agora como sendo radicalmente

separada, indesejavel. (...) Um ‘algo’ que eu ndo reconhego como uma

194
195

Idem, ibidem, p. 1.
Idem, ibidem, p. 2.

89



coisa. Um peso de insignificancia, sobre o qual ndo ha nada de

insignificante, e que me esmaga.”196

Deste modo, a idéia de abjecdo vem da intencdo de Kristeva propor essa
nova analise da regiao do inconsciente, onde o self ndo seria nem sujeito nem objeto,
mas sim abjeto, o qual, nessa perspectiva, € o que se encontra na fronteira, sem respeitar
fronteiras'®’. O abjeto ndo é uma qualidade em si, mas um relacionamento com uma
fronteira e representa o que foi “atirado para fora daquela fronteira, seu outro lado, uma

margem”'®®, uma ameaca a identidade.

Sobre a andlise da sensacéo psiquica de perturbadora estranheza familiar, é
importante também lembrar o artigo de Freud intitulado O estranho (Das Unheimliche), no

qual ha, inclusive, uma abordagem etimol6gica do termo:

“A palavra alemd@ ‘unheimlich’ & obviamente o oposto de ‘heimlich’
[[doméstica’], ‘heimisch’ [‘nativo’] — o oposto do que é familiar; e somos
tentados a concluir que aquilo que é ‘estranho’ é assustador precisamente
porque ‘nao’ é conhecido e familiar. Naturalmente, contudo, nem tudo o que
€ novo e nao familiar é assustador; a relagdo nao pode ser invertida. S6
podemos dizer que aquilo que é novo pode tornar-se facilmente assustador
e estranho; algumas novidades sdo assustadoras, mas de modo algum
todas elas. Algo tem de ser acrescentado ao que é novo e nao familiar, para

torna-lo estranho.” '%°

Delineia-se, assim, uma experiéncia particularizada pela variagdo ou
aparecimento simultaneo do familiar e do estranho. O prefixo un (traduzido como nao)

pode ser compreendido como expressao e efeito do recalque, de forma que a sensacao

19 |dem, ibidem.

'*7 |dem, ibidem, p. 69.
"% |dem, ibidem, p.69.
1% FREUD, s.d.
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Unheimliche adéqua-se ao regresso do desejo inconsciente, manifestando-se ao sujeito
como algo ao mesmo tempo estranho e familiar. Nessa tentativa Unheimliche, a realidade

aparenta possibilitar o cumprimento imediato do desejo, por meio do sobrenatural.

Retomando a trama de A Confissdo de Lucio, e tentando estabelecer
comparacoes ao conceito de Kristeva e Freud, pode-se estabelecer Marta como um ser
abjeto, pois ela desafia e quebra uma regra, o limite do que se acredita ser real ou néo,
pondo em duvida sua existéncia, sendo, simultaneamente, criada por Ricardo. Assim,
Marta € abjeta por suas caracteristicas fisicas e metafisicas, pois ndo se sabe ao certo da

sua real existéncia — “existiria realmente (...) ?%%.

No momento em que Narciso de Amaral toca sua peca ao piano, na casa de
Ricardo, e Marta dissipa-se®®', confirma-se que essa mulher ndo se insere nos padrdes
positivos de um ser humano “normal”’, pois sua existéncia é ora metafisica, ora
enigmatica. Apesar desse elemento de repulsédo, pois estranho e desestabilizador de
ordem, o paradoxo deste personagem abjeto estd na simultaneidade das caracteristicas
que atraem, as desejadas por qualquer um que dé valor a sensualidade, pois Marta era

bela, co-existindo, assim, repulsa e atragao.

Porém Marta ndo é abjeta somente pelos motivos supracitados, pois nela ha
também outro desregramento, o moral, ao cometer adultério e ser, consequentemente,
criticada socialmente por Lucio. Marta ousou fazer o que € desprezado pelas leis da
sociedade, tornando-se, novamente, abjeta: “— Sim! Marta foi tua amante, e ndo foi s
tua amante... Mas eu ndo soube nunca quem eram os seus amantes. Ela é que mo dizia

sempre... Eu é que lhos mostrava sempre! “Sim! Marta foi tua amante (...)"?%.

Marta, pela abjecdo apontada, demonstra ser diferente, estranha, e suscita

> SA-CARNEIRO, 1991: 68.
2! (veja & pagina 33 - SA-CARNEIRO, 1991: 68-69)
2 |dem, ibidem, p. 126.
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duvidas relacionadas a identidade (humana) quanto a existéncia (corpo) e metafisica
(alma), desafiando, ao mesmo tempo, tanto os preceitos tidos como verdades universais,
como conceitos espirituais; mas ndao ha somente um questionamento, pois o estranho,

Marta, € aquele que nao deixa definicdes claras, mas sim em brumas.

Ao diferente, em nossa sociedade, ndo se da tanta importancia, mas existe
a curiosidade para ser analisado e geralmente taxado, fazendo com que seja, de certo
modo, excluido. Nesse sentido, o abjeto pode ser compreendido como representativo ou
0 que abrange as identidades e ideais também “diferentes” ou que fogem a norma
predominante social, como homossexuais, negros, bem como classes minoritarias que
sofrem alguma espécie de preconceito publico, por subverterem, revolucionarem ou
desregularem uma norma; e geralmente associados, no campo literario, aos personagens
também abjetos, como almas a corromperem a existéncia “real” - como Marta -, monstros

e bruxas o belo, etc.

Vale também observar e confirmando o postulado de Kristeva que a
identidade predominante ndo € seguida apenas pela apresentacdo da mesma, mas é
também confirmada pela producdo do estranho, do abjeto, que funcionam, em
contrapartida, como padrées de normalidade, como modos de assegurar as normas
regulatérias. Assim, além de abjecao ser compreendida como algo que vai contra as
regras, e as desestrutura, pode também ser compreendido como o que tenha a intencao

de classificar.

Como dito nos capitulos anteriores, uma das originalidades do modernismo
foi a contribuicdo para a formacdo de identidades ndo normativas; reflexo disso € a
ambiguidade - um dos temas recorrentes de Sa-Carneiro - realizada sob desejos eroticos
e relacionamentos sexuais auto-homo-heterossexuais, nos quais as relagbes humanas

representam uma entrega erotica. Além disso, 0 modo simbdlico da linguagem do autor
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demonstra também os dramas existenciais dos personagens numa sociedade onde se
sentem marginalizados, cujo sofrimento sentido no mundo exterior s6 encontra solugédo
através da arte como forma de expressao interior. Deste modo, em relacdo a estas
identidades sociais minoritarias, e concentrando-se nas facetas representativas dessas na

obra, tem-se 0s homossexuais masculinos.

Percebe-se, entdo, que abordar a identidade implica também abordar a
diferenca, ja que toda identidade é elaborada pela observacdo do estranho, organizada
pela negacdo ao estranho, ou seja, a identidade é a negacdo de marcas culturais que
estdo presentes por sua auséncia. Nessa aplicacdo da diferenca, freqlentemente de
maneira dicotbmica, existe sempre um modo dominante, do qual se produzem as
diferengas relacionadas aos subalternos, sendo que o modo subalterno é constitutivo do

modo dominante e essencial para este.

Com a intengdo de provocar as dicotomias, fundamentalmente as criadas
em torno do género e da sexualidade, Judith Butler®®® propée uma teoria performativa do
género e da sexualidade, através da qual busca questionar a elaboracdo da
heterossexualidade como a sexualidade normativa. Segundo a autora, a performatividade

é uma citacdo que confirma e “produz os efeitos”?%*

, em que nao somente a possibilidade
de repeticdo, mas também a mencao de um signo é fundamental para a produtividade de
um enunciado. Partindo de Derrida®®, Butler utiliza a idéia de que & citagdo de um signo e
sua possibilidade de repeticao ad infinitu, independente do contexto no qual foi gerado,

faz com que esse signo continue inteligivel e produtivo.

A partir dessa concepcao de que a linguagem concretiza e cria atos, Butler

discute o vinculo entre a performatividade de género, materialidade do corpo e sexo,

203 BUTLER, 1999.
20 1dem, ibidem, p.154
205 DERRIDA, 1991.
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revelando que ndo ha sujeitos exteriores ou anteriores as normas regulatérias, mas que o
processo de materializagdo do sexo € formado por meio dessas normas, as quais atuam
de modo performativo, para afirmar a heterossexualidade como a sexualidade normativa.
Apesar disso, ndo se sabe a ocasido em que tal construcdo sera finalizada, sendo
necessario, portanto uma repeticdo freqiiente em favor da materializacdo do sexo, por

meio de atos performativos.

Ainda segundo Butler, o processo de formacédo e identificacdo do sujeito
resulta na existéncia de um espaco de abjecdo caracterizado por ser exterior ao sujeito,
mas sé € identificado como integrante do processo quando também atua “dentro” do
sujeito, por meio da (des)identificacdo. Esse intervalo de abjecdo é o lugar em que o
sujeito constitui-se, definindo seu campo de valéncia. Assim, quando se refere a um
objeto especifico, mesmo que abjeto, esta se marcando critérios de referéncia que tornam
possivel inclui-lo em areas de compreensibilidade cultural. Nessas éareas pode-se
encontrar o estranho, majoritariamente seres abjetos, criado de modo com que o sujeito

reafirme sua identidade (seja ela qual for).

Assim, segundo Butler, ndo h& uma sexualidade origindria, mas a
predominancia de uma heterossexualidade institucionalizada, constructo de aspecto
politico, tornando-se um modo de opressao. De mesmo modo, o género ndo tem uma
identidade imutavel como se fosse atributo pessoal, mas deve ser recriado por repeticao
de atos que ganham legitimidade e naturalidade na sociedade, justamente pela sua
reiteracdo?®. O principal nessa teoria é a discussdo da naturalidade e obrigatoriedade da

heterossexualidade.

Voltando-se para A Confissdo de Lucio, 0 modo como Sa-Carneiro descreve

as relagbes de afeto entre Lucio, Ricardo e Marta no tridngulo amoroso revela essa

206 BUTLER 1990: 25, 33.
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desestabilizacdo de identidades eréticas de género, demonstrando uma excentricidade

esteticista do seu estilo e ambigulidade das relacdes afetivas quanto ao objeto do amor.

Os personagens chocam-se entre 0s seus sentimentos e maneiras, 0s
quais, por sua vez, nao correspondem com a norma predominante, a qual se forma pela
exclusdo da experimentacdo do “outro”. Na obra, as condutas ndo normativas aparecem
por meio das confissdes dos personagens, em que ha conflito entre o que eles sentem e
o ser “possivel” de se realizar, pois existem divergéncias discursivas entre o desejo

individual e as normas de comportamento.

Esse tridngulo erdtico, entdo, revela uma homossexualidade masculina
dissimulada, em que a mulher converte-se em um recurso para nao violar a norma
imperativa da heterossexualidade, ou seja, a transgressdao da norma heterossexual é
aparentemente censurada através do encobrimento, para nao abrir espago ao
questionamento da heteronormatividade — grupo de comportamentos que regulam e
normalizam as identidades sexuais € de género a partir do relacionamento sexual entre
individuos de sexo oposto, estabelecido como preferéncia social, gerando modos,
atitudes e procedimentos determinados —, fazendo com que esta seja compreendida
como natural (posto ser norma), marginalizando e levando para a anormalidade as outras
identidades que se constituem de forma diferente. E importante também ressaltar, que a
heterossexualidade é claramente topicalizada nos dialogos de Ricardo e Lucio®®” por meio

do sujeito masculino, que adquire varias identidades dentro de uma subjetividade fixa.

Marta passa a ser compreendida na obra como a imagem tradicional da
mulher e como objeto revelador dos padrdes normativos referentes aos comportamentos
sociais de relacionamento do género. Em algumas passagens da narrativa, a condi¢cao do

feminino é posta em questdo - como nos momentos de duvida acerca do personagem

207 \er trecho SA-CARNEIRO:1991, 55-56 & pagina 68.
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Marta“™ -, mas isso ocorre sempre por meio da voz masculina, j& que o feminino nao é

aceito como sujeito real nem empirico.

Independentemente de se situar ou ndo dentro do concordado ou do
proibido, 0 masculino desempenha sempre o papel do sujeito, ao passo que o feminino é
reduzido ao lugar de objeto, ou desempenhado por um sujeito masculino. Realmente
existe uma oposicdo entre as identidades sexuais e de género dos sujeitos, e 0s papéis
determinados socialmente, revelando conflitos, pois a esséncia dos sujeitos ndo coincide

necessariamente com a da constru¢cao normativa social.

Tendo essa questdo cultural-social em vista, pode-se analisar estes
aspectos levantados como procedimentos que confirmam a heterossexualidade na obra
como norma, pois A ConfissGdo de Lucio é muito significativa no afirmar-reafirmar-
confirmar um modo de sexualidade como normal, natural, bem como, simultaneamente,
encobrir o seu reverso, oferecendo, assim, a possibilidade de perceber a

heteronormatividade a partir do estranho, do ilegitimo, do monstro.

Ricardo e Lucio, amparando-se um no outro pelas afinidades que os juntava
e os distanciava do mundo exterior, revelam segredos intimos sobre seus afetos. Ricardo
fala a Lacio a sua vontade profunda de ter maior intimidade com ele, por ndo conseguir
ser amigo daquele por quem sentia desejos de posse, expondo, entretanto, a questao da
heterossexualidade normativa, pelo seguinte discurso: “forcoso me seria antes possuir
quem eu estimasse, ou mulher ou homem. Mas uma criatura do nosso sexo, ndo a

podemos possuir.”*°.

Ricardo aponta varias idéias da masculinidade, como confessando que

gostaria de ser bonito (aspecto fisico), seu gosto por roupas belas e inclusive a vontade

2% Ver trecho SA-CARNEIRO, 1991: 68-69 a pagina 33.
209 SA-CARNEIRO, 1991: 56
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de trocar o seu corpo feio por um formoso de mulher. Em seu desejo de assimilagdo do
feminino e do belo, demonstra uma pluralidade identitaria de género: “E lembra-me entdo
um desejo perdido de ser mulher®'®. Demonstra-se, aqui, a auséncia de regras, pois tanto
os afetos e os desejos ndo se direcionam a complementaridade dos sexos biolégicos,

como os corpos formosos ndo se restringem as caracteristicas das mulheres.

Observa-se semelhante desregramento na passagem das “raparigas
inglesas” dos music-halls em que Ricardo questiona o género estereotipado do feminino,
apresentado como o ponto de vista dos homens em relacado as mulheres, quando segreda
a Lucio o temor que lhe causam essas mulheres objetos, destituidas de individualidade e
vida propria:

“(...). Tenho medo destas dancgarinas.

Ora essas criaturinhas sao todas iguais, sempre — vestidas dos mesmos
fatos (...), o mesmo ar gentil. De maneira que eu em vao me esfor¢co por

considerar cada uma delas como uma individualidade. Nao lhes sei atribuir

uma vida — um amante, um passado”zﬂ.

A Ludcio, os afetos e o desejo erbtico parecem também nao estar
condicionados pelo principio de complementaridade do sexo bioldgico. Inclusive, no

relacionamento amoroso com Marta, senti-a “como se ela fosse do meu sexo!”?'2.

Ldcio cultiva uma forte aversdo a Sérgio Warginsky, amigo de Ricardo e
possuidor de beleza feminina; pela relacdo de amizade entre estes, sugere-se uma
espécie de inveja de Lucio, mesmo quando ainda desconhece, de fato, 0 caso amoroso
dele com Marta-Ricardo. Embora seja um deuteragonista, é entre ele e Lucio que principia

um sentimento de competicdo em relacao a Ricardo: “Fugiste... E, em verdade, fugiste de

219 |dem, ibidem, p. 54.
' |dem, ibidem, p. 43.
2 |dem, ibidem, p. 56.
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ciume... Tu ndo eras 0 meu unico amigo — eras o primeiro, 0 maior — mas também por

um outro eu oscilava ternuras... Warginsky, tens razao, Warginsky... "3,

Essa sensacdo de afeto um pelo outro estd a margem do grupo de
personagens. Lucio e Ricardo sentem afeto um pelo outro por ambos serem também
seres ambiguamente estranhos, divididos; Ricardo, apesar de casado — colocando-o

numa posicao aceitavel no grupo -, diz cultuar qualidades néo predominantes.

O sentimento maximo de amor € desvelado quando Ricardo faz a seguinte
declaracao a Lucio: “Foi como se a minha alma, sendo sexualizada, se materializasse
para te possuir (...) S6 para ti a procurei... Mas ndo consinto que nos separe...”?'*. O
objeto de desejo para Ricardo € Lucio e ndo Marta, revelando que a procurou por ser
mulher e poder chegar ao amor fisico de Lucio, confirmando tanto a heteronormatividade

como o desregramento.

Marta funciona como a representagdo da ambiglidade, disfarce a
transgressdo de uma norma, do desejo er6tico ndo normativo, por representar a
materializacdo da alma de Ricardo. Como esta mulher é expressa pelo sujeito masculino,
como sua alma, pode-se dizer que ela ndo é sujeito empirico (imagem latente da mulher
que nao existe como sujeito real), mas um recurso espiritual do homem, o feminino como
parte do sujeito ndo adotada, devido a repressao social heteronormativa. Para escapar
dessa repressao que privou Ricardo da sua parte feminina, tem-se essa trama, para que a

mulher a preencha, lugar onde Ricardo se espelha sem conseguir vé-la.

Este relacionamento triangular erético homossexual desenvolve-se no ideal
dos dois homens, e a mulher, ndo desempenhando papel de sujeito real e uma pseudo-

existéncia, dissimula uma transgressdo sexual de género, confirmando a

213 |dem, ibidem, p. 128.
21 |dem, ibidem, p. 129.
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heteronormatividade.

A transgresséao foi posta claramente por Ricardo, ao confidenciar a Lucio o
seu afeto e necessidade de concretiza-lo pela posse fisica: = Ai, como eu sofri... como
eu sofril... Dedicavas-me um grande afeto; eu queria vibrar esse teu afeto - isto é:
retribuir-to; e era-me impossivell... SO se te beijasse, se te enlacasse, se te possuisse...
Ah! Mas como possuir uma criatura do nosso sexo?...”?'>. Demonstra-se que ndo existe
complementaridade heterossexual nos afetos, que o objeto de desejo de Ricardo nao

segue a heteronormatividade, a rompe, € abjeta por haver — segundo tal norma —

incompatibilidade entre o desejo e a pratica para o alcancgar.

Comparando-se o comportamento social de Ricardo e de Lucio, percebe-se
que Ricardo sujeita-se as exigéncias do regulamento heterossexual institucionalizado. Na
sociedade majoritariamente heteronormativa compreende-se como natural a relagéo entre
0 sexo bioloégico e o género, em defesa da complementaridade entre 0 masculino e o
feminino. Na declaracédo de Ricardo a Lucio ha uma rejeicdo ao seu sexo bioldgico, com
insinuagbes erodticas sobre a homossexualidade feminina, como fonte de prazer a um
homem aparentemente avesso a seu préprio sexo: “Se eu fosse mulher, nunca me

deixaria possuir pela carne dos homens”?'®.

Vale destacar o trecho no qual a “relagdo conjugal” de Ricardo e Marta é
pela primeira vez anunciada: “Eu sabia ja, é claro, que o poeta se casara ha pouco,
durante a minha auséncia. Ele escrevera-mo na sua primeira carta; mas sem juntar

pormenores, muito brumosamente — como se se tratasse de uma irrealidade.®'".

A constatagéo de Lucio confirma a heterossexualidade como norma, atraves

da unido conjugal, evitando a total confusédo de fronteiras, do cogitar outras possibilidades

1% |dem, ibidem: 127.
216 |dem, ibidem: 54.
217 1dem, ibidem: 60
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de unido afetiva. Ao final da narrativa, sabe-se que no plano real, de fora, esposo e
esposa estdo juntos e teoricamente desaparecem no mesmo momento, confirmando a

natural unido heterossexual como destino comum para ambos.

Para Lucio nado existem classes sexuais absolutas para o desejo,
pressuposto da cultura heterossexual, em que as identidades masculinas e femininas séo
opostas umas as outras. Isso fica patente na diferenca entre a “verdade” normativa e a
que € revelada por Lucio. A auséncia de diferenciacdo dos géneros comprova a

possibilidade da erotizacao entre seres do mesmo sexo, oposta a heteronormatividade.

Em A Confissdo de Lucio a abjecao é criada mais como uma forma de
construcdo (e confirmagéo) da heteronormatividade; mas, atentando-se a idéia de Butler,
de que o sujeito € formado pela forca da exclusdo e da abjecdo, muitas vezes, o estranho,
o abjeto, pode ser reconhecido a partir do proprio sujeito, por meio de comportamentos,
falas, movimentos que ocasionalmente sugerem sua passagem pela severa area da

abjecao.

Em grande parte da obra, Ricardo esta na area limitrofe entre o feminino e o
masculino e para esquivar-se de uma mudanca de sua identidade “correta”, cria Marta,

que preza pela manutencao de sua identidade masculina.

Ao transitar pela experiéncia de tornar-se uma "mulher", Ricardo identifica o
estranho como alguém que quer ser, mas ndo o pode no plano real — a feminilidade
aparece como uma area de abjecdo, o estranho, por outro, ela também esta dentro do
préprio Ricardo, configurado pela iminente feminilidade que ele precisa criar para nao

perder seu Amor.

O estranho ndo é uma criacdo pds-moderna, esta presente desde antigas

narrativas da historia da humanidade, exemplos disso sdo na ldade Média, quando arte e
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literatura estavam repletas de seres grotescos, ou na mitologia grega com semideuses, ou
nos classicos contos com feiticeiras e dragdes. O estranho também é reconhecido por
outras palavras, como grotesco ou abjeto, por terem significados iguais: o que se afasta a

norma, ao padrao, assegurando, em contrapartida, sua existéncia.

Algumas pesquisas realizadas sobre o grotesco apontam-no como algo que
integra nossa humanidade e subjetividade, como a realizada por Wieland?'® no final do
século XVIIl, que assegura a esséncia do grotesco estar na interrupcdo de qualquer
relagdo bem clara com a realidade, destacando o absurdo, o sobrenatural, ludibriando as
regras que regem a realidade. A importancia da pesquisa de Wieland esta na analise dos
resultados psiquicos do grotesco e do sentido deste transferido do exterior para o interior,

tornando impraticavel ndo conhecé-lo.

Com essas diferentes abordagens percebe-se que a forma da
heteronormatividade na obra A Confissao de Lucio é construida a partir do estranho, do
abjeto, como medida de normalizagdo. Nao necessariamente tratado como o inimigo, o
abjeto torna-se entdo o lugar recusado ou rejeitado por ndo ser o espago onde as normas
regulatérias que regem a conduta dos sujeitos podem ser reconhecidas; podendo, ainda,
estar dentro deles préprios. E isso é feito através do modo como o abjeto é representado

na obra, no confronto com o indesejavel para se ter certeza do desejavel.

O siléncio entre os personagens do triangulo erético de relacionamento é
mantido, em relagédo as identidades sexuais, evitando conflito com a heteronormatividade
e possibilitado espago dentro da arte. Lucio estd consciente que o lugar da nao
normatividade foi deixado a expressao artistica, onde ele se resguarda com as suas

verdades interiores.

% gpud KAYSER, 1986.
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5 A guisa de conclusao

De um modo geral, os textos de Mario de Sa-Carneiro, apresentam-se como

esbocos ou idéias incompletas, o que de certo modo atrapalha o exercicio de

reconstituicdo do que poderia ter sido 0 seu pensamento estético, revelando, entretanto,

0 grande e variado talento imaginativo que o singularizou. Predomina nesse poeta a

intensidade, tanto emocional como sensitiva, e isso ofusca o olhar analitico, dificultando,

em parte, uma leitura que se queira racional e critica, como aborda Galhoz:

“Os sentidos assumem no enigma deste repetido debate uma importancia
muito exclusiva, pois (...) sdo eles os mais brilhantes intérpretes duma
espécie de inteligéncia intuitiva que ndo consegue seu equivalente em
compreensdo racionalizada, e dai o desequilibrio em que brilham e se

consomem. 219

Portanto, ndo ha maneira de encontrar “um” ou “o sentido” nas escritas de

Sa-Carneiro, como ele propriamente avisa, propondo o perigo casualmente redutor das

tentativas de encontrar uma ou a “explicacao” para a obra de arte:

“(...) se nas minhas obras de Arte, vagabundas de miragem, sumptuosas de
requinte, ponho um pouco de mim nos protagonistas - gritam logo os
castrados a blague ou a incompreensao. Incompreenséo... Ha tao
pouco que compreender no que escrevo — nisto tudo... (...) Nao procurem
nada (...) — ndo ha nada a perceber. (...) Nem posso exprimir doutra

maneira, com maior clareza, porque é assim - assim mesmo.”??

219 SA-CARNEIRO, 1980, 24 apud GALHOZ, Maria Aliete. “Prefacio” de Céu e Fogo.

220 |dem, ibidem, 62.
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E claro que nao podemos aceitar sem resisténcia essa impossibilidade
enunciada pelo artista. Mas que por ela fique evidente, assim, ndao somente a
importancia que se fixa em Sa-Carneiro quanto a disposicdo da sensibilidade a arte,
como também a tentativa de elaborar uma poética prépria, cuja significacdo e real

enigma, ndo sdo as histérias, mas os simbolos que estdo por tras delas®’'.

Depara-se, pois, com uma poética essencialmente hibrida, em grande parte
constituida por uma composicdo de 'ismos', dentre os quais se destacam o
interseccionismo, o paulismo, e sobretudo o sensacionismo, face mais inovadora e
prépria do autor. Sa-Carneiro mistura-os, amplia-os, criando um ‘“campo impuramente
psiquico e estético, criando uma arte feita de realismo e de fantastico, de fetichismo e

severa inquietacdo®%.

A Confissdo de Lucio, publicada pelo poeta em 1914, um ano antes do
aparecimento do primeiro numero de Orpheu, é uma narrativa que parece apresentar,
através da fragmentacao, a existéncia de questées que ficam sem resposta no enredo:
repeticdo de siléncios intervalares, espelhamentos intertextuais como forma de dar
consisténcia a voz do autor, que esta consciente de que esse material que utiliza € aquilo
com que se constréi a obra de arte, cuja linguagem é plastica e maleavel, criadora de um

sentido provisorio e impossivel de fixar, uma vez que resiste ao entendimento racional.

z

E interessante recolher, nesse momento, os enigmas irresolluveis do texto:
Lucio teria habitado uma prisdo ou um manicémio? A apontada semelhanga entre o juiz
que o interrogara e o médico que o tratara de uma febre cerebral ndo indicaria que um
deles (ou os dois) é produto do delirio imaginativo do narrador? Teria Marta existido, ou
seria ela apenas uma criacao ficcional que camuflaria um relacionamento sexual entre os

dois amigos? Como se explicaria o0 seu desaparecimento simultaneo a morte de Ricardo

221 1dem, ibidem, 14 apud GALHOZ.
22 |dem, ibidem, 25 apud GALHOZ
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de Loureiro? E especialmente seria preciso atentar para o fato de Lucio ser uma
personagem que narra a sua histéria a partir de uma memaéria sempre posta em questao,
a mesma memoria que se transubstancia imaginativamente no escritor de novelas, no
autor de pecas de teatro e no critico de arte, espectador privilegiado do processo criador

de outras personagens.

Sugere-se, pois, que a narrativa é uma criacao ficcional, uma elaboragéo de
linguagem, sem estatuto de verdade, desmistificando o sentido dessa obra enquanto

confissdo juridica ou depoimento.

Eis alguns elementos que concorreriam para desmistificar a novela como
mimese e representacao do real objetivo, acentuando o seu carater de produgao da qual
o leitor participa: a constante preocupacdo com os temas da representagao, da criacao,
do fingimento; a presenga de mascaras, espelhos, duplos (ndo seria Ricardo de Loureiro
um duplo de Gervasio Vila-Nova, e ndo seria Marta um duplo de Ricardo de Loureiro?); a
preocupacao do texto com reduplicacdo, desdobramento e ruptura da ilusdo; a
fragmentacdo de seu enunciado, o que poderia ser visto como mais um sinal de sua

artificialidade, de seu carater de ficcao.

Ao desnudar os processos utilizados na elaboragédo do texto, ou ainda, ao
usar elementos que testemunham ser ele resultado de um trabalho consciente de criacéo,
essa literatura fala de si e de seu tempo, mas, simultaneamente, diz mais do que esta
dito. Pode comover ou escandalizar o leitor com o0 enunciado que Ihe apresenta e que
retrata 0 mundo em que ele vive, mas ao romper declaradamente a ilusdo da
representacado da realidade, valoriza a elaboracao do texto e o seu receptor, co-produtor,

de quem dependera afinal a existéncia da obra.

A finalizagcdo, leitura, representacdo ou execucdo de obras de arte, na

narrativa (como “A Chama” de Lucio e “Brasas” de Ricardo), coincidem com
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acontecimentos fundamentais do seu enredo, de forma a deixar no leitor a impressao de
correspondéncia entre as obras concluidas na diegese e os episddios narrados da vida de

Lucio ou, ainda, gerar duvidas quanto a veracidade dos fatos.

As varias coincidéncias ou espelhamentos, presentes no texto, parecem
confirmar essa idéia de que a obra se dobra sobre si mesma, utilizando os seus proprios
elementos como material de sua constru¢cdo, como: na “orgia de fogo” da Americana, com
sua idéia da “voluptuosidade da arte”, que é simultanea ao encontro de Ricardo e Lucio —
a relacdo nasce numa para-realidade; na conclusdo da obra de Ricardo (“Diadema”),
coincidente a unido amorosa de Lucio e Marta, que embora se configure como o triunfo
maior (relacéo de Lucio e Ricardo), pode ser vista como registro do esforco e do tempo
despendidos pelo “autor” na elaboracdo de sua obra; o titulo “Brasas”, que poderia se
referir ao relacionamento dos dois amigos, mas também ao calor e ao entusiasmo de uma
obra que pretendia valer por si, independentemente de seu valor de mercadoria,

determinado por uma sociedade interessada apenas no aspecto comercial da arte.

Além destes elementos, existem outras historias contadas ou obras criadas
pelas personagens e encaixadas en abyme no plano da narrativa, nela funcionando como
espelhamentos que, junto as idéias de mascara e de duplo, sinalizam a divergéncia entre
os diferentes planos da novela, que € apresentada assim numa perspectiva de jogo e de
ambiguidade. Entre elas estariam: a narrativa de Ricardo, de seu encontro com as duas
mocas gentis em Paris?®®; as histérias ndo contadas, como a da vida pregressa de Marta
e a do seu casamento com Ricardo de Loureiro; as histérias de Raul Vilar, com o seu

desvendamento da vida intima dos companheiros.

223 “Uma tarde de abril, ha trés anos, caminhava nos grandes bulevares, solitario como sempre. De subito,
uma gargalhada soou perto de mim... Tocaram-me no ombro... Ndo dei atengéo... Mas logo a seguir me
puxaram por um brago, garotamente, com o cabo de uma sombrinha... Voltei-me... Eram duas raparigas...
duas raparigas gentis, risonhas... Aquela hora, duas costureiras — decerto — saidas dos ateliers da Rua da
Paz. Tinham embrulhos nas maos... E uma delas, a mais audaciosa:

— Sabe que é um lindo rapaz?” (SA-CARNEIRO, 1991: 53).
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Embora envolva o leitor na trama construida, a obra fornece-lhe sinais de
que faz parddia de si mesma, na medida, por exemplo, em que apresenta um narrador
com a consciéncia de ser também um primeiro leitor, o qual comenta e faz digressdes
acerca de possiveis duvidas sobre o que narra, além de marcar a sua constru¢cao com

imensos vazios, num convite a participagdo imaginativa e ludica do receptor.

A narrativa oscila entre mimese e construgdo, entre apresentagdo e
representacao, atribuindo ao dito apenas um valor parcial/provisério, revelando-se como
ato discursivo elaborado a partir dos pressupostos que acabam por emaranhar-se em
profundidades outras, até subversivas, uma vez que instituem a leitura como operador
desse mesmo ato. Assim, a narrativa, em seu perfil metaférico, funciona como suporte do

que deseja recalcar superficialmente.

A narracao é estruturada em funcdo do “eu” narrativo, ou seja, apresenta
ponto de vista interno. O narrador subjetivo € acusado de homicidio, com todas as provas
circunstanciais bem apresentadas, mas sé narra os episédios ap6s o0 cumprimento da
pena, que foi de 10 anos, desenrolando-se entdo um fio narrativo bastante complexo:
refaz-se a aventura de percorrer novamente o reconhecimento de um elo entre o0 “eu”,
percebido, e 0 “outro”, adivinhado, aceitando o perigo de confundir os limites proibitivos de
ambos, na mesma medida em que essa voz também se coloca numa fronteira, a saber,

entre a vida e a morte, dando-se a conhecer como um morto que persiste.

Numa escrita decadentista, excessivamente decorada de apelos sensoriais
(veludos, cores douradas, perfumes, formas arredondadas, brilhos, vultos longilineos), o
leitor é levado a tentar decifrar uma construcédo sofisticada de linguagem, permeada de
detalhes preciosos e enigmaticos que apontam para uma sensualidade marcada por um
veto moral explicito, o qual se sustenta no triangulo imaginado e desejado (baseado no

duplo Lucio-Ricardo), mas que ndo podia ser “vivido”, devido a presenca difusa de Marta

106



(ser fantastico vinculado as pulsdes e recalque). O erotismo que ressuma da crescente
tensdo sensual descrita fala mais do desejo de uma aproximacao entre dois amigos — “eu”
e o “outro”: identidades complementares e intensamente ligadas, o duplo —, ndo suportada
nem mesmo no contexto parisiense de “fim de século”, mas criada por Sa-Carneiro como

ficcao.

Todo ato de “confissdo” implica uma vontade de prestar contas, que pode
representar, em maior ou menor grau, uma “culpa”, uma responsabilidade civil ou criminal
a qual se quer expiar diante do outro. A primeira vista, o titulo ja é altamente indicial dessa
vontade de auto-expiacado, dando-lhe a conformacao de “documental”, como se pode ler
jA na primeira pagina: “A minha confissdo é um mero documento’®?. Assim, abre-se o
palco no qual se vai encenar o drama de Lucio: no inicio, a tentativa e a vontade, entre
frustrada e vitoriosa, de confessar um delito e no final, o fracasso e o desencanto em face
de um crime deliberadamente arquitetado, confesso, mas que resulta inverossimil. Os
leitores sdo postos no lugar de juri, lugar de comprometimento pelo destino que néao é
mais o do narrador-protagonista, mas o de qualquer sujeito que, diante de um episodio,
vé-se no exercicio da sua condicdo de interventor, construindo, reconstruindo,

configurando um espaco de representacao.

Nesse sentido, é relevante apontar a questdo da representacdo em A
Confissdo de Lucio: a “realidade inquietante” que permeia toda a narrativa, a partir da
dubiedade com que o narrador-protagonista focaliza e analisa o drama, é o operador que
desorienta a visao do leitor, obrigando-o a confrontar sua ilusdo de referencialidade. Sa-
Carneiro aprofunda o questionamento acerca da representagdo muito além de uma
simples dicotomia que separa o0 mundo da representagcdo em polos tdo extremos como
“real” e “imaginario”. Também os préprios seres e coisas sdo apreendidos para além de

sua constituicdo estabelecida mediante o codigo social, fugindo a uma gramatica da

224

Idem, ibidem, p. 17.
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realidade, da norma, e, portanto, segundo Kristeva®® também caracteristicamente abjeta,

por ser um momento de fronteira, de questionamento, de quebra de regras.

Como dito nos capitulos anteriores, uma das originalidades do modernismo
foi a contribuicdo para a formacdo de identidades ndo normativas; reflexo disso € a
ambiguidade - um dos temas recorrentes de Sa-Carneiro - realizada sob desejos eroticos
e relacionamentos sexuais auto-homo-heterossexuais, nos quais as relagdes humanas
representam uma entrega erotica. Além disso, 0 modo simbdlico da linguagem do autor
demonstra também os dramas existenciais dos personagens numa sociedade onde se
sentem marginalizados, cujo sofrimento sentido no mundo exterior s6 encontra solugéo

através da arte como forma de expresséo interior.

Percebe-se em Sa-Carneiro uma pretensdao de transgredir as leis da
natureza, ndo sé pela projecdo da alma como também pela tentativa de encontrar o
“outro” identitario. Nesta linha de pensamento, vé-se uma atitude de identificagdo com as
idéias da abjecdo de questionamento a ordem estabelecida, na qual a controvérsia das
identidades de género em relagdo ao posicionamento do feminino-masculino dos
personagens se vincula uma pretensao de vinculo do material com o espiritual, almejando
atingir a perfeicdo. E importante ressaltar que essa desconstrucdo da oposi¢do entre os
géneros e identidades sexuais nao excludentes, mas que se fundem, abrindo espaco

(mesmo que implicito) a homossexualidade, remete a um tipo de androginia.

Entre os métodos usados para confirmar a heteronormatividade, estdo os
enunciados dos personagens Lucio e Ricardo, de modo a originar identidades de género
e sexuais confirmando a heterossexualidade como norma. Vale também observar e
confirmando o postulado de Kristeva e Butler de que a identidade predominante nao é

seguida apenas pela apresentacdo da mesma, mas € também confirmada pela producao

#25 ). Kristeva demonstra sobretudo a sua potencialidade de romper a ideologia através da caracteristica
fundamental da transformagéo.
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do estranho, do abjeto, que funcionam, em contrapartida, como padrdes de normalidade,

como modos de assegurar as normas regulatorias.

Esse questionamento aflora na prosa de Sa-Carneiro mediante um
agenciamento discursivo que prevé, num mesmo processo, uma nocado de sujeito que
busca sua constituicdo a partir de e na linguagem que vai selecionando objetos, os quais
refletem, em sua caracteristica singular, uma forma compdésita de argamassa, de
ligamento. O narrador-protagonista da “confissédo” parece tentar construir o que, em si, €

desconstrucdo®?®.

Na ansia de tornar possivel a captacdo do real, que se traveste em
significantes do irreal (como o caso explicito de Marta), o narrador lanca mao de
sintagmas/significantes de ligamento que perpassam toda a obra e se entre-ofuscam,
como o “globo”, as “transparéncias” e o0 “metedrico” que subvertem o0 espaco da

representacdo, apoteotizando-0*

O narrador-protagonista arrasta consigo o leitor, e
ambos penetram na simultaneidade desses significantes que ndo chegam a se construir
como permanéncia e continuidade, mas como coisas estilhacadas, dispersas no tempo e

no espaco, pois nada fica claro ou inteiramente definido.

A grande questdo tematizada, ou dramatizada, na escrita de Sa-Carneiro, €
precisamente a do sujeito na linguagem, assinalada por um egotismo estetizante ou
pequeno-narcisico, sob o qual o sujeito, dilacerado, vai se desenhando por entre objetos
fragmentados e quebradicos, ao mesmo tempo em que revela um novo modo de perceber
e representar a “realidade”. Assim, a narrativa da “confissdo” representa um mundo como

imagem completa do caos e do que nao se pode explicar.

26 O narrador intitula-se como morto-vivo, encontra-se desconstruido, apenas reconstituindo fatos
rememorados, passados.
7 Termo utilizado por S&-Carneiro, cujo sentido é referente, ao tom de engrandecimento pela presenca do
sublime e da mistificacao.
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O espelho poliédrico, em que se projeta o narrador, encadeia um processo
de espelhamentos sucessivos, representados pelas personagens que funcionam como
recortes/aspiracoes de sua propria identidade, metafora da condicdo humana em
fragmentacdo. Com a moderna filosofia e a superacéao do cogito cartesiano, o conceito de
sujeito passou por uma reavaliagdo: o sujeito ndo € mais uno, inteiro, coerente,
harmonioso, mas uma rede, um simulacro de identidades. Confissdo é também con-
fissdo, fissura do sujeito, separacdo, uma “fissao” simultdnea entre as representacoes

signicas que o sujeito erético projeta sobre si mesmo, como representacdes de desejo.

A linha que nos separa do mundo, que nos confere nossa identidade, é a
mesma que torna possivel a existéncia da que traca para nés o contorno dos objetos no
mundo visivel. Se a fronteira que nos separa do mundo se enfraquece, se regressamos a
situagdo infantil e primitiva de indiferenciacdo e continuidade com o exterior, as
representagbes tendem a se tornar pouco nitidas, seus limites se borram, os objetos
tendem a se fundir uns aos outros, e a totalidade das formas caminha para uma

subordinacao das partes ao todo e uma continuidade que caminha para a indistingao.

Assim é o universo ficcional de Sa-Carneiro: um mundo de brumas, em que
todas as formas se esbocam e tém grandes extensdes de territério comum com outras
formas. Seus personagens se superpdem, gestos de uns transformam-se em gestos de
outros, agdes de uns trocam-se em acdes de outros, atributos de um tornam-se atributos

de muitos.

Sa-Carneiro, nessa narrativa, esmera-se em desenvolver pequenas e breves
confissdes especulares, duplicadoras de sua confissdo maior. E Ricardo quem indicia a
Lucio a fragmentacao do “eu” ao Ihe revelar o seu drama afetivo que era amar pessoas do
mesmo Sexo, seus medos e obsessdes, a amizade como sentimento misto de ternura e

posse: “(...). Logo eu s6 poderia ser amigo de uma criatura do meu sexo, se essa criatura
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ou eu muddssemos de sexo..’??®. A necessidade (quase condicdo sine qua non) de
mudanca de sexo, para a efetivacdo da relacao afetiva (homoerética) entre os dois
amigos, que reclama uma realizacao definitiva, deixa entrever o traco homofébico, que a

triangulacao afetiva acaba por expor.

A sucessdo de mascaras atende, por fim, a urgéncia de mascarar o
homoerotismo, alvo de milenar interdicao cultural. A ambiglidade da morte de Marta é
também a ambiglidade da morte de Ricardo. Simbolo central de permanéncia em si
mesmo, como Narciso, Lucio cria, a partir dessas confidéncias, sua pretensa e ambigua
confissdo, como estratégia para compreender-se como sujeito em processo de
fragmentacao e dispersao que se abre para o encontro com o “outro”. Nessa obsesséao, a
propria paixdo pela cidade de Paris possui um trago revelador de seu homoerotismo, na
medida em que encobre sutil alusdo a Paris, 0 homem que protege Helena no mito grego:
“De novo, urgindo-me de Europa, alastrando-me da sua vibragcdo, se encapelava dentro

de mim Paris — 0 meu Paris, o Paris dos meus vinte e trés anos..."?°.

A confissdo de Ricardo transporta a intriga para os dominios do interdito, do
segredo, do mistério, da esfinge, maneira cifrada de nomear a necessidade de se criar
uma justificativa social e moral para a relagdo homoerética. Ricardo cria, entdo, Marta
como um monstro ou criatura representativa do lado reprimido de Lacio e, como tal,

fadada a resistir as consequéncias de sua ndo normatividade sob a forma de repulsa.

Estando Lucio incompleto, instala-se nele um quadro de profunda tristeza,
pois a impossibilidade de realizar um desejo prospectivo sempre provoca, no homem,

grave alteracdo no seu estado psiquico, acirra um quadro depressivo, ja que o fim da

% |dem, ibidem, p. 56
9 |dem, ibidem, p. 112
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vida, ao aproximar-se, deixa-o num compasso de espera e melancolia. Freud®° a esse

respeito fala de forma bastante clara:

“O impulso de vida e o impulso de morte habitam lado a lado dentro de nos.
A morte € a companheira do amor. Juntos eles regem o mundo. (...) No
comecgo a psicanalise supbs que o amor tinha toda a importancia. Agora
sabemos que a morte é igualmente importante. Biologicamente, todo ser
vivo, ndo importa quédo intensamente a vida queime dentro dele, anseia pelo
Nirvana, pela cessagdo da ‘febre chamada viver anseia pelo seio de

Abrado. O desejo pode ser encoberto por digressées. Nao obstante, o

objetivo derradeiro da vida é sua prépria exting;élo.”231

Atingir o nirvana e delirar sdo conceitos relacionados a volupia como o mais
alto grau de uma espiritualidade corpoérea, um espasmo. Ha um total desregramento dos
sentidos (compreendidos aqui tanto como significados, quanto sensa¢des) na obra, preza-
se por isso na escrita ou linguagem, nos elementos narrativos, onde se cria essa
embriagués: nada é certo, mas vago. O desejo, a perversao, a fantasia estao libertas.
Deste modo, a obra aborda a voluptuosidade, a encena de maneira crescente, pois a
Americana primeiramente a teoriza e expe®*? mais diretamente no espetaculo fantastico
em sua casa, e Lucio junto aos protagonistas a experimenta, a vive, por ser fragmentado,

plural, abjeto.

20 FREUD, 1926.
5! Idem, ibidem, p. 4.

232 “(...) Ah! mas aquele que fosse um grande artista e que, para matéria-prima, tomasse a voluptuosidade,
que obras irreais de admiraveis ndo altearial... Tinha o fogo, a luz, o ar, a 4gua, e 0s sons, as cores, 0S
aromas, 0s narcéticos e as sedas - tantos sensualismos novos ainda ndo explorados... Como eu me
orgulharia de ser esse artistal... E sonho uma grande festa no meu palacio encantado, em que 0s
maravilhasse de volupia... em que fizesse descer sobre vds o0s arrepios misteriosos das luzes, dos fogos
multicolores - e que a vossa carne, entédo, sentisse enfim o fogo e a luz, os perfumes e 0s sons, penetrando-
a a dimana-los, a esvai-los, a mata-los!... Pois nunca atentaram na estranha voluptuosidade do fogo, na
perversidade da agua, nos requintes viciosos da luz?.. Eu confesso-lhes que sinto uma verdadeira excitagdo
sexual - mas de desejos espiritualizados de beleza - ao mergulhar as minhas pernas todas nuas na dgua de
um regato, ao contemplar um braseiro incandescente, ao deixar o meu corpo iluminar-se de torrentes
elétricas, luminosas... Meus amigos, creiam-me, ndo passam de uns barbaros, por mais requintados, por
mais complicados e artistas que presumam aparentar!” (SA-CARNEIRO: , 1991: 24).
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Em outras palavras, o texto analisado de Sa-Carneiro desliza perfeitamente
entre os conceitos freudianos e kristevianos, com mais perguntas que respostas,
voltando-se sobre si préprio ao enfatizar o espirito da procura, e organizando-se em torno
da literatura essencial a se discutir, seja através do bem ou do mal, do belo ou do

grotesco, da literatura a expurgar o conhecimento do lado contrério.
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