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------------------------------------------ resumo - - - -

Livro em deriva, percursos do EU no drama-poesia de Maria Gabriela Llansol se
aproxima de Onde vais, drama-poesia? (2000), da portuguesa Maria Gabriela Llansol
(1931-2008), para atravessa-lo, seccionando-o, ao criar percursos de legéncia que
acompanham algumas das varias linhas-camadas que comp&em o livro. As linhas,
derivas pensadas como desvios, cruzam o EU sob diferentes perspectivas: da
autobiografia, ao jogo de cena, observando a questdo da autoria e da alteridade, até o

fragmento. Deambulagdes, tendo sempre como eixo 0 marco zero, a textualidade.




Livro em deriva, percursos do EU no drama-poesia de Maria Gabriela Llansol
approaches the book Onde vais, drama-poesia? (2000), by the portuguese Maria
Gabriela Llansol (1931-2008), in order to traverse it, dividing it into sections to
articulate reading guidelines or pathways, which follow some of the various lines-layers
that compose the book. These lines, drifts understood as detours, intersect the “I” from
different perspectives: from autobiography to theatrical playing, taking into account the
questions of the authorship and alterity, to the fragment. Wanderings, wich always

regard textuality as the ground zero.
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“POEMA PARA EMILY DICKINSON

Ha um barco que espera por um barco,

Um recado para este mensageiro

Um tdo grande recado,

Que se ignora onde o barco foi langcado ao mar.

Na tempestade que surgiu,
S6 o leme do barco destrocado veio dar ao poema.”

Maria Gabriela Llansol, Onde vais, drama-poesia?, p. 157.

“Custa-me escrever essa figura. Gostaria, portanto, de ndo ter de a atravessar.
Preferia ir directamente a intuicdo fundamental do texto, desenhar o que ele chama
uma arquitectura para a aventura da agua (o qué?, é uma maneira de dizer vivo em
portugués. Sabe, o vivo aparece sempre em fluidez, num extremo, a beira de um
precipicio). Sei, no entanto, que vou ter de a atravessar.

Ha nela muito de catastrofico e de monstruoso (um pouco como a Esfinge?, sim,
mas sem 0 Seu peso enigmatico e inquisidor)”

Maria Gabriela Llansol, Onde vais, drama-poesia?, p. 263.




aviso aos marinheiros de primeira viagem

Maria Gabriela Llansol Nunes da Cunha Rodrigues Joaquim nasceu em 24 de
novembro de 1931, em Lisboa, e morreu em 03 de marco de 2008, em Sintra, com 76
anos e muitos livros publicados em vida — dentre eles, duas trilogias e trés diarios, além
de algumas tradugdes.

Seu nome de sonoridade estranha marca a origem hispénica, lhe garantindo um
traco de estrangeira em Portugal: talvez seja esse um dos seus grandes desafios, tal
como o nome de Fernando Pessoa, que, para ela, “tendo-se chamado Pessoa, encontrou
nesse nome o maior obstaculo” (LLANSOL, 1998, p. 78). No entanto, se a errancia,
propria do estrangeiro, estd grafada em seu nome, herdado de antigas geracdes,
assinalando paragens vizinhas, ela também ¢é compartilhada com o povo portugués,
porque sabemos o quanto esse povo foi profundamente marcado pelo deslocamento.

Foi, entdo, em 1965, sob o regime da ditadura salazarista, que ela e seu marido,
parceiro de toda a vida, Augusto Joaquim, sociélogo e critico literario, se mudaram para
a Bélgica, onde viveram como exilados durante vinte anos. Nesse outro pais, eles
ensinaram criancas de diversas nacionalidades, numa escola para alunos especiais, que
foi fundada com um grupo de amigos, a Escola da Rua de Namur.? Mesmo exercendo
funcdes pedagdgicas,’® que eram conflitantes com o seu desejo de escrever, Llansol ndo
parou de praticar a escrita: € como escritora que partiu de Portugal e é como escritora
que desejava habitar seu cotidiano, cada vez mais tomado pela certeza de que era por
esse caminho que deveria seguir. Assim, seu nome ibérico passou a transitar por

paisagens europeias mais longinquas, abrindo novos lugares e diferentes filiagdes para a

! A lista pode ser consultada na secdo ancoras, p. 229 desta dissertacéo.
ZA edicdo LLANSOL, Maria Gabriela. O livro das comunidades - Geografia de rebeldes I. Lisboa:
Relogio d’Agua, 1999 ¢ seguida de “Apontamentos sobre a Escola da Rua de Namur” (p. 77-105).

Llansol possuia formacao em Direito e em Ciéncias Pedagogicas.




escrita que comegou a empreender, porque foi ali, mais ao norte de Portugal, onde
Llansol procurou abrir distancia e olhar seu pais por outros angulos.

Até aquele instante, ela havia publicado apenas um Unico livro, Os pregos na
erva (1962), ainda em Portugal, mas foi fora do seu lugar de origem que sua escrita
comegou, de fato, a ganhar corpo. Seu segundo livro, Depois de 0s pregos na erva
(1973), também publicado em Portugal, onze anos mais tarde, demarcou bem essa
passagem por diferentes lugares: entre Lisboa e Lovaina, entre Portugal e Bélgica. Foi
territorialmente distante de sua terra natal, que Llansol passou a (re)pensa-la, ja a partir
desse segundo livro, ampliando a discussdo com a publicacdo do terceiro, O livro das
comunidades (1977), primeiro volume que inaugura a trilogia “Geografia de rebeldes”,
alargando o horizonte portugués, ao propor uma visada mais ampla, abrangendo outros
territrios e problematicas: “E como ‘desterritorializada’ que Llansol ira pensar
Portugal num contexto europeu novo, dialogar com a sua tradicdo histérico-cultural,
promovendo no espago ficcional os ‘encontros inesperados’ de certas figuras
europeias.” (SANTOS, 1996, p. 272).

Nesse movimento de partidas, partir (de) um pais, partir (de) uma lingua, a frase,
que revisita Fernando Pessoa, ndo nos soa tdo estranha, “o meu pais nao ¢ a minha
lingua, mas leva-la-ei para aquele que encontrar” (LLANSOL, 1998, p. 46), ja que se
operou uma quebra de referencial entre pais e lingua, “A lingua € a portuguesa, mas 0
pensamento estd a alargar-se... Eu direi, entdo, que € uma lingua de terra estranha,
longinqua...”, porque foram muitos “anos na Bélgica, de uma enorme soliddo. Foi a
minha aprendizagem. O que eu tinha dentro de mim era uma outra lingua portuguesa.”
(LLANSOL in BRANCO, 1993, p. 110). Num aprendizado que se deu pelo desterro, a

lingua tendeu a se modificar, se assemelhando ao que mencionou Luis M., uma das




figuras* presente no universo textual de Llansol, “o exilio levou-nos a falar a lingua por
dentro, e a olha-la por fora.” (LLANSOL, 2003a, p. 23). Néo ¢ de se estranhar, portanto,
que seu gesto de escrita tenha se transformado numa tentativa de amplificar, “escrever é
amplificar pouco a pouco” (LLANSOL, 1998, p. 37), procurando expandir as fronteiras
geograficas através do pensamento, que desconhece limites territoriais demarcados.

Em seus primeiros livros, esse olhar de fora para dentro se tornou mais evidente,
assinalando uma visada ampliada para a Europa, como os que fazem parte, por
exemplo, da trilogia “Geografia de rebeldes”: O livro das comunidades (1977), A
restante vida (1982) e Na casa de julho e agosto (1984), bem como os da trilogia “O
litoral do mundo”: Causa amante (1984), Contos do mal errante (1986) e Da sebe ao
ser (1988), livros que, de um modo especifico, repensaram o papel de Portugal,
procurarando redimensionar o olhar portugués por meio de uma escrita que, ao cruzar o
historiogréafico, reinventava-o, privilegiando o espaco dos hereges, dos misticos, dos

marginais, dos pobres e ndo dos principes:

H& muitos anos, quando comecei a viver na Bélgica, sem pressentir
que seria por tantos, esta nossa longa auséncia [de Portugal] fez-me uma
profunda impressdo. Estava eu no béguinage de Bruges, com o sentimento
fortissimo de que ja ali estariamos estado. NG6s, ndo era eu. Ja ali tinhamos
sido alguém, alguém daquele lugar, e agora, inexplicavelmente, ndo havia ali,
excepto na minha impressdo, nenhuma memoria de ndés. Nem sequer o
esquecimento. Data de entfo, a presenca constante, invasora e quase
exclusiva, de certas figuras europeias nos meus livros.

[...] Fez-se ali o n6 de que depois desfiei o texto. Comecei nas
beguinas; destas, passei a Hadewijch, a Ruysbroeck. Destes, a Jodo da Cruz e
a Ana de Peflalosa. Fui conduzida por todos eles a Miintzer, a batalha de
Frankénhausen e a cidade utdpica de Minster, na Vestefalia. Nos restos
fracassados destes homens, encontrei Eckhart, Suso, Espinosa, Camdes e
Isabel de Portugal. E foi por sua méo que fui até Copérnico, Giordano Bruno,
Holderlin, que todos eles anunciavam Bach, Nietzsche, Pessoa, e outros que a
nossa memdaria ora esquece, ora lembra tdo intensamente que me parece outra
forma de os esquecer. (LLANSOL, 1994, p. 88-89).

Assim, as trilogias buscaram pensar, como apontou a critica Lucia Helena, “para

onde teria ido a Europa, o que ela seria hoje e o que seria Portugal no panorama

* Todos os termos grafados apenas em negrito, nesta dissertacdo, fazem parte do universo textual
Ilansoliano. A maioria deles sera apresentada nesta carta de navegacdo, mas sera aprofundada,
contextualizada, trabalhada e analisada, com explica¢des do proprio texto de Llansol, ao longo dos
percursos.




europeu, se a balanga do poder tivesse sido outra?” (HELENA, 1993, p. 23). E, entdo, a
partir de 1985, mesmo ano da publicacdo da primeira edi¢do de Um falcéo no punho,
que o jogo de dentro e fora se inverteu, pois Llansol regressou a sua terra natal: no
entanto, por mais que territorialmente ela tenha voltado a viver em Portugal, sua visao
nunca deixou de ser vasta, ja que seu imaginario de escrita fundou-se perspectivando
lugares e probleméticas, chamadas por ela de nds, através de uma “logica némada”
(GUERREIRO, 1986, p. 68), presente em seus diarios, que também registraram as
passagens por outros paises, acompanhando as dindmicas de deslocamento da sua vida.
E seu olhar estendido continuou a atravessar seus outros livros, publicados apos seu
regresso: Amar um céo (1990), Um beijo dado mais tarde (1990), Holder, de Hélderlin
(1993), Lisboaleipzig 1 - O encontro inesperado do diverso e Lisboaleipzig 2 - O ensaio
de musica (1994), alem de tantos outros, dentre os quais Onde vais, drama-poesia?
(2000).

Quando retornou, Maria Gabriela Llansol fixou residéncia primeiramente em
Colares e depois em Sintra, onde escreveu seus ultimos livros. Depois de 1995, se
dedicou também a publicacdo de algumas traducbes, tendo vertido para o portugués
poemas de Thérese Martin, de Lisieux e obras de importantes poetas, como Arthur
Rimbaud, Paul Eluard, Charles Baudelaire, Guillaume Apollinaire e Paul Verlaine, além
de Rainer Maria Rilke e Emily Dickinson, sendo essa UGltima assinada com o
pseuddnimo de Ana Fontes, talvez por ter sido a primeira traducdo realizada.® Recebeu
em vida importantes prémios literarios, como, por duas vezes, o Grande Prémio de
Romance e Novela da APE (Associacdo Portuguesa de Escritores), atribuido a Um beijo
dado mais tarde, em 1991, e, em 2006, a Amigo e Amiga - Curso de siléncio de 2004,

além de muitos outros, também significativos.

® Para esta dissertagdo, foram consultadas as seguites traduces: DICKINSON, 1995; RILKE, 1996 e
RIMBAUD, 1998. Além dessas, saiu, em edi¢do postuma, a tradugao: LOUYS, Pierre. O sexo de ler de
Bilitis. Lisboa: Relogio d’Agua, 2010.




Hoje, a casa de Sintra, onde viveu até a sua morte em 2008, foi transformada
para acolher o Espaco Llansol,® responsével pela manutencdo do seu espélio:
manuscritos, provas de livros e uma grande quantidade de cadernos inéditos, que
comecaram a ser publicados em edicdes péstumas,’ além de muitos objetos pessoais,
tais como sua biblioteca, fotos, cartas etc., que estdo sendo organizados e catalogados
por membros da Associagdo de Estudos Llansolianos.

Depois dessas rapidas informacGes bio/bibliogréficas, que nos ajudam a
visualizar, em linhas gerais, a relacdo estabelecida entre a arte e a vida de Maria
Gabriela Llansol, poderiamos nos perguntar, com algum espanto e desconcertante
incomodo, da mesma forma que o fez Jorge Fernandes da Silveira: afinal, “o que
escreve Llansol? Contos? Novelas? Romance? Longos poemas em prosa?”’ (SILVEIRA,
1993, p. 49).

De fato, a pergunta de Silveira aponta para varias direcdes, reafirmando que os
livros de Llansol, ainda pouco conhecidos no Brasil, até mesmo em Portugal, ndo séo de
facil classificacdo, ja que transitam entre muitas possibilidades, se apresentando, assim,
como um complexo desafio para a critica literaria contemporanea e para o publico em
geral.

A critica llansoliana se esforca para encontrar conceitos que reflitam sobre as
dinamicas proprias dessa escrita, uma vez que uma de suas tarefas também € a de tentar
compreender 0 modo de funcionamento de um determinado texto e procurar elucida-lo,
como assinala Llansol, neste esboco de carta, escrita em 1977, a José Ribeiro, editor da
colecdo Afrontamentos, e recentemente publicada no Livro de Horas Il - Um arco
singular (2010):

Desejo que a minha escrita chegue as pessoas, que elas se confrontem
livremente com ela, e s6 nesse sentido compreendo que se fagcam despesas

® Para mais informagdes, cf.: <http://espacollansol.blogspot.com/>.
" Cf.: LLANSOL, 2009 e LLANSOL, 2010.



http://espacollansol.blogspot.com/

com o langamento de um livro. E dbvio que a minha escrita ndo é das mais
“faceis”, mas para isso deviam servir os criticos, a saber, fornecer ao leitor o
minimo de referenciais analiticos que Ihe tornem a leitura da obra menos
ardua. Penso, contudo, que néo interessa exagerar a dificuldade que aponto,
ja que a maioria dos leitores portugueses foi levada a dever compreender
situagBes bem mais arduas. Pelos contactos que fui mantendo em Portugal,
observei ndo tanto um aprofundamento cultural como uma aquisicdo de uma
maior maturidade. Os meus livros perdem assim progressivamente o seu
caracter de vanguarda, para constituirem apenas um apelo algo adiantado a
mudanca que os factos ja impéem. (LLANSOL, 2010, p. 107).

No caminho percorrido pela critica Ilansoliana, proliferam defini¢bes que
abordam sua escrita por varias perspectivas: “fic¢do lirica” (SEIXO, 1986), onde a
tonica da categoria recai sobre a zona fronteirica dos géneros literarios; “texto némada”
(GUERREIRO, 1986), que privilegia a logica do deslocamento; até mesmo “agua de
escrita” (SILVEIRA, 1991) ou “texto organico” (JOAQUIM in LLANSOL, 1996a), que
aproximam seu texto de um pensamento mais ligado a aspectos da natureza; e tambem
“signografia” (BARRENTO, 2008), uma concepcao que reforca o viés do signo, da
percepcdo da linguagem; dentre tantas outras, como a da “des-possessdao”, de Silvina
Rodrigues Lopes (LOPES, 1988), ou a de Pedro Eiras,® com a nogdo de “livro
semantico” (EIRAS, 2001), ou mesmo as leituras de Lucia Castello Branco (BRANCO,
2000), proximas ao pensamento de Jacques Lacan.

Se ha um grande esforco da critica em criar conceitos, € justamente para tentar
ler a escrita llansoliana longe do estigma, que reforcaria apenas a sua dificuldade, e sim
mais préxima do enigma, procurando enfrentar e ultrapassar esse estranhamento inicial
que o texto levanta com sua leitura. Esse esfor¢co conceitual também é empreendido por
Llansol, porque se torna relevante em seus livros o desejo permanente de reinvencéo
terminoldgica. Assim, quando comegamos a ler e a conviver com a textualidade, termo

por ela inventado para designar seu universo textual, como veremos no percurso - 0 ou

& Também deve-se considerar o extenso trabalho EIRAS, Pedro. Esquecer Fausto - A fragmentag&o do
sujeito em Raul Brand&o, Fernando Pessoa, Herberto Helder e Maria Gabriela Llansol. Porto: Campo
das Letras, 2005, bem como SANTOS, Maria Etelvina. Como uma pedra passaro que voa - Llansol e o
improvavel da leitura. Lisboa: Mariposa Azual, 2008, dentre outros, que ndo foram abordados nesta
dissertacao.




marco zero, passamos a aprender uma gama de palavras estranhas, que se aproxima do
campo do pensamento, da filosofia etc.. A principio, o vocabulério criado por Llansol é
de dificil compreensdo, mas, com o hébito, com a pratica da leitura do texto, quando
acompanhamos com mais freqiiéncia e mais de perto 0s movimentos dessa escrita t&o
diferente, conseguimos perceber que muitos deles também estabelecem uma estreita
relacdo com o universo da teoria literaria. Por exemplo, espaco edénico se relaciona
com a categoria de espaco, figura, com o universo do personagem, cenas fulgor, com o
climax da experiéncia estética, sexo de ler, com a atividade de leitura, dentre tantos
outros termos, como veremos ao longo dos demais percursos. Talvez seja essa uma das
dificuldades iniciais que o texto de Llansol cria para si, propositadamente, diga-se de
passagem, porque exige uma reaprendizagem da leitura, entendida por ela como
legéncia, talvez seja por isso que a textualidade ndo possa ser de facil acesso, porque
necessita do habito, pelo convivio, para poder proporcionar uma experiéncia diferente a
apreensdo estetica, através de um novo léxico, que procura recriar a linguagem sem a
impostura da lingua.

Tudo isso aponta para uma maquinacdo do texto que ndo € ingénua, porque
repensa varias das instancias que o circunscrevem, tanto é que Llansol tem absoluta
consciéncia da dificuldade com que seu texto se abre para aquele que ali adentra, por
essa razdo problematiza a questdo da leitura, fazendo da sua escrita um lugar propicio
para acolher também reflexdes sobre o proprio processo que implica, reforcando seu

carater de engenho, como evidencia esta passagem de Onde vais, drama-poesia?:

“Como ler é um problema”, cismava Elvira;

sentou-se & minha frente, um pouco zangada,

trazia na mao o texto que eu lhe deixara ler (e que acabara por copiar). Alias,
um texto curtissimo e simples. Apreensiva com 0s rumos que tomava O
Ensaio de Mdsica, lancara ao papel um desabafo, como se dizia, noutros
tempos, em literatura. Passara, vira-me a escrever e perguntou se podia ler.
“Estou em face de um problema que nao sei resolver. Rodo-0 entre 0s dedos
vdo-se os dedos, fica o problema. Repulsa perversa por imagens”, sublinhei a
Gltima frase, e disse que sim.




depois de ler este texto, senti que fora eu a escrevé-lo, e
quis destruir o ser que o escrevera. Queria deixar no quarto pequeno em que
agora trabalho (em que trabalha? Em tratamento de imagem) apenas o ser
interrogativo do amor. Nunca o vi, mas sei que existe. Ndo as amorosas
interrogacdes. Por que Ihe estou a contar tudo isto?

porque li uma frase sua “o amor ¢ a sua palavra”;

(ndo me lembro. Ndo importa), e tive vontade de errar, de ir, de lugar em
lugar, ndo falo de ruas, de casas e de paisagens, mas de sitios onde creio que
se quis encontrar comigo o ser interrogativo do amor,

quando ele (ele, quem? O meu ex) queria brincar em mim, e eu ndo queria,
queria que falasse comigo, me olhasse o rosto e seguisse no meu olhar os
sentimentos que 0s seus projectos me causavam, estava cansada de ser o seu
armario de jogos, ele adorava desmontar situagBes quotidianas, mindsculas,
anodinas, sonhava com um teatro mudo, ele fechava-se em mim, eu sentia o
seu sexo doce, insistente

e queria fugir, queria deixar de ser um bastidor,

ha muito que ndo atravesso um bosque de platanos e de pinheiros mansos
ha muito que ndo me passeio com 0s meus gatos, que 0s ndo levo comigo ao
cerrado de um arbusto (LLANSOL, 2000, p. 259-260).

Se, de fato, a dificuldade de leitura € uma cisma que persiste, porque 0 texto
Ilansoliano nédo é simples, deveriamos, entdo, tentar incorporar o erro, como uma préatica
possivel para desbrava-lo, “c tive vontade de errar, de ir, de lugar em lugar, ndo falo de
ruas, de casas e de paisagens, mas de sitios onde creio que se quis encontrar comigo o
ser interrogativo do amor” (LLANSOL, 2000, p. 260), deixando agir sobre nos o duplo
sentido que o verbo errar traz consigo, tanto o do erro colado ao engano, quanto o da
errancia, propria da vagancia, errare humanum est. Ao aceitarmos 0 erro, como
premissa para habitarmos a textualidade, compreendemos que o texto de Llansol
propicia a deriva, porque se define por esta forma, “texto, lugar que viaja” (LLANSOL,
1998, p. 135), fazendo da legéncia uma experiéncia proxima a de um estar a deriva, “I.
sem rumo, ao sabor dos ventos e das correntes; a matroca, a caceia; 2. sem governo; ao
sabor dos acontecimentos” (HOUAISS, 2009, p. 618), em que o legente permite se
deixar levar, ser conduzido, sem a necessidade de querer controlar aquilo que, muitas
vezes, lhe é desconhecido.

Assim, € com uma espécie de visada-viajante que passaremos a percorrer as




paisagens textuais llansolianas, sempre em irrequieto movimento, pois, quando se esta
em viagem, o nosso olhar é o do estrangeiro, daquele que, de passagem, se deslumbra
com a novidade de um lugar diferente, regozijando por conhecer outras paragens e
assimilar linguas estranhas, sons, cheiros, impressdes, sentidos diversos, e, justamente
por isso, nos permitimos fazer correlagdes impensaveis e infundadas, até mesmo
absurdas, ao confrontar nosso imaginario de antes com a novidade que se nos apresenta
no instante em que nos deslocamos. O melhor disso tudo é que, quando aceitamos errar
pelo texto a deriva, deixando de lado a resisténcia inicial que mantinha em guarda a
razdo e a logica, passamos da sensacdo de desconforto ou de “incorforto”
(BARRENTO, 2008, p. 32) para ficarmos mais a vontade, boiando pelas péaginas,
porque o texto de Llansol nos convida para um tipo de experiéncia mais solta, nos
chamando para seguir seus fluxos pelo imprevisivel do desvio. Caminhamos, enté&o,
despreocupados em acertar, ja que é no prazer de errar que se configura nossa condicao
de viajante: de anteméo, pois, 0 acordo tacito, assinado por nos, &, antes mesmo de sair
do lugar, o de aceitar nos perder, porque se mover pelo texto llansoliano se torna
semelhante a se perder por entre seus fios de escrita, se entranhar em suas paginas
desestabilizadoras e imprevisiveis. Aqui, ndo hd como néo lembrar de Silvina Rodrigues

Lopes, em Teoria da des-possessao - Ensaio sobre textos de Maria Gabriela Llansol:

“Perder-se” ¢ um topos da literatura mistica dos sécs. XVI e XVII: a
experiéncia mistica perpetua-se nesse movimento, os livros enchem-se de
peripécias, sinais e avisos que sdo o caminhar para 0 éxtase, 0s Seus
arredores: a abertura de caminhos, 0 contar dos caminhos do
desencaminhamento. (LOPES, 1988, p. 25-26).

Em Lopes, 0 verbo recebe conotagdes misticas, ja para Michel Maffesoli, em
Sobre o nomadismo - Vagabundagens pds-modernas, numa abordagem que reflete

questdes mais contemporaneas, ele pode ser lido como:

O fato de se perder testemunha o sonho que sempre nos atormenta, ou ainda
o desejo do outro lugar. A maior parte do tempo isso se da sob o império do
devaneio. E o espirito disponivel que se segue através de pistas que no s&o
as da vida laboriosa. E uma lembranga, a memoéria de um ente querido, a




recordacdo de uma situacdo intensa, ou, simplesmente, uma pulsdo
inconsciente que nos atrai para onde nao queriamos ir. Mas, por
sedimentacfes sucessivas, todas essas pequenas errancias espaciais ndo
deixam de criar uma aura global — que pode, de acordo com as épocas,
assumir maior ou menor importancia — e lembram aos sedentaristas a forca
irreprimivel da caminhada. (MAFFESOLLI, 2001, p. 91).

Desse modo, € inquestionavel que a escrita llansoliana, ao se abrir para a
legéncia através da deriva, ndo se restrinja apenas a uma apreensdo légico-racional do
texto, uma camada que ndo deixa de estar presente, mas que se amplia, alargando seu
foco, ao deslocar o centro de interesse de uma relagdo mais imediata entre
significado/significante, quando também passa a considerar 0 movimento, que incorpora
a sensacao e o0s outros sentidos, se aproximando do modo de ler de Emily Dickinson,
que identificava um texto como poesia pela observacédo das oscilagdes das temperaturas

do seu corpo:

Se ando a ler um livro e ele torna todo 0 meu corpo tao frio que parece que
nunca lume algum poderd, alguma vez, voltar a aquecé-lo, sei que é poesia.
Se eu sinto, fisicamente, como se 0 alto da cabeca me estivesse a ser
arrancado, sei que é poesia. S&o estas as duas maneiras de que disponho para
saber. Havera outras? (DICKINSON, 1995, p. 57).

A escrita llansoliana, ao criar suas préprias dificuldades, favorece sua apreenséo
e sua percepcao pelas sensagdes que desperta, provocando reacdes no corpo de quem a
I&, como se o texto fosse realmente uma massa de energia que se desloca, produzindo
calor ou luz, sombra ou arrepio, frémito ou frio etc., se tornando “essa forma que
podemos chamar vibracdao” (JOAQUIM, 2004, p. 19), justificando, inclusive, essa
leitura critica que Augusto Joaquim empreende, relacionando o texto de Llansol com a
termodinamica. Assim, ndo restringe a sua compreensdo apenas a cognicdo, porque

também abrange outros agenciamentos:

Num livro, como em qualquer coisa, ha linhas de articulacdo ou
segmentariedade, estratos, territorialidades, mas também linhas de fuga,
movimentos de desterritorializacdo e desestratificagdo. As velocidades
comparadas de escoamento, conforme estas linhas, acarretam fenémenos de
retardamento relativo, de viscosidade ou, ao contrario, de precipitacdo e de
ruptura. Tudo isto, as linhas e as velocidades mensuraveis, constitui um
agenciamento. Um livro é um tal agenciamento, e, como tal, inatribuivel. E
uma multiplicidade — mas néo se sabe ainda o que o multiplo implica, quando
ele deixa de ser atribuido, quer dizer, quando é elevado ao estado de




substantivo. (DELEUZE; GUATTARI, 2006, p. 11-12).

Nessas varias linhas-camadas, onde diversas forcas, velocidades e ritmos podem
atuar, compondo o corpo elastico de um livro, é possivel pensar em indmeros
cruzamentos: da linha que movimenta a luz, do dia e da noite, a da temperatura, do calor
e do frio, percorrendo a da cor, variaces entre o branco e o preto, e tantas e tantas
outras, puxadas a partir de um nome, um fragmento de frase, um tema. Por isso, ndo ha
como definir a quantidade de legéncias, porque o texto se torna um campo aberto de

linhas, que irrompem e seguem, atravessando a escrita, criando modulacdes e variagdes:

E esta relagio de alma crescendo que se estabeleceu entre nds; é esta
relacdo, fora da luz comum, que estabelece as diferencas que desempenham o
papel de elementos perturbadores nos habitos de servir os afectos: eu ia a
dizer que, nesta ordem de ler, ler é nunca chegar ao fim de um livro
respeitando-lhe a sequéncia coercitiva das frases, e das paginas. Uma frase,
lida destacadamente, aproximada de outra que talvez ja lhe correspondesse
em siléncio, € uma alma crescendo. Eu ndo consigo abranger a infinitude do
nimero e da harmonia das almas, nem texto de um verdadeiro livro, nem a
terra de um jardim que se mantém ha geracdes. (LLANSOL, 20003, p. 45).

N&o ha apenas uma Unica forma de ler, respeitando a sequéncia das frases ou a
ordem de publicacdo dos livros, a legéncia, “nesta ordem de ler”, onde o leitor, na
textualidade, é chamado de legente, se abre para inUmeras possibilidades de relacdes e
de reorganizacGes dos livros, quando ler se transforma numa operacdo, nos conferindo
autonomia para gque nos aproximemos ativamente do texto, destacando frases,
rearticulando fragmentos, enfim, montando, a nossa maneira, 0 imenso quebra-cabeca
entendido como Obra.

Sabemos da dificuldade que ¢ a de definir o conceito de Obra, “como definir
uma obra entre milhdes de vestigios deixados por alguém depois da morte?”
(FOUCAULT, 2002, p. 39), mas a questdo volta a ser levantada com a publicacdo dos

cadernos péstumos:

Os Livros de Horas que aqui se continuam serdo, assim, a forma possivel de
preservar e dar a ler/ver o himus fértil de onde nasce toda a escrita de
Llansol (ainda que, por enquanto, apenas numa das suas camadas, a
origindria, dos Diérios manuscritos). E também de manter presente (espera-se
que por muito tempo) a memoria e o corpo de uma “Obra” — e quando




dizemos Obra pensamos no sentido do termo como matéria operante, aquilo
que se faz e actua: que se faz da energia das palavras e da sua pujanca
imagética e pensante, que age sobre quem |é, para ele apela, e o transforma,
que “convoca multiplas figuras para a partilha do incéndio” de uma escrita
unica. Neste sentido, os cadernos ndo sdo a obra e sdo ja “obra”, ¢ a obra
transmuta muitas vezes a escrita dos cadernos, mas em muitos momentos 0s
dois registos confundem-se, tal é o nivel de acabamento fragmentério e
intensivo de muitas paginas dos Didrios manuscritos, e tdo notdrio o caracter
inacabado e inteiro, deliberadamente disperso e a fazer-se, dos livros
conhecidos de Llansol. Esta “totalidade” do projecto de escrita Ilansoliano —
é disso que se trata, mais do que de uma Obra —, que abarca livros, cadernos
manuscritos, dactiloscritos, papéis avulsos e uma importantissima
marginalia, é certamente um dos mais acabados, proliferantes, coerentes e
improvaveis exemplos da legitimidade e da exigéncia do fragmentario para a
escrita moderna, tal como Blanchot (ou j& Novalis) a pensaram e Llansol
entre nos a praticou. (BARRENTO, SANTOS in LLANSOL, 2010, p. 13-
14).

A Obra é entendida, entdo, como uma matéria operante, uma energia das
palavras, reiterando a ideia de totalidade do projeto de escrita llansoliano, ao agrupar
uma série de anotagdes, que ndo se restringe apenas aos livros publicados em vida. Com
Blanchot, entendemos que a Obra é exatamente aquilo que ndo se apreende, seu desejo
de realizacdo, “I’écrivain ne sait jamais si ’oeuvre est faite. Ce qu’il a terminé en un
livre, il le recommence ou le détruit en un autre” (BLANCHOT, 2000, p. 14), num
movimento  incessante, “‘écrire est maintenant ’interminable, I’incessant”
(BLANCHOT, 2000, p. 20), manifestando a incapacidade de se dar conta da sua
totalidade, porque infinita, “I’infini de I’oeuvre, dans une telle vue, n’est que I’infini de
I’esprit” (BLANCHOT, 2000, p. 14). E, com as publicacBes, a materialidade da Obra

passa a ser reiterada pela sua auséncia:

[...] ce que I’écrivain a en vue, c’est I’oeuvre, et ce qu’il écrit ¢’est un livre.
Le livre, comme tel, peut devenir un événement agissant du monde (action
cependant toujours réservée et insuffisante), mais ce n’est pas 1’action que
’artiste a en vue, c’est I’oeuvre (BLANCHOT, 2000, p. 16).

Assim, pensando nas inimeras linhas-camadas, que compdem um livro, e que,
de forma ampliada, rasuram o movimento de ndo-fixacdo da Obra, com a liberdade que

temos na textualidade para compor variadas maneiras de ler, € que escolhemos o




desenho abaixo®, ilustrando a capa desta dissertacdo, como uma imagem de abertura

para o inicio deste trabalho:

A

Escolhemos esse desenho para ilustrar a infinidade de caminhos que podem ser
percorridos na Obra, porque queriamos ressaltar as inimeras modulagdes e variagdes de
movimentos, criados pela escrita Ilansoliana. As varias setas funcionam como vetores,
que apontam para a urgéncia do seu proprio deslocamento, onde diversas forcas passam
a se entrecruzar, esbarrar-se, dividir-se, voltando, subindo ou seguindo adiante, sempre
em constante movéncia.

Desse modo, em Livro em deriva, percursos do EU no drama-poesia de Maria
Gabriela Llansol, resolvemos partir dessa imagem e escolhemos puxar um unico livro,
do complexo novelo que o projeto de escrita Ilansoliano constitui, para percorrermos,
atravessando, uma espécie de livro-guia, Onde vais, drama-poesia? (2000). Entendemos
que os livros de Llansol fazem parte desse todo maior, a Obra, que nos permite
operacionalizar diversos cruzamentos e associaces, integrando um intricado
emaranhado de fios, de frases, de fragmentos, que se entrelacam e se desentrelacam,

com suas dinamicas proprias. No entanto, por se tratar de uma disserta¢do, procuramos

° Esse desenho de Maria Gabriela Llansol foi retirado do blog do Espago Llansol:

<http://espacollansol.blogspot.com/2007_12 01 archive.html> (acesso em: 14/01/10).



http://espacollansol.blogspot.com/2007_12_01_archive.html

delimitar nosso tracado sem perder de vista esse livro em questdo, ainda que tenhamos
feito pequenas incursdes em outras publicacfes, quando julgamos necessario para a
analise especifica de algumas problematicas.

Nessa escolha, naturalmente arbitraria, realizamos um corte na Obra e
comegamos a buscar, orientados pela vontade de compreender, tal como a personagem
GH.,*“ estou procurando, estou procurando. Estou tentando entender.”
(LISPECTOR, 1996, p. 9), certas linhas-camadas que compunham a trama desse
drama-poesia. Nao ha nenhuma razdo especial para termos privilegiado esse livro de
Llansol e ndo outros quaisquer, sendo o desejo de, ao atravessa-lo, olharmos mais de
perto algumas questdes especificas que ele costura. O que nao significa dizer que muitas
delas ndo estejam presentes em outros livros, porque estdo, ao considerarmos essa
relacdo existente na Obra entre as partes e o todo. Simplesmente, o mistério que
envolvia a pergunta Onde vais, drama-poesia? nos chamava para mais perto dele e o
convite era irrecusavel.

Ao longo das inumeras leituras que realizamos, quando tentdvamos elaborar
uma metodologia de trabalho, que justificasse sua razdo de ser, compreendemos que nao
deveriamos tentar “falar sobre” o livro, mas que era necessario nos aproximar dele ao
méaximo, como o fez Silvina Rodrigues Lopes com o texto de Herberto Helder:

De cada vez que lemos um poema estamos ja diante do impossivel: a
poesia € a mais terrivel das artes, e a mais inocente, porque nos da a
proximidade em estado de fogo. Do proximo ndo podemos por isso
aproximarmo-nos sem risco, e todavia, sem um movimento de aproximacao o
poema ndo existiria para nés. Talvez a nossa aproximacdo devesse ser um
ritual em que as oferendas fossem palavras ébrias de sentidos e de perigos.
Talvez devessemos fazer siléncio e escolher para isso as palavras em que o
rumor se confunde com o breve sopro do vento. Talvez. Mas porque quando
leio um poema a vacilagdo do mundo acompanha a vibragdo das palavras,
ndo posso deixar de pensar que a leitura se da na incerteza, entre a resisténcia
e 0 abandono, procurando homologias com o movimento do poema onde o
espaco das formulas escasseia, recuando por ventura para formas simples
mas lancadas num processo de metamorfose que garante a deslocacao
incessante do enigma. (LOPES, 1990, p. 11).

A aproximacédo se deu pela propria natureza da textualidade, por ser um texto




de experiéncia, que exige uma aderéncia e uma entrega do legente. Assim,
compreendemos que alguma coisa apenas pode ser revelada por meio de um contato
mais intimo, que se deu pelo convivio, cheio de riscos e de incertezas, entre a hesitacao
disto que privilegiamos e daquilo que preferimos deixar de lado. Dentre tantas
possibilidades, procuramos nos aproximar ao maximo dos movimentos do EU,
acompanhando suas variacdes e modulagdes pelo fluxo do livro. Esse nos pareceu um
caminho interessante a ser percorrido, porque o EU, no drama-poesia, atualiza,
trazendo novas perspectivas para a problematica da voz, atravessando questdes antigas,
que envolvem aquele que se pde a falar, sem a presenca de um narrador, no drama, o
proprio narrador, das narrativas escritas em prosa, e 0 sujeito lirico da poesia, ou seja,
cruza os trés principais géneros literarios, bem como a no¢éo de fragmento, sem deixar
de lado questbes relativas a subjetividade e a ontologia, tdo caras ao seculo XX no
campo da filosofia. Além disso, resvala no universo do autor, quando pensado pela
nocdo de autoria, trazendo problematicas relacionadas a escrita e a leitura, nos
devolvendo outras formas de olhar que discutem a continuidade dessas questdes no
contemporaneo.

Estruturamos o trabalho a partir de um vocabulario nautico e renomeamos, num
gesto de contaminacdo e absorcdo do pensamento llansoliano, as diversas secGes que
compreendem uma dissertacdo académica, porque somos partidarios de que a forma
deve procurar se assemelhar ao conteudo, evidenciando que “ndo ha diferengas entre
aquilo de que um livro fala e a maneira como ¢é feito” (DELEUZE; GUATTARI, 2006,
p. 12). Escolhemos essa nomenclatura maritima para pontuar como Llansol conversa
com a tradicdo literaria portuguesa, tdo envolvida nessa topica, porque nos pareceu
evidente que, como as epigrafes (p. 9), que abrem esta carta de navegagdo, ndo nos

29 6

deixam negar, a escrita llansoliana dialoga com uma “aventura da dgua”, “um modo de




dizer vivo em portugués” (LLANSOL, 2000, p. 263). Além disso, para frisar as
movéncias, tdo presentes na Obra llansoliana, dividimos as demais partes em percursos,
ao invés de capitulos, ja que um livro, que se inicia com “assim cogitando caminhava”
(LLANSOL, 2000, p. 9), entende a producdo de pensamento diretamente relacionada ao
movimento, se inserindo na tradicdo aberta pelos gregos, com o método peripatético,
quando as estradas eram construidas para a conversa, “- Eh bien, dit-il, raconte vite. La
route de la ville est du reste faite expreés pour converser en marchant. Nous voila donc
en chemin, en parlant des choses...” (PLATON, 2000, p. 8). Uma conversa que se estica
pelas caminhadas iluministas de Rousseau e pela flanerie moderna de Baudelaire —
antigos passos que nos devolvem para novos deslocamentos no contemporaneo.

Assim, como se tratam de percursos, realizados por um livro lido a deriva, o EU
se abre, por desvios, de forma diferente em cada um deles, aléem de ser pensado de
maneira muito particular em porto de chegada? e diario de bordo:

percurso - 0 ou marco zero;

percurso - 1 (EU / autobiografia);
percurso - 2 (EU / jogo de cena);
percurso - 2 ou déja-vu (EU / OUTRO);
percurso - 3 (EU / fragmento).

No percurso - 0 ou marco zero, partimos da textualidade, um conceito
Ilansoliano basilar, para familiarizar os leitores, que desconhecem as particularidades do
seu universo de escrita, com sua terminologia particular e com questdes que lhe séo
intrinsecas. Entdo, a partir da textualidade, desdobramos outros conceitos que Ihe séo
caros, iniciando uma primeira passagem por alguns, tais como: cena fulgor, em
contraposicdo a verossimilhanca da escrita ficcional, aléem de figura, sobreimpresséo,

espaco edénico e também a nocdo de dobra da escrita, que passa a escrever o real no




textual, incorporando aspectos, imagens, lugares, objetos, enfim, uma infinidade de
elementos que cruzaram a vida de Llansol. Por ultimo, sugerimos uma aproximacao
entre o conceito de texto de Roland Barthes (BARTHES, NADEAU, 1980) e a
textualidade, mas ressaltando que iremos privilegiar a terminologia desenvolvida por
Llansol, por entendermos sua Obra como um todo, do qual irrompem inimeros
movimentos que ndo dissociam pensamento sobre escrita e a escrita em si, fazendo com
que tudo seja visto como ‘“uma forma de escrita” (LLANSOL, 2000, p. 197).
Chamamos de marco zero para ndo perder de vista, nos demais percursos, essa
marcacdo demogréafica, que funda o lugar onde se iniciam as cidades, 0 centro a partir
do qual surgem todas as direcGes/demarcacdes de um territdrio: leste-oeste, norte-sul, e
variagdes. Assim, 0S outros percursos se tornam extensdes, que giram em torno desse
eixo-primeiro, tendo-0 sempre como uma orientacdo permanente.

No percurso - 1 (EU / autobiografia), em primeiros passos, em torno de um

nascimento, associando 0 escrever a0 campo semantico dos tecidos, em que tecer e
escrever se tornam acgdes correlatas, comecamos a abordar a questdo do nascimento
(LLANSOL, 2000, p. 11) e a inscricdo do sujeito empirico no texto pelo EU que se
escreve, através da autobiografia (LEJEUNE, 2008). Mostramos de que maneira Llansol
flerta com esse género, negando-o, a principio, mas pontuando que, pela dobra da
escrita, a textualidade absorve indices do real, evidéncias do vivido, mesclando-os ao
universo textual. Dessa forma, comecamos a analisar as modulacdes da voz da
escrevente nos cadernos e nos diarios, lugares onde pretensamente despontaria uma voz
mais autobiografica, no entanto, desde ai, verificamos que ela ja se escreve afirmando
uma distdncia: apresentamos, entdo, duas possibilidades tedricas para observar a
questdo da autoria, a do apagamento (FOUCAULT, 2002) e a do distanciamento

(BARTHES, 1993). Depois, em desdobrar um texto, como um tecido, voltamos a




analise do drama-poesia, procurando evidenciar que o EU, primeiramente ligado a voz
da escrevente Maria Gabriela Llansol, oscila, se distanciando para o ELA, num
vertiginoso movimento pendular (LLANSOL, 2000, p. 165), gerando,
propositadamente, davida e “inconforto” (BARRENTO, 2008) no legente. Em seguida,
a oscilacdo se amplifica, tomando forma em varios OUTROS, reforcando a
multiplicidade de vozes que podem se ligar ao EU, que adquire, portanto, uma camada
maior de complexidade, através de gradac¢des, a maneira de um romance autobiografico,
que comporta graus (LEJEUNE, 2008). Além disso, observamos como o EU passa pela
rapariga que temia a impostura da lingua (também presente em outros livros de
Llansol que percorremos) ou mesmo pelo espaco Llansol, extensdes mais proximas da
escrevente Maria Gabriela Llansol. Por fim, diferenciando o nome de autor do nome
civil (FOUCAULT, 2002), mostramos a diferenca entre sujeito empirico e sujeito
textual, comprovando que, se ha a constancia de um movimento autobiografico no
drama-poesia, como um dos inimeros movimentos que o atravessam, € para fazer
migrar o EU da escrevente Maria Gabriela Llansol para o poema sem-eu, numa
desconstrucdo radical do género autobiografico, ao privilegiar mais a escrita do que o
proprio sujeito que a escreve, afirmando a “signografia” (BARRENTO, 2008).

No percurso - 2 (EU / jogo de cena), chegamos ao Aestheticum Convivium
(LLANSOL, 2000, p. 27-38), lugar do livro onde Llansol retine outros autores da sua
biblioteca intima, seus afetos de leitura: Emily Dickinson, Friedrich Holderlin, Robert
Musil, Rainer Maria Rilke, Fernando Pessoa, como Aossé, e Arthur Rimbaud, para
escreverem em conjunto a partir da aparicdo da imagem. Logo na primeira parte, na

coxia — instantes antes do inicio do espetaculo, procuramos estabelecer relagdes entre o

drama e o convivio, pensando-o como um jogo de cena, a0 modo de uma peca teatral,

sem deixarmos de lado a questdo da experiéncia. Seguindo uma sugestdo de Llansol,




que insinua uma ligagdo entre o drama-poesia e 0 teatro, partimos dessa deixa e
comegamos a ler os convidados desse convivio estético como autores/atores e o cenario
como Casa, dialogando com diferentes perspectivas teoricas (SILVEIRA, 1999;
BARTHES, 2003 e DERRIDA, 2003). Abordamos também a questdo da autoria dos
poemas da secdo OFERENDAS, assinados por Rosa W. Christinna, que intercalam

outras partes do livro:

I) ONDE VAIS, DRAMA-POESIA?: 1-VII Aestheticum Convivium (p. 7-
38);

Il) OFERENDAS: POEMA PARA AOSSE/ POEMA PARA HOLDERLIN
(p. 39-47);

I11) EM BUSCA DA TROCA VERDADEIRA (1982-1992): I-XLI (p. 49-
154);

IV) OFERENDAS: POEMA PARA EMILY DICKINSON/ POEMA PARA
RIMBAUD (p. 155-159);

V) APOPTOSE: O-VIII (p. 160-182);

V1) O PODER DA DECISAO (1988-1998):'% I-XXXVII (p. 183-279);

VII) OFERENDAS: POEMA PARA RILKE/ POEMA PARA MUSIL (p.
281-287);

VIII) DIOPTRIAS: I-VII (p. 291- 306).

Evidenciando uma possivel relacdo com a mistica, preferimos privilegiar a
leitura do Aestheticum Convivium pela estética. Assim, entramos no jogo de cena e
comegcamos a analisar o encontro desses autores/atores pela estranheza do termo
Ilansoliano sexo de ler. Procurando desfazer a ideia do desejo como falta (LLANSOL,
2000 e DELEUZE; GUATTARI, 2004), passamos pela alegria, que amplifica o

pensamento de Espinosa e suas questdes relacionadas ao corpo (ESPINOSA, 1983). Na

19 Nessa parte do livro, ha dois capitulos que estdo faltando, 0 V e o VI, entre as paginas 196 e 197.
Segundo Jodo Barrento, que verificou a numeragdo dos capitulos nas provas do livro e no original
datilografado de Llansol, que estdo no Espaco Llansol, “de facto ha um salto, e tudo indica que foi ela
[Llansol] que se enganou na numeragao, e a editora ndo deu por isso e ndo corrigiu!”




esteira do seu pensamento, em consondncia com Espinosa — Filosofia pratica
(DELEUZE, 2002), situamos o lugar do corpo na filosofia (MARZANO, 2009),
compreendendo, justamente, o elo montado por Llansol para escrever com esses
OUTROS autores por esse viés, uma escolha que se firma como politica, reforcando a
presenca de um movimento erético, que perpassa todo esse encontro. Em seguida,
ressaltamos a paisagem como uma tdpica forte desse erotismo, procurando mostrar
algumas relagdes com outras paisagens textuais, quando comentamos rapidamente Na
floresta do alheamento (PESSOA, 1976), por uma linha aberta pelos Céanticos dos
canticos, além disso, sugerimos que a escolha lexical, empreendida por Llansol ao
longo do Aestheticum Convivium, reitera 0 erotismo desse jogo de cena.
Mencionamos a poténcia (ESPINOSA, 1983) para salientar a decomposi¢cdo do EU e a
composicdo do NOS, afirmando uma ideia de linhagem, como uma “linea generationis
substantiae” (AGAMBEN, 1993), que passa a compor uma comunidade, reafirmando o
projeto desenvolvido por Llansol desde O livro das comunidades (LLANSOL, 1977). E,
por fim, observamos as variacdes de luz, que contribuem para a leitura do Aestheticum
Convivium como um espetaculo teatral, um verdadeiro jogo de cena.

No percurso - 2 ou déja-vu (EU / OUTRO), procurando reproduzir
textualmente a sensacdo de repeticdo e diferenca, que decorre com a sobreimpressao
llansoliana, criamos este outro percurso, ligado ao anterior de forma intrinseca, numa
tentativa de explorar, na estrutura do trabalho dissertativo, dinamicas e procedimentos
presentes na Obra de Llansol. Essa contaminacdo, que se manifesta na maneira de
construir esta dissertacdo, afirma uma pratica critica que se quer mais proxima do objeto
e, portanto, mais permeavel, acreditando que a forma final, que o trabalho apresenta,
também é relevante para a compreensdo do que estamos procurando evidenciar com a

analise. Nomeamos como déja-vu para assinalar essa sensagdo de ja-visto, uma vez que




0 termo significa exatamente isto, uma “forma de ilusdo da memoéria que leva o
individuo a crer ja ter visto (e, por ext. j& ter vivido) alguma coisa ou situacdo de fato
desconhecida ou nova para si” (HOUAISS, 2009, p. 608), também conhecido como
paramnésia, que ¢ um “distirbio da memoéria em que se relembram as palavras, porém
fora de sua significacdo exata” (HOUAISS, 2009, p. 1432). Por isso, este outro
percurso funciona como um déja-vu do percurso - 2, porque, 20 mesmo tempo em que
decorre depois, evidenciando a repeticdo de temas ja tratados anteriormente, apresenta
outros novos enfoques, abordando, por aspectos diferentes, o Aestheticum Convivium.

Assim, em repeticdo e diferenca, comecamos buscando entender se h& alguma outra

razdo, para além do corpo ja trabalhado no percurso - 2 (EU / jogo de cena), pela qual
Llansol teria reunido aqueles autores/atores para escreverem em conjunto, quando
desponta, entdo, a nocdo de linhagem, sugerindo-os como os da fase moderna
(LLANSOL, 2003a). Ressaltamos a questdo biografica, um fator relevante a ser
considerado na leitura das obras desses autores, mas escapando de uma légica que
entenda as biografias como causa ¢ efeito. Com “Kafka e seus precursores” (BORGES,
2007), mostramos que € pela mao de Llansol que se da a relacéo entre eles, porque, ao
reuni-los, ela cria uma linha que ndo existia, modificando tanto a nocdo de passado,
lancando uma nova luz para a leitura de suas poéticas, quanto a de futuro, lido por seu
viés profético (BLANCHOT, 2003). Assim, passamos a ler a presenca desses OUTROS
pelo conceito llansoliano de figura, essa legido de personagens/personalidades
historicas que cruza os livros de Llansol. Para entendermos a maneira pela qual essas
figuras se tornam outras, operando um mecanismo de decepamento (SARMENTO in O
que é figura?, 2009), partimos de um conto de Borges ‘“Pierre Menard, autor de
Quixote” (BORGES, 1989), evidenciando a repeti¢do, mas como diferenca, o eterno

retorno do mutuo (LLANSOL, 1987), que se instaura entre elas, libertando-as de suas




préprias biografias, quando passam a ser OUTROS, “transplantados para uma ampla
comunidade textual” (BARRENTO, 2005a). A questdo das figuras € indissociavel a da
técnica da sobreimpressdo (LLANSOL, 1977), ligada ao olhar, e firma a legéncia
COMO um pressuposto para a escrita, que se faz num movimento a partir do contato com
0 texto de outros autores, assinalando que, com a morte do autor, surge o leitor
(BARTHES, 1993). Dessa forma, Llansol delimita um lugar para ser lida, construindo
uma linha que tanto move o passado, quanto cria outras perspectivas para o futuro.
Desse modo, o encontro, realizado no Aestheticum Convivium, ndo pode ser visto
como uma simples intertextualidade (COELHO, 1988), porque é algo de mais fundante,
ligado a nocdo de absorcdo do imaginario, que esta em jogo, constituindo a propria
Obra. Nesse escrever com 0 OUTRO, a partir da legéncia, ndo ha apagamento de ambas
as partes, por isso ndao € a imagem de um palimpsesto que poder ser usada para
visualizar o processo, mas sim a da copia (LLANSOL, 2000), que nos remete ao
imaginario medieval. No ato de copiar, a escrita permite desvios e sdo nesses desvios,
criados a partir do texto original, em que se afirma a escrita llansoliana. E nesse
escrever com o0 OUTRO, que a singularidade da sua escrita desponta, firmando a
alteridade como pratica da subjetividade (RUIZ, 2004), numa proposta de escrita que
comporta uma dimensao ética e estética (LLANSOL, 2002).

Por fim, no percurso - 3 (EU / fragmento), que também funciona como uma
conclusdo-inconclusiva desta dissertacdo, procuramos mostrar o porqué de termos
deixado apenas para este Ultimo percurso a abordagem dos géneros literarios, uma vez
que, desde o inicio, a questdo é trazida pelo titulo do livro: Onde vais, drama-poesia?.
Na anélise que realizamos, demonstramos que a nova forma criada por Llansol, drama-
poesia, estd em estreito contato com as formas classicas (ARISTOTELES, 2005),

evidenciando um pensamento formalista, que repensa os géneros literarios sem perder




de vista o0 romance, ja demarcado como eixo fundante desde o percurso - 0 ou marco
zero, onde Llansol afirma que “escreve para que o romance nao morra” (LLANSOL,
1994). Pela agua, ja atravessada por Luis de Camdes e Fernando Pessoa, comparamos
dois textos de Llansol: um trecho publicado no drama-poesia e outro, marca de um
processo. Ao cotejarmos ambos, analisando diferengas e semelhangas, ressaltamos que
0 trecho publicado no drama-poesia se aproxima do fragmento, entendido mais como
procedimento do que como género, porque 0 romance, tendo nascido como um género
hibrido (BERARDINELLI, 2007), aceita as misturas que o drama e a poesia
historicamente ndo. Apresentamos diferencas entre a prosa e a poesia, com Ideia da
prosa (AGAMBEN, 2002), e semelhancas entre o drama e a poesia (BARTHES, 1968),
reforcando a escolha pelo romance em Llansol, mas apontando que o fragmento
(QUIGNARD, 2003), como uma unidade minima, se aproxima da poesia (RIPOLL,
2002). Além disso, percorremos algumas questdes trazidas pelo fragmento, como a do
estilhago do EU (RIPOLL, 2002), trazendo o corpo e a questdo da ordenacao da leitura,
que abrem para os “livros sémanticos” (EIRAS, 2001), numa operacionalizagdo de
montagem e remontagem da Obra, quando sugerimos uma comparagdo com 0 projeto
de Fernando Pessoa (LLANSOL, 2000), sem nos aprofundar no “drama em gente”. O
drama-poesia também é combate e por vir (LLANSOL, 2000), espécie de promessa
(BLANCHOT, 2003), que se projeta no futuro, afirmando a crenca e a poténcia nas
palavras, atravessando todos os géneros com o fragmento — unidade minima e
totalidade, mas parte de um todo maior, a Obra.

Se a pergunta, Onde vais, drama-poesia?, seguiu abrindo caminhos e
fertilizando passagens, era impossivel pensar numa estrutura de trabalho dissertativo
gue se encerrasse com uma conclusdo, porque, de fato, com a promessa do drama-

poesia, projetada no futuro, a questdo ndo se fechava, seguia aberta. Por isso, a maneira




como concebemos uma forma de finalizar este trabalho foi através das se¢des porto de
chegada? e diario de bordo. Ambas trazem uma leitura muito pessoal e mais livre,
através de textos poéticos e visuais, a forma com a qual meu sexo ler respondeu,
durante a elaboracdo deste trabalho, ao intenso convivio com o texto llansoliano,

desdobrando-o de outras maneiras.




- - - - Percurso - 0 OUMArco Zero - = == = === === === === === m oo

“Antes de mais é uma forma de escrita, uma espécie de literatura ndo ficcional.”

Maria Gabriela Llansol, Onde vais, drama-poesia?, p. 197.




Em 1991, o livro Um beijo dado mais tarde (1990), de Maria Gabriela Llansol,
recebeu o Grande Prémio do Romance e Novela da Associagdo Portuguesa de
Escritores (APE). Na cerimonia de entrega, Llansol leu “Para que o romance ndo
morra”, um texto que, por vezes, assume o tom de uma fala, de um discurso, até mesmo
de um ensaio — ou um pouco de tudo isso junto. Posteriormente, esse texto foi publicado
em Lisboaleipzig 1 - O encontro inesperado do diverso (1994), na secdo
“ Dedico-vos estes textos” (LLANSOL, 1994, p. 83-147), que reune outros
textos de Llansol de carater mais reflexivo, introduzindo, nessa segunda parte do livro,
um registro textual diferente do que se desenrolava na primeira parte. Alem de ter
reunido alguns textos, que discutem questbes especificas do fazer literario, abrindo
espaco, no meio de uma outra situacdo de escrita, para uma reflexdo sobre sua propria
poética e temas que a circundam, Llansol dividiu Lisboaleipzig em dois volumes, sendo
0 segundo, Lisboaleipzig 2 - O ensaio de musica, também publicado em 1994.

Com esse gesto de inserir diferentes registros textuais e interromper o fluir da
escrita, continuando-o num outro volume, Llansol reafirma uma concepcéo editorial que
reflete a elaboracdo do livro como ideia, porque desenha outras possibilidades para sua
materialidade, fazendo com que o livro, 0 objeto em si, a ser discutido no percurso - 3
(EU / fragmento), ganhe varias feicbes em sua Obra, cujos outros exemplos poderiam
ser as trilogias “Geografia de rebeldes” e “O litoral do mundo”, que agrupam um
conjunto de livros publicados separadamente, flexibilizando a nocao de unidade, ja que
seus livros se espalham, se expandem, passando a ser compostos por pedacos moventes,
que se distendem em fragmentos, compondo partes de um todo maior, a Obra.

Esses dois volumes de Lisboaleipzig fazem questdo de nos lembrar que os livros
de Llansol continuam, atravessam suas capas, se misturando, ndo se fecham nas paginas

que encerram a parte fisica do objeto, que tocamos e manipulamos com as maos, ao




empreendermos a viagem da leitura, quando passam a ser lidos com o corpo inteiro,
ampliando a propria nogdo do que seria o livro, aberto para novas concepcdes, que
aceitam, com muita naturalidade, uma fala ou mesmo um ensaio, convivendo ao lado de
um encontro inesperado entre duas cidades, Lisboa e Leipzig.

A escrita praticada por Llansol, convergindo para o conceito de Obra, faz
questdo de ndo fazer muita distin¢do entre o que é da ordem do filoséfico e 0 que seria
da ordem do literario, quando tudo, até mesmo o pensamento produzido sobre sua
propria escrita, que ¢ antes de tudo uma “forma de escrita”, e ndo uma literatura
ficcional, nos lembra a epigrafe (p. 34) deste percurso - 0 ou marco zero, passa a ser
considerado sob os auspicios da textualidade. E na esteira desse termo, apresentado no
texto “Para que o romance ndo morra”, que partimos para tragar os percursos desta
dissertacéo.

Iniciar este percurso - 0 ou marco zero, escolhendo a textualidade como rota,
uma espécie de tracado primeiro, servindo de ponto de orientacdo permanente
(demarcando um eixo a partir do qual tudo comeca, porque as cidades come¢am assim,
no marco zero), é para ndo perder de vista a linha do horizonte que a escrita llansoliana
levanta em seu texto. Assim, resolvemos transcrever algumas partes do texto lido na
entrega do prémio, para deixar que Llansol apresente, por sua prépria voz, isto que foi

por ela nomeado de textualidade:

escrevo,

para que 0 romance ndo morra.

Escrevo, para que continue,

mesmo se, para tal, tenha de mudar de forma,

mesmo que se chegue a duvidar se ainda é ele,

mesmo que o faca atravessar territdrios desconhecidos,

mesmo que o leve a contemplar paisagens que Ihe sdo tdo dificeis de nomear.

[...]Podera ter-vos parecido estranho que eu tenha situado 0s meus
textos na area do romance. Mas 0 romance, antes de ser um género literario
definido,
ndo foi, e ndo continua a ser,

0 nome genérico da narratividade?

[...] acontece, contudo, esta acontecendo ha muito, que a




narratividade perde o seu poder de fascinio. Os seres humanos mais
despertos ja a incorporaram, a dominam e tornam-se, cada vez mais,
sedentos do novo. Muitos deles, estdo morrendo a fome.

Porque, por detras das histdrias, por detras da magia do “era uma
vez...”, do exotico e do fantastico, o que noés procuramos sao os estados do
fora-do-eu, tal como a lingua o indica, ao aproximar existéncia e éxtase,
ao atribuir ao ser uma forma vibratil de estar.

Na realidade, todos n6s somos feitos, criados, longe, a distancia de
nés mesmos.

E se, h&d muito, se fala da morte do romance e,
apesar disso, se continua a escrever romances,

é porque,

dessa escrita,

a vibracdo definitivamente se ausentou, e porque outras
formas de arte se apropriaram, com éxito, das suas técnicas
narrativas.

O diagnéstico é conhecido.

A narratividade tem como 6rgdo a imaginacdo emotiva, mas
controlada por uma funcéo de verdade, a verosimilhangca. O que se chama
ficcdo ndo é mais do que a abordagem do real-ndo-existente

0 que é, pelo dispositivo técnico do cenario, da hipotese
documentada, ou outra.

Dito de outro modo, a narratividade s6 pode existir no ambito da
racionalidade que modula, transforma, elucida os materiais que o mito —
verdadeiramente prisioneiro — é obrigado a por a sua disposicdo. Esse
trabalno é teoricamente infindavel mas, praticamente, repetitivo. As
situaces, ou todos emotivos, sdo em nimero mais do que reduzido.

No entanto, ha que dizer que foi através do romance, assim como, e
em paralelo, do voto universal, da instrucao obrigatéria e generalizada, e dos
sistemas de Previdéncia,
que se fez a integracdo social da sociedade moderna,
baseada no primado da liberdade de consciéncia.

O romance trouxe uma visibilidade imaginaria, mas verosimil, do
“privado” de classes e castas que praticamente se degladiavam, na base de
preconceitos matuos. O romance po6-las em contacto entre si, e veiculou o
sonho da fraternidade universal dos homens,
porque todos sdo iguais perante a existéncia enigmatica.

[...]

como continuar o humano?

Que vamos nos fazer de nds?

Que sonho vamos nés sonhar que nos sonhe?

Para onde é que o fulgor se foi?

Como romper estes cenarios de “ja visto” e “revisto” que nos cercam?

E minha convicgdo que, se puder deslocar o centro nevralgico do
romance, descentra-lo do humano consumidor de social e de poder,  operar
uma mutacgdo da narratividade e fazé-la deslizar para a textualidade
um acesso ao novo, ao vivo, ao fulgor,
nos é possivel.

Mas que nos pode dar a textualidade que a narratividade ja ndo nos
da (e, a bem dizer, nunca nos deu?).

A textualidade pode dar-nos acesso ao dom poético, de que o
exemplo longinquo foi a prética mistica. Porque, hoje, o problema néo é
fundar a liberdade, mas alargar o seu &mbito, leva-la até ao vivo,
fazer de nds vivos no meio do vivo.

Sem o dom poético, a liberdade de consciéncia definhara. O
dom poético é, para mim, a imaginacao criadora propria do corpo de afectos,
agindo sobre o territorio das forgas virtuais, a que poderiamos chamar 0s
existentes-nao-reais.

Eu afirmei que nds somos criados, longe, a distancia de n6s mesmos;
a textualidade é a geografia dessa criacdo improvavel e imprevisivel; a




textualidade tem por 6rgdo a imaginacdo criadora, sustentada por uma
funcéo de pujanca 0 vaivém da intensidade. Ela

permite-nos,

a cada um por sua conta, risco e alegria,  abordar a forca, o real que ha-de
Vvir ao nosso corpo de afectos.

Na verdade, proponho uma emigragdo para um LOCUS/LOGOS,
paisagem onde ndo ha poder sobre os corpos, como, longinquamente, nos
deve lembrar a experiéncia de Deus,
fora de todo contexto religioso, ou até sagrado. (LLANSOL, 1994, p. 116-
121).

Ao longo do trecho selecionado, percebemos, com muita clareza, algumas
evidéncias que perpassam o pensamento de escrita llansoliano: primeiramente, ela situa
seus textos em relacdo ao romance, 0 que poderia nos parecer estranho, mas nao o &,
porque esse género foi, no passado, responsavel pelo primado da liberdade de
consciéncia (e isso Ihe interessa), porém 0 romance, cujo nome genérico seria a
narratividade, perdeu seu poder de fascinio e de vibragéo.

Llansol esta ciente de que ha muito se discute a morte desse género, mas, ao
invés de se posicionar na face negativa do problema, reiterando alguma impossibilidade
em se continuar a narrar, ela se posiciona na face positiva, afirmando uma vontade de
pujanca, escrevo, para que o romance nao morra”’, ainda que essa
continuidade, como uma insisténcia no género, pressuponha uma transformacéo,
“mesmo se, para tal, tenha de mudar de forma”. Mudar de forma ndo quer dizer apenas
metamorfosear uma férmula, que € controlada pela funcdo de verdade (a
verossimilhanca da ficgdo), a mudanca de forma que propGe esta ligada a uma migragéo
da narratividade para a textualidade, quando o acesso ao novo, ao vivo e ao fulgor é
possivel, fundando um LOCUS/LOGOS, onde ndo ha controle sobre os corpos, pois o
projeto € o de alargar a liberdade, fazendo de nds vivos no meio dos vivo, através do
dom poético, como poderemos observar ao longo dos percursos.

Assim, para Llansol, a ficgdo € o que menos interessa: “Quando me perguntam

se escrevo ficcdo, tenho vontade de rir. Ficcdo? Personagens que acordam, dormem,




comem? Nao, ndo tenho nada a ver com isso. Para mim, ndo h&d metaforas. Uma coisa €
ou ndo é. Ndo existe o como se.” (LLANSOL in BRANCO, 1993, p. 109), porque,
como explica Jodo Barrento, 0 dom poético “permite convocar ‘reais-ndo-existentes’
para 0 lugar onde a ficcdo inevitavelmente apelaria a um ‘existente-ndo-real’”
(BARRENTO, 2008, p. 231).

A textualidade é, portanto, o territério das forcas virtuais (como disse Llansol),
uma geografia do improvavel e do imprevisivel, um lugar onde os reais-ndo-existentes,
as figuras, que passam a habitar o interior da textualidade, estdo sempre em expanséo,
abertas pelo devir, como veremos no percurso - 2 ou déja-vu (EU / OUTRO),
alargando o ambito da escrita, que nao progride atraves de um enredo pré-determinado,

porque passa a ser constituida por cenas fulgor:

O meu texto ndo avanga por desenvolvimentos tematicos, nem por enredo,
mas segue o fio que liga as diferentes cenas fulgor. H& assim unidade, mesmo
se aparentemente ndo ha logica, porque eu ndo sei antecipadamente o que
cada cena fulgor contém. O seu nucleo pode ser uma imagem, ou um
pensamento, ou um sentimento intensamente afectivo, um diélogo.
(LLANSOL, 1998, p. 130-131).

As cenas fulgor podem ser pensadas, em conjunto com todo o vocabulario
particular, criado por Llansol para nomear sua propria pratica de escrita, como um
procedimento, que afirma um projeto, uma tentativa de desfazer os nds amarrados pelo
reumatismo dos conceitos — “a medida que a bandeja, posta na toalha estendida sobre
o trabalho,/ desfazia em fulgor os nos presos/ pelo reumatismo dos conceitos”
(LLANSOL, 2000, p. 227), e atentem para o verbo empregado por Llansol, desfazer,
onde, como uma insisténcia, o prefixo des-, de desconstrucdo, é reiterado. Também
fazendo parte dessa revisdo conceitual, que Llansol apresenta novos termos para
repensar a ja cansada nomenclatura da teoria literaria, o termo figura aparece ligado ao

universo do personagem, mas participa do texto de outra forma:

A figura nunca é um inerte, mas um principio activo, cuja harmonica e
trajectoria se esvaiem se o impedirem de agir segundo o proprio principio.
Com a experiéncia, e o aperfeicoamento técnico, aprende-se a escrever deste




modo, como se aprende a conduzir um planador segundo a feigdo dos ventos.
(LLANSOL, 1998, p. 131).

Essa amplitude do termo abre a figura, e assim a escrita e, consequentemente, o

livro, que se tornam flexiveis. No principio, as figuras estavam relacionadas a

terminologia das cenas fulgor, os nds construtivos que sdo 0 ponto-voraz da escrita,

“aprendi que o real ¢ um nd que se desata no ponto rigoroso em que uma cena fulgor se

enrola, e se levanta” (LLANSOL, 1994, p. 128):

Além

disso,

A medida que ousei sair da escrita representativa em que me sentia
tdo mal, como me sentia mal na convivéncia, e em Lisboa, encontrei-me sem
normas, sobretudo mentais. Sentia-me infantil em dar vida as personagens da
escrita realista porque isso significava que lhes devia igualmente dar a morte.
Como acontece. O texto iria fatalmente para o experimentalismo inefavel
e/ou hermético. Nessas circunstancias, identifiquei progressivamente “nds
construtivos” do texto a que chamo figuras e que, na realidade, ndo sdo
necessariamente pessoas, mas modulos, contornos, delineamentos. Uma
pessoa que historicamente existiu pode ser uma figura, ao mesmo titulo que
uma frase (“este € o jardim que o pensamento permite”), um animal, ou uma
quimera. O que mais tarde chamei cenas fulgor. Na verdade, os contornos a
que me referi envolvem um ndcleo cintilante. (LLANSOL, 1998, p. 130).

ha um mecanismo de insercdo de autores e

personalidades/personagens historicos, atraves da sobreimpresséo, fazendo com que as

figuras constituam uma linhagem, uma genealogia:

Sobre esse caminho, indo de cena em cena, deparou-se-me 0 que,
mais tarde, chamei figuras e que, hum primeiro contacto, nada mais sdo do
gue personagens histdricas ou miticas; plantas ou animais; um dispositivo de
companheiros que tomam parte na mesma problematica.

VIII - Esta genealogia de figuras que o texto aqui convocava; ou, entdo, 1a
em baixo; ou, entdo, 14-em-baixo-sobre-aqui, partilham, indubitavelmente,
uma mesma problematica, quer o seu nome seja Mintzer, ou Eckhart, ou
Hadewijch, ou Isabdl, ou Pefialosa, Hamman, Camdes, Jodo da Cruz,
Copérnico, Nietzsche, Holderlin, Pessoa, Kafka, Bach, Coracdo do Urso,
Prunus Triloba, Besante, ou Potropato.

Mas o que possuem, acima de tudo, em comum, é a técnica visual da
sobreimpressdo, a sua arte de ver o mundo sobreimpresso, impelindo a
deslizar umas sobre as outras paisagens afastadas que o poder nunca
alcangaria submeter ao seu dominio. (LLANSOL, 1994, p. 129).

A lista das figuras é enorme, mas ha uma espécie de unidade marginal, de uma

errancia origindria das bordas da cultura, envolvendo todos os convidados que

participam da textualidade, porque as figuras “partilham, indubitavelmente, uma

mesma problematica”, j4 que ¢ na margem onde foram posicionadas ou mesmo Se




posicionaram, ao longo do tempo, e é pela margem que Maria Gabriela Llansol se filia a

elas:

Este projecto de escrita, absolutamente singular no campo literario,
tem tido as suas correspondéncias no dominio do pensamento, daquele
pensamento que, até nas formas de escrita que adopta, € o0 mais marginal em
relacdo aos mainstreams da racionalidade e da sistematicidade: penso
nomeadamente em Nietzsche, Ernst Bloch ou Walter Benjamin. Com eles,
Maria Gabriela Llansol poderia repetir o que se 1€ em Causa Amante: “Por
direito, n6s herddmos as margens.” (BARRENTO, 2005, p. 14).

A transformacao para a textualidade pressupde, entdo, que um novo espacgo seja
instaurado, se colocando, dessa forma, como um contraponto ao projeto realista, que
passa a ser revisto e ampliado na escrita llansoliana, porque ainda esta calcado numa
perspectiva mimética de transposicdo da realidade. Esse novo espaco, pensado por
Llansol como um LOCUS/LOGOS, que pode remeter a experiéncia do sagrado,

mesmo estando fora do contexto religioso, foi chamado por ela de espago edénico:

Eu ja referi que esse lugar [lugar imaginante] vem nomeado vérias
vezes no texto: é o espaco edénico. Até hoje ndo encontrei termo mais
adequado, apesar de ao chama-lo assim, me ver obrigada a desconstruir uma
tradicdo religiosa. O que muitas vezes é pura perca de tempo. Mas se
conseguires imaginar um espago edénico que ndo esteja na origem do
universo, como diz o mito; que seja criado no meio da coisa, como um duplo
feito de novo e de desordem; que sempre existiu e ndo sé no principio dos
tempos; que esta correndo o risco de desaparecer aqui e a novidade de
aparecer, além, incognito e irreconhecivel; que ndo é fixo, como sugere a
tradicdo, mas elaboravel segundo o desejo criador do homem, compreenderas
o que entendo por espaco edénico. E um espago que vive confrontado, como
0 texto mostra, com o poder e com as imagens de inicio, com o tropel de
imagens que vem do horizonte; em termos psicoldgicos, esse espaco vive
confrontado com a opressdo politica e/ou a obrigatoriedade de viver
identificado com status sociais, e com a depressdo. (LLANSOL, 2003a, p.
146).

A textualidade ndo esté interessada nos existentes-nédo-reais, ligados a ficcéo,
mas nos reais-nao-existentes, que abrem para estados de fora-do-eu. Os reais-nao-
existentes sdo a matéria que constitui a paisagem de escrita llansoliana e também
podem ser incorporados por indicios, como indices, do real: ao surgirem tanto da
realidade circundante de Llansol, a partir de experiéncias que viveu, lugares por onde
passou e morou, lampejos do seu quotidiano fugaz, perpassado por seres vivos e

inimeros objetos, que sempre estiveram presentes em sua vida, quanto da realidade




cultural de que Llansol faz parte, ao partilhar um imaginério europeu, trazendo para seu
texto inimeros autores e personalidades/personagens de diferentes periodos histéricos,
que cruzaram e fizeram a historia desse continente.

Assim, com esse gesto de inscrever, no interior da textualidade, incorporando
elementos que participaram de modos distintos da sua biografia, ndo se trata mais de
colocar dois universos, o real e o ficcional, em contraposi¢cdo ou espelhamento, como se

0s dois fossem pretensamente divergentes, como comumente o real era pensado:

Des I’ Antiquité, le “réel” était du c6té de 1’Histoire; mais c’était pour
mieux s’opposer au vraisemblable, c’est-a-dire a I’ordre méme du récit (de
I’imitation ou “poésie”). Toute la culture classique a vécu pendant des siecles
sur I’idée que le réel ne pouvait en rien contaminer le vraisemblable.
(BARTHES,1993, p. 185).

A textualidade ndo reivindica a verossimilhanca da ficcdo, aquilo que seria
proprio da invencdo, mas se aproxima do vivido, do experienciado, penetrando a
multiplicidade daquilo que entendemos ou convencionamos chamar de real, que é
comumente associado ao principio de realidade, ja que a escrita llansoliana passa a
incorporar o real no textual (e ndo mais no ficcional), sobrepondo-os. Por isso, o termo
sobreimpressdo pode ser lido também por uma outra imagem, uma atualizacdo: a
dobra, como uma volta, um retorno do real.

Llansol ndo vé o real e o textual rigorosamente separados, mas permeaveis,
interligados e penetraveis, ja que o real volta, pela dobra da escrita, como um tecido de
texto maleavel, feito de lembrancas, de fatos e de dados, evidéncias de sua propria vida,
pequenos vestigios de acontecimentos, que esticam, dobrando e desdobrando, o fio da
realidade empirica na trama de palavras da textualidade. E a dobra se da,
eminentemente, no nivel da linguagem, pois a lingua é a massa que o autor manipula,
re-articulando as palavras, nos lembra Um falcdo no punho - diario I, “dobra a tua
lingua, articula./ Dobra a tua lingua, articula.” (LLANSOL, 1998, p. 8), como iremos

ver no percurso - 1 (EU / autobiografia).




Em sua Obra, podemos entender essa dobra do real como uma tentativa de
friccionar o conceito de mimeses, definido por Aristoteles como imitacao/representacéo,
“a epopéia, 0 poema tragico, bem como a comédia, o ditirambo e, em sua maior parte, a
arte do flauteiro e a do citaredo, todas vém a ser, de modo geral, imitagdes”
(ARISTOTELES, 2005, p. 19), que ¢ a “capacidade de reproduzir a realidade, com
meios proprios, 0s mecanismos utilizados na cria¢do da realidade do mundo; em sintese,
arte como recriagdo.” (MOISES, 1995, p. 312). Além disso, a dobra também pode ser
vista como uma forma de esbater a nocdo de literatura, quando associada ao conceito de
ficcdo, de fingere,*! que, para Llansol, contribuiu para que o romance perdesse o
fascinio e a capacidade de vibracdo, reproduzindo um padréo de realismo que critica.

A textualidade se coloca ao lado do fulgor e ndo da verossimilhanga, que se
propde a “enunciar verdades gerais” no interior do texto, sem perder a coeréncia interna,
ou seja, “dizer que espécie de coisas um individuo de natureza tal vem a dizer ou fazer
verossimil ou necessariamente; a isso visa a Poesia, ainda quando nomeia personagens.”
(ARISTOTELES, 2005, p. 28). E tentando escapar disso que a escrita se finca no texto
pela ideia de combate, como uma luta a empreender contra a estética mais

marcadamente realista. O trecho abaixo, retirado de Onde vais, drama-poesia?, reitera

1 «pICCAO — Latim fictione(m), de fingere, modelar, compor, imaginar, fingir.

Sindnimo de imaginag¢do ou invencdo, encerra o proprio nucleo do conceito de Literatura:
Literatura é ficcdo por meio da palavra escrita. Nesse caso, qualquer obra literaria (conto, novela,
romance, soneto, ode, comédia, tragédia, etc.) constitui a expressdo dos contetidos da ficcdo. Entretanto, o
vocébulo se emprega, costumeira e restritivamente, para designar a prosa literaria em geral, ou seja, a
prosa de ficgdo.” (MOISES, 1995, p. 229).

120 trecho esta inserido em uma parte do livro que traz uma entrevista:

“No ano da Europalia, encontrava-me numa fase particularmente afirmativa. Sabia que o texto
era possivel, que havia um caminho viavel e particularmente rico para a literatura (para 14 do romance e
da poesia), e que o campo a explorar era, com propriedade do termo, imenso;

aceitei trabalhar numa entrevista para um jornal belga, no quadro desse evento; o processo foi laborioso e
0 texto, apesar de concluido, nunca foi publicado. N&o vou contar as peripécias,

levantou-se polémica na equipa que fazia a ‘cultura’ nesse jornal; no fundo, e para la dos problemas que
levanta a extensdo do texto, o probema é que ja ndo se espera que a literatura seja diferente do que é; nos
casos mais optimistas, espera-se ainda o grande remake do romance do século XIX. E o que esta
decidido.” (LLANSOL, 2000, p. 192).




justamente a oposicdo entre o fulgor e a verossimilhanga, quando, na textualidade,

também se abre espaco para discutir questes que circundam o préprio fazer literario:

Anna pds na mesa uma chavena de cha e, ao lado, um agucareiro.
Infausta levou-a aos labios. Anna trouxe um copo de agua. Levou-0 aos
labios, deixando cair uma gota de agua sobre a mesa servida entre elas.

— Fulgor ou verosimilhanga? — perguntou Infausta, referindo-se a gota
de agua.

Anna tomou a pergunta pelo que ela era — uma interrogacdo sobre a
natureza da luz de ler e verificou, ao abrir a janela, que, por ter escolhido o
fulgor, nevava, de facto, sobre Lisboaleipzig.

Disse, entdo, no meio da grande sonoridade que atingira o quarto:

— N&o te queres sentar, Infausta?

N&o era uma pergunta,
e Infausta sentou-se serenamente e, ao dobrar em angulo recto as pernas,
estava sem nenhum apoio, nem para as coxas, nem para as costas, seguindo a
quase ordem que lhe fora dada por Anna.

Ouviram bater a porta duas pancadas leves e, fascinada por mais uma
vez ter atravessado a cortina da lingua, Infausta murmurou:

— Bateram a porta duas leves pancadas.

Anna sorriu para o que estava a dizer:

— Bateram a porta duas pancadas leves, e empurraram-na com 0 N0sso
sussurro.

Depois, voltando-se para quem chegara, perguntou:
— Fulgor ou verosimilhanca?

Concordo consigo, ou melhor, pressinto o que quer dizer, respondi.
Mas vamos enunciar as coisas de outro modo. Quando chegou, colocou o
casaco nas costas da cadeira. Eu vi e, de subito, pensei: “Em termos de
realismo estrito, na cadeira apoia-se um casaco morto.” Para si, ¢é
simplesmente um casaco, suponho. Nem morto, nem vivo. Para mim, ou
antes, para o texto que cultivo, essa fronteira é fundamental. Olhe, por
exemplo, a caneta com que toma notas. Para si, é provavelmente uma coisa.
Para o texto, ndo é uma coisa. E um ser que, por mais que o use, nunca
aprendera a escrever.

E verdade, e depois?

Depois, ¢ antes. O lugar por onde passam as fronteiras do seu mundo
foi-lhe indicado pela sua cultura, nomeadamente, pelos textos que leu.
A escrita que cultivo ndo estabelece as fronteiras no mesmo lugar. Separa o

inerte do fulgorizavel. Tudo o que é fulgorizavel integra o vivo. (LLANSOL,
2000, p. 194-196).

Entre o fulgor e a verossimilhanga, ou seja, entre a “gota de agua”, que da lugar
a “uma interrogacao sobre a natureza da luz de ler”, e “em termos de realismo estrito, na

cadeira apoia-se um casaco morto”, a textualidade privilegia o fulgor, porque nele

Independente da veracidade dessa informac&o, de Llansol ter dado, de fato, uma entrevista a um jornalista
belga no ano da Europélia e essa entrevista nunca ter chegado ao publico, é interessante perceber que,
através do mecanismo de perguntas e respostas, proprio desse tipo de texto, Llansol apresenta
interessantes perspectivas para mostrar o fulgor em sua Obra.




todas as coisas sdo banhadas pelo vivo, o fulgorizavel, aquilo que se torna propicio a
luz, emanada pelo brilho préprio da fulguracdo, através de uma experiéncia que nao
hierarquiza, mas integra, fazendo de todas as coisas vivo no meio dos vivos. Essa
diferenca de perspectiva abre caminho para o territério da textualidade, que ja se
distancia da escola realista, “atravessando a cortina da lingua”. Uma lingua que quer se
livrar da literatura, como anuncia Um falcdo no punho - diario I, “[...] me sentei no
banco verde do jardim, junto de Prunus Triloba, a reflectir que me devia perder da
literatura para contar de que maneira atravessei a lingua, desejando salvar-me através
dela” (LLANSOL, 1998, p. 11), passando a ocupar assim outra margem, “[...] destituo-
me da literatura e passo para a margem da lingua” (LLANSOL, 1998, p. 10), ja que,
para Llansol, a literatura, compreendida no sentido mimético, ndo faz sentido, “ndo ha
literatura. Quando se escreve s6 importa saber em que real se entra, e se ha técnica
adequada para abrir caminho a outros.” (LLANSOL, 1998, p. 55). Nesse movimento de
abandonar a literatura e abrir caminho a outros reais, o real volta no texto llansoliano
como dobra, um dobre, um som badalando em dobro, porque escrever duplica o real,
multiplica o vivido, “noto que eu ndo espero para escrever, nem deixo de escrever para
passar pela experiéncia que produz a escrita; tudo € simultaneo e tem as mesmas raizes,
escrever ¢ duplo de viver.” (LLANSOL, 1998, p. 73).

Se no poema “Tabacaria”, de Alvaro de Campos, “a rua é inacessivel a todos os
pensamentos”, ja que € “real, impossivelmente real”, tdo real quanto “o mistério das
coisas por baixo das pedras e dos seres”, justamente porque o real em si € a ponta do

enigma para Pessoa:

Janelas do meu quarto,

Do meu quarto de um dos milh8es do mundo que ninguém sabe quem é
(E se soubessem quem &, o que saberiam?),

Dais para o0 mistério de uma rua cruzada constantemente por gente,
Para uma rua inacessivel a todos os pensamentos,

Real, impossivelmente real, certa, desconhecidamente certa,

Com o mistério das coisas por baixo das pedras e dos séres,

Com a morte a pér umidade nas paredes e cabelos brancos nos homens,




Com o Destino a conduzir a carroca de tudo pela estrada de nada. (PESSOA,
1976, p. 362).

Llansol, ao invés de tornar a rua ainda mais “inacessivel a todos os
pensamentos”, escolhe partir dela em Onde vais, drama-poesia?, durante o
Aestheticum Convivium, “Que escrita quer?, perguntava a rua. Quer esta? E o rosto da
jovem metia-nos nos olhos, parecia uma escrita preferivel a que pratichvamos. Mais
louca, mais desprevenida, menos preocupada com o sentido e mais centrada no
movimento” (LLANSOL, 2000, p. 31), porque partir, privilegiando a rua, permite
incorporar o movimento, abrindo o texto para outros sentidos, menos semanticos e mais
sensoriais.

Lancando, entdo, uma pergunta, € a partir da rua que a escrita, menos
preocupada com o significado, “escrever nada tem a ver com significar, mas com
agrimensar, cartografar, mesmo que sejam regifes ainda por vir” (DELEUZE;
GUATTARI, 2006, p. 13), e muito mais atenta a0 movimento, traz para 0 universo
textual o real, sempre como dobra: uma geografia de paisagens europeias, lugares em
que Llansol viveu, escrevendo, e por onde se deslocou, passando e transformando-os em
espacos de fulguracdo, como é o caso das paisagens belgas, Herbais, Lovaine e
Jodoigne, cidades-passagens que sdo incorporadas em escrita, e ndo apenas em Seus
diarios. A relacdo do vivido, disso que se desdobra no texto, pode ser compreendida
através deste trecho da Carta ao legente:*®

Tenho de voltar a Herbais para,comumaestaca, firmar
ai a minha wvida. A esse territério contem-

plativo dos legentes

antes de partirem para a batalha

que lhes ha-de . Multiplicar

as forcas

e decuplicar o olhar reticente. (LLANSOL in BRANCO,

13 Essa carta foi enderecada & pesquisadora Lucia Castello Branco e a seus alunos, sendo publicada em
1998, em uma tiragem de 30 exemplares, fora do mercado, pela Edi¢fes 2 Luas de Belo Horizonte, com o
titulo de Carta ao Legente. Posteriormente, foi publicada como prefacio a edigcdo de: BRANCO, Ldcia
Castello. Os absolutamente sds - Llansol - A letra - Lacan. Belo Horizonte: Auténtica; FALE/ UFMG,
2000, p. 13-17. A diferenca entre as tipografias é para assinalar as letras manuscritas € as datilografadas,
respectivamente trascritas pela fonte times new roman em italico e courier new.




2000, p. 16).

Muitos elementos da realidade particular de Llansol, dispersos em toda a sua
Obra, habitam a textualidade, como se ali fosse seu habitat mais natural: a presenca de
plantas, Prunus Triloba, por exemplo, ¢ uma arvore que integrou o seu jardim, “textual
é Prunus Triloba que florird. Escuto muitas vezes esse arbusto, que se mantém direito a
meio da fachada da casa” (LLANSOL, 1987, p. 5), e de animais que lhe pertenceram,
como o cdo Jade, “  houve uma breve hesitagdo da parte de quem transportava o
recém-nascido o meu cdo Jade” (LLANSOL, 2000a, p. 39), cujo nome, repetido
no interior do texto, reescreve um cao que existiu lhe acompanhando na vida, passando,
em cada repeticdo, a reforcar que a textualidade, o reino onde eu sou céo, tambem é
uma extensdo, uma dobra, do biografico, alem de muitos outros objetos pessoais,
indices biograficos, que também participam da textualidade, como veremos no
percurso - 1 (EU / autobiografia).

Em entrevista dada ao jornal Publico (24/11/08), por ocasido do aniversario de
Maria Gabriela Llansol, Jodo Barrento e Maria Etelvina Santos abriram o Espaco
Llansol, sediado em Sintra, Gltima casa em que viveu Llansol, onde estdo guardados
seus objetos pessoais, sua biblioteca, seu espolio de manuscritos e uma grande
quantidade de cadernos inéditos. Na entrevista, Barrento menciona que a maioria dos

objetos se encontra transformada em matéria textual:

Ela dizia que ndo era escritora de invencdo. Era uma escritora de
transformacdo de imagens que lhe chegavam, quase em alucinacdo. Por isso é
que ela ndo ¢ romancista. [...] Aqui ndo h& objecto que ndo tenha sido
transformado. Alimentam livros inteiros. Vamos reconhecendo: C4 esta o
passaro do Lalique! Olha a jarra azul! Literalmente uma jarra azul, junto a
secretaria. Tem sido uma revelagdo continua como tudo é material e ndo
metafora.**

E a realidade, que € escrita como dobra na textualidade, faz desse texto ndo

uma representacdo ou um mero espelhamento, mas uma experiéncia de furor, proxima

“ BARRENTO; SANTOS, in: <http://bibliotecariodebabel.com/tag/maria-gabriela-llansol/> (acesso em:
16/06/09).



http://bibliotecariodebabel.com/tag/maria-gabriela-llansol/

de um erotismo verbal da propria linguagem, “se eu procurar abrir caminho a um texto
que ndo represente (e por isso mesmo, antes de mais, diga), que sexo estarei dizendo?”
(LLANSOL, 1987, p. 19), como veremos no percurso - 2 (EU / jogo de cena). Assim,
longe da representacédo, a dobra do real abre no texto a possibilidade de se instaurar um
eterno devir, e ndo apenas de assimilacdes do presente imediato de Llansol, do seu
quotidiano fugaz, mas também de uma heranca histérico-cultural europeia,

‘venho’ a esta casa com o sentido indagador que lhe dou. Perscrutar e receber certas
dobras quase gastas e apagadas de acontecimentos historicos.” (LLANSOL,
1987, p. 29), j4 que ndo se coloca como uma escritora de invencdo, porque escreve

desdobrando antigos acontecimentos em outros, diferentes, sob a luz da textualidade:

Nuvem e melodia séo as duas faces da matéria. Nada se esvai; tudo
passa de monte em monte, de md@o em mao, ouvindo-se. Como se 0 reverso
da histéria me chegasse numa dobra, e eu o visse a entreabrir-se ligeiramente,
e ja as minhas méaos recebessem s6 nuvens.

E, no entanto, escrevo... (LLANSOL, 1987, p. 31).

Dessa forma, quando Llansol utiliza elementos do real pelas dobras da escrita,
ndo é para fazé-los reféns do entorno do qual emergem ou fazem parte, representando-
0s, € na tentativa de abri-los para que possam habitar um outro espaco, 0 espaco
edénico, no intuito de garantir a liberdade e a expansdo dos corpos, sujeitos a um
processo de metamorfose constante, em permanente devir. Nesse outro lugar, concebido
pela textualidade, um cdo, o cdo Jade, pode falar e ser compreendido sem ser
submisso, porque ndo ha uma nocdo de hierarquia que o subjulga a outras espécies,
nesse lugar, também se torna possivel realizar um encontro entre Bach e Pessoa fora dos
tempos historicos de que ambos fazem parte, numa cidade-textual que une duas cidades
reais, Lisboa e Leipzig, em apenas uma, Lisboaleipzig 1 - O encontro inesperado do
diverso (1994), porque, como revela a conversa com Cristina, alguns ciclos de tempo

ainda ndo foram concluidos:

Conversava com Cristina que me dizia, mas eu so
isto ouvi




o ciclo do Renascimento nao esta concluido;
ainda ha tempo, para voltar ao seu comego, e
reescrever-lhe um novo sentido.

Havia nela uma tal certeza, que me encontrei mais a vontade,
desviando o meu olhar do
dela
para a mesa
coberta de renda. (LLANSOL, 1987, p. 23).

Esse “reescrever-lhe um novo sentido” é o papel que se coloca a escrita
Ilansoliana, numa crenca poderosa no poder das palavras, que podem mudar o curso dos
acontecimentos ja decorridos, porque o passado, em sua Obra, ndo é visto como algo
estatico no tempo, quando ele volta, na textualidade, como dobra, é sempre como um
outro passado, ja revisitado, se apresentando diferente e transformado, ja que entendido
pelo eterno retorno do muatuo, atravées da técnica da sobreimpressdo, como veremos
no percurso - 2 ou déja-vu (EU / OUTRO), porque o tempo, na textualidade, nao
segue uma ideia de linearidade e ndo funciona mais pela légica do

presente/passado/futuro, se tornando, portanto, um tempo sempre atual:

Digo que, no centro dessa bandeja, estd o sitio de Herbais, e estad o
sitio da infancia. Nao escrevi estdo. Esta um e esta. Uma infancia sempre
actual que transcende as lembrangas, os retratos e as pessoas mortas.
Escrevo-as tal como elas me recordam. Continuo a escrevé-las tal como elas
continuamente me recordam. Do mesmo modo que os legentes. Continuardo
a escrever do mesmo modo que a substancia os recorda. (LLANSOL, 2003,
p. 19).

Também € possivel perceber semelhancas entre a textualidade e a nocao de

texto, concebida por Roland Barthes, que também tenta alargar o conceito de literatura:

A partir du moment ou il y a pratique d’écriture, on est dans quelque
chose qui n’est plus tout a fait la littérature, au sens bourgeois du mot.
Jappelle cela le texte, c’est-a-dire une pratique qui implique la subvention
des genres; dans un texte ne se reconnait plus la figure du roman, ou la figure
de la poésie, ou la figure de 1’essai.

Le texte contient toujours du sens, mais il contient, en quelque sorte,
des retours de sens. Le sens vient, s’en va, repasse a un autre niveau, et ainsi
de suite; il faudrait presque rejoindre une image nietzschéenne, celle de
I’éternel retour, ’éternel retour du sens. Le sens revient mais comme
différence, et non pas comme identité.

La notion de texte se cherche, actuellement. Elle a eu d’abord une
sorte de valeur polémique; c’était un concept qu’on essayait d’opposer au
concept d’oeuvre, usé et compromis. Cela dit, je ne crois pas
qu’actuellement, on puisse espérer donner une définition du mot texte, parce
que ’on retomberait alors sous le coup d’une critique philosophique de la
définition. Je crois qu’actuellement cette notion de texte ne peut s’approcher




que métaphoriquement, c’est-a-dire qu’on peut faire circuler, énumérer, et
inventer, aussi richement que possible, des métaphores autour du texte
(encore que Julia Kristeva ait été trés loin dans la définition conceptuelle du
texte, par rapport & la langue). (BARTHES, NADEAU, 1980, p. 37-38).

Ainda que coincidam, nesta perspectiva do eterno retorno como diferenca, que,
em Barthes, tem lugar pelas voltas de sentido através da leitura, e, na textualidade,
pode ser pensado pela dobra da escrita, que traz para o texto as figuras, como uma
forma de ler, reescrevendo, o passado, iremos privilegiar, ao longo destes percursos, o
vocabulario concebido por Llansol, sem deixarmos de evidenciar os dialogos com
algum pensamento tedrico produzido no século XX. Acreditamos que, se hd uma
vontade de renomear 0s mais diversos fendmenos, que atravessam a escrita literaria, na
textualidade, compreendemos esse esforco permanente como parte do movimento da
escrita que Llansol pratica, “uma forma de escrita”, ndo nos deixa esquecer a epigrafe
(p. 34) deste percurso, que também incorpora, como dinamica, 0 pensamento sobre seu

proprio fazer.




------------------------- percurso - 1 (EU / autobiografia) - - -

“o que advém do texto é a constru¢do da frase;

0 que advém do espaco € o seu sentido;
0 que advém da manha é o sentimento de perca;
0 que advém da noite é o recomeco da frase interrompida;

assim cogitando caminhava

e abri a porta que dava para o teu rosto legente.”

Maria Gabriela Llansol, Onde vais, drama-poesia?, p. 9.

“um eu é pouco para o que esta em causa”

Maria Gabriela Llansol, Onde vais, drama-poesia?, p. 182.




primeiros passos, em torno de um nascimento

De inicio, logo nas primeiras paginas de Onde vais, drama-poesia? (2000), uma
cena e ndo uma cena qualguer, porque pensada para ser uma cena fulgor: o livro se abre
com um nascimento e nada mais conveniente para darmos a partida, em se tratando de

um comeco, do que uma cena iniciatica:

eu nasci em 1931, no decurso da leitura silenciosa de um poema. S6

havia tecidos espalhados pelo chdo da casa, as crencgas ingénuas de
minha mde. Estavam igualmente presentes as paginas que os leitores
haveriam de tocar (como a uma pauta de musica), apenas com o instrumento
da sua voz. Eu fui profundamente desejada. Profundamente mal desejada e
com amor.

— A voz esta sozinha — disse minha mde, ainda eu estava no seu
ventre, a ler-me poesia.

— Néo por muito tempo — responderam aquela que me iniciava na
lingua. E eu nasci na sequéncia de um ritmo.

Eu nasci para acompanhar a voz, fazé-la percorrer um caminho. De
um lado a outro do percurso, ndo sei o que existe, 0 caminho caminha,
eu deslumbro-me quando o tempo se suspende,
e me permite parar a contemplar o espaco sem tempo. Como, de resto, €
evidente, ndo tive intencdo de conceber-me. Dei comigo j& sentada no quarto
das sombras com uma perspectiva de descida aos infernos diante dos olhos.
Ninguém estava a altura de receber-me, nenhuma relagéo era exacta para me
tornar equilibrada, ou dtil. (LLANSOL, 2000, p. 11).

A beleza da cena, introduzida por um trago * ” marca caracteristica da
escrita llansoliana, € incontestavel. Ressaltada, principalmente, por sugestivas imagens
poéticas, como a das paginas, concebidas ao modo das pautas de mdsica, onde o
instrumento passa a ser a voz daqueles que irdo ler, ou mesmo pela imagem dos pedacos
de tecido, espalhados pelo chdo da casa, a beleza surge como uma proposta estética que

deve envolver pelo fascinio:

Repara: os textos sdo normalmente extraordinariamente belos. Alids,
enquanto ndo fascinarem, eles ndo serdo texto. E porque é que é assim?
Porque todas as diferentes espécies de seres tém o gosto profundo de viver
num mundo estético. A nocdo de beleza que os move pode ser muito
especifica e inabitual, mas todos eles se reequilibram na beleza que geram;
sofrem, quando o tecido de beleza que os envolve se rompe; vibram, porque
esse tecido se recompde.

Este Gltimo livro [Lisboaleipzig 1 - O encontro inesperado do
diverso] vive do facto de a estética por tudo em risco; por varias vezes 0
tecido (o xale, o xaile, o chaile da mente) rompe-se e, cada vez que
conseguem recompO-lo, as figuras encontram-se num outro patamar de
beleza. (LLANSOL, 2003a, p. 143-144).




A imagem do tecido, que se faz presente também em outros livros de Llansol, se

torna recorrente ao longo da Obra, onde assume diferentes roupagens: por exemplo, em

Lisboaleipzig 1 - O encontro inesperado do diverso (1994), o tecido é assimilado ao

universo do belo, escrito de diversas formas, apresentando metamorfoses gréficas para a

palavra xale; ja em Finita - diario 1l (1987), o tecido é associado ao trabalho feminino

da rendeira, ao “fazer renda”, quando a imagem po¢tica € esticada e passa a envolver o

gesto de escrever:

Lovaina, 13 de Fevereiro de 1975.

0 pano de renda sobre a mesa, em casa de Cristina. Rosas, renda que liga as
rosas. Talvez tenha sido isto, fazer renda, que eu primeiro tenha desejado. No
seu lugar, comecei a escrever. Pressinto que, de novo, havera um momento
em que preferirei ter tragado esta textura, a ter-me envolvido com a escrita.

Por que néo o fiz?

Por que me envolvi precisamente nesta escrita? Quando deixei de
escrever histérias, para alinhavar as passagens do Ser subtil nas nossas vidas?
Quando me devo ter apercebido que s6 na proximidade desse lugar, seguindo
as bermas dessa passagem, a vida poderia talvez alcancar as fontes da
Alegria? Em que momento eu soube que sO criando reais-ndo-existentes,
como o Augusto lhes chama, abriamos acesso a essas fontes?

[...] Devo concluir que nasci, a imagem de todas as mulheres, para
fazer renda? A outra, a de Ariane? A dos fios de ouro que Ana de Pefialosa
tece, escrevendo para que se ndo perca o sentido perdido da batalha? e a
longa auséncia de seus filhos ndo seja exilio mas “partiram a descoberta?”
(LLANSOL, 1987, p. 22-23).

Por sua maleabilidade, a imagem do tecido, que “tece, escrevendo”, se aproxima

da concepcao de texto de Roland Barthes, quando o define como “um tecido de

citagdes”, um patchwork que mistura diferentes linguagens, fibras, palavras, materiais e

estilos, transformando a escritura numa interessante tessitura:

Nous savons maintenant qu’un texte n’est pas fait d’une ligne de
mots, dégageant un sens unique, en quelque sorte théologique (qui serait le
“message” de I’ Auteur-Dieu), mais un espace & dimensions multiples, ou se
marient et se contestent des écritures variées, dont aucune n’est originelle: le
texte est un tissu de citations, issues de mille foyers de la culture.
(BARTHES, 1993, p. 67).

O texto nao é mais feito por um fio Unico, mas por uma trama, manufaturada por

varios fios de palavras, onde multiplas escrituras se cruzam, ja distantes de uma ideia de

originalidade, que Llansol, a seu modo, também reconhece longinqua, “seja como for,




eu ndo invento a escrita, como eles [outros autores] também ndo a inventardo. Eu re-
nasco dela e, escrevendo, re-sisto, re-existo, na minha forma singular de existéncia.”
(LLANSOL, 2000, p. 211).

Esse “re-nascer” pela propria escrita nos reaproxima da trama de palavras tecida
pela cena do nascimento: mesmo parecendo involuntaria, ao modo de um nascimento
empirico, que, de fato, ndo € intencional, “como, de resto, é evidente, ndo tive intengao
de conceber-me. Dei comigo ja sentada no quarto das sombras com uma perspectiva de
descida aos infernos diante dos olhos” (LLANSOL, 2000, p. 11), a cena da lugar a um
nascimento textual. E a epigrafe (p. 51), no inicio deste percurso - 1 (EU /
autobiografia), funcionando como uma espécie de lembrete permanente, ndo nos deixa
esquecer, “o que advém do texto é a construcdo da frase” (LLANSOL, 2000, p. 9),
despontando dessa construcdo o entendimento do que é o trabalho com a escrita, uma
forma de elaborar o pensamento através das palavras. Essa definicdo se assemelha a
concepcao de escrita de Bernardo Soares, semi-heterdnimo do poeta Fernando Pessoa,
no Livro do desassossego, “uma autobiografia sem factos”, quando diz: “Narrar € criar,
pois viver ¢ apenas ser vivido.” (PESSOA, 2003, p. 177).

Se seguirmos o raciocinio do ajudante de guarda-livros, poderemos perceber
dois movimentos (que sdo, a0 mesmo tempo, distintos e dicotdmicos): um primeiro,
passivo, quando relacionado a vida, “viver ¢ apenas ser vivido”, em que a locugdo
verbal, na voz passiva, “ser vivido”, evidencia uma auséncia de controle em relacdo a
préopria vida; e um segundo movimento, ativo, que aponta para uma poténcia no ato de
criar, ja que narrar confere autonomia aquele que cria, ainda que, na criacdo, transitem
intuicdes, possibilidades, imprevistos, acasos, incertezas, ou simplesmente quando se
faz pela prépria busca, porque, por trds do escuro do ndo saber, nasce a claridade, como

escreveu Maria Gabriela Llansol, em O raio sobre o lapis (1990): “a escuriddo de




escrever permite apanhar, no auge, os frutos da claridade. O modo faz o percurso fora
do percurso, margina-o de um sabor estranho mas que da a contemplagdo a parte mais
veloz do voo.” (LLANSOL, 2004, p. 42).

Portanto, é pelo viés do texto, e somente por ele, que a cena do nascimento pode
ser vista, porque ela é (e ndo haveria como ndo ser) uma cena absolutamente textual.
Como um acontecimento originario, e um nascimento é sempre da ordem de uma
origem, de algo fundador, a cena abre passagem para outro universo, o da textualidade,
e, nessa passagem, quem esta nascendo na forma de texto, ao adentrar para sua préopria
Obra, € a escrevente Maria Gabriela Llansol.

A razdo para afirmarmos isso desponta do proprio texto, porque a data veridica,
“1931”, inscrita no seu interior, estabelece um elo entre o pronome EU e a escrevente,
ja que Maria Gabriela Llansol (Nunes da Cunha Rodrigues Joaquim) também nasceu
em 1931 — e ndo € por ser tdo Obvio que é assim tdo simples. Além disso, ha uma sutil
diferenca em dizer Maria Gabriela Llansol (Nunes da Cunha Rodrigues Joaquim) e
dizer a escrevente Maria Gabriela Llansol, mas isso é assunto para algumas paginas
adiante.

Assim, quando lemos “ eu nasci em 1931, no decurso da leitura
silenciosa de um poema” (LLANSOL, 2000, p. 11), pela prépria forma como o texto é
construido, temos a impressdo de se tratar de uma autobiografia, porque, segundo
Phillipe Lejeune, em O pacto autobiogréafico, pensando as relacoes estabelecidas entre o
romance, a biografia e a autobiografia, € possivel defini-la como uma “narrativa
retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua propria existéncia, quando
focaliza sua historia individual, em particular a historia de sua personalidade”

(LEJEUNE, 2008, p. 14)."°

15 Apesar de possuir deficiéncias tedricas, por exemplo, a ndo incluséo de textos poéticos como possiveis
autobiografias, essa definicdo, que foi reelaborada ao longo do percurso intelectual de Lejeune, em Moi




Entdo, para que um determinado texto seja considerado uma autobiografia, “¢
preciso que haja relacdo de identidade entre o autor, o narrador e o personagem”
(LEJEUNE, 2008, p. 15), uma relagdao que é “na maior parte das vezes marcada pelo
emprego da primeira pessoa” (LEJEUNE, 2008, p. 16), caracterizando, dessa forma, o
pacto autobiografico, quando se da “a afirmag¢do, no texto, dessa identidade, remetendo,
em ultima insténcia, ao nome do autor, escrito na capa do livro” (LEJEUNE, 2008, p.
26).

Por mais que a inscricio da data veridica aproxime o pronome EU da
escrevente, cujo nome esta estampado na capa do livro (o que implicaria 0 pacto
autobiogréfico), a escrita de Maria Gabriela Llansol repensa as categorias narrativas
convencionais, recorrentes no jargdo literario, tais como autor, narrador e personagem,
e, ao repensa-las, as reescreve, renomeando-as a seu modo, passando a chama-las de
escrevente e figura — e sabemos que a nova nomenclatura favorece uma abertura dos
termos, oferecendo outras possibilidades de significados. Assim, ndo podemos afirmar
que ocorre o0 pacto autobiogréafico, ainda que, na Obra, exista um jogo consciente com o
real, através da dobra da escrita, como pontuamos no percurso - 0 ou marco zero, onde
mostramos que o texto de Llansol se distancia da ficcdo, porque é para a textualidade
gue esta caminhando, se afastando também da autobiografia, como veremos ao longo
deste percurso - 1 (EU / autobiografia).

Conscientemente, Llansol escreve contra este género, ndo deixa de afirmar Onde
vais, drama-poesia?, justamente para “fugir ao destino do vate. Fugir a mediocridade da
autobiografia” (LLANSOL, 2000, p. 18), pois “  ndo ha texto autobiografico”,

reforca Os cantores de leitura (2007):

aussi, “Le pacte autobiographique (bis)” (1986), e em Signes de la vie - Le pacte autobiographique 2, “Le
pacte autobiographique, vingt-et-cing ans apres” (2005), apresentou-se como um marco para os estudos
da escrita de si, ao tentar sistematizar uma importante discussdo, indicando a necessidade de se elaborar
um instrumental tedrico especifico para a anélise da producdo literaria com aspectos autobiogréficos.




PARTICULA | — A inclinagio
Amanhecer a ler. O qué?

Eu sou Gratuita.

Ouco um desejo intenso de escrever entre o pélo dos animais, 0 seu miar
doce, o prato de leite, as dejeccBes dos mais novos — as lutas. Olhar para
eles, e dizer-lhes: “Tenho a firme vontade de ndo esperar louvores do
mundo. Que me esquegam, mesmo 0S mais proximos, e me deixem estar
sozinha ndo ha texto autobiografico. Que os humanos,

ao ler-me, ndo falem de mim,

pois tenho presa a borda

da minha saia, como se ja fosse

um pouco mais crescido,

e comecgasse a gatinhar, no meio destas

maes de carne e sangue, que deram num caixote

e em cima de malas, a luz,

um raio de sol,

gue ao levar-me a Casa da saudacéo
me chamou ao cantico da leitura. (LLANSOL, 2007, p. 11).

Se, nesse trecho de Llansol, a negacdo aparece de forma radical, para alguns
criticos do jari do Grande Prémio do Romance e Novela da Associacdo Portuguesa de
Escritores (APE), prémio atribuido a seu romance Um beijo dado mais tarde (1990),
essa questdo ndo € um consenso, porque ora “o gesto autobiografico ¢, neste livro, mais
evidente e a evocagdo mistica menos explicita” (ABREU, 1991), ora “poderiamos dizer
que se trata neste livro de uma construcdo autobiografica, mas diferente dos protocolos
desse tipo de ficcdo: ndo héd aqui exterioridade constitutiva entre vida e escrita”
(GUSMAO, 1991).

Digamos que, se esse “romance existiu na vida”, é preciso, como mencionou
Eduardo Prado Coelho, “pesar cautelosamente o valor destas palavras” (COELHO,
1997, p. 251), porgue a pergunta que Um beijo dado mais tarde faz é: “~ Como se passa
de uma vida humana a um livro que se leia por entre n6s?” (LLANSOL, 1991a, p. 26).
Quer dizer, “pesar cautelosamente o valor destas palavras” ¢ entender em que medida o
texto llansoliano, sendo atravessado por uma impressdao de autobiografia, nessa
passagem de “uma vida humana a um livro”, através da dobra da escrita, puxando o

real para o texto, toca o género autobiografico, friccionando-o, apesar de nega-lo —




porque afirmar que “  ndo ha texto autobiografico”, ¢ uma forma de negar o
género — com um gesto de escrita que se quer mais radical.

Realmente, em Onde vais, drama-poesia?, ndao ha nenhuma informacéao
paratextual, como elementos pré-indicadores de percursos, que nos levem a crer que se
trata de uma autobiografia ficcional, autoficcdo ou mesmo um romance autobiogréfico,
simplesmente porque ndo h& nenhuma indicacdo que precise o género do livro. Ha
apenas uma espécie de etiqueta, informando “Ficgdo Portuguesa”, mais proxima a um
selo de classificagdo da prdpria editora do que uma escolha da escrevente, ja que
uniformiza todos os livros, inclusive os diarios, ndo criando distingdo entre eles — e

mesmo em Um falcdo no punho ndo aparece a informacéo diario I:

. : Maria Gabriela Llansol
Maria Gabriela Llansol Maria Gabriela Llansol Maria Gabriela Llanso 1

Inquérito ; »
Um Falciao No Punho as Quatro Confidéncias Onde Vais, Drama-Poesia? J

Didrio III

N Ficgiio Portuguesa

Ficgdo Portuguesa Ficgdo Portuguesa

Além disso, o titulo do livro, circunscrevendo dois géneros distintos, drama e

poesia, sugere outras direcdes, tornando ainda mais dificil sua classificacao:

Publicado sob a etiqueta “ficgdo portuguesa”, Onde vais, drama-
poesia?, o mais recente livro de Maria Gabriela Llansol, talvez por sugestéo
do titulo, aparece catalogado como poesia na informacéo bibliogréfica de um
livraria portuguesa. Esse e outros equivocos permitem-nos refletir sobre as
dificuldades de leitura e embaracos classificatorios que a escrita da autora
ainda provoca em boa parte da critica, quase quarenta anos depois da
publicacdo de seu primeiro livro (Os pregos na erva, 1962). (SOARES, 2001,
p. 433).

E inquestionavel que a Obra llansoliana é dificil de ser classificada, como

pudemos observar em carta de navegacdo, estando mesmo sujeita a equivocos, sendo




esse exemplo, relatado pela critica Maria de Lourdes Soares, mais uma evidéncia das
inimeras confusdes que circulam em torno dos textos de Llansol. Independente dessas
confusdes, que embaralham o leitor, deixando-o perdido entre nomenclaturas, e talvez
seja esse um dos sentidos da Obra, é importante perceber que ha qualquer coisa do fluir
da prépria vida que desponta na escrita llansoliana, como mostra este trecho, retirado de
uma entrevista dada a Anténio Guerreiro (onde, mais uma vez, a escrevente abre mao
do autobiografico): “se pudermos estabelecer esta distingdo, direi que primeiramente
vivo e depois escrevo com a minha vida. Ndo se pode dizer que o que escrevo é
autobiografico, é uma resposta do meu ser concreto ao que o ambiente em que estou me
vai pedido” (LLANSOL, 1991).

Por isso, ndo podemos negar que a inscricdo da data veridica, em Onde vais,
drama-poesia?, como uma dessas evidéncias do vivido, ao ser incorporada ao interior
do texto pela dobra, nos lembra de que algo esta se passando ali: quando inscreve sua
data de nascimento, Llansol embaralha dois universos, 0 empirico e o textual, criando
coincidéncias entre o dentro e o fora do livro. A mescla de indices, de indicios da
realidade empirica, € uma pratica comum na composi¢do de seus textos. Tal préatica
marca um habito, um fazer constante, fazendo proliferar, ao longo de sua Obra,
vestigios, reminiscéncias, réstias de vivéncias, ja mencionados no percurso - 0 ou
marco zero.

Essa mistura de universos, longe de ser entendida como um simples artificio
literdrio, o emprego de uma técnica de escrita, pode ser vista por outro angulo, um que
abra espaco para a experiéncia (e ndo nos esquecamos de que a definicdo de empiria €
por ela atravessada): “conjunto de dados ou acontecimentos conhecidos através da
experiéncia, por intermédio das faculdades sensitivas (e ndo por meio de qualquer

necessidade logica ou racional)” (HOUAISS, 2009, p. 741).




Para tocarmos de mais perto a questdo, observemos este trecho do livro O que é
figura? — Diélogos sobre a Obra de Maria Gabriela Llansol na Casa da Saudacéo

(2009), onde h4 uma larga conversa que se levanta em torno dessa questéo:

pS:16 [...] Jade existe como ele proprio, o cdo atextual, mortal, da dona,
Maria Gabriela Llansol. Esta formulagdo (“da dona, Maria Gabriela
Llansol”), julgo que ja pode ser um atributo, que esta ja a criar qualquer coisa
de textual. Existe, existiu esse cdo. Depois existe o cdo textual.

JB: Existiu...

PS: Existiu, pronto, existiu esse céo.

JB: Qual?

PS: O Jade, o céo, ele préprio, atextual, mortal.

JB: E como é que o leitor sabe? Se ele existiu ou ndo? Eu nunca sei, quando
leio, se 0 que leio existiu ou ndo existiu. Sei que existe no texto, mas se existe
ou existiu fora dele eu nunca sei.

MGL.: Mas ndo é preciso saber.

PS: Mas dadas as caracteristicas do texto...

MGL.: Nao é preciso saber, mas se souber sabe melhor.
JB: Isso é 0 que nds ja sabemos.

PS: N&o é apenas isso, eu acho que, dadas as caracteristicas do texto, quando
nds chegamos aos afectos e quando se fala em afecto seria muito estranho
gue nao existisse este co.

CVR: Mas existe nossa suposi¢do de que o texto tenha algo de biogréfico,
noés ainda estamos a supor...

JB: Mas nédo temos de cair no biogréafico, por isso é que eu digo: o leitor ndo
sabe, de facto, se o cdo existiu ou ndo existiu, nem importa se o cdo existiu
ou ndo existiu.

MGL.: O leitor ndo sabe, mas se ele for lendo muito, se penetrar bem no texto
e o for conhecendo progressivamente sabe que aqui, para se escrever deste
modo, é necessario que algo de fundador e contendo muita energia tenha
existido. 1sso € o que o leitor apreende: que ndo é um texto que brotou da
imaginagdo, é um texto que brotou de uma aproximagdo permanente com 0
fluir da prépria vida, e é disso que o texto nasce. Agora, se existiu deste
modo, eu acho que serdo dados biograficos das prdprias coisas que existiram.
Porque aqui a biografia dos existentes também pode ter a sua relativa
importancia. Mas é também uma espécie de contrato de credibilidade, tem de
se acreditar, ndo é um texto arbitrdrio, ndo é imaginativo, nasceu de uma
experiéncia...

PS: Arbitrario ndo é de certeza, isso notou-se bem. E nos diérios ainda mais.
Ha muitos aspectos dos diarios que tém a ver com isto: por exemplo em Um

18As iniciais referem-se aos nomes de cada interveniente, respectivamente: PS, Paulo Sarmento, JB, Jodo
Barrento, MGL, Maria Gabriela Llansol, CVR, Cristina Vasconcelos Rodrigues.




Falc&o no Punho, as tantas diz-se que “Maria Gabriela Llansol” é uma figura
€ portanto...

MGL.: Eu penso que vai surgir mais nitidamente ainda, neste tltimo livro que
estou escrevendo, Curso de Siléncio de 2004, que é muito centrado sobre a
morte do Augusto. Eu acho que ndo sera importante saber, daqui a cinquenta
ou cem anos, se ele existiu ou ndo. Mas, por outro lado, serd importante,
porque sem a experiéncia desse estar com outro aquele livro ndo poderia ter
nascido. E sem a participacdo da propria presenca do outro e a maneira como
ela foi vivida e como foi assimilada, o livro ndo poderia ter existido, e
qualquer pessoa dird: isto existiu forcosamente.

(O que é figura?, 2009, p. 41-43).

Pelos pontos tocados no decorrer da conversa, se observa que o 6bvio ndo € tao
simples quanto parece. O texto Ilansoliano tem qualquer coisa de biogréafico, por isso
dois cées, um atextual e um textual, ambos de mesmo nome, Jade — uma coincidéncia,
pois, onde 0os nomes repetidos embaralham dois universos, o empirico e o textual. E,
como reitera Llansol, o legente “ndo precisa saber, mas se souber, sabe melhor”, e ndo
apenas para constatar que hd um cruzamento da vida que atravessa o0 texto, mas para
sentir que esse texto para nascer, para ser como €, precisou de uma experiéncia que se
deu na vida, porgue esta inscrito no campo dos afetos.

Mesmo que os afetos sejam uma conversa apenas para o percurso - 2 (EU / jogo
de cena), podemos, desde ja, considerar que, por haver essa dobra do real que inscreve
0 biografico na escrita llansoliana, ha, junto com outros inimeros movimentos que se
manifestam na Obra, percorrendo-a, uma espécie de movimento autobiografico que
atravessa Onde vais, drama-poesia?. Nomear como movimento € considerar que a
textualidade € composta de inimeras forcas, vetores e setas que percorrem seu interior
(e ha aqui o desejo de reforcar a ideia de deslocamento), quando o sentido do texto,
daquilo que apreendemos pela légica, mas também a sua sensacdo, menos semantica e
mais sensorial, toca 0 nosso corpo de legente, porque a escrita se propde a escrever as
passagens, abrindo espaco nas paginas para registra-las, se concentrando no movimento,

que se torna inerente ao proprio texto:

Volto-me para o legente,




o0 que ali se passa é na parte velada do corpo que se passa,

digo bem passa, parte, velada,
corpo

e digo “é para isto que o texto serve”, naquele corpo disperso

ha partes e, entre elas, uma parte velada por onde passa,
estd passando, neste momento escrito, um néo-visivel, passar

n&do quer dizer desaparecer, quer dizer

cria nele um passamento inexoravel, imprimi-lhe movimento,

0 movimento de passar, no tempo e no corpo, tudo partes transitaveis,

ndo ha qualquer truque ou técnica, uma maneira especial de estreitar o olhar,
um peneirar de luminosidade, um qualquer “degradé” de cinzento, néo,

0 ente criado, na parte velada do corpo de Elvira, é texto (LLANSOL, 2000,
p. 277).

Da mesma forma que o cdo Jade estd presente no interior do texto, como
apontou Paulo Sarmento, ao longo da conversa em O que é figura?, a presenca da
escrevente, cujo nome Maria Gabriela Llansol é repetido nas paginas de seus livros,
também é recorrente. Assim, € em busca de compreender algumas reiteracdes dessa
presenca, que esta associada ao movimento autobiografico, passando por alguns livros
da Obra, e nos demorando especialmente em Onde vais, drama-poesia?, que partimos
para compreender a relacdo que se estabelece entre o EU e a escrevente, porque, por
mais que 0 nome seja 0 mesmo, o0 que pode sugerir alguma confusdo, temos que levar
em conta que sdo dois sujeitos distintos: um sujeito empirico, Maria Gabriela Llansol
(Nunes da Cunha Rodrigues Joaquim), e um OUTRO, sujeito textual, a escrevente
Maria Gabriela Llansol.

Em Finita - diario 11 (1987), um tipo de texto em que o biografico poderia

despontar com mais forca, justamente por ser um diario, lemos:

Jodoigne, 5 de junho de 1977.

Agora tenho quase cinquenta anos, € 0 que eu escrevo esta meio
escondido. Gosto de fazer o pdo, ou seja, ganhar a vida, mas nem sempre,
nem tantas vezes. E ndo gosto, ou suporto mal, as outras preocupacdes — o
atelier da quarta-feira em minha casa, por exemplo, que afinal ndo é mais do
que um alibi para me manter, durante esse dia, afastada da Quinta. O que eu
queria era poder escrever, ler, conhecer sem fim. As palavras, 0s meios de
expressdo, parecem-me curtos e insuficientes; esta lenta queda na segunda
metade da minha vida principia a fazer de cada momento uma entidade
preciosa que eu queria manipular sé com alegria; levantar-me do sono, como
hoje, e embora pensando em todos os trabalhos caseiros que tenho de
percorrer como ao longo de um muro, saber que talvez possa encontrar, nas




minhas visGes homens, seres, na tensdo de evoluir sem completar-
se; Vou agora a um super-mercado como quem passeia a tona de agua, entre
luzes e vozes que se me apresentam sem transi¢do para o futuro se ndo for
através de mim que os sustenho vagamente.

A minha impressdo é a de que nada foi, tudo esta sendo; agora vivos,

posso olhar de cima, ou do exterior; acordo e verifico que sobre o dia de hoje
ja passaram cem anos, € des¢o uma oitava, ou varias, no tom de descrevé-lo.
Dia de verdo, tdo claro. Sem neve, nem frio, nem claridade opaca. Preferiria
um dia mais concentrado sobre a casa, 0 patio, 0 movimento que ja pressinto
na Avenida para além do portdo, que € meu amante (0 Augusto atravessa-o
quando chega, ou parte).
Sim, as coisas sdo veiculos de conhecimento, a medida que se dispdem
experimentam 0 nosso pensamento e submetem a prova a nossa maneira de
agir; disponho-as de certa maneira e ja outras percepgdes surgem, mudo-as de
lugar, estabeleco entre elas outras reciprocas relacdes, e ja novos seres estdo
presentes e comegam a exprimir-se (a mim) para que eu ndo os abandone, os
descreva, os mantenha, os reforce na sua realidade nascente; quando tudo por
mim for abandonado (penso na morte), havera objectos que, em outras casas
que os herdarem, chamardo alguém a seu destino.

A narrativa que a estas paginas vai estando subjacente nao precisara,
finalmente, de ficcdo. Serda um livro péstumo, ou um livro antigo, e chamar-
se-4, referindo-se a uma mulher, Biografia. Nao por eu ser escritora, ou uma
mulher que da testemunho; mas por ter nascido ser vivo; que eu fale sem
enigmas, com a clareza e a sinceridade que descansam 0s espiritos.
(LLANSOL, 1987, p. 185-186).

N&o é de se estranhar que o biografico transpareca no diario, porque ele é o
lugar onde, naturalmente, a escrita abre espaco para uma outra voz, mais autobiografica,
permitindo adentrar em camadas préprias da vida, em reflex6es que acompanham o dia-
a-dia, envolvendo também o universo da escrita. Mesmo assim, quando a voz do sujeito
textual toca nessas questdes no diario, como “agora tenho quase cinquenta anos € o que
escrevo esta meio escondido”, tenta fazé-lo sem se nomear, se referindo a si mesma
apenas como “uma mulher”, “escritora”, “mulher que da testemunho”. Talvez seja uma
coincidéncia da época, porque, em outros textos, escritos nessa mesma década, também
em cadernos com caracteristicas de diario, hd uma certa insisténcia na imagem da
“mulher”, como mostra esta passagem de 1972, retirada de um dos cadernos do espolio,
recentemente publicada em Uma data em cada mao - Livro de Horas | (2009):

14 de fevereiro de 1972
A cena primitiva

A vida eterna ndo existe.

Sentou-se arranjando as saias, para assistir a producdo do texto.
Este texto é um texto que assiste a producéo do texto.

Este texto é a cena primitiva do texto.

A mulher ndo existe, mas é escrita por




(LLANSOL, 2009, p. 23).

A cena primitiva do texto reforca que ha um desaparecimento do sujeito
empirico, porque “a mulher ndo existe”, passando a ser “escrita por ”: pelo
sugestivo espaco deixado em branco pelo traco, que nao define nem restringe, ja que da
lugar ao aberto, para muitas possibilidades de inscricdo do sujeito textual. Se aqui a
questdo é colocada como desaparecimento, num outro fragmento, de um caderno de
1976, publicado nesse mesmo livro, a questdo reaparece, mas é reforcada como

apagamento:

16 de Junho de 1976

Hoje, ndo sei fazer mais nada a ndo ser pensar incansavelmente no
corpo. Tenho uma tdnica branca vestida e a casa ndo esta em parte alguma, e
eu estou no interior do seu corpo porque também ela tem um corpo. Sinto que
me torno cada vez menos importante, apago-me, deixo 0 meu eu e apodero-
me da minha matéria. E como se a minha pele, cintilante, que acabo de
cuidar, ocupasse o espaco do ar e da agua, tornando-se humilde. O meu corpo
benevolente reina sobre esse pensamento, ou seja, aniquila a inquietacdo do
espirito, perde-o, esquece-o, atravessa-o e nao vai muito longe, mergulha
num circulo
perante a visao
dos seres
em devir. (LLANSOL, 2009, p. 162).

Quando o sujeito empirico perde a importancia, comecando a se apagar, “sinto
que me torno cada vez menos importante, apagando-me”, ao ocupar o interior da casa-
corpo, “porque também ela tem um corpo”, € o corpo do sujeito textual, “hoje nao sei
fazer nada a ndo ser pensar incansavelmente no corpo”, e somente o corpo, sem NOMe,
sem identidade, que ganha espac¢o no interior do texto, caminhando para a concepcao de
um corpo que escreve, “¢ como se a minha pele, cintilante, que acabo de cuidar,
ocupasse 0 espaco do ar e da &gua, tornando-se humilde. O meu corpo benevolente
reina sobre esse pensamento”. O corpo que escreve, que se tornou uma pratica de
escrita, passou a ser chamado por Maria Gabriela Llansol de, a partir de O livro das
comunidades - Geografia de rebeldes | (1977), corp’a’screver — e percebam que as

aspas, engolindo as vogais, cortando as palavras, a0 mesmo tempo em que as agrupam,




transformam corpo a escrever numa Unica coisa, inseparavel, uma composi¢cdo

estilistica comparavel a do termo drama-poesia:

Eu leio assim este livro:

ha trés coisas que metem medo: a primeira, a segunda e a terceira.

A primeira chama-se vazio provocado, a segunda € dito o vazio continuado,
e a terceira é também chamada o vazio vislumbrado.

Ora sabe-se que 0 Vazio ndo se apoia sobre Nada.

H4, assim, trés coisas que metem medo.

A primeira é a mutagdo. Ninguém sabe o que é um homem.

Os limites da espécie humana ndo sdo consequentemente conhecidos.
Podem, no entanto, ser sentidos. O mutante é o fora-de-série, que traz a série
consigo. Este livro é um processo de mutantes, fisicamente escorreitos. E um
processo terrivel. Convém ter medo deste livro.

H&, como disse, trés coisas que metem medo.

A segunda é a Tradicao, segundo o espirito que muda onde sopra.

Todos cremos saber o que é 0 Tempo, mas suspeitamos, com razao, que s 0
Poder sabe o que é o Tempo: a Tradicdo segundo a Trama da Existéncia.
Este livro é a historia da Tradicdo, segundo o espirito da Restante Vida.
Mais uma razdo para o nao tomarmos a Sério.

Ha, pela Gltima vez o digo, trés coisas que metem medo.

A terceira é um corp’a’screver. SO 0s que passam por |4, sabem o que isso é.
E que isso justamente a ninguém interessa.

O falar e negociar o produzir e explorar constroem, com efeito, 0s
acontecimentos do Poder. O escrever acompanha a densidade da Restante
Vida, da Outra Forma de Corpo, que, aqui vos deixo qual é: a Paisagem.
Escrever vislumbra, ndo presta para consignar. Escrever, como neste livro,
leva fatalmente o Poder & perca de memdria.

E sabe-se 14 0 que é um Corpo Cem Memédrias de Paisagem.

Quem hé que suporte o Vazio?
Talvez Ninguém, nem Livro.

A.Borges

Jodoigne, 4 de Janeiro de 1977.
(LLANSOL, 1977, p. 9-10).

Por mais que o texto que abre O livro das comunidades seja assinado por uma
figura misteriosa, A. Borges, € ele, ou Llansol na voz de A. Borges, quem nos ensina a
ler esse livro, e, de forma extendida, a Obra, através de um “assim”, que se apresenta
como um modo de ler, uma préatica possivel, nos lembrando que o terceiro medo, 0
“vazio vislumbrado”, sempre pela escrita, se aproxima de um corp’a’screver, no
momento em que este corpo se torna simplesmente paisagem. A paisagem, que
reaparecerd no percurso - 2 (EU / jogo de cena), onde serd discutida com mais

amplitude, abre espaco aqui para pensarmos o0 lugar do sujeito empirico, reduzido ao




corpo, mas multiplicado por ele, num corpo que pode ser simultaneamente atravessado
por “cem memdrias de paisagem” e que pode ser pensado “sem memorias de
paisagem”. A ambiguidade do multiplo e do vazio, do cem com ¢ e do sem com s, nos
faz pensar em duas hipdteses tedricas diferentes (em relacdo ao autor), em que ha uma
sutil diferenca terminoldgica: entre o desaparecimento, como um apagamento, 0 vazio;
e o distanciamento, como uma fuga, do sujeito empirico, abrindo para o maltiplo. Para
entendermos o lugar do sujeito empirico no drama-poesia partimos dessas duas
hipoteses teoricas.

Em Michel Foucault, na conferéncia “O que ¢ um autor?”, proferida em 1969 e
hoje tida como “cldssica” para os estudos de autoria, a problematica do sujeito esta
associada ao desaparecimento, “na escrita, ndo se trata da manifestagdo ou da exaltagdo
do gesto de escrever, nem da fixacdo de um sujeito numa linguagem; é uma questéo de
abertura de espaco onde o sujeito de escrita estd sempre a desaparecer” (FOUCAULT,
2002, p. 35); ja para Roland Barthes, quando também pensava a questdo do autor, em
“La mort de I’auteur” (1968), a questdo desponta como distanciamento, numa
nomenclatura concebida a partir de Bertolt Brecht, “I’¢loignement de I’ Auteur (avec
Brecht, on pourrait parler ici d’un véritable ‘distancement’, I’ Auteur diminuant comme
une figurine tout au bout de la scéne littéraire)” (BARTHES, 1993, p. 66), ja que o
“Autor” (e atentem para a ironia quando Barthes o grafa com letra maiuscula) perdia a
importancia para a cena literaria, porque, com a mudanca de foco para a escritura,
entendida como um espacgo neutro, ha a fuga do sujeito, a perda da identidade daquele
que escreve: “[...] ’écriture est destruction de toute voix, de toute origine. L’écriture,
c’est ce neutre, ce composite, cet oblique ou fuit notre sujet, le noir-et-blanc ou vient se
perdre tout identité, & commencer par celle-la méme du corps qui écrit.” (BARTHES,

1993, p. 63).




Antes de aceitarmos alguma dessas hipoOteses tedricas, entre o vazio e 0
multiplo, para tentarmos entender a relacdo do EU e da escrevente Maria Gabriela
Llansol no drama-poesia, pensemos que ha, na escrita llansoliana, uma transformacéo
da manifestacdo do sujeito empirico no texto, porque, quando ele aparece nos cadernos-
diérios é através da imagem da mulher, do corp’a’screver, associado a paisagem, e

depois sua presenca caminha para a nocao de figura:

Herbais, Novembro

A minha vida modificou-se, e o texto equidistante, também. Creio
gue vou continuar a escrever sem esmorecimento, mas do ponto de vista de
Herbais. Ha um segundo, um terceiro, um quarto, um quinto mundo que
muito homem experiente pode abranger, que traduz o mundo luzente, o
mundo fulgurante, o0 mundo desconhecido, 0 mundo tenaz, o mundo que
submete um sO para todos, a longa distancia; mas aquilo que eu nomeio o
combate de Herbais impeliu-me, pouco a pouco, para fora da presenca das
figuras, de Miintzer vencido e exposto numa gaiola, de Nietzsche tendo
enlouquecido, das beguinas dispersas, da Psalmodia com o poder que tinha
de predizer o futuro a favor, ou contra si. Em Herbais, s ha a época de
Herbais, o tempo é o actual, e a realidade ndo tem espessura, foi abandonada
pelas cenas fulgor que eram seu volume. Ainda bem que ninguém me
chama, me louva, ou compensa minha quota-parte de trabalho,
correspondendo ao desejo de vaidade com que eu teria vivido, identificando-
me a um passaro de bela plumagem.

Julgava que Herbais era uma desola¢do e muitos dias, sem confianca,
estive quase inerte. Contudo, dentro do siléncio eu ia-me transformando em
figura, entrava na ordem figural, ou na vida natural da figura.

O meu quarto limpo, de porta aberta, da-me a impressdo de um
espaco imdvel, e evocativo; eu passo, mdvel, para chamar o Augusto para o
almoco, sentindo-me, hoje, muito mais consciente daquilo a que me destino
do que nos Gltimos dias.

Depois do almoco fiquei sozinha no rés-do-chéo e, apesar de ser um
dia de chuva, a grande sala estava escura por dentro mas iluminada por fora.
la ler o primeiro volume do Diério, de Musil, o0 que sempre associo a morte
da minha gata Branca. Deito agua a ferver no filtro do café, e escrevo estas
linhas intrigada pelo que compreendo lentamente,
que eu pertengo a ordem figural
e que por isso posso colocar este Diario, que diz respeito a ordem figural do
quotidiano, ao lado de O Livro das Comunidades, Da Sebe ao Ser, e de
Causa Amante. (LLANSOL, 1998, p. 67-68).

Pela leitura do trecho, retirado de Um falcdo no punho - diario I, apesar de ndo
estar especificado 0 ano em que foi escrito, ele se encontra publicado no livro entre
outros textos de 1981 (LLANSOL, 1998, p. 66-69), compreendemos que 0 sujeito
empirico, escrevendo do ponto de vista de Herbais (e h4 uma reiteragdo da paisagem

nisso) comega a se transformar em figura, “eu ia-me transformando em figura”,




“entrava na ordem figural, ou na vida natural de figura”, e, por comegar a pertencer a
essa ordem, o diario consegue conviver naturalmente ao lado de livros de outra
natureza, “e escrevo estas linhas intrigada pelo que compreendo lentamente, que eu
pertenco a ordem figural e que por isso posso colocar este Diario, que diz respeito a
ordem figural do quotidiano, ao lado de O Livro das Comunidades, Da Sebe ao Ser, e
de Causa Amante.”. E interessante perceber que essa consciéncia da transformagio
ocorreu a partir da escrita em diario, uma escrita que reforcaria a presenca de uma voz
mais autobiogréafica, mas que fala em nome da paisagem, onde um corpo ¢ atravessado
pelo lugar, ainda que nédo se negue a relatar indicios do dia-a-dia, com tanta evidéncia,
como marcas, passagens do cotidiano, “o que sempre associo a morte da minha gata
Branca. Deito dgua a ferver no filtro do café”.

Se, no diario I, a transformacéo em figura acontece oferecendo a compreenséo
de um destino, “o meu quarto limpo, de porta aberta, da-me a impressdo de um espaco
imdvel, e evocativo; eu passo, mével, para chamar o Augusto para o almogo, sentindo-
me, hoje, muito mais consciente daquilo a que me destino do que nos ultimos dias”
(LLANSOL, 1998, p. 68), no drama-poesia ela se da pelo nascimento da escrevente
Maria Gabriela Llansol, quando o nascer reforca a incumbéncia para cumprir uma
tarefa, “eu nasci para acompanhar a voz, fazé-la percorrer um caminho”, € ndo nos
esquecamos de que a preposicdo “para” implica finalidade, mesmo sem saber
exatamente 0 que o caminho lhe reserva: “De um lado a outro do percurso, nao sei o
que existe, o caminho caminha.” (LLANSOL, 2000, p. 11). Por isso, voltemos ao livro
Onde vais, drama-poesia?, para observar como essa questdo do nascimento pode ser

desdobrada.




desdobrar um texto, como um tecido

Quando percorremos o drama-poesia, percebemos que aquela impressao de

movimento autobiografico perdura, porque, por mais que o texto ndo se assemelhe a

estrutura classica das narrativas autobiograficas, que “comecam pelo nascimento do

autor, exploram todas as etapas de sua formacdo, a histéria da sua personalidade,

inscrevem essa historia num contexto preciso, com nomes, datas etc” (LEJEUNE, 2008,

p. 89), ha nuances trazidas no decorrer de suas paginas que tocam essa estrutura,

provocando um estranhamento. Observemos, por exemplo, estas sequéncias de trechos,

que vao da crianca,

atravessam a rapariga,

ia 0 poema por um caminho

e uma crianca apanhou um baldo que era o seu espaco mental. Era eu? Era
outra crianga? O quarto onde eu vivia era, de facto, permeavel ao jardim, a
floresta e aos aspectos técnicos da nostalgia. A nostalgia escolhe, de
preferéncia, os crepusculos matinais, os instantes em que se conclui o
trabalho

e 0s passeios vespertinos por jardins que ainda ndo nos conhecem.

A crianga tinha na mdo um copo
onde brilhavam os reflexos e os raios deitados pela gravidade da cabeca. Ria
constantemente, e 0 Sseu riso era o percurso iluminativo do poema. Eu nédo
temia. (LLANSOL, 2000, p. 20).

A rapariga recuou
e, durante muito tempo, tive a nostalgia do poema
imaginando que, por imaturidade minha, o perdera para ndo perder a voz
sabendo, todavia, que, sem ele, a voz ndo teria companhia. (LLANSOL,
2000, p. 23).

até uma nova imagem, que apresenta uma projecdo de futuro, trazendo a sensacdo de

envelhecimento — em que se completaria a linha que desenha a vida (do nascimento,

passando pela idade madura e chegando a velhice):

Eu vou envelhecer com os cabelos puxados para tras
cabelos grisalhos, corpo cheio, rugas e concentracdo narrativa

vou envelhecer

com os cabelos puxados para tras e sem quebra das minhas
escalas musicais,

apenas a sequéncia dos nimeros dos episodios se quebrara




uma grande deflagracdo

que ja comegara a subir aos céus de Herbais e que aqui, na serra,
a beira-mar, atinge a forma de chuva horizontal

omnipresente

ensurdece 0 ar e adensa 0 nevoeiro que sempre, até aqui,
quiseram trocar projectos comigo

volto ao espelho,

interrogo os olhos,

a sua superficie de bondade,

e sei que ndo quero outra para viver, e continuar a morrer;
quando estou so e a Casa fica deserta e bela até a exaustao,
0 belo do exterior comunica com o belo do interior sem
obstaculos;

sentada a minha mesa de trabalho que,

se a deixasse, voaria até ao jardim para o seio das arvores de
onde veio reparo que ¢ declinando pela encosta dessa beleza
que a minha vista desce;

no fim, ha uma esfera de belo de um lado, e uma esfera de
pensamento do outro;

no mesmo lugar, as figuras percorrem um caminho que as
desorienta como um péndulo;

o0 estrondo da deflagracéo sobe

sou eu tentando segurar no meu peito a minha unidade

o leme que veio dar ao poema (LLANSOL, 2000, p. 164-165).

De fato, ndo se trata de afirmar que Maria Gabriela Llansol estd realmente
escrevendo uma autobiografia, mas entender em que medida estabelece uma relacéo
com este género, atraves da friccdo, porque o texto cria ambiguidades que visam
problematizar isso que primeiramente foi sentido como uma impressdo, a passagem de
um movimento. Ao langar a pergunta, “era eu? Era outra crianga?”, hd uma tentativa de
desassociar a imagem da crianca (ELA) e da rapariga (ELA) com a sua (EU), variando
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o verbo, que ora ¢ flexionado na terceira pessoa (ELA), “a crianga tinha”, “a rapariga
recuou”, ora na primeira pessoa (EU), “eu ndo temia”, “e, durante muito tempo, tive”.
Essas ambiguidades do EU ao ELA levam o legente para um lugar de “inconforto”, um
lugar que desestabiliza a sensacdo de seguranca, de fixacdo e de estabilidade, porque,
por vezes, o texto aceita a aproximacgéo da escrevente com o EU, por vezes ndo. Entdo,

da mesma forma que ndo podemos afirmar, também ndo podemos deixar de afirmar,

porque é pela desconfianga que Llansol conduz a escrita do drama-poesia,




estabelecendo com o legente uma espécie de “pacto do inconforto™,” criado a partir da

davida, que, nem afirma, tampouco nega, mas instaura um movimento, que pende entre

uma possibilidade e outra, sempre um talvez:

0 texto ndo desmentiu, pelo contrario, reforgou a ddvida,

sim, se fosse uma voz caida de um corpo antigo, e o corpo da rapariga ainda a
dissesse e ja ndo a ouvisse? se houvesse por detras da voz que
dizia, outra, muda, a desdizé-la? e, se varias houvesse como parecia haver,

de onde diziam?

se uma dizia do ventre, a outra, de onde diria? Queria saber o falcdo quantas
vontades se digladiavam pela posse do eu da narrativa? Queria saber o texto.
(LLANSOL, 2000, p. 254).

Através dessas ambiguidades, o texto se abre como um indefinido, entre um
pode ser e um pode ndo ser, se abre como um talvez, implicito em qualquer pergunta,
porque, pela instabilidade, Llansol aproxima o legente de uma escrita concebida como
lugar do incerto, propicia para receber o inesperado (e o titulo de Lisboaleipzig 1 ndo
nos deixa esquecer que a textualidade caminha junto do imprevisivel, porque se trata
de um encontro inesperado do diverso). Pelo movimento, que € proprio da duvida, a
indecisdo dos géneros também passa a ser reiterada, ja que o texto llansoliano oscila
entre diferentes registros, flertando com a autobiografia e mesmo com o que decidiu
chamar de drama-poesia, porque Llansol escreve um texto de movimento, que
funciona como um péndulo, “as figuras percorrem um caminho que as desorienta como
um péndulo” (LLANSOL, 2000, p. 165), cruzando muitos géneros e se colocando na
zona fronteirica das defini¢bes, quando podemos, inclusive, pensar que uma possivel
definicdo de romance poderia ser o que esta entre 0 drama e a poesia, o hifen que os
liga, reforcando o deslocamento entre um e outro, mas iSso € assunto para 0 percurso -
3 (EU / fragmento).

Essa sensacdo de divida € intencionalmente criada para que comecgassemos a

7 Jodo Barrento afirma que “o pacto a firmar com este texto serd sempre ‘de inconforto’ (nio de
desconforto, mas de inquietacdo, no que o termo tem de mais estimulante): ndo estamos aqui para ler
coisas de esquecer; ndo estamos aqui para falar de histérias de uma historia que todos conhecemos,
porque elas ndo se alteraram muito nos ultimos duzentos e cinquenta anos e continuamos a vivé-las e a
observé-las no nosso dia a dia.” (BARRENTO, 2008, p. 32).




desconfiar que o vinculo, estabelecido pela data, entre 0 EU e a escrevente Maria
Gabriela Llansol ndo pode ser entendido como um vinculo fixo e permanente, muito
menos estatico. Assim, tomando distancia da voz do sujeito empirico, que se enunciava
pelo EU, Llansol cria uma oscilagdo no lugar daquele que fala, tornando-o instavel, ao
variar a voz para 0 ELA — um interessante jogo em que problematiza a escrita de si,
migrando do EU, mais autobiogréafico, para o ELA, menos autobiogréafico — reiterando,

dessa forma, a presenca de um movimento autobiogréfico:

Tenho esse foco de luz libidinal aceso sobre o lugar onde estou a
escrever. Os lencdis enrodilharam-se, e ougo a cabeceira da cama batendo, na
trepidacdo com que escrevo sobre o caderno. A imagem que me deixa a
mulher que esta a escrever é a de um traco amplo e veloz a captar o poema
que passa rapido. Impossivel dizer-lhe que espere, que ndo consigo escrever a
sua velocidade, que se repita ou volte a dizer (quando, de facto, nada diz) o
que estava a dizer. Passa é o seu facto fundamental.

Mergulho em que ndo me espera, ignoro se me vé a escrever, deixo-
me inundar de puro luar libidinal.(LLANSOL, 2000, p. 17).

Nessa Ultima passagem, o movimento da duvida abre um espaco de diferenca
entre as vozes que se escrevem, “onde estou a escrever’ e “a mulher que esta a
escrever”, um jogo de distanciamento, e ndo de apagamento, em quem o EU vai se
construindo como um OUTRO. Esse mesmo jogo também foi ensaiado por Arthur

Rimbaud, em 1871, como relatou o poeta na carta enderecada a Paul Demeny:

Car Je est un autre. Si le cuivre s’éveille clairon, il n’y a rien de sa
faute. Cela m’est évident: j’assiste a 1’éclosion de ma pensée: je la regarde, je
I’écoute: je lance un coup d’archet: la symphonie fait son remuement dans les
profondeurs, ou vient d’un bond sur la scéne. (RIMBAUD, 1999, p. 88).

Além de Arthur Rimbaud, considerado um dos precursores de toda essa
problematica para o século XX, que converge no distanciamento do autor da expressao
de sua subjetividade exultante, o poeta portugués Fernando Pessoa também € uma das
pecas-chave desse grande labirinto, por ter quebrado a centralidade e a unidade do
sujeito, fragmentando-o em vozes dispares e contrastantes, a exaustdo: ndo é a toa que
esses dois poetas habitam a textualidade, inclusive em Onde vais, drama-poesia?,

como veremos no percurso - 2 (EU / jogo de cena) e percurso - 2 ou déja-vu (EU /




OUTRO).

Outro caso curioso € o do critico literario francés Roland Barthes que, em 1968,
sob forte influéncia estruturalista, decretou a morte do autor. A parte o tom apocaliptico
dessa “profecia” e¢ as complicagdes “legais” que qualquer morte pode implicar, €
interessante perceber, nesse momento historico especifico, a énfase dada ao texto, numa
visada mais formal. Apos todo o estardalhago causado pela “morte do autor”, Barthes
ultrapassou suas ideias fatalistas dessa época e deu inicio a uma nova fase em sua
escritura: O prazer do texto, como uma producdo dos anos 70, se insere num periodo
pos-semiologico de sua trajetoria de pensamento, juntamente com outras publicaces,
por exemplo, Roland Barthes por Roland Barthes e S/Z, que inauguraram problematicas
mais voltadas para questdes pessoais e para a sensualidade verbal da linguagem.

Nessa nova fase, Barthes abriu espaco para a escrita de si, também transformada
na escrita do outro, com a publicacdo de Roland Barthes par Roland Barthes (1975),
um livro onde ha um jogo muito interessante entre o autor empirico e narrador-
personagem homdnimos. Apesar de serem homénimos, Barthes os diferenciou a partir
de uma premissa, logo no inicio do livro, que ja indicava como deveria ser lido: “Tout
cela doit étre considéré comme dit par un personnage de roman” (BARTHES, 1995, p.
5). Esse a priori distingue o sujeito empirico da voz que o narra dentro do livro, o
sujeito textual, independentemente de os nomes coincidirem, fazendo com que
consideremos tudo o que € dito como se o fosse por um OUTRO, por um personagem
de romance, ou Seja, por um personagem que pertence necessariamente a um outro
universo, o da ficcéo.

Essa tentativa de tomar distancia de si para um OUTRO, em Onde vais, drama-
poesia?, é feita aos poucos, de forma gradual, ao modo de um “romance

autobiografico” que, como explica Lejeune, “a diferenca da autobiografia, ele [o




romance autobiografico] comporta graus” (LEJEUNE, 2008, p. 25): inicialmente,
percebemos que ha o vinculo entre 0 EU e a escrevente Maria Gabriela Llansol, mas
depois esse vinculo passa a ser questionado, como vimos, seja pela divida, quando ndo
sabemos se a escrevente se refere a si mesma, ao apresentar a imagem da crianca e da
rapariga, seja pela distancia, na tentativa de se grafar como ELA. Ao longo do drama-
poesia, a questdo persiste — espalham-se exemplos que reiteram as movéncias e as

oscilagdes do EU, problematizando-o, como mostram os trechos abaixo:

iam por um caminho era a frase que
se seguia

iam por um caminho e “o outro ser que voou de mim” parou, baixou-se
inesperadamente, ¢ disse: “Olha o que eu achei.” (LLANSOL, 2000, p. 90).

Esse “outro ser”, que voa da voz que fala, pode assumir a forma de Hdélderlin
(pelo contexto da leitura no livro), assim como pode ser a rapariga que temia a
impostura da lingua, quando o texto é quem passa a ser 0 sujeito que pratica a acdo de

escrever, justamente pela mao da rapariga:

Sento-me no chédo do jardim, entre arbustos e canteiros selvagens de
flores,
derrubada pela nostalgia do feérico,
da magia das asas,
das partes transmutadas do corpo,
dos odores impregnantes que sao ar e irrespiraveis,
do apelo da metanoite a um prazer inexcedivel

por que nos tornamos?, pergunta-me o corpo, atraido por uma forcga soberana
de comunh&o com o criado

do criar,

e 0 texto escreve-me, pela mao da rapariga que temia a impostura,

em busca da troca verdadeira. (LLANSOL, 2000, p. 120-121).

Enguanto o EU, ligado a escrevente, continua reiterando a ddvida de quem o
enuncia, “e eu — a guardid do texto?” (LLANSOL, 2000, p. 133), simplesmente porque

ha uma distancia daquele “sou de que sou™:
q

mas a sombra ndo s6 me aproxima daquele sou de que sou
0 eco sustentado, como me guarda a intensidade de saber que venho de longe,
mas ndo de onde; o texto quer dizer-me que, no poema, a sombra
misteriosamente me guarda o real
e que, deste, o texto é, de facto, uma eflorescéncia mas sem ramo
e propde-me uma imagem: Jade (LLANSOL, 2000, p. 169).




Essa oscilacio do EU em mdltiplos reforca a tentativa de escapar da
autobiografia, do discurso de um EU uno, totalizante e centralizador, “como chamar-te
sem um grito autobiografico? mulher de fémea sem espordo penetrante que me
trouxesse a dor.” (LLANSOL, 2000, p. 181). A epigrafe (p. 51), que abre este percurso
- 1 (EU / autobiografia) esté I, desde o inicio, nos lembrando que “um eu é pouco para
0 que esta em causa” (LLANSOL, 2000, p. 182), quando, na verdade, o significado da
causa se expande para fora do EU, indo de encontro a ideia da batalha, ao combate
empreendido pela escrita. E, nessa abertura do EU em varios, o proprio nome da
escrevente Maria Gabriela Llansol poderia assumir, se metamorfoseando, o nome de

sua mée, Elvira, se fosse em outra situagéo:

de repente, vejo que volta para tras, acelera o passo, se dirige para onde estou
e, com franqueza e sem acanhamento, me pergunta: - E a Maria Gabriela
Llansol, ndo é?

Sim, respondo,
ndo se quer sentar?

noutra altura, talvez, “meu nome ¢ Elvira, desculpe.” (LLANSOL,
2000, p. 238).

Todos esses exemplos reforcam, com bastante intensidade, que ha uma certa
constancia do movimento autobiografico, pela presenca de elementos que passam a
dobrar o real na escrita, atravessando o drama-poesia para abrir o EU, ndo tornando-o
um ente fixo, porque multiplo, ao criar distancia do sujeito empirico para a escrevente,
e, consequentemente, para varios OUTROS, quando o EU apresenta diversas
possibilidades de ser, variagdes em formas diferentes da escrevente Maria Gabriela
Llansol. No entanto, a questdo assume outras modulacdes quando passa por figuras que
atualizam a imagem da escrevente em outras temporalidades, como é o caso da

rapariga que temia a impostura da lingua:

no mundo de vocabulos tristes de onde viera; viera procurar

a rapariga que temia a impostura da lingua

e encontrara-me a mim, a velar por ela. O portéo abriu-se de

par em par e a bela rapariga em objecto verdadeiro entrou no
meu jardim. Jade saltou-lhe ao peito, manifestando os sentimentos




gue eu sentia, e ndo manifestava,

era visivel um perfume de Hadewijch, mas muito mais perene,

fora inverno, j& era primavera, o verdo seria glorioso (LLANSOL, 2000,
p. 69-70).

Ou ainda:

O que faria a mulher? Eu, esta? Era sempre a rapariga que
temia a impostura da lingua, experiente e inexperiente, pouco
sabendo do novo que emerge,
inesperadamente, excepto que, sem ele, morreria;
E ele? Sempre inatento a sua identidade,
onde oferece prazer e jubilo certamente oferecera dor;
caminho é o nome que melhor se Ihe adequa,
estendendo diante de mim a sua seda,
que a rapariga apalpa. Avalia a seguranca do fio, sente ponderadamente o
colorido e o coruscante, sempre se surpreendendo que o horizonte se torne
crepuscular; a hora
mais dificil de viver,
a hora da metanoite no seu corpo que a rapariga queria de procriacdo vazia.
Fémea de viver e de pensar, que Ihe sugeria 0 novo?
Chamo-me,
tenho anos;
sou filha de um emigrante que casou com uma alema;
a familia do lado da minha mée esteve do lado do Hitler até ao fim;
meu irmdo mais velho, 0 meu companheiro e preferido, morreu ha anos na

prisao;

a policia mentiu disse que foi uma fuga;

fazia politica;

li uma traducdo alema que circula dos textos seus — sobretudo, Contos do Mal
Errante;

0 meu poeta preferido é Holderlin,
0 grande mestre da liberdade,

ndo acha?,

por que falha sempre o amor impar?
(LLANSOL, 2000, p. 73-74).

Ha uma sugestdo de identidade entre a rapariga e a escrevente, uma sugestdo
que, tal como um movimento que sempre oscila, simultaneamente se desfaz: ora é a
escrevente quem esta no lugar da rapariga, ora essa associa¢cdo é colocada em xeque,
quando OUTROS passam a atravessar 0 lugar de quem fala, como “ele” ou “a filha de
um emigrante”, até o ponto em que a escrevente se distancia, quando Contos do Mal
Errante, um livro de Llansol, passa a ser mencionado por um pronome possessivo de
terceira pessoa, “textos seus”. A rapariga que temia a impostura da lingua é Témia,
uma figura que aparece em Um beijo dado mais tarde (1990), um livro escrito com
elementos que dobram o real no universo textual. Témia nasceu ao Llansol “procurar

encontrar a crianga que nascera para a escrita”, a mesma que, em eco, esta nascendo no




drama-poesia “para acompanhar a voz” (LLANSOL, 2000, p. 11). Essa crianga foi

Llansol, como afirmou a escrevente numa entrevista de 1995:

O momento em que a distincdo entre a Maria Gabriela e 0 espaco
Llansol comegou a ser clara no meu espirito data de Um beijo dado mais
tarde. Ao procurar encontrar a crianga que nascera para a escrita, alguém se
descobre com vontade de pujanca suficiente para dar corpo e continuidade as
imagens fundadoras da sua realidade. Ha a narradora e had Témia. Na capa
desse livro, aparece a fotografia de uma crianga, de pé, encostada a um
homem. Essa crianga fui eu e esse homem foi o pai dela. O que ela sempre
desejou, para la do novelo inextricAvel em que foi obrigada a formar-se, foi
entrar por uma porta. Desde muito cedo que ela criava os objectos que lhe
permitiriam entrar por essa porta, que até podia ser uma dessas portas que
estdo escondidas nas paredes, ou, sendo uma auténtica porta, estar desenhada
em trompoeil. Ela entrava por essa porta e dava com um homem e uma
mulher, numa relagdo luminosa. Dar-lhe-iam o pdo, ensina-la-iam a viver
numa lingua sem impostura. Nesse espago, com objectos muito belos e,
sobretudo, com extraordinérias relacdes de beleza entre eles, haveria joelhos
para onde trepar, seria possivel dancar entre os moveis, falar musicalmente
de muitas coisas sem importancia, e os textos levantar-se-iam das paginas
para estar connosco.

Este desejo, que é integralmente todo feito de imagens, foi o primeiro
apelo do espaco edénico. (LLANSOL, 2003a, p. 155-156).

No entanto, a partir de Um beijo dado mais tarde, Maria Gabriela Llansol
comecgou a perceber uma diferenca entre ela mesma, sujeito empirico, e 0 espaco

Llansol, sujeito textual, a voz de um OUTRO que se levantou no texto:

Eu, Maria Gabriela, nunca disse que desejava ser convidada pelos
Bach. A narradora, que da pelo nome de o espaco Llansol, é que procura
provocar uma sobreimpressdo entre esse seu espaco e 0 espago da casa dos
Bach, por ter indicios claros de que essa sobreimpressdo provocara efeitos
fulgurantes. (LLANSOL, 20033, p. 154).

E € curioso perceber que essa outra voz que surgiu comecou a ter lugar no texto
como uma tentativa de Llansol se desvencilhar do autobiogréafico, porque despontou no
momento em que queria “procurar encontrar a crianca que nascera para a escrita”, ja
passando a ser grafada com distincdo, entre a crianca que foi Maria Gabriela Llansol e o
espaco Llansol, que assumiu lugar no texto, ou seja, entre 0 sujeito empirico e o sujeito
textual.

Apesar de essa distingdo parecer clara, em Onde vais, drama-poesia?, ela se
complica, porque o EU oscila entre diversas vozes, fazendo com que a voz da

escrevente Maria Gabriela Llansol, do sujeito textual, seja grafada de muitas maneiras,




através das vozes de varios OUTROS que passam a ser aproximados da sua voz, como
as figuras que variam entre a crianca e a rapariga Témia, como vimos, até a figura
que assume seu nome proprio, ndo mais chamado de espaco Llansol, mas de Maria
Gabriela Llansol, além de OUTRAS vozes que irrompem, como € o caso de Elvira, ou
mesmo de Holderlin. Todas essas oscilagdes criam distancia do sujeito empirico,
abrindo-o para a multiplicidade de inscri¢cGes no textual.

De fato, € interessante perceber ao longo da entrevista que, ao mencionar a capa
do livro, cuja foto apresenta uma crianga com seu pai, Llansol se refere a essa crianca,
que era a escrevente na infancia, pela voz em terceira pessoa, através do pronome ELA,

ja com distanciamento, porque fala de si como se fosse um OUTRO:

MARIA GABRIELA LLANSOL
wm begho dado mads tarde

edicdes rolim

capa mencionada pela autora: “Essa crianga fui eu e esse homem foi o pai dela”

Esse falar de si como se fosse um OUTRO, ao se referir pelo EU, “essa crianga

fui eu”, e depois Se escrever como ELA, “o que ela sempre desejou”, refor¢a o desejo de




ressaltar a distancia do sujeito empirico, ndo apenas para marcar a temporalidade
irreversivel da infancia, uma das metamorfoses do EU, como quem diz, eu ndo sou mais
aquela crianca, mas para, com esse gesto, ressaltar também as gradagdes de vozes que
podem despontar de um mesmo EU, multiplicado em OUTROS, mesmo quando essas
vozes se aproximam de estados, variagbes do passado, do EU. A imagem da

multiplicidade ja esta presente nos cadernos antigos de Llansol:

5 de julho de 1977, terca-feira

[...] Estou a tentar dissecar o que me tem absorvido / encharcado
desde o comeco das férias. Comecaram subitamente, quando eu esperava
apenas ter todo o espacgo e tempo a partir do dia 10. Augusto esta ocupado, a
minha mulher autonoma, uma das minhas multiplas imagens, sente-se presa
no seu papel anterior. Desejava gastar, conduzir um automovel, possuir,
dominar, dirigir-me para o verde como uma perfeicdo impenetravel.
(LLANSOL, 2010, p. 50).

Nessa variacdo de imagens, que se descolam de um unico rosto, o texto €
construido para mostrar, através do movimento autobiografico, as oscilagdes do
péndulo, que variam entre os dois pronomes, 0 EU e o ELA, abrindo distancia do
sujeito empirico:

Corre pela rua,
a mochila a bater-lhe nas pernas,
corre, como todos os humanos, pelas suas préprias lagrimas;
levanto-me, opressa. O texto ajuda-me. Entro em casa, subo as escadas, vou
ao seu quarto. Estd sem alguém e sem uma palavra. Fecho a porta e des¢o. A
rapariga que temia a impostura desce ao meu lado,

as escadas duram o tempo que demora a contar-me a histéria deles.
(LLANSOL, 2000, p. 131).

Quando quem corre é ELA, mas quem se levanta é o EU, ao entrar para sua
casa, hum quarto que € o dela, onde ndo se passa mais a sua histéria, mas a deles, a dos
OUTROS. Assim, o EU se multiplica, questionando a sua unidade, sem saber mais
quem é:

E eu a escrevé-los, sou quem ou o qué?

A definicdo vem sempre do texto que se escreve (g, entdo, eu escrevia
O Ensaio de Msica); era, pois, um poder de decisdo oscilante entre Anna
Magdalena e a sua filha Elizabeth
perdida no texto de Aossé,




sem que eu soubesse 0 que era realmente perder-se num texto,

nascido da reescrita de uma ceia de Natal que ndo fora o que parecia ter sido,
enquanto Elvira se recordava do casamento que tivera, brutalmente quebrado,
e dava ao falcdo o nome de Sossego (LLANSOL, 2000, p. 249).

Se a confusdo perdura quando pensamos em Témia, a rapariga que temia a
impostura da lingua, uma figura que atualiza nuances do passado de um sujeito
empirico ja distante, mas aproximado no texto como OUTRO, a confusdo continua
quando se trata da insercdo da escrevente Maria Gabriela Llansol com seu nome
proprio, dentro de sua Obra, “eu escrevia O Ensaio de Musica [...] sem que eu soubesse
0 que realmente perder-se num texto”.

No entanto, Michel Foucault pode nos ajudar a resolver essa confusdo, porque,
ao pensar o estatuto da autoria, estabelece uma diferenca entre os nomes de cidadao
civil e de autor: para designar o autor como uma fungdo, “um modo de existéncia, de
circulagdo e de funcionamento de alguns discursos” (FOUCAULT, 2002, p. 46),
Foucault partiu de uma distingdo entre o nome civil e 0 nome de autor, quando este
altimo ndo se trata de um nome comum, porque “manifesta a instauragdo de um certo
conjunto de discursos e refere-se ao estatuto desses discursos no interior de uma
sociedade e de uma cultura.” (FOUCAULT, 2002, p. 46). Para Foucault, o nome de
autor, mesmo sendo um nome préprio, ndo se resume a um simples nome civil, ja que
faz referéncia a um conjunto de praticas discursivas “no interior de uma sociedade” — 0

nome de autor circunscreve um tipo de texto, um tipo de discurso:

[...] um nome de autor ndo ¢ simplesmente um elemento de um discurso (que
pode ser sujeito ou complemento, que pode ser substituido por um pronome,
etc.); ele exerce relativamente aos discursos um certo papel: assegura uma
fungdo classificativa; um tal nome permite reagrupar um certo nimero de
textos, delimitd-los, selecciona-los, opd-los a outros textos.[...] Em suma, o
nome do autor serve para caracterizar um certo modo de ser do discurso: para
um discurso, ter um nome de autor, o facto de se poder dizer “isto foi escrito
por fulano” ou “tal individuo é o autor”, indica que esse discurso ndo € um
discurso quotidiano, indiferente, um discurso flutuante e passageiro,
imediatamente consumivel, mas que se trata de um discurso que deve ser
recebido de certa maneira e que deve, numa determinada cultura, receber um
certo estatuto. (FOUCAULT, 2002, p. 44-45).

Por isso, é importante perceber a diferenca entre 0 nome da cidada civil Maria




Gabriela Llansol Nunes da Cunha Rodrigues Joaquim e 0 nome da escrevente (como
prefere nomear autor, repensando o reumatismo dos conceitos) Maria Gabriela
Llansol, uma vez que cada um desses nomes tem implica¢des distintas “no interior de
uma sociedade”, e iss0 é curioso, porque essa diferenca também transparece marcada na
grafia dos dois nomes de Llansol. Ou seja, 0 nome da escrevente difere do nome da
cidada civil, ja que aquele, por metonimia, envolve um conjunto de préticas discursivas
e caracteriza um determinado tipo de linguagem, como uma marca, a da linguagem de
Maria Gabriela Llansol.

Em Onde vais, drama-poesia?, na parte “VI O poder de decisdo (1988-1998)”,
essa distincdo entre o sujeito empirico (nome civil) e o sujeito textual (nome de autor,

ou, no vocabulario de Llansol, escrevente) se torna mais evidente:

[...] como qualquer pessoa, tenho opinides sobre o processo do
mundo; essas opinides sdo ditos; o texto vé e ndo opina, nem aconselha;

por vezes, 0 que penso avulsamente € tdo distante do que ele vé que seria
levada a pensar que uma das partes estd certamente equivocada 0
que aprendi, no entanto, € que ambas estdo no seu certo, suspensas de uma
comunicacdo,

comunicacdo que poderd levar anos a ocorrer e que, regra geral, vai no
sentido do texto (tenho variado infinitamente menos quanto a maneira de me
situar com ele do que mudado de opinido sobre pessoas e ocorréncias);

ndo admira, assim, que tenda a expressar-me civilmente, no espaco publico,
do ponto de vista do texto, e raramente como contribuinte opinativa,

0 que provoca disfuncionamentos inevitaveis,
qguer me encontre num coléquio ou num encontro de escritores, quer me
solicitem uma entrevista, quer esteja presente no langamento de um livro meu
e me pecam que leia, ou fale para a televiséo;

ndo é timidez, embora a préatica ndo seja muita,

¢ um conflito de ordens ou mecanismos que esta em curso 0
saliente, a diferenca que significa nem sempre esta onde o publico a espera,
onde a televisdo a quer, onde o jornalista a procura, onde os administradores
dos bens da lingua a véem;

quereis um exemplo?

para 0 meu eu opinativo, as vacas loucas, apesar da minha alimentacéo pouco
ou nada carnivora, sdéo um problema de seguranca alimentar e, a esse titulo,
sou sensivel aos argumentos dos criticos do sistema produtivo, a auséncia de
medidas e de fiscalizagdo, como aos argumentos dos ecologistas e dos
defensores da natureza;

para o texto, todavia,




o saliente ndo é a alimentacdo humana, ndo sdo as préprias vacas, nem, a
maior distancia, a relacdo entre os homens e as vacas nem, mais distante
ainda, a relagéo dos homens com os animais;

indo directamente ao cerne,

0 texto vé uma relacdo amorosa, libidinal, ndo sé degradada
mas, provavelmente
perdida, entre os sexos humanos e o sexo da natureza,

[...] o texto, todavia, ndo é ecologista, ndo vé a natureza como um todo,
como um fundo harmonico da espécie humana, o ha do texto é problematico;

o que ele afirma é que qualquer vivo que se forme em qualquer dos sexos de
ler,

é responsavel por todo o vivo,

a partir dos modos particulares de existir desse sexo

0 Jade é responsavel, o pinheiro Letra é responsavel, Prunus Triloba é
responsavel;

eu, Maria Gabriela Llansol, sou responsavel pelo texto que dou a ler,
(LLANSOL, 2000, p. 185-187).

Pela leitura do trecho, fica claro que ha dois tipos de sujeito, o sujeito empirico e
0 sujeito textual, tratados, respectivamente, pelo pronome EU: o “eu opinativo” e o “eu,
Maria Gabriela Llansol”. Muitas vezes o que ela v€, como “eu opinativo”, ¢ diferente do
que o texto, de onde fala o “eu, Maria Gabriela Llansol”, vé. O problema Se torna mais
explicito quando ela, como sujeito empirico, tem que se expressar civilmente, porque,
por vezes, hd um “conflito de ordens ou mecanismos”, ja que ¢ a imagem publica da
escrevente é que é levada a responder pelo texto na realidade empirica.

Porém, ndo podemos esquecer que € no texto o lugar onde o nome Maria
Gabriela Llansol reaparece, mas grafado para transforméa-la numa OUTRA, diferente da
Maria Gabriela Llansol Nunes da Cunha Rodrigues Joaquim, ainda que 0S nomes
coincidam, nos confundido, porque é no seu interior onde ela passa a ser constituida
apenas pelas palavras, como lembra Ardente texto Joshua (1998), “Teresa, ndo se
esqueca que somos texto” (LLANSOL, 1998a, p. 36). E, no interior do texto, também
chamado como o reino onde eu sou cdo, em Amar um cdo (1990), as palavras tém
outro valor, sdo pesadas, desenhadas e pensadas, porgque anunciam outra realidade, a do

texto:




Eu apago-me no céo que desejo,
e vejo-o mais longe, ao fundo do Coreto, dirigindo-se para mim mesma, com
0 seu andar de levantar nuvens,
e conhecer-me.

Principio a recorrer as palavras que anunciam a realidade:
— Por que brincas? Por que ndo brincas? Por que brincas sozinha?
— Por necessidade de conhecer. De conhecer-te — respondo.
— Entraste no reino onde eu sou cdo. Pesa a palavra.

— Eu peso.

— Desenha a palavra.

— Eu desenho.

— Pensa a palavra.

— Eu penso.

— Entdo entraste no reino onde eu sou cdo — concluiu ele.
(LLANSOL, 2000a, p. 41).

E possivel que, se pensarmos em Bernardo Soares, por se tratar de um semi-
heter6nimo de Fernando Pessoa, essa constituicdo pela linguagem se torne mais Obvia,

porque, de fato, Bernardo Soares ndo existe — sendo através das palavras:

Sou, em grande parte, a mesma prosa que escrevo. Desenrolo-me em
periodos e paragrafos, faco-me pontuacoes, €, na distribuicdo desencadeada
das imagens, visto-me, como as criancas, de rei com papel de jornal, ou, no
modo como fago ritmo de uma série de palavras, me touco, como os loucos,
de flores secas que continuam vivas nos meus sonhos. E, acima de tudo,
estou tranqlilo, como um boneco de serradura que, tomando consciéncia de
si mesmo, abanasse de vez em quando a cabeca para que o guizo no alto do
boné em bico (parte integrante da mesma cabeca) fizesse soar qualquer coisa,
vida tinida do morto, aviso minimo ao Destino. (PESSOA, 2003, p. 200).

Percebemos entdo que Bernardo Soares, apesar da ligacdo intrinseca com seu
criador,'® é definido, constituido e moldado pelo texto que escreve, onde ser, em se
tratando de subjetividade, ndo seria mais do que a manifestacdo de um estilo, variacdes
de linguagem que os poetas-heterénimos, Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Alvaro de
Campos, todos inventados por Pessoa, também manifestam. Para cada um desses
nomes, Fernando Pessoa concebeu um estilo diferente, composto em formas variadas de

expressdo, maneiras particulares de compor versos, que apresentam visées de mundo

18 “Bernardo Soares, o narrador principal mas ndo exclusivo do Livro do Desassossego, era tdo proximo
de Pessoa — mais até do que Campos — que n&o podia considerar-se um semi-heterénimo auténomo. ‘E
um semiheterénimo’, escreveu Pessoa no ultimo ano de sua vida, ‘porque, ndo sendo a personalidade a
minha, ¢, ndo diferente da minha, mas uma simples mutilagcdo dela.” Nao ha davida de que muitas das
reflexdes estéticas e existenciais de Soares fariam parte da autobiografia de Pessoa, se este tivesse escrito
uma, mas nao devemos confundir a criatura com seu criador. Soares nao foi uma réplica de Pessoa, nem
sequer em miniatura, mas um Pessoa mutilado, com elementos em falta.” (ZENITH in PESSOA, 2003, p.
15).




dispares, ainda que, algumas vezes, essas mundividéncias se espelhem, se esbarrem, se
contradigam, se assimilem, até mesmo se neguem: essa foi a grande alucinagdo de
Pessoa, “aumentar o mundo com personalidades ficticias” (PESSOA, 1986, p. 92),
enchendo-o de vozes, ecos longinquos de um EU, despedacado, disperso em diferentes
poeticas.

Nessa multiplicacdo de VOZES textuais, 0 nome do poeta ortdonimo, Fernando
Pessoa ele-mesmo, também permanece pronunciado, ao lado de todos os OUTROS
nomes dos poetas inventados, mas, junto com o burburinho de suas vozes, que se
levantam no texto, passa a ser relativizado, ainda que o estatuto do autor, como cabeca
pensante de todo esse jogo, ganhe relevancia justamente por té-lo inventado. Assim, seu
nome, Fernando Pessoa, diminui de importancia, frente a sua propria multiplicagdo em
varias outras linguagens inventadas, linguagens de nomes que ndo sdo esvaziados,
porque cada um aponta para uma poética especifica.

Tal como o nome de Fernando Pessoa, o de Maria Gabriela Llansol também
passa a ser relativizado, diminuindo de importancia, e ndo apenas por conta de todas as
outras figuras que sdo pronunciadas pelas oscilacbes do EU, mas porque o nome, na
textualidade, passa a ndo interessar mais, “o eu como nome ¢ nada”, sendo
transformado em verbo, “o nosso verbo, por exemplo, ¢ escrever” (LLANSOL, 1996, p.
48).

Por isso, € muito natural que, em O Jogo da liberdade da alma (2003), um livro
escrito em paralelo ao drama-poesia,*® a rapariga retorne mais uma vez, mas ja
desmemoriada e sem nome, “a rapariga desmemoriada procurava as suas memorias de
ressurreicdo. Desmemoriada até do seu proprio nome que, alids, nunca disse qual era”

(LLANSOL, 2003, p. 33), quando a perda da memdria abre espago para a libertagdo do

¥ 0O jogo da liberdade da alma foi publicado em 2003, mas finalizado em 1999, “Sintra, 12 de
Dezembro, de 1999.” (LLANSOL, 2003, p .97), praticamente em paralelo a Onde vais, drama-poesia?,
que foi finalizado em “Serra de Sintra, 27 de agosto de 1999.” (LLANSOL, 2000, p. 306).
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tempo, “perder a memoria, ndo ter memoria, pensei, € absorver o presente numa
constante inicia¢do, encontrar-se num estado de nudez” (LLANSOL, 2003, p. 35), sem
haver problema com a continuidade, porque ndo ha mais um regime temporal de

presente/passado/futuro:

Corre, Témia, corre, meu eu, meu dela,
abre a clareira dentro do escuro.

“Escrever?”, diz ela. “Sim.” Entrar no trabalho magnifico de existir.
“E se eu correr pelo corredor da casa pequena de agora, entramos na Casa
Grande?”, perguntaste.

“Sim, Témia. Sem qualquer descontinuidade.” (LLANSOL, 2003, p.
58).

O movimento autobiografico do EU continua variando, como um péndulo, entre
0 “meu eu” e o “meu dela”, mas para dar lugar ao escrever, que € “o magnifico trabalho
de existir”. E, libertos da continuidade temporal, assim como Témia, os livros nao
funcionam mais por uma evolucdo, porque todos passam a participar de todos,
formando uma espécie de livro Unico, a Obra. Por isso, 0 segredo de Um beijo dado
mais tarde, segredo que fez nascer a rapariga que temia a impostura da lingua,

segredo da casa da Domingos Sequeira, onde Llansol viveu,

“havia um segredo”; era a trepadeira que envolvia o lugar tudo
tdo simples:

A é serva; quando engravida de B, o filho da casa, sé pode cantar 0 amor de
boca fechada; alguns anos mais tarde, o filho da casa contrai matriménio, e

dessa unido tem uma filha ; 0 primeiro filho — o da serva — foi
abortado; e “sobre esta casa pairou um mistério, um ndo-dito, que alisou,
numa pequena pedra, uma irreprimivel vontade de dizer. Deste

mistério, e no fim de um trabalho executado a som e a cinzel, fez-se a
rapariga que temia a impostura da lingua e que queria”,

através da palavra,

fazer ressoar fortemente,

0 seu irm&o morto. A sombra desse irmdo ndo tinha fim na casa, e
enguanto os amantes se beijavam novamente, ou repetidas vezes, Témia nao
podia vé-los da posi¢do em que se encontrava, mas saia do lodo que se
acumula no fundo do amor; tinha a obrigacdo de cumprir a peniténcia
imposta pela impostura, e sobretudo, de morder a claridade;

entrou, de novo, na via, ou no caminho, através de Infausta, 0 nome da serva,
na casa dos Bach, e que aqui, na casa da Domingos Sequeira, eu chamei
Mélito. Maria Adélia. (LLANSOL, 19914, p. 12-13).

reaparece em O jogo da liberdade da alma. Ele é esse ndo-dito, que volta quando a
escrevente relata a morte de seu pai, retomando a questdo do irméo, atualizando, nesse

livro, o segredo de outro livro:




levantei-me da cama e fui estamos
indo,

no dia em que meu pai morre,

ao 64 da rua Domingos Sequeira, com uma saia azul, de peitilho.
E 0 mesmo vestido, lido de outro modo.

Na sala onde agonizava s6 se ouvia a sua respiracéo, tudo
0 mais
estava opresso, pesava.

reconhece-me,
a rapariga que sempre fui, a seus olhos, 0 rapaz que
ndo sou
vai morrer sem deixar vardo, porque esse mandara abortar a
criada que amara,
sobre 0 meu vestido pousava o ndo dito, um texto que haveria
de ser dito,
que, dizendo a vida, fosse capaz de abrir a morte,
porque os Ultimos momentos sdo estranhos,

uma espécie de realidade incognoscivel que, a partir de um
dado instante imponderavel,

se torna conhecida 0 seu vivo trémulo deixara de
oscilar, caira.

A sala ficou uma placa de cobre gravada nesse instante
breve,
soubesse eu ver onde tombara
aquela vida

onde, ao deixar de ser meu pai, me estava escrevendo que
éramos simplesmente irmaos,

depois de tantas lutas familiares, perdidos nos intestinos
da parentela, o que ali estava a tombar em fezes
era o centro solar de um conflito, um tu rei a desfazer-se em pg,

e dir-se-ia que Témia avangava com o seu dedo,
e tocava num interruptor que faria disparar todo o seu
sentimento de opressao

e, Se escrevo esta breve passagem autobiogréfica,

é para indicar onde nasce uma palavra livre,

como nascida de uma morte, escrevera para lhe retirar, um a
um, todos os atributos pereciveis, como estes ndo sao do corpo,
mas de um Luar libidinal

inadequadamente punitivo. (LLANSOL, 2003, p. 90-91).

Percebemos, entdo, que, quando Maria Gabriela Llansol retoma o autobiogréafico
no interior da textualidade, como um movimento, ndo ¢é para dar “testemunho
autobiografico”, como apontou Jodo Barrento, ressaltando que “todo o eu se apaga”,

caminhando para uma “signografia”:

“Ter nascido da escrita liquefaz a dor”, lemos depois em Inquérito as Quatro
Confidéncias (1QC, 140), e a frase poderia aplicar-se, com grande justeza, ao
“designio” que orientou a escrita de Um beijo dado mais tarde: “concebe um
mundo humano que aqui viva” (BDMT, 106).




E este o grande designio desta escrita, perante o qual todo o eu se
apaga. HA muito tempo que o préprio texto de Maria Gabriela Llansol
claramente incorpora a recusa do testemunho autobiografico, do
espelhamento puro e simples — obsceno e inatil — do eu através da
representacdo que mascara uma voz autoral e autoritaria. O seu programa é,
com se 1€ em Onde Vais, Drama-Poesia?, “fugir ao destino do vate. Fugir a
mediocridade da autobiografia” (OVDP, 18). Porque a escrita ndo é, nem
emanacao de um espirito ou de uma “inspiragdo”, nem registo de cartdrio,
nem testemunho de um eu que se empola diante do Ser (“Todas essas coisas
que dizem eu a falar de mim, como se o0 seu corpo néo recebesse, todos os
dias, ordem de morrer”, OVPD, 187). A escrita é antes um “armazém de
sinais”, na formula certeira de Inquérito as Quatro Confidéncias, onde a
questdo do “autobiografico” nesta Obra fica definitivamente esclarecida,
através da categoria alternativa da “signografia’:

E realmente extraordinario termos nascido numa dada signografia do ha em
gue a nossa biografia se cruza (e tantas vezes se confunde) com a geografia
dos mundos. (IQC, 141). (BARRENTO, 2008, p. 226-227).

Quando inscreve o autobiografico, como um movimento que atravessa a Obra, é
no intuito de liberta-lo da prépria matéria autobiografica que o constitui, € para fazer
nascer, através dele, uma palavra livre, uma transformacdo: assim, Llansol, ao trazer
questdes autobiogréaficas as paginas de seus livros, o faz no intuito de modifica-Ilas,
dobrar a autobiografia pela propria autobiografia, sempre em variacdo pendular, entre o

EU e 0 ELA, onde o EU se escreve se distanciando:

Eu é o outro que eu vejo em mim. Um lugar ndo desmultiplicado,
uno, amplo, criando sempre maior e mais amplitude, vivendo
incansavelmente por dentro da natureza
até a trazer a superficie onde
se apoia o inteligente deslumbramento que olha o homem novo sentado ao
piano. (LLANSOL, 2003, p. 17).

Esse EU-OUTRO abre para uma pergunta fundamental, que aponta para uma
desimportancia daquele que se enuncia no texto:

Com o desfasamento entre a escrita e a leitura,
deixei de poder ver se é ela, Se sou eu, gue da o nome de alma
ao vestido.

E, nesta circunstancia, aquilo — o autor da frase, ou o sujeito que nela
pensa desse modo —,
por acaso importa? (LLANSOL, 2003, p. 49).

Essa desimportancia na pergunta, esse “por acaso importa?”’, nos faz pensar que
guem enuncia, “se € ela se sou eu”, “o autor da frase, ou o sujeito que nela pensa”,
ndo é tdo relevante, passando a abrir uma distancia ainda maior do sujeito empirico.

Assim, o EU pode ser aproximado do ninguém, do poema de Dickinson, poeta também




incorporada a textualidade e presente no drama-poesia, independente das distancias e

circunstancias enunciativas dos textos:

Néo sou Ninguém! Quem é vocé?
Ninguém — Também?

Entdo somos um par?

Néo conte! Podem espalhar!

Que triste — ser — Alguém!

Que publica —a Fama —

Dizer seu nome —como a Ra —

Para as palmas da Lama! (DICKINSON, 2008, p. 41).%°

No poema de Dickinson, traduzido por Augusto de Campos, 0 EU que esta em
jogo através dos pronomes indefinidos “Ninguém” e “Alguém”, ambos grafados em
mailscula, como é tipico dessa poeta, além do uso de travessdes, € o EU da figura
publica. Ser “Ninguém” € nao ter nome, ¢ estar fora do circulo da fama, associada pela
rima as palmas da lama. Essa auséncia do nome, que traz o anénimo, escapa dos liames
autobiograficos, ja que ¢ “em relagdo ao nome proprio que devem ser situados os
problemas da autobiografia” (LEJEUNE, 2008, p. 22), pois ¢ ele quem sela o contrato
de identidade com a autobiografia, manifestando “a intencao de honrar sua assinatura.”
(LEJEUNE, 2008, p. 26).

Assim, quando Llansol aponta para uma desimportancia do EU, daquele que
enuncia, a escrevente pde em risco a sua assinatura, implicita no nome, procurando
desautoriza-la, pois, como disse em Ardente texto Joshua, “o que € estranho ¢é ter um
nome, teresa” (LLANSOL, 1998a, p. 48), trazendo, assim, para o primeiro plano a
escrita e ndo quem a assina, quem a escreve. Nessa mudanca de foco que prioriza a
propria escrita, Llansol abre distancia do sujeito empirico, dando lugar ao poema sem-
eu, porque, se houve um nascimento atravessado pelo movimento autobiografico, sem

abdicar da utilizacdo de determinados aspectos que caracterizam a autobiografia, era

20 «I’m Nobody! Who are you?/ Are you — Nobody — Too?/ Then there’s a pair of us?/ Don’t tell! they’d
advertise — you know!// How dreary — to be — Somebody!/ How public — like a Frog —/ To tell one’s name
— the livelong June —/ To an admiring Bog!// (¢.1861)” (DICKINSON, 2008, p. 40).




para provocar uma transformacéo no género autobiogréfico, centrado sobre o EU:

Se vim para acompanhar a voz,
irei procura-la em qualquer lugar que fale,
montanha,
campo raso,
praca da cidade,
prega do céu conhecer o Drama-Poesia desta arte. Sentir
como bate, num latido, na minha méo fechada. Como, ao entardecer, solta,
tantas vezes, um grito subito: — Poema, que me vens acompanhar, por que me
abandonaste? — Como me pede que ndo oica, nem veja, mas me deixe
absorver, me deixe evoluir para pobre e me torne, a seu lado, uma espécie de
poema sem-eu.

Em siléncio e cega,
deixo que me dispa da claridade penetrante,
da claridade nova,
da claridade sem falha,
da claridade densa,
da claridade pensada,
me torne um fragmento completo e sem resto
para que passem a clorofila e a sombra da arvore. Assim, realizando eu
prépria um texto (LLANSOL, 2000, p. 13).

2 13

O proprio emprego da conjun¢do condicional “se”, “se vim para acompanhar a
voz”, que pode ser lido como “se nasci como figura da escrevente na textualidade” é
justamente para dar lugar ao poema, que pode evocar o “Poema”, de Arthur Rimbaud,
em Le bateau ivre, traduzido pela méo certeira de Maria Gabriela Llansol como Derivas
de um barco ébrio: “E, desde ai, tenho-me banhado no Poema/ Do Mar, infuso de
astros, e lactescente,/ Devorando o verde azul-celeste; onde, flutuante livido/ E
arrebatado, um afogado pensativo, por vezes, aparece;” (RIMBAUD, 1998, p. 19).2 Os
versos do poeta francés trazem o percurso de um EU que “Vindo eu a descer Rios
impassiveis” (RIMBAUD, 1998, p. 19) — quando o verbo descer em francés, descendre,
também abre para a possibilidade de uma origem/genealogia, uma descendéncia —
encontra 0 Poema, onde se banha, se molhando, enfim, se misturando a natureza
aquatica e celeste, estrelar da linguagem. No drama-poesia, 0 poema permite a

transformagdo do EU para que se torne uma espécie de poema sem-eu: “me deixe

evoluir para pobre e me torne, ao seu lado, uma espécie de poema sem-eu [...] um

2L «Bt dés lors, je me suis baigné dans le Poéme/ De la Mer, infusé d’astres, et lactescent,/ Dévorant les
azurs verts; ou, flottaison bléme/ Et ravie, un noyé¢ pensif parfois descend;” (RIMBAUD, 1998, p. 18).




fragmento completo e sem resto” (LLANSOL, 2000, p. 13).

Dessa forma, comecamos a perceber que, em paralelo a essa impresséo de
autobiografia, que se levanta em Onde vais, drama-poesia?, quando atravessado pela
oscilacdo do movimento autobiogréfico, é a imagem do poema, como um outro fio
condutor, que ganha destaque, ao ser continuamente reiterada ao longo das paginas:
primeiro, pairando sobre a escrita, porque literalmente em cima do texto, “l4 do alto, o
poema via tudo de cima e quase nada via do que se passava em baixo” (LLANSOL,
2000, p. 12), e depois reforcando a ideia de passagem, do movimento, porque rapido e
fugaz, o poema passa percorrendo as paginas do livro “o poema parte a imaginar,
dispara” (LLANSOL, 2000, p. 15), “o poema passa, a cada instante e enriquece a voz”
(LLANSOL, 2000, p. 16), “o poema passa rapido. [...] Passa € o seu foco
fundamental.” (LLANSOL, 2000, p. 17).

Como apontou Jodo Barrento em “A origem de ler” (BARRENTO, 2008, p.
224-240), a origem, como marca de uma heranc¢a, um legado involuntario que se recebe,
assume outras possibilidades de interpretacdo na textualidade, porque a “origem néo ¢
— e Témia tem disso consciéncia — causa nem genealogia, é o lugar onde nasce uma
decisao” (BARRENTO, 2008, p. 236). Entdo, para compreendermos esse lugar da
decisdo, a origem como uma escolha consciente, partamos para realizar um novo trajeto
nesta dissertacdo, acompanhando os movimentos do poema, que agora abre caminho

para o percurso - 2 (EU / jogo de cena).




“Quando deixei o Trimurti, em crianga, estive muito tempo
numa praia envolvente,
proximo do mar, nem todas as praias
sao préximas do mar,
sem linha de separacao;
basta, meu jovem ceptico, que um vulto se levante da areia
para que eu me interrogue:

‘Tem voz de dizer, ou voz cheia de lodo, ininteligivel?’

A voz de dizer deu, um dia, asas a uma pomba
gue eu encontrei nos confins da praia; tinha notas, e passos, e
um olhar agudo que fazia ondular com temperaturas diferentes
da &gua; havia uma lagoa
no seio das rochas e o espaco edénico — segundo nome que
terd o Trimarti, mais tarde —,
guando passou uma vez reflectiu-se nele, abrindo a lama

a reflexdo do fulgor

eu era criancga, e apenas conseguia ainda proferir frases curtas




onde a pomba principiou a pousar,
deslocando-se pela areia

como preludio as fugas de Bach ou a natureza de Spinoza;

deixavam, todavia, um volume luminoso sob a minha méao,
convertivel em afecto ou em escudo contra o medo; a figura
de Infausta,

constituida por fios de musica unidos,

passava por detras de mim,

e era ela quem me fazia crescer entre antes e depois,

descendo os olhos da musica

a sombra da minha fala

embalava-me essa mestra da escrita

dizendo-me como era simples pega nos fios

que vé&s no mar,
pega em todas as vozes de animais que ouvires,

segue o fulgor que traca circulos velozes na praia

e escreve”

Maria Gabriela Llansol, Onde vais, drama-poesia?, p. 213-214.

“Estamos s6s — 0S meus e a paisagem. Todos entramos na clareira, excepto o
Jade. Rodeiam-nos os tracos leves que se irdo manifestar
uma cena,
uma verdadeira cena que vive na agua,
e se passa entre coisas minimas como nos,
e um passaro. O texto regista a sua alegria,
e eu dou por ela”

Maria Gabriela Llansol, Onde vais, drama-poesia?, p. 150-151.

“E pensei em ti, Elvira, e nos teus companheiros.”

Maria Gabriela Llansol, Onde vais, drama-poesia?, p. 206.




na coxia — instantes antes do inicio do espetaculo

O drama-poesia opera uma experiéncia radical, deslocando a questédo do EU
para a propria matéria da escrita, abrindo passagem para 0 poema sem-eu, quando
Llansol passa a dar lugar a “um poema que procura um corpo sem-eu, € Um eu que quer
ser reconhecido como seu escrevente. Pelo menos. Esse o ente criado em torno do qual
silenciosamente gira toda a criagdo” (LLANSOL, 2000, p. 18). A partir dessa mudanga
de perspectiva, 0 ente, que com frequéncia ¢ associado ao ser, “o que é, em qualquer
dos significados existenciais de ser” (ABBAGNANO, 2003, p. 334),%* se torna, na
textualidade, um outro ente, agora ligado ao universo textual, envolvendo um corpo
sem-eu, sem as caracteristicas subjetivas de um EU romantico,?® sendo apenas um
corpo em exterioridade, que exerce uma funcéo, a de escrevente, como sugere Jodo
Barrento: “Isto ¢ ainda uma velha tradicdo romantica, que este texto vem quebrar
claramente. Neste aspecto, o texto é o lugar onde aparece 0 eu sem subjectividade. 1sso
diz-se no comeco de Onde vais, drama-poesia?, e em alguns dos diarios.”
(BARRENTO in O que é figura?, 2009, p. 80).

Essa experiéncia radical, que pode nos dar a dimensdo do que seria 0 poema

22 “Habitualmente essa palavra é usada em sentido mais geral. Diz Heidegger: ‘Chamamos de Ente muitas
coisas, em sentidos diferentes. Ente é tudo aquilo de que falamos, aquilo a que, de um modo ou de outro,
nos referimos; Ente ¢ também o que e como ndés mesmos somos’(Sein und Zeit, 2).” (ABBAGNANO,
2003, p. 334).

28 “A interpretagio do eu como Autoconsciéncia nasce da distingdo que Kant fizera entre 0 eu como
objeto da percepcéo ou do sentido interno e 0 eu como sujeito do pensamento ou da apercepgao pura, isto
é, 0 eu da reflexdo (Antr., I, 4, nota; cf. AUTOCONSCIENCIA). Esta distingdo, que, em Kant, jamais
teria conduzido a substancializacdo metafisica do eu, dada a funcionalidade que Kant atribui ao eu,
deveria ser assumida por Fichte como ponto de partida para a doutrina do Eu absoluto. Segundo Kant, o
eu da reflexdo ou da apercepgdo pura é a condicdo Ultima do conhecer; Fichte faz dele o criador da
realidade. ‘Por ser absoluto’, diz ele, ‘o Eu ¢ infinito e ilimitado. Ele dispde tudo o que ¢€; e o que ele ndo
dispbe ndo é (para ele; mas fora dele nada existe). Mas tudo o que dispde, ele dispde como Eu; e dispde o
eu como tudo o que dispde. Portanto, nesse aspecto, o Eu abarca em si toda a realidade, uma realidade
infinita e ilimitada’(Wissenschaftslehre, 1794, 111, 5, Il; trad. it., p. 207). Essas teses foram adotadas e
ampliadas por Schelling, gracas a quem se tornaram expressdes caracteristicas do romantismo. Na obra O
eu como principio da filosofia ou incondicional no saber humano (1795), ele identifica o Eu de Fichte
com a Substincia de Spinoza. ‘Nessa época’, Schelling escreveu a Hegel, ‘tornei-me adepto de Spinoza.
Quer saber como? Para Spinoza o mundo ¢ tudo, para mim tudo ¢ o Eu.””(ABBAGNANO, 2003, p. 389).




sem-eu, é vivenciada no Aestheticum Convivium (LLANSOL, 2000, p. 27-38), secédo
do livro onde vérias outras vozes, matérias de escrita, se encontram, reunidas pelas
maos habeis de Llansol. Nessa parte do drama-poesia, Llansol elabora um jogo, uma
espécie de jogo de cena: ela convida alguns autores para participar, junto consigo, de
uma encena¢do de um convivio estético, criando a ilusdo de que eles, todos juntos,
realizam um processo de escrita coletiva. Como se fosse uma diretora teatral, ela atribui
e delega papéis a serem desempenhados por todos durante o convivio e, assim, a
escrevente Maria Gabriela Llansol passa a escrever com o0s autores/atores Rainer Maria
Rilke, Emily Dickinson, Fernando Pessoa, Robert Musil, Arthur Rimbaud e Friedrich
Holderlin.** Todos eles atuam no texto com seus nomes proprios, salvo Pessoa, que é
chamado por ela de Aossé, mas, independente de a maioria dos nomes ndo se modificar,
ndo podemos nos esquecer de que eles sdo OUTROS, porque, ao adentrarem na
textualidade, sdo atravessados pela mao de Llansol que os reescreve, inscrevendo-os e
reinventando-os com o seu olhar.

Esse jogo de cena, uma encenacdo de escrita em conjunto, aproxima o
“Convivio Estético” da cena teatral, e, inclusive, quem sugere essa relacdo de
proximidade é a prépria Llansol, que, durante uma discussdo, publicada em O que €
figura? (2009), explicita a possibilidade de Onde vais, drama-poesia? ser visto como

um teatro:

MES:® [...] Quando surgiu Onde vais, Drama-Poesia?, a estranheza do
titulo acho que foi generalizada. Drama-Poesia é qualquer coisa que 0s
universitarios ndo conhecem como forma, ou género literario. Eu acho que
andadmos todos a procura do que é o Drama-Poesia. Eu encontrei ontem o
meu Drama-Poesia, mas nao sei...

2 Além desses poetas, também Kafka e Joshua sdo citados, mas eles n&o participam efetivamente da
escrita, por serem mencionados apenas uma vez. E através de Musil que Kafka aparece: “E o riso de
Kafka, diz Musil. Mas que desastrado!, acrescenta, sentencioso.” (LLANSOL, 2000, p. 29). E Joshua —
nome de Jesus em hebraico, nos remete a outro livro de Llansol, Ardente texto Joshua (LLANSOL,
1998a) — ¢ lembrado como uma auséncia: “Ha um poeta que falta aqui, diz, desculpando-se. Joshua, onde
se meteu ele?” (LLANSOL, 2000, p. 29).

% As iniciais referem-se, respectivamente, aos nomes de cada interveniente: MES: Maria Etelvina Santos,
MGL: Maria Gabriela Llansol, JB: Jodo Barrento, PS: Paulo Sarmento, CVR: Cristina Vasconcelos
Rodrigues.




MGL: Entao diz, estou morta por ouvir...

JB: Esta la, logo nas primeiras paginas. Logo na primeira sec¢do, em que se
diz: “O mundo esta prometido ao Drama-Poesia” (pagina 16). Para mim, esta
tudo ai, e tem a ver com uma espécie de cruzamento ou combinacédo possivel
entre uma nogdo do poético tal como ele vai aparecendo ao longo do texto, e
de drama no sentido de combate. E o encontro e o cruzamento dessas duas
tensdes. Porque o dom poético existe, e é uma tensdo. Ndo é uma nocéo de
poesia resolvida.

MGL: E isso mesmo. Se a maioria dos poetas visse a poesia como drama e
combate, ndo fazia poesia.

JB: Porque drama é isso, é tenséo, combate.
MES: Nao fazia poesia, fazia este texto, ou similar.

MGL: Porque nds vemos que a nogdo de poético, a nocdo habitual de
poético, € terrivel, porque é sentimental. ..

JB: E ilimitada porque esta (ou esteve) adstrita a escolas, a regulamentos, etc.
E outras vezes instala-se como se instalou muito na poesia portuguesa,
durante muito tempo, uma nocdo do poético que é aquela coisa aguada que
vinha do século XIX e nunca acabava e nunca mais mudava.

PS: E a propria figura do poeta muito roméntica, como um xama através do
qual passa a realidade, o ser.

JB: Essa nogao romantica que se manteve durante mais de um século.

PS: Se bem que essa no¢do continua presente aqui.

MES: Essa noc¢do do drama como combate estd em que figura?

JB: Esta ali, na trela de Jade. Esta em Amar Um C&o. Quando nos
debrucdmos sobre Amar Um Céo faldmos muito nisso. E o combate entre a
dona e Jade, com a ligacdo da trela.

MES: Mais uma vez € Jade a ensinar o caminho.

JB: Exactamente.

MGL.: Entre outros, entre outras coisas. Também é preciso relativizar isso.
CVR: Porgue também ha o desconhecido.

MES: Por isso este drama-poesia pode ser...

MGL: Um teatro: Onde vais?

MES: Exacto,era isso que eu ia dizer: onde vais? Dei comigo a pensar que a
resposta a esta pergunta é: ele vai comigo, o dom poético.

MGL: Ele vai, mas que tenha cuidado, porque se pode perder. A pergunta
ndo tem uma resposta certa, afirmativa. Onde vais drama-poesia? E também
uma adverténcia. Porque julgas que és poesia, mas te tornaste dramatica.

(O que é figura?, 2009, p. 60-62).




No entanto, o foco dessa encenacdo, experienciada durante o Aestheticum
Convivium, ndo esta posto no poema que todos estdo escrevendo juntos, tanto que nem
podemos Ié-lo de forma completa e acabada, apenas podemos perceber, por mise en
abyme, que hd um poema sendo escrito no decorrer da cena, porque o foco do convivio
é colocado na agdo de escrever, vivenciada por eles, na troca entretecida durante a
producdo de escrita, que passa a ser compartilhada no palco do texto por varias maos e
varias vozes, dirigidas e colididas por Llansol, que explica: “(...) eu ndo fui talhada para
fazer livros mas para dar a entender por escrito o que foi uma experiéncia” (LLANSOL,
1987, p. 101). Ao privilegiar a experiéncia de escrever e ndo sua teleologia, Llansol cria
um deslocamento de intencGes interessante para pensarmos o0s desdobramentos de uma
criacdo que acontece em grupo, mesmo que seja através de uma encenacao, ja que o
processo de escrita ndo € mais vivenciado apenas por ela, mas também por outros
autores, que entram no drama-poesia participando como atores, “seus companheiros”,
lembram as epigrafes (p. 91-92) deste percurso - 2 (EU / jogo de cena). Eles sdo os
mensageiros que a escrevente, “a mulher que esta a escrever” (LLANSOL, 2000, p.

15), convocou para o seu texto, quando passavam por sua mesa de trabalho:

O Fiel do Amor ensinara-lhe a mover-se pela casa como num texto.
Os lapis séo velas, porgque tenho velas esguias numa caixa de lapis. Para os
lapis. Vivem comigo em Parasceve, de onde saio para ir viver na minha rua.
Nunca por muito tempo. A chegada de mensageiros é frequente e, quando os
vejo perto, por passarem a minha mesa, escrevo seus nomes com maiuscula.
Lembro-me de Holderlin, de Dickinson, de Rimbaud, de Aossé, de Musil, de
Jorge Anés, e de outros. O legente também os conhece, sabe quem sdo. E
outros ainda de quem nunca lhe falei. Lembro-me particularmente de Rilke.
Creio que uma asa do seu rosto vai rogar pelo meu, a cada instante.
(LLANSOL, 2000, p. 24).

De agora em diante, nessa encenacdo coletiva, Llansol ndo esta mais sozinha,
porque “trabalhar a dura matéria, move a lingua; viver quase a sds atrai, pouco a pouco,
os absolutamente sos” (LLANSOL, 1987, p. 53). Na escrita, que passa a ser grafada por
lapis-velas, reforcando a questdo do claro-escuro que o ato, a atuagdo de escrever,

convoca, a imagem da casa aparece ligada ao universo textual, “a casa era a gramatica




daquela lingua” (LLANSOL, 2000, p. 22), sugerindo que uma casa de escrita esta sendo
construida pela escrevente e por todos 0s mensageiros que se aproximam do papel,
quando habitam o texto llansoliano, atravessados pela sua voz, pelo seu olhar, pelo seu
COrpo que os escreve, encenando-0s nesse jogo de cena.

N&o é por acaso que quem ensina Llansol a se deslocar pela casa € Hélderlin,
“ou do Fiel ao Amor” (LLANSOL, 2000, p. 21), ja que, em Holder, de Hoélderlin, ela
concebeu a escrita do texto a partir do ponto de vista da propria casa,?® atualizada aqui
pela referéncia a Parasceve, imagem que remete a um livro seu homénimo,?’ também
podendo ser vista como uma casa-arvore, cidade-mundo, onde todos passam a estar
reunidos. Apesar de a imagem da casa ndo ser trazida explicitamente no Aestheticum
Convivium, ela é reintroduzida ao longo das paginas do drama-poesia. Primeiramente,

percebemos que esta ligada ao universo infantil, como um gesto de desobediéncia:

Descobri que se, em vez de me concentrar na sombra do corredor, me
deitasse de costas a olhar a mancha rutilante, 0 meu olhar poderia realizar o
caminho inverso da luz e pousar no ramo mais alto da arvore e aprender com
esta a produzir clorofila — a primeira matéria do poema. (LLANSOL, 2000, p.
12).

Em seguida, pode estar relacionada com o imaginario de Hdélderlin, quando a

casa é colocada em risco, um risco que também corre o drama-poesia, como foi

%« Holderlin sentou-se silencioso a minha frente que sou casa — ndo disse nada — mas eu

conhecia os seus verdadeiros pensamentos pela inconstancia do seu olhar; olhar

que me era dirigido, longa e baixa,

que terminava nas paredes, e principiava nas janelas.” (LLANSOL, 2000a, p. 25-26).

%! parasceve (do grego paraskevé) refere-se, para os judeus helénicos, a sexta-feira que dé inicio aos
preparativos do Shabat, termo que vem “(do hebraico naw, shabat; shabos ou shabes na pronincia
asquenazita, “descanso/inatividade”), também grafado como saba (portugués brasileiro) ou sabat
(portugués europeu): é o nome dado ao dia de descanso semanal no judaismo, simbolizando o sétimo dia,
em ‘Génesis’, apds os seis dias de Criacdo. Apesar de ser comumente o sibado de cada semana, é
observado a partir do pdr-do-sol da sexta-feira até o por-do-sol do sdbado. O exato momento de inicio e
final do shabat varia de semana para semana e de lugar para lugar, de acordo com o horério do pér-do-
sol.” <http://pt.wikipedia.org/wiki/Shabat> (acesso em: 12/05/2010). No livro de Llansol, o nome refere-
se ao Grande Maior, uma cidade-arvore: “Tinha o sentimento de que, com um simples olhar, eu propria
deslocara 0 meu corpo. E o corpo estava onde estava 0 meu olhar, as portas de uma cidade-arvore que eu
intitulara 0 Grande Maior. Nesse lugar, eu ndo devia preocupar-me com a credibilidade do meu
testemunho, pois seria dito, de uma vez para sempre, que era uma cidade invisivel e que s6 eu via. A
arvore, essa, poderia ser vista por toda a gente.” (LLANSOL, 2001, p. 11). A arvore a que Llansol refere-
se em Parasceve, de fato, existe e esta situada na Volta do Duche, em Sintra. Em Dezembro de 2009, uma
placa em sua homenagem foi, entdo, colocada, firmando o vinculo com o texto llansoliano. Mais
informacdes sobre o evento: <http://espacollansol.blogspot.com/2009 12 01 archive.html> (acesso em:
12/05/2010).



http://pt.wikipedia.org/wiki/Juda%C3%ADsmo
http://pt.wikipedia.org/wiki/P%C3%B4r-do-sol
http://pt.wikipedia.org/wiki/Shabat
http://espacollansol.blogspot.com/2009_12_01_archive.html

mencionado h& algumas péaginas, “A casa em que viviamos ia desmoronar-se ao fim
desse tempo  fora ai, nesse tempo indeterminado, que a davida hesitante nascera”
(LLANSOL, 2000, p. 51).

Assim, acreditamos que a casa pode ser pensada como um cenario possivel para
0 convivio desses mensageiros, ja que, por ser um dialelo, “embora a casa chamasse
dialelo, e parecesse tdo solida quanto definitiva parecia ser a loucura de Hélderlin nesta
casa” (LLANSOL, 2000, p. 51), se torna um espaco de elos para as ligagcdes que vao ser

estabelecidas entre eles:

Abro-vos a Casa numa interrogacao.

A Casa € esta lugar e corpo dividido, onde meu
corpo se interroga,
reunindo os fragmentos das coisas coisa é
uma janela,

a noite,

a descida rapida da temperatura himida,

um carro que parte em frente do portéo,

os lugares a volta e as suas tardes de festa em dias de verdo,
0 momento seguinte do siléncio,

0 que nasce de nds

perto, em redor e tdo longe. (LLANSOL, 2000, p. 82).

A Casa, reaparecendo grafada em maiuscula, é aberta entre traco, lugar e corpo,
recolhendo coisas, se perguntando. O corpo se torna dividido, porque ndo mais de uma
Unica voz, mas de varias vozes que o percorrem, ao acolher diversas pulsdes de escrita
que passam a ser produzidas durante a encenacdo, transformando o corpo num
corp’a’screver, ao receber as diferencas trazidas pelos outros autores, numa Casa que
ndo poder ser fixa e parada, porque “o facto ¢ que a Casa flutua, a beira de desfazer-se”
(LLANSOL, 2000, p. 169). Para pensar esse cenario, muitas entradas sdo possiveis,
“dentro, e ao lado das nossas casas estdo varias casas” (LLANSOL, 2000, p. 81), como
a sugerida por Jorge Fernandes da Silveira, um colecionador de textos de casas

portuguesas, que investiga a escrita discursiva da casa-nacdo historica:

Partindo do pressuposto de que a literatura, ao invés de ser um documento
social, € uma forma de representacdo textual da sociedade, opto por uma
pesquisa que investigue as reflexdes em torno da casa portuguesa, entendida
agora como uma construcdo discursiva que pensa 0 modo portugués de fixar-




se na terra natal. Interesso-me, numa palavra, por casas de escrita. [...] Nela
apuro o foco de leitura, ja apontado para a questdo da identidade nacional.
Baseando-me em consideracdes de Eduardo Lourenco e Boaventura de Sousa
Santos, entre outros, procuro saber com que linguagem o portugués manifesta
a “vontade” de escrever a Nagdo. (SILVEIRA, 1999, p. 14-15).

Hé& também outros textos, como de Roland Barthes ou de Jacques Derrida, onde

a Casa seria o lugar em que podem ser lidas questdes trazidas pela convivéncia e pelo

acolhimento. Por exemplo, em Barthes, a tonica é dada a idiorritmia:

Composta de idios (proprio) e de rhythmés (ritmo), a palavra, que
pertence ao vocabulario religioso, remete a toda comunidade em que o ritmo
pessoal de cada um encontraria seu lugar. A “idiorritmia” designa o modo de
vida de certos monges do monte Atos, que vivem s6s mas dependem de um
mosteiro; ao mesmo tempo autbnomos e membros de uma comunidade,
solitarios e integrados, 0os monges idiorritmicos pertencem a uma organizacédo
situada a meio-caminho entre o eremitismo dos primeiros cristdos e o
cenobitismo institucionalizado. (COSTE in BARTHES, 2003, p. XXXII).

Quando a questdo da convivéncia ganha corpo ndo para pensar um viver junto

do casal, mas um viver da solidao, estabelecido pela distancia:

Aqui, ndo é o Viver-a-dois, o Discurso simili-conjugal sucedendo — por
milagre — ao Discurso amoroso. [E] uma fantasia de vida, de regime, de
género de vida, diaita, dieta. Nem dual, nem plural (coletivo). Algo como
uma soliddo interrompida de modo regrado: o paradoxo, a contradicdo, a
aporia de uma partilha das distancias — a utopia de um socialismo das
distancias (Nietzsche fala, para as épocas fortes, ndo gregarias, como o
Renascimento, de um “pathos das distdncias”. (Tudo isto ainda
aproximativo). (BARTHES, 2003, p. 13).

Em Jacques Derrida, apresentando percepcdes sobre a hospitalidade, num livro

que, literalmente, é composto na base do acolhimento, Anne Dufourmantelle convida

Jacques Derrida a falar da Hospitalidade, ja que as paginas da esquerda concentram o

texto de Dufourmantelle e as da direita o de Derrida, a tonica é pensada a partir do olhar

do estrangeiro:

Em outros termos, a hospitalidade absoluta exige que eu abra minha casa e
ndo apenas ofereca ao estrangeiro (provido de um nome de familia, de um
estatuto social de estrangeiro, etc.), mas ao outro absoluto, desconhecido,
andnimo, que eu lhe ceda lugar, que eu o deixe vir, que o deixe chegar, e ter
um lugar no lugar que oferego a ele, sem exigir dele nem reciprocidade (a
entrada num pacto), nem mesmo seu nome. (DERRIDA, 2003, p. 23-25).

Ou seja, na de Derrida, o importante ¢ “ceder lugar ao lugar”, abrir espago ao

ksénos, ao estrangeiro, o outro absoluto, aquele que traz a diferenca, de costumes, de




lingua, para construir uma “hospitalidade do amor” (DERRIDA, 2003, p. 25). E bonito
perceber como Barthes e Derrida colocam a questdo, porque, pela forma como € trazida
por eles, podemos nos aproximar da Casa de Llansol, através de um viver na soliddo
que, pela distancia, aproxima outros, varios, absolutamente sds — quando a casa-texto
se abre para um encontro estético, reunindo hdspedes: ‘“No universo da acgdo
romanesca, s6 nascem 0s personagens armados de violéncia de ser. No universo da
escrita, as figuras ‘mostram-se’ ¢ pedem que sejam recebidas — sdo hdspedes, hdspedes
de rara presenca, formas de companhia. Ndo ha nisto fic¢do alguma.” (LLANSOL,
2000, p. 204).

A passagem desses hospedes de rara presenca, convidados para atuar no
Aestheticum Convivium, ndo se da apenas em Onde vais, drama-poesia?, pelo
contrario, eles e tantos OUTROS ja cruzaram varios livros da Obra de Llansol — citamos
apenas alguns, de lembranca, onde 0s mensageiros, que participam do drama-poesia,
também estdo presentes: Friedrich Holderlin, em Holder, de Hdélderlin (LLANSOL,
1993), Fernando Pessoa, como Aossé, em Lisboaliepzig 1 - O encontro inesperado do
diverso (LLANSOL, 1994) e Lisboaliepzig 2 - O ensaio de muasica (LLANSOL, 1994a),
quando se encontra com Johann Sebastian Bach, além de Um falcdo no punho
(LLANSOL, 1998), onde, inclusive, aparece referéncia a Robert Musil (LLANSOL,
1998, p. 68). Ja Rainer Maria Rilke, Arthur Rimbaud e Emily Dickinson integram o rol
dos autores traduzidos por Llansol.

Além de estarem concentrados no jogo de cena do Aestheticum Convivium,
eles também estdo dispersos pelas paginas do drama-poesia, quando sdo evocados
numa se¢do chamada “Oferendas”, que entrecorta diferentes momentos do livro. A
secdo traz um poema destinado para cada um e 0s poemas tocam seus imaginarios de

escrita. O curioso dessa se¢do € que a autoria dos poemas € atribuida a Rosa W.




Christinna:

Em Abril de 92, recebi um pacote onde se encontravam papéis,
pequenos ensaios e poemas, escritos em portugués por Rosa W. Christinna.
Enviado por uma amiga, trazia dentro uma carta onde me informava que
Rosa havia falecido. Os papéis eram-me destinados, como sua Unica herdeira.
E nada mais dizia. Nem sequer um remetente para um eventual contacto. Os
poemas das OFERENDAS sdo dela; foi ainda por seu intermédio que me
havia chegado o texto atribuido (duvidosamente, insisto) ao poeta que tanto
havia amado.?® Jade morrera, por seu lado, em Janeiro de 89.

Entre esses papéis, encontrei uma espécie de oracdo, a propdsito da
morte de Baader e de Gudrun Esseling;* e ainda um poema dedicado a Jade,
que sempre li como uma carta que lhe era especialmente dirigida. Todos
sabemos que ele ndo poderia ler. Nenhum de nos sabe, com idéntica certeza,
se ndo a podera ler um dia. (LLANSOL, 2000, p. 153).

De fato, ndo sabemos se Rosa W. Christinna existiu.* E, talvez, essa ndo seja a
principal preocupacdo associada a seu nome, “Rosa ¢ um nome de foice, ¢ o quarto
minguante que nos faz crescer a vontade. J& tenho seios, mamilos, pélos no ventre, um
olhar que sabe olhar, estou armada de espinhos para manter a distancia as razdes de meu
pai” (LLANSOL, 2000, p. 130), porque, se ela ¢ uma figura ou mesmo um pseuddnimo
de Llansol, que ja apareceu grafada em outro momento como Ana Fontes, na traducgéo
de Emily Dickinson, é o que menos importa. A questdo € que seu nome apresenta uma

ambiguidade, um duplo sentido, uma espécie de joke, como uma brincadeira:

Vejo que te abriste, meu jovem, e sei que serd apenas por um instante;
senti vontade de depor uma joke no teu coracéo incipiente, um poema de uma
poetisa rara — Rosa W. Christinna. Senti vontade, e depus,
ndo sem antes ter afastado o falcéo,

seria pouco espontaneo derrubar uma presa tdo inocente.
— Vai-te — disse-lhe, e deixei que meus labios ciciassem
0 poema:

h& um gato escondido naquele pardo
com que 0 homem abotoa o seu colete;

por detras do colete esconde-se o tecido colorido

%8 O texto que Llansol menciona, atribuido “falsamente” a Friedrich Holderlin, é “A boa nova anunciada &
natureza”, “compilado” em: LLANSOL, 2000, p. 44-47.

%% Faziam parte de um grupo terrorista na Alemanha Oriental, na década de 70. Para maiores informagcdes,
conferir:<http://www.ina.fr/notice/voirTouteVideoSimilaire/page/1/disp/liste/dir/desc/idNotice/ CAA7701
537101> (acesso em: 12/08/2010).

%0 Até entdo, no espélio reunido no Espaco Llansol, pela quantidade de papéis a serem organizados, nada
foi encontrado nesse sentido, e, quando perguntado sobre a possibilidade de Rosa ser um pseud6nimo,
Jodo Barrento considerou que ela deveria ser abordada como uma figura da textualidade. H4 uma outra
Cristina presente nos textos de Llansol, mas seu nome aparece grafado de maneira diversa, por exemplo,
“na casa da Cristina, Fokouli revelou-se cheio de dons.” (LLANSOL, 1987, p. 17).



http://www.ina.fr/notice/voirTouteVideoSimilaire/page/1/disp/liste/dir/desc/idNotice/CAA7701537101
http://www.ina.fr/notice/voirTouteVideoSimilaire/page/1/disp/liste/dir/desc/idNotice/CAA7701537101

onde se desenhou a sebe; camisa jardim
de onde escorrega em fios
0 suor acido do corpo felino que corre;

0 gato esgueira-se do pardo

e refugia-se na sebe

gue aguenta bem com o peso do homem

que se eshate; ja vai longe, € vero,

mas o gato desconfia das correrias

ndo maduramente programadas; e, pelo cheiro
da camisa, 0 gato sabe

que é de medo que o homem corre;

0 homem péra.

dir-se-ia, estaca; lanca méo ao colete e abre-o;
hesita um instante; tira a camisa pela fralda

e sacode a sebe;

tudo foi téo rapido

que o gato,

ao ver o futuro antes do tempo,

volta a tornar-se pardo; infelizmente,
falha o salto para o colete,

e estatela-se na noite.

Moral da historia:
no conceito, anda um gato fugido do entendimento.
(LLANSOL, 2000, p. 217-218).

No trecho, apenas duas palavras aparecem destacadas em italico, “joke” e “@
vero”, como um de paradoxo interno: uma piada ou uma verdade? Além disso, a
imagem do gato, animal felino, reaparece em diferentes momentos do drama-poesia,
no inicio do livro, por exemplo, mas, em especial, quando Llansol define sua escrita no
final do Aestheticum Convivium, “E digo-lhe: — A minha escrita é esta — imagem
quase felina —, mas sem crueldade no olhar. E sem displicéncia” (LLANSOL, 2000, p.
38), nos fazendo desconfiar da veracidade da “poetisa rara”. Outra questdo que o nome

de Rosa W. Christinna levanta € que ele nos lembra o de Cristian Rosencreutz:

Segundo a Fama, Cristian Rosencreutz teria nascido em 1378,
morrendo com a avancada idade de 106 anos, em 1484. Empreendeu longas e
demoradas viagens ao Oriente, onde foi iniciado nas bases morais-éticas das
ciéncias ocultas e nos resultados secretos das pesquisas alquimicas. Em sua
sepultura foram encontradas lampadas que nunca se apagavam e outros
aparelhos. Segundo Bergier, estes poderiam proceder da época atual, mas
nunca dos anos de 1500 ou 1600.

Consta que Cristian Rosencreutz deixara disposi¢des segundo as
quais sua sepultura so devia ser aberta 120 anos ap6s a sua morte. Depois
deste lapso de tempo, a Ordem teria também permissdo para dirigir-se ao
publico. Isto explica o fato de os mestres invisiveis da Irmandade terem
surgido repentinamente das sombras, afixando cartazes nos muros de Paris




para anunciar a luz que expulsaria o erro. (DOUCET, 2002, p. 287).

E, se a palavra cruz, é o unico elemento que falta em seu nome, a palavra se faz

presente em outra parte do livro:

ndo serd artificial fazer cair no texto a cruz com o lenco?, perguntou.
Néo sera forcar uma coincidéncia?

Entre coincidéncia e artificio, o drama-poesia escolhe sem hesitagdo o
artificio. Ataca o0 né onde confluem as mais diversas fugas de tempo, e
escolhe a sua. Nao podera jamais ser visto, o drama, como verdadeiro ou
falso, mas apenas como viavel ou inviavel. Trabalha.

com energia — cria um potencial e da-lhe um destino, apesar de, tal como o
entendo, Ihe abrir apenas um caminho. Repare, Holderlin traz no bolso,
supde-se que ha muito, um objecto; em todos os textos que o envolvem, esse
objecto s existe, s6 deixa de ser coisa, perdida num bolso, a partir do
momento em que é nomeado cruz.

Esses textos saberdo, ou ndo, o que estdo a fazer

a fazer? Sim, a fazer

cruz tem um drama preso ao seu nome

os pés doem-lhe, esta cansado de caminhar, precisa de uma

paz de gua

de uma paragem ou alteracdo do sofrimento

mas que sofrimento é esse? O texto ndo pergunta. Num primeiro movimento,
dé-o por natural e inscreve-o

no drama cristico, induzido, aliés, pelo préprio lenco, o lengo do ecce homo
gue, na narrativa candnica, pertence a iniciativa de uma mulher, Veronica.

um pouco antes, o texto avancara um dado curioso, ao afirmar que a energia

que envolve Holderlin pensa que todo o movimento é feito de cruz
(LLANSOL, 2000, p. 87-88).

Mesmo que essas questdes sejam levantadas como desconfianca, é importante
olhar para onde Llansol conduz o texto, direcionando sua escrita: desloca do drama
cristico ao drama-poesia, do religioso ou mistico ao estético, abrindo lugar da cruz para
0 lenco do ecce homo, lengco do homem, porque a cruz cai, despenca no texto. E, se
formos abrir ainda mais o texto, veremos que a questdo “religiosa” ndo para por af:
também é possivel perceber um certo ar de antiguidade no titulo grafado em latim,
Aestheticum Convivium, como uma rememoracdo de textos mais arcaicos, escritos
nesse idioma, ecoando 0 “Sacrum Convivium”, um antigo canto liturgico, cComposto por
Sdo Tomas de Aquino para louvar o Santo-Sacramento, que exprime um profundo

sentido do sagrado, associado ao mistério eucaristico. Ao fazermos uma comparagéo




entre esses titulos, percebemos que Llansol propde um salto para além do religioso,
mesmo tendo consciéncia de que esse tema, muitas vezes revisitado na textualidade,
ndo esta fora de dialogo, ja que se faz, desde os primeiros livros, sempre muito presente.
Especialmente neste livro, Onde vais, drama-poesia?, a diferenca entre os titulos aponta
para 0 campo da estética, onde Llansol firma o convivio, que pode ser entendido pela
ordem do sagrado, mas de um sagrado que nao se filia a0 “mistério eucaristico”, porque
tende a abrir o mistério para outras leituras, como quando diz “é grande o mistério da
sensualidade do poema” (LLANSOL, 2000, p. 26).

Assim, pensado e inscrito no campo da sensualidade, o mistério do poema
reinscreve o sagrado, que ndo deixa de estar perto do velado, do segredo, “duas
mulheres respiram uma na outra, observa Dickinson, pedem protec¢do para 0 mesmo
segredo. Eu sei que o segredo delas € 0 meu, acrescenta para que a oicam, sO que 0 meu
¢ escrito” (LLANSOL, 2000, p. 36), quando “outro dos lagcos comuns a ‘literatura
mistica’ e a escrita de Maria Gabriela Llansol ¢ a relagdao ao segredo. O préprio facto de
os seus livros serem habitados por figuras de misticos supfe ja& um contacto com o
segredo que cultivaram.” (LOPES, 1988, p. 33). No entanto, o segredo parece revelar
nao o inefavel, mas o real, “porém, o tornar secreto aparece, aqui como ali, como modo
de acesso a singularidade do real, aquela que o signo universal ndo integra sendo a forca
de ser transformado em palavra de um idioma impartilhavel.” (LOPES, 1988, p. 33).

Por esse viés, entdo, entramos no Aestheticum Convivium, olhando para a
dimensdo estética, convocada no titulo e associada a convivéncia, quando o mistério,
que transcorre na materialidade do texto, na “sensualidade do poema”, passa a ser

partilhado através da encenacdo da escrita, mas para reafirmar o real multifacetado:

o texto refere-se ao real
como se tivesse a forma
de um rapaz;

mas, se a forma fosse outra,




a de uma rapariga, por exemplo,
pergunto-me ainda
se, no lugar cavo do seu sexo,

n&do deveria repousar,
em permanéncia,
a mdo direita de sua mae.

E se a forma real fosse a de um céo?, pergunto-me ainda.
(LLANSOL, 2000, p. 172).




jogo de cena

Aestheticum Convivium
SINOPSE

Encontro estético concebido em escrita por Maria Gabriela Llansol (1931-2008), no
livro Onde vais, drama-poesia? (2000), pressupondo a participacdo de alguns
mensageiros, autores/atores que, ao seu lado, sdo chamados a textualidade para
combater, atuando, como hoéspedes de rara presenca, atraveés de um jogo de cena — a
criacdo de uma escrita coletiva. A encenagdo ndo nos deixa ler o poema completo,
produzido ao longo do convivio, até porque o foco principal esta colocado no processo,
na experiéncia de concebé-lo. O lugar, como um cenario, onde se passa a encenacao
desse encontro, ndo esta indicado, mas pode ser pensado pela imagem da Casa. O
tempo em que a agdo decorre também nédo foi mencionado, mas ha uma suspeita de que
no futuro, que é de onde as figuras se originam. E possivel, durante a cena, vislumbrar
0 que seria 0 poema sem-eu.

mensageiros-combatentes
(autores/atores)

Maria Gabriela Llansol
Rainer Maria Rilke
Emily Dickinson
Fernando Pessoa, como A0ssé
Robert Musil
Arthur Rimbaud
Friedrich Holderlin

participacOes especiais
Rosa W. Christinna, “uma poetisa rara”

Franz Kafka
Joshua, de Ardente Texto Joshua

Tenham todos um bom espetaculo!




O encontro inicia-se: através da presenca de Rilke, manifestando o desejo de
captar a imagem com a viséo, trazendo a tona a questao do olhar. Hesitante, Rilke deixe

transparecer uma duvida inicial, porque ainda ndo sabe como se posicionar em cena:

Surgem as paisagens.

N4o sabe onde por as méos. Hesita em deixa-las cair na imagem. A
renda até meio das pernas, e cobrindo a parte inferior do rosto, textualiza o
corpo que assim se torna chispa em torno do seu sexo de ler. O animal gata

esta posta a seu lado para suscitar o aberto, o redondo, 0

macio e o branco. Reparem nas patas levantadas. No final, Rilke tira-lhe o
olhar que acha baixo e cruel. S6 quero que o meu olhar a veja, diz,
quero vé-la a escorrer por entre uma possibilidade de pensamento e um toque
ascensional. (LLANSOL, 2000, p. 27).

Nos primeiros passos do poeta pelo palco do texto, armado por Llansol, o termo
sexo de ler é mencionado. N&o sabemos exatamente o que significa esse termo, mas,
quando lemos, compreendemos que a renda “textualiza o corpo”, num movimento que
ja é, por si sO, luminoso, porque “chispa”, muito proximo do fulgor — dessa forma,
comegcamos a captar fagulhas, luminescéncias, do que poderia ser o sexo de ler.
Sabemos que, na base da acéo de escrever, ha a insinuagdo sexual, reforca este trecho de
Finita - diario II:

E 0 sexo e a escrita ndo serdo os dois nomes da mesma ac¢éo?

Se eu procurar abrir caminho a um texto que nao represente (e por
isso mesmo, antes de mais, diga), que sexo estarei dizendo?

“Abrirei caminho a um, cuja fonte ndo seja nem a agresséo, nem a
impostura”.

Ha& em mim uma mulher que tem sexo, e outra que nao tem.

“Peut-étre s’agit-il en effet de deux types de pensée, réunis par la
nostalgie.” (LLANSOL, 1987, p. 19).

Porém, o0 sexo — que aqui esta ligado ao escrever, mas também ao ler, como se as
duas agdes fossem contiguas, porque é um sexo de ler — corre ao largo do significado
convencional que atribuimos ao termo, instaurando, pois, uma outra forma de sexo, nos

mostra o drama-poesia:

Ha sexo envolvido? H& respondo, a quem imagina a pujanca sob
essa forma de prazer. Mas, para o poema, ndo ha.

N&o h4, entdo, sexo envolvido? Ha. Para o poema é inconcebivel ndo

haver um corpo humano que néo o suporte. Essa €, diria, a sua conjectura.
(LLANSOL, 2000, p. 17).

Isso decorre porque o desejo, que esta na base desse movimento de prazer, ndo




estd interessando numa tradicdo que o filia a falta ou mesmo a caréncia, ja que o

poema, que esta nascendo nas paginas do drama-poesia, vem quebrar com a ideia de

posse:

[0 poema] ndo nasce de uma falta

ou de uma caréncia,

nem da falta de uma caréncia. Passa como expressao de uma

alegria pura, como um colar que se quebra,

e vé as suas pérolas tilintando a rolar pelo chéo da voz,

velozes por partir do lugar onde estavam ligadas por uma forga unitiva de
grande posse. (LLANSOL, 2000, p. 17-18).

Se o desejo, que motiva 0 nascimento do poema, ndo € oriundo de uma falta ou

de uma caréncia, € porque esse desejo ndo se filia a uma certa tradicdo religiosa ou

psicanalitica, que o entende por esse Viés:

Cada vez que o desejo é traido, amaldigoado, arrancado de seu campo
de imanéncia, ¢ porque ha um padre por ali. O padre lancou a triplice
maldicdo sobre o desejo: a da lei negativa, a da regra extrinseca, a do ideal
transcendente. Virando-se para o norte, o padre diz: Desejo é falta (como nao
seria ele carente daquilo que deseja?). O padre operava o primeiro sacrificio,
denominado castracdo, e todos os homens e mulheres do norte vinham
enfileirar-se atras dele, gritando em cadéncia: “falta, falta, é a lei comum”.
Depois, voltado para o sul, o padre relacionou o desejo ao prazer. Porque
existem padres hedonistas, inclusive orgasticos. O desejo aliviar-se-a no
prazer, e ndo somente o prazer obtido para calar um momento o desejo, mas
obté-lo ja é uma maneira de interrompé-lo, de descarregd-lo no préprio
instante e de descarregar-se dele. O prazer-descarga: o padre opera o segundo
sacrificio denominado masturbacdo. Depois, voltado para o leste, ele grita: O
gozo é impossivel, mas o impossivel gozo esta inscrito no desejo. Porque
assim € o ldeal, em sua prépria impossibilidade, “falta-de-gozo que é a vida”.
O padre operava o terceiro sacrificio, fantasma ou mil e uma noites, cento e
vinte dias, enquanto os homens do leste cantavam: sim, nds seremos vosso
fantasma, vosso ideal e vossa impossibilidade, 0s vossos e 0s nossos também.
O padre ndo se havia voltado para o oeste, porque sabia que esta direcdo
estava preenchida por um plano de consisténcia, mas acreditava que ela
estava bloqueada pelas colunas de Hércules, sem saida, ndo habitada pelos
homens. No entanto era ali que o desejo estava escondido, o oeste era 0 mais
curto caminho que levava ao leste, e as outras dire¢cBes redescobertas ou
desterritorializadas.

A figura mais recente do padre é o psicanalista com seus trés
principios: Prazer, Morte e Realidade. Sem duvida, a psicanalise mostrou que
o0 desejo ndo se submetia & procriacdo nem mesmo a genitalidade. Foi este o
seu modernismo. Mas ela conservava 0 essencial, encontrando inclusive
novos meios para inscrever no desejo a lei negativa da falta, a regra exterior
do prazer, o ideal transcendente do fantasma. (DELEUZE; GUATTARI,
2004, p. 15-16).

Deleuze e Guattari, escrevendo sobre o “Corpo sem Orgdos”, de Antonin

Artaud, refazem o percurso de duas trajetdrias do desejo: primeiramente, pela religido,

e, em seguida, pela psicanalise. Para eles, as duas estdo interligadas, porque o




psicanalista atualiza a imagem do cura.® De forma extremamente irdnica, eles ressaltam
como o desejo era entendido sob a “lei negativa” da falta, ideia que Llansol procura
desfazer em Onde vais, drama-poesia?, quando inscreve o poema numa lei positiva,

entendendo-0 por uma passagem alegre, “expressdo de uma alegria pura” (LLANSOL,
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2000, p. 18), que rompe com a ideia de posse,” “porque se libertar da posse é o seu

movimento” (LLANSOL, 2000, p. 18), se aproximando, assim, da alegria pensada por
Espinosa, “[...] a alegria € uma arte que extrai toda a idéia de posse e torna-nos, assim,

capazes de amar” (ESPINOSA apud LINS, 2008, p. 57), no plano da imanéncia:

Acontece que existe uma alegria imanente ao desejo, como se ele se
preenchesse de si mesmo e de suas contemplac@es, fato que ndo implica falta
alguma, impossibilidade alguma, que ndo se equipara e que também néo se
mede pelo prazer, posto que é esta alegria que distribuira as intensidades de
prazer e impedird que sejam penetradas de angustia, de vergonha, de culpa.
(DELEUZE; GUATTARI, 2004, p. 16).

Longe dos ditames da religido e da psicanalise, longe, portanto, da culpa e de
tantas outras grossas camadas, que se incrustaram no desejo ao longo da Historia, 0
poema de que Llansol fala é feito de um desejo sem tesdo, mas, nem por isso, ausente
de tensédo:

O poema é sem tesdo e pleno de desejo. Mas sem o desejo de se pdr em mim
ou sequer de me fazer.

Pleno de desejo? Sim, é o que mais deseja. Encontrar o corpo que,
enfim, o escreva nesta voz. O texto.

Legente, que diz o texto? Que ler é ser chamado a um combate, a um
drama. (LLANSOL, 2000, p. 18).

As tensdes sao trazidas pela propria legéncia, compreendida como um embate,
quando se estabelece uma espécie de corpo a corpo do legente com a textualidade,
tornando dificil prever as capacidades e as poténcias do corpo, “Elvira ndo sabemos

qual o poder do corpo” (LLANSOL, 2000, p. 278), questionamento que recai sobre 0

%! Roland Barthes, que propde uma leitura pelo prazer, em O prazer do texto, faz uma critica a outros
“dois policiais”, que se insurgem de maneira contraria: “mal se acabou de dizer uma palavra, em qualquer
parte, sobre o prazer do texto, ha logo dois policiais prontos a nos cair em cima: o policial politico e o
policial psicanalitico”. (BARTHES, 2002, p. 67).

%2 A ideia de quebra da posse é trabalhada pela critica Silvina Rodrigues Lopes em Teoria da des-
possessdo (LOPES, 1988).




sexo de ler, como mostra este trecho, retirado de O jogo da liberdade de alma:

Ninguém, na verdade, até o presente, determinou o que
pode um Sexo de Ler,
onde comega realmente a gestacdo de uma visao, e como a visdo, mesmo
rapida, é toda ela imagens em decomposicao,
algures, uma luz explodiu no Sexo de Ler,
mas quando essa luz decai,
decai-nos apenas em imagens
(ndo diz Spinoza que, da Natureza, sob qualquer atributo que seja
considerada, se segue uma infinidade de coisas? apenas acontece, meu
amor, que a Natureza nunca ninguém a viu). (LLANSOL, 2003, p. 71-72).

r

Como “escrever ¢ amplificar pouco a pouco” (LLANSOL, 1998, p. 37),
compreendemos que ninguém saberia definir o que pode ou ndo o sexo de ler, termo
que, em sua base, amplifica, diria Llansol, o pensamento de Espinosa, jA que passa a
questionar, da mesma maneira que o filésofo holandés questionou, o corpo, “ninguém,
na verdade, até ao presente, determinou 0 que pode 0 corpo, isto &, a experiéncia ndo
ensinou a ninguém, até o presente, 0 que, considerado apenas corporal pelas leis da
Natureza, o corpo pode fazer e 0 que ndo pode fazer” (ESPINOSA, 1983, p. 178). E

importante considerar que:

Espinosa prop8e aos filésofos um novo modelo: o corpo. PropGe-lhes
instituir o corpo como modelo: “N&o sabemos o que pode o corpo...”. Esta
declaragéo de ignorancia é uma provocagdo: falamos da consciéncia e de seus
decretos, da vontade e de seus efeitos, dos mil meios de mover o corpo, de
dominar o corpo e as paixfes — mas nds nem sequer sabemos de que é capaz
um corpo. (ETICA, 1lI, 2, ESCOLIO). Porque ndo o sabemos, tagarelamos.
Como dird Nietzsche, espantamo-nos diante da consciéncia, mas “o que
surpreende ¢, acima de tudo, o corpo...”. (DELEUZE, 2002, p. 23-24).

Porque o corpo foi, durante muito tempo, abnegado de uma certa tradicao

filosofica, que preferia tratar da alma e da razéo pura:

Les philosophes ont souvent préféré méditer sur I’ame et ses passions,
faire des enquétes sur I’entendement humain, ou encore critiquer la raison
pure, plutdt que se pencher sur la réalité du corps et sur la finitude de la
condition humaine. Ce qui fait que le corps a souvent été traité comme un
corps/cage, un corps/machine, un corps/matiére... Et cela, méme si
ponctuellement des auteurs ont cherché a renverser cette tendance — il suffit
de penser a Spinoza, selon lequel, comme nous allons le voir, corps et
I’ame sont un seul et meme étre, ou encore a Nietzsche, pour qui le corps
est un maitre puissant dont ’esprit n’est que I’instrument. (MARZANO,
2009, p. 3).

Assim, quando Llansol propde, pelo elo do corpo, reunir esses mensageiros no




Aestheticum Convivium, realiza uma recuperagdo do pensamento de Espinosa,

recuperacdo etendida também no sentido politico, ao trazer o corpo para a ordem do dia,

compreendendo que “o corpo ¢ o poema sdo chamados a formar um ambo”

(LLANSOL, 2000, p. 25), ja que estdo intrinsecamente ligados, caminhando juntos: o

corpo e 0 poema sdo inseparaveis. Essa concepcdo se aproxima da relacdo que Barthes

estabelece com a escrita, imbricada, de forma muito natural, com o corpo, “I’écriture,

c’est la main, c’est donc le corps: ses pulsions, ses contréles, ses rythmes, ses pesées,

ses glissements, ses complications, ses fuites, bref, non pas 1’ame (peu importe la

graphologie), mais le sujet lesté de son désir et de son inconscient” (BARTHES, 2002a,

p. 168-169).

Pela perspectiva do corpo, ha, portanto, no drama-poesia, o desejo de pensar a

escrita por um viés declaradamente erotico, porque “¢ grande o mistério da sensualidade

do poema”:

Dizem-me ‘“Ndo te inquietes!” e, plenos de humor ironico e
benevolente pedem-me que lhes fale da invisibilidade de Parasceve, do luar
libidinal
e da alegria do amor difuso. “Como € possivel que o poema nédo toque na
voz? Como é possivel que esta ndo saia de um corpo? Como é possivel que
este ndo se vista libidinalmente para o receber?” “Libidinalmente?”,
pergunta um. E é a minha vez de sorrir porque quase todos eles ignoraram em
vida, o que era um corpo.

Quase todos eles homens, perpassa entre nés um ténue colorido
amoroso e sensual;

guando, na realidade, é grande o mistério da sensualidade do poema.

Como apelativo é o grdo da voz;

como soberano é o corpo nas suas transparéncias e no seu porte. (LLANSOL,
2000, p. 26).

Se a maioria dos autores/atores, “quase todos eles homens”, reunidos em torno

da aparicdo e da concentracdo da imagem por vir no Aestheticum Convivium,

“ignoraram em vida, o que era um corpo”, como bem sabemos, porque Emily Dickinson

viveu em regime de eremitério e Fernando Pessoa privou o corpo de suas poténcias,

tematizando, inclusive, na poética de Alvaro de Campos, um corpo massacrado pela




violéncia das maquinas, de que é exemplo a “Ode Triunfal,®® se torna interessante
pensar 0 jogo de cena que Llansol monta, “c é a minha vez de sorrir”, quando os reline
para escreverem juntos, a partir daquilo que alguns deles mais refutaram em vida, 0s
fazendo tocar, assim, em “um corpo que é forca de sensualidade” (LLANSOL, 2000, p.
28).

Esse gesto de Llansol aponta, declaradamente, para uma proposta mais erotica
entre corpo e escrita, e é bonito perceber, pela encenacdo no decorrer do convivio, a
tentativa de transforma-los, metamorfoseando-os em OUTROS, diferentes de si
mesmos, porque, ao passarem para a textualidade, eles passam a ser OUTROS,
atravessados pelo seu olhar, que os capta com sua Otica propria: Llansol traz o corpo
para 0 centro do encontro, para que assim, esses autores/atores possam se libertar da
abstinéncia do proprio corpo em suas poéticas, criando, com esse gesto, outras
perspectivas, que sdo, naturalmente, perspectivas llansolianas, para a leitura de seus
textos, através do enfoque erotico, dado por sua escrita.

Nessa tentativa de trazer o corpo para o centro da cena, desde o inicio do
Aestheticum Convivium, percebemos que ha um movimento erotico, atravessando o
texto. Primeiramente, ele pode ser associado a paisagem, ja que a frase de abertura do
encontro anuncia “surgem as paisagens” (LLANSOL, 2000, p. 27), e, logo em seguida,
0 texto se direciona para as percepcdes/descricdes do Rilke visto por Maria Gabriela
Llansol, numa aproximacéo extremamente erotica.

Ao longo do convivio, durante a encenacdo do processo de criacdo coletiva, ha

uma escolha lexical que privilegia palavras muito sugestivas, estreitando os lagos entre

%8 «Ah, poder exprimir-me todo como um motor se exprime!
Ser completo como uma méaquina!

Poder ir na vida triunfante como um automdvel dltimo-modélo!
Poder ao menos penetrar-me fisicamente de tudo isto,
Rasgar-me todo, abrir-me completamente, tornar-me passento
A todos os perfumes de 6leos e calores de carvdes

Desta flora estupenda, negra, artificial e insaciavel!”
(PESSOA, 1976, p. 306).




a paisagem e o erotismo, por exemplo, “o tom verde da o ritmo, observa Musil”
(LLANSOL, 2000, p. 28), “[...] o corpo sente que as flores arabescas do tapete sdo, na
realidade, ramos que sustentam a atmosfera da figura” (LLANSOL, 2000, p. 30), “[...]
mostrou-lhe um seio envolto em folhas de carvalhos” (LLANSOL, 2000, p. 32). Todos
os vocabulos escolhidos ressaltam um erotismo em consonancia com a paisagem: o0
tom, o ritmo do poema, é dado pela cor verde das folhas, os motivos do tapete sdo
ramos de arvore, o seio de um corpo semi-desnudo é envolvido por folhas, sugerindo
sensualidade, entre o mostrar e 0 esconder de um corpo sendo desfolhado, quando
sabemos que “o lugar mais erotico de um corpo ndo é la onde o vestuario se
entreabre?” (BARTHES, 2002, p. 15). Apdés um profundo contato de escrita,
extremamente prazeroso, que movimenta o corpo, fazendo circular inGmeros fluidos,

guando muita energia erdtica atravessou 0s autores/atores e a imagem, eles se indagam:

De que fomos testemunhas?, perguntamo-nos.

A clorofila, murmurou Dickinson.

Aossé, na infantilidade com que o tomamos a sério, perito na arte de
chocar ovos de falcdo, faz recuar seu pensamento, recolhe a espécie de
mental pairante que, nele, é todo o corpo que tem, baixa-se e, com o dedo,
toca a cautela a matéria verde que se espalha pelo chdo do tapete. Olha como
se sentisse a ponta do dedo. Apenas sente, ou apenas toca? Na clorofila ndo
h4, de facto, metéfora, diz. Onde ha inspirar ha respirar. (LLANSOL, 2000,
p. 30-31).

“Na clorofila nao ha metafora” (LLANSOL, 2000, p. 12), porque ela é a
substancia, a matéria verde de escrita, produzida pelo contato com a imagem, que faz o
olhar ter outra percepg¢ao, “retira 0 véu e cobre 0s seios, ordena. Que nas¢a ha imagem
apenas um rosto. Que, nesse reino, se abra um olhar. Um olhar forgcosamente verde”
(LLANSOL, 2000, p. 37). Além disso, é notdrio perceber, com a leitura desse trecho,
como realmente Aossé se apresenta como um OUTRO, “na infantilidade com que o
tomamos a sério”, ja atravessado pelo olhar de Llansol, que o escreve como um “perito
na arte de chocar ovos de falcdo”, evocando Um falcdo no punho - diario I, mas esse

OUTRO, por mais diferente que seja, guarda tragos, nuances e facetas de sua poética,




porque sabemos que seus poemas sdo absolutamente mentais, concentradamente aéreos,
“recolhe a espécie de mental pairante que, nele, é todo o corpo que tem”.**

Em outro momento da encenacdo, também podemos escutar o olhar de Llansol
recriando os autores/atores como OUTROS, mas sempre préximos de suas poéticas,
quando eles passam a divergir sobre o 6rgdo sexual da imagem: “que bela rosacea que
ela tinha!, diz algures Rimbaud. Ela tinha sexo?, pergunta Rilke. N&do viram? Parecia
um fogo rdseo, um figo lampo aberto, dois labios bem mais apetitosos que os da boca
quase nada carnudos. Que pregas esplendorosas!” (LLANSOL, 2000, p. 33). Se
Rimbaud vé claramente a fenda carnuda da imagem, Musil diz que Rimbaud deve estar
sonhando, j& que ele a viu de outro modo, “ela tinha apenas uma racha fechada. Nao se
via nada” (LLANSOL, 2000, p. 33), Aossé, alhures, opina, “confesso que a desenhei
assexuada, neutra, disse la longe Aossé. A minha intencdo era criar um assexuado, e ndo
uma” (LLANSOL, 2000, p. 33) e Dickinson, por sua vez, responde que a imagem-‘nao
estava viva, ndo tinha nada” (LLANSOL, 2000, p. 33). Essa multiplicidade de olhares
divergentes revela como cada um captou, pela mao de Llansol, a presenca da imagem,
sem se desviarem muito dos seus proprios imaginarios. As diferencas de percepcgdes
reforcam a singularidade de cada poeta, as preferéncias por um determinado viés
estético, um tipo de proposta de linguagem, uma forma de se relacionar com o corpo e
com o erotico, que, pelo convivio, passam a ser perspectivadas e atualizadas.

Por este caminho aberto pela escrita em direcdo a paisagem, numa intensa
relagdo erdtica, o tema reaparece na secdo “Oferenda”, no “Poema para Holderlin”

(LLANSOL, 2000, p. 42-44). Ao término desse poema, ha a transcri¢do de um texto “A

* Inclusive essa rarefagdo, presente em sua poesia, toma forma em espacos de altura, como o teto, por
exemplo, em “Chuva obliqua”: “Que pandeiretas o siléncio déste quarto!.../As paredes estdo na
Andaluzia.../ Ha dancas sensuais no brilho fixo da luz../ De repente, todo o espaco para...,/ Péra,
escorrega, desembrulha-se...,/ E num canto do teto, muito mais longe do que éle esta,/Abrem mdos
brancas janelas secretas/ E ha ramos de violetas caindo/ De haver uma noite de Primavera |4 fora/ Sébre o
eu estar de olhos fechados...” (PESSOA, 1976, p. 115).




boa nova anunciada a natureza” (LLANSOL, 2000, p. 44-47), “atribuido (ao que parece,
falsamente) a Holderlin” (LLANSOL, 2000, p. 44). Também ¢ feita uma mengéo a “boa
nova associada a natureza” num dos diérios, Finita - diario 11 (1987), quando a relacdo
jardim-paisagem é pontuada, mas ali ndo ha nenhuma mengdo a Holderlin.*®
Independente de essa informacdo ser veridica, porque isso €, de fato, menos relevante,
interessa pensar em como a paisagem aparece, porque o texto “colidido” no drama-
poesia a apresenta como o terceiro sexo, introduzindo a nocdo de amor impar: “Os
trés sexos que movimentam a danca do vivo: a mulher, o homem, a paisagem. Esta € a
novidade: a paisagem ¢ o terceiro sexo” (LLANSOL, 2000, p. 44), quando também
comecamos a entender que “a paisagem nao tem um sexo simples” (LLANSOL, 2000,
p. 44).

Na paisagem, designada como “geografia imaterial da espécie terrestre”, os
seres humanos sao divididos “em vagabundos, em formadores, em construtores e em
poetas.” (LLANSOL, 2000, p. 45). Cada um, a sua maneira, se relaciona com o entorno
de uma forma especifica — os vagabundos através da errancia procuram, os construtores,
que sdo peregrinos, estabilizam a geografia imaterial com o cotidiano, os formadores
sentem com 0 coracdo e 0S poetas véem o por vir — e essa forma esta intimamente
ligada a uma nogédo estética, “o retorno do ser como Belo” (LLANSOL, 2000, p. 45).
“O centro da paisagem sao as florestas, e, na sua forma mais acessivel, os bosques”, sdo
neles que os humanos “irdo constituir em personalidades renovadas e enriquecidas”
(LLANSOL, 2000, p. 45).

A paisagem, na textualidade, deixa de ser um elemento figurativo, como um

% A passagem do diario parece ter sido escrita por Maria Gabriela Llansol e Augusto Joaquim, uma
pratica comum entre eles, nos cadernos mais antigos. Apesar de a citacdo ser extensa, parece-nos
interessante compartilha-la, porque ela traz um outro aspecto que nédo é abordado em Onde vais, drama-
poesia?, que é a relagdo com a religido. Para isso, o trecho pode ser lido na se¢do &ncoras, na p. 233 desta
dissertacao.




mero cenario morto, apéatico, para ser um elemento fulgurativo, porque vivo,
proporcionando fulgor: participa ativamente do texto, gerando movimento, como um
terceiro sexo, podendo, inclusive, ser lida por um viés pagdo, quando, no jardim do
éden, da tradicdo cristd, “o sexo seria o lugar fatal do mal-entendido, biologicamente
util para a multiplicagdo de um numero incalculavel de copias humanas cindidas.”
(LLANSOL, 2002, p. 62).% Assim, neste ambiente de troca de intensidades, onde o
sexo humano e o0 sexo da paisagem se unem, numa intimidade vibratil, produzindo
pujanca, a paisagem ganha corpo como o jardim que 0 pensamento permite, onde 0s
poetas passam a exercer um papel fundamental, quando véem a formacdo da
comunidade:

Imensa é a generosidade dos poetas. Sdo eles os Unicos humanos que
véem que a formacdo da comunidade dos homens passa por processos
ciclicos que € necessario abrir e fechar cuidadosamente. Usam uma métrica e
um tom elevado por respeito pela dor dos vagabundos. Combatem com o
invisivel por misericérdia para com o destino dos homens e da paisagem.
(LLANSOL, 2000, p. 47).

Por esse combate, a paisagem também pode ser lida como uma paisagem de
escrita, principalmente porque ela é um tema que se faz presente nas obras de alguns
dos autores/atores, como é o caso de Rainer Maria Rilke, que, num ensaio, apresenta

relagdes com a pintura,®” ou mesmo do poeta Fernando Pessoa, cuja obra traz relacdes

% «<Quando Deus criou o homem e a mulher’, digamos assim, para nio complicar, criou uma ciséo para a

reproducdo futura. Se eles estivessem destinados a ser um casal Unico, ndo precisavam de ser
reprodutores, sexuados, mas partes maravilhantes apenas. O que a vibora (continuemos a simplificar)
propde a Eva é uma via de conhecimento arriscado, auténoma. Uma cura e uma mutagdo. Eva é sua mae,
gerou-a, ndo se sabe como. Talvez por dispersdo, numa passagem entre mundos, orientada pelo gosto da
beleza. Ainda ndo havia sexo. Eva cometeu o erro do sortilégio e foi-lhe dado o homem. Ou o0 homem
cometeu o erro de criar um jardim onde tudo tinha nome e foi-lhe dada a mulher. Esse, o preco que pagou
pela linguagem. Se o mito falar a verdade, o homem é o eterno reverso do sortilégio assexuado da
mulher, como esta é o eterno reverso da linguagem, de que o homem é jardineiro por exceléncia. O sexo
seria o lugar fatal do mal-entendido, biologicamente Util para a multiplicagdo de um ndmero incalculavel
de cdpias humanas cindidas. Nesse caso, a reproducdo pelo novo, o novo nascendo do novo por fulgor,
seria uma afronta & ordem bioldgica reprodutiva. Uma tentacdo, em termos de continuidade da espécie. A
tentacdo de criar singularidades irreprodutiveis.” (LLANSOL, 2002, p. 62).

37 «Q Livro das Imagens é uma obra que Rilke escreveu na juventude, atravessada pela escrita de algumas
das suas criagbes mais importantes e que seria objecto de duas edi¢des até tomar a forma definitiva aqui
apresentada. Durante o periodo de revisdo dos poemas que compdem O Livro das Imagens, Rilke
trabalhou simultaneamente em O Livro das Horas, na segunda edicdo de Historias de Deus e em A
Balada da Vida e da Morte da Alferes Christoph Rilke. Deste periodo, que coincide com a estada do
poeta na coldnia de artistas de Worpswede (1903), datam também uma monografia sobre paisagem e




com a paisagem e a natureza, tanto nos poemas de Alberto Caeiro, quanto em poemas

de Ricardo Reis, dando uma perspectiva diferenciada para ela, através do olhar de cada

um dos heterdnimos.

também é mencionada:

O clima desse

coligido sob o selo de

Na se¢do “Oferenda”, no “Poema para Aossé”, a paisagem

Da-me um copo de agua,
a boca dess’ar fresco,
a neblina que cai no jarro d’ar,

falo para o espelho
e peco a minha imagem
0 que ndo ousaria pedir,
nem a mim proprio.

Da-me a paisagem onde a amante dorme.
(LLANSOL, 2000, p. 41).

poema se aproxima ao do texto Na floresta do alheamento,

poemas dramaticos e assinado pelo ortdnimo, Fernando Pessoa

ele-mesmo. Nesse texto, a presenca da paisagem €& marcante pela topica da

floresta/jardim, acompanhada da presenca de um feminino, um duplo que se funde ao

eu-lirico do poeta:

Sonho e perco-me, duplo de ser eu e essa mulher... Um grande
cansaco ¢ um fogo negro que me consome... Uma grande ansia passiva ¢ a
vida que me estreita. ..

O felicidade baga!... O eterno estar no bifurcar dos caminhos!... Eu
sonho e por detrds da minha aten¢éo sonha comigo alguém... E talvez eu ndo
seja sendo um sonho désse Alguém que ndo existe...

L4 fora a antemanhd tdo longinqua! a floresta tdo aqui ante outros
olhos meus!

E eu, que longe desta paisagem quase a esquego, € ao té-la que tenho
saudades d’ela, e é ao percorré-la que a choro ¢ a ela aspiro...

As arvores! as flores! o esconder-se copado dos caminhos!...

Passedvamos as vézes, de braco dado, sob os cedros e as olaias,
nenhum de nés pensava em viver. A nossa carne era-nos um perfume vago e
a nossa vida um eco de som de fonte. Davamo-nos as maos e 0s nossos olhos
perguntavam-se o que seria o ser sensual e o querer realizar em carne a ilusdo
do amor...

No nosso jardim havia flores de todas as belezas... rosas de contornos
enrolados, lirios de um branco amarelecendo-se, papoulas que seriam ocultas
se 0 seu rubro lhes ndo espreitasse presenca, violetas pouco na margem
tufada dos canteiros mios6tis minimos, camélias estéreis de perfume... E,
pasmados por cima de ervas altas, olhos, os girassois isolados fitavam-nos
grandemente.

Nos rocdvamos a alma tdda vista pelo frescor visivel dos musgos e

pintura, em que é j& notdria a importancia que o autor atribui as descricdes visuais, e a primeira edi¢do do

livro sobre Rodin, de quem
14).

o0 poeta foi secretario entre 1905 e 1906.” (PEREIRA in RILKE, 2005, p. 12-




tinhamos, ao passar pelas palmeiras, a intui¢do esguia de outras terras... E
subia-nos o choro a lembranca, porque nem aqui, ao sermos felizes o
éramos. ..

[...] A nossa vida ndo tinha dentro. Eramos fora e outros.
Desconheciamo-nos, como se houvéssemos aparecido as nossas almas depois
de uma viagem através de sonhos... (PESSOA, 1976, p. 436).

Pela leitura do trecho, hd um estar-fora, um estado de exterioridade, que a
paisagem proporciona, ‘“éramos fora e outros”, bem como um erotismo, que é
enfatizado pela escolha dos vocabulos, quando o verbo “rogar” chama a pele para o
contato entre o corpo e a imensa diversidade de flores, espécies variadas do vivo. Nessa
abertura aos caminhos, sob a copa das arvores, o corpo se funde completamente a
paisagem, tornando a carne “um perfume vago” e a vida “um eco de som de fonte”,
alem de haver uma inquietacdo que percorre o olhar, perguntando “o que seria o ser
sensual e o querer realizar em carne a iluséo do amor”. Essa relagdo do erdtico com a
paisagem ja esta presente em textos muito antigos, como o “Cantico dos canticos”,

poema biblico atribuido ao rei Saloméo, que apresenta a amada como um jardim:

Es jardim fechado minha irm4 minha esposa  um jardim fechado uma fonte

selada
as tuas plantas um bosque de romédzeiras com frutos deliciosos
com cipros e nardos nardo e acgafrdo
calamo e canela e toda a sorte de &rvores de incenso
mirra e aloés e 0s balsamos escolhidos
a fonte do jardim uma cisterna de agua viva que jorra desde o Libano
levanta-te vento norte vem vento do sul soprai no meu jardim espalhem

0s seus perfumes
entra 0 meu amado no seu jardim e come seus frutos doces.
(Céntico dos Canticos, 2008, p. 51).

O jardim com fonte e sua flora rara, varios tipos de espécies vegetais, esta
fechado até o0 momento do desfloramento, que vai acontecer somente apds o casamento,
quando o amado “entra” e “come seus frutos doces”, onde os verbos entrar e comer
ressaltam o erotismo relacionado a paisagem, em alusGes metaforicas a relacdo sexual.
O Cantico dos canticos ndo é mencionado no Aestheticum Convivium, mas é trazido
em outras partes do drama-poesia, “pernoitavamos no Cantico dos Canticos, sem

sabermos que a nossa morada chegara ao extremo da geografia conhecida, e como nos




apontava caminhos perdidos os que nos visitavam” (LLANSOL, 2000, p. 51).

Além disso, 0 movimento erdtico, que é associado a escrita, também pode ser
sentido em outros momentos do Aestheticum Convivium, e ndo somente através da
paisagem: primeiramente, por uma escolha vocabular que prioriza o estado liquido, a
liquidez das formas inapreensiveis, “vejam como se desloca! E, de facto, a rua ¢ a
jovem desenhada passavam por nds, oferecendo-nos escrita a jorros. Tanta quanto a que
podiamos beber” (LLANSOL, 2000, p. 31), o jorro da escrita que bebiam se aproxima
do gozo sexual, aquoso, informe, porque, sempre que 0s autores/atores tentam captar,
pela escrita, as formas da imagem, ela acaba por escapar, o que reforca a dificuldade
em defini-la e apreendé-la através de um vocabulario estatico, firme ou rigido, porque a
imagem ¢ da ordem da diluigdo, “quero vé-la a escorrer por entre uma possibilidade de
pensamento e um toque ascensional” (LLANSOL, 2000, p. 27), “  ha uma forma de
tinta que lhe escorre do cabelo” (LLANSOL, 2000, p. 28), daquilo que, ao escorrer, se
desmancha, nos lembrando das trocas liquidas que ocorrem nas relagdes sexuais, uma
profunda simbiose entre 0s corpos dos amantes.

Ha também toda uma escolha lexical que reforca a construcdo de um ambiente
erotizado por meio de muitos elementos sugestivos, muitos deles inscritos no campo
semantico dos tecidos, que sdo potencialmente sensuais, porque criam insinuacdes aos
sentidos, ao proporcionarem estagios de excitacdo, seja pela sutileza do toque, a pele em
contato com a maciez dos materiais, seja pelos olhos, quando a imaginacdo floresce,
sugestionada pelo jogo de mostrar/esconder, que, pela transparéncia, proporciona
sensualidade, “a renda até meio das pernas, e cobrindo a parte inferior do rosto”

(LLANSOL, 2000, p. 27), ou mesmo:

Reclinada sobre um pano de fundo verde-escuro, nosso olhar abisma-
se na cor. O impulso lento que o move dirige-se ao seu globo sedoso mas, se
repararmos, a escrita ja havia pousado na pele da imagem. Contemplava a sua
natureza como se contemplasse a sua. Os dedos sentem que aquele sexo de
ler é puro tecido. Quando tenta levantar-lhe a franja que lhe cobre, a




transparéncia, uma parte do olhar, a imagem resiste. A escrita insiste, avanca
e compde-lhe ligeiramente a fita com que prende os cabelos da figura. Afinal,
tudo tem um peso excessivo,
e 0 nosso olhar recua. A distancia de tanta soberania, procurara leveza.
(LLANSOL, 2000, p. 29-30).

Nesse trecho, 0 sexo de ler é comparado ao “tecido”, quando a sensacdo ¢ dada
pelos dedos, através do toque: a escrita que eles produzem, atravessada pelo movimento
erotico, sente o contato com a “pele da imagem”, porque a imagem passa a Ser um
corpo maleavel, flexivel. Em conjunto com essas imagens multisensoriais, que
apresentam “geografias sedosas, seria preferivel” (LLANSOL, 2000, p. 29), também ha
a manifestacdo da nudez, numa insinuacdo da copula amorosa, pela variacdo de luz
“quando o luar incidir nela no momento de deitar-se. A nudez principiou” (LLANSOL,
2000, p. 27), mesmo que, por vezes, aparega como uma adverténcia, “ndo basta estar nu
para poder amar” (LLANSOL, 2000, p. 28).

Além disso, ainda ha uma gama de imagens que envolve explicitamente zonas
erogenas do corpo ao longo da encenacdo, formas de aprendizagens da percepcdo e do
ensinamento da escrita, como os seios, “apenas um seio se mostra. Nele repousa o
ensino da imagem” (LLANSOL, 2000, p. 28), ou mesmo os gliteos, escrito de
diferentes maneiras, “a opuléncia do globo das formas (ancas, como diz Aoss€)”
(LLANSOL, 2000, p. 29), “[...] nas nadegas que lentamente tomam contacto com a
resisténcia do solo” (LLANSOL, 2000, p. 30), estabelecendo uma linha de continuidade
entre a escrita e o corpo, “o seu poema deseja encostar a ponta do seio contra os botdes
da porta” (LLANSOL, 2000, p. 29), extremamente excitante, “a imagem olha-as, de
facto. Ndo sabemos com que pensamento. Mas 0 seu porte excita-nos. Motiva-nos.”
(LLANSOL, 2000, p. 28) A escrita que eles passam a praticar juntos é prazerosa,
provoca prazer, tanto para eles, “rimo-nos” (LLANSOL, 2000, p. 29), “quando
levantamos a cabega, estamos cobertos de escrita e de prazer” (LLANSOL, 2000, p.

30), quanto para a imagem, “sentados em volta, as suas ancas aceitam as caricias de




nossas maos. As diferencgas de experiéncia que revelam geram um movimento de prazer
descontinuo na imagem” (LLANSOL, 2000, p. 30), “vi Dickinson abeirar-se de AO0SSE.
Limpar-lhe o dedo da escrita. Levou-0 a boca e chupou-lhe o que nele ainda havia de
sensacdo” (LLANSOL, 2000, p. 32), num ir e vir duplo, acentuando que ambos,
criadores, autores/atores, e criagdo, imagem, sdo afetados durante o processo da escrita.

Ao dizer que sdo afetados, voltamos para Espinosa, para o campo dos afetos,
sem nos esquecer de que esses autores/atores fazem parte da biblioteca intima de
Llansol, compondo o quadro de seus afetos de legéncia, bem como o proprio filésofo,
que se deteve sobre as afeccodes, “por afeccdes entendo as afecgdes do corpo, pelas
quais a poténcia de agir desse corpo € aumentada ou diminuida, favorecida ou
entravada, assim como as idéias dessas afec¢des” (ESPINOSA, 1983, p. 176). Para ele,
tudo acontecia na extensdo do corpo, no ato de atravessa-lo, onde inimeras interseccdes

passam a ter lugar, se entrecruzando, justamente porque:

Quando um corpo “encontra” outro corpo, uma idéia, outra idéia, tanto
acontece que as duas relacfes se compdem para formar um todo mais
potente, quanto que um decompde o0 outro e destrdi a coesdo das suas partes.
[...] A ordem das causas é entdo uma ordem de composicdo e de
decomposicdo de relagBes que afeta infinitamente toda a natureza. Mas nds,
como seres conscientes, recolnemos apenas os efeitos dessas composicoes e
decomposicdes: sentimos alegria quando um corpo se encontra com 0 NOSSO
e com ele se compd@e; quando uma idéia se encontra com a nossa alma e com
ela se comp0e; inversamente, sentimos tristeza quando um corpo ou uma
idéia ameacam nossa propria coeréncia. Encontramo-nos numa tal situacéo
que recolhemos apenas “o que acontece” ao nosso corpo, “o que acontece” a
nossa alma, quer dizer, o efeito de um corpo sobre o nosso, o efeito de uma
idéia sobre a nossa. (DELEUZE, 2002, p. 25).

Se é pela possibilidade do encontro entre dois corpos que as poténcias dos
corpos sdo aumentadas ou diminuidas, podemos, entdo, pensar que é no Aestheticum
Convivum onde decorre esse encontro, tanto dos autores/atores entre si, quanto deles
com a imagem por vir, em que as reacdes ou os efeitos desse encontro, como sugere
Espinosa, passam a ser a prépria escrita. Assim, os efeitos seriam aquilo que resulta da
troca de experiéncias, durante a encenagdo da criacdo em conjunto, como o texto em si,

produzido pelo convivio, onde sdo percebidas diversas grafias, atravessadas pela mao de




Llansol, numa intensa troca de linguagens e pontos de vistas, expressdes da
singularidade de cada um. E, na via de mdo dupla, que aponta para um aumento ou
diminuicdo das poténcias, podemos pensar que a forma desses autores serem afetados
seria pela abertura de olhar, devolvido pela mdo de Llansol, que introduz outras
possibilidades de leitura, oferecendo outros modos de ler suas poéticas, agora
perpassadas pelo seu olhar, que traz um movimento erético de escrita.

Nesse gesto duplo de composicdo e decomposicdo das partes, ha uma passagem
que se da, de forma muito natural, da voz univoca do EU, que escreve a cena, para uma

voz plural NOS, que participa da cena:

Descobrira a sua inocéncia, diz-lhe Dickinson,

quando o luar incidir nela no momento de deitar-se. A nudez principiou. Ou
melhor, principiara quando a haviamos contemplado como imagem por vir.
Mas, agora, que esta diante de nds e se sabe olhada, parece que se despe
completamente. Ndo somos homens, nem mulheres. N&o sabe, alias, o rosto
que temos ou se temos rosto. Pressente, certamente, que somos a ponta
precursora

de um instrumento de registo. E sorri para a objectiva, na esperanca de
cumplicidade.

Sorrimos, e surgem trés.

Em duas entramos. Numa, ficamos de fora. E, nessa escolha,
descobrimos as duas janelas geminadas e o lengol onde deitamos a nossa
poténcia de existir. Com a luz que vem das janelas as cobrimos. Somos
unissonos no gesto. A cama esté aberta, diz Dickinson. (LLANSOL, 2000, p.
27-28).

Assim, através do encontro, acontece a decomposicdo de uma voz mais
individual (EU), abrindo espaco para a composicdo de uma voz coletiva (NOS), uma
VOz que agrega o coletivo, passando a repetir, em conjunto, “somos unissonos no
gesto”, dissolvendo a ideia de géneros, masculino e feminino, se transformando numa
voz naturalmente mais neutra, “ndo somos homens, nem mulheres”, desfazendo os
tracos e as feicBes, porque sem rosto, logo sem identidade fixa, demarcavel e
determinada. A voz, que se quer como um instrumento, uma espécie de lente, uma
“objectiva”, abre, como uma ‘“ponta precursora”, caminhos possiveis para a escrita

habitar. Essa passagem de uma voz a outra ndo implica, a priori, uma auséncia das




singularidades, ja que podemos reconhecer com clareza, ao longo do jogo de cena, as
falas e as manifestagdes de cada autor/ator, as particularidades da linguagem de cada
um, reunido ali, segundo o olhar de Llansol, que também se apresenta pela vibragao e
pelo fulgor, como ndo nos deixam esquecer as epigrafes (p. 91-92) deste percurso - 2

(EU / jogo de cena), reforgadas por mais este trecho do drama-poesia:

Mesmo que eu quisesse descrever anatomicamente um sexo de ler,

ndo seria capaz. E sem 0ssos e sem forma. Rimbaud n&o estava a imaginar.
Nenhum de nos estava a imaginar. Estavamos a conjecturar fisicamente no
escuro. As imagens sabem que tém de caminhar para nds com o seu sexo de
ler. Sem ele, sdo propriamente sem texto. Sabem? Sim, sabem. Utilizamos
pouCO 0 NOssO Sexo proprio para fazer. Utilizamo-lo, sobretudo, para sentir e
sondar. Como criangas em perpétuo crescimento, nunca estaveis numa unica
imagem. O que sentimos fisicamente com 0 sexo que temos, 0 que as
imagens vém procurar em nds,
ndo é 0 sexo que praticamos,
é a vibracdo pelo vivo e pelo novo. Chamei-lhe fulgor porque é assim que
sinto. Musil diria diferentemente. Ele fala em seda deslizando-se nos bordos
de uma cama. Rimbaud adorava (e temia) ver raparigas entreabertas. Rilke
excita-se pelas transparéncias, embora oscilasse entre véus e acessos brutais
de sexo puro. Dickinson ndo escrevia se ndo estivesse apaixonada. Paixdes a
distancia e concentradas. Pouco importa. Apenas importa a importancia que
Ihe damos. Se fazemos disso uma conjectura irrevogavel da nossa arte de
escrever. Progressivamente, sentimos um texto. 1sso, a que chamei Esse, a
brotar de imagens, de cenas, de paisagens. E isso é mundo, € intimo, é real, €
rua. A nossa histéria do universo.

Falo de fulgor porque a falta de claridade é essencial. A escuriddo é
propicia ao medo, ao pensamento e ao projectar. O descoberto e o0 escondido
confundem-se, trocam de rosto. Entram em simetria. Quando o meu hé é todo
0 ha que existe.

Viver com as imagens € a nossa arte de viver. Reparem, sem o fulgor
ndo saimos da simetria. E nesta nada vemos. Vamos presumir uma saida.
Veremos 0 que 0 nosso sexo sonha. E este sonha apenas a parte da simetria
que lhe cabe. A outra parte pertence a imagem que vai tomando vida.
Avancamos para ela e ela avanga sobre nés. Esse movimento torna-nos
obsessivos e inconstantes. Ndo podemos viver sem ele, mas a imagem nao se
mantém fixa. O fulgor desloca-se. Ndo podemos desejar o0 novo e queré-lo
sem surpresa. Comega a irradiar do sexo e alteia-se. Do aqui evolui, difunde-
se por todo o ha que possamos admitir.

O desejo é escuro, diz Rimbaud.
Sujo, queres tu dizer, replica Aossé.
O desejo é divino, diz convictamente Holderlin. (LLANSOL, 2000, p.
33-34).
O contato entre eles, entendido ndo pela imaginacdo, ainda que o encontro
apenas seja possivel de acontecer pelas paginas imaginadas por Llansol, é colocado

como uma poténcia de conjectura, que se estabelece por intermédio do sexo de ler com




0s autores entre si e deles com a imagem, que também possui um sexo de ler, “posso
mostrar-vos o meu sexo, ofereceu a imagem. E mostrou algo” (LLANSOL, 2000, p.
32). De fato, o sexo de ler, impossivel de ser descrito anatomicamente, é usado para
“sentir e sondar” esse “algo” da imagem, que é percebido e transformando por cada um
a sua maneira, na “vibragao pelo vivo pelo novo”, ¢ que ganha o nome de fulgor por
Llansol, seda deslizando por Musil e Dickinson escrevendo sob efeito da paixao. Essas
impressoes particulares, que se manifestam em expressoes diferenciadas de linguagem,
sdo as marcas da singularidade de cada um, quando passam a escrever em conjunto “a
nossa histéria do universo”, uma escrita que nao abre mao do olhar especifico, “quando
0 meu ha ¢é todo o ha que existe”, porque sabemos que suas particularidades, ao se
encontrarem, formam um NOS muito mais potente, j4 que “viver com imagens é a
nossa arte de viver”.

Giorgio Agamben, em A comunidade que vem, ainda que esteja falando de
filosofos da poténcia, dentre os quais podemos relacionar Espinosa, nos ajuda a pensar
que, em Llansol, o fulgor, sendo a expressdo da sua singularidade em linguagem

literaria, pode ser lido como uma variacéo continua:

E neste sentido que deve ser lida a doutrina desses fildsofos
medievais para quem a passagem da poténcia ao acto, da forma comum a
singularidade, ndo é um acontecimento cumprido de uma vez por todas, mas
uma série infinita de oscilagbes modais. A individuag¢do de uma existéncia
singular ndo é um facto pontual, mas uma linea generationis substantiae que
varia em cada sentido segundo uma gradagdo continua de crescimento e de
remissdo, de apropriacdo e de impropriedade. A imagem da linha ndo é
casual. Tal como, numa linha de escrita, o ductus da mao passa
continuamente da forma comum das letras aos tracos particulares que
identificam a sua presenca singular, sem gque em nenhum ponto, apesar da
precisdo do grafélogo, se possa tragar uma fronteira real entre as duas esferas,
assim, num rosto, a natureza humana passa de modo continuo na existéncia, e
precisamente esta incessante emergéncia constitui a sua expressividade. [...]
A passagem da poténcia ao acto, da lingua a fala, do comum ao préprio
acontece sempre nos dois sentidos, segundo uma linha de cintilacdo
alternativa em que natureza comum e singularidade, poténcia e acto se
tornam reversiveis e se penetram reciprocamente. O ser que se gera nesta
linha é o ser qualquer e a maneira como passa do comum ao préprio e do
préprio ao comum chama-se uso — ou entdo ethos. (AGAMBEN, 1993, p. 23-
24).

Através da imagem da linha de cintilagdo, que € associada ao corpo, como um




condutor, podemos entender que a singularidade se realiza por intermédio de
modulagdes, dessa linha que se compde em geragdes, apontando para uma nocao de
linhagem, e, especificamente em Llansol, uma linhagem de suas legéncias, quando o0s
autores/atores reunidos no Aestheticum Convivium compdem o quadro de figuras
marginais que passam a delimitar essa linha, tragada pelo acéo de ler do seu sexo de ler.
Assim, compreendemos que, por todos estarem envolvidos durante o convivio, podemos

ler a voz do NOS que surge, como a do ser “qualquer”:

O ser que vem é o ser qualquer. Na enumeracdo escolastica dos
transcendentais (quodlibet ens est unum, verum, bonum seu perfectum, seja
qual for, o ente é uno, verdadeiro, bom ou perfeito), o termo que,
permanecendo impensado em cada um, condiciona o significado de todos os
outros € o adjectivo quodlibet. A tradu¢do corrente, no sentido de “qualquer
um, indiferentemente”, é certamente correcta, mas, quanto a forma, diz
exactamente o contrario do latim: quodlibet ens ndo é “o ser, qualquer ser”,
mas “o ser que, seja como for, ndo ¢ indiferente”; ele contém, desde logo,
algo que remete para vontade (libet), o ser qual-quer estabelece uma relagéo
original com o desejo. (AGAMBEN, 1993, p. 11).

O qualquer, sem estar fora do campo do desejo, que, no Aestheticum
Convivium € trazido pelo movimento erdtico da escrita, partilhada entre os
autores/atores, onde a voz do NOS vai sendo desenhada durante a encenacio, abre
espaco para uma outra concepcdo de autoria, que ndo se quer percebida apenas pelas
marcas de singularidade, intrinsecas a cada um, individualmente, mas que se quer como
algo muito maior, fora do eixo da subjetividade do EU, ao inscrever o encontro no
campo da conjectura, de alguma outra coisa que vai sendo sutilmente pronunciada pela
partilha, reforcando um coro, um eco, transformando essas vozes singulares num

coletivo, compondo a nocao de comunidade:

Porque se os homens, em vez de procurarem ainda uma identidade prépria na
forma agora imprdpria e insensata da individualidade, conseguissem aderir a
esta impropriedade como tal e fazer do seu ser-assim ndo uma identidade e
uma propriedade individual mas uma singularidade sem identidade, uma
singularidade comum e absolutamente exposta, se 0s homens pudessem nédo
ser-assim, ndo terem esta ou aquela identidade biogréfica particular, mas
serem apenas 0 assim, a sua exterioridade singular e o seu rosto, entdo a
humanidade acederia pela primeira vez a uma comunidade sem pressupostos
e sem sujeitos, a uma comunicacgdo que ndo conheceria ja o incomunicéavel.
(AGAMBEN, 1993, p. 52).




Pelo convivio estético, quando passam a falar como NOS, criando e afirmando o
elo da comunidade, a presenca dos autores/atores reiteram 0 projeto de escrita
Ilansoliano, em desenvolvimento desde 1977, ano em que O livro das comunidades foi
publicado. Acreditamos que, para Llansol, todo esse percurso € feito de forma muito
consciente, confirmando, de fato, a concepcdo de um projeto, ja que ela sabe que é esta

a sua “retribui¢do de escritora viva”, como diz ao término do Aestheticum Convivium:

Nunca gostei de lamber, a frio, a superficie de um corpo. Sinto-0
murcho ao gosto, e acre no odor.

Mas, se pousas um pé no meu seio e levantas os bracos deixando cair
o cabelo, penso que é um pé de escrita dividido em dedos que procura a
minha emogdo. Que me provoca. No fim, mordo-lhe. E estd a minha
retribuicdo de escritora viva. (LLANSOL, 2000, p. 38).

O fulgor é uma das marcas da singularidade do projeto de escrita de Maria
Gabriela Llansol, como vimos, mas, além disso, a presenca da luminosidade, durante
todo o convivio, também cria outras percepc¢des: ela tanto pode ser associada ao
desenrolar da escrita, “sorrimos e surgem trés [imagens]. Em duas entramos. Numa,
ficamos de fora. E, nessa escolha, descobrimos as duas janelas geminadas e o lencol
onde deitamos a nossa poténcia de existir. Com a luz que vem das janelas as cobrimos.”
(LLANSOL, 2000, p. 28), e do erotismo, “¢ verdade, diz Rilke, o que faz a sensualidade
mais alta é a distribuicdo da luz” (LLANSOL, 2000, p. 38), quanto aparece ligada, de
forma intima, ao imaginario da criacdo artistica, que também é profundamente obscuro,

reforcando 0 movimento que a escrita atravessa para dar a luz um poema:

porque, entretanto, uma escuriddo densa abatera-se sobre nés,
0 que nos deixou particularmente bem-humorados. O nosso
pensamento sintoniza bem com o escuro,
0 obscuro, o limiar do incompreensivel, a sensacdo de que esta
préxima a fronteira onde acaba o humano, e sogobra a emocéo
(uma reduzida variedade de humano, vista a contraluz), a
escrita, muito proxima da
, desfaz e contrap0e.

Naquele instante, todavia, ndo havia luz alguma. Estdvamos as
escuras, suponho que sentados sobre o tapete, porque ndo havia imagem.
(LLANSOL, 2000, p. 32-33).

A distribuicdo da luminosidade, durante o jogo de cena da escrita, também




funciona como uma marcacao, uma espécie de dispositivo cénico, que proporciona uma
dimensdo espacial do desenrolar da cena, ja que o constante elevar e baixar da luz criam
uma composicdo, reforcando a ideia de espetaculo, quando sabemos que a iluminagéo é

um elemento fundamental na composicdo da cena dramaturgica:

E preferivel que a escrita espere, diz Aossé. E a luz desce.

Repararam no porte?, pergunta Holderlin.

E a luz eleva-se. Ha, de facto, ao lado da imagem uma mesa baixa
onde repousam duas rosas. N&o se vé bem se estdo secas, ou se nasceram ali
como formas puras do entendimento. (LLANSOL, 2000, p. 28).

Além da luminosidade, que também é um elemento importante na textualidade,
porque envolve o fulgor, podendo ser considerada uma das palavras fortes do projeto
Ilansoliano, porque o acontecimento da escrita envolve as cenas fulgor, considerando
que a palavra cena também remete ao universo dramatico, ha outros elementos que
aproximam o convivio do ambiente teatral, por exemplo, a forma como se ddo as
passagens de um autor/ator para o outro, sugerindo um dialogo entre eles, ainda que
Llansol abdique dos travessdes, sinal grafico que foi convencionado como marca de
enunciacdo da fala. E possivel demarcar e perceber as falas, porque, na maioria das
vezes, as frases sdo acompanhadas por verbos que fazem essas pontuagdes, como uma
deixa para que o leitor/espectador perceba quem acabou de falar: ressaltando as
opinides, as pausas, as variacdes, as modulacdes, através do discurso indireto, que é
transcrito por Llansol, como “diz algures Rimbaud”, “pergunta Rilke”, “interrompe
Musil” (LLANSOL, 2000, p. 33), “replica Aoss€”, “diz convictamente Holderlin”
(LLANSOL, 2000, p. 34).

Em outras passagens, percebemos que ndo ha fala, apenas descricdo de um
gesto, de um movimento ou de uma acdo, que também sdo introduzidos pela méao de
Llansol, “Rimbaud ndo estava a imaginar” (LLANSOL, 2000, p. 33), “Dickinson pede

siléncio” (LLANSOL, 2000, p. 34), “Aossé vé as ancas rodopiando lentamente”,




“Rimbaud e Hélderlin tocam-se” (LLANSOL, 2000, p. 35). E interessante perceber que
0s verbos estdo, em sua grande maioria, no presente do indicativo, anunciando que ali,
exatamente naquele momento, algo esta se passando diante dos nossos olhos. Essa acao
presentificada também é propria do teatro, porque toda ela é acontecimento, toda ela é

instante, toda ela é encenagcdo em movimento, no agora.




“eu via nela tanta beleza

gue ndo resisti a vontade subita de brincar com ela.




Dei a Dickinson uma carta e, na volta do correio, recebi noticias sobre o

absurdo do tempo, sobre pirilampos e outros still lives.

Dei a Rilke o meu cavalo, e ele ofereceu-me uma matilha de cées adestrados
para o combate, 0 que, no meu caso, era absolutamente um luxo superior as minhas

POSSES.

Dei a Rimbaud a parte mais recondita desta casa e, no escuro mais espesso, nao

resistiu a mostrar-me a sua nudez musical.

Dei a Musil uma balanga que né&o pende mais para um lado do que para outro

e, na sua hesitacao, esperou por mim.

Dei a Holderlin, o velho, meu irmdo, uma bilha e a minha tristeza quebrou-se.

Dei a Aossé uma familia de aves e ele iluminou-me a fisionomia do rosto.

Entreguei ao meu ambo o estudo da terra e ele criou uma atmosfera propicia a
minha alegria.
Dei a rapariguinha que me atacava de surpresa, com pequenas forcas, um

rebento que nasceu ao pé da tilia do jardim.

E ndo tem medo da morte? Tenho, ao raiar do dia.

Nasceu, entao, o primeiro riso entre nos.

E ela disse-me que eu seria natural em todas as coisas.
Natural? Quereria ela dizer ‘espontdnea’? Ndo, queria dizer
‘naturalmente’.

E, de repente, eu soube naturalmente que haveria entre nés

um combate mortal,

vida contra vida

)

porque todos somos incompletos a certas horas do dia.’

Maria Gabriela Llansol, Onde vais, drama-poesia?, p. 79-80.




repeticdo e diferenca

Uma das primeiras perguntas que surge, enquanto observamos a encenacao do
Aestheticum Convivium, vem do desejo de tentar entender o porqué de terem sido
esses autores, elencados na epigrafe (p. 129-130) que abre este percurso - 2 ou déja-vu
(EU / OUTRO), os escolhidos para participar do drama-poesia e ndo outros quaisquer,
se ha alguma razdo especial para serem eles os convidados dessa criacdo. Como vimos,
no final do percurso - 2 (EU / jogo de cena), ha uma no¢do muito clara de
comunidade, confluindo para uma ideia de linhagem, que aproxima a presenca de
Dickinson, Rilke, Pessoa, como Ao0ssé, Rimbaud, Holderlin e Musil na escrita
Ilansoliana. A concepcdo dessa linhagem € uma forma muito particular de olhar para a
Histdria Ocidental, como disse Llansol, na entrevista “Espago Edénico”, concedida a

Jodo Mendes, no jornal Publico, em 1995:

Aprendi muito quer com Pessoa, quer com Nietzsche, que sdo figuras da
linhagem onde me situo. E penso ter trabalhado muito alguns problemas que
essa linhagem enfrentou e enfrenta, como ja disse, a propdsito de uma outra
pergunta tua.

Quando Nietzsche escreveu essa carta,®® ja se encontrava com os dois
pés na loucura. Ja s6 tinha as mdos de fora. E um facto, Nietzsche
enlouqueceu, Holderlin endoideceu, Rilke ndo conseguiu entrar com o seu
corpo no poema, Virginia Woolf suicidou-se, Spinoza acabou silenciando-se,
Kafka foi apanhado a tempo por uma tuberculose galopante, Pessoa foi-se
degradando no alcoolismo, Kierkgaard acabou triste e s6. Nestas coisas, ndo
ha hereditariedade, mas héa continuidade de problematica e, o que é bem mais
importante, permanéncia do vortice vibratorio. E igualmente um facto que
foram pessoas com vivéncias afectivas extremamente agitadas.

Mas como se pode ver em O Encontro inesperado do diverso, antes
da fase moderna da linhagem, houve outra fase, com Eckhart, Miintzer, Jodo
da Cruz, as beguinas, e outras figuras, provindas nomeadamente da mistica
arabe, possuindo na sua generalidade uma outra luminosidade e que, por
variadissimas razdes, foi vencida pelo lluminismo, que influenciou, sem o
conseguir orientar. Bach, Spinoza, Hamman sdo o0s trés maiores
intervenientes nesse processo de transi¢do, mas foram Mozart, Leibniz e Kant
que, nesse confronto, determinaram a evolu¢do do Ocidente. No texto que
enviei para o Parlamento dos Escritores (Lisboa) actualizei, para 0s nossos
dias, as consequéncias desse facto. Raramente oico Mozart, Leibniz faz-me
sorrir, Kant é-me indiferente.

Na sequéncia dessa “derrota”, esta linhagem, que passa a ser
unicamente constituida por “solitarios”, abandonou a musica, experimentou,

%8 A carta a que se refere é a carta de Nietzsche a Burckhardt (“Todos os nomes da Historia sio ‘eu’”),
mencionada pelo entrevistador.




por momentos, uma forma original de praticar filosofia, investiu a fundo na
literatura. Neste dominio particular da estética, foi o romance e o teatro que
acabaram por se impor. Curiosamente, nenhuma das suas figuras se revelou
um grande cultor dessas formas literérias, a excepgdo de Musil e de Kafka
que sdo considerados grandes, mas ndo candnicos. Restava a poesia, onde
foram por momentos excepcionalmente poderosos, mas a poesia, como a
queriam, invocadora da pujanca, acabou.

E comovente assistir aos esforcos de Emily Dickinson e, depois dela,
de Rilke e de Pessoa, para a elevar a esse nivel; é espantosa a luta deste
altimo, procurando divertidissimos angulos de construgdo, para a ndo deixar
resvalar em puros jogos de palavras, para que voltasse a significar o real. Por
vezes, conseguiu, mas depois dele, quem sequer tentou? Quem, alids, podia
sequer tentar? (LLANSOL, 20033, p. 158-159).

A pergunta com que termina a resposta se volta sobre si mesma: é Llansol quem
vai tentar dar continuidade ao “vortice vibratorio” aberto por esses autores, reunidos por
ela como os da “fase moderna”. Ela fala em termos de batalha, quando sabemos que
escrever também é empreender uma batalha, como veremos no percurso - 3 (EU /
fragmento), e menciona que foram derrotados. Além disso, Llansol cita uma série de
fatos que envolve as vidas deles e a forma como desembocaram em “tragédias”.

Sem duvida, o pressuposto biografico e as circunstancias enunciativas, que
circunscrevem a producdo e a recepcdo literarias deles a um determinado periodo
temporal, se tornam fatores de peso para o entendimento da presenca desses autores na
textualidade, porque eles também védo habitar o universo textual de Llansol pela
historia que carregam, tanto pelas modificacdes, que, a seu tempo, propuseram para a
compreensdo da literatura, e da cultura de um modo geral, através de suas obras, quanto
pela historia da producdo e da recepcdo delas ao longo dos tempos, ou seja, pelo
passado onde seus nomes foram primeiramente inscritos e, desde entdo, continuamente
repetidos.

Assim, as biografias podem esclarecer certos dados circunstanciais, que
explicitam o contexto de recepcdo de suas obras. Esse critério ndo estava fora da visada
de Llansol, porque, inclusive, ela também se utilizava delas para compor seus proprios

textos:

E foi 14 [em Abadia de Maredret, onde foi escrito O livro das comunidades]




que encontrei um livro, uma biografia de S. Jodo da Cruz. Também tinha
comprado as Obras Completas dele. Depois, Maredret tinha caminhos
belissimos, batidos pelo sol, depois 0 nosso quarto era esplendoroso. As
freiras davam-nos geralmente o melhor quarto, as vezes ndo, mas se podiam
davam. Depois, aquilo tinha duas mesas em face de uma janela. O clima era
propicio, todo o clima... (LLANSOL in O que ¢ figura?, 2009, p. 157).

Apesar de o final do século XX ser atravessado por varias tendéncias criticas
que tendem a menosprezar as biografias, privilegiando aspectos mais estruturais das
obras, que priorizam o0 texto, como uma unidade autdnoma, e seus desdobramentos
formais, em detrimento de outras possibilidades de abordagem de leitura, é dificil
desconsiderar essa vertente especificamente quando pensamos nos autores reunidos no
drama-poesia, porque, no caso deles, a biografia também passa a envolver o amplo
contexto de producdo e de recepgdo de suas obras, se pensadas a luz da triade do
sistema literario, autor/obra/leitor, ndo se tortando, portanto, de maneira nenhuma
irrelevante.

Assim, ndo podemos, simplesmente, na leitura dos textos desses autores, alguns
deles situados como grandes, como bem o disse Llansol, mas longe do patamar
candnico,®® desconsiderar a biografia, como se se tratasse de um critério de menor
importancia, ja que ela também pode ser valida para tentar explicar porque seus textos
passaram a ocupar um lugar complicado no curso da Historia.

Por isso, nos dias de hoje, é praticamente impossivel lermos o texto de Holderlin
dissociado da loucura que o acometeu, quando a loucura também aparece tematizada em
seus poemas, bem como ndo podemos esquecer, ao lermos a obra de Dickinson, que ela

foi produzida em regime de eremitério, tendo publicado pouquissimo em vida — a

%9 «Sous le titre de la valeur, auprés de la question de la subjectivité du jugement, il y a encore celle du
canon, ou des classiques, comme on dit plus volontiers en francais, et de la formation de ce canon, de son
autorité — scolaire notamment —, de sa contestation, de ses révisions. En grec, le canon était une regle, un
modgle, une norme représentée par une oeuvre & imiter. Avec I’Eglise, le canon a été la liste, plus au
moins longue, des livres recconus comme inspirés et faisant autorité. Le canon a importé le modéle
théologique en littérature au XIXe siccle, a 1’époque de la montée des nationalismes, quand les grands
écrivains sont devenus les héros de I’esprit des nations. Un canon est donc national (comme une histoire
de la littérature), il promeut des classiques nationaux auprés des Grecs et des Latins, il compose un
firmament pour lequel la question de I’admiration individuelle ne se pose plus: ses monuments forment
un patrimoine, une mémoire collective.” (COMPAGNON, 1998, p. 269).




publicacdo de sua obra foi postuma, organizada, quatro anos apds sua morte, pelo
critico Thomas Wentworth Higginson, com quem manteve intensa correspondéncia. Ja
a obra de Fernando Pessoa apenas chegou ao publico depois de sua morte, porque, em
vida, publicou poemas esparsos em jornais e revistas da época, como na revista Orpheu,
que foi editor, além dos livros 35 sonnets e Mensagem, que chegou a participar de um
concurso literario, onde foi premiado com o 2° lugar, sendo que essas publicacdes ndo
totalizam a importancia da sua obra. Além disso, h4 também o fato de alguns deles
terem sido realmente negligenciados em vida, como é o caso de Holderlin, que, mesmo
tendo dialogado com personalidades importantes do seu tempo, como Hegel, Schelling,
Schiller, dentre outros, ndo teve o valor de sua obra imediatamente reconhecido, em

parte por conta da doenca:

Johann Christian Friedrich Holderlin (1770-1843), apesar de alcancar
idade avancada, dispunha de poucos anos para produzir a sua obra, hoje
colocada entre as mais altas da poesia alema e universal. Quatro anos ap6s o
primeiro surto da doenca, Holderlin se alienou, aos trinta e seis anos, em
definitivo de um mundo pouco preparado para reconhecer-lhe a importancia.
(ROSENFELD, 1993, p. 41).

O critico Rosenfeld também afirma que “a recep¢do da obra de Holderlin foi
lenta e precaria e faz parte da tragedia de sua vida. O poeta ndo pertencia hem ao
classicismo de Weimar, nem ao romantismo, vivendo a margem das grandes correntes,
embora sua obra ndo possa ser separada delas” (ROSENFELD, 1993, p. 52), por isso:

Durante décadas a obra continuava marginal e a critica se lhe fechava.
Ainda em 1861 um professor universitario aconselhou ao jovem Nietzsche,
um dos primeiros a intuir a verdadeira importancia de Hélderlin (outro seria
Dilthey), a ndo perder tempo escrevendo sobre ele.

A verdadeira recepcdo, em amplitude e profundeza ficou reservada ao
nosso século. (ROSENFELD, 1993, p. 54).

N&o pensemos que Llansol esta desatenta a essas questdes, porque, na traducéo
de Bilhetinhos com poemas (DICKINSON, 1995), feita por ela, mas assinada com o
pseudonimo de Ana Fontes, o prefacio “Como comecam as cidades”, escrito por seu
marido Augusto Joaquim, retoma dados gerais, que mostram um apanhado da recepcao

da obra de Dickinson:




Na sua patria, a primeira edicdo critica dos poemas data de 1955, ou
seja, 70 anos depois da sua morte.

Quando ao entardecer do sdbado, 15 de Maio de 1886, Emily
Dickinson morre, com 56 anos, deixa um imenso espdlio de poemas, uma
infinidade de bilhetinhos metidos em caixas, fruto de 28 anos de produgéo
ininterrupta. Ja toda a sua familia desaparecera, excepto sua irma mais nova
Lavinia. Publicara em vida 7 poemas e ninguém, a ndo ser a poetisa Helen
Hunt Jackson (1830-1885) e o critico Higginson (1823-1911) — de que aqui é
publicada uma parte da correspondéncia que Emily trocou com ele — sabe ou
supunha saber perante o que-quem estavam. (JOAQUIM in DICKINSON,
1995, p. 6-7).

De fato, alguns dos autores que participam do Aestheticum Convivium
atravessaram a vida como desconhecidos, mas ndo podemos atribuir a mesma “sina” a
Arthur Rimbaud, que, sob a tutela de Verlaine, poeta reconhecido no meio literério
francés do final do século XIX, ndo passou despercebido por entre o circulo cultural de
Paris, sendo seu sucesso tdo intenso quanto a producdo de sua obra, que, no periodo de
cinco anos, dos quinze aos vinte anos do poeta, alcancou grande repercussdo, ao
contrario de Holderlin, que levou mais tempo para ser legitimado.

Na verdade, em relacdo a Rimbaud, se formos considerar algum mistério ou
curiosidade sobre sua biografia, esses seriam o de ter parado de escrever e de ter ido
viver na Africa, diferentemente de Robert Musil, que ndo parou de escrever, ja que
passou a vida inteira obcecado pela escrita de um dnico livro, O homem sem qualidades,

que, com o desejo de uma escrita total, terminou inacabado:

Nous commengons lentement a nous apercevoir de I’ampleur du dessein que
Musil a porté durant tant d’années. Lui-méme 1’a dégagé trés lentement. Il a
pensé a son livre dés le début du siécle et nous trouvons dans son Journal des
scénes et des situations tirées des aventures de sa jeunesse, qui ne devraient
prendre place que dans la partie finale de 1’oeuvre (telle du moins que la
publication posthume nous la restitue). Nous ne devons pas oublier cette lente
maturation, cette vie que sa vie préte a ’oeuvre et cette expérience étrange
qui fait dépendre son existence d’un livre sans fin, puis la transforme en la
rendant fondamentalement improbable. Le livre est superficiellement et
profondément autobiographique. Ulrich nous renvoie & Musil, mais Musil est
lié¢ anxieusement a Ulrich, il n’a sa vérité qu’en lui qui préfere étre sans vérité
plutdt que de la recevoir du dehors. (BLANCHOT, 2003, p. 191).

Nessa intensa relacdo, onde a arte e a vida se misturam, tornando a fronteira
entre elas praticamente inexistente, podemos pensar a dimensdo da vida também

imbricada na produgdo literaria de Rainer Maria Rilke, que, tendo viajado e produzido




em deslocamento constante, a feitura de seus poemas atravessou a RUssia, a Franga e a
Italia, teve sua obra escrita longe de sua cidade natal. Talvez, o regime de viagem de
Rilke nos ajude a compreender aspectos de seus poemas, da mesma forma que, pelo
revés, ou seja, pela ndo-viagem, é possivel compreender o conceito de “viagem estatica”
na obra de Fernando Pessoa, que viveu na Africa durante sua infancia e adolescéncia, e
posteriormente retornou a Portugal, sem nunca mais ter saido do pais.

E claro que nio podemos nos ater a uma nogdo de biografia que entende o
vivido como causa e efeito, numa légica de acdo e reacdo, procurando justificar a obra
nos acontecimentos da prépria vida daquele que a escreveu, no entanto, também nao
podemos negar que, de fato, ha estratos sutis do vivido que se amalgamam nos textos de
forma muito natural. Por essa perspectiva compreendemos, junto com Llansol, que
ambas estdo implicadas, ndo numa relacdo de anterioridade ou posterioridade, mas pela
simultaneidade, quando escrever duplica o real, como dobra, “porque escrever é duplo

de viver”, como vimos no percurso - 0 ou marco zero:

Noto que eu ndo espero para escrever, nem deixo de escrever para passar pela
experiéncia que produz a escrita; tudo é simultaneo e tem as mesmas raizes,
escrever é o duplo de viver; poderia dar, como explicagdo, que é da mesma
natureza que abrir a porta da rua, dar de comer aos animais, ou encontrar
alguém que tem o lugar de sopro no meu destino. (LLANSOL, 1998, p. 73).

Mesmo que as biografias, quando pensadas em relacdo ao contexto de producéao
e de recepcdo das obras desses autores, apresentem certa relevancia para a leitura e o
entendimento de suas poéticas, servindo como um dos critérios possiveis para a
compreensdo do encontro que se dad no drama-poesia, ndo podemos simplesmente
querer eleger esse parametro como Unico para pensar a relacdo entre eles, analisando,
apenas por esse Viés, a presenca deles no Aestheticum Convivium, ja que inimeros
matizes podem ser pontuados através de suas obras, hum intenso ir e vir entre 0s textos,
oriundos de periodos e lugares distintos, de circunstancias enunciativas especificas e

particulares.




Assim, € interessante perceber que, mesmo sem um ponto de intersecdo

demarcadamente explicito, sem um critério de equivaléncia que estabeleca uma relagdo

a priori entre 0s seus textos, ja que ndo ha didlogo evidente de um com o outro em suas

poeticas, salvo com Hoélderlin que, de fato, aparece homenageado num poema de

Rilke,*® esses autores passam a dialogar através da Obra de Llansol, quando ela abre

espaco para que surjam pontos de contato entre eles: se ndo ha uma relagdo anterior

entre suas obras, de agora em diante, a partir do encontro pensado por ela, passa a

haver.

O encontro, no Aestheticum Convivium, apenas pdde se realizar porque,

40 A Holderlin

Detenca, mesmo com as coisas mais intimas,

ndo nos é dada; das imagens

cumpridas o espirito arroja-se repentino de mais para as que se querem cumprir; lagos
ha-os s no eterno. Aqui, é a queda

0 mais préprio. Do sentimento sabido

precipitar-nos para baixo para o pressentido, mais além.

A ti, 6 magnifico Invocador, a ti toda uma vida

te foi dada a instante imagem, e, quando a exprimias,
o verso fechava-se como um destino, havia uma morte
mMesmo No mais suave, e tu entravas nela; mas o deus
que ia a tua frente guiava-te para 4, pra fora dela.

O tu espirito errante, o mais errante! Como elas todas

moram no poema quente, agasalhadas, e ficam

longamente na comparagdo estreita. Participes. SO tu

vagueias como a Lua. E em baixo aclara-se e escurece

a tua paisagem nocturna, santamente assustada,

que tu sentes em despedidas. Ninguém

a deu mais sublimemente, a restituiu ao Todo

mais inteira, menos pobre. Assim também

brincaste teu jogo santo por anos ja ndo contados

com a infinita ventura, como se ela ndo fosse interior, mas jazesse
por ai, pertenca de ninguém, na macia

relva da Terra, abandonada por criancas divinas.

Al 0 por que os Altissimos anseiam, puseste-o tu, sem desejo,
pedra sobre pedra; e ficou. Mas mesmo a sua queda

te ndo perturbaria.

Se um tal, eterno, houve um dia, porque é que nos
desconfiamos ainda do terrestre? em vez de no transitério
seriamente aprender os sentimentos de qualquer
inclinacdo, futura no espaco?

(Irschenhausen, Setembro de 1914).
(RILKE in HOLDERLIN, 1991, p. 9).




anteriormente, Llansol j& havia tido contato com os textos desses autores, seja através
das tradugdes que empreendeu, seja pela inscri¢cdo de alguns deles, chamados por suas
poe€ticas, em textos seus, no intuito de ressaltar semelhancas estéticas, criando

identificacOes entre suas escritas:

tenho, pois, de Rainer Maria Rilke, o mesmo

tropismo pela luz,

quando ele escreve “candeeiro da noite, meu tio sereno confidente”
ou,

ou ainda (LLANSOL in RILKE, 1996, p. 7).

Por isso, € possivel perceber, na Obra de Llansol, um desejo de criacdo a partir
do imaginario do OUTRO, despontando, inclusive, num desejo de escrever com 0
OUTRO, em conjunto, o que por si so ja justifica a presencga de tantos e tantos autores e
personagens/personalidade histéricas dispersos por entre as paginas de seus livros. Mas,
para entendermos esse processo de escrita que solicita o OUTRO, chamando-o e
inscrevendo-o, devemos entender também que ele passa por outro anterior, o de leitura.

O autor argentino Jorge Luis Borges, também lido por Llansol, “estou quase a
acabar, com pena, Fragments d’un Journal, de Mircea Eliade, e vou ler a seguir, de
Borges, Fictions” (LLANSOL, 1987, p. 13), pode nos ajudar a entender a cena montada
no Aestheticum Convivium, quando Llansol propde esse encontro entre autores que
ndo possuem intimidade entre si, mas que passam a estar ligados, a partir de agora, pelo
drama-poesia.

No artigo “Kafka e seus precursores” (BORGES, 2007), Borges elenca uma
série de autores que se relaciona com o universo kafkiano. De fato, ndo foi Kafka quem
os elegeu, mas Borges, um leitor, mas também um escritor atento e bastante perspicaz,
que percebeu um elo de afinidades entre alguns textos de Aristételes, Han Yu,
Kierkegaard, Browning, Léon Bloy, lorde Dunsay, textos que, mesmo diferentes entre

si, remontam ao universo kafkiano:

Se ndo me engano, as pegas heterogéneas que enumerei se parecem com
Kafka; se ndo me engano, nem todas se parecem entre si. Este Gltimo fato é o




mais significativo. Em cada um desses textos reside a idiossincrasia de
Kafka, em grau maior ou menor, mas se Kafka néo tivesse escrito, ndo a
perceberiamos; ou seja, ela ndo existiria. (BORGES, 2007, p. 129).

Pelo gesto de leitura de Borges, podemos compreender o de Llansol: ao perceber
semelhancas entre outros textos e Kafka, o autor argentino lanca uma perspectiva para o
passado, reorganizando e remontando, de outro modo, a seu modo, a linha movente da
histéria de alguns textos, que agora, atravessados pelo seu olhar, passam a estar
associados a poética de Kafka. Podemos, entdo, pensar que Llansol — uma escrevente,
mas também uma eximia legente — organiza, ao modo de Borges, um enlace para esses
autores do Aestheticum Convivium, porque, ao ler seus textos, que ndo tinham a priori
intimidade entre si, ela passou a organiza-los e alinha-los, pensando em algumas
perspectivas possiveis para eles, no caso, pelo viés do corpo, como vimos no percurso -
2 (EU / jogo de cena). O interessante desse gesto, que move e desloca o passado, € que

ele também abre para outras perspectivas de futuro:

No vocabulario critico, a palavra precursor é indispensavel, mas seria preciso
purifica-la de toda conotacdo de polémica ou rivalidade. O fato é que cada
escritor cria seus precursores. Seu trabalho modifica nossa concepgcdo do
passado, assim como hé& de modificar o futuro (veja-se T.S. Eliot, Points of
View [1941]). (BORGES, 2007, p. 130).

Da mesma forma que Borges afirma que cada autor cria seus precursores,
podemos, assim, compreender que esses OUTROS autores, reunidos por Llansol,
também podem ser lidos como precursores aos quais ela se filia, porque, quando o0s
agrupa, estabelece com eles uma relacédo, criando automaticamente um vinculo que nao
existia anteriormente. Assim, a dimensdo do encontro, no Aestheticum Convivium,
visando firmar dialogos entre autores que antes necessariamente ndo dialogavam, pode
ser entendida como algo que tenta instaurar um novo vinculo, que apenas pdde ser
percebido através da legente Llansol, a escrevente que alinha, lendo e escrevendo,
porque € ela quem os reune, agrupando-os numa comunidade, um gesto que ilumina o

passado, abrindo-o para outras perspectivas que o clarificam, e que sdo, assim, capazes




de modificar o futuro.

Esse gesto pode ser pensado pela vasta nocdo de figura, termo que Llansol
utiliza para nomear os varios OUTROS que atravessam a textualidade e que, no
drama-poesia, também aparecem marcados como mensageiros: “procurdvamos um
recado para este mensageiro, provavelmente, o de sermos varios no interior de uma
mesma filiacdo poética” (LLANSOL, 2000, p. 170).

Como vimos, no percurso - 0 ou marco zero, as figuras se aproximam de
personagens/personalidades histéricas ou miticas, sendo envolvidas por uma mesma
problematica. Por mais que Llansol desgoste da palavra Historia, “pensamentos
contiguos/ ndo suporto a palavra Historia e, no entanto, ha centros de irradiacdo, tramas
solidas de geografias espirituais, lugares de recorréncia, humanos duradouros e
perduraveis; tudo o que entrar aqui sera imperceptivelmente belo, ou tornar-se-a belo”
(LLANSOL, 1987, p. 47), € por elaborar uma concepc¢ao muito particular do termo, que
permite que ela agrupe, numa mesma genealogia, diferentes personagens/personalidades
de épocas diversas, oriundas da propria Historia, mas também da Literatura, da Filosofia
etc., junto com outras figuras, que fazem parte apenas do universo textual de Llansol.

Esses OUTROS, que participam da Historia de modos diversos, estdo
envolvidos no largo ambito da cultura, porque, para Llansol, eles “ja vieram, e ainda
ndo foram recebidos” (LLANSOL, 2000, p. 204), justamente porque as figuras sdo “na
nossa cultura, as mais evidente e emblematicamente rejeitadas. As portas do mundo,
vivem na escrita, a espera de serem recebidas, mas plenas de uma sabedoria adquirida
_avioléncia ¢ retardataria” (LLANSOL, 2000, p. 207), passando a fazer parte de
uma mesma linha, por isso a ideia de linhagem, que associa a todos como rebeldes “a
querer dobrar o tempo histérico dos homens, com o desejo intenso que eles

encaminhem para uma nova terra, bafejada por um céu novo. Na realidade, todos foram,




abertamente, ou sem uma consciéncia clara, misticos que ndo o puderam ser.”
(LLANSOL, 1994, p. 129). Dessa forma, por uma leitura muito particular da Historia,
Llansol passa a se associar aos rebeldes, automaticamente se filiando a eles, ao
estabelecer vinculos com aqueles que estdo a margem da propria cultura, firmando,
assim, também para si, um lugar & margem.

Se as figuras estdo agrupadas por uma probleméatica em comum, had um desejo
de libertacdo, na textualidade, disso que seria 0 préprio passado fundante, originério,
de cada uma delas — por isso, na tentativa de desvincula-las da propria Historia, que
seus nomes implicam, Llansol afirma, em Onde vais, drama-poesia?, que as figuras
vém do futuro: “E minha convic¢do que as figuras (que, no meu texto, sdo muitas vezes
pessoas histdricas do passado e, enquanto tais, culturalmente identificaveis) vém do
futuro.” (LLANSOL, 2000, p. 201).

Esse futuro, que é concebido Unico e exclusivamente pelo texto, pelo poder da
escrita de abrir mundos distintos e realidades antes inimaginaveis, funciona como uma
espécie de anunciacdo, inscrevendo, portanto, a escrita hum patamar profético, apesar
de Llansol ndo gostar do tom de profecia de seus textos, “ndo suporto a ideia de que, no
que escrevo, ha o profético, ou o exemplar, salvo na sua fulgurante beleza” (LLANSOL,
1987, p. 121). O termo, ligado a dimensdo do estrangeiro, como explica Blanchot,
“emprunté au grec pour désigner une condition étrangere a la culture grecque”

(BLANCHOT, 2003, p. 109), se abre para além do futuro que prenuncia, porque:

La prophétie n’est pas seulement une parole future. C’est une dimension de la
parole qui engage celle-ci dans des rapports avec le temps beaucoup plus
importants que la simple découverte de certains événements a venir. Prévoir
et annoncer quelque avenir, c’est peu de chose, si cet avenir prend place dans
le cours ordinaire de la durée et trouve expression dans la régularité du
langage. (BLANCHOT, 2003, p. 109).

A questdo do futuro ndo esta ligada apenas a um tempo por vir, mas também a

uma dimensdo da palavra numa relagdo estabelecida com o tempo de forma mais




profunda, quando o tempo passa a ter lugar na linguagem, isto porque “quand la parole
devient prophétique, ce n’est pas I’avenir qui est donné, c’est le présent qui est retiré et
toute possibilité d’une présence ferme, stable et durable” (BLANCHOT, 2003, p. 110),
retirando, pois, do tempo presente, a possibilidade de fechamento. Dessa forma, essa
poténcia atribuida ao futuro, que é capaz de dar as figuras outras possibilidades de ser,

retira-as do passado de onde originam, ao abri-las pelo poder da metamorfose:

Mais tarde, em Lisboaleipzigl (pp.142-43), acrescenta-se,
introduzindo uma dimensdo mais substancial do que formal, que na figura se
suspende o0 continuum espago-tempo, porque nela “desenvolvem-se grandes
mutagBes de energia que podem pdr em risco o corpo e, com toda a certeza,
modificam a maneira de ser e de viver”. Augusto Joaquim, escrevendo sobre
Finita, clarificaria ainda este trago: “Figura é todo agente do mutuo e que
nele intervém.” Por exemplo: “Nietzsche, o filésofo, surgindo em outra
postura. Na postura do mudtuo.”, i.e., disponivel e ressuscitado (Finita, 240).

Finalmente, em Onde Vais, Drama-Poesia? (pp.201-204) sugere-se
que as figuras “vém do futuro” e se instalam no texto como “hdspedes de
rara presenca”; que elas vém de uma “fonte de ser” e sdo “seres inadiaveis”.
(BARRENTO in O que ¢ figura?, 2009, p. 122).

Essa suspensdo do continuum espaco/tempo, de que fala Barrento, se da
justamente através do retorno pelo futuro, que consegue (re)apresentar continuamente as
figuras, ja regidas pelo poder das mutacdes, acentuando que o tempo nao é fechado,
desconstruindo, dessa forma, imagens fixas e estagnadas que, por ventura, seus nomes
pudessem evocar. E isso coincide com a mesma concep¢do dos mecanismos temporais
apresentada por Jorge Luis Borges, no conto “Pierre Menard, autor do Quixote”
(BORGES, 1989, p. 29-38).

Nele, Borges apresenta a obra de Pierre Menard dividida em duas partes, uma
visivel, compreendida numa lista comentada, e uma segunda, que se caracteriza como
“a subterranea, a heroica, a impar” e também como “a inconclusa” (BORGES, 1989, p.
32). Sobre essa segunda parte, ele acrescenta, “a mais significativa de nosso tempo,
compde-se dos capitulos nono e trigésimo oitavo da primeira parte do Dom Quixote e de
um fragmento do capitulo vinte ¢ dois.” (BORGES, 1989, p. 32). Isso porque Menard

“ndo queria compor outro Quixote — 0 que é facil — mas o Quixote”: “sua admiravel




ambicdo era produzir paginas que coincidissem — palavra por palavra e linha por linha —
com as de Miguel de Cervantes.” (BORGES, 1989, p. 33). Para tanto, Menard se impde

a tarefa de reescrever Dom Quixote:

Constitui uma revelagdo cotejar o “Dom Quixote” de Menard com o
de Cervantes. Este, por exemplo, escreveu (“D. Quixote”, primeira parte,
nono capitulo):

...a verdade, cuja mée é a historia, émula do tempo, depédsito das acGes,
testemunha do passado, exemplo e aviso do presente, adverténcia do futuro.

Redigida no século dezessete, redigida pelo “engenho leigo”
Cervantes, essa enumeracdo é um mero elogio retérico da historia. Menard,
em compensagao, escreve:

...a verdade, cuja méde é a historia, émula do tempo, dep6sito das agdes,
testemunha do passado, exemplo e aviso do presente, adverténcia do futuro.
(BORGES, 1989, p. 36).

O curioso da reescrita de Menard € que ele apresenta uma cdpia idéntica do
texto de Cervantes. Porém, por mais que a repeticdo seja idéntica, ha uma diferenca
entre as versdes, e 0 conto de Borges foi escrito justamente para nos fazer perceber essa
sutil diferenca pela repeticdo. O carater de diferimento ocorre pelo tempo no qual cada
versdo foi escrita, apesar de serem estritamente iguais sdo absolutamente diferentes,
porque o que as difere ndo reside na marca grafica do texto, mas na leitura que
empreendemos de cada trecho em diferentes tempos/momentos historicos. Cada época
produz um ou varios modos de ler um texto e é essa diferenca que Borges ressalta, ao
apresentar duas versfes idénticas que sdo, ao mesmo tempo, dessemelhantes. Assim,
percebemos que a Historia esta sempre sendo revista, quando a sua época, “Menard,
contemporaneo de William James, ndo define a histéria como uma indagacdo da
realidade, mas como sua origem”, porque “a verdade historica, para ele, ndo ¢ o que
sucedeu; é o que pensamos que sucedeu. As clausulas finais exemplo e aviso do
presente, adverténcia do futuro — sdo descaradamente pragmaticas.” (BORGES, 1989,
p. 37).

Para Borges, interessava assinalar que, pela diferenca temporal, em cada época

se desenvolve uma maneira de ler, mas, para Llansol, interessa mostrar algumas




possibilidades dessas leituras, ressaltando as metamorfoses possiveis pela escrita,
quando as figuras passam a poder retornar pelo futuro, cheias de poténcia, porque assim
ndo estariam fechadas em seus préprios nomes, encerradas numa ideia de passado
estatico, j& que € a um regime constante de mudancas que estdo permanentemente

submetidas na textualidade:

Em 11 de Dezembro de 2004, a Maria Gabriela da uma definicdo de
figura (em que parece que lhe interessam menos os elementos da vertente
formal-estrutural, e mais 0s outros), e que reconstituo nos seguintes termos:
figura serd “aquele/aquela/aquilo que é susceptivel de ressuscitagdo ou
metamorfose, e que incorpora um principio de vida”. A definicdo contém
elementos essenciais para uma diferenciacdo face a nogGes como as de
“conceito” e “forma”, ou a categorias abstractas, apenas mentais.
(BARRENTO in O que é figura?, 2009, p. 123-124).

Isso faz com que percebamos como as figuras ndo séo estaticas, porque estéo
sempre em movimento, “a figura nunca € inerte, mas um principio activo, cuja
harmdnica e trajectria se esvaiem se o impedirem de agir segundo o seu préprio
principio” (LLANSOL, 1998, p. 131), abertas que estdo para o devir, um Vvir-a-ser que
as inscreve num movimento vertiginoso de uma escrita que acredita na sua propria
poténcia, porque profética, ja que o futuro lanca para frente, para o caminho aberto do
que esta por vir, a possibilidade de as figuras reaparecerem para serem despidas de suas
proprias biografias, de seus passados originarios. Por esse mesmo mecanismo temporal,
podemos entdo compreender o sentido de uma ‘“autobiografia do futuro”, como

menciona Llansol:

penso que as beguinas sabiam que o amor (a amizade, a paixdo, o segredo)
tém lugar no corpo, mas muito pouco lugar; ele é uma manifestacdo do
espirito que é tdo corpOreo como esta mao que escreve; por isso, quando se
diz a alguém “eu amo-te”, é para sempre que fica dito. Sei muito pouco
sobre o que é ter.

Creio que 0s meus textos sabem muito mais; eles ndo estdo atras, no meu
passado autobiogréfico; eles estdo diante de mim, no meu futuro
autobiogréafico; atraem-me tanto a mim quanto a outros que os tocam, para
saber

e ndo mais. (LLANSOL, 19914, p. 14-15).

Uma “autobiografia do futuro”, através de um futuro aberto as varias leituras

que poderdo ser empreendidas, nesse movimento de ir e vir, remontando o passado.




Nesse sentido, o futuro abre para n possibilidades de leitura o autobiogréfico, que se
desvencilha do passado, quando ele serd lido e relido no por vir pelo movimento, que
também constitui a palavra profética, “la parole prophétique est une parole errante qui
fait retour a 1’exigence originelle d’un mouvement, en s’opposant a tout séjour, toute
fixation, a un enracinement qui serait repos” (BLANCHOT, 2003, p. 110), quer dizer, ¢
uma palavra errante que € da ordem da movéncia e do deslocamento. Assim, a
aproximacdo do texto llansoliano, pelo movimento errante, nos abre para uma
percepcdo do que é permanentemente inapreensivel, ja que a escrita se torna o exercicio
de tentar captar e fixar as mudancas, dar a ver os estagios de transformacéo, daquilo que
estd constantemente a mudar de forma. Talvez por isso, o foco do texto llansoliano

priorize tanto o processo, quando este se propde a registrar o instante:

Passou 0 momento em que o futuro nos pertencia, por estar todo preso neste
presente. Mas sei que se esse futuro for s6 humano, a pessoa e 0 tempo se
separardo. A aranha que tomou algumas pétalas secas de horténsia na sua
teia, produziu, por si prépria, e pela atencdo com que a observei, um instante
que teré de certeza o seu lugar no futuro,

no desvendar do segredo da linguagem. (LLANSOL, 1987, p. 75).

Sua escrita, que fixa as passagens, nas variacdes e nas mutacGes, ndo pretende
apresentar um retrato fechado, concluido, das figuras, pelo contrario, na textualidade,
elas sdo abertas e as mudancas a que sdo submetidas transparecem no texto. Assim, é
importante perceber que, por mais que as figuras estejam presentes no texto llansoliano
pelo passado de onde emergem, elas passam a ser OUTRAS em relacdo a si mesmas
pelo devir, porque estdo coligidas pelo poder da metamorfose, que faz com que elas
surjam do futuro do texto, ainda que algumas mantenham a grafia originaria no nome.
Em algumas figuras, é possivel perceber com mais evidéncia essa mutacdo, porque o
nome varia a forma grafica, como € o caso de Fernando Pessoa, que, quando passa a
habitar o universo llansoliano, ja o habita como um OUTRO, diferente de si mesmo,

transparecendo a mudanga na grafia do seu nome, que se inverte, sendo escrito como




Aossé, quando também, em outros livros da Obra, aparece como um andrégino.** No
Aestheticum Convivium, como vimos no percurso - 2 (EU / jogo de cena), ele surge
como um eximio na arte de chocar ovos de falcdo, ja atravessado pelo olhar da
legente/escrevente Llansol, atualizando uma imagem de Um falcdo no punho.

Muitas outras figuras, ao entrarem para o interior dos textos de Llansol, também
sofrem essas transmutacdes no nome, como é o caso do Luis de Cambes, Comuns,
Jorge de Sena, como Jorge Anés etc. Essas modificacdes podem ser lidas como marcas
do eterno retorno do mutuo, “escrevo nestes cadernos para que, de facto, a
experiéncia do tempo possa ser absorvida. Pensei que, um dia, ler estes textos,
provenientes da minha tenséo de esvair-me e cumular-me em metamorfoses poderia
proporcionar-me indicios do eterno retorno do mutuo” (LLANSOL, 1987, p. 12). Sem

duvida, o termo llansoliano faz ecoar o eterno retorno de Nietzsche:

341.

O maior dos pesos. — E se um dia, ou uma noite, um demonio lhe aparecesse
furtivamente em sua mais desolada soliddo e dissesse: “Esta vida, como vocé
a esta vivendo e ja viveu, vocé terd de viver mais uma vez e por incontaveis
vezes; e nada havera de novo nela, mas cada dor e cada prazer e cada suspiro
e pensamento, e tudo o que é inefavelmente grande e pequeno em sua vida,
terdo de Ihe suceder novamente, tudo na mesma sequiéncia e ordem — e assim
também essa aranha e esse luar entre as arvores, e também esse instante e eu
mesmo. A perene ampulheta do existir serd sempre virada novamente — e
vocé com ela, particula de poeira!”. — Vocé ndo se prostraria e rangeria os
dentes e amaldigoaria o demonio que assim falou? Ou vocé j& experimentou
um instante imenso, no qual lhe responderia: “Vocé€ é um deus e jamais ouvi
coisa tdo divina!”. Se esse pensamento tomasse conta de vocé, tal como vocé
é, ele o transformaria e o esmagaria talvez; a questdo em tudo e em cada
coisa, “Vocé quer isso mais uma vez e por incontaveis vezes?”, pesaria sobre
0S seus atos como o maior dos pesos! Ou o0 quanto vocé teria de estar bem
consigo mesmo e com a vida, para ndo desejar nada além dessa Ultima,
eterna confirmacéo e chancela? (NIETZSCHE, 2007, p. 230).

Em Nietzsche, esse nao ¢ um conceito acabado, “ndo devemos esquecer que os

dois conceitos fundamentais, o de Eterno retorno e o de Vontade de poténcia, sdo

1 A questfio da transformacdo andrégina é muito interessante, porque ela ressalta a possibilidade da
metamorfose, que esté sendo o tempo todo trabalhada no universo textual de Llansol. Antes dela, Virginia
Woolf, com Orlando, e Franz Kafka, com Metamorfose, ja haviam explorado essas possibilidades de
mudanca, e ambos aparecem incorporados em diferentes momentos da Obra llansoliana. Muitas outras
personalidades histéricas, quando entram para o interior da textualidade, também sofrem essas
transmutacBes no nome, eternos retornos em diferenca, que é uma forma de apontar graficamente a
mudanga.




apenas introduzidos por Nietzsche”, ndo sendo “objeto nem de exposicdes e nem dos
desenvolvimentos que Nietzsche projetara.” (DELEUZE, 2008, p. 155), ¢, em Llansol,
ele € pensado para poder operar uma mudanca, uma dobra, “(...) penso como tudo
depende do modo como nos manuseamos, porque € nesse manuseamento que tocamos,
que tecemos a dobra, ou matuo. Tudo o que é, existe em dobra ou dobrado: em ser e
porque €?2.” (LLANSOL, 1987, p. 123-124). Pela dobra, que envolve 0 mutuo, nos

aproximamos do devir:

Por exemplo, amanha mudo de casa. Mas qual € o real de partir?, de deixar,
de abandonar, de mudar?. Na ocupacdo da mudanca, ha o devir.

(Augusto lembra-me muitas vezes que guem escolhe a
palavra, decide o real;
mas, neste aviso, sinto, sobretudo, o voluntarismo, porque ndo me desprendo
da visdo do eterno retorno do matuo, que se revela no modo leve de mudar).

Quase que nem por ele se da. Mas ha uma tal discricdo nesta presenca
que se ausenta, que a sua existéncia cava um relevo imperceptivel e
consistente.

Como se a mudanca néo fosse o lugar préprio da actuacdo do devir

No momento em que se esvai, o real vai com ele. Dou-me conta dessa
retirada e gera-se, em mim, a angustia imponderavel. (LLANSOL, 1987, p.
28).

Assim, pelo eterno retorno do muatuo, as figuras voltam, mas emergem no

texto em diferenca, quando o retorno também pode ser entendido pela imagem de

“decepamento”, como sugere Paulo Sarmento:

Baruch e Bach néo se véem. Mas estdo. Ainda que de modo incompleto - se
por completo se entender “factualmente”. (“Por inteiro” poderia sugerir, por
defeito, a auséncia de faculdades ou de partes do ente: Baruch nédo é Baruch,
“mas espirito de Baruch”; Bach nio ¢ Bach, mas “o cego Bach”, Anna nio ¢é
Anna, mas “a voz de Anna”. Porém, esse decepamento faz parte do processo
de transformagdo da figura historica em figura textual. E talvez até a
caracteristica que lhe permite a metamorfose, a condi¢cdo de, visto ser
necessario perder algo da identidade para receber o outro, a diferenca, que
transforma e metamorfoseia). (SARMENTO in O que é figura?, 2009, p.
28).

Esse corte de que fala Sarmento reforca a transformacéo que a escrita llansoliana
submete as figuras, porque, quando passam para a textualidade, elas sdo
necessariamente OUTROS, ja que sdo vistos pela otica particular de Llansol. Nas
tradugBes que empreendeu, essa logica da transformacdo e da assimilacdo particular

também pode ser observada:




Vou sair dos caminhos que mais habitualmente percorro, na pratica € na
busca de uma poética da traducdo, para tentar compreender os de dois
autores-tradutores que praticam passagens no limiar, ou nos extremos, do que
se pode chamar tradugdo, nomeadamente de poesia: Herberto Helder, que
“muda para o portugués” textos de tradi¢des distantes e ausentes no nosso
espaco literario, do Livro dos Mortos do antigo Egipto a poemas de varias
linguas amerindias (cinco livros até hoje); e Maria Gabriela Llansol, que traz
a casa, ndo apenas da lingua, mas mais do seu préprio texto, poemas de
autores de lingua francesa (sete livros, e ainda poemas de Emily
Dickinson).Trata-se, em qualquer dos casos, daquilo a que teremos de
chamar de “poéticas de autor” no mais exacto sentido do termo, e de praticas
de escrita que se alimentam — como toda a tradugdo, mas nestes casos com
nuances particulares — da leitura de outros: num caso, para com eles testar os
limites da lingua, criando espagos que sdo “baldios da lingua portuguesa”
(Herberto Helder), no outro para com eles alargar o leque figural do texto
préprio, transformando cada poema traduzido em mais uma fala dos
respectivos autores, agora figuras transplantadas para uma ampla comunidade
textual (caso de Llansol, de cuja Obra muito dos autores traduzidos/in-
corporados sdo ja figuras: Teresa de Lisieux, Rilke, Rimbaud, Dickinson).
(BARRENTO, 20054, p. 9).

Como assinala Barrento, a operacdo tradutdria que Llansol realiza funciona com
particularidades, porque se torna um exercicio de aproximacdo do OUTRO ao seu
universo textual, “eu ndo a traduzia, lembro-me __ julgava ou, pelo menos, queria

Vé-la bater a janela, na minha lingua” (LLANSOL, 2000, p. 24):

Passam por mim e ha alguns (suprema felicidade!) que lavam o rosto
com 0 meu texto. Isso faz-me escrever com uma
insistente ousadia
sem temer o cinismo filisteu,
nem a aurea mediocritas em que a escrita tem vindo a mergulhar.
Afirmar, distinguir, elevar
quebrar 0s nés
desatar o afecto preso
romper o medo
inquirir
cuidar do humano
nada propor
gue ndo tenha sido antes um risco assumido e vivido pelo préprio rosto no
texto. Criar lugares vibrantes a que se possa ascender pelo ritmo, criar na
linguagem comum lugares de abrigo,
refugios de uma inexpugnavel beleza,
reconhecer-se nobre na partilha da palavra publica
do dom de troca com o vivo da espécie terrestre. (LLANSOL, 2000, p. 24-
25).

Ainda que a nocdo de figura esteja muito ligada a personagens/personalidades
historicas, devemos levar em conta que o termo é aberto, ndo se restringindo apenas a
pessoas, mas modulos, contornos, delineamentos, fazendo com que um titulo ou mesmo

uma frase possam ser associados a essa Nno¢do, como vimos no percurso - 0 ou marco




zero. E pela nogdo de figura, como um contorno de uma pessoa que existiu no curso da
Historia e que pode ser apreendida apenas como um desenho das bordas, de uma linha-
limite muitas vezes fragil e sutil, que entendemos a participacdo dos OUTROS autores,
reunidos no Aestheticum Convivium.

Se delimitamos o nosso olhar mais agudo somente a presenca daqueles que
participam do jogo de cena do drama-poesia, isso ndo quer dizer vé-los isoladamente,
porque acreditamos que eles participam do mapeamento maior, proposto por Llansol,
dessas figuras “marginais”, porque todos eles, espécies de rebeldes dispersos pela
Historia, passam a atravessar a Obra, quando comecam a ser incorporados a
comunidade textual que a escrevente vem construindo desde 1977, com a publicagéo
de O livro das comunidades. Nesse livro, as figuras passam a ser reunidas sob a
insignia da comunidade, ainda que errante, de uma legido que cruzou a Histéria em
outros tempos e que se agrupa na margem da propria Historia. Também € interessante
perceber que, na base da nocdo de figura, esta a de sobreimpressdo, que tem inicio
justamente nesse livro, “onde o texto da sobreimpressdo comeca verdadeiramente”

(LLANSOL, 1994, p. 128):

Leio um texto e vou-o cobrindo com o meu préprio texto que esboco no alto
da pagina mas que projecta a sua sombra sobre toda a mancha do livro. Esta
sobreposicao textual tem por fonte os olhos, parece-me que um fino pano
flutua entre os olhos e a méo e acaba cobrindo como uma rede, uma nuvem, o
ja escrito. O meu texto é completamente transparente e percebo a topografia
das primeiras palavras. Concentro-me em S&o Jodo da Cruz quando o texto
fala em Friedrich N. (LLANSOL, 1977, p. 65).

2

Pela leitura desse trecho, retirado do “Lugar 18 -7, sabemos que a
sobreimpressdo ¢ uma “técnica visual”, uma “arte de ver o mundo sobreimpresso,
impelindo a deslizar umas sobre as outras paisagens afastadas que o poder nunca
alcangaria submeter ao seu dominio” (LLANSOL, 1994, p. 129), que se da

essencialmente a partir dos olhos, “por isso € que eu acho que os olhos sdo primordiais”,

porque “eu olho, e imediatamente aquilo € transformado em linguagem. Eu estou muito




atenta e sozinha, ninguém me distrai. O texto nasce assim, porque ha imensas condi¢fes
para que ele nasga” (LLANSOL in O que é figura?, 2009, p. 156). E ndo nos
esquecamos de que o Aestheticum Convivum comecga justamente assim, na tentativa
de Rilke captar a imagem com o olhar.

Se na fonte da sobreimpressdo estdo os olhos, ha um outro movimento que
pode ser percebido através dela, que por ela é implicado: este movimento seria
justamente o da leitura, que, no vocabulario llansoliano, é entendido como legéncia,
porque, por sobre um texto que é lido, hd um outro, completamente transparente, que se
esboca no alto da pagina, sendo projetado por sobre ele, e esse outro texto que se esboca
é 0 que Llansol estd escrevendo. Essa projecdo entre textos cria uma dindmica
interessante para compreendermos o processo de escrita llansoliano, que se inicia a
partir da legéncia, por isso ndo nos soa tdo estranho o que lemos em A restante vida,
como pontuou Silvina Rodrigues Lopes (LOPES, 1988): “Escrevo na plena posse das
minhas faculdades de leitura” (LLANSOL, 2001a, p. 14).

Aqui, a grande questdo que se coloca para pensarmos é: Llansol, aléem de ser
uma escrevente, é, sobretudo, uma legente, ou melhor, Llansol apenas pode ser
entendida como escrevente se também o for como legente, porque ambas as categorias,
no seu universo textual, estdo relacionadas e ndo dissociadas, ja que seu gesto de escrita
se inicia hum movimento a partir de outro texto, posterior a um gesto de legéncia: é
interessante pensar por essa perspectiva, porque passamos a compreender que essas
duas vias estdo necessariamente imbricadas na textualidade.

Além disso, se pensarmos junto com Roland Barthes, a partir do seu célebre
texto “La mort de ’auteur” (1968), vamos perceber que, com a morte do autor, ha uma
abertura de espago para a inscricdo do leitor, “[...] nous savons que, pour rendre a

I’écriture son avenir, il faut en reverser le mythe: la naissance du lecteur doit se payer de




la mort de I’Auteur” (BARTHES, 1993, p. 69), isso porque o leitor passa a ser uma
peca-chave no processo de escritura/leitura de um texto, ja que é ele quem vai ser o
responsavel pela (re)organizacdo das inUmeras citacdes de um texto, dando unidade

para a escrita:

[...] un texte est fait d’écritures multiples, issues de plusieurs cultures et qui
entrent les unes avec les autres en dialogue, en parodie, en contestation; mais
il y a un lieu ou cette multiplicité se rassemble, et ce licu, ce n’est pas
I’auteur, comme on I’a dit jusqu’a présent, c’est le lecteur: le lecteur est
I’espace méme ou s’inscrivent, sans qu’aucune ne se perde, toutes les
citations dont est faite une écriture; 1’unité d’un texte n’est pas dans son
origine, mais dans sa destination, mais cette destination ne peut plus étre
personnelle: le lecteur est un homme sans histoire, sans biographie, sans
psychologie; il est seulement ce quelqu’un qui tient rassemblées dans un
méme champ toutes les traces dont est constitué 1’écrit. (BARTHES, 1993, p.
69).

Nessa migracdo de importancia do autor, devido a sua morte, para o leitor, que
passa a nascer como “alguém” (“um homem sem histéria, sem biografia, sem
psicologia”), que serd incubido de juntar muitos dos fios soltos do texto, colidindo n
formas de (re)montar a escritura, é interessante pensar, assim, no lugar que Llansol, pelo
binbmio legente/escrevente, passa a ocupar no Aestheticum Convivium, porque ela
vai realizar ali, simultaneamente, essas duas fungdes, quando inscreve em seu texto
autores que antes tiveram de ser lidos e assimilados, para, entdo, serem incorporados
por ela: “Quando, por exemplo, eu falo de Holderlin ou de Nietzsche, etc., eu também
os vivi textualmente, lendo o texto deles, eu também os vivi.” (LLANSOL in O que é
figura?, 2009, p. 44).

Assim, quando percebemos no drama-poesia a presenca desses autores,
entendemos que eles sdo necessariamente OUTROS, por mais que resguardem seus
nomes ou tracos relevantes de suas poéticas, que nos permitem identifica-los enguanto
tais: Dickinson, como aquela que “coloca um travessio na frase” (LLANSOL, 2000, p.
35) ou quando “a imagem executa o movimento iniciado pelos homopoemas de

Rimbaud e Holderlin” (LLANSOL, 2000, p. 36), e eles séo necessariamente OUTROS




porque séo atravessados pelo olhar da legente Llansol que passa, como escrevente, a
inscrevé-los em seu texto, sob seu ponto de vista, Unico e particular. Talvez essa
metamorfose se torne mais perceptivel quando se refere a Aossé, pois a nova forma
grafica do nome deixa transparecer, com mais evidéncia, o0 OUTRO como uma
reinven¢do, quando o associa a imagem do falcdo: “o falcdo saiu finamente do ovo,
reconhece com jubilo Aoss€” (LLANSOL, 2000, p. 36), ja que se trata de uma imagem
de Llansol e ndo de Fernando Pessoa.

Dessa forma, Llansol ndo se define apenas como uma simples legente, quando
insere, de formas diversas, em sua propria textualidade, inimeras figuras, fazendo com
que varios imaginarios distintos passem a ser (re)vistos por seu olhar, ela se filia a
tradicdo dos autores-criticos, daqueles que atuaram e ainda atuam, pela escrita, na
construcdo de outras perspectivas para a leitura das obras de determinados autores. Na
Modernidade, muitos foram considerados criticos,*> mas a forma com que
(re)organizaram®® a obra ou mesmo a relagdo de influéncia que ha em seus textos n&o
coincidem com a presenca dos OUTROS no universo llansoliano, que os traz para o
interior do seu texto, incorporando-os, tornando-os pecas fundamentais de sua poética,
ja que seu movimento de escrita se define a partir da legéncia.

Assim, cada autor, ao eleger e (re)organizar as linhas do passado, aponta
perspectivas de leitura para a literatura que produz, criando para si seus proprios
lugares, ja indicando, dentro de sua obra, a partir de onde querem ser lidos no fio

movente da Histdria. Por isso, ndo nos soa tao estranho quando Llansol menciona os

%2 Sobre os autores-criticos na Modernidade, cf.: PERRONE-MOISES, Leyla. Altas literaturas. Sdo
Paulo: Cia. das Letras, 1998.

% Apenas como uma curiosidade: uma prética muito comum entre os poetas em Portugal até hoje, prética
que ficou esquecida no Brasil depois de Manuel Bandeira (Cf.: BANDEIRA, Manuel. Apresentacdo da
poesia brasileira. Rio de Janeiro: Ediouro, 1997), é a de organizar antologias com poemas de importantes
poetas do passado, tal pratica assinala uma perspectiva critica do autor, que aponta, com suas escolhas, 0
que poderia ser lido como importante ou mesmo quando suas escolhas reforcam um recorte particular da
Tradicdo (Cf.: FREITAS, Manuel de. A perspectiva da Morte: 20 (-2) Poetas Portugueses do Século XX.
Lisboa: Assirio e Alvim, 1991).




OUTROS, que atravessam sua textualidade, como se fossem “seus”, porque ¢é junto

com eles e com a tradi¢do implicita em seus nomes que ela gostaria de ser lida:

Nesse lugar, colhi muita da linguagem que havia cultivado em Geografia de
Rebeldes. Sentei-me a sombra de uma velhissima cerejeira. Decidira dar a
Olo e as suas galinhas o pomar. O verde, a sombra, a silica, o esgaravatar.
Mas fora nele, todavia, que a Dona da Casa se sentara muitas vezes com as
duas criadas que tinha, ndo s6 a das “mamas enormes”, mas ainda uma outra,
as quais educava na submissdo do crochet, das pequenas tapecarias belgas, da
roupa por coser, da substituicdo dos punhos e dos colarinhos, e do vestido
anual para a quermesse alded. Como V&, sentei-me a imaginar, ciente de que
Rimbaud jamais fora lido naquele lugar. Nem Muntzer, nem Rilke, nem
Nietzsche, nem Spinoza, nem Jodo da Cruz, nem Musil. Nenhum dos “meus”
ali passara, excepto incdgnito, nem Hadewijch ali estivera. Se ali houvesse
vivido, ou seja, abertamente lida, teria sido queimada como bruxa herética.
Alias, o Senhor, tal como os camponeses de Herbais, eram meros restos dessa
historia, compromissos efémeros de uma guerra social que apenas Ihes havia
deixado simbolos e estragos. Na religido da cruz que tinham em comum, e no
6dio que insanavelmente os separava. (LLANSOL, 2002, p. 27-28).

Por se tratar de algo muito profundo, que esta presente desde o inicio em sua
Obra, a relacdo que estabelece com os OUTROS nédo pode ser pensada apenas no
ambito da intertextualidade, teoria elaborada por Julia Kristeva, que entende que “todo
texto se constroi como mosaico de citacdes, todo texto é absorcédo e transformacao de
um outro texto” (KRISTEVA apud NITRINI, 2000, p. 161), ainda que a nogéo de texto
em Kristeva seja ampla, porque se tornou “sinénimo de ‘sistema de signos’, quer se
trate de obras literarias, de linguagens orais, de sistemas simbdlicos, sociais ou
inconscientes” (NITRINI, 2000, p. 161). Como ressalta Eduardo Prado Coelho, ao
pensar a presenca dos OUTROS em Um falcéo no punho - diario I, ja que “néo se trata,
é claro, de comparaces, de recenseamento de hipotéticas influéncias, de meras
transacgdes culturais, ou de aquilo a que hoje se chama ‘intertextualidade’, mas de algo
de mais profundo e inevitavelmente grave”, pois, para ele, “Maria Gabriela Llansol
organiza, com espirito metddico e obcecada insisténcia, verdadeiros encontros
espectrais” (COELHO, 1988, p. 100).

Por isso, podemos nos autorizar a pensar que as diversas formas de manifestacao

dos OUTROS em sua Obra ndo podem ser reduzidas simplesmente ao processo de




intertextualidade, porque a presenca deles ndo se d& apenas por referéncias textuais
especificas e pontuais, através de simples citagdes, na verdade, € através de uma
absorcdo do imaginario do OUTRO, perspectivado pelas impressdes dessas absorcoes,

que eles passam a ser inscritos no texto:

[...] corpos, sinais de rosto, manchas do vestuario, gestos do quotidiano,
refei¢cdes, palavras, mais palavras feitas texto, sons, as vezes melodias, restos
de cantatas, poeira solta dos poemas, matéria que vagarosamente range e roda
sobre si mesma, serradura e lixo, tudo se mistura, se confunde, se penetra, se
atravessa, numa lenta e agudissima transfiguracdo das cidades, dos relégios e
da historia. (COELHO, 1988, p. 100).

Se caminharmos pela vasta definicdo de imaginario, isto é, por aquilo que esta
no campo da imaginacdo e que tambem toca o universo semantico da imagem, podemos
nos aproximar da forma pela qual se manifestam as presencas dos mensageiros na Obra
de Llansol, porgue elas ndo ocorrem pela simples transcricdo de uma frase, como pistas
de outros textos: ha ecos das vozes dos OUTROS, mas elas sdo incorporadas a poética
de Llansol, fundando-a e constituindo-a enquanto tal. E impossivel pensar seu texto sem
a presenca dos OUTROS, que passam a habitar o interior da textualidade, porque, em
simultdneo com a sua voz que se anuncia, hd sempre as vozes dos OUTROS, que sédo
trazidas por ela em conjunto com a sua, estabelecendo uma relacéo.

Nesse encontro com o OUTRO, que literalmente envolve a legéncia de outros
textos, ndo ha apagamento do texto que é lido, por isso a imagem para visualizar esse
processo ndo € a do palimpsesto, que pressupde uma sobreposi¢cdo com apagamento,
“vés por que ndo acredito em palimpsestos?” (LLANSOL, 1998a, p. 75), mas a de algo
que se aproxima da cépia, fazendo-nos voltar ao texto de Menard, que apresentou uma
versdo do seu Quixote copiada do Quixote original. No entanto, no texto llansoliano, a
cdpia nunca € igual, tal e qual, porque é uma cépia que instaura uma diferenca no texto
de origem, apontando sempre para um deslocamento da fonte, exatamente como ressalta

esta passagem do drama-poesia:

Nesse lugar, me sentei a ler o Cantico, e a copia-lo para um




caderno vezes sem conta;

Jade ficava entre o caminho e a clareira, e ndo entrava. Sentado,
olhava ora para o verde da clareira ora para a poeira do caminho,
sendo manifesto que esperava pela sua aparicdo — em gente

ou em mastim. Mas nunca confiante porque, mesmo deitado,
ficava de olho aberto (imagino), com aquele olhar que tinha
entre o curioso e o fatalista. Tudo Ihe dizia que o

mundo era assim,

que cdo é cdo, excepto a vida que levava,

onde a soberania do seu reino era respeitada,

por indiscutivel. “Reino € reino”, era o lado que achava curioso
na sua vida

“tu ndo te esqueces”, dizia-lhe, “ndo fiques a recordar; se a amas,
tra-la de volta”.

Nesse lugar, me sentei a copiar o Cantico,
porque copiar um texto
0 abre sem o violar e, quando pensamos que o sabemos de cor,
muitas vezes adulteramos o que esta escrito
mas esse adultério é pleno de ensinamentos, revela-nos o que
nosso sexo de ler esta vendo, ou desejando, em contraponto
a matéria do texto
€ a0 seu pensamento 0 motivo ou mébil por
que foi escrito
vai-se desenhando,
muito longe da mente e da letra da sua histdria;
como qualquer ser
0 texto deseja ser copiado por gosto, ter a sua presenca acentuada
folheado e néo desfolhado
cdpia e criacdo
entre verde e poeira (LLANSOL, 2000, p. 143-144).

A diferenca da copia para o texto original, que lembra a mudanca que Derrida
propde de différance para difféerence (DERRIDA, 1972, p. 3), seria “0 que 0 nosso sexo
de ler esta vendo, ou desejando™, ou seja, é a escrita posteriormente produzida por
Llansol, a partir da legéncia, no caso, o contato com o Cantico dos canticos, ja
realizado anteriormente com o seu sexo de ler. Assim, a escrita llansoliana pode ser
entendida como a diferenca daquilo que resulta de um processo de legéncia, quando seu
texto, mesmo produzido pela copia, nunca € uma repeticdo ipsis litteris, ja que pequenas
alteracdes sdo criadas, adulteracbes como ela menciona, ndo entendidas no sentido
negativo, pelo contrario, entendidas no sentido positivo, porque abrem o texto original
para o olhar de quem o folheia. O ato de copiar, associado a dimensao de escrever, onde

a legéncia desponta sempre como gesto anterior, se inscreve pela diferencga, dando lugar




a vislumbres inesperados, que iluminam o texto de origem num duplo movimento,
como vimos junto com Borges: a cOpia da continuidade ao texto, reescrevendo-o no
presente, fazendo com que ressurja do passado, mas como diferenca, ao apresentar
outras perspectivas de leitura para esse passado, projetando-o no futuro.

Nesse sentido, podemos perceber esse duplo movimento no trecho transcrito ha
pouco, quando, primeiramente, “Nesse lugar, me sentei a ler o Cantico, e a copia-lo
para um caderno vezes sem conta” e depois, pelo gesto de legéncia e cOpia, passamos a
atravessar seu imaginario textual através da figura de Jade, desviando-nos do texto
original, porque, logo em seguida, “Nesse lugar, me sentei a copiar o Cantico”,
explicando o sentido de copiar, explicitando e justificando para o leitor a natureza da
sua escrita, a partir da propria copia, como um desvio, que deu origem a criacdo que
acabara de fazer. Por isso, a copia ndo é colocada no @mbito da simples repeticdo, da
citacdo pela citacdo, a copia é colocada numa dimensao criativa, quando acionada pela
legéncia, desencadeando uma percepcdo outra do texto que esta sendo lido e,
simultaneamente, copiado, quando é continuado e recriado. Nesse caso, nao ha
apagamento do texto que é lido, porque ele funciona como um desencadeador, que da
origem a outros textos, um dispositivo sensivel que aciona a criacdo de novas paisagens
textuais. Assim, quando o Céantico dos canticos € lido no interior do drama-poesia, ele
passa a ser perpassado por imagens proprias do universo llansoliano, como a do cdo
Jade.

Torna-se interessante pontuar que, pelo fato de Llansol assimilar o imaginario
dos OUTROS por um viés muito particular em sua textualidade, esse olhar que ela lhes
direciona acaba por devolver a si mesma uma identidade possivel, delineada a partir da
percepcdo dos OUTROS, coincidindo com o que Gongalo M. Tavares aponta: “O Eu

mais 6bvio esta nos olhares que 0s outros inclinam na nossa direc¢do. S&o estes que nos




dio a identidade. E falsa, essa identidade, mas pelo menos é uma.” (TAVARES, 2009,
p. 18).

Esse escrever com 0s OUTRQOS, a partir de um movimento anterior de legéncia,
capaz de construir uma identidade possivel para a escrita Ilansoliana, possivel apenas na
relacdo com o OUTRO, converge para a concepcao de uma proposta estética, que vem
assinalada, inclusive, no titulo do convivio, firmando uma dimenséo ética da escrita. Em
outro livro, O senhor de Herbais - Breves ensaios literarios sobre a reproducdo estética
do mundo e suas tentacdes (2002), é onde escutamos a voz de Llansol se pronunciar a

respeito de uma relacéo estreita entre ética e estética:

Se é verdade que o mundo ¢ feito de mundos estéticos — e esse é o
cerne deste livro —, que destino dar a frase de Walter Benjamin (citada por
Manuel Gusmao): “O mundo € a nossa tarefa?”. Creio que Benjamin ainda
acreditava na distingcdo entre compreender e transformar, que herdamos dos
Gregos. N&o creio que tenha chegado a “ver” que o transformavel é o
esteticamente desdobravel, que o instrumento estético e cognitivo da
literatura € central nessa operacao e que a sua utilidade mais preciosa consiste
na destrinca interactiva dos mundos.

Pelo meu lado, desejaria pdr a claro uma minima parte da infinidade
dos mundos — uma s6 fisica hipotética desdobrando-se activamente em varias
possiveis estéticas. Nesse sentido, aceito que exista um poderoso ponto de
equivaléncia entre estética e ética. Como opcBes pensadas, e nunca como
corolarios de um qualquer dever moral. Excepto no dia em que a moral
perder qualquer memdria do ressentimento de que est4d sempre a borbotar.
Quando afirmo: “legente, 0 mundo estd prometido aoc Drama-
Poesia”, ndo me tomo por uma vendedora de apOlices de seguros, estou
apenas a pensar que na finalidade dos nossos instrumentos existe a
possibilidade de abrir esse caminho. (LLANSOL, 2002, p. 45-46).

Se o “mundo estd prometido ao Drama-Poesia”, ¢ justamente para configurar
uma proposta estética afiliada a uma ética, cujos pressupostos passam a ser delineados
pelo convivio, na relacdo com o OUTRO, abrindo caminho para uma concep¢do de
ética baseada na alteridade. E isso é interessante, ja que “a ética ndo se define, a ética se
exerce como pratica e a cada pratica o sentido da ética é diferenciado porque as pessoas
vivenciam de modo diverso sua existéncia” (RUIZ, 2004, p. 96).

Como a ética é entendida pela praxis, por um agir que determina sua propria

definicdo, € possivel, entdo, pensarmos que a criacdo de escrita constitui uma prética




ética no Aestheticum Convivium, ja que ele é essencialmente um convivio que, por
meio da interacdo coletiva, da lugar a uma escrita criada por varias maos, concebidas
por Llansol, numa acdo, portanto, numa pratica, de escrever em conjunto, escrevendo
com o OUTRO. N&o é a toa que a maioria dos verbos que desencadeia as a¢bes estd no
presente do indicativo, “diz Dickinson”, “observa Musil”, “pergunta Holderlin”
(LLANSOL, 2000, p. 28), “diz algures Rimbaud”, “pergunta Rilke” (LLANSOL, 2000,
p. 33), “replica Aoss€¢” (LLANSOL, 2000, p. 34), indicando que, naquele instante, esta
acontecendo, por meio dessa troca coletiva de escrita, uma experiéncia de partilha de
diferentes imaginarios, todos pensados por Llansol, configurando um agir ético. Essa
questdo ¢, de fato, central, porque é pela pratica que se da a constituicdo da

subjetividade:

O decisivo da ética é a pratica. A pratica como forma singular e pessoal de
vivenciar os valores. Essa préatica ética ndo sé possui uma relacdo de
exterioridade a respeito de um cédigo, mas ela contém uma incidéncia no
modo de constituicdo da subjetividade, na forma de ser do préprio sujeito. A
ética é a potencialidade e o desafio que cada pessoa tem e enfrenta de poder,
através da pratica vivenciada de valores e formas de existéncia, se constituir
como sujeito, ja que a constituicdo do sujeito se faz sempre através da pratica
ética. (RUIZ, 2004, p. 105).

Nessa concepcao de ética, que entende o sujeito sempre se fazendo no instante
da agdo, “um sujeito que se auto-constitui ao agir”’, porque “o sujeito ndo nasce pronto,
ele nasce como sujeito aberto com capacidade criadora para interagir de forma original
com as circunstancias que o atingem” (RUIZ, 2004, p. 113), coincidindo, inclusive, com
a nocdo de humano, pensada por Llansol, “na realidade, todos nos somos feitos, criados,
longe, a distancia de n6s mesmos” (LLANSOL, 1994, p. 118), “a ética ndo ¢ algo que o
sujeito faz depois que € sujeito, essa perspectiva deve ser invertida pois € a valoracédo
ética que constitui o ser do sujeito” (RUIZ, 2004, p. 118), e, nesse processo, a alteridade
se torna uma peca-chave para a apreensdo e a constituicdo dos valores, porque a

subjetividade se constitui na relagdéo com 0 OUTRO:

A interacdo com o outro é constitutiva da subjetividade, por isso podemos




afirmar que o processo de subjetivacdo se dd sempre como uma relacao
intersubjetiva. A intersubjetividade é o modo como a subjetividade interage
com 0 outro, pois 0 outro ndo é um limite natural do meu desejo ao contrério
é a condicdo de possibilidade de que a subjetividade possa se realizar. (RUIZ,
2004, p. 150).

Ao pensarmos especificamente no Aestheticum Convivium, também
percebemos que € pela relacdo de alteridade, na interacdo entre o EU da escrevente
Llanso e todos os OUTROS, reunidos pela legente Llansol, que se da a formagdo da
identidade da legente/escrevente Llansol, a sua “retribui¢do de escritora viva”
(LLANSOL, 2000, p. 38). Quer dizer, a sua voz textual, como marca da sua
singularidade, que define a sua identidade na literatura, a sua subjetividade de texto,
designando o seu estilo, a sua particularidade na materialidade da linguagem, é
construida atraves da relacdo de alteridade, no contato especifico com as poéticas dos
OUTROS, quando “o outro ndo é um limite da liberdade do sujeito”, mas “a) condigdo
de possibilidade da propria existéncia do sujeito, b) horizonte insubstituivel para seu
crescimento como pessoa” (RUIZ, 2004, p. 150), ja que ¢ através da relacdo que o EU
se constitui, “o eu da subjetividade é sempre o resultado de um modo de relacdo
intersubjetiva”, porque “a interacdo com os outros € que possibilita que o sujeito se
enriqueca com a contribuicdo daquilo que os outros sdo, com 0 que 0s outros sabem ou
podem ajudar” (RUIZ, 2004, p. 151). Desse modo, ndo existe a no¢do de um EU a
priori, mas a de uma pratica subjetiva que é formada a partir do encontro com o

OUTRO:

O outro é indispensavel na préatica de si mesmo para que a forma que define
essa prética alcance efetivamente seu objetivo, quer dizer, o eu. Para que a
préatica de si mesmo atinja o0 alvo constituido por esse si mesmo que se
pretende alcancar, resulta indispensével o outro. (FOUCAULT apud RUIZ,
2004, p. 151-152).

Nesse encontro com os OUTROS para se chegar ao EU, ndo ha anulacdo das
vozes, porque, inclusive, é possivel perceber, por indicios de suas proprias poéticas, as

marcas textuais que formam as identidades de cada poeta, quando podemos identificar




individualmente, nas vozes textuais de cada um, referéncias a seus préprios imaginarios
de escrita, por exemplo, no trecho “O animal gata estd posta a seu lado
para suscitar o aberto, o redondo, 0 macio e o branco. Reparem nas patas levantadas. No
final, Rilke tira-lhe o olhar que acha baixo e cruel.” (LLANSOL, 2000, p. 27),
escutamos o eco das Elegias de duino, quando, na oitava elegia, hé a apari¢do do aberto,
“Com todos os olhos a criatura/ vé o Aberto. SO os nossos olhos,/ como que invertidos,
sdo armadilhas postas/ & volta de sua livre saida” (RILKE, 1993, p. 133),** ja em outro
percebemos o rumor da voz de Dickinson, no momento em que a poeta americana pede
a imagem que “ndo se mostre mais, e coloca um travessdo na frase. Teme que esplenda
demasiado na sua gravidade de imagem.” (LLANSOL, 2000, p. 35), quando sabemos

que, na maioria de seus poemas, sempre ha a presenca marcante de travessoes:

Eu ndo tenho outra Vida —
Para aqui desfrutar —

Nem outra morte — afora

A que de l& vier —

Nem lagos de outros Mundos —
Nem mais o que fazer

A ndo ser a esta Altura

O teu Amor —

(DICKINSON, 2008, p. 83).*

Outro indicio que reforca que ndo ha anulacdo da voz de Llansol, mas formacgéo
de identidade € que, quando as poéticas de cada autor sdo trazidas, porque foram
assimiladas pela legéncia e agora sdo escritas pelo gesto da copia, através do desvio,
como uma diferenca, percebemos que, nessa assimilacdo, ocorre a transformacdo do

OUTRO, mostrando uma percep¢do propria de Llansol para o universo de cada um,

* «“Mit allen Augen sicht die Kreatur/ das Offene. Nur unsre Augen sind/ wie umgekehrt und ganz um sie
gestellt/ als Fallen, rings um ihren freien Ausgang.” (RILKE, 1993, p. 132).
* | have no Life but this —

To lead it here —

Nor any Death — but lest

Dispelled from there —

Nor tie to Earths to come —

Nor Action new —

Except through this Extent —

The Loving you —

(DICKINSON, 2008, p. 82).




uma visdo particular para cada poética, como vimos no percurso - 2 (EU / jogo de
cena). Além de percebermos as marcas de Llansol na visdo que apresenta dos
OUTROS, também ouvimos a sua prdpria voz, quando se refere a sua poética, se
pronunciando junto as outras vozes, porque ha um gesto de afirmacdo, com o OUTRO,
ao ser dita no encontro com eles, marcando a constituicdo da sua identidade, como uma
marca de sua subjetividade textual, pela relacdo de alteridade, quando “a alteridade nao
é um fundamento fornecedor de verdades ou de principios éticos conclusivos”, mas se
define como “uma interlocu¢do imprescindivel para que a pratica do sujeito e da
sociedade se efetive como relacdo inter-subjetiva com o outro e inter-ativa com o

mundo no horizonte de um crescimento existencial da propria subjetividade” (RUIZ,

2004, p. 152):

A rapariga estd prestes a quebrar o poema com um golpe de rins.
Dickinson ndo é imperiosa. Diz apenas 0 desejo que vé&: — Nao te voltes. A
tinta poderia escorrer da tua vagina, o precioso lugar da leitura. — A rapariga
ndo se volta.

Agora tu, diz-me Dickinson.

Avanco com o fragil texto. N&o sei bem como fulgoriza-la. Pego-lhe
na mao. Naquilo que todos desejamos de mais amado, de mais sedento e de
mais experiente. Um luar. Sento-a na cadeira, a olhar de frente para todos
noés. Coloco o quadro ao fundo da parede. Aliso a colcha da cama, desejando
que o sentido das riscas e do tracado realcem a soberania da figura. Pego-lhe
que levante os seios. Ndo ostensivamente. Apenas 0s seios. E vejo-a como
um livro aberto, ou melhor, um livro abrindo-se. Que seja a pagina mais pura
de sensualidade que jamais escrevi. Mas pura, corrijo, ndo é o vocéabulo
exacto. Puro é o termo.

E digo-lhe: — A minha escrita é esta — imagem quase felina —, mas
sem crueldade no olhar. E sem displicéncia. (LLANSOL, 2000, p. 37-38).

Nessa passagem, que traz Dickinson pedindo para Llansol falar, vamos deixar
um pouco de lado a imagem do “livro abrindo-se”, porque ela sera retomada no
percurso - 3 (EU / fragmento), para nos concentrar no fulgor, que Llansol chama para
si, e assim, através dele, tentar escrever a imagem com a sua linguagem, o fulgor como
marca da sua singularidade. No entanto, ndo podemos nos esquecer de que, se ocorre

essa prética de construcdo da subjetividade pela alteridade é para dar lugar a uma voz




coletiva através do NOS, como vimos no percurso - 2 (EU / jogo de cena), porque o
NOS ndo implica auséncia do EU, da manifestaco de sua singularidade, pelo contrario,

o NOS se torna a reunifo de varias singularidades.




“Em siléncio e cega,
deixo que me dispa a claridade penetrante,
da claridade nova,
da claridade sem falha,
da claridade densa,
da claridade pensada,
me torne um fragmento completo e sem resto
para que passem a clorofila e a sombra da arvore. Assim, realizando
eu propria um texto”

Maria Gabriela Llansol, Onde vais, drama-poesia?, p. 13.

“a Casa, o jardim e todos os seus habitantes evoluiam, como é obvio, mas cada
fragmento seguia o ritmo inconstante das suas partes,

as imagens perdiam nitidez, feitas de sobreimpressdes ou de aparentes defeitos de
tiragem,

com o vento a dar-lhes nas copas, era impossivel que os pinheiros ndo imprimissem

a todo o movimento uma oscilacao

entre ser

e vir a ser o que a cria¢do sonhara para cada parte”

Maria Gabriela Llansol, Onde vais, drama-poesia?, p. 117.




sequindo o rastro de uma interrogacao

Uma questdo relevante, que nos acompanhou por todos os percursos até entdo, é
a que concerne aos géneros literarios. Desde o inicio, inclusive, ela é trazida pelo titulo
do livro, que simplesmente interroga: Onde vais, drama-poesia?

Tentar responder a essa pergunta poderia ter sido um dos caminhos possiveis
para dar a partida a este trabalho dissertativo, iniciando, assim, a viagem pelos
percursos, mas nao foi o trajeto que escolhemos: preferimos privilegiar a textualidade
no percurso - 0 ou marco zero, porque, mesmo que essa pergunta encabece o livro,
funcionando como uma chave de abertura para nele adentrarmos, fomos
compreendendo, ao longo da leitura do livro, que ndo fazia sentido tentar respondé-la de
imediato. Quando passamos a deslocar-nos pelas paginas do drama-poesia,
percorrendo suas passagens e paragens, folhas adentro, comecamos a perceber que a
duracdo da pergunta precisava ser esticada por todos 0s percursos, exigindo um tempo
maior de dilatacdo, prdprio para a reflexdo, ja que se relacionava com o decorrer da
legéncia do livro. Por isso, 0 gesto consciente de suspendé-la durante os percursos
anteriores e desdobra-la apenas neste percurso - 3 (EU / fragmento), onde, de fato,
passamos a abordar tal topica.

O titulo pressupde, de imediato, pela pergunta feita ao drama-poesia, um
didlogo implicito, que também é dividido conosco, seus legentes, incitando-nos a
pensar, simultaneamente, sobre a curiosidade e a duvida que circunscrevem o
deslocamento do drama-poesia, despertando em nds o desejo de elaborar hipbteses de
respostas para o aberto desse onde vais — um caminho, um lugar, um destino talvez...
Assim, comegcamos a entender que precisavamos de um tempo maior de maturagdo e

essa exigéncia se relacionava a temporalidade da legéncia, praticada como ato, a¢éo de




ler, em estado permanente de atencdo. Automaticamente, pela pergunta-titulo lancada,
funcionando como um gancho, uma deixa, Llansol nos convida para percorrer seu livro,
atravessando-o, procurando possibilidades de respostas: desse modo, a pergunta nos
coloca dentro da cena de escrita, onde passamos a participar, de maneira efetiva, do
jogo estabelecido entre escrevente/livro/legente.

O livro se abre, entdo, para ser habitado por nosso imaginario, ja que o espaco
de resposta, deixado em branco, nos solicita a entrar no texto refletindo, projetando
especulagdes e fluxos de pensamentos a partir da legéncia. Esse branco suscita um
tempo de suspenséo, criando suspense e gerando inquietacdes, mas ele é necessario para
que cada legente, a seu modo, pense e repense possibilidades de respostas, enquanto o
livro transcorre pelas nossas maos. Entramos, seguimos. Estamos. Por isso, ndo
podemos responder de imediato, porque é necessario ponderar, cogitar, analisar. E
necessario tempo, e um tempo estendido, que converge para uma imagem de
espacializacdo do pensamento, que apenas pode ser elaborado pelo caminhar no livro.

No percurso - 1 (EU / autobiografia) e no percurso - 2 (EU / jogo de cena),
pudemos compreender a dimensao da experiéncia na escrita llansoliana, que privilegia a
empiria e ndo sua teleologia. Por isso, pensamos que a pergunta-titulo também deveria
ser vista por esse vies, ganhando forca durante o atravessamento, quando passamos a
acompanha-la em sua duracdo de pergunta pela legéncia, que se transforma numa
experiéncia, ao nos trazer para dentro do texto, ampliando nossa participacdo, nos
chamando para atuar de forma ativa e ndo passiva, nos aproximando do processo de
escrita, ja que passamos a ler conjecturando sobre o drama-poesia.

E evidente que essa palavra se apresenta para nos, a principio, como uma
novidade, porque, ao ser escrita pelo binbmio drama e poesia, como uma palavra

composta, Unica, drama-poesia, reescreve — reinventando — a nomenclatura classica




dos géneros literarios, divididos desde Aristoteles em Epico, Lirico e Dramatico
(ARISTOTELES, 2005). Com certeza, a forma € nova, mas ndo € original, no sentido
de conter um ineditismo, ja que sabemos o que é drama e sabemos 0 que € poesia
(relacionada ao lirico, evidentemente). A novidade esta na maneira como foi grafada,
conectando pelo hifen os géneros, que reiteram como Llansol olha para tras, dialogando
com a tradicdo, ao mesmo tempo em que olha para frente, continuando-a de um jeito
diferente, afirmando, sobretudo, uma tendéncia formalista, ao repensar a nomenclatura
cléssica.

A nova forma una, sintagma sem separacéo, rearticula duas palavras em apenas
uma, apostando no hibridismo dos géneros, uma juncao que ndo separa, pelo contrario,
agrega. Assim, Llansol lanca uma visada diferenciada para a tradicdo, atualizando-a e
resignificando-a: a aparente repeticdo dos termos é apenas aparente, porque
metamorfoseia 0 antigo para que ainda continue a reverberar sentidos, num retorno que
0s repete, mas que opera uma diferenca de significado entre eles, refrescando o olhar.
Portanto, drama-poesia, articula um paradoxo — € e ndo é uma novidade: ndo instaura
um comeco, porque continua algo que comecou muito antes, a0 mesmo tempo em que
instaura, ao criar outras maneiras de continuar, fazendo com que 0s géneros sigam,
girando no ciclo do tempo, para que a literatura ndo perca a forca e ainda possa gerar
poténcias.

Com esta outra grafia, drama-poesia, 0 épico ndo aparece transcrito, mas
podemos pensar que se faz presente através do hifen, unindo o drama a poesia, onde
esse entre-lugar, entre um e outro, demarcaria 0 campo da narrativa, explorado
modernamente pelo romance. Como vimos no percurso - 0 ou marco zero, Llansol cria
seu proprio territorio de atuagdo, quando se propde a escrever “para que o romance nao

morra” (LLANSOL, 1994, p. 116-123), ainda que, para isso, “tenha que mudar de




forma” (LLANSOL, 1994, p. 116). Essa mudanca de forma do romance também pode
ser pensada pelo gesto de reescrever drama e poesia, e, consequentemente, épico,
através do drama-poesia, uma operacdo de metamorfose, de devir, implicando,
naturalmente, transformacdes, que abrem caminho para a textualidade e p6em em
Xeque a narratividade.

Ao realizar a mutabilidade nas formas, a escrita llansoliana identifica alguns
nds, os enlaces deixados por outros autores, como se fossem caminhos que precisassem
ser percorridos novamente, mas que apenas podem ser percorridos se remexidos. Girar a
tradicdo, esticar e puxar o fio, seguir outra vez adiante. Escrever se torna, portanto,
sinbnimo de ler e continuar, escrevendo e transformando os fios da propria tradicao
literdria. Algumas dessas amarras envolvem, especificamente, a literatura portuguesa,
ainda que o né seja feito de agua, dgua movente, informe e corredica, afeita as
correntes, aos fluxos e aos contrafluxos: “Queria desfazer o n6 que liga, na literatura
portuguesa, a dgua e 0s seus maiores textos. Mas esse n6 € muito forte, um paradigma
frontalmente inatacavel” (LLANSOL, 1998, p. 32). Llansol sabe que olhar de frente
para 0s nos ndo é a melhor forma de desamarra-los, desviar pode ser mais interessante,
inclusive para se descobrir novas rotas, sair das indias e cair no Novo Mundo, deixar-se
guiar pela logica do desvio, quando a deriva incorpora 0 acaso, aceitando-o0. Assim € a
textualidade, assim também é o drama-poesia.

A agua, na literatura portuguesa, se faz presente como um leitmotiv recorrente,
simbdlico e histérico, movimentando-a por séculos, e a vontade de Llansol é a de partir
desses lugares amarrados para pensar num modo de continua-los, reinventando novas
formas, mas também tocando no fundo, atravessando questdes relativas a fundacéo e ao
imaginario de Portugal. O movimento € duplo: forma e fundo, ambos remexidos juntos,

em simultaneo. Tanto Camdes, “Por mares nunca dantes navegados” (CAMOES, 1982,




p. 71), em Os Lusiadas, quanto Fernando Pessoa, em Mensagem “o mar sem fim ¢
portuguez” (PESSOA, 1976, p. 79), criaram eixos de agua, que passam a ser revolvidos
na textualidade, através de Comuns e Aossé, figuras que vivem nos livros de Llansol.
Além disso, ndo podemos nos esquecer de que Luis de Camdes e Fernando Pessoa sao
dois grandes representantes da lirica portuguesa, tendo cruzado, respectivamente, tanto
a épica quanto o drama, por isso ndo é a toa que a textualidade vai estabelecer diadlogo
com esses fluxos de agua, reescrevendo-0s em novas circunstancias, misturando-0s em
outras formas de escrita pelo elo do romance.

Em Llansol, a imagem paradoxal da agua, que incorpora a tensdo de um né
liquido, é boa para pensarmos a movéncia e a mutabilidade dos géneros, reescritos
como drama-poesia, a partir do desejo de abrir caminhos, mudar formas e transformar
formulas, o préprio gesto de escrita de Llansol — e ha tanta beleza nele quanto em
observar metamorfoses.

Desde o inicio do livro Onde vais, drama-poesia? a dgua esta presente:

0 que advém do texto é a construcdo da frase;

0 que advém do espaco €é o seu sentido;

0 que advém da manha é o sentimento de perca;

0 que advém da noite é o recomego da frase interrompida;
assim cogitando caminhava

e abri a porta que dava para o teu rosto legente.

Na&o disse nada, a ouvir nos teus olhos
0 som da rua que entrava pelas janelas.

Sentei-me nos lugares dispersos do teu siléncio, e esperei
por ele
___uniu-se a mim como o oxigénio e o hidrogénio
se unem em forma de agua,
numa unido tdo rara, imponderavel e banal
€OMO 0S$ N0SSOS corpos unidos a ler

voltaremos & imagem da agua.
Deixei de ouvir qualquer rumor e apaguei, sem poder
dissolvé-la, a frase

o indispensavel caia no mesmo lugar do sentido;

um dos animais que dependem de mim entrou pela porta entreaberta,
e ergueu seus olhos fendidos de felideo para os meus.




Eram verdes, subitamente,
fizeram sublinhar a noite escura
onde mal se distinguia quem viera na espessa noite, na espessa esperanca

0 que eu estava a pensar e por escrever s teria sentido se alguém
viesse sublinhar a noite escura com seus olhos verdes;

em si mesmo, 0 pensamento o era pouco claro, arbitréario,
e até, talvez, pouco convincente,

mas surgiu a frase, uma frase humana,

um olhar trocado com alguém que viera, como eu,

da aspera matéria do enigma,

e 0 texto comegou,

legente, 0 mundo esta prometido ao Drama-Poesia.
(LLANSOL, 2000, p. 9-10).

O texto é construcdo, elaboracdo da frase. O texto € pensamento, amparado pelo
espaco que lhe da significado. O texto é temporalidade, entre dia e noite, claro e escuro,
duas sensagdes possiveis: perder e recomecar — ciclico — encher e esvaziar. O texto €
mecanismo duplo, escrevente e legente unidos, e 0 que 0s une é o desvio da agua,
desatando os nds desses grandes textos da tradicdo. A agua é formada pela unido da
matéria de hidrogénio e de oxigénio, a matéria que aproxima o siléncio do legente ao
texto da escrevente, porque € essa unido das particulas que também une seus corpos, ja
gue o que estava sendo escrito apenas teria chao, apenas cairia no mundo, se um olhar, o
olhar do outro, 0 nosso, viesse sublinhar, riscar o texto, interferir, viesse participar, por
isso ela diz “abri a porta que dava para teu rosto legente”. O gesto de abrir a porta ¢
abrir o texto para que ele seja habitado por nés, € um convite de entrada, quando
sabemos que a porta é uma imagem de ligacdo/separacdo entre dois espacos distintos:
dentro e fora. Ao passarmos pela porta, a porta é passagem, atravessamento para outro
lugar, trazemos no olhar os ecos do mundo e nos molhamos assim que entramos na
escrita. Molhar-se é estabelecer contato com a “4gua de escrita” llansoliana,*® seu
universo umido, liquido, informe. Molhar-se é se permitir um outro funcionamento do

corpo, deixando que se contamine pela deriva, desviando e quebrando a logica linear,

“® 0 termo “4gua de escrita”, como vimos na carta de navegacéo, foi cunhado por Jorge Fernandes da
Silveira. Cf.: SILVEIRA, 1991.




ligada a racionalidade. Molhar-se é a experiéncia de legéncia na textualidade, quando
passamos a perceber que o pensamento é origem do enigma, matéria de desconhecido,
uma forca que arbitra. O pensamento ganha corpo através da frase, do fragmento, do
tempo decorrido e do espago percorrido. E, na frase interrompida, o texto comeca,
anunciado como uma promessa. A promessa do texto é o drama-poesia, sua propria
forca, para gerar poténcia. O texto chama, solicita o outro, busca chdo para deixar a
semente, plantio no mundo, precisa encontrar lugar, semear a frase. Assim, 0 texto
chama o legente, o texto € um apelo de encontro, nos convocando para dentro dele,
quando atravessamos a porta, com o olhar da legéncia e o sublinhar da méo, na unido
entre particulas, para leva-lo de volta para 0 mundo, de volta a terra. Estamos juntos
nessa aventura do drama-poesia, partilhamos o caminho, seguimos de maos dadas,
escrevente e legentes, boiando no texto, abrindo o corpo para a experiéncia da deriva:
ao aceitar nos perder por suas paginas, flutuar em suas palavras e fluxos, pedacos,
fraturas de texto, fragmentos. Antes de entrarmos nessa promessa que 0 drama-poesia
carrega, para lermos o sonho do livro, o livro como projeto, gostariamos de seguir por
uma deriva que apenas a adgua é capaz de propiciar. Observemos, entdo, um texto do
espolio llansoliano, conservado no Espaco Llansol, cedido gentilmente por Jodo

Barrento:




Sintra, 9 de Maio de I999

2

0 que advém do tempo & a construgdo da frase; o que advém do espago,

é o seu sentido; o que advém da manh3d & o sentimento de perca; o que ad-

2

vém da noite & o recomego da frase interrompida; e assim falando caminha
va, e abri a porta que dava para o teu rosto. Sem fala me fiquei, a ou
vir nos teus olhos o som da rua que entrava pelas janelas; sentei-me nos
lugares dispersos do teu sil&ncio, e esperei por ele; uniu-se a mim como
o hidrogénio e o oxigénio fazem a 4gua; deixei de ouvir qualquer rumqyﬂe
apaguei, sem poder dissolvé-la ____ a frase. O indispensével caia no mes
mo lugar do sentido; espessa noite, espessa esperanga, um dos animais qﬁ
depende de mim entrou pela porta entreaberta, e ergueu seus olhos fendi-
dos'de'felideo ﬁg;ékbéwgéus. Eram verdes, subitamente fizeram sublinhar
a noite escura onde mal se distinguia quem viera, pois era preto.

0 que eu estava a pensar escrevendo sé teria sentido se alguém o vis
se deitado no papel; em si mesmo, era pouco claro, arbitrario, e até,
talvez pouco convincente. Mas era frase, era humano, era um olhar trocad

com alguém que viera, como eu, da aspereza do enjgma.

O que abre o texto € um lugar, Sintra, e uma data, 9 de maio de 1999. Ao
término também ha dois ndmeros, -71, em preto e 2 em vermelho, que Jodo Barrento
explicou, durante a pesquisa realizada no Espago Llansol: “em vermelho pode ser o
namero correspondente as varias pastas, onde ha textos dactilografados, mas ja ha uma
p. 71, entdo poderia ser provavelmente a numeragdo de uma versao original do livro.”
Toda numeragdo € uma hipdtese, mas, na pagina de Llansol, observamos mais de uma
possibilidade, porque dupla, assim como inGmeros outros textos do espélio: o ato de

numerar, mais de uma vez, acena para diferentes situacdes de montagem, diferentes




lugares onde o texto poderia ser posto, livros onde poderia estar, a montagem das folhas
A4 de que falaremos mais adiante — o projeto do livro, a promessa do drama-poesia,
adiamentos e esperas. Por alguns instantes, entdo, nos concentremos nesses dois textos,
voltando a Ié-los, procurando guardar as diferengas entre um e outro, tal qual um jogo
de 7 erros.

E certo que o texto do espélio se apresenta como um vestigio de um processo,
porque o que esta nele, o seu substrato, foi transposto para o livro Onde vais, drama-
poesia?. Dizer transposto é perceber que hd uma reiteragdo na mudanca de lugar, no
gesto de realizar uma transposicdo, de levar de um canto para outro, gerando
movimento entre as paginas, e isso reifica o projeto de montagem, que logo
discutiremos. Se olharmos bem, percebemos que as transformacfes, que aparecem de
um para outro, sdo sutis, no entanto, apresentam extrema relevancia. Algumas delas
reforcam a materialidade da escrita, por exemplo, “o que advém do tempo ¢ a
construgdo da frase;” no texto do espolio, onde a palavra “tempo” é trocada por “texto”
no trecho do livro, ja outras interferem no sentido do texto, como “e assim falando
caminhava”, que passa a ser grafado no drama-poesia pelo “cogitando”, um verbo que
reforca o estar com 0 pensamento, a0 mesmo tempo em que nos devolve para uma
distracdo, aquela velha frase de Descartes ‘“cogito, ergo sum”. Além dessas pequenas
mudancas, ha alguns acréscimos significativos, como a imagem da agua, “voltaremos a
imagem da agua”, “legente” e “o texto esta prometido ao Drama-Poesia.”, que ndo
constam no texto-processo de Sintra.

Dentre essas variacdes, talvez a que chame mais a atencdo € a diferenca formal
entre os dois textos: o texto-processo € linear, agrega em sua estrutura frasica, sem
interrupgdo, o esparramado da prosa pela pagina, onde ndo ha pausa, nem branco entre

as palavras, sendo os brancos das pausas, trazidas pelos sinais graficos convencionais,




tais como virgulas, pontos, pardgrafos. Ja no texto publicado no livro, o que dele mais
se ressalta sdo os brancos, os largos espacos de respiragdo entre uma frase e outra, as
brechas de pausa, criadas pela disposicdo do texto, seus cortes e suas rupturas, uma
vontade de fragmentacdo, que se assemelham e muito a procedimentos proprios da
poesia. Na transposicdo de um texto de um lugar para outro, na l6gica de montagem das
paginas, Llansol realiza uma operacdo radical, rasga a estrutura frasica convencional da
prosa, mais associada ao romance, para abrir espaco ao fragmento, mais préximo da
poesia — e, no entanto, continua escrevendo ‘“para que o romance ndao morra”
(LLANSOL, 1994, p. 116-123), incorporando, nesse género, isso que se tornou uma das
marcas da textualidade llansoliana, o fragmento (novo desvio que nos leva a frase
interrompida): “Com efeito, se ha um género que assombra todos os textos da autora,
esse género ¢, justamente o fragmento” (SAN-PAYO, 2003, p. 123).

Se pensarmos junto com Alfonso Berardinelli, quando se propde a rever A
estrutura da lirica moderna (1956) de Hugo Friedrich, no seu livro Da poesia a prosa,
em que questiona a ideia de uma poesia pura, trazida pelos franceses, principalmente
Mallarmé e um de seus seguidores mais fieis, Paul VValéry, podemos talvez compreender
0 gesto de radicalidade de Llansol, ao privilegiar o fragmento, como uma antinomia da
pureza. Em seu livro, Alfonso Berardinelli acaba também por rebater uma certa
tendéncia que esta nocdo de pureza implicou ao longo do século XX, como a de

hermetismo. Ele diz:

[...] o romance moderno nascera da fusdo e da mistura, a principio um tanto
informe e cadtica, de varios géneros literérios, velhos e novos, mais tarde, por
volta de meados do século XIX, a poesia moderna se fixava como lirica
segundo o modelo oposto da pureza, da depuracdo, da interrupcdo, dos nexos
dialégicos e dindmicos com outros géneros literarios. (BERARDINELLLI,
2007, p. 15).

Onde afirma: “parece ser Mallarmé, talvez o poeta mais distante da prosa”

(BERARDINELLI, 2007, p. 15) e, em Baudelaire, incontestavel “fundador” de uma




no¢cdo de modernidade na poesia, ocorre exatamente o contrario: “[...] com 0s anos
parece aumentar em Baudelaire a necessidade da prosa (algo semelhante havia ocorrido
com Leopardi e Puchkin).” (BERARDINELLI, 2007, p. 50). Essas reflexdes sdo
interessantes para pensarmos sobre as linhas que foram abertas pela Modernidade, como
um legado deixado para aqueles que se propdem a continuar a escrever. Linhas abertas
que reivindicaram a prosa, mais poesia; mas que hoje talvez devessem pedir licenca a
poesia para escrever fronteiras mais hibridas, menos demarcadas, menos puras. Linhas
abertas que cruzam a escrita llansoliana, criando, em Onde vais, drama-poesia?, uma
nova forma que extrapola a nogdo de pureza, reforcando a ideia de hibridismo, ao
atravessar varios géneros: do drama, encenado no Aestheticum Convivium, como
vimos nos percurso - 2 (EU / jogo de cena) e percurso - 2 ou déja-vu (EU / OUTRO),
a poesia, em fragmentos, dialogada com uma comunidade poética, quando insiste em
afirmar que escreve “para que o romance ndo morra” (LLANSOL, 1994, p. 116-123),
atualizando o épico, embaralhando os géneros na textualidade. Além da tantas outras
formas de texto, como ensaio, cartas, entrevista etc., que cruzam seus livros.

Se voltarmos a conversa para pensarmos uma ideia de limite, veremos que, no

ensaio “Fronteiras da poesia”, Alfonso Berardinelli menciona:

Para conhecer as fronteiras de qualquer regido é preciso antes ter uma idéia
dessa regido. Dito de outro modo: é o conhecimento das fronteiras que nos
permite entender de que territério estamos falando. Com a poesia, essa
discussao das fronteiras e dos limites se torna um belo cipoal. De fato, como
todos sabem, sabemos e ndo sabemos o que é a poesia e de que falamos ao
falar de poesia. Definir a poesia, ou seja, tracar-lhe as fronteiras, foi um dos
empreendimentos mais apaixonantes e malogrados do pensamento estético.
Ha anos, eu diria h4 décadas, tal empreendimento foi abandonado. Deve
haver alguma razdo para isso. Tempo perdido, devem ter pensando 0s
filésofos, ou pelo menos os mais racionalistas, 0os mais honestamente
empiricos, os menos teoldgicos. (BERARDINELLLI, 2007, p. 13).

N&o € tdo verdade assim que esta tentativa foi abandonada ha décadas — o seu
proprio livro é a prova disso! —, pois hd um outro fil6sofo, também italiano e seu

contemporaneo, Giorgio Agamben, que publicou o livro Ideia da prosa (1985), onde




retoma a questéo:

E um facto sobre o qual nunca se reflectira o suficiente que nenhuma
definicdo do verso é perfeitamente satisfatoria, excepto aquela que assegura a
sua identidade em relagdo a prosa através da possibilidade do enjambement.
Nem a quantidade, nem o ritmo, nem o numero de silabas — todos eles
elementos que podem também ocorrer na prosa — fornecem, deste ponto de
vista, uma distingdo suficiente: mas é, sem mais, poesia aquele discurso no
qual é possivel opor um limite métrico a um limite sintactico (todo o verso no
qual o enjambement ndo estd efectivamente presente sera entdo um verso
com enjambement zero), e prosa aquele discurso no qual isto ndo € possivel.
(AGAMBEN, 1999, p. 30).

Nesse texto, Agamben percebe que as definicdes de verso, baseadas na
quantidade, no numero fixo de silabas ou mesmo no ritmo, sdo insuficientes. Para ele,
todos esses elementos podem estar também na prosa, sendo, portanto, impossiveis de
serem usados como critérios unicos, ja& o enjambement seria um critério seguro para
distinguir a poesia da prosa.

Dez anos depois, em 1995, Giorgio Agamben retoma a questdo numa
conferéncia pronunciada em Genebra, “O fim do poema”, que foi traduzida por Sérgio
Alcides e publicada no Brasil em 2002, no primeiro nimero da revista Cacto. Nela,
Agamben continua afirmando que a Unica possibilidade de distinguir a poesia da prosa é
através do enjambement e coloca o seguinte problema: até o penultimo verso ha sempre
poesia, porque 0 poema ainda pode se prolongar no verso seguinte através desse recurso
poético, mas, no ultimo verso do poema, quando ndo ha mais a possibilidade do
enjambement? E nesse ponto onde a prosa comeca, onde ela tem lugar, pois é no corte-
altimo do poema que acabaria a hesitacdo entre a prosa e a poesia. Assim como Marcel
Proust observava em relacdo aos ultimos versos das Fleurs du mal, é neste ponto que
“[...] o poema parece bruscamente arruinar-se e perder o folego.” (PROUST in
AGAMBEN, 2002, p. 145). Quer dizer, no fim do poema sempre ha a possibilidade de
prosa, abrindo espaco, numa relacdo de interpenetracdo, de mistura que vai ganhar
corpo na literatura produzida no século XX, quando abdica da nogdo de pureza,

assumindo o hibridismo dos géneros.




Roland Barthes, ao analisar o livro Drame (1965) de Philippe Sollers, também
observa uma aproximacao entre o drama e a poesia, oriundos de um mesmo verbo, que

indica fazer, mas com implicagdes distintas:

Drame et poeme sont des mots trés proches: tous deux procédent de verbes
qui veulent dire faire. Cependant, le faire du drame est intérieur a I’histoire,
c’est ’action promise au récit, et le sujet du drame est cil cui aveneient
aventures (Roman de Troie). Le faire du poeme (on nous 1’a assez dit) est au
contraire extérieur a 1’histoire, ¢’est 1’acitivité d’un technicien qui assemble
des éléments en vue de constituer un objet. (BARTHES, 1968, p. 27).

E interessante pensar, a partir das reflexdes de Berardinelli, Agamben e Barthes,
na estreita relagdo entre o drama, a poesia e a prosa, uma mistura de trés eixos fortes
que sdo esticados na escrita llansoliana. Os trés estdo imbricados no romance, a escolha
feita por Llansol para continuar, e uma escolha que ja nasce como um hibrido de
mesclas anteriores, como afirmou Berardinelli, ou seja, 0 romance ndo € um género
puro. Esses trés eixos, pontos de extremos, séo dilatados na textualidade pela pergunta-
titulo que encabeca o livro Onde vais, drama-poesia?, tencionando a triade dos géneros
literarios. Podemos, entdo, pensar que, na escrita llansoliana, distante de uma ideia de
pureza, 0 romance, em escrita fragmentaria, coloca-se entre o drama e a poesia, nessa
juncdo marcada pelo hifen, que une, friccionando, em oscilacdes, ora pendendo para um
lado, ora para outro, porque um género naturalmente impuro, nascido de muitas
juncdes. O romance traz consigo o eco longinquo das narrativas que percorrem o épico,
dialogando com as novelas de cavalaria e as narrativas de viagem, isso ao longo dos
séculos, para entrar na vida burguesa e comezinha do realismo literario do século XIX,
que tanto Llansol ira se opor.

Como vimos no percurso - 0 ou marco zero, ndo podemos nos esquecer de que
o projeto llansoliano € o de escrever pelo fulgor e ndo pela verossimilhanca, através das
cenas fulgor, uma nomenclatura que ndo deixa de evidenciar o diadlogo com o drama,

porque sdo cenas, desconstruindo o realismo para gerar poténcia com a escrita, por isso




o fragmento entra de modo radical no drama-poesia, oscilando entre esses trés géneros,
ao operar um desmonte das formas fixas, funcionando como uma pega-chave para dar
continuidade ao género privilegiado por Llansol, “para que o romance nio morra”
(LLANSOL, 1994, p. 116-123). Assim, o fragmento funda uma nogdo de hibridismo
das formas com seu gesto de palavra solta, desgarrada, de frase interrompida. A ideia de
fundagdo ¢ proficua, porque reaviva Holderlin, “O que fica, porém, ¢ o que os poetas
fundam” (HOLDERLIN, 1991a, p. 131), depositando uma crenca no poder da escrita,
no que pode a palavra, no que pode o corpo da palavra-escrita. E esse o desejo que o
texto llansoliano movimenta, justamente para dar lugar a poténcia e gerar energia, uma
forca propiciada pelo encontro de dois corpos, como vimos no percurso - 2 (EU / jogo
de cena), atravessando o pensamento de Espinosa. Abrir espaco e dar lugar ao fulgor é
incorporar o fragmento como prética de escrita, configurando um procedimento, um
modo de fazer especifico. Sem entrarmos nas questdes que relacionam o fragmento a
estética romantica e nos desdobramentos disso para entender a dimensédo do absoluto
que lhe é intrinseca,”” pela impossibilidade de conseguir dar cabo ao assunto,
observemos a defini¢do de fragmento trazida por Quignard, ao discutir a escrita de Jean

de La Bruyere:

Les mots latins de fragmen, de fragmentum viennent de frango, briser,
rompre, fracasser, mettre en piéces, en poudre, en miettes, anéantir. En grec
le fragment c’est le klasma, 1’apoklasma, 1’apospasma, le morceau détaché
par fracture, I’extrait, quelque chose d’arraché, de tiré violemment. Le
spasmos vient de la: convulsion, attaque nerveuse, qui tire, arrache, disloque.
(QUIGNARD, 2003, p. 33).

O fragmento é sempre uma energia, uma forca que quebra, rompendo, porque
capaz de colocar em pedacos, arrancar, aniquilando as palavras, transformando-as em
migalhas, resquicios e p6. Esse gesto de irrupcdo ou uma convulsdo, mencionados por
Quignard como mais um movimento, também pode ser observado em Llansol, quando

olhamos para aqueles dois textos, o texto-processo de Sintra e o publicado no drama-

*" Essa quest#o foi desdobrada em ensaio por SAN-PAYO, 2003.




poesia, onde, nesse ultimo, se torna evidente essa fratura, ja que se faz com pedagos
partidos do texto de Sintra.

Essa vontade de fragmentar, presente na escrita llansoliana reforgada pelo
drama-poesia desde as primeiras paginas do livro, tem estreita relagdo com o EU e no
modo em que se manifesta na textualidade, como assinala a epigrafe (p. 163) deste
percurso - 3 (EU / fragmento): “me torne um fragmento completo e sem resto / para
que passe a clorofila e a sombra da arvore. Assim, realizando / eu propria um texto”
(LLANSOL, 2000, p. 13), quando a abertura de espago para 0 poema sem-eu, analisada
no percurso - 1 (EU / autobiografia), da lugar ao fragmento. Esse se tornar texto é
olhar para a questdo do ser sob o ponto de vista do fragmento, pela Otica textual, e ndo
com resquicios de alguma subjetividade, “[...] éramos fragmentos inteiros e visiveis”

(LLANSOL, 2000, p. 301), destruindo a no¢do de um EU unico, inteiro, forte:

Commencer et finir, sans nécessité de construire de grands édifices, pour
commencer et finir justement, sans cesse, en répétant le plaisir du premier
mot, des premiéres images qui n’ont pas le temps de devenir clichés,
commencer et finir pour éviter d’imposer un Moi unique, la présence d’un
Auteur, pour détruire la représentation d’un monde... (RIPOLL, 2002, p. 15).

Com esse comecar e recomecar constantes, trazidos pela logica da leitura da
frase interrompida, abrindo espaco para os pedacos partidos, sem qualquer coisa de
grandioso ou de propor¢des grandiloquentes, as palavras sdo reduzidas ao minimo, a
ideia de sintese e de incompletude, desmontando e quebrando o “Eu unico”, como
refere-se Ripoll, “le véritable sujet n’est plus que 1’écriture elle-méme” (RIPOLL, 2002,
p. 18), tornando o verdadeiro sujeito a prépria escrita, o texto. Esse lugar que o
fragmento passa a ocupar configura um gesto decisivo para a implosdo dos géneros
literarios, a0 mesmo tempo em que implode o EU, “le choix d’une écriture fragmentaire
m’apparait comme un geste décisif de désintégration des genres. Et, en méme temps, de
désintégration du Moi” (RIPOLL, 2002, p. 16). O que € interessante nesse

estilhagamento do EU é que o corpo comega a ganhar corpo, “en détruisant le Moi elle




[[’écriture fragmentaire] invente le corps.” (RIPOLL, 2002, p. 16), dando lugar a um
corpo que escreve, ou, nos termos llansolianos, a um corp’a’screver, COmo Vimos no
percurso - 1 (EU / autobiografia), percurso - 2 (EU / jogo de cena) e no percurso - 2
ou déja-vu (EU / OUTRO), onde o corpo entra em cena para se tornar o centro das
atencoes:

Existe um paradoxo interessante, porque dizemos sempre “meu corpo”, como
se existisse um eu em algum lugar externo ao corpo que é dono desse corpo,
porque ndo existe nenhum eu em nenhum outro lugar que ndo seja o préprio
corpo. Quer dizer, o eu é o corpo. (KEHL, 2005, p. 110).

Ripoll vé, na escritura fragmentaria, uma possibilidade de género, mas talvez
devessemos entender o uso do fragmento em Llansol mais como um procedimento,
operando um modo de fazer, uma dindmica de escrita, € menos como género em Si,
porque o fato de o fragmento ser uma maneira de quebrar a escrita da verossimilhanca,
esticando o romance, expande a no¢do de hibridismo que o préprio género romanesco
comporta, sem nos esquecermos de que Llansol escreve a partir deste cruzamento, “para
que o romance nao morra” (LLANSOL, 1994, p. 116-123). No entanto, Ripoll afirma
que o género mais afastado da escrita fragmentaria € o romance, quando visto por essa

Otica da representacdo, sujeita aos mitos do seculo XIX:

Ce n’est pas un hasard si le genre le plus éloigné de la fragmentation est le
roman. Que la poésie s’accepte comme un genre éclaté, comme bris ou
comme fulgurance; que le théatre puisse se concevoir dans le morcellement
d'une représentation du chaotique; que 1’essai, par aphorismes, puisse
s’écrire dans D’intermittence d’une pensée qui se construit lentement, tout
cela est acceptable. Mais que le roman, encore sujet aux myhtes du XlIXe
siécle de I’expression et de la répresentation, puisse étre congu comme
création de fragments, cela s’avére trop contraire au genre. Sans doute parce
que D’écriture fragmetaire s’associe a une parole poétique. Le roman par
fragments n’est-il pas immédiatement reconnu comme rythme d’un discours
poétique ? (RIPOLL, 2002, p. 15-16).

Ora, sabemos que Llansol estd desmontando essa ideia que associa 0 romance a
representacdo, tdo explorada no século XI1X, como menciona Ripoll, trazendo o fulgor
para 0 cerne do pensamento e para a continuidade da escrita desse género,

empreendendo naturalmente outro tipo de texto que envolve o discurso poético, sem




deixar de ser romance. Nessa relagdo que a textualidade instaura com o drama, pelas
cenas fulgor, e com a poesia, através do branco, o espaco criado entre um fragmento e
outro, que desponta como um elemento fortissimo, sendo, as vezes, mais importante do
que o proprio texto: “un blanc qui impose sa force poétique, qui signale le début et la fin
d’une expérience, qui souvent occupe une place plus importante que le texte lui-méme,
devenant texte a son tour d’un non-dit qui échappe au fragment.” (RIPOLL, 2002, p.
16). Pascal Quignard, por sua vez, comenta algumas leituras equivocadas desse largo

espaco de respiracdo que desponta da frase interrompida:

On lit souvent des suites d’affirmations particuliérement incroyables. On
affirme du blanc qui sépare les fragments qu’il ne les sépare pas. Sorte de
matiére incertaine, soit le jour, soit I’espace, soit 1’air, soit le silence, soit une
substance plus énigmatique et neutre, a I’exemple de la matiére incertaine et
inqualifiable de 1’aube, dont I’indétermination ne saurait étre maitrisée par la
pensée, parce que cet age naissant de la lumiére ni ne disjoint ni ne réunit.
Espéce de blanc sans rapport. Mais affirmer: “Les fragments sont posés les
uns a coté des autres sans rapport”, c’est nier la lecture, son temps, la
succession des piéces linguistiques fragmentées, 1’ordre qui en résulte. Une
succession d’irréconciliables fait un ordre. (QUIGNARD, 2003, p. 54-55).

O grande equivoco seria 0 de ler o branco que separa, distende, como se nao
separasse, como se a partir dele ndo se operasse uma forca disjuntiva. Mas, da mesma
forma que Quignard desqualifica esse gesto de leitura que nega o rasgo do branco, ele
também afirma que ndo se deve negar que mesmo pecas separadas podem criar uma
ordem, uma sequéncia de irreconciliaveis. Quer dizer, ele mostra a poténcia da unidade,
a0 mesmo tempo em que assume que as pecas separadas, quando aproximadas, ainda
que o branco esteja entre elas, sdo capazes de formar uma sucessdo. Esse modo de ler
reforca como Llansol também entende o branco entre os fragmentos, como afirma a

outra epigrafe (p. 163) que abre este percurso - 3 (EU / fragmento):

a Casa, 0 jardim e todos os seus habitantes evoluiam, como é 6bvio, mas cada
fragmento seguia o ritmo inconstante das suas partes,

as imagens perdiam nitidez, feitas de sobreimpressGes ou de aparentes
defeitos de tiragem,

com o vento a dar-lhes nas copas, era impossivel que os pinheiros ndo
imprimissem a todo 0 movimento uma oscilacéo

entre ser

e vir a ser 0 que a criagdo sonhara para cada parte (LLANSOL, 2000, p, 117).




Esse seguir o ritmo préprio de cada parte é o estado fragmentario em si, que
encerra sua propria totalidade enquanto unidade, donde Ihe provem sua forca de peca
minima. No entanto, é interessante perceber, nessa dinamica de funcionamento interna
entre as partes, que ela coincide com o modo de ler que Llansol prop6e para ler sua

prépria Obra, j& mencionado na carta de navegacao:

E esta relagdo de alma crescendo que se estabeleceu entre nds; é esta relagéo,
fora da luz comum, que estabelece as diferencas que desempenham o papel
de elementos perturbadores nos habitos de servir os afectos: eu ia a dizer que,
nesta ordem de ler, ler é nunca chegar ao fim de um livro respeitando-lhe a
sequéncia coercitiva das frases, e das pdaginas. Uma frase, lida
destacadamente, aproximada de outra que talvez ja Ihe correspondesse em
siléncio, é uma alma crescendo. Eu ndo consigo abranger a infinitude do
ndmero e da harmonia das almas, nem o texto de um verdadeiro livro, nem a
terra de um jardim que se mantém ha geracgfes. (LLANSOL, 2000a, p. 45).

A ideia de uma alma crescendo, atualiza o vocéabulo evoluindo do trecho
anterior, nessa dimensdo em que a palavra sugere ganho, aquisicdo, mas 0 que chama
mais a atencdo € a forma como se estabelece o0 modo da legéncia, que ndo precisa
respeitar a ordem sequencial das frases, ja que aproximar trechos de lugares diferentes
abre o livro e, consequentemente, a Obra, para uma imensiddo de possiveis que nunca
encerra o livro, pelo contréario, acaba por expandi-lo, fazendo com que nunca termine,
porque estad sempre em estado de feitura pelo legente, que, a medida que I&, amplia a
Obra, em estado de construgdo permanente, ativando-a.

Por isso, “I’écriture fragmentaire propose des textes qui s’emboitant a I'infini
comme des poupees russes signalent le geste essentiel du lecteur qui doit monter et
démonter les discours sur lesquels repose le texte complet” (RIPOLL, 2002, p. 18). Essa
montagem e desmontagem, operacionalizada pelo legente e visualizada por Ripoll pela
imagem desmontavel das bonecas russas, reafirmam o que Susan Sontag mencionou a
respeito da escrita de Roland Barthes, “escrever em fragmentos ou em ‘notas’ acarreta
formas novas e seriais (e ndo lineares) de ordenacdo” (SONTAG, 2005, p. 98). Desse

modo, o fragmento surge como possibilidade de esquiva, recusa de uma linearidade




racional e premeditada, fazendo da legéncia uma experiéncia de deriva, em que o
legente age com liberdade para ligar e religar as partes, refazendo caminhos e criando
possibilidades, desmistificando a ideia de uma Obra encerrada, fechada e totalizante. A
Obra é manipulavel, rearticulavel, porque a escrevente nao é mais capaz de “abranger a
infinitude” de liga¢des entre as frases interrompidas e o legente se transforma em
participante ativo, criando e recriando a Obra em incessante movimento, quando monta
e remonta suas partes.

Assim, “le choix de la forme fragmentaire apparait lié [...] au refus d’un discours
linéaire, d’un unique paysage” (RIPOLL, 2002, p. 17), construindo varias paisagens,
varios centros em torno dos quais a escrita pode seguir. Ndo ha mais um centro unico,
s80 muitas as concentracOes e as forgas que puxam e conduzem a escrita em maultiplas
direcGes, nos caminhos de legéncia, afirmando uma errancia, ligada ao nomadismo, que
relativiza o papel de controle da escrevente, abrindo espaco para o legente atuar de
forma ativa, criando e recriando a Obra, pois “I’écriture fragmentaire propose une
philosophie nomade, une polyphonie de voix qui démultiplient les sujets parlants et qui
expulsent la figure de 1’ Auteur” (RIPOLL, 2002, p. 17). A textualidade é, portanto, um
lugar que escapa a totalidade, pois “chaque fragment est une ile et constitue I’archipel
d’un désir” (RIPOLL, 2002, p. 17). A imagem da ilha ¢ bonita, porque refor¢a a questao
de autonomia de cada fragmento, que, quando associado a um conjunto, se torna um
arquipélago de um desejo.

Pela possibilidade de articular e rearticular a Obra em mdltiplas partes, € que
leituras criticas, como a de Pedro Eiras (EIRAS, 2001), surgem como verdadeiros
desafios, ja que ndo seguem mais a unidade e a linearidade de um Unico livro, pois
passam a atravessar varios livros, que ainda podem ser lidos de forma auténoma (uma

leitura ndo exclui a outra), mas que também podem ser pensados por cruzamentos e




ligagGes, que estabelecem conexdes mais amplas, criando outros percursos de leitura
entre eles, através de logicas proprias, ja que, para o critico portugués, ha um “imenso
Livro que vem sendo escrito desde ha décadas e que, iniciando-se com O Livro das
Comunidades, abarca uma pluralidade de romances, prefacios, traducGes, unidos pela
presenca insistente de diversas figuras e espagos” (EIRAS, 2001, p. 11), o que cria
“efeitos de continuidade entre os diversos livros” (EIRAS, 2001, p. 11). Eiras chama a
Obra de Texto, numa leitura declaradamente barthesiana, em consonancia com a leitura
critica empreedida pela critica Silvina Rodrigues Lopes (1988), quando o Texto se

aproxima da imagem de uma rede:

Tal como os livros exigem uma leitura auténoma, assim o Texto exige que se
salientem os efeitos de continuidade entre os diversos livros. Tal como cada
livro enquanto unidade é um no, este Texto é uma rede (ndo estamos longe da
distincdo barthesiana entre texto e obras (O rumor da lingua 56). (EIRAS,
2001, p. 11).

Independente da nomenclatura que optamos privilegiar, € interessante perceber
que a imagem de uma rede, formando um circuito, abre a Obra, possibilitando criar e
recriar diversos caminhos entre os livros. Assim, a partir da mobilidade do conceito de
livro, Pedro Eiras apresenta uma leitura critica que se propde a acompanhar a figura da
rapariga que temia a impostura da lingua, através do que chamou de “livro
semantico.” Ele explica: “esta unidade de leitura consiste na travessia que a rapariga
faz, percorrendo diversos livros, dentro do grande Texto llansoliano. Assim, a figura
exige do legente que, na complexidade da rede, escolha seguir um dos fios que participa
em varios nos.” (EIRAS, 2001, p. 12).

Essa possibilidade de acompanhar uma figura e observar seus desdobramentos
em varios livros apenas é possivel porque, na Obra llansoliana, as figuras estdo
dispersas, culminando para aquilo que frisa Eiras, uma “dispersdo essencial” (EIRAS,
2001, p. 11), porque constitutiva, inerente a feitura da propria Obra. Desse modo, a

criagdo de “livros semanticos” permite aoS legentes estabelecer uma relagdo de




liberdade com a textualidade, escolhendo quais fios unir e desunir, ao operacionalizar a

montagem dos fragmentos:

Estamos no cerne do acto de leitura, onde cada legente, escolhendo e

reordenando fragmentos na actividade da sua memoria, criara um livro
semantico distinto. Uma das riquezas do texto llansoliano esta nesta
disponibilidade essencial onde o legente tece os seus proprios fios.
Assim, este livro semantico é ao mesmo tempo invisivel e absolutamente
visivel. Invisivel, porque ninguém o pode apontar, como se aponta um livro
fisico; ninguém o pode fixar ou delimitar em termos totalitarios, como
dizemos de um livro que ele tem “principio,” “meio” e “fim,” que se
desenvolve segundo teses, antiteses, expectativas. O livro semantico é sem
forma, ou melhor, a sua forma esta infinitamente disponivel. Mas é também
um livro visivel no sentido em que todas as possibilidades de leitura estdo co-
presentes e previstas no Texto llansoliano de que partimos.

O livro semantico existe sobretudo como memdria construtora: é uma
isotopia fluida que vai restando da leitura dos muitos livros fisicos. Na
memoria do legente, constituem-se ao mesmo tempo diversos livros
semanticos: o livro-rapariga que temia a impostura da lingua, o livro-Bach, o
livro-Aossé, o livro-Espinosa. Nenhum deles tem comego, fim, sintese; e esta
mesma impossibilidade de decisdo petrificante sobre a construcdo de um
percurso de leitura constitui a liberdade originaria da escrita llansoliana.
Estamos, desde ja, nos antipodas do modelo diegético autoritario a que a
autora chama narrativa romanesca. (EIRAS, 2001, p. 12).

Por sobre o livro fisico, impresso, que seguramos, atravessando, no decorrer da
legéncia, ha muitos outros invisiveis que vado surgindo com a possibilidade que temos
de montar e de remontar a Obra, quando seguimos os fios, as figuras, 0s vestigios,
deixados em suspensdo pelos fragmentos. A imagem do “livro semantico” se conjuga a
ideia de livro que Llansol vislumbrou para definir sua escrita, como nos mostrou o

trecho trazido no final do percurso - 2 ou déja-vu (EU / OUTRO):

Avanco com o fragil texto. Nao sei bem como fulgoriza-la. Pego-lhe na mao.
Naquilo que todos desejamos de mais amado, de mais sedento e de mais
experiente. Um luar. Sento-a na cadeira, a olhar de frente para todos nos.
Coloco o quadro ao fundo da parede. Aliso a colcha da cama, desejando que
o sentido das riscas e do tragado realcem a soberania da figura. Peco-lhe que
levante os seios. Ndo ostensivamente. Apenas 0s seios. E vejo-a como um
livro aberto, ou melhor, um livro abrindo-se. Que seja a pagina mais pura de
sensualidade que jamais escrevi. Mas pura, corrijo, ndo € o vocébulo exacto.
Puro é o termo.

E digo-lhe: - A minha escrita é esta — imagem quase felina —, mas
sem crueldade no olhar. E sem displicéncia. (LLANSOL, 2000, p. 37-38).

A imagem ndo poderia ser mais clara: é a de um corpo visto como um livro, “um
livro aberto”, melhor, pontuou Llansol, um livro “abrindo-se”, no instante de se abrir,

no cerne da agdo que empreende o0 gesto. Ressaltar o gesto é privilegiar a empiria e ndo




a sua teleologia, é pontuar o acontecimento, a l6gica do processo em si mesmo. Um
corpo-livro abrindo-se é um convite, deixado em aberto ao legente para atravessar a
Obra, operacionalizando-a, participando ativamente do processo literario, quando se
torna uma peca indispensavel. Além disso, a ideia de um livro se abrindo ndo destaca o
fim como principal meta da legéncia, porque a importancia recai sobre o proprio
processo, ressaltando que a Obra estd sempre em movéncia, inacabada, sendo feita ao
ser manipulada, porque em constante acontecimento pelas médos de cada legente. Por
isso, ndo ha estranheza quando, no drama-poesia, é reforcada a montagem das folhas
A4, que pressupde encontros inesperados entre tempos e fragmentos diversos, gerando

movimento entre as paginas, sempre uma possibilidade de arrumacéo diferente:

Afinal, tem todo o livro na cabeca, observou Elvira.

N&o, ele esta no texto, escrito em folhas A4. Eu vejo em folhas A4
como Elvira vé em fotografias. Bach, por exemplo, via nas suas partituras
dispersas.

E Aossé?, perguntou. Via nos planos dos livros futuros, respondi-Ihe.
Eu vou vendo o que o texto quer dizer, alterando a ordem cronoldgica
das folhas, por vezes escritas com muitos anos de diferenca, relacionando e
desrelacionando extractos e fragmentos, tentando perceber seus diversos tons
de voz porque o texto ndo tem uma maneira Unica de se dizer,
esta todo escrito, mas precisa ser montado.

Mas Aossé nunca conseguiu montar os seus textos, observou Elvira.

Sim, tenho-me interrogado muito sobre isso. Aossé compreendeu que
0 texto tem varias vozes; alids, se assim ndo fosse, ndo haveria varios futuros
possiveis, mas creio que interpretou mal o siléncio do texto; na realidade, no
momento da montagem, ele ndo se cala, pura e simplesmente torna-se
inaudivel;

no momento em que, ao que tudo indica, mais precisariamos que uma Unica
voz se fizesse ouvir, quando temos de lhe dar corpo, de tomar as nossas
decisdes de escreventes, ele silencia-se,

quer ser ouvido com rigor,

compreendido exactamente no seu pensar,

que seja eximiamente preenchida a distancia que o separa dos humanos, que
a montagem ndo deixe quaisquer duvidas sobre a fulgurancia do seu
movimento,

e quer que seja 0 humano a fazé-lo

(porque) sd este tem, momentaneamente, uma Unica voz,

0 sexo de ler que se vai gerando no escrevente, um ou VArios,
sem vergonha de virmos a ser 0 que nao fomos,

e coloquei a minha méo sobre a dela,




Elvira. (LLANSOL, 2000, p. 265-266).

E através da montagem, para ser realizada pela mio de outrem, numa
comparacgdo evidente com o projeto de Fernando Pessoa, que pressupunha varias vozes,
que, a seu ver, ndo foram montadas, onde a poténcia da Obra llansoliana se afirma,
justamente porque a ndo-fixacdo das paginas gera sempre outras possibilidades,
proporcionando devir. Esse eterno vir-a-ser reforca a promessa do drama-poesia,
“legente, 0 mundo estd prometido ao Drama-Poesia” (LLANSOL, 2000, p.
10), associado a um combate, a uma atuacdo do legente, aquele que ird operacionalizar
a montagem das paginas, “legente, que diz o texto? Que ler € ser chamado a um
combate, a um drama” (LLANSOL, 2000, p. 18). O combate também estd do lado da

escrevente, como ressalta Ardente texto Joshua (2001):

Numa folha, cobrir-me-8o de cuidados; noutra, pensardo que
estou a en-fadar. E, no entanto, M&e, a minha historia é como a dele.
Gostaria que fosse. E a Unica coisa que desejo. E desejo-o profundamente.

mas néo sei como escrever
— Escreve simplesmente — sugere o caderno
Pego-lhe na méo

— Assim.

Agarro-lhe firmemente nos dedos

— Coloca-te do lado do texto Teresa coloca-se do lado do
texto

— Serve-te do lapis como de uma espada Teresa disple-se a
combater

— Afasta todas as historias Teresa Vé: todas as histérias, as

criveis, as verosimeis, as efabuladas, as impossiveis sdo apenas 0s medos
alheios no territério do seu préprio caderno
— Nao mais diras, Mée

Teresa inclina-se sobre o seu caderno, e pergunta a si propria
— E isto sair? (LLANSOL, 1998, p. 80).

No trecho acima, a imagem do lapis € a espada, instrumento de luta que afasta as
historias que ndo interessam para a textualidade, porque ndo sdo capazes de propiciar
fulgor. Nessa batalha para abrir lugar a outras possibilidades, 0 drama-poesia se coloca
para a escrevente como um lugar de embate, travando um combate, que é o de tentar
continuar reescrevendo os géneros de outras maneiras, capazes de provocar o legente,

gue passa a ser chamado para o campo de luta da textualidade, atendendo ao chamado,




ao apelo da escrita, vindo atuar para combater, no interior do texto, com a sua agéo de
ler, que se torna, portanto, combativa. O drama-poesia € também uma promessa,
anunciada pela novidade da forma, num retorno ao mundo que o espera, fazendo do
livro a propria espera do livro, onde as palavras de Maurice Blanchot, falando sobre

Mallarmé, também serviriam para falar de Onde vais, drama-poesia?:

L’oeuvre est 1’attente de I’oeuvre. Dans cette attente seule se rassemble
I’attention impersonnelle qui a pour voies et pour lieu 1’espace propre du
langage. Un coup de dés est le livre a venir. Mallarmé affirme clairement, et
en particulier dans la préface, son dessein qui est d’exprimer, d’une manicre
qui les change, les rapports de 1’espace et du mouvement temporel. L espace
qui n’est pas, mais “se scande”, “s’intime”, se dissipe et se repose selon les
diverses formes de la mobilité de 1’écrit, exclut le temps ordinaire. Dans cet
espace — I’espace méme du livre —, jamais I’instant ne succéde a I’instant
selon le déroulement horizontal d’un devenir irréversible. On n’y raconte pas
quelque chose qui se serait passé, flt-ce fictivement [...] L’événement dont
le poéme fait son point de départ n’est pas donné comme fait historique et
réel, fictivement réel: il n’a de valeur que relativement a tous les mouvements
de pensée et de langage qui peuvent en résulter et dont la figuration sensible
“avec retraits, prolongements, fuites, ” est comme un autre langage instituant
le jeu nouveau de I’espace et du temps. (BLANCHOT, 2003, p. 326-327).

O livro se torna a espera do drama-poesia, sua promessa. Onde lemos Un coup
de dés podemos ler Onde vais, drama-poesia?. Nessa promessa do livro porvir, hd uma
mudanca na relacdo espaco/tempo, ja que o espago/tempo da Obra é outro em seu
interior, ecoando as palavras da escrevente, quando diz “o tempo tem muitas dimensdes
demasiado pequenas para nos retratar por inteiro” (LLANSOL, 2000, p. 299). Nesse
nOVo espaco, 0 espaco edénico, ndo ha como dimensionar os efeitos de um encontro, a

poténcia disso:

Sabemos que nada é indiferente no nosso encontro verdadeiro de pessoas.
Mas é tdo grande o que se anuncia que preferimos calar o que vemos
anunciando. O nosso encontro é original, profético e Unico. Faz parte das
origens, inscreve-se num designio que ultrapassa em muito os amantes
envolvidos e, no entanto, envolve apenas os que trocaram entre si essa
palavra. (LLANSOL, 2000, p. 287).

Sabemos que ndo podemos menosprezar o poder das palavras, por isso a forca
da nova forma, drama-poesia, que funda, finca, arrisca e segue, leva adiante a
literatura, continuando-a sob uma nova perspectiva, que nos chama ao texto para

vivenciar a duragdo de um processo, firmando a experiéncia da legéncia, quando somos




convocados para participar dos movimentos da escrita llansoliana, num encontro que
ndo abre mao da poténcia, no enlace dado pelo fulgor, uma nova perspectiva, inclusive,
que pbe em xeque o termo literatura, sob 0s auspicios da textualidade.

Assim, drama-poesia ndo é — e ndo pode ser — conclusivo, porque a forca da
pergunta ndo arrisca uma teleologia, mas continua seguindo, com novo folego, sempre
abrindo caminhos, a cada encontro, designio, destino, que nada mais é do que, como nos
lembra Rilke, “Eis o que se chama Destino: estar de frente, / nada mais que 1SS0, estar
sempre de frente” (RILKE, 1993, p. 135). A prépria estrutura do livro, ao terminar com
um nascimento, que ndo sabemos exatamente de quem (0 poema sem-eu?), “ah! ah!
Ele nasceu! / veio rasgar a imagem da morte.” (LLANSOL, 2000, p. 306), assinala um
retorno ao seu inicio, ligando o fim ao comeco, numa volta ciclica, espiralada,
vertiginosa, mas como diferenca, eterno retorno em salto. Nessa volta, podemos pensar
que € a nova forma que nasceu: drama-poesia, atravessando outros géneros literarios —
o drama, o lirico e o épico, puxados pelo romance — através do fragmento, afirmando o
romance como um género hibrido e mutavel, sujeito a variacGes, que rasgam o
ensimesmamento lirico do EU em estilhacos de vozes mdltiplas e variadas, valendo a
aventura do fulgor, das figuras, no Aestheticum Convivium, onde noés, legentes
ativos, participamos atuando, combatendo, ja que “ler é ser chamado a um combate, a
um drama” (LLANSOL, 2000, p. 18), acompanhando os movimentos e 0s volteios em

deriva do livro, uma pergunta que ndo se fecha, abre, continua




“Venha ver, Elvira, venha ver como Anna Magdalena lanca o seu falcéo,

venha ver.

Sonhatina esta treinando para cacar no texto e na paisagem,

0 seu terreno de caca € imenso — do génesis as imagens vindas do horizonte;

nao faca essa cara de céptica,
Sossego nao a levou ao seu platano? Quem lhe garante que o espaco edénico

nao lhe esta a nascer do punho?

Fé?, quem lhe pede fé? N&o lhe basta ser folha? E se fosse filha? Falha ainda seria

melhor

[...] venha, entdo, comigo

e levo-a, a distancia de alguns anos, a um pequeno cubiculo de trabalho
esta escuro, diz Elvira

acenda o texto, respondo-lhe”

Maria Gabriela Llansol, Onde vais, drama-poesia?, p. 273-274.




O versinho do Manuel Bandeira
ficou gravado na memoria
quando eu lia A cinza das Horas —
“A solidao cheia de vozes”...

era plano, projeto, papel e desordem,

era Cineriforme. Depois, esqueci o versinho
dentro da caixa de sonhos nao-imediatos

e deixei de lado. O versinho saiu da caixa

quando fui mexer nos papéis guardados:
danado, o versinho nao sabe ficar parado...
0 bichinho safado! Junto comigo

o versinho voltou a andar
agora sempre vai me acompanhar
para muito me fazer pensar!

a contra-capa do livro era 6bvia / o livro / um comego de virgula /

o branco / as trés pernas / tudo metodologicamente copiado /

nos cadernos / trechos imensos / quando alguém quer aprender

a pintar / vai a uma escola de artes /e oficios / fica por horas a fio /
diante de modelos vivos / e papéis de esbocos / quando alguém quer
aprender a escrever / ndo ha escolas de artes / e oficios / o mundo

¢é o melhor lugar / para se praticar os sonhos / o livro / depésito

de pensamento / imagem-vertigem / e mergulho / renda para fazer teia /
desconhecido para fazer noite | aprende-se assim / no corpo / a corpo /
friccdo entre vida /& texto / um pouco fora do circulo / racional /

do entendimento / dentro / é também corpo / e sentidos / me disse

a mulher / que carregava uma flor / no coracdo / e tinha a lingua
presa / ndo considerava um problema / soube contornar muito bem /

a lingua / na estranheza de falar aurora / ainda que corresse risco /
permanente / de incéndio / e sofresse de tormentas constantes / insone

sobre o abismo

(1999)

(1873)

(1992)

(2014)
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ela ndo sabia -
todos os domingos
era entrar no mar
de manha cedo
entrar no mar
cruzar as pernas
e ser pra sempre
sereia

inteira
para o mar
os cabelos
davam
o0 movimento
duravam
nas ondas
os cabelos
ondulavam
junto
as ondas
o mar
tudo junto
os pés cruzados
fechavam
as pernas
fazendo
perna-rabo
de sereia
ser sereia
era so cruzar
as pernas
errar as pernas
e ser pra sempre
sereia
da mesma forma
para ser pato
era so usar
pé de pato
ser pra sempre
sereia
era voar na agua
e respirar
tranquilamente

muito tranquilamente

naquela salgada
ondulacao
maritima

(1988)

(1784)

(1985)
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escrevi uma carta para ti
chamando-te Mae

(em estado de matéria)
escrevi confundindo
teu retrato

com aquele outro
antigo

teu duplo

que levava contigo
outra juventude
guardando

nossas passagens

pelo mundo

— eram largos os prados
do teu rosto

quando passei a olhar
com grande naturalidade
caminhando

pelas frontes erguidas
acima das sobrancelhas
a cabeca insistindo

- propulsao para fora -
instinto de amor

e coragem

nosso laco de sangue

a se fazer

muito antes

de existirmos

em palavras

esse gesto

sempre urgente

onde te confessei

todo meu fascinio

de dizer humano

uma coisa toda quente
- compressdo e forga -
que circula o corpo
inteiro

levantando

tronco e somente
vontade

sem muita explicacdo

(2008)

(2027)

(1952)

(1931)
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durante

a grande seca
colhi um pouco
d’agua

num vidrinho
bem pequeno
levei comigo
bebendo (2057)
a conta-gotas
noites, muitas
e muitas noites
o luminoso
deserto de sal
aberto

0 NOSSO mais
extremo
dentro

oriente

(1955)

dos sonhos é a imagem do teu sonho quando falavamos pelo telefone
escutava tua respiracdo de longa distancia dizendo era um barco era noite
era vocé e eu no barco era no meio do mar era um apelo que vinha do mar o
apelo chamava vocé precisava ir ao fundo vocé ia traduzir a lingua das
sereias o mundo precisava ouvir aquela lingua e vocé precisava ir pro fundo
traduzir sirenes traduzir era olhar de outro angulo rumor balbucio e
movimento dos labios era preto pra trazer aproximando uma imagem que
devolve descascar laranjas e caminhar de pés descalcos mesmo no fundo
vocé se comunicaria com a superficie da boca pela concha porque a concha é
um canal aberto ouvindo em maxima atencdo a concha abria o coracgdao eu
sabia ao mergulhar vocé nunca mais iria voltar e eu te perderia num pulo te
perdoaria por tudo comecando por esquecer teu nome teu rosto teus olhos
tripartidos tua vontade de expressdo eu sabia vocé sabia mas tinha de ser
assim errar e descobrir o fundo num pulo pela lingua pelo fundo do mar
fundo errar as sereias era uma escolha a lingua errar a lingua era pular e
nunca mais voltar afundar a lingua em dgua de muito tempo azul profundo e
marinho — trdgico? ndo ndo era tragico era seguir seguindo seguir é natural
da lingua é natural do corpo é natural errar e descobrir outra superficie da
boca de contato e pele além disso nos falamos sempre pela concha perto do
coragdo ouvindo perto muito perto quando podemos nos falamos nos
intervalos entre um trabalho e outro uma escapulida pelas palavras sem
proposito sim uma distragdo qualquer
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— por que tanto choras?
as abelhas seguiam

em trabalho

abrindo a colmeia

para ensinar a fazer luz
juntas

elas desenhavam o infinito
vocé me mostrou

uma vez

no caderno

o leite e 0 mel

(e eu me perguntava

o0 que era o infinito —
espaco sem proporg¢oes
proximo das estrelas?)
a noite, o sonho

se cruza com o olhar

e os helicopteros
atravessavam

gerando grande energia
de contraste

quando me dizias ndo chores
ao subir o elétrico
comigo

combinando

as linhas das nossas maos
com as linhas

de fazer recortes

no céu

antes mesmo

do comeco da tarde

(1922)

no e-mail recebido
plantamos uma arvore
dara muitos frutos
conheciamos o gosto da maca
comeremos tranquilos
e sera agradavel
passar as manhas ali
sob sua frondosa copa
novo eixo de cidade

a placa indicava
apenas coracgado,
sexta-feira e verde
muito verde

essa passagem

por muitos nomes
misturados

de outras linguas
estranhas formas

de dizer o tempo

em que me dizias

ndo chores

as estrelas apontam
em vdarias direcoes
para alcancar o azul
segue no encontro
fecha os olhos

e olha de outro ponto
o circulo

que nos une

mudo aporte

do mundo

(1714)
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no pier onde almocamos
a luz era forte
ofuscava

qualquer pensamento
do olhar

sob nossos pés

0S peixes corriam

em bando

— peixe nadando junto
é cardume

em coletivo

seguindo junto —

e alguns pequenos barcos
se preparavam

para dar uma volta

ao vento

o dia era claro

o vento era branco
tudo tinha essa nuance
branda de ver além
um pouco mais longe
ocupei-me apenas

de anotar os nomes
dos barcos

quem sabe isso tivesse
alguma importancia
depois
fomos compreendendo
o siléncio

quando foi deixando
de falar

a boca devagar

o olhar distante
quando os barcos
além tejo

levavam para longe
cada vez mais longe
tudo que fosse pagina
grafada pelo fulgor
singrando

em agua

mar adentro

lento movimento

— palavras, palavras...

(1675)

(1307)

(1516)

(2023)
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ao mesmo tempo em que é do lado

é muito longe

as distancias, definitivamente, ndo sao geogrdaficas
desenharam no mapa sé porque gostavam de desenhar
mas isso nao tem nada a ver

ler na feira, de passagem

“s6 porque sou metodico escrevo

todos os dias de manhda em um dos cafés

do meu bairro um poema uma historia”

aira pode rimar com aires

variacdo de alguma declinacao se fosse em latim
mas ndo

llansol diria que o inverno é o seu método
tudo é esse tempo em suspenso

de nao saber quando ja é um poema

ou ndao

porque continua o poema

porque continua

porque

esse tempo

desliza me dizendo:

aqui é o seu futuro sendo o seu passado
suena borges

mas ndao

é um tempo cruzado de camadas

olhar para portugal é o meu presente

e estar aqui é o meu futuro

estou embaralhada

olhar um desenho de ha mais de 7 anos atras
(redundancia de tempo)

e saber que aquele rosto que repousa imberbe
era dele e ndo meu

Jjuntos, num mesmo rosto

de mesmo nome

Jja sem saber se sou eu ou se vocé

quem nos encontraremos

no fim do dia

(2009)

(1971)

(1980)
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foi um pouco antes disso
a pedra o lago

o afogamento

ou talvez tenha sido
um pouco depois

era perceber o tempo
as horas

o quarto de Jacob

os mesmos problemas
de sempre

veio no dia da sua morte
dizer branco

bruma

agua e pedra

— coracgdo

nesse mesmo lago
tingiu-se a agua

de rosa

agua de rosas
tornou-se um perfume
com cheiro de morte
levaram o livro

para o lago
guardaram

em suas paginas

a impressao

desse banho
gravaram

para nao nos deixar
esquecer

o afogamento
enquanto seguia

sem dizer nada

no digno oficio

de polir lentes

e escrever tratados
nas horas vagas

era sua melhor forma
de envelhecer

muitos séculos antes
antes mesmo

de tudo isso acontecer

(1947)

(2064)

(1132)

(1888)
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vou te contar um segredo
(fica so entre nos)

“a ponte é do velho dandi
pulando dos seios

da negra

enquanto faziam amor
no convite a viagem

no convés do barco”

— pronto

enfia cera no ouvido

e sela a boca, costura
nao espalha

(fica so entre nos)

o porto é a ponte

lugar para praticar o pulo
e risco

avancar, continuar

a imagem ndo é

um porto seguro

é tentar carregar no corpo
0 nosso mais imediato

do mundo

abertura de encontro

(e alguma alegria)

“cada um por sua conta e risco”

permeavel
porosidade de escamas

superficies
Jjustapostas

toda sorte de maravilhoso
e mesquinho

(e, portanto,

(2019)

(1856)
(ADVERTENCIA)

(1584)
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ndo somos eternos)

chegar
é nunca chegar
aum fim

“ler é nunca chegar a um fim”

ndo é conclusivo
é continuidade

fim é palavra que ndo acaba
continua

estar na agua
¢ molhar-se

(e pode ndo ser tdao 6bvio
quanto parece)

virar peixe

respirar bronquios
ser vivo

de outra natureza
aprender a se mover
com o corpo inteiro
guelras

para que te quero
bracos e pernas
mexendo

tudo junto

(outra consciéncia
animica
de estados)

e o som da agua
em movimento

devir-peixe

(no desenho

sobre o retrato

lhe saltava um peixe

da boca — e agora é meu braco

o Amor
quem mandou dizer
palavra-peixe

socobro sucuarana

fala
peixe-suso
fala

a lingua é outra

(1912)

(2011)
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a luz é outra

é sentido de agua
(aguia, falcao,
faca afiada)

fim é nunca
chegar
aum fim

(e, portanto,
nao somos eternos)

ler,
continuar,
desviar,
recomecar
— outra vez
aprender da circularidade
o salto
sair do circulo
¢ salto)

se eu fosse falar

em termos técnicos

diria:

— a experiéncia de encontro
com a escrita llansoliana

é aprendizado que ndo se explica

é pratica de convivio
(ética da partilha)

uma visao do todo
e da unidade

que levo no corpo
em cada gesto
para onde vou

e vou sempre
levando o texto
para fazer
fumaca

no mundo

com lixa

e luxtria

nos sentidos
polvora

para escrever
palavra

para fazer

ruido

e gerar energia

de onde olho penso
e reflito

(aprendi

a abrir caminhos)

(1963)

(2003)

(1945)
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aprendi

a pensar peixe

nao pensar

bem ou pensar mal
ndo é pensar moral
mas pensar peixe
movimento
movimento

¢ saude do pensamento

deixar a lingua decantar
esperar o tempo agir

e fazer suas proprias
combinacoes ao acaso

“o tnverno é o método”
— ¢ uma conclusao?

conclusao é levar o texto
para o fora

na dimensao da vida

¢é aprendizado

(nao se quantifica)

levar

no corpo inteiro
respirar

com o corpo inteiro

é falar dos pés
das maos

dos olhos

e do coracdo

é levar na vida

ndo se explica
se escreve

aprendi

e agradego imenso

a chance

de aprender sempre

a sorte de ter encontrado
esbarrado

na dura matéria do enigma

isso é escada para o azul

(os livros nos encontram
nesse imediato)

a escada do porto

(1976)

(2042)
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me leva
de novo
a agua

(destino?)
é ciclico

ndo sei dizer muito
muito mais além disso

posso, sim, dizer
dizer e contar a estoria
de como foi escrever
estas derivas, pois
“era uma vez o EU

e 1sso e aquilo

o EU vinha dali
caminhou para ca
oEUassime

assado o EU

para la

eetc”

mas prefiro ndo
ja disse
ja escrevi
Jja expliquei
— estd tudo ai
aqui o porto é escada
ir para outro lugar

pulo de agua

imagine o corpo
entrando

a agua é espelho

ndo ha morte ofélia

ou morte virginia woolf
como lembrou a francine

depois de cair
o corpo volta a superficie

e boia
o corpo é boiar

aprender a escrever
é ser boia

para onde vou
mergulho

(1974)

(3051)

(536)
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na superficie

das coisas

onde esparramo pele
experimentando
novas geografias

e ndo se quantifica isso

porque levo no corpo
a poesia

o drama

a pergunta

a experiéncia

a comunidade

a solidao compartilhada

o inverno
o cao jade
o amor

a arvore

a imagem
o diario

o caderno
o lapis

a mistica
0 movimento
a mutacao
o livro

o saber

0 esquecer
aluz

o outro

o aberto

a clorofila
a amizade
0 encontro
a alegria
o desejo

0 corpo
acasa

a lingua

o mar

a sobreimpressao
o olhar

o real

o eterno retorno do mituo

a paisagem

0 aossé

o prunus triloba

o convivio estético
o fascinio

o joshua

o ardor

0 poema

a cena fulgor

(chama fagulha fascinio

(1953)

(1935)

(2486)
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figura)

o porto é a ponte

lugar para praticar o pulo
e risco

avancgar, continuar

a imagem nao é
um porto seguro

(ADVERTENCIA)
é tentar carregar o corpo
no nosso mais imediato
contato permanente
com o mundo

abertura de encontro
(e alguma alegria)

“cada um por sua conta e risco”

vai, segue, continua
— chora mas ndo te demora

olha pro jardim da estrela
viandante, olha

para o pé da arvore
chora pelo que ali deixou
plantado na terra

mas ndo te demora
aprende a passar

vai, segue, continua

toda morte € passagem
vento e rumor

vai, segue, continua
todo vento é passagem

zera tudo e de novo
(aprende a abandonar)

embaralha o tempo e expande
cada segundo

sente tudo na durag¢ao maxima
do instante

isto é a vida

e respira

(1839)

(1342)
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o EU disperso
na agua

desenha assim
a paisagem
(tudo junto

eucorpopaisageminstanteaguagrafia

(1869)

(1934)
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distendido / separado
como grafou o poema-poente)

(1833)

(1729)

(475)

(2001)

Sao Paulo, 2007/2008
Buenos Aires, 2009

Lisboa, Londres, Paris, 2009
Fortaleza, 2010/2011
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“Se lhe perguntarem o que mais quer,

dira,

dird, mais tarde, o seu mais secreto desejo.
Que outra coisa se pode dizer do poema? Que forma mais eficaz e directa de o

apresentar? Dira

Maria Gabriela Llansol, Onde vais, drama-poesia?, p. 20.
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fotos: Erica Zingano e Sofi Hemon

sequéncia de imagens de duas acées:
uma realizada por Erica Zingano

no Tejo, em Lisboa/2009

e outra por Erica Zingano e Sofi Hemon
no Canal de 1’Hourc, em Paris/2009

a montagem embaralha e estica duas cidades
geograficamente distantes — afetivamente proximas

as ag¢bes integram o projeto EU
http://projetoeul9.blogspot. com

(trabalho colaborativo, elaborado e realizado
durante a feitura desta dissertacdo

com muitas outras mdos e EUs dispersos

por varios lugares e paisagens)

---216


http://projetoeu09.blogspot.com/

“Durante alguns anos, era impossivel percorrer o caminho até o mar,
agora apenas com Jade, o texto e a rapariga que temia a impostura,
sem pensar (alias, sem pensarmos) em Christinna

que, em nos, ficara associada a um sabor a sal e a deserto.

Hoje, cada um a se modo,
sabemos que o sexo de ler, sem o0 qual o encanto do mundo ndo pode ser

sentido, nem escrito,
é uma obra de copia de copista paciente e de instantaneos de

fotograma
e, nas horas em que, finalmente, perdermos o medo,
uma conjectura criada, querida e amada.”

Maria Gabriela Llansol, Onde vais, drama-poesia?, p. 142.
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“ha o mar

sento-me numa folha vegetal que, em breve, se enrolara na noite; subo no ar que se
deita por terra e, finalmente, num aumento gradual, espalho-me, numa sondagem
profunda, sobre a antiga hipétese de Holderlin

€ as

trés dimensdes do seu corpo

impeco que se faca o seu perfil

que se representem, sobre 0s meus, 0s seus labios grossos, ou estes me desejem
nao quero que o que se vai realizar o designe

nada do que esta acontecendo € da sua responsabilidade

0 que eu desejava era que o espirito perdido pensasse
noutro pensamento que fosse meu

nao é ousadia

cabe-me a mim, agora, enquanto tenho um corpo de viva, encontrar caminho para o
drama-poesia

volto

o texto para ela que, a meu lado, e de saias arregacadas se expde ao mar

quero que ele se comova com a liberdade que nos inspira

aquele corpo de beleza

e se interrogue sobre a fatal inviabilidade da sua soberania

que olhe os rapazes que, sobre as rochas, parecem estar apenas a espiar o horizonte
torturados pelo avivar de uma chama que, até entdo, parecia inexistir nos seus
sentidos”

Maria Gabriela Llansol, Onde vais, drama-poesia?, p. 108-109.
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“A boa nova anunciada a natureza”

Finita - diario 1l

“Jodoigne, 23 de Dezembro de 1976.

Ontem ficamos até tarde, conversando. Sem racionalizar, mas compondo o
pensamento, como quem borda em fio recordagOes de factos objectivos e de

acontecimentos pessoais.

[...] Augusto relé a parte final do texto:
Desse rosto, no bergo,
aparece um passaro furtivo
que a envolve em luz verde
e pesada — a luz negra se rasga , e deixa ver
um pomar cheio de frutos,

e aves ligeiras como migratorias.

Essa ruptura entre a luz verde e pesada e a luz negra, que se rasga indica o
caminho para uma espeécie arcaica de Deus, esse que esta infeliz e s6. (Caminha preso,
na poeira, atravessando momentos de insuportavel tristeza). O Deus que era objecto da
Fé, narrado no Antigo Testamento, e cujos contornos de violéncia criavam reveréncia e
temor dissolveu-se, a medida que isso que sera homem procura, de modo habil, tomar

conta do seu destino.

Pensa-se que sO ha trés posicdes face a Deus: a religiosa, a mistica e a agndstica.
Os textos mostram que had ainda outra: uma nova prética libidinal de grupo, a que
chamas gestalt criativa incorporada em mulheres, homens, animais, plantas e
paisagem,
gue toma a seu cargo a realizacdo da boa nova anunciada a natureza e aos humanos.
Essa gente/ ou forma
cujo primérdio é o texto de Job
sdo os que verdadeiramente desejam e querem o eterno retorno do mutuo,
tomando a seu cargo o que, na vertente judaico-crista

da nossa civilizagdo, foi chamado o plano da criacéo.




Nesse plano, sempre houve uma cosmogonia.

A cosmogonia fundadora do homem ocidental, que se inicia num Deus temivel e
vem acabar (?) na crianca que liberta o Deus nostélgico da sua incompreensdo face a
sua propria obra. E no teu breve texto, estdo presentes quase todos 0s personagens dessa
cosmogonia.

O primeiro é Deus que surge no final. Deus, na sua face mais arcaica, que nunca
foi pessoa, misto de nuvem cinzenta e ameagadora, portadora do vento abrasador, e da
planta verde, jardim ou pomar cheio de frutos. E este misto que, da sopa césmica,

adamica, formou o homem.

Os outros, sdo a mulher que da luz, e a crianca sem rosto, que ndo é seu filho
nem biol6gico, nem simbdlico, mas seu filho ontoldgico. Também eles juntos — a figura
e o seu filho — formam um misto, anunciador de outro espaco e de outra época. N&o sao,
juntos, um outro ramo novo dos homens, mas o principio de outros homens (dai, a sua
relacdo ontoldgica) de cuja face nascerdo passaros furtivos, aves ligeiras como

migratorias.

E aparece o quarto personagem dessa cosmogonia, 0 passaro, precisamente, que,
vindo da mente poderosa da crian¢a-quimera, porque sem rosto e sem nome, fende a
unidade do Deus primitivo (a luz negra se rasga). Serd a pomba que a Tradicdo
identifica com o Espirito Santo, e que a Igreja diz ser uma Pessoa, nunca dizendo que se
trata de um Animal Divino?

A historia desta cosmogonia € a narrativa de um grande plano que integra, na
sua dramatica, os elementos atmosfericos fundadores, as plantas, os animais, 0 homem e
a mulher, e o jardim-paisagem. Historia impar e desarmonica, até que o0 Homem, como
poderia imaginar Nietzsche, tudo integrando, se torne crianga sem rosto e sem susto.

O teu texto é a narrativa da batalha perdida, mas também da esperanca
(profunda de recuperar o tempo em todos os sentidos), de que essa crianca sem face
vencga essa primeira figura cosmogonica sem no entanto, a destruir ou a desvirtuar na
sua poténcia. Da a impressdo de que fundas o texto sobre uma estética poderosa, e nao
sobre a razdo, o que seria raro; mas todo esse tipo de textos tem, no Génesis, a sua
fundacdo figural, pois no Eden a tudo isso se disse sim (ndo havendo nessa narrativa
genésica, uma sO negativa), a tudo se chamou belo.

E, como quase sempre acontece, o teu texto comeca silencioso:




Estd em qualquer lugar, e a noite desce, quase nenhuma luz reflecte na cortina da
janela. O que esta a fazer? Com quem fala? Nada diz?”
(LLANSOL, 1987, p. 118-121).




“So nos aproximamos desviando”

Maurice Blanchot
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