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RESUMO

Entre as trevas e a luz: o percurso labirintico em Todos os nomes de José
Saramago é uma dissertagao que visa mostrar de que modo o caminho trilhado pela
personagem protagonista do romance constitui um processo de autoconhecimento
em meio as multiplas possibilidades de um espago que se configura como labirintico.

Os conceitos de simbolo, espaco, lugar, nao-lugar, individuacdo, anima,
advindos da diversidade tedrica, da qual se destacam C. G. Jung (1967/ 2000/
2007), Gilbert Durand (2002), Marc Augé (1994), Gaston Bachelard (1988/ 1990/
1993/ 1997/ 2001), Michel de Certeau (2001), contribuiram e sistematizaram o
percurso analitico do presente trabalho, que ora propomos.

Nosso intuito primeiramente é verificar como os espacos da porta e da escada
aparecem enquanto simbolos que levam a personagem de uma condi¢gdo a outra,
estabelecendo mudangas que variam entre 0 eu e 0 outro e entre as trevas e a luz,
buscando também o sentido destes elementos.

Em seguida, demonstramos como a imagem do labirinto € (re)construida,
tanto mitologicamente (através de referéncias intertextuais) quanto individualmente
(pelo préprio percurso da personagem) em sua passagem por portas e por escadas

em espacos interiores e em espacos exteriores na busca de sua anima.

Palavras-chaves: espaco; simbolo; labirinto; mitologia; anima.



ABSTRACT

Entre as trevas e a luz: o percurso labirintico em Todos os nhomes de José
Saramago is a study that aims at showing how the path chosen by the novel’s main
character constitutes a process of self-knowledge among the multiple possibilities he
comes across in a labyrinthic space.

The concepts which structure and contribute to the development of this paper
come from different theoretical backgrounds and include the notions of symbol,
space, place, non-place, individuation and anima, as articulated by C. G. Jung (1967/
2000/ 2007), Gilbert Durand (2002), Marc Augé (1994), Gaston Bachelard (1988/
1990/ 1993/ 1997/ 2001), Michel de Certeau (2001).

Our objective is first to consider how the space re-presented by the figures of
the door and the stairs acquire symbolical value as they lead the main character from
one stage to another, signaling the changes between the | and the other and
between darkness and light, as he tries to unveil the meaning of such elements.

Then, we focus on the way in which the image of the labyrinth is
(re)constructed, both at a mythological level, through intertextual references, and at
an individual level as we follow the course marked by the character in his journey
through the doors and stairs he encounters in inward and outward spaces, in the

pursuit of his anima.

KEY-WORDS: space, symbol, labyrinth, mythology, anima.



Se disser: Decerto que as trevas me
encobrirdo; entdo a noite sera luz a
roda de mim. Nem ainda as trevas me
encobrem de ti; mas a noite
resplandece como o dia; as trevas e a
luz sdo para ti a mesma coisa.

(Salmo 139, 11-12)
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INTRODUGAO

Nao ha mais analise social que possa fazer
economia dos individuos, nem andlise dos
individuos que possa ignorar os espagos por
onde eles transitam.

(Marc Augé)

Caminhar é ter falta de lugar.
(Michel de Certeau)

Entre as trevas e a luz: o percurso labirintico em Todos os nomes de José
Saramago é um trabalho cujo objetivo € promover uma analise que dé conta da
simbologia dos espagos percorridos pela personagem protagonista de Todos os
nomes. O objetivo do texto que se segue é mostrar o modo como a personagem
interage com alguns espagos em sua busca por uma pessoa desconhecida. Dessa
maneira, os espagos da porta, da escada e do labirinto configurardo trés aspectos
do percurso que analisaremos no romance Todos os nomes, publicado pela primeira
vez em 1997.

Além da pluralidade simbdlica da obra, o que também motivou a escolha de
Todos os nomes foi a importancia deste romance em um periodo relevante da
produgédo artistica de Saramago, que recebeu o prémio Nobel em 1998, ano
posterior a publicacdo da obra em questao (1997). A nosso ver, o romance sintetiza
aspectos centrais da obra saramaguiana como a relagdo de poder entre a
autoridade e o subalterno, a integragéo do individuo ao grupo e a necessidade da
viagem como busca para o estabelecimento de outras relagbes entre os homens.
Constatamos ainda que havia poucos estudos publicados sobre Todos os nomes.
Sob a éptica do espago simbdlico, nenhum trabalho foi encontrado, de modo que
esta dissertagao abre uma nova possibilidade de estudo.

O trabalho sera dividido em trés capitulos nos quais analisaremos algumas
duplicidades que aparecem neste romance de José Saramago. Dentre elas
destacaremos: no primeiro capitulo, a relacéo entre o eu e o outro através do espacgo
da porta; no segundo capitulo, a movimentagédo da personagem que transita entre a
ascensdo e a queda no espagco da escada em um processo de busca pelo
conhecimento; e no terceiro e ultimo capitulo, 0 modo como a imagem do labirinto é
(re)construida a partir da relacao intertextual que a linguagem o texto estabelece

com a mitologia classica.
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Os trés capitulos tém como papel fundamental esclarecer de que maneira os
espagos se constituem como simbolos em Todos os nomes (2003) e o que a
simbologia da porta, da escada e do labirinto representa na busca empregada pelo
auxiliar de escrita, Sr. José.

Sendo assim, a primeira pergunta que se pde é: por que entre as trevas e a
luz? Porque diz respeito ao processo de transformacao que ocorre no individuo ao
longo da narrativa, quer dizer, tanto as trevas como a luz marcam a mudanga do ser
no decorrer de um determinado percurso. Ambos elementos denotam, como
veremos, uma transicdo de um estado a outro em um processo de
autoconhecimento.

Na verdade, tanto as trevas como a luz estao presentes com maior énfase no
segundo capitulo em que analisaremos o espago da escada. Nele associaremos a
movimentagao verticalizante que a escada propde a ambiguidade das trevas e da
luz, quer dizer, o objetivo é mostrar as mudangas ocorridas na personagem
protagonista através do baixo e do alto. Verificaremos o0 modo como as trevas e a
luz surgem no espaco de verticalidade da escada, ou melhor, demonstraremos como
os valores das trevas e da luz sofrem alteragdo do positivo para o negativo e vice-
versa. Assim, temos como objetivo analisar como ocorre a passagem da
personagem das trevas a luz e o oposto também. Enfim, a énfase sobrecaira
principalmente na simbologia de um percurso que se da entre as trevas e a luz e, em
ultima instancia, no sentido que estes elementos imagéticos constréem no corpo do
texto.

Uma segunda pergunta deve ser respondida: por que um percurso labirintico?
A resposta a esta questdo é mais complexa e possivelmente sera dada com a leitura
integral dos capitulos que compdem o trabalho. Entretanto, o percurso € labirintico
principalmente porque a personagem protagonista aparece como um sujeito
incompleto que deseja encontrar, através de um determinado caminho, algo que o
complete. Ocorre que, como demonstraremos na analise da obra, este caminho é
feito de multiplas possibilidades (as portas, as escadas, as trevas, a luz, o outro,
etc), caracterizando um verdadeiro labirinto que deve ser superado pelo viajante
para que possa chegar o mais proximo possivel do centro e nele, quem sabe,
desvendar o segredo.

Em suma, a dissertacdo Entre as trevas e a luz: o percurso labirintico na obra

de José Saramago tera como enfoque primordial a elucidacdo de questdes
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pertinentes a imagens e espagos que valorizam a tematica do labirinto. E isso se
evidenciara do primeiro ao ultimo capitulo deste trabalho. Ainda que o labirinto ndo
seja objeto explicito de analise como acontece nos dois capitulos iniciais desta
pesquisa, o0 acompanhamento analitico dos espacos da porta e da escada através
do percurso da personagem trazem-no implicito.

Para analisar o percurso labirintico da personagem em Todos os nomes
teremos como fundamentagédo as teorias propostas por Gaston Bachelard (1988,
1990, 1993, 1997, 2001), Marc Augé (1994), Michel de Certeau (2001), Carl Gustav
Jung (1967, 2000, 2007), Gilbert Durand (2002), Henry Lefebvre (1978), Emma Jung
(2006), Jean Chevalier (2007) entre outros. Podemos dizer que seguiremos uma
linha de pensamento que valoriza o espago, a simbologia e a psicologia. Faz-se
necessario, para alcancar os objetivos propostos anteriormente, o entedimento de
alguns conceitos que iremos utilizar em nosso estudo, que s&o o espago, o simbolo
e a individuagao.

De acordo com Lefebvre (1978, p. 211), “Un espacio es la inscripcidon en el
mundo de un tiempo”. Notamos que o tedrico utiliza a palavra tempo com o sentido
de época, dizendo que o espago € a concretizagdo da mundividéncia do homem em
dado periodo da Histéria. Sendo assim, estudar as representagcdes do espago na
literatura € debrucar-se sobre a propria condigdo do homem em um determinado
momento. Concordamos com o pensamento de Lefebvre, mas vemos que o espaco
como simbolo é rico em uma pluralidade de sentidos que também variam de acordo
com o contexto. Isso quer dizer que ndo sdo somente os espagos que mudam ao
longo do processo histérico, mas modificam-se também os sentidos atribuidos a
eles. Em outras palavras, o0 modo como o0 homem vé o mundo influi tanto na
construcdo dos espagos quanto na interpretacdo simbdlica deles ao longo da
Historia. Por esta perspectiva, vemos que o espago simbdlico se aproxima da
construcdo da linguagem, pois esta também ¢é polissémica e sofre variagao
conforme o contexto. Como as palavras que, no decorrer do tempo, sao
ressignificadas, o espaco também é reconstruido e ressimbolizado. Cabe-nos
analisar de que maneira se da esta reconstrugcao e ressimbolizacdo dos espagos na
literatura.

Segundo Certeau (2001, p. 202), “o0 espaco é um lugar praticado. Assim a rua
geometricamente definida por um urbanismo é transformada em espago pelos

pedestres. Do mesmo modo, a leitura € o espago produzido pela pratica do lugar
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constituido por um sistema de signos — um escrito.” Para o sociélogo, o espago tem
sua existéncia enquanto praxis, que dizer, o espaco se faz com a interagdo do
homem em um determinado lugar, o que significa que sem esta interferéncia néo ha
espaco. Este pensamento aproxima, como dissemos, 0 espago da linguagem, uma
vez que ambos surgem como possibilidade a partir de uma dada enunciagao, ou
como Certeau (2001, p. 202) mesmo propoe:

O espaco estaria para o lugar como a palavra quando falada, isto &,
quando é percebida na ambiglidade de uma efetuagdo, mudada em
um termo que depende de multiplas convengdes, colocada como o
ato presente (ou de um tempo), e modificado pelas transformagdes
devidas a proximidades sucessivas. Diversamente do lugar, ndo tem
portanto nem a univocidade nem a estabilidade de um ‘préprio’.

O espaco, assim como a lingua, é aberto a multiplas possibilidades, ou seja, é
relacional, dependente da interacdo do homem. Dessa maneira, podemos dizer que
0 espacgo além de ser a marca de uma época, € ainda o conjunto de interagdes do
homem em determinado contexto, o que se caracteriza como uma pratica social
como nos lembra Certeau. Vimos também que para Certeau (2001) ha divergéncia
entre os conceitos de espago e de lugar, uma vez que o primeiro é instavel (ja que
varia de acordo com o contexto e com as interagbes dos sujeitos) e o segundo é
estavel (pois ndo depende das agbes destes sujeitos). Todavia, percebemos que
estes conceitos ainda n&o estao consolidados e cabe aqui uma discussao.

Augé (1994, p. 52) concorda com a estabilidade do lugar, dizendo que “os
lugares tém pelo menos trés caracteristicas comuns. Eles se pretendem (pretendem-
nos) identitarios, relacionais e histéricos.” Observando, vemos que sao
caracteristicas semelhantes as do espaco que assinalamos. Na visdo de Augé, o
lugar ndo deixa de ser um espaco onde os homens interagem, se identificam e
constréem suas histérias. O que garante para o antropologo a estabilidade do lugar
€ a relacao de identidade que os individuos compartilham nele, como diz: “o lugar é
necessariamente historico a partir do momento em que, conjugando identidade e
relacdo, ele se define por uma estabilidade minima.” (AUGE, 1994, p. 53)

Em oposigao a estabilidade relacional e identitaria do lugar, Augé trabalha
com uma segunda categoria: a dos ndo-lugares. Para ele, o ndo-lugar se opde ao
lugar porque n&o apresenta as trés caracteristicas comuns deste, que s&o

identitarias, relacionais e histéricas. Dessa forma, o antropdlogo diz que os néo-
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lugares sdo espagos de passagem nos quais nao ha uma relagéo de troca entre os
individuos, o que permite dizer que todo lugar pode se transformar em dado
momento em um n&o-lugar, dependendo da situagao.

Fizemos mengao a trés conceitos que aparecerao em maior ou menor grau
em nossa dissertacdo que sao: espaco, lugar e nao-lugar. Como dissemos, estas
categorias nao estao definitivamente consolidadas e, por isso, daremos preferéncia
ao termo ‘espago’ por sua maior abragéncia para falar da porta, da escada e do
labirinto. Contudo, a utilizacdo dos outros conceitos sera de suma importancia para o
esclarecimento do texto de José Saramago. Afinal, como nos diz Augé (1994, p. 98),
“Na realidade concreta do mundo de hoje, os lugares e os espacos, os lugares e 0s
nao-lugares misturam-se, interpenetram-se.” Em suma, buscaremos as imagens que
valorizem a integragédo da personagem com o espacgo, visando, assim, o espago
habitado e relacional quer ele se caracterize como um lugar quer como um n&o-
lugar.

Para tanto, fundamentaremos nossa analise de Todos 0s nomes nas teorias
de Bachelard (1988, 1990, 1993, 1997, 2001) e de Durand (2002) as quais abordam,
a partir dos quatro elementos da natureza (fogo, terra, agua e ar) a simbologia dos
espacos literarios. Os pensamentos destes tedricos servirdo de base para
elucidarmos as dicotomias propostas pela obra saramaguiana ja destacadas, a
saber: o baixo e o alto, a queda e a ascensao, 0s espacos interiores e os espacos
exteriores, o masculino e o feminino, entre outras. Todavia, se ja ressaltamos a
importancia do espago, € necessario falar dos simbolos, uma vez que propomos
uma analise espacio-simboalica.

Conforme Chevalier (2007, p. XXXVII) aponta,

O simbolo (...) € uma relagdo ou um conjunto de relagbes entre
varios termos. A légica dos simbolos repousara, em principio, sobre
o proprio fundamento dessas relacdes. Mas é aqui que aparecem a
complexidade e as dificuldades do problema. Pois o fundamento
dessas relagdes deve ser procurado em numerosas diregdes. Varia
com cada sujeito, com cada grupo e, em muitos casos, com cada
fase de sua respectiva existéncia.

Diante disso, constatamos que, como acontece com a linguagem e com o
espacgo, o simbolo também é relacional e varia de acordo com o contexto no qual

esta inserido. Esta variagdo, em nossa visdo, pode ocorrer tanto na producido da

14



obra de arte através do autor como na recepc¢ao dela através do leitor e da época
em que ela se situa. Sabendo disso, n&o temos a pretensdo de esgotar com esta
dissertagao todas as possibilidades de interpretagdo do romance saramaguiano.
Pelo contrario, aproveitando-nos da pluralidade de sentidos que podem ser
construidos através dos espacos simbdlicos da obra, propomos, com este trabalho,
uma direcido entre muitas outras que podem ser construidas, dada a riqueza
simbdlica de Todos os nomes.

A importancia do simbolo esta no fato de ele ser construido através da
interacdo dos individuos, quer dizer, é produto da sociedade. Como nos diz
Chevalier (2007, p. XXXI), “Mesmo quando emerge de uma consciéncia individual, o
simbolo estd imerso no meio social.” Ou seja, assim como a linguagem e 0 espaco,
o simbolo deve ser apreendido e compartilhado pelos individuos. Isso quer dizer que
fazer a analise simbdlica da obra literaria € o mesmo que colaborar para a
interpretacdo dos simbolos desta obra, que sao socialmente disseminados, mas que
nem sempre sdo devidamente elucidados. Neste caso trata-se de buscar, através do
estudo do romance Todos os nomes, o esclarecimento da (res)significagcdo de
alguns espacgos simbdlicos da cultura ocidental vistos através do olhar de José
Saramago, autor de lingua portuguesa.

De acordo com Jung (1967, p. 547-548),

O simbolo é sempre uma contextura de natureza bastante
complexa, pois em sua composi¢ao participam dados de tédas as
fungdes psiquicas. De modo que sua natureza nao é racional nem
irracional. Um de seus aspectos &, sem duvida, acessivel a razao,
mas também revela outros que ndo o sdo, uma vez que se compde
ndo s6 de dados de natureza racional como ainda de dados
fornecidos pela percepcao interior e exterior. O simbolo rico de
pressentimentos e de significado é tdo eloquente para o pensar
como para o sentir, e os efeitos peculiares de sua imagem, quando
aparece numa forma sensivel, estimulam tanto a percepcédo quanto
a intuigao.

Diante disso, podemos dizer que o simbolo ultrapassa a condicdo de um
significado univoco e limitado, pois a sua construgao se da entre o légico e o ilégico.
Nesta perspectiva, o simbolo é mais aberto a interpretagdo que o signo, uma vez
que ele depende da intuicdo de quem o produz e de quem o recebe. Para nds, a

literatura é um espaco de (re)criagdo de simbolos que passam pela conveng¢do, mas

nao se limitam a ela, compartilhada pelo autor e pelo leitor. Uma vez interiorizadas
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pelo autor sdo reelaboradas por ele, e expressas na obra, passando do corpo do
texto ao leitor. Mas este processo ocorre inconscientemente em ambas as esferas. A
obra literaria apareceria assim como essa forma sensivel na qual o simbolo também
surge. Embora buscassemos encontrar em varias obras a diferenga clara entre
simbolo, metafora e alegoria, a que nos pareceu elucidativa foi a encontrada na obra
de Massaud Moisés (2004). Conforme o estudioso aponta, a fusdo entre o concreto
e o abstrato diferencia o simbolo da metafora e da alegoria, pois ele manifesta “um
contetdo difuso, multivoco, indizivel” (MOISES, 2004, p. 428) que advém da
interioridade do autor, o que ndao acontece nem na metafora e nem na alegoria, uma
vez que ambas se baseiam em uma comparagao ou em uma analogia. E € por essa

razao que Moisés diz que

O signo linglistico que se reconhece como simbolo constitui a
expressao, a forma, a concretizagdo de um objeto abstrato. Ou da
camada abstrata de um objeto concreto. O objeto do simbolo néo se
encontra no mundo material sendo na hipétese em que o objeto
concreto oculta ou gera um “mistério”, um “segredo”, que se traduz,
nao pelo objeto em que se contém, mas pelo simbolo linglistico
criado para o exprimir ou representar. (MOISES, 2004, p. 427)

Isso significa que o simbolo esta relacionado a algum conteido que ainda nao
€ totalmente conhecido e que, por isso, deve ser representado de alguma maneira.
Sob a mesma 6ptica, Jung (1967, p. 546) nos diz que “um simbolo vivo € o que
também constitui, para aquéle que considera, a maxima expressdo possivel do
pressentido, mas ainda nao-conhecido.” Dessa forma, podemos associar o simbolo
ao devir, ou seja, ao que ainda esta em formacao.

E como nado associar essa condi¢do do simbolo a situagdo da personagem
em Todos os nomes? Os espacos da porta, da escada e do labirinto que perpassam
o0 caminho do auxiliar de escrita nao seriam simbolos representativos da condi¢do do
individuo frente aos mistérios do desconhecido, que ora aparece na figura do si-
mesmo e ora na figura do outro? Em suma, que papel tais simbolos tém na busca
empregada pela personagem no romance de José Saramago? Uma resposta
possivel estaria na conciliagdo dos contrarios encontrada no universo simbdlico, haja
vista a sintese entre o racional e o irracional, o concreto e o abstrato atribuida ao
simbolo. E por que ndo pensarmos na aproximag¢ao do individuo ao outro, do eu

consigo mesmo e do animus a anima?
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Nas palavras de Durand (2002, p. 38), é papel fundamental do simbolo esta

conciliacao dos contrarios:

Fénomenos astrais e meteorolégicos, elementos de uma fisica
grosseira de primeira instancia, fungdes sociais, instituicbes de
etnias diferentes, fases historicas e pressbes da historia, todas
essas explicacbes que, a rigor, podem legitimar esta ou aquela
adaptacdo do comportamento, da percep¢do e das técnicas, nao
dao conta dessa poténcia fundamental dos simbolos que é a de
ligarem, para la das contradicbes naturais, os elementos
inconciliaveis, as compartimentagdes sociais e as segregacoes dos
periodos da historia.

Seguindo o percurso feito pela personagem ao longo do enredo, temos como
objetivo verificar de que modo alguns espagos do romance se constituem como
simbolos que promovem a ligagdo entre elementos dispares que aparecem na
histéria tal como o eu e o outro, as trevas e a luz, a ascensao e a queda, o
masculino e o feminino etc.

O simbolo e o espago sao categorias relevantes na constituicdo analitica
dessa dissertacdo. Todavia, um outro conceito central do trabalho é o da

individuagao explanado por C. G. Jung (1967, p. 525) da seguinte maneira:

a individuagdo é o processo de constituicdo e particularizagao da
esséncia individual, especialmente, o desenvolvimento do individuo
— segundo o ponto de vista psicolégico — como esséncia
diferenciada do todo, da psicologia coletiva. A individuagao é&,
portanto, um processo de diferenciagdo cujo objetivo €& o
desenvolvimento da personalidade individual.

O conceito de individuagao explicado por Jung sera de suma importancia para
que possamos analisar o percurso proposto pela personagem protagonista do
romance saramaguiano. Partiremos da busca estabelecida pelo auxiliar de escrita,
Sr. José, em meio a espagos simbdlicos como a porta, a escada e o labirinto para
constatar que esta viagem rumo ao desconhecido comporta ou n&do um processo de
diferenciacdo da coletividade que o rodeia. A partir do conceito de individuacao
poderemos ver o que representam as dicotomias do eu e do outro, das trevas e da
luz e do masculino e do feminino, por exemplo. Em outras palavras, buscaremos

mostrar o modo como ocorre a transicao da personagem de uma condigdo a outra
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neste processo de autoconhecimento em busca do si-mesmo através do outro para
que possa sair da alienacdo de uma sociedade burocratizada.

Dentro deste processo de individuacao, a busca pelo elemento feminino tera
um destaque relevante em nosso estudo, uma vez que ela € a motivacido das
mudangas que ocorrerdo na personagem protagonista ao longo do enredo. Para
Jung (2006, p. 57) a anima é “o componente feminino da personalidade do homem,
mas ao mesmo tempo a imagem do ser feminino que este de modo geral traz em si;
em outras palavras, o arquétipo do feminino.” A imagem do feminino em Todos os
nomes aparece projetada na mulher desconhecida que o auxiliar de escrita deseja
encontrar, mas ao mesmo tempo pode ser vista como uma esséncia que se
encontra oculta dentro do préprio individuo e que deve ser despertada, levando-o a
outras relagdes consigo e com o mundo que o cerca.

Em 1953 o artista holandés Maurits Cornelis Escher (1898-1972) lancou sua
litografia Relatividade (vide anexo). A gravura ilustra alguns homens subindo e
descendo escadas em varios sentidos e também os mostra atravessando portais,
formando assim um labirinto cadtico. Se observarmos atenciosamente, veremos que
as personagens da gravura sdo homens comuns. Dentre elas, destacamos o
garcom, o leitor, os caminhantes, o casal que anda abragado, as mulheres sentadas
a mesa, entre outros. Apesar das acdes serem diferenciadas, os homens e as
mulheres da tela de Escher tém uma caracteristica comum: os rostos sem traco
algum. O rosto € um dos elementos, talvez o mais importante, que assinala a
diferenca de um individuo em relagdo ao outro. Ele marca uma singularidade que
nao faz parte das personagens da litografia de M. C. Escher, uma vez que elas
aparecem “desfiguradas”. Talvez o artista quisesse demonstrar a universalidade da
agao, ou ainda o desassujeitamento do homem contemporéaneo que perde a sua
individualidade no processo de massificacao.

A gravura de Escher aparece na capa da primeira edicdo de Todos os nhomes
publicada no Brasil em 1997 pela editora Companhia das Letras. Esta litografia do
artista holandés, além da obra de José Saramago, também serviu de inspiragao para
a dissertacdo que ora apresentamos. Cabe-nos agora acompanhar a transposicao
das portas, a elevacdo e a decantagcdo nas escadas, a busca pela esséncia
feminina, ou melhor, o percurso labirintico entre as trevas e a luz do “desfigurado”
auxiliar de escrita em busca de uma outra identidade que o retire do apagamento e

da alienacao.
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CAPITULO 1 - As portas: a busca pela alteridade

A vida ndo se deixa enclausurar.
(Michel Maffesoli)

Narrariamos toda nossa vida se fizéssemos a
narrativa de todas as portas que ja fechamos,
que abrimos, de todas as portas que

gostariamos de reabrir.
(Gaston Bachelard)

Todos os nomes de José Saramago seguramente € um romance de portas.
Pode parecer estranha tal afirmagao, mas & por ela que comegamos o primeiro
capitulo deste trabalho. Nao ha como desconsiderar a quantidade de portas que sao
postas no caminho da personagem protagonista, o Sr.José, as quais ele tem de abrir
caso queira chegar o mais proximo possivel do objeto de sua busca, a mulher
desconhecida.

O substantivo ‘porta’ é utilizado pelo narrador ao longo de todo o romance,
seja no singular seja no plural, cento e quarenta duas vezes. Por isso, o primeiro
enunciado deste capitulo ndo é tdo absurdo quanto parece a primeira vista e
podemos dizer que certamente Todos os nomes é um romance de portas e de tudo
0 que elas representam, ou seja, o local de passagem de um estado a outro ou o

espacgo que guarda o desconhecido. Para Bachelard (1993, p. 225),

A porta é todo um cosmos do Entreaberto. E no minimo uma
imagem-princeps dele, a prépria origem de um devaneio onde se
acumulam desejos e tentagdes, a tentagdo de abrir 0 ser no seu
amago, o desejo de conquistar todos os seres reticentes. A porta
esquematiza duas possibilidades fortes, que classificam claramente
dois tipos de devaneio. As vezes ela estad bem fechada, aferrolhada,
fechada com cadeado. Outras vezes esta aberta, isto &,
escancarada.

O desejo de abrir a porta e de conquistar o que esta por detras dela incita o
ser. Podemos dizer que o primeiro a ter a tentacdo de abrir a porta em Todos os
nomes nao € a personagem protagonista, mas sim o leitor que € conduzido pelo

narrador a fazé-lo.
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1.1. A porta da ficgdo: narrador e leitor

O primeiro elemento que ganha corpo e é descrito de maneira minuciosa nas
primeiras linhas do romance € a porta da Conservatoria Geral do registro civil, onde
trabalha o auxiliar de escrita, personagem principal da trama, o Sr.José. A porta da
Conservatoéria Geral € um convite do narrador ao leitor. A primeira porta que aparece
neste romance abre-se para o leitor para que este possa entrar no universo ficcional.

De maneira sutil, comecando pela descrigdo exterior da porta da
Conservatoria, o narrador conduz o leitor ao interior do espaco, onde se
desencadeara grande parte dos eventos que compdem o enredo de Todos os
nomes. O leitor sucumbe a tentagdo e passa juntamente com o narrador pelo limiar
da porta da ficcédo, transpondo a “superficie que separa a regido do mesmo € a
regidao do outro.” (BACHELARD, 1993, p. 224) A travessia inicial da porta marca a
abertura do romance e a entrada do leitor no espago do outro, ou melhor, no espaco
da ficcdo. A passagem desta porta simboliza ainda a saida da mesmice para o que é
desconhecido, ou seja, a histéria das personagens que sera contada nas paginas
seguintes. Entremos agora nés, através desta porta, em Todos os nomes, de José

Saramago:

“Por cima da moldura da porta ha uma chapa metalica comprida e
estreita, revestida de esmalte. Sobre um fundo branco, as letras
negras dizem Conservatéria Geral do Registo Civil. O esmalte esta
rachado e esboicelado em alguns pontos. A porta é antiga, a ultima
camada de pintura castanha estd a descascar-se, os veios da
madeira, a vista, lembram uma pele estriada. Ha cinco janelas na
fachada. Mal se cruza o limiar, sente-se o cheiro do papel velho.(...)
Logo depois da porta aparece um alto guarda-vento envidragcado de
dois batentes por onde se acede a enorme sala rectangular onde os
funcionarios trabalham, separados do publico por um balcao
comprido que une as duas paredes laterais, com excep¢ao, em uma
das extremidades, da aba mével que permite a passagem para o
interior.” (SARAMAGO, 2003, pp. 11-12)

O trecho acima explicita o convite feito pelo narrador ao leitor e promove uma
passagem do mundo exterior (ndo-ficcao) ao mundo interior (ficcao). O leitor entra
pela porta da ficcdo, afinal ela se abre, e passa a acompanhar a partir de entdo as
agdes das personagens que compdem o enredo da trama. Ao atravessar o limiar da
porta, o leitor passa a conhecer a rotina de trabalho e a hierarquia em forma de

piramide que constitui o espaco da Conservatéria Geral:
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“A disposicdo dos lugares na sala acata naturalmente as
precedéncias hierarquicas, mas sendo, como se esperaria,
harmoniosa deste ponto de vista, também o é do ponto de vista
geomeétrico, 0 que serve para provar que ndo existe nenhuma
insanavel contradicdo entre estética e autoridade. A primeira linha
de mesas, paralela ao balcao, é ocupada pelos oito auxiliares de
escrita a quem compete atender o publico. Atras dela, igualmente
centrada em relagdo ao eixo mediano que, partindo da porta, se
perde la ao fundo, nos confins escuros do edificio, ha uma linha de
quatro mesas. Estas pertencem aos oficiais. A seguir a eles véem-
se os subchefes, e estes sdo dois. Finalmente, isolado, sozinho,
como tinha de ser, o conservador, a quem chamam chefe no trato
quotidiano.” (SARAMAGO, 2003, p. 12)

A porta é aberta ao leitor para apresentacdo do espaco principal do romance,
a Conservatoria Geral, o lugar de onde a personagem protagonista parte em busca
da alteridade. O leitor, ao passear pela Conservatéria, conhece a imensiddao do
edificio que armazena os papéis de nascimento e de ébito das pessoas da cidade
separados “em duas grandes areas, a dos arquivos e ficheiros de mortos e a dos
ficheiros e arquivos de vivos.” (SARAMAGO, 2003, p. 13) Aos poucos, o leitor vai
deixando para tras a imagem da fachada do prédio, da porta, do balcao e das mesas
e passa a caminhar com o narrador pelas estantes e pelos corredores do edificio. A
composicao desta primeira descricdo interior da Conservatéria Geral cria uma
imagem de imensidao e a sensagao de um espaco infinito para o leitor, afinal as
“cinco gigantescas armacodes de estantes que se erguem até ao tecto por tras dos
funcionarios” sado “consideradas ciclopicas e sobre-humanas por todos os
observadores,” ja que “estas construgdes estendem-se pelo interior do edificio mais
do que os olhos logram alcangar, também porque a partir de certa altura comega a
reinar a escuridao, apenas se acendendo as lampadas quando € preciso consultar
algum processo.” (SARAMAGO, 2003, pp. 13-14) A grandeza do espago da
Conservatéria é ressaltada com o episddio do historiador que se perdeu “nas
labirinticas catacumbas do arquivos dos mortos” (SARAMAGO, 2003, p. 15) e que

sO:

“Foi descoberto, quase por milagre, ao cabo de uma semana,
faminto, sedento,exausto, delirante, sé sobrevivo gragas ao
desesperado recurso de ingerir enormes quantidades de papéis
velhos que, n&o precisando de ser mastigados porque se desfaziam
na boca, nao duravam no estdbmago nem alimentavam.”
(SARAMAGO, 2003, p. 15)
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Ao entrar pela porta da Conservatoria, o leitor é levado para um espaco
imensuravel. Ele entra em um universo grandioso que se estende em dimensdes
verticais e horizontais. O fato de o historiador ter se perdido por uma semana dentro
do prédio sem que ninguém conseguisse encontra-lo durante todo este tempo ja
demonstra a imensiddo deste lugar. Entretanto, o que agug¢a ainda mais a
imaginagao do leitor é saber que o arquivo dos mortos da Conservatéria Geral se

expande a medida que aumenta o numero de mortos do mundo exterior:

“Os papéis daqueles que ja ndo vivem encontram-se mais ou menos
arrumados na parte traseira do edificio, cuja parede do fundo, de
tempos a tempos, em consequéncia do aumento imparavel do
numero de defuntos, tem de ser deitada abaixo e novamente
levantada uns metros adiante.” (SARAMAGO, 2003, p. 13)

E através de uma porta antiga e desgastada que o leitor entra em um
universo de imensidao, ou como diz Bachelard (1993, p. 189), “a contemplagao da
grandeza determina uma atitude tao especial, um estado de alma tao particular que
o devaneio coloca o sonhador fora do mundo proximo, diante de um mundo que traz
o signo do infinito.” Ao atravessar o limiar da porta da Conservatéria aceitando o
convite do narrador, o leitor adentra um mundo infinito e de multiplas possibilidades
que é o da ficgdo. Ele se distancia por alguns momentos da sua realidade cotidiana
e passa a vivenciar a experiéncia de outros, das personagens. O leitor passa a
conhecer uma outra realidade, que é a realidade da ficcdo onde tudo se torna
possivel, inclusive o imensuravel. Por enquanto, daremos énfase a horizontalidade
do espaco, ja que estamos falando das portas; mais a frente, trataremos da

verticalidade deste espaco, quando falarmos das escadas.

1.2. A porta proibida: fronteira, hierarquia e subversao

O primeiro capitulo de Todos os nomes se inicia com a descrigdo detalhada
do espacgo da Conservatéria Geral (a partir da porta de entrada do prédio até o caos
representado pelo arquivo dos mortos) e termina com a rapida mencao a um dos
oito auxiliares de escrita, personagem protagonista da trama, o Sr. José. Do
segundo capitulo em diante o leitor entrara cada vez mais na vida deste homem

aparentemente comum (que exerce a mesma profissdo naquela instituicdo ha vinte e
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cinco anos) e passara a acompanhar a saga de uma personagem a principio
destituida de brilho que, com o desenvolvimento do enredo, vai ganhando contornos
que o fazem se destacar dos outros que estdo ao seu redor.

Este capitulo trouxe uma afirmativa contundente logo no principio: a de que
Todos os nomes € um romance de portas. Contudo, mencionamos apenas uma, que
€ a porta da Conservatéria, ou seja, a porta da ficcado que se abre ao leitor, levando-
0 a um universo desconhecido. A partir de agora, a nossa analise muda de
perspectiva, ja que as proximas portas ndo serao mais abertas pelo narrador, afinal
ja passamos pelo limiar, entramos e habitamos o espaco da ficgao. Trataremos,
daqui em diante, das portas abertas pela personagem protagonista, o auxiliar de
escrita, Sr. José. E claro que ndo analisaremos a recorréncia do substantivo ‘porta’
nas suas cento e quarenta e duas aparicbes na obra. Todavia, analisaremos a
importadncia e a simbologia da abertura de algumas delas na trajetéria da
personagem.

De acordo com Certeau (1994) é papel fundamental da espacialidade a
organizagao e determinagao de fronteiras, ou seja, todo espago demarca no minimo
dois lados, o que esta dentro e o que se encontra fora da sua fronteira. Nesta
perspectiva, o espaco da porta que ora se abre e ora se fecha pode delinear uma
determinada fronteira, ou seja, uma regido que delimita os limites entre o0 eu e o
outro. Por vezes, a fronteira pode estar aberta, marcando uma atitude de
receptividade, como a porta da Conservatéria no inicio de Todos os nomes, que
convida o leitor a passagem. Outras vezes, a fronteira pode encontrar-se fechada,
sinalizando um obstaculo para o viajante, que deve abrir a porta caso queira
ultrapassar os limites que o separa do outro. As portas em Todos 0s homes nao
estao livres para o Sr.José, o auxiliar de escrita que tinha por habito colecionar
“noticias acerca de pessoas do pais que, tanto por boas como por mas razoes, se
haviam tornado famosas.” (SARAMAGO, 2003, p. 23) Elas representam fronteiras
que o distanciam do outro, ou como ja nos disse Bachelard (1993, p. 225) no inicio
deste trabalho, “As vezes ela esta bem fechada, aferrolhada, fechada com cadeado.
Outras vezes esta aberta, isto é, escancarada.”

A primeira porta que aparece como obstaculo a busca do Sr. José é a que
estd entre a sua casa e a Conservatéria Geral. O escriturario mora no mesmo
terreno da instituicdo, mas “tem de entrar e sair todos os dias pela porta grande da

Conservatoéria Geral, como outra pessoa qualquer, ainda que sobre a cidade esteja a
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cair a mais furiosa das tempestades.” (SARAMAGO, 2003, p. 22), pois “a porta de
comunicagdo com a Conservatoria foi condenada, isto €, ordenaram ao Sr. José que
a fechasse a chave e avisaram-no de que por ali ndo poderia passar mais.”
(SARAMAGO, 2003, p. 22)

Na verdade, a casa onde vivia o auxiliar de escrita era a unica que restou
como recordagao de um tempo em que todos os funcionarios habitavam “vivendas
simples e rusticas construidas no exterior, ao longo das paredes laterais (...) [que]
dispunham de duas portas, a porta normal, que dava para a rua, e uma porta
complementar, discreta, quase invisivel, que comunicava com a grande nave dos
arquivos.” (SARAMAGO, 2003, p. 21) Todavia,

‘uma mudanga nos critérios municipais acerca do ordenamento
urbanistico do bairro onde estava situada a Conservatéria Geral
forgcou a deitar abaixo as interessantes casinhas, com excepcgao de
uma, que as autoridades competentes decidiram conservar como
documento arquitecténico de uma época (...) E nesta casa que vive
o Sr. José.” (SARAMAGO, 2003, p. 21)

Mas antes de tratarmos da relagédo de fronteira entre a casa do Sr.José e a
Conservatéria Geral, representada por esta porta proibida, € importante
ressaltarmos de que maneira se inicia esta busca. Como ja vimos, o auxiliar de
escrita era um colecionador de recortes de revistas e jornais acerca de pessoas
famosas de seu pais. E “numa hora adiantada de certa noite, estando em sua casa a
trabalhar tranquilamente na actualizacdo dos papéis de um bispo, o Sr. José teve a
iluminagao que iria transformar a sua vida” (SARAMAGO, 2003, pp. 24-5), que foi a
de “perceber que algo de fundamental estava a faltar as suas colecgdes, isto €, a
origem, a raiz, a procedéncia, por outras palavras, o simples registo de nascimento
das pessoas famosas cujas noticias de vida publica se dedicara a compilar.”
(SARAMAGO, 2003, p. 25) No plano das idéias, o Sr. José sabia o que fazer, ou
seja, deveria procurar as informagdes pessoais dos famosos nos arquivos da
Conservatéria onde trabalhava; mas, no plano das agdes, para isso ocorrer, teria
que abrir a porta condenada entre a sua casa e a instituigao.

A porta marca, neste momento, uma barreira a ser ultrapassada pelo Sr.
José, um obstaculo que se pde a sua frente, ja que abri-la implica na desobediéncia
a hierarquia existente na Conservatéria.

De acordo com Arendt (1992, p. 129),
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A relacado autoritaria entre o que manda e o que obedece nao se
assenta nem na razdo comum nem no poder do que manda; o que
eles possuem em comum é a prépria hierarquia, cujo direito e
legitimidade ambos reconhecem e na qual ambos tém o seu lugar
estavel predeterminado.

Partindo do pressuposto no qual a hierarquia s6 se legitima enquanto tal se
ambos (chefe e subalterno) reconhecem o seu lugar nela, podemos dizer que ha
uma quebra da relagao hierarquica na Conservatéria Geral a partir do momento em
que o Sr. José desobedece ao codigo preestabelecido pelo chefe, que tinha
interditado a porta de comunicagdo entre a sua casa e a Conservatoria. O
escriturario, ao burlar tal norma, pde em risco o seu “lugar estavel predeterminado”,
e passa a entrar em um jogo que o leva a situagdes insodlitas por ele nunca antes
experimentadas. Como o que acontece da primeira vez em que abre a porta

proibida:

“Imagine agora quem puder o estado de nervos, a excitagdo com
que o Sr. José abriu pela primeira vez a porta proibida, o calafrio
que o fez deter-se a entrada, como se tivesse posto o pé no limiar
duma camara onde se encontrasse sepultado um deus cujo poder,
ao contrario do que é tradicional, ndo Ihe adviesse da ressurreicao,
mas de té-la recusado. S6 os deuses mortos sao deuses sempre.”
(SARAMAGO, 2003, p. 26)

A personagem hesita diante do desconhecido, afinal ndo sabe o que o
aguarda atras da porta, se a libertagdo ou a condenacéo, se o prémio ou o castigo.
Conforme afirma Chevalier (2007, p. 734-5),

A porta simboliza o local de passagem entre dois estados, entre dois
mundos, entre o conhecido e o desconhecido, a luz e as trevas (...)
A porta se abre sobre um mistério. Mas ela tem um valor dindmico,
psicoldgico; pois ndo somente indica uma passagem, mas convida a
atravessa-la. E o convite a viagem rumo a um além...

Podemos afirmar que, no plano da ag¢do, a passagem por essa porta marca
simbolicamente a mudanga de vida da personagem. Ao ultrapassar o limiar entre a
casa e a Conservatoria, o Sr. José cruza a fronteira que o levara a um outro mundo.
Ele da o primeiro passo na trajetoria de sua busca em direcdo ao desconhecido que
€ o outro, nem que para isso seja preciso cometer uma infragdo a hierarquia da

instituicdo. A porta traz o convite a apropriacdo do espago do outro. E o primeiro
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espagco que sera objeto de posse do Sr. José é a Conservatoria Geral, mais
propriamente a mesa e a cadeira do conservador, onde o auxiliar de escrita se
sentara e se sentird o verdadeiro senhor dos arquivos, como demonstra o seguinte

trecho:

“Voltou a Conservatéria e restituiu os documentos do bispo aos seus
lugares. Depois, com um sentimento de confianga em si mesmo que
nunca havia experimentado em toda a vida, passeou o foco da
lanterna em redor, como se estivesse enfim a tomar posse de algo
que sempre lhe havia pertencido, mas que s6 agora tinha podido
reconhecer como seu. Parou um momento a olhar a secretaria do
chefe, nimbada pela luz esqualida que descia do alto, sim, era o que
devia fazer, ir sentar-se naquela cadeira, a partir de hoje seria ele o
verdadeiro senhor dos arquivos, s6 ele podia, se quisesse, tendo de
passar aqui os dias por obrigacao, viver por vontade sua também as
noites, o sol e a lua a girarem sem descanso a volta da
Conservatoria Geral do Registo Civil, mundo e centro do mundo.”
(SARAMAGO, 2003, p. 28)

A imagem desta luz esqualida que desce pela mesa do chefe aparecera com
certa recorréncia ao longo da narrativa. Ela marca uma oposi¢cao direta com a
escuridao e as sombras que envolvem o restante do espago da Conservatoria Geral.
A lampada simboliza, neste caso, o conhecimento, o saber, a luz, e por isso esta
associada ao representante maior na hierarquia da instituicdo, que é o conservador.
Ao se sentar na cadeira e tomar conta da mesa do chefe, o Sr. José demonstra que
o verdadeiro sentido de sua busca é o conhecimento. Dessa maneira, podemos
dizer que a personagem a todo instante se defrontara com obstaculos que, se
superados, o tirardo das trevas e o levardo a luz. Em outras palavras, sua viagem se
da do desconhecido para o conhecido. Todavia, a impossibilidade de obtencao de
todo o conhecimento sempre o leva de volta as trevas. Por isso sua busca €&
incessante e infinita, pois toda as vezes que chegar a luz outras trevas restarao por
iluminar. O fato da mulher que o Sr. José procura permanecer-lhe desconhecida até
o fim da narrativa simboliza a impossibilidade humana de alcancar com plenitude
todo o conhecimento. Para Schopenhauer (2007), por mais que a ciéncia intente
explicar os fendmenos, sempre restara algo que ficara sem explicagao. Contudo, a
explanacgao cientifica pressupde conhecer até mesmo o que nao foi capaz de
esclarecer. No pensamento do filésofo, vemos o quanto o homem se ilude ao pensar
que pode explicar todos os fenbmenos, aclarar todos os pensamentos,

desconsiderando que por tras de cada fendbmeno exista uma vontade ou uma

26



esséncia que nao pode ser explanavel, pois ndo surge como representagao. A busca
do Sr. José se da do exterior para o interior, ou melhor, da aparéncia a esséncia.
Utilizaremos mais uma vez o pensamento de Schopenhauer (2007, p. 156), ja que
sua sabedoria diz com maior clareza o que tentamos expor até aqui: “Vemos (...)
que DE FORA jamais se chega a esséncia das coisas. Por mais que se investigue,
obtém-se-tdo-somente imagens e nomes.” As vezes, é preciso passar pelo limiar da

porta para tentar compreender o mundo de dentro.

1.3. A porta da senhora do rés-do-chao: uma passagem para o outro

A porta entre a casa do Sr. José e a Conservatéria Geral ndo sera aberta
somente uma vez. O auxiliar de escrita voltara aos arquivos do prédio outra vezes
para coletar mais informacdes sobre as celebridades de sua colecao, além daquelas
que havia recolhido a respeito do bispo. Em uma destas buscas noturnas nos
arquivos do registro civil, o Sr. José traz juntamente com as fichas de cinco
celebridades uma a mais, de uma mulher desconhecida “nascida naquela mesma
cidade, e dele constam dois averbamentos, um de casamento, outro de divorcio.”
(SARAMAGO, 2003, p. 37)

Neste momento, o escriturario deixa de lado a sua colegdo de celebridades e
passa a querer conhecer mais a respeito da vida desta mulher que, diferentemente

dos famosos, |he é totalmente desconhecida, afinal,

“As pessoas famosas da sua colecdo, por onde quer que andem,
tém sempre um jornal ou uma revista a seguir-lhes a pista e a
fungar-lhes o cheiro para mais uma fotografia, para mais uma
pergunta, mas da gente vulgar ninguém quer saber, ninguém se
interessa verdadeiramente por ela, ninguém se preocupa com saber
o que faz, nem o que pensa, nem o que sente” (SARAMAGO, 2003,
p. 55)

ApOés obter todas as informacbes possiveis sobre a mulher desconhecida na
Conservatéria (como “os nomes dos pais e dos padrinhos, a data e a hora do
nascimento, a rua, o numero e o andar onde ela viu a primeira luz e sentiu a primeira
dor” - SARAMAGO, 2003, p. 37), o Sr. José comeca a pensar em pdér em pratica um
plano de investigacdo que o leve até ela. Entretanto, para isso, tera que deixar o

percurso por ele ja conhecido, que € o de casa para o trabalho e vice-versa. Pensa
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primeiro em visitar o prédio onde nascera a mulher ha trinta e seis anos. E o faz

como demonstra o trecho abaixo:

“permaneceu alguns minutos no escuro do patamar, imével, tenso,
tentando perceber os sons que vinham de dentro, tdo curioso que
quase esquecia o medo de ser surpreendido e tomado por ladrdo de
casas. Ouviu o choro rabugento de uma crianga de bergo, Deve ser o
filho, um sussurro doce de embalo feminino, Sera ela, de subito uma
voz de homem disse passando do outro lado, Essa crianga nunca
mais se cala, o coracdo do Sr. José deu um pulo de susto, se a porta
se abrisse, poderia muito bem acontecer, talvez o homem estivesse
para sair, Quem é vocé, que quer daqui, perguntaria, Que devo fazer
agora, perguntava-se o Sr. José, coitado dele, nao fez nada, ficou ali
paralisado, inerme, a sua sorte foi o pai do menino nao ser apreciador
do antigo habito masculino de ir até ao café depois de jantar para
conversar com os amigos.” (SARAMAGO, 2003, p. 45)

O auxiliar de escrita se depara com outra porta. No entanto, esta esta fora dos
limites de sua casa e da Conservatoria Geral. O Sr. José ndo tem a chave para abri-
la. Além disso, o apartamento onde nasceu a mulher desconhecida € um espaco
habitado. Se ele invadiu a Conservatoria a noite € porque a chave |he dava o acesso
e nao havia ninguém na instituicdo fora do horario de trabalho. De acordo com
Chevalier (2007, p. 233),

a chave simboliza o chefe, o senhor, o iniciador, aquele que detém o
poder de decisdo e a responsabilidade [, ou ainda,] € o simbolo do
mistério a penetrar, do enigma a resolver, da agao dificultosa a
empreender, em suma, das etapas que conduzem a iluminacéo e a
descoberta.

Sendo assim, ter aberto a porta proibida simbolicamente marca o inicio da
busca do auxiliar de escrita a mulher desconhecida, ao mesmo tempo em que o pde
no lugar do outro, ja que o Sr. José invade o espago que pertence ao chefe (a mesa
e a cadeira), tornando-se, por alguns momentos, o senhor dos arquivos, ou seja, 0
préprio conservador.

Para Lefebvre (1978, pp. 209-210), “Habitar es una actividad, una situacién.
Aportamos una ndcion decisiva: la de apropiacion; habitar para el individuo o para el
grupo, es apropriarse de algo. (...) Habitar es apropriarse un espacio.” Dessa forma,
podemos dizer que, ao entrar na Conservatoria pela porta proibida, o Sr. José
apropria-se deste espaco, ou seja, passa a habita-lo, uma vez que suas pesquisas

noturnas aos arquivos da instituigdo ocorrem com uma determinada frequéncia.

28



No mundo exterior, o escriturario ndo encontrara a mesma facilidade que teve
ao abrir a porta de comunicagao entre a casa e a Conservatoria, se quiser dar
continuidade a sua busca, tera que procurar outros meios de abrir as portas, tera
que abri-las pelo didlogo e pela aproximagéo ao outro. Como faz no momento em
que decide ir novamente ao apartamento onde nasceu a mulher desconhecida para
saber se a atual moradora pode lhe fornecer alguma informagdo a respeito da

pessoa que procura:

‘O homem nao apareceu a porta nem depois se lhe ouviu a voz
dentro de casa, portanto estaria ainda no emprego ou viria a
caminho, e a mulher nao trazia o filho nos bragos.(...) Tirou pois o
verbete do bolso, enquanto dizia, Boas tardes, minha senhora, Boas
tardes, que deseja, perguntou a mulher, Sou funcionario da
Conservatéria Geral do Registo Civil e fui incumbido de investigar
certas duvidas que surgiram sobre a inscricdo duma pessoa que
sabemos haver nascido nesta casa, Nem o meu marido nem eu
nascemos aqui, sé a nossa filha, que tem agora trés meses,
suponho que ndo se tratara dela, Que ideia, a pessoa que ando a
procurar € uma mulher de trinta e seis anos, E eu tenho vinte e sete,
Nao pode ser a mesma, portanto, disse o Sr. José, e logo, Como é o
seu nome. A mulher disse-lho, ele fez uma pausa para sorrir, depois
perguntou, Vive ha muito tempo nesta casa, Ha dois anos,
Conheceu as pessoas que aqui residiam antes, estas, leu-lhe o
nome da mulher desconhecida e os nomes dos pais, Nao sabemos
nada dessa gente, a casa estava desocupada e o meu marido tratou
do arrendamento com o procurador do proprietario” (SARAMAGO,
2003, p. 52-3)

Diferentemente da porta entre a casa e a Conservatoria, o que aguarda o Sr.
José atras da porta do apartamento onde viveu a desconhecida é o contato humano
e, por consequéncia, o dialogo com o outro, ja que na Conservatéria Geral o que |Ihe
restava era “‘um nome num verbete, nada mais” (SARAMAGO, 2003, p. 39) ou
apenas os papéis “dos individuos de sexo masculino e sexo feminino que |a fora vao
nascendo.” (SARAMAGO, 2003, p. 11) A porta da casa onde nasceu a mulher
procurada pelo Sr. José marca o primeiro contato da personagem com este mundo
‘fora’ dos limites da sua casa e da Conservatoria. Esta porta representa a passagem
do auxiliar de escrita do mundo interior e fechado no qual viveu durante “vinte e
cinco anos de cumpridor e sempre pontual servico” (SARAMAGO, 2003, p. 51) “a
ouvir o surdo rumorejar dos papéis dos vivos sobre o siléncio compacto dos papéis
mortos” (SARAMAGO, 2003, p. 28) para o mundo exterior, onde as relagdes sao

outras, pautadas nao por informacdes preconcebidas em uma folha de papel, mas
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pela aproximagao ao outro juntamente com todas as dificuldades que isso possa
implicar. E a partir da abertura desta porta e da conversa que estabelece com a
atual moradora do apartamento que o Sr. José comecga a elaborar um verdadeiro
plano de investigacdo. E isso sé é possivel com a ajuda do outro. E com a ajuda
desta mulher que o auxiliar de escrita chegara a senhora do rés-do-chao direito,
personagem importante para o prosseguimento da sua busca, afinal ela era a
moradora mais antiga do prédio, como demonstra a continuagdo do dialogo citado

anteriormente:

‘Ha no prédio algum inquilino antigo, No rés-do-ch&o direito vive
uma senhora de muita idade, pelo que tenho ouvido dizer é a
inquilina mais antiga, Provavelmente ha trinta e seis anos ainda ndo
vivia aqui, as pessoas hoje mudam-se muito, Isso ndo sei dizer, o
melhor sera o senhor falar com ela, e agora tenho de ir, o meu
marido esta por ai a chegar e nao gosta de me ver a conversar com
estranhos, além disso estava a tratar do jantar’ (SARAMAGO, 2003,
p. 53)

Mas nao é s6 a indicagao da senhora do rés-do-chao direito que o Sr. José
leva da abertura desta porta. A atual moradora do apartamento, chamada pelo
narrador de ‘a mulher do marido ciumento’, lhe da a chave para que ele possa abrir
a proxima porta. Isso ocorre no momento em que fala ao escriturario que nem todas
as pessoas eram tao receptivas como ela havia sido ao recebé-lo, abrindo a porta de
sua casa sem a exigéncia de um documento oficial que justificasse o motivo de sua

busca pela pessoa procurada:

“Sou um funcionario da Conservatoria Geral do Registo Civil, ndo
posso ser um estranho, e vim aqui em servig¢o, se a incomodei peco-
Ihe desculpa. O tom melindrado do Sr. José abrandou a mulher, Ora
essa, hdo me incomodou nada, sé queria dizer que se o meu marido
ca estivesse tinha-lhe pedido logo de entrada a credencial, Mostro-
Ihe o meu cartdo de funcionario, veja, Ah, muito bem, chama-se Sr.
José, mas quando eu disse credencial queria dizer um documento
oficial onde se fizesse mengao do assunto que esta encarregado de
investigar, O conservador ndo pensou que pudesse vir encontrar
desconfiangas, Cada um tem o seu feitio, e a vizinha do rés-do-chao
direito, dessa entdo nem se fala, ndo abre a porta a ninguém, eu sou
diferente, gosto de conversar com as pessoas, Agradeco-lhe a
amabilidade com que esta a atender-me, Tenho pena é de néo ter
podido ser-lhe mais util, Pelo contrario, ajudou-me muito, mencionou
a senhora do rés-do-chao e lembrou a questdo da credencial, Ainda
bem que assim pensa.” (SARAMAGO, 2003, p. 53-4)
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A mulher do marido ciumento indica ao Sr. José a importancia de um
documento oficial que dé credibilidade a sua busca. A moradora mostra ao auxiliar
de escrita que ele pode encontrar obstaculos ao longo do caminho e que, se quiser
supera-los sem tantas dificuldades, deve preparar-se para a viagem. A credencial
que ela diz ser necessaria para que as pessoas nao desconfiem das intengdes do
Sr. José simboliza a chave que deve abrir as portas de outros espagos por onde o
escriturario deseja passar para obter maiores informagdes sobre a mulher
desconhecida, inclusive a casa da senhora do rés-do-chao direito. Para abrir as
portas do mundo exterior a Conservatéria o auxiliar de escrita tera que se valer de

outras chaves, e a credencial falsa € uma delas. Antes de deixar o prédio, o Sr. José

“parou um instante a escuta diante da porta do rés-do-chao direito,
ouvia-se la dentro um som que devia ser de radio, hao pensou em
tocar a campainha, deixaria a nova investigagao para o fim-de-
semana, para sabado ou domingo, mas nessa altura ndao o
apanhariam em falso, apresentar-se-ia de credencial na mao,
investido de uma autoridade formal que ninguém se atreveria a por
em duvida.” (SARAMAGO, 2003, pp. 54-5)

O escriturario ja sabe que para ter acesso a esta porta tera que aparecer
munido da credencial que simboliza a chave que pode abri-la. Ele esta ciente de que
a senhora do rés-do-chao direito “ndo abre a porta a ninguém” (SARAMAGO, 2003,
p. 54), como o alertou a atual moradora do apartamento onde viveu a familia da
mulher desconhecida, e de que a velha ndo gosta de convesar com os outros.
Portanto, s6 resta ao Sr. José providenciar a credencial, ou melhor, a chave para
que possa abrir com éxito mais esta porta que aparece em seu caminho. Afinal,
como nos disse Bachelard (1993, p. 225) anteriormente, “As vezes, ela estd bem
fechada, aferrolhada, fechada com cadeado.”

Podemos dizer que a porta em Todos os nomes é o simbolo primordial da
comunicagdo entre os homens, ou ainda, a passagem de um estado de
incomunicabilidade para a troca e o didlogo. A porta, neste romance de José
Saramago, é marcada pela simbologia do desconhecido, do devir, daquilo que ainda
esta por se construir. Ela é o espacgo entre o eu e o outro. Determina, como todo o
espaco, uma fronteira, o que para Certeau € “um espago entre dois” (CERTEAU,
1994, p. 213), ou ainda, “Lugar terceiro, jogo de interagdes e de entrevistas, a

fronteira € como um vacuo, simbolo narrativo de intercambios e encontros.”
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(CERTEAU, 1994, p. 214) Todavia, para que haja o intercdmbio e o encontro, a
porta que demarca a fronteira entre os individuos precisa estar aberta para o outro.
E a abertura de cada porta depende unicamente de cada ser, uma vez que “ndo ha
possibilidade de cura ou de melhoria no mundo que nao comece pelo proprio
individuo.” (JUNG, 2007, p. 101) O Sr. José, personagem solitario que sai em busca
de uma mulher que nunca viu na vida, representa o individuo que abre as portas
para o outro, que busca entender melhor a si proprio, pois s6 desta maneira pode
compreender melhor o mundo e aqueles que estdo a sua volta. O auxiliar de escrita
abre em sua viagem a porta para o desconhecido.

E através do outro que o auxiliar de escrita vai descobrindo ndo somente o
destino de quem procura, mas também a maneira como deve ser feita a sua busca.
Ao esbarrar em empecilhos ao longo de seu caminho, o Sr. José passa a refletir
sobre o0 seu processo investigativo. A atual moradora do apartamento onde nasceu a

mulher desconhecida é tida pelo escriturario como cumplice, uma vez que ele

‘reparou que quase todo o seu didlogo com a mulher havia
decorrido, como se um e outro tivessem alguma coisa a ocultar, na
penumbra cumplice do interior do prédio, cimplice foi a inesperada
palavra que lhe veio a cabega, Cumplice de qué, cumplice porqué,
perguntou-se, o certo € que ela nao tinha voltado a acender a luz
que, logo as primeiras palavras trocadas, se havia apagado.”
(SARAMAGO, 2003, p. 54)

A personagem pode nao ter consciéncia de tal cumplicidade, mas ela de fato
existiu, ja que a mulher mostra ao Sr. José a importancia da credencial como
instrumento que pode garantir a continuidade de suas investigacbes, ou seja, a
abertura de outras portas. Depois desta revelacdo, ele “continuaria a fazer uso do
documento sempre que encontrasse ou previsse dificuldades nas futuras pesquisas,
pois estava convencido de que a busca nao acabaria no tal rés-do-chdo.”
(SARAMAGO, 2003, p. 55)

Sem a credencial falsificada o Sr. José ndo teria conseguido dar
prosseguimento a busca, pois, mesmo em posse do documento, o escriturario

encontrou relutancia da senhora do rés-do-chao direito para a abertura da porta:

“Conhece essa senhora, perguntou o Sr. José, Sim, conheci, disse a
mulher, E acerca dela que desejaria fazer-lhe algumas perguntas,
Mas quem é o senhor, Sou funcionario autorizado da Conservatodria
Geral do Registo Civil, ja Ihe tinha dito, E como posso saber eu que
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isso é verdade, Tenho uma credencial passada pelo meu
conservador, Estou na minha casa, ndo quero ser incomodada,
Nestes casos & obrigatério colaborar com a Conservatéria Geral,
Que casos, O esclarecimento de duvidas existentes no Registo Civil,
Por que nao Ihe vao perguntar antes a ela, Nao conhecemos a sua
direccao actual, se a senhora a conhece, diga-ma, e nao a
incomodarei mais, Vai para trinta anos, se ndo me falham as contas,
que deixei de ter noticias dessa pessoa, Que era entdo uma crianga,
Sim. Com esta unica palavra, a mulher deu sinal de considerar a
conversa terminada, mas o Sr. José nao desistiu, se tinha de perder
por cem, entdo mais valia que perdesse por mil. Tirou o sobrescrito
do bolso, abriu-o e extraiu la de dentro, com uma lentidao que
deveria parecer ameacadora, a credencial, Leia, ordenou. A mulher
sacudiu a cabega, Nao leio, ndo é assunto que me diga respeito, Se
nao |&, voltarei acompanhado da autoridade policial, depois sera pior
para si. A mulher resignou-se a receber o papel que ele lhe
estendia, acendeu uma luz no corredor, pés uns 6culos que trazia
dependurados do pescoco e leu. Depois devolveu-o e franqueou a
entrada, E melhor que passe, naquele lado j& devem estar a
escutar-nos atras da porta.” (SARAMAGO, 2003, pp. 59-60)

Apesar da falsa ameaca feita pelo Sr. José de trazer junto consigo a policia
caso a senhora do rés-do-chdo direito continuasse se negando a ler a credencial, o
que de fato faz com que ela lhe dé a entrada, ou seja, abra-lhe de vez a porta, é a
leitura do documento que da veracidade a busca do Sr. José além de Ihe promover a
passagem pela porta que trara ao escriturario grandes revelagcbes. Como exemplo
disso, temos o momento seguinte a entrada do auxiliar de escrita no apartamento,
quando a velha lhe diz que havia sido a madrinha da mulher desconhecida:
“Ofereceu-lhe uma cadeira, sentou-se também e, sem dar tempo ao visitante para
novas perguntas, disse, Fui a madrinha de nascimento.” (SARAMAGO, 2003, p. 60),
ou ainda, quando fala sobre o motivo que a distanciou daquela familia, ja que havia

trinta anos que néo tinha noticias da mulher procurada pelo auxiliar de escrita:

“A mulher passou a mao pela testa, deixou cair lentamente as
palpebras murchas, depois disse sem abrir os olhos, A mae da
menina suspeitou que eu mantinha uma relagdo intima com o
marido, E era verdade, Era, desde ha muito tempo, Foi por isso que
eles se mudaram, Sim.” (SARAMAGO, 2003, p. 62)

Mas, apesar de ficar feliz ao saber que tinha chegado, mesmo sem ter
consciéncia de que estava préximo a alguém que conhecia a mulher que procurava,
o Sr. José sabia que as duas revelagdes ndo o ajudariam em nada em seu processo

investigativo, afinal elas ndo davam conta do paradeiro da desconhecida. A abertura
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da porta da casa da senhora do rés-do-chdo direito ndo havia Ihe trazido ainda
nenhuma pista sobre o destino da mulher procurada pelo escriturario. O que ele
havia feito depois de abri-la, utilizando a credencial para isso, era ter invadido o
espaco de intimidade de uma velha solitaria, devassando-lhe o passado ao fazé-la
contar seus segredos mais intimos. Todavia, a pista que ajudaria o Sr. José ficou
para o final da conversa entre ele e a senhora do rés-do-chao, que era a indicacao

do enderec¢o da escola onde havia estudado a desconhecida:

“A mulher pds os Oculos e escreveu rapidamente algumas palavras,
Ai tem, mas olhe que ndo é nenhuma direcgéo deles, € s6 o nome
da rua onde estava a escola que a minha afilhada frequentava
guando se mudaram, talvez por ai consiga chegar aonde quer, se é
que a escola ainda la esta.” (SARAMAGO, 2003, p. 65)

A abertura da porta do apartamento da senhora do rés-do-chdo da ao
escriturario mais uma pista para a continuidade de suas investigacbes sobre o
destino da desconhecida, além de Ihe proporcionar um contato verdadeiramente
humano com as pessoas no mundo exterior a Conservatoria. Longe dos papéis e da
burocracia, a vida do Sr. José passa por transformacdes que o conduzirdo a outros
espacos. E é a passagem pelos limiares das portas que o leva aos espagos que
podem |he trazer mais informacbdes acerca do outro e de si mesmo, afinal a
Conservatéria Geral, em certo momento, torna-se insuficiente para lhe poder dizer
tudo o que deseja saber, uma vez que “o que da o verdadeiro sentido do encontro é
a busca.” (SARAMAGO, 2003, p. 69) S6 a busca no espago exterior € capaz de
aproximar o Sr. José ao outro e, ao mesmo tempo, a si mesmo, pois € através da
busca que o contato humano pode ser estabelecido e que as pessoas deixam de ser
apenas nomes em uma folha de papel para se tornarem individuos particularizados,
ou melhor, desmassificados. Em uma parte do dialogo do Sr. José com a senhora do

rés-do-chao podemos observar isso com maior clareza:

“Tem boa memédria, E uma condicdo fundamental se se quiser ser
funcionario da Conservatéria Geral do Registo Civil, 0 meu chefe,
por exemplo, s6 para que a senhora fique com uma ideia, sabe de
cor todos os nomes que existem e existiram, todos os nomes e
todos os apelidos, E isso para que serve, O cérebro de um
conservador € como um duplicado da Conservatéria, Nao
compreendo, Sendo, como €, capaz de realizar todas as
combinagbes possiveis de nomes e apelidos, o cérebro do meu
chefe ndo s6 conhece os nomes de todas as pessoas que estao

34



vivas e de todas as que morreram, como poderia dizer-lhe como se
chamaréo todas as que vierem a nascer daqui até ao fim do mundo,
O senhor sabe mais do que o seu chefe, Nem pensar, comparado
com ele nédo valho nada, por isso ele € o conservador € eu nao
passo de um mero auxiliar de escrita, Ambos sabem o meu nome, E
certo, Mas ele nao sabe de mim mais do que o meu nome, Nisso
tem razado, a diferenca esta em que ele ja o conhecia antes, ao
passo que eu so fiquei a conhecé-lo depois de ter recebido esta
missao, E de um salto passou-lhe a frente, esta aqui na minha casa,
pode ver-me a cara, ouviu-me dizer que enganei 0 meu marido, e &,
em todos estes anos, a unica pessoa a quem o disse, que mais &
preciso para se convencer de que, ao pé de si, o seu chefe nao
passa de um ignorante, Nao diga isso, ndao é conveniente”
(SARAMAGO, 2003, pp. 62-3)

A senhora do rés-do-chdo mostra ao Sr. José neste dialogo a importancia do
conhecimento do outro, 0 que em sua visao nao se remete ao mero conhecimento
do nome. Conhecer o outro &, por esta d6tica, conhecer a intimidade, ou ainda, os
segredos; conhecer € entrar em contato com aquilo que um nome nao é capaz de
informar, pois aqui se trata de um outro tipo de saber que s6 pode ser adquirido
através da vivéncia e do contato com o outro. Ao atravessar a porta da casa da
velha do rés-do-chdo, o Sr. José entra, de acordo com Bachelard (1993), em um
espacgo de intimidade, j& que para o fenomendlogo “A casa, mais ainda que a
paisagem, € um estado de alma (...) ela fala de uma intimidade.” (BACHELARD,
1993, p. 84) O auxiliar de escrita, portanto, passa a conhecer mais que o préprio
conservador que é considerado “o senhor dos arquivos”. E este conhecimento so
pode ser vivenciado através de seu ingresso no espago da alteridade. A busca
marca desta maneira a unido entre os homens. A passagem pela porta é,
simbolicamente, o0 movimento para que a congregacao aconteca. A porta torna-se,
entdo, o espaco que viabiliza a comunicacado e a aceitagcdo mutua dos individuos.
Entretanto, para que isso ocorra, ela precisa estar aberta. A conversa entre o Sr.
José e a senhora do rés-do-chao direito, que havia sido marcada a principio pela
resisténcia e até mesmo pela intolerancia da velha ao recebé-lo, chega em outra

instancia, nos momentos finais do encontro, como demonstra o diadlogo seguinte:

“Nao posso compreender por que tardou tanto tempo a dar-me a
direccdo da escola, sabendo que qualquer informacdo, por
insignificante que parecesse, seria de vital importancia para mim,
Nao seja exagerado, Apesar de tudo, estou-lhe muito grato, e digo-o
quer em meu nome pessoal quer em nome da Conservatéria Geral
do Registo Civil que represento, mas insisto em que me explique por
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que demorou tanto a dar-me esta direc¢ao, A razdo é muito simples,
nao tenho ninguém com quem falar. O Sr. José olhou a mulher, ela
estava a olha-lo a ele, ndo vale a pena gastar palavras a explicar a
expressao que tinham nos olhos um e outro, sé importa o que ele foi
capaz de dizer ao cabo de um siléncio, Eu também nao. (...) Acabou
o café, as palavras tinham acabado, o Sr. José levantou-se e disse,
Tenho de me retirar, agradeceu o retrato, a direccdo da escola, a
mulher disse, Se alguma vez passar por estes lados, depois
acompanhou-o a porta, ele estendeu-lhe a mao, tornou a dizer,
Muito obrigado, como um cavalheiro doutra época levou a méo dela
aos labios” (SARAMAGO, 2003, pp. 65-66)

O trecho acima evidencia um momento de maior cumplicidade entre as
personagens. A senhora do rés-do-chdo direito, que n&o abria a porta a ninguém,
estabelece com o Sr. José, assim como a vizinha do segundo andar (a mulher do
marido ciumento), uma certa cumplicidade. Tanto o auxiliar de escrita quanto a velha
se identificam um com o outro devido a vida solitaria que levam, sentem-se
sozinhos, pois ndo tém ninguém com quem conversar. O Sr. José, para abrir a porta
do apartamento da senhora do rés-do-chdo, precisou fazer uso de uma chave,
simbolicamente representada pela credencial. Mas, caso queira visita-la outras
vezes, nao vai necessitar de chave alguma. Além de levar consigo uma fotografia da
mulher desconhecida quando crianga e 0 endere¢o da escola onde ela estudou, o

Sr. José deixa atras de si uma porta aberta para outras visitas.

1.4. As portas da escola, do cemitério e da casa dos pais da desconhecida

A nossa analise fez mencgao, por enquanto, a quatro portas importantes que
aparecem na narrativa de Todos os nomes de José Saramago. A primeira é a porta
da Conservatéria Geral do Registo Civil, apresentada inicialmente ao leitor como um
convite a entrada no universo ficcional. Esta porta encontra-se aberta para conduzi-
lo ao universo da imaginacao e da reflexdo. A segunda porta € a que separa a casa
do Sr. José da instituicdo, denominada pelo narrador como porta de comunicagao. A
terceira e a quarta sao as portas dos apartamentos do prédio onde nasceu a mulher
desconhecida, que sao, respectivamente, da mulher do marido ciumento e da
senhora do rés-do-chao direito. Todas as portas, exceto a primeira, aparecem a
frente da personagem protagonista como um obstaculo a ser superado na sua busca
pelo desconhecido. Mas é do apartamento da velha do rés-do-chao que o Sr. José

leva a principal pista para dar continuidade a sua busca: o enderec¢o da escola onde

36



estudou a desconhecida. A Conservatéria impressiona o leitor pela imensidao de
seu espacgo, logo em sua primeira caracterizagdo no inicio da narrativa. A altura das
estantes, a parede dos fundos que é derrubada quando necessario, o uso
obrigatério do fio de Ariadne, tudo isso suscita no leitor a imagem de um espacgo
imensuravel e labirintico. No entanto, a Conservatéria nao é o espaco das portas, ja
que nela somente duas aparecem com alguma importancia, que sado a porta
principal (que da para a rua) e a porta proibida (que esta entre a instituicdo e a casa
do escriturario). Os espagos onde as portas mais aparecerdao como obstaculo a
busca do Sr. José estdo no mundo exterior, fora do ambito da sua casa e da
Conservatoria.

A escola inclusive € um espaco onde o Sr. José abrira por diversas vezes
muitas portas. O auxiliar de escrita decide numa sexta-feira de madrugada arrombar
a janela dos fundos da escola e passar o fim de semana em busca de mais
informagdes sobre a mulher desconhecida. Apdés a entrada dificultosa na qual
machucou os joelhos em uma dificil escalada para alcangar a janela por onde
pretendia entrar no prédio da escola, o Sr. José abre uma quantidade enorme de

portas, como demonstra os trechos selecionados abaixo:

“O Sr. José deixou-se ficar sentado durante uns minutos, a espera
de que a respiragao se normalizasse e deixassem de tremer-lhe os
bracos e as pernas. Ao cabo desse tempo, acendeu a lanterna,
tendo o cuidado de iluminar apenas o ch&o na sua frente, e viu que,
entre os moéveis apinhados de um lado e do outro, havia sido
deixado um corredor que ia até a porta. Inquietou-se ao pensar que
talvez ela estivesse fechada a chave, caso em que teria de arromba-
la sem os utensilios adequados (93) (...) o Sr. José decidiu deixar
ficar a janela aberta e logo se pds a gatinhar por entre os méveis,
até alcancar a porta. Que nao estava fechada a chave. Respirou de
alivio, a partir daqui ndo devera haver mais obstaculos. (94) (...)
Despiu a gabardina, que escorria, pensou, Se houvesse por aqui
uma divisdo interior, poderia acender a luz, € uma casa de banho,
uma casa de banho onde possa lavar-me, ao menos as maos.
Apalpando o caminho, abrindo e fechando portas, encontrou o0 que
procurava, primeiro uma pequena divisdo sem janela, com
prateleiras onde havia material escolar e de escritdrio, lapis,
cadernos, folhas soltas, esferograficas, borrachas de apagar,
frascos de tinta, réguas, esquadros, duplos decimetros,
transferidores, estojos de desenho, tubos de cola, caixinhas de
agrafes, e mais que nao chegou a ver. (95) (...) Continuou pois a
abrir e a fechar portas, olhou para dentro de salas a que a difusa luz
exterior dava um ar fantasmatico, onde as carteiras dos alunos
pareciam tumulos alinhados, onde a mesa do professor era como
um sombrio espaco de sacrificio, e o quadro negro o lugar onde se
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faziam as contas de todos.” (SARAMAGO, 2003, pp. 93, 94, 95, 96,
grifo nosso)

“O ardor do estdmago acentuava-se, subiu-lhe a boca uma onda
acida que lhe picou a garganta, se a0 menos servisse para lhe
aliviar a dor de cabega, E o resfriamento, provavelmente tenho
febre, pensou no _momento em que abria_mais uma porta. Era,
abencoado seja o espirito de curiosidade, o refeitério. Entdo o
pensamento do Sr. José ganhou asas, precipitou-se velocissimo
atras da comida, Se ha refeitério, ha cozinha, se ha cozinha, ndo
precisou de continuar a pensar.” (SARAMAGO, 2003, p. 103, grifo
Nosso)

Todas as portas abertas na escola levam a personagem a espagos
desconhecidos que sdo: a secretaria, a sala do diretor, as salas de aula e o
refeitério. Diferentemente das portas abertas pelo Sr. José e analisadas
anteriormente, as portas da escola ndo o levam ao espago do outro, pois 0 espago
da escola ndo esta habitado por mais ninguém, a n&o ser pelo préprio auxiliar de
escrita, ja que sua entrada neste lugar se da através de uma invasdo de madrugada
em um final de semana. Ao contrario do que ocorrera com as portas dos
apartamentos do prédio onde morou a desconhecida (que lhe reveleram o contato
com o outro, ou seja, com a mulher do marido ciumento e a senhora do rés-do-chao
direito), que possibilitaram o prosseguimento de sua busca, na escola o escriturario
nao tera contato com nenhuma pessoa, ou seja, atras destas portas s6 havera o
contato consigo mesmo, com seus medos e suas apreensdes frente ao
desconhecido.

O espaco da escola levara o Sr. José a uma situacdo extrema, na qual a
angustia, a dor, a fome, o frio e a solidao estardo presentes em diversos momentos.
Ao abrir a primeira porta na escola, o auxiliar de escrita se engana ao pensar que
nao encontrara mais obstaculo algum. Na verdade, ele sé havia transposto o
primeiro ao conseguir entrar na escola e abrir esta porta sem precisar arromba-la.
Caso queira sobreviver com alguma condigdo os dias que passara na escola, o Sr.
José precisara abrir outras portas e estas lhe trardo os mantimentos necessarios
para a sua sobrevivéncia.

No gabinete do diretor encontrara “o comprido e profundo sofa de trés
lugares” (SARAMAGO, 2003, p. 98) no qual dormira e a manta que “ndo era grande,
[e] ndo chegava para cobri-lo por completo.” (SARAMAGO, 2003, p. 100) No posto-

médico lavara “os ferimentos com agua oxigenada” e encontrara “dois comprimidos”
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(SARAMAGO, 2003, p. 102) para o resfriamento, e no refeitério achara o frigorifico,
onde “os alimentos apareceram iluminados por um resplendor.” (SARAMAGO, 2003,
p. 103) Tudo isso fara do Sr. José “outro homem, recomposto de corpo e de alma,
com a roupa quase seca, os joelhos curados, o estbmago a trabalhar algo mais
consistente que dois amargos comprimidos contra o resfriamento.” (SARAMAGO,
2003, p. 104) As portas da escola marcam a passagem de um determinado estado
do individuo a outro. Elas simbolizam a passagem da degradacao a elevagéo do ser
que o leva das trevas a luz. As portas estabelecem, neste romance, a dialética do
desconhecimento e do conhecimento, do coberto e do descoberto, do escuro e do
claro, do visivel e do invisivel, da aparéncia e da esséncia, enfim, de tudo o que esta
oculto e pode ser revelado, o que pode conduzir o individuo ao melhor conhecimento
de si e do outro. As portas aparecem como obstaculos a serem superados e
fronteiras a serem atravessadas para que o individuo possa chegar o mais préximo
possivel de si e do outro.

Depois de uma peregrinagéo pelo prédio da escola em busca dos verbetes
escolares da mulher desconhecida, exausto e quase desistindo de dar continuidade
a investigacao, pois ja havia procurado por toda a secretaria e nao tinha encontrado
nada, o Sr. José acha “aquela porta estreita entre duas prateleiras” e atras dela
‘uma escuriddo parada a espera, espessa e silenciosa como o fundo do mar”
(SARAMAGO, 2003, p. 107) que ele tem que devassar e iluminar, caso queira obter
os verbetes que veio buscar. E saira da sua visita a escola apds muito sacrificio com
os treze “verbetes escolares da rapariga desconhecida.” (SARAMAGO, 2003, p.
118) O Sr. José deixa a escola com mais pistas para juntar ao seu processo
investigativo, mas teve antes que passar por muitas portas até chegar nesta ultima.
Além das portas da escola, se quiser chegar o mais proximo possivel da
desconhecida que procura, o Sr. José tera que abrir pelo menos mais outras duas
portas no espaco exterior a sua casa e a Conservatoria.

Trabalhando um dia na atualizagdo de alguns documentos na Conservatoria

Geral cai nas maos do Sr. José uma ficha cujo nome era

“‘em quase tudo, idéntico ao da mulher desconhecida, s6 no ultimo
apelido é que existe uma diferenga (...) o Sr. José, como quem ja
nao pudesse dominar mais a impaciéncia ao aproximar-se o
momento de um encontro muito desejado, levantou-se da cadeira
mal acabou de fazer a transcricao, correu a gaveta respectiva do
ficheiro, foi passando os dedos nervosos por cima das fichas,
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buscou, achou o lugar. O verbete da mulher desconhecida nao
estava la. A palavra fatal relampejou imediatamente dentro da
cabeca do Sr. José, a fulminante palavra, Morreu.” (SARAMAGO,
2003, pp. 161-2)

Depois do descobrimento da morte da mulher desconhecida, o Sr. José faz
uma de suas visitas noturnas a Conservatoéria, mais especificamente, ao arquivo dos
mortos. Emaranhando-se por um espacgo “coberto de pd, com pesados farrapos de
teias de aranha pegados ao cabelo e aos ombros” (SARAMAGO, 2003, p. 171), o
Sr. José queria ter a certeza de que a desconhecida que andou procurando por tanto
tempo estava realmente morta. Mas o auxiliar de escrita nunca havia excursionado
pelo arquivo dos mortos a noite, tinha entrado outras vezes na Conservatéria Geral
de madrugada, mas nao tinha passado do arquivo dos vivos, onde recolhia as
informagdes para a sua colegdo. O arquivo dos mortos € caracterizado como um
espaco labirintico onde, para se entrar, é preciso o uso do fio de Ariadne. A viagem
do auxiliar de escrita ndo sera nada facil, ja que “A escuriddo, neste lugar, é
absoluta.” (SARAMAGO, 2003, p. 171) Mas ele consegue pegar o processo da
desconhecida e constatar que a mulher de fato esta morta.

O Sr. José comega a ja ndo ver mais razdo na sua busca, uma vez que a
mulher desconhecida ndo estava mais viva. Ele pensa em abandonar tudo e guardar

0 processo, ja que

“a historia é igual para todos, nasceu, morreu, a quem vai agora
interessar quem tenha sido, os pais, se gostavam dela, chora-la-ao
por um tempo, depois chorardo menos, depois deixardo de chorar, é
o costume, ao homem de quem se divorciou tanto se |Ihe dara, é
certo que ela poderia ter actualmente uma ligagdo sentimental, viver
junta, ou estar para casar-se outra vez, mas isso seria a histéria de
um futuro que ja ndo podera ser vivido, ndo ha ninguém no mundo a
guem interesse o estranho caso da mulher desconhecida.”
(SARAMAGO, 2003, p. 181)

No entanto, o Sr. José lembra-se que o estranho caso da mulher
desconhecida pode interessar a senhora do rés-do-chao direito. Afinal, ela tinha sido
a madrinha de nascimento da mulher. A velha havia deixado a porta aberta ao
escriturario para uma futura visita. O retorno do Sr. José a casa da senhora do rés-
do-chao marca a aproximacao definitiva dele a esta mulher. No primeiro momento, o
auxiliar de escrita, em posse da credencial falsa, consegue abrir a porta da casa da

madrinha para investigar tudo a respeito da vida da desconhecida e, por
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conseguinte, da intimidade de todos que estavam no verbete. No entanto, o Sr. José
nao revela em nenhum momento a velha do rés-do-chao direito de que maneira
havia iniciado essa busca e o que de fato isso representava para ele.

E valido ressaltar que o percurso do auxiliar de escrita em Todos os nomes é
marcado pelo retorno aos espacos ja visitados, pois a personagem deixa um mundo
interior (a Conservatéria Geral e a casa) em diregdo ao mundo exterior
desconhecido por ela (o prédio onde nasceu a desconhecida, a escola, a casa dos
pais da mulher, o cemitério etc.). O percurso estabelecido pelo Sr. José em uma
parte destes espacgos exteriores € ciclico, ja que a chegada da personagem se
caracteriza por uma volta aos lugares de saida. Conforme Bachelard (1993, p. 217)
aponta, “no ser, tudo é circuito, tudo é rodeio, retorno, discurso, tudo é rosario de
permanéncias, tudo é refrido de estrofes sem fim.” O auxiliar de escrita passa
novamente pela porta do apartamento da senhora do rés-do-chdo para trazer a
noticia da morte da afilhada dela, mas também para |Ihe revelar toda a verdade

quanto a busca empregada por ele, como demonstra o trecho abaixo:

“o Sr. José percebeu que ela lhe ia perguntar, enfim, que questdes
relacionadas com o assunto é que o tinham trazido hoje a sua casa,
se haviam chegado a fala e quando, se o problema com a
Conservatoéria Geral fora resolvido e como, Minha senhora, lamento
ter de informa-la que a sua afilhada morreu, disse o Sr. José
rapidamente.” (SARAMAGO, 2003, p. 193)

O dialogo permanece e a mulher primeiro agradece a atengao do Sr. José em
avisar-lhe do falecimento da afilhada. Entretanto, logo em seguida, questiona qual
era o verdadeiro interesse da Conservatéria Geral com relagdo a vida da mulher

desconhecida:

“E curioso, nunca chegou a explicar-me por que motivo andava a
Conservatéria Geral a procura da minha afilhada, as razbes de tao
grande interesse, Como acabou de dizer, a morte resolve todos os
problemas, Entdo havia um problema, Sim, Qual, Nao vale a pena
falar disso, o assunto deixou de ter importancia, Que assunto, Peco-
Ihe que nao insista, é confidencial, cortou o Sr. José, desesperado.
A mulher pousou secamente a chavena no pires e disse, olhando a
direito o visitante, Temos aqui estado, o senhor e eu, no outro dia e
hoje, um que desde o principio sempre disse a verdade, outro que
desde o principio sempre esteve a mentir’ (SARAMAGO, 2003, p.
194)
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A senhora do rés-do-chao direito percebe que o Sr. José tenta sustentar uma
mentira (de que havia iniciado a busca a afilhada dela com a autorizacdo da
Conservatdria Geral). A mulher se exaspera e pede para o auxiliar de escrita deixar

a casa dela:

“saia da minha casa agora mesmo, ja, ja, as duas ultimas palavras
foram quase gritadas, e a mulher, depois delas, comegou a chorar.
O Sr. José levantou-se, deu um passo para a porta, depois tornou a
sentar-se, Perdoe-me, disse, nao chore, vou contar-lhe tudo.”
(SARAMAGO, 2003, p. 195)

O Sr. José resolve nao deixar para tras a porta do apartamento da senhora do
rés-do-chao direito sem antes Ihe falar toda a verdade a respeito da busca que vinha
empregando. Conta-lhe sobre a sua colegao de pessoas famosas e a maneira como
a ficha de sua afilhada havia lhe caido nas maos.

O retorno a casa da senhora do rés-do-chao traz ao Sr. José a possibilidade
de continuar buscando mais informagdes acerca da mulher desconhecida mesmo
depois da sua morte. A velha sugere ao escriturario que dé continuidade a busca
‘para saber alguma coisa mais a respeito dela, como vivia o que fazia”
(SARAMAGO, 2003, p. 198), ja que os dados de que o Sr. José dispunha nao
passavam “de um papel com uns quantos nomes e umas quantas datas.”
(SARAMAGO, 2003, p. 197) Para isso, o escriturario precisaria visitar a casa dos
pais da mulher, ja que, de acordo com a senhora do rés-do-chdo, “os pais nunca se
recusam a falar dos filhos, mesmo se estdao mortos.” (SARAMAGO, 2003, p. 198)
Todavia, o Sr. José a principio ndo vé sentido em continuar a busca, para ele nao
existe mais razdo que a justifique. Isso ocorre até o momento em que é questionado
pela velha sobre o motivo da morte de sua afilhada. Entdo, o escriturario ndo sabe
responder, pois do processo recolhido no arquivo dos mortos estava faltando a

certidao de 6bito da mulher desconhecida:

“‘Nos papéis que encontrei no arquivo dos mortos n&do estava a
declaragao do o6bito, Porqué, Nao sei, devia ter caido pelo caminho
quando foram arquivar o processo, ou a deixei cair eu, esta perdida,
(...) Sendo assim, tem ai uma boa raz&o para ir falar com os pais,
diga-lhes que a declaracdo do ébito se extraviou lamentavelmente
na Conservatéria, que tem de reconstituir o processo sendo o chefe
castiga-o, mostre-se humilde e preocupado, pergunte quem foi o
médico que a assistiu, onde morreu ela, e de que doenca, se foi em
casa ou no hospital, pergunte tudo, ainda tem consigo a credencial,
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suponho, Sim, mas é falsa, nao se esquega, Enganou-me a mim,
igualmente os enganaria a eles.” (SARAMAGO, 2003, pp. 198-199)

Haviamos dito anteriormente que, apds a abertura das portas da escola, o Sr.
José encontraria ainda no espaco exterior mais duas portas a serem abertas para se
aproximar da esséncia do que motiva a sua busca. Uma destas portas é a da casa
dos pais da mulher desconhecida. O auxiliar de escrita tera que fazer uso da
credencial falsa novamente, simbolo da chave que abre a porta para o espaco do
outro no mundo exterior. E claro que esta porta ndo representa a possibilidade de
um encontro fisico com a pessoa procurada pelo Sr. José, mas a passagem por ela
pode significar a saida definitva de um mundo marcado pela objetividade das
informagdes feitas de documentos, nomes e numeros para um mundo onde a
subjetividade do contato humano sé é possivel através do dialogo, dos gestos e dos
sentimentos. O percurso percorrido pelo Sr. José mostra que o lugar sé existe
enquanto espago realmente habitado ou apropriado como nos disse Lefebvre, ou
seja, o lugar so se realiza com a presenca do homem, do contrario € um n&o-lugar,
quer dizer, um espago nao habitado que constitui um conjunto de lugares marcados

pela auséncia do ser. De acordo com Certeau (1994, p. 189):

Os lugares s&o historias fragmentarias e isoladas em si, dos
passados roubados a legabilidade por outro, tempos empilhados
que podem se desdobrar mas que estdo ali antes como histérias a
espera e permanecem no estado de quebra-cabegas, enigmas.

Sendo assim, podemos dizer que o lugar sé faz sentido enquanto espacgo
habitado pelos individuos, esperando por histérias a serem contadas. A caminhada
da personagem protagonista em Todos os nomes simboliza a tentativa de juncgéo
das histérias fragmentadas de cada lugar por onde passa, pois a medida que vai
dando corpo a seu processo de investigagao vai também conhecendo as histérias de
outras pessoas que vivem nestes lugares, como a da mulher do marido ciumento e a
da senhora do rés-do-chao direito, por exemplo. Para resolver o enigma da mulher
desconhecida, o Sr. José tera que montar um verdadeiro quebra-cabecas e as
unicas pecgas que lhe restam s&o os lugares que estdo a sua espera. E a casa dos
pais € um deles. O outro € o cemitério onde a desconhecida fora enterrada.

A entrada do Sr. José pela porta do cemitério lhe trara mais uma pista

importante para que possa continuar a sua jornada. Como havia perdido o atestado
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de o6bito da mulher na busca no arquivo dos mortos na Conservatéria Geral, o
auxiliar de escrita ndo sabia o motivo da sua morte. Se quiser saber, ele tera que

entrar

“no cemitério por um edificio antigo cuja frente é irmaé gémea da
Conservatéria Geral do Registo Civil. [E que] apresenta os mesmos
trés degraus de pedra negra, a mesma velha porta ao meio, as
mesmas cinco janelas esguias em cima.” (SARAMAGO, 2003, p.
213)

A passagem pela velha porta do cemitério, que é igual a porta da Conservatéria
Geral aberta ao leitor nas primeiras paginas do romance, dispensa do escriturario a

utilizagcao de qualquer chave, uma vez que

“sendo conhecido na casa nao precisaria de apresentar o cartdo de
identificacdo que o acreditava como funcionario do Registo Civil, e,
quanto a famosa credencial, nem sequer lhe havia passado pela
cabeca trazé-la, porquanto até o mais inexperiente dos auxiliares de
escrita, num sé golpe de vista, seria capaz de perceber que era falsa
desde a primeira a ultima linha.” (SARAMAGO, 2003, p. 220)

Como fazia parte da rotina de trabalho do Sr. José visitar algumas vezes o
Cemitério Geral quando necessario, a sua passagem por este espaco ¢ livre, o que
Ihe resta € arrumar uma desculpa para andar fora do horario de servico por ali. Por

iSSO,

“A fim de evitar estranhezas importunas, que facilmente se tornariam
embaragosas, o Sr. José teve o cuidado de adiantar-se a
curiosidade do interlocutor, dando a justificacdo que ja trazia
preparada, E um caso excepcional, de urgéncia, o meu subchefe
precisa desta informagao na segunda-feira logo de manha, por isso
pediu-me que viesse hoje ao Cemitério Geral, nas minhas horas”
(SARAMAGO, 2003, p. 221)

Assim como a porta da Conservatoria Geral (que se abre ao leitor nas
primeiras paginas do romance sem que para isso seja necessaria a utilizagdo de
chave) a porta do edificio do Cemitério também da livre acesso a personagem.
Todavia, se a entrada do Sr. José no prédio se da com facilidade, a noticia que ai
recebe o faz sentir “uma contracgdo na boca do estdbmago” (SARAMAGO, 2003, p.
222), quando descobre que a mulher desconhecida “estda nos suicidas.”
(SARAMAGO, 2003, p. 222) O auxiliar de escrita, que havia entrado no Cemitério
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Geral para perguntar a data de sepultamento da mulher desconhecida, recebe
juntamente com esta informagao outra. O funcionario do Cemitério lhe da, sem
saber, o que o Sr. José realmente busca, ou seja, a causa da morte da mulher
desconhecida.

Para chegar a casa dos pais da mulher a informacéao recolhida no Cemitério
Geral é de suma importancia, pois o Sr. José tem que fazer algumas mudancgas no

texto da credencial, ja que

“ao passar-lhe os olhos por cima, compreendeu que nao servia. Em
primeiro lugar, por causa da data, anterior ao suicidio, e em segundo
lugar, pelos préprios termos em que se encontrava redigida, por
exemplo, aquela ordem e encargo de averiguar e apurar tudo quanto
dissesse respeito a vida passada, presente e futura da mulher
desconhecida.” (SARAMAGO, 2003, p. 252)

O escriturario, ao descobrir antes da visita aos pais da desconhecida o
verdadeiro motivo do falecimento dela, ja tem pronto o principal argumento para que
possa fabricar a chave que abre mais uma porta que se pdée em seu caminho, ou
seja, a sua investigacdo se volta para os motivos que levaram-na ao suicidio.
Semelhante ao que ocorreu no apartamento da velha do rés-do-chdo, o Sr. José
encontra resisténcia na casa dos pais da mulher, mesmo depois de apresentar a

credencial. Como expressa o dialogo entre o auxiliar de escrita e os pais:

“Lamento ter vindo incomoda-los no vosso luto, mas o servigo assim
0 exige, este documento dir-vos-a com toda a precisdo em que
consiste a minha missao aqui. Entregou o papel ao homem, que o
leu chegando-o muito aos olhos e no fim disse, Deve ser
importantissima a sua misséo, para que se justifique um documento
redigido nestes termos, E o estilo da Conservatdria Geral, mesmo
tratando-se de uma missao simples como esta, de investigagdo das
causas de um suicidio, Parece-lhe pouco, N&do me interprete mal, o
que quis dizer é que qualquer que seja a missdo de que nos
encarreguem e em que se considere ser necessario levar
credencial, € esse o estilo, Uma retdorica da autoridade, Pode
chamar-se-lhe assim. A mulher interveio, perguntando, E que
pretende a Conservatéria saber de ndés, A causa imediata do
suicidio, em primeiro lugar, E em segundo lugar, perguntou o
homem, Os antecedentes, as circunstancias, os indicios, tudo o que
possa ajudar-nos a compreender melhor o sucedido, Nado é
suficiente para a Conservatéria saber que a minha filha se matou”
(SARAMAGO, 2003, pp. 255-256)

Mas a credencial marca o primeiro contato, abre as portas e garante a
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permanéncia mesmo que temporaria do escriturario nos lugares por onde tem que
passar. Entretanto, ndo basta que a tenha em maos, sem que estabelega de fato o
contato com o outro que é sempre imprevisivel. Na visita a casa dos pais da
desconhecida a desconfianca da missao do Sr. José somente €& desfeita com a
continuagao do dialogo entre eles e com o raciocinio rapido do auxiliar de escrita,
que consegue aos poucos se safar das perguntas imprevistas que lhe foram feitas
tanto pela mae quanto pelo pai da mulher.

A saida do Sr. José da Conservatoria Geral e da sua casa assinala a entrada
dele em espacgos exteriores, ou seja, no espaco do outro. Nos lugares que percorre
no mundo exterior, os papéis (certiddes de nascimento e de 6bito e até mesmo a
credencial) lhe sdo, por alguns momentos, insuficientes. A busca da personagem em
Todos os nomes ocorre em dois niveis: no primeiro, em diregdo ao outro, ou seja, a
mulher desconhecida; no segundo, com o auxilio do outro (representado na narrativa
por todas as personagens que aparecem ao longo do seu caminho - a mulher do
marido ciumento, a velha do rés-do-chao direito, o funcionario do Cemitério Geral, o
pastor, os pais da mulher desconhecida, o diretor da escola e, até mesmo, o chefe).
Sendo assim, podemos dizer que, neste romance de José Saramago, a busca por
uma alteridade sé é possivel através da ajuda de outros. No entanto, para que isso
aconteca, torna-se imprescindivel o dialogo e a aproximacgao entre os individuos, o
que nem sempre ocorre de maneira amistosa.

De acordo com Barthes (2003), estar ao lado do outro é, de certa maneira,
colocar-se em uma situagcao conflitante e instavel. E o percurso do Sr. José se
caracteriza por esta instabilidade, afinal ele ndo sabe o que o espera atras da porta.
Ao estabelecer o contato corpo a corpo com os pais da desconhecida, longe dos
papéis da Conservatoria e da soliddo de sua casa, o Sr. José percebe, através da
conversa, que ‘o caso estava a sair-lhe mais complicado do que previra”
(SARAMAGO, 2003, p. 256), pois ele precisa dar a seus interlocutores mais
informacdes do que aquelas que estdo contidas em sua credencial. Isso se

evidencia na continuacao do dialogo citado anteriormente:

“Quando eu disse que precisava de falar com os senhores por
razdes de estatistica, estava a simplificar a questao, Agora podera
explicar, Passou o tempo de nos contentarmos com os numeros,
hoje em dia 0 que se pretende é conhecer, 0 mais completamente
possivel, o quadro psicolégico em que se desenvolve 0 processo
suicidario, Para qué, perguntou a mulher, se isso n&o restitui a vida
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a minha filha, A ideia é estabelecer pardmetros de intervencao, Nao
percebo, disse o homem.” (SARAMAGO, 2003, p. 256)

No trecho acima o Sr. José tenta convencer os pais da mulher desconhecida
sobre o verdadeiro propodsito de sua investigacdo, mas, ainda assim, encontra
barreiras, ja que o que quer que seja feito por ele e pela Conservatéria Geral nao
trara a mulher de volta a vida. O auxiliar de escrita tera éxito no momento em que
conseguir convencé-los do significado do que chamou de ‘parametros de
intervencao’, ou seja, de que o caso da mulher desconhecida poderia “definir certos
conselhos e recomendacdes” (SARAMAGO, 2003, p. 256) para que se pudesse
evitar o suicidio de outras pessoas. Apos a relutancia inicial e a comogao posterior
diante do ultimo argumento utilizado pelo Sr. José, o pai da desconhecida resolve
fornecer a ele as informacdes que veio buscar. Dentre elas, uma em especial abala

o auxiliar de escrita:

“A sua filha trabalhava, Sim, era professora de matematica, Onde,
No mesmo colégio em que tinha estudado antes de ir para a
universidade. O Sr. José deitou outra vez a mao ao copo, esteve a
ponto de fazé-lo cair com a precipitagao, ridiculamente tartamudeou”
(SARAMAGO, 2003, p. 258)

O que faz com que o escriturario se desestabilize ndo é saber qual fora a
escola onde a mulher desconhecida estudara, afinal ele ja estivera 14 anteriormente,
mas a descoberta de que ela havia sido professora naquele mesmo lugar.

Inconformado com o suicidio que nao deixou atras de si nenhuma explicacao,
o Sr. José, a procura de “papéis escritos, anotagdes, apontamentos” (SARAMAGO,
2003, p. 259), pede aos pais da mulher para fazer uma visita a ultima morada dela,

um apartamento:

“Se me permitissem ir la, com a vossa presencga, claro, Nao, a
resposta foi seca, cortante, A minha credencial, lembrou o Sr. José,
A sua credencial contentar-se-a por agora com as informagdes que
jaleva, disse 0 homem.” (SARAMAGO, 2003, p. 259)

Para o pai da mulher desconhecida, a credencial do auxiliar de escrita ndo
tem validade na abertura da ultima porta que se pde em seu caminho. Entretanto,
quando tudo parecia perdido, ja proximo do limiar da porta por onde havia entrado, o

Sr. José recebe da mae da desconhecida, em um momento de cumplicidade, as
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chaves do apartamento da filha.

“O Sr. José levantou-se. Eu acompanho-o, disse a mulher. Quando
chegaram ao corredor, ela levou um dedo aos labios e fez-lhe sinal
para que esperasse. Da gaveta de uma pequena mesa que ali
estava, encostada a parede, retirou sem ruido um pequeno molho
de chaves. Depois, enquanto abria a porta, meteu-as na mao do Sr.
José, Sao dela, sussurrou, um destes dias passo pela Conservatoria
para as recolher. E aproximando-se mais, quase num suspiro, disse
a morada.” (SARAMAGO, 2003, p. 259)

Assim como ocorreu na casa da mulher do marido ciumento e no apartamento
da velha do rés-do-chdo direito, a visita do Sr. José a casa dos pais da mulher
desconhecida é marcada inicialmente pelo distanciamento entre os individuos. A
medida que o auxiliar de escrita passa pelo limiar da porta e adentra, na concepgao
bachelardiana, o espaco de intimidade do ser, ele diminui nesta travessia a distancia
que separa os individuos no espaco. A porta se abre para a comunicabilidade entre
os seres. Ela indica a passagem de uma determinada condi¢ao a outra, ou seja, do

distanciamento a aproximagao, mesmo que iSso ocorra momentaneamente.

1.5. A porta da intimidade: a entrada do escriturario no mundo de Eros

Enfim, chegamos a ultima porta que aparece como obstaculo ao Sr. José que
€ a da ultima morada da mulher desconhecida. Na verdade, poderiamos dizer que
se trata de duas portas, a primeira (que da para rua) € a do prédio; e a segunda, a
propria porta do apartamento. Cada uma delas representa para o auxiliar de escrita
o inesperado que |he aguarda, ou ainda, a desconhecida, que pode ser qualquer
pessoa que se ponha em seu caminho, e ndo apenas a mulher de quem procura

vestigios de um suicidio.

“Meteu a mao no bolso exterior do casaco, apalpou as chaves, uma,
a da caixa do correio, pequena, estreita, ficava excluida por
natureza, as duas restantes eram quase iguais, mas uma era da
porta da rua, a outra da porta do apartamento, oxala acerte logo, se
o prédio tem porteira e ela é das que pdem o nariz de fora ao menor
ruido, que explicagdo dara, podera dizer que esta ali com
autorizagdo dos pais da senhora que se suicidou, que vem por
causa do inventario dos bens, sou funcionario da Conservatoria
Geral do Registo Civil, minha senhora, tem aqui o meu cartao, e,
como vé, confiaram-me as chaves da casa.” (SARAMAGO, 2003, p.
269)
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O narrador em Todos 0os nomes, assim como em outras obras de José
Saramago, trabalha com hipéteses e pde as certezas da sua prépria narrativa em
jogo, gerando na personagem e no proprio leitor a sensagao de incerteza diante do
futuro. A personagem permanece, por instantes, suspensa, sem saber ao certo qual
sera o desenlace de suas agdes, o0 que leva o leitor também a duvida com relagao
ao desdobramento do enredo. No trecho acima podemos perceber que o narrador
nao soO trabalha com um tempo passado, encerrado em si mesmo, mas com
possibilidades que se abrem no caminho da personagem diante de cada passo dado
por ela.

A conjuncao codicional “se” revela uma caracteristica peculiar da obra de
Saramago, que é o plano hipotético de suas narrativas. Juntamente com os verbos
modais, o autor configura, através do uso desta conjungdo, as multiplas
possibilidades que podem se desencadear através das mais diversas agdes de
diferentes sujeitos em tempo e espacgo distintos. O uso do condicional através do
“se” marca nas obras de Saramago a passagem de um tempo passado, de certezas
para um futuro duvidoso em determinados momentos da vida de suas personagens.
Além do mais, a conjungao condicional instaura, em diversas narrativas do autor, o
inicio da problematizacdo de seus romances. A titulo de ilustracdo, podemos citar
alguns exemplos. Em Ensaio sobre a cegueira, a questao que se pde €: e se um dia
todos ficassemos cegos? Ja em Ensaio sobre a lucidez, a pergunta é: e se um dia
todos resolvessem votar em branco? Enquanto que n’As intermiténcias da morte a
indagacao é: e se a morte resolvesse parar de matar? Todavia, o uso do condicional
nas obras de Saramago n&o ocorre unicamente como elemento propulsor de suas
historias. Na verdade, a utilizagado deste tipo de estrutura ocorre com determinada
freqUéncia em suas narrativas, e ela marca, antes de tudo, o impasse com relagao
ao objeto narrado, e até mesmo diante do destino humano.

A conjuncgéo condicional “se” ndo marca apenas o inicio de seus enredos,
mas instaura o choque, ou melhor, o estranhamento do leitor diante da obra de arte.
De acordo com Adorno (2003) é papel da narrativa na modernidade tirar o leitor da
situacdo de acomodagdo da vida cotidiana. Para o tedrico, o narrador
contemporaneo ndo deve se satisfazer com a simples imitacdo da realidade, como
se a narrativa abrisse uma cortina de teatro que levasse o leitor a outro mundo,

fazendo-o esquecer da sua propria condicdo na sociedade. Sendo assim, na
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concepgao adorniana, a narrativa da contemporaneidade deve instaurar o choque,
pois é através do estranhamento diante do objeto narrado que o leitor pode sair da
alienacdo e de um mundo meramente contemplativo. Seguindo este pensamento,
podemos dizer que, nas narrativas de Saramago, a utilizagdo da conjungao
condicional “se” ao longo do enredo marca o impasse diante dos acontecimentos, ou
melhor, demonstra a impossibilidade da narrativa contemporanea em dar conta de
todos eles. Dessa maneira, o narrador em Todos 0s nomes, assim como em outros
romances do autor, promove 0 impasse no momento em que joga com
possibilidades diante das incertezas do futuro.

Poderiamos aprofundar a analise acerca do narrador em Todos 0os nomes,
mas este ndo é o0 nosso objetivo. Propomos esta discussdo para melhor
compreendermos a maneira como a configuragdo da narrativa tem influéncia sobre
0os aspectos simbodlicos que perpassam o romance e como esta construgao
discursiva trabalha em confluéncia com o simbolo da porta que estamos analisando.
A escolha da conjungao condicional “se” por parte do narrador no momento em que
o Sr. José abre a porta do prédio onde a mulher desconhecida havia morado
conjumina dois movimentos: o primeiro, do proprio narrador no plano da linguagem,
que instaura, com o uso do “se”, uma possibilidade futura; o segundo, da prépria
personagem, que, ao atravessar o limiar da porta, adentra simbolicamente o espaco
do outro e que, por isso, pode se deparar com a alteridade a qualquer momento.
Nesta passagem, especificamente, pode ser alguém que cuide do prédio, a sindica
ou mesmo a zeladora que pode questionar qual € o verdadeiro motivo da visita do
Sr. José ao apartamento da mulher que havia se suicidado ha poucos dias. No
entanto, isso ndo ocorre, pois a utilizacdo do “se” como condicional por parte do
narrador instaura uma possibilidade dentre outras, ou seja, cria uma espécie de
simulacro no qual a ficcdo se ficcionaliza, ou melhor, duplica-se em outras
possibilidades que nao precisam de fato acontecer dentro da realidade ficcional da
personagem, uma vez que elas se concretizam na imaginagéo tanto do leitor como
da propria personagem. O que esta em jogo aqui ndo € o que de fato ocorreu, mas
sim aquilo que poderia ter sido, mesmo que adiante o narrador revele que tudo nao

passou de devaneio, uma vez que o Sr. José nao fora interpelado por ninguém:

‘O Sr. José acertou na chave a primeira tentativa, a guardid da
porta, se a havia no prédio, ndo apareceu a perguntar-lhe, Aonde
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vai, 6 senhor, bem certo é o que se diz, que o melhor guarda da
vinha € o0 medo de que o guarda venha, portanto aconselha-se a
comegar por vencer o medo, depois logo se vera se o guarda
aparece.” (SARAMAGO, 1997, p. 269)

Dessa maneira, podemos dizer que simbolicamente quem esta por tras da
porta € uma alteridade, seja em seu aspecto real seja em seu aspecto imaginario.
Ha sempre uma expectativa que pde o sujeito em duvida com relagdo ao que pode
ser encontrado atras dela. A porta simboliza a passagem de um mundo estavel para
um mundo instavel. Ela se abre como uma incégnita, ou ainda, como um mistério
que pode ou nao ser revelado através do contato com o outro. Esta alteridade por
vezes pode ser o0 si-mesmo, fazendo com que a busca pelo outro se configure como
um processo de autoconhecimento. Ao se deparar com a porta do prédio, o Sr. José
encontra-se consigo mesmo, ou seja, com seus medos, suas frustracbes e suas
duvidas. Caso queira transpb-la tera que “vencer o medo”, ou melhor, tera que
ganhar uma batalha consigo mesmo. Afinal, a guardia da porta existe apenas no
plano das hipoteses, como bem lembra o narrador ao utilizar novamente o
condicional “se” que destacamos acima. Nao existe a certeza de que alguém de fato
0 espere atras desta porta a ndo ser o si-mesmo.

Na concepcgao de Jung (2007, p. 50), a busca pelo si-mesmo caracteriza a
individuacao, que é “um processo mediante o qual um homem se torna o ser unico
que de fato é€”, ou ainda, é o ato de desvencilhar-se da alienacédo do si-mesmo que
se configura através do uso da persona, que € uma mascara construida pelo
individuo para criar uma imagem que n&o corresponde a si mesmo. “A meta da
individuacado nao é outra sendo a de despojar o si-mesmo dos involucros falsos da
persona.” (JUNG, 2007, p. 50) Sendo assim, a busca pelo outro em Todos os nomes
€ também uma busca do Sr. José por si mesmo em um processo de
autoconhecimento, que pode tira-lo da alienacdo de uma sociedade burocratizada
que descaracteriza os individuos, tornando-os em seres amorfos e homogeneizados
que perdem qualquer indicio de uma singularidade.

Depois de vencer o medo, o Sr. José decide subir ao sexto andar onde morou
a mulher desconhecida antes de ela resolver se suicidar. Ao sair do elevador, o
auxiliar de escrita se depara com uma das portas mais importantes que se pde em
seu caminho. Esta porta simboliza a entrada do escriturario no mundo de Eros, ou

seja, no universo da libido. Conforme Freud (1997, p. 81) afirma, “a civilizagcédo
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constitui um processo a servico de Eros, cujo proposito é combinar individuos
humanos isolados, depois familias e, depois ainda, ragas, povos e nagdes numa
unica grande unidade, a unidade da humanidade.”

Se a busca do Sr. José havia se caracterizado até entdo por um verdadeiro
martirio em episédios que o levaram a dor, ao sofrimento e a privagao extrema (tal
como a invasdo noturna a escola), ao entrar no apartamento da mulher
desconhecida ele encontra a “pulsdo total de vida” (CABRAL, 2006, p. 103), pois é
neste espago que o auxiliar de escrita pode sentir (através dos objetos, das roupas e
dos livros) a presenca da professora de matematica que ele havia procurado por
tanto tempo. Apesar da auséncia fisica da mulher, os mdveis, os cadernos, os
vestidos e a voz na secretaria eletrbnica assinalam sua presenga, ja que
demonstram o seu modo de ver e sentir o mundo em que viveu. Os objetos
aparecem neste espaco como uma extensao do sujeito e marcam paradoxalmente a
auséncia e a presencga dele ao mesmo tempo. Na medida em que o individuo esta
ausente os objetos o representam, tornando aquele uma presenga mesmo em sua
auséncia fisico-corporal. O ser se mostra em seus objetos. Isso se evidencia
quando, em uma tragédia, por exemplo, uma morte, as pessoas geralmente nao
querem se desfazer dos objetos de um ente querido, como se os objetos fossem
parte integrante do individuo que morreu. Sendo assim, podemos dizer que Todos
0S nomes € um romance sob 0 signo da auséncia e da presenca, da morte e da
vida, das trevas e da luz. Em outra parte deste trabalho exploraremos com mais
profundidade estas e outras dicotomias apresentadas neste romance de José
Saramago.

Ao conseguir abrir a porta do apartamento da desconhecida, o Sr. José se
depara primeiro com uma imensa escuriddo que o reconforta, ja que ali dentro
sente-se seguro, pois nao corre mais risco de encontrar com a zeladora ou com
qualquer outra pessoa. No entanto, precisa tomar alguns cuidados para que

ninguém desconfie de sua visita. Isso se evidencia no trecho a seguir:

“Deslizou rapidamente para o interior da casa, fechou a porta com
todo o cuidado, e achou-se no meio duma penumbra densa, a que
pouco faltava para ser escuriddo. Apalpou a parede ao lado do alizar
da porta, encontrou um interruptor, mas prudentemente ndo o fez
funcionar, poderia ser perigoso acender as luzes.” (SARAMAGO,
2003, pp. 269-270)
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Percebemos, no trecho acima, que, caso o Sr. José ndo queira denunciar aos
outros moradores a sua presenga no apartamento, ele precisa deixar as luzes
apagadas. A penumbra da casa da desconhecida simboliza a seguranga que adensa
0 grau de intimidade entre a personagem e o espago. O narrador prepara, através
desta meia-luz, uma atmosfera de seducao e volupia entre o escriturario e os objetos
deste espaco que, de certa maneira, personificam a mulher desconhecida. Isso sé
ocorreu depois que ele “com mil cuidados fez correr os fechos das portadas
interiores de uma das janelas que davam para a rua, mas sO as abriu o suficiente
para que alguma luz entrasse.” (SARAMAGO, 2003, p. 270) E é nesta penumbra
reconfortante e acolhedora que o escriturario se vé diante da mulher desconhecida,
ou melhor, dos ultimos resquicios de vida que estdo nos objetos dela, ja que foi
neste espaco em que ela viveu seus ultimos dias. Apds a pouca abertura da janela,
o Sr. José deu uma volta pelo apartamento para conhecer melhor o espaco e, diante
disso, comega a se deparar com os objetos que ali representam a vida do proéprio

ser:

“Abriu uma gaveta da secretaria, passou os olhos vagamente pelo
que havia 14 dentro, pareceram-lhe exercicios escolares de
matematica, calculos, equacdes, nada que Ihe pudesse explicar as
razbes da vida e da morte da mulher que se sentava nesta cadeira,
que acendia este candeeiro, que segurava este lapis e escrevia com
ele.” (SARAMAGO, 2003, p. 271, grifo nosso)

A cadeira, o candeeiro e o lapis simbolizam paradoxalmente a auséncia e a
presenga do ser, marcam o tempo passado e o tempo presente, sdo a extensao do
sujeito, pois lembram as a¢des empregadas por este em um determinado tempo no
espaco. Depois de olhar os papéis que estavam ali e ndo encontrar nenhum relato

ou carta que justificasse o suicidio,

‘O Sr. José fechou lentamente a gaveta, ainda comegou a abrir
outra mas nao chegou ao fim do movimento, deteve-se a pensar um
longo minuto, ou foram somente uns poucos segundos que
pareceram horas, depois empurrou a gaveta com firmeza, depois
saiu do escritério, depois foi sentar-se num dos pequenos sofas da
sala, e ali ficou. (...) Sentia que o seu corpo se acomodava a
concavidade suave do estofo e das molas do sofa deixada por outro
corpo, Nunca mais se sentara aqui, murmurou.” (SARAMAGO,
2003, p. 271, grifo nosso)
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O sofa representa na imagem acima o contato quase fisico entre o Sr. José e
a mulher desconhecida, uma vez que ele sente, através do estofo e das molas, a
concavidade de outro corpo que ndao era o seu. O moével simboliza ainda a
passagem, ou melhor, o transito entre o tempo e os corpos. Além do sofa, podemos
também falar da intimidade de outros espagos, como as gavetas e os armarios. De
acordo com Bachelard (1993, p.91),

O armario e suas prateleiras, a escrivaninha e suas gavetas, o cofre
e seu fundo falso sdo verdadeiros 6rgaos da vida psicologica
secreta. Sem esses “objetos” e alguns outros igualmente
valorizados, nossa vida intima ndo teria um modelo de intimidade.
Sao0 objetos mistos, objetos-sujeitos. Tém, como nds, por nds e para
nés, uma intimidade.

Como vimos nas passagens anteriores, o auxiliar de escrita, na tentativa de
achar alguma explicagdo deixada pela professora de matematica a respeito de sua
deciséo, devassa as gavetas da escrivaninha, o que, diante do pensamento de
Bachelard (1993), pode denotar a aproximagao ao proprio sujeito, ou seja, a
aproximagao do Sr. José a mulher desconhecida, dada a tamanha intimidade destes
objetos. Podemos dizer que, ao abrir as gavetas da escrivaninha da desconhecida, o
Sr. José acessa o intimo do ser, afinal sdo estes objetos que guardam, assim como
a porta, os segredos dos individuos. Deste modo, ter acesso a eles € a maneira
mais viavel de se chegar préximo a alguém que nao se pode mais conhecer, ou
ainda, € a melhor forma de conhecer uma pessoa que nao esteja fisicamente

presente. Isso se mostra com maior clareza no trecho abaixo:

“O Sr. José diz a si mesmo que ainda ha gavetas para examinar, as
da cémoda, onde se costumam guardar as roupas mais intimas, as
da mesa-de-cabeceira, onde intimidades doutra natureza sao
geralmente recolhidas, o guarda-fato, pensa que se for abrir o
guarda-fato nado resistira ao desejo de correr os dedos pelos
vestidos dependurados, assim, como se estivesse a afagar as teclas
de um piano mudo, pensa que levantara a saia de um deles para |Ihe
aspirar o aroma, o perfume, o simples cheiro. E ha as gavetas da
secretaria que nao chegou a investigar, e 0s pequenos armarios da
estante de livros, em algum sitio tera de estar guardado aquilo que
veio procurar, a carta, o diario, a palavra de despedida, o sinal da
ultima lagrima.” (SARAMAGO, 2003, pp. 271-272, grifo nosso)

Na passagem acima constatamos que quanto maior é o grau de intimidade

menor € o tamanho dos objetos que reservam os segredos do ser. A cdmoda, a
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mesa-de-cabeceira, 0 guarda-fato, a secretaria e os armarios que destacamos sao
espacgos que guardam em suas gavetas todo um microcosmo da alma. As gavetas
destes mdveis sdo como pequenas portas que se abrem para revelar o segredo de
toda subjetividade de um individuo. A busca do Sr. José € impulsionada pelo desejo
que ultrapassa os limites da vida e da morte. Apesar de o narrador e a propria
personagem afirmarem por varias vezes que “nada no mundo tem sentido”
(SARAMAGO, 2003, p. 274) diante da perplexidade da morte da jovem professora
de matematica, podemos dizer que o sentido da vida estd no desejo de conquista,
ou seja, na proépria busca. Afinal, a vida do Sr. José toma um novo sentido a partir do
momento em que a ficha da mulher desconhecida cai em suas maos.

Neste romance de José Saramago, o que estd em jogo € o percurso que deve
ser trilhado pelo individuo para que possa sair da alienagédo rumo a realizagao do si-
mesmo. As portas e as gavetas que aparecem ao longo do caminho da personagem,
além de simbolizarem o contato com o outro, representam também o contato do Sr.
José consigo mesmo, e isso caracteriza um processo de constituicdo de uma nova
identidade. Neste processo, o desejo do sujeito ganha forgca mediante um mundo
burocratizado que aniquila toda subjetividade, e as subversdes do auxiliar de escrita
nada mais sdo do que a realizagdo das suas proéprias vontades. Desta forma, o
espacgo aparece nesta narrativa como elemento de transi¢do na constituicdo de uma
outra identidade do sujeito, que sé se constroi a partir da realizagdo de seus
desejos. A abertura das portas e das gavetas promove o encontro do sujeito com a
alteridade, que tanto pode ser o outro como o si-mesmo. Isso ratifica o que diz
Schopenhauer (2005, p. 231):

Suficientemente feliz € quem ainda tem algo a desejar, pelo qual se
empenha, pois assim o jogo da passagem continua entre o desejo e
a satisfagao e entre esta e um novo desejo (...) € mantido, evitando-
se aquela lassiddo que se mostra como tédio terrivel, paralisante,
apatia cinza sem objeto definido, languor mortifero.

Podemos dizer que a busca da personagem em Todos os nomes o retira da
massificagdo, fazendo com que o Sr. José ganhe um contorno e se torne um sujeito
singularizado.

Antes de deixar para tras a casa da mulher desconhecida, o auxiliar de escrita

ainda tem neste espaco mais duas experiéncias que o aproximam definitivamente do
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objeto de sua busca e, por consequéncia, intensificam a presenca de Eros no
apartamento. Segundo Cabral (2006, p. 103),

Eros simbolizaria todas as atividades humanas direta ou
indiretamente ligadas a sexualidade. (...) Eros, na primeira teoria
geral dos instintos, enunciada por Freud, era sindnimo de libido ou
principio do prazer, exclusivamente enformado pela energia erotica
ou sexual.

A primeira destas experiéncias se da quando o telefone toca e o escriturario

ainda esta sentado no sofa da sala:

“O Sr. José inclinou-se para a frente, deixou descair a fronte sobre
as maos, como se quisesse continuar a pensar, mas nao era assim,
tinham-se-lhe acabado os pensamentos. A Iluz quebrou-se
subitamente, alguma nuvem esta a passar no céu. Nesse momento
o telefone tocou. Nao dera por ele antes, mas ali estava, numa
pequena mesa, a um canto, como um objecto que poucas vezes se
utiliza. O mecanismo do gravador de chamadas funcionou, uma voz
feminina disse o niumero do telefone, depois acrescentou, Nao estou
em casa, deixe o recado depois de ouvir o sinal.” (SARAMAGO,
2003, p. 272)

A voz que saira do aparelho “grave, velada, como que distraida”
(SARAMAGO, 2003, p. 273) era da mulher desconhecida que ele procurara por todo
o tempo e isso, ao mesmo tempo que pertuba o auxiliar de escrita, cria nele uma
expectativa de ouvir novamente a voz da mulher, como explicita o momento
posterior: “O Sr. José disse, Pode ser que tornem a ligar, e com essa esperanga nao
se mexeu do sofa durante mais de uma hora, ia-se adensando aos poucos a
penumbra da casa e o telefone ndo tocou mais.” (SARAMAGO, 2003, p. 273) A
segunda experiéncia transcorre apods esta espera, quando o Sr. José decide
levantar-se para ir embora, mas antes resolve entrar novamente no quarto de dormir

da desconhecida:

“Tenho de me ir embora, murmurou, mas antes de sair ainda foi dar
uma ultima volta pela casa, entrou no quarto, onde havia mais luz,
sentou-se um momento na beira da cama, uma e outra vez deslizou
devagar a mao pela dobra bordada do lencol, depois abriu 0 guarda-
fato, ali estavam os vestidos da mulher que havia dito as definitivas
palavras, Nao estou em casa. Inclinou-se para eles até lhes tocar
com a cara, ao cheiro que desprendiam poderia chamar-se cheiro
de auséncia” (SARAMAGO, 2003, p. 273, grifo nosso)
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De acordo com o narrador, o cheiro sentido pela personagem é de auséncia,
0 que né&o deixa de ser um paradoxo, pois, se aguc¢a o olfato do individuo, ndo pode
ser nada mais que presenca, afinal ele esta ali enquanto elemento sensorial. Por
outro lado, o cheiro é também um vestigio ou um rastro do outro que esta ausente.

Dissemos que o Sr. José se depara com a presenca de Eros no apartamento
da mulher desconhecida pelo grau de volupsiosidade com que é descrita a presenca
e as acgOes da personagem neste espago. No entanto, o desejo, o erotismo e a
sexualidade se revelam em trés niveis instintivos: o tato, a audigao e o olfato. Estes
elementos do instinto aparecem em trés passagens que ja analisamos: a primeira,
no momento em que o Sr. José se senta no sofa e sente na concavidade do assento
a marca de outro corpo; a segunda, quando ele ouve na secretaria eletrénica a voz
da professora; e a terceira, na hora em que o escriturario sente o cheiro da
desconhecida nos vestidos. A abertura da porta do apartamento da mulher
desconhecida leva o Sr. José a um universo de sensagdes no qual o instinto e a
intuicdo suplantam a burocracia de uma sociedade que se deixa guiar cada vez mais
pela légica alienante de uma razédo abstrata.

Em suma, concluimos que, em Todos os nomes, a intensiva mencao ao
espaco da porta representa, na verdade, as mudancgas sofridas pela personagem
protagonista ao longo da narrativa, uma vez que, a cada porta transposta, o Sr. José

reconstitui a sua identidade através do contato com uma determinada alteridade.
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CAPITULO 2 — As escadas: entre a ascens3o e a queda

Langa-te para o alto, livre como o ar, e te
transformaras em matéria de liberdade.

Entdo o ar préoximo, o ar que deveria ser a
nossa liberdade, é a nossa prisdo, uma prisdo
estreita, a atmosfera é pesada. O terror nos
devolve a terra.
(Gaston Bachelard)
N&o s6 a noite sucede ao dia, como também, e
sobretudo, as trevas nefastas.
(Gilbert Durand)
A natureza humana ndo é constituida apenas
de pura luz, mas também de muita sombra.
(C.G. Jung)

A luz sucede as trevas.
(Jean Chevalier)

Na primeira parte deste trabalho fizemos um apanhado sobre a simbologia da
porta no romance Todos os nomes, de José Saramago. Nosso principal objetivo foi
analisar como este espaco interfere no processo de autoconhecimento da
personagem protagonista do romance. Neste capitulo, buscaremos demonstrar de
que forma o espago da escada aparece como simbolo de ascensao e de queda no
percurso trilhado pelo Sr. José na busca pela mulher desconhecida, ou seja, na
formacao de uma nova identidade através da alteridade.

De acordo com Candido (2004, p. 58), a escada torna-se “‘um elemento
importante na literatura, a partir da urbanizagado do século XIX: ela logo passou de
traco realista a cenario fantastico e dai a espaco simbdlico.” E por esta ultima
perspectiva — como espaco simbdlico — que analisaremos as escadas que aparecem
no caminho da personagem de José Saramago. Nosso obijetivo, ainda, €& verificar o
modo como a personagem € langada das trevas a luz, e vice-versa, em momentos
de alternancia entre o baixo e o alto, entre a superficialidade e a profundidade, entre
a aparéncia e a esséncia em busca de uma emancipacao individual que a retire de
um processo de massificagdo e de descaracterizagdo da subjetividade, o que, de
acordo com o pensamento de Jung (2007), caracteriza o processo de individuagao,
como vimos no capitulo anterior.

Nesta parte daremos énfase ao regime noturno da imagem como bem o
caracterizou Durand (2002, p. 112): “A queda aparece mesmo como a quintesséncia

vivida de toda a dinamica das trevas” Desse modo, associaremos as imagens da
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queda as imagens da escuridado e da profundidade, que tanto podem se configurar
psiquicamente quanto fisicamente, ou melhor, que podem se revelar no espaco
exterior ao sujeito como em sua interioridade. Isso significa que a queda que
analisaremos nao € tdo somente um fenbmeno fisico, mas €& também um
desfalecimento psiquico da propria personagem em determinados momentos da
narrativa. Ou como nos diz Bachelard (2001, p. 93), “a queda deve ter todos os
sentidos ao mesmo tempo: deve ser simultaneamente metafora e realidade.” E é
pela perspectiva da metafora e da realidade ficcionais que abordaremos as imagens
da queda na narrativa saramaguiana, associadas ao espag¢o da escada que delimita,
para nds, uma dupla movimentacgao: a primeira no plano fisico-material e a segunda
no plano psiquico-espiritual, ambas reveladoras da simbologia do espago da escada
que tanto pode marcar a sublimacdo quanto a precipitacdo do ser. Para tanto,
daremos prioridade a movimentacao vertical do Sr. José através dos espagos que
percorreu na busca pela mulher desconhecida, e, muitas vezes, este transito s6 é
possivel com o auxilio da escada. Trataremos, a partir de agora, da dialética da
exaltagao e da profundidade em Todos os nomes. Por ora, falaremos do medo da
altura, ou seja, da “vertigem que € imagem inibidora de toda a ascensdo, um
bloqgueamento psiquico e moral que se traduz por fendmenos psicofisiolégicos
violentos. A vertigem € um relembrar brutal da nossa humana e presente condi¢cao
terrestre.” (DURAND, 2002, p. 113)

2.1. A ascensao e a queda na Conservatoria Geral

O primeiro espago que proporciona ao Sr. José o desafio a altura é a
Conservatéria Geral, ja que € neste prédio que estdo instaladas as “cinco
gigantescas armacgbes de estantes que se erguem até ao tecto por tras dos
funcionarios” e que sao “consideradas ciclopicas e sobre-humanas por todos os
observadores.” (SARAMAGO, 2003, pp. 13-14) O espago da Conservatoria se
amplia verticalmente e exige do ser que o habita uma movimentagao vertical. O
primeiro capitulo de Todos os nomes, além de ser um convite ao leitor para a
entrada no mundo da ficcdo através da passagem pela porta da Conservatéria logo
na primeira pagina, € também a apresentacdo do narrador deste espacgo e de toda
sua dimensdo tanto horizontal quanto vertical. A personagem protagonista do

romance, o Sr. José, somente aparece na narrativa apos a descrigdo minuciosa do
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espaco da Conservatéria Geral por parte do narrador. A aparicao do escriturario esta
associada diretamente a verticalidade deste espaco, ja que o Sr. José aparece pela
primeira vez para o leitor com a incumbéncia de trocar algumas capas que “iam
amarelecendo cada vez mais, até se tornarem em manchas escuras e inestéticas
nos topos das prateleiras, ofendendo a vista do publico.” (SARAMAGO, 2003, p. 16)
A primeira imagem que temos da personagem, momentaneamente, € a imagem da
ascensido, mas nao podemos esquecer que “o fim da prateleira €, em todos os
sentidos, o principio da queda” (SARAMAGO, 2003, p. 16), ou seja, chegar ao topo
€, de certa maneira, enfrentar a vertigem e a morte. Por isso, as palavras proferidas
pelo Conservador (“Sr. José, substitua-me aquelas capas” - SARAMAGO, 2003, p.
17) assinalam mais do que um movimento de sublimag¢do, mas indicam também o
risco que esta ascensao pode representar, ou seja, a queda.

Como nos disse Durand (2002), a vertigem é um bloqueamento psiquico e
moral que leva o homem a lembrar sua condigédo terrestre. Na caracterizagdo da
personagem em Todos 0s nomes, o problema da vertigem ¢é diretamente

relacionado ao movimento ascensional, uma vez que

“Para alcancar as prateleiras superiores, la no alto, quase rentes ao
tecto, o Sr. José tinha de utilizar uma altissima escada de méao, e,
porque sofria, por desgragca sua, desse perturbador desequilibrio
nervoso a que vulgarmente chamamos atracgdo do abismo, ndo lhe
restava outro remédio, para ndo dar com os 0ssos no lajedo, que
atar-se aos degraus com um forte cinturdo.” (SARAMAGO, 2003, p.
20)

No mito classico, icaro é auxiliado pelas asas construidas por seu pai,
Dédalo, para algar voo. As asas tém, no mito, um duplo sentido, que pode significar
tanto a liberdade representada pelo voo como também a audacia do homem em
querer se distanciar de sua condigao terrena e, com isso, encontrar na extrema
sublimagado o castigo representado pela queda e, consecutivamente, pela morte.
Dessa forma, podemos dizer que a elevagdo pode ser signo tanto da libertagado
quanto do castigo. Se, no mito classico, icaro eleva-se com o auxilio das asas, em
Todos os nomes o Sr. José utiliza as escadas como instrumento de ascensdo. No
entanto, existe entre 0 semi-deus da mitologia e o anti-heréi do romance uma
distingdo que ndo podemos deixar de evidenciar: enquanto icaro é obcecado pela

sublimacao, direcionando o seu olhar desmesuradamente para o alto, o Sr. José é
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fissurado pelo abismo. Se icaro vé na sublimagdo o caminho para a transcendéncia
da condicdo fisica para a espiritual, o Sr. José sente o arrebatamento e o
desfalecimento que a queda pode Ihe proporcionar. A guinada de icaro para o alto
ocorre por conta das “ambi¢cées desmesuradas do espirito” (CHEVALIER, 2007, p.
499), enquanto que a subida do Sr. José é, pelo menos a principio, uma questao
pratica, ou melhor, um servigo a ser executado contra a sua propria vontade, ja que
preferia “ndo ter de ser sempre ele a subir a escada de mao para mudar as capas
dos processos velhos, sobretudo sofrendo de panico das alturas.” (SARAMAGO,
2003, p. 22) O medo da queda faz com que o auxiliar de escrita prenda-se a escada
por um “forte cinturdo.” (SARAMAGO, 2003, p. 20) Isso quer dizer que para a
personagem saramaguiana a ascensao representa um risco a vida, ou seja, “a morte
(...) que é um movimento para baixo.” (LOTMAN, 1978, p. 365)
De acordo com Chevalier (2007, 378),

A escada é o simbolo por exceléncia da ascensao e da valorizacéo,
ligando-se a simbolica da verticalidade. Mas ela indica uma
ascensao gradual e uma via de comunicagao em sentido duplo entre
diferentes niveis. (...) A verticalidade seria a linha do qualificativo e
da elevagdo; a horizontalidade, a linha do quantitativo e da
superficie. (...) a escada aparece como o suporte imaginario da
ascensdo espiritual.

Diante desta perspectiva, podemos dizer que o Sr. José tem medo da altura
porque vive de maneira superficial e apegado aos valores terrenos, ou seja, ao
mundo que privilegia a aparéncia em detrimento da esséncia, quer dizer, a0 mundo
do visivel e do material. A ascensao através da escada de mao representa a saida
da personagem do universo baixo para o alto. Todavia, esta elevagao lhe traz o risco

da queda, mesmo porque,

“‘quando o Sr. José regressa enfim ao chao, ainda meio atordoado,
disfargcando o melhor que pode os ultimos mareios da vertigem, aos
outros funcionarios, tanto os iguais como os superiores, nao lhes
aflora sequer ao pensamento o perigo em que haviam estado.”
(SARAMAGO, 2003, p. 22)

A queda assinala a possibilidade da morte que a todo o instante cruza o
destino do auxiliar de escrita. No entanto, a ascensédo denota também a realizagao

de uma nova vida que floresce ao Sr. José a medida em que ele vai se deixando
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levar pela busca de informagdes mais concretas a sua colegao de pessoas famosas.
A escada de méo representa uma via de mao dupla: por um lado, apresenta o medo
que nasce com a possibilidade da queda e, por outro, o surgimento de um novo
sentido para vida que através deste movimento ascensional designa a elevacéo do
ser.

Como vimos, no cotidiano do escriturario a escada aparece como uma
ferramenta de trabalho que ¢é utilizada para a execucdo dos servicos na
Conservatodria Geral. Todavia, a partir de dado momento da narrativa, este simbolo
toma outro valor e a escada de mao passa de espaco utilitario para espago onirico,
deixa de ser elemento a servico da racionalizagédo dos servigos burocraticos da
Conservatdria para se tornar elemento da expressao espiritual e emocional do Sr.
José em sua busca.

A escada de mao, assim como o espago da Conservatoria, serao invadidos
pelo Sr. José a noite através da passagem da porta proibida entre a casa do auxiliar
de escrita e o prédio no qual ele trabalhava, como analisamos na primeira parte
deste trabalho. As invasdes noturnas do Sr. José inverterdo a simbologia da escada
no romance. Se, num primeiro momento, este espago € utilizado na execugéo da
ordem do chefe para que o escriturario troque as capas dos processos no alto das
estantes, posteriormente, a escada de mao sera utilizada pelo Sr. José de acordo
com sua proépria vontade na realizagdo dos desejos que sua busca impulsiona e isso
a tornara menos perigosa, como percebemos assim que ele volta da sua primeira

invasao noturna, sabendo do bispo de sua colecéo

‘o nome completo, sem lhe faltar um apelido ou uma particula, a
data e o lugar de nascimento, os nomes dos pais, os nhomes dos
padrinhos, 0 nome do paroco que o baptizou, 0 nome do funcionario
da Conservatéria Geral que o registou, todos os nomes.”
(SARAMAGO, 2003, p. 27)

Isso subverte o sentido inicial da queda, e a escada passa de espaco
opressor para espaco libertador. Tal como icaro, o escriturario ganha asas, como

percebemos no momento em que o Sr. José volta para casa:

“Olhou o armario onde guardava as caixas com as colecgcbes de
recortes e sorriu de intimo deleite, pensando no trabalho que tinha
agora a sua espera, as surtidas nocturnas, a recolha ordenada dos
verbetes e dos processos, a copia com a sua melhor letra, tao feliz
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se sentia que nem o facto de saber que teria de usar a escada de
mao Ihe quebrou o animo.” (SARAMAGO, 2003, pp. 27-28)

No trecho acima podemos perceber que a escada de mao — inicialmente
sinbnimo de vertigem e de queda — passa a ter um valor menos opressor quando
associada as invasdes noturnas do auxiliar de escrita, ja que ele perde, ainda que
por alguns instantes, 0 medo que este elemento pode representar. Afinal, o espirito
da aventura e da ascensado anda de méaos dadas com o pesadelo do abismo e da
queda. Por ora, iremos nos contentar em analisar a maneira como as elevagdes do
Sr. José dentro e fora da Conservatéria estdo associadas ao medo da queda tanto
fisica quanto moral.

As invasdes noturnas do Sr. José através da porta de comunicagao entre a
sua casa e a Conservatoria ocorrem com alguma frequéncia até que a ficha da
mulher desconhecida venha parar por acaso em suas maos, como diz o narrador: “o
Sr. José concluiu em menos de duas semanas a recolha e transposi¢cao dos dados
de origem para os processos individuais das cem pessoas mais famosas da sua
colec¢do.” (SARAMAGO, 2003, p. 30) O levantamento de dados das pessoas
famosas da colegéo levou tempo suficiente para que o Sr. José experimentasse

emocodes distintas na escada de mao da Conservatoria Geral, ja que

“Passou por momentos de inenarravel panico de cada vez que teve
de empoleirar-se no ultimo degrau da escada para alcangar as
prateleiras superiores, onde, como se ndo lhe bastasse ja o
sofrimento das tonturas, parecia que todas as aranhas da
Conservatéria Geral do Registo Civil haviam decidido ir tecer as
teias mais densas, poeirentas e envolventes que alguma vez
rocaram rostos humanos. A repugnancia, ou, mais cruamente
falando, o pavor, fazia-o agitar loucamente os bragos para afastar o
nojento contacto, o que lhe valia era estar o cinturdo atado com
firmeza aos degraus da escada, mas houve ocasides em que pouco
faltou para que ele e ela viessem de escantilhdo por ai abaixo, de
arrasto com uma nuvem de poeira historica e sob uma chuva triunfal
de papéis.” (SARAMAGO, 2003, p. 30)

A fatalidade da queda neste trecho inclui tanto o escalador como a escada,
pois “ele e ela” podiam vir “por ai abaixo” a qualquer momento. A imagem composta
acima demonstra-nos a bipolaridade da ascensdo e da queda. O abismo se pde
tanto no alto como no baixo. Afinal, no ultimo degrau da escada, o Sr. José tem

pavor das aranhas que tecem suas teias no teto e, ao olhar para baixo, o auxiliar de
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escrita ndo deixa de sentir a possibilidade da queda, mesmo bem preso ao cinturao.
Portanto, na imagem vista, a queda esta tanto no alto como no baixo, o que se
comprova se pensarmos que a ascensido neste caso ndo traz a liberdade, ao
contrario, sufoca o sujeito, além de apontar para a queda, ou ainda, para a morte.
Nas palavras de Bachelard (2001, p. 104) postas na epigrafe deste capitulo, “o ar
préximo, o ar que deveria ser a nossa liberdade, € a nossa prisdo, uma prisao
estreita, a atmosfera é pesada. O terror nos devolve a terra.” O problema do Sr. José
nao estd somente no pavor que encontra no alto (as aranhas), mas esta acima de
tudo na sua volta a terra, ou melhor, na maneira como este retorno ocorrera (com a
possibilidade da queda).

Podemos extrair da passagem acima outros simbolos importantes para a
melhor compreenséo desta obra de Saramago, como, por exemplo, as aranhas e as
teias que aparecem como companheiras indesejadas do Sr. José ao longo de sua
aventura nas altas prateleiras dos arquivos da Conservatoria Geral. As teias
entrelagadas denotam os caminhos que se abrem ao iniciante em uma viagem que
se despontara em um futuro préximo, uma viagem entre a terra e o céu, o humano e
o divino, a ascensdo e a queda. As teias “densas, poeirentas e envolventes”
prenunciam e correspondem aos caminhos que serao criados e trilhados pelo Sr.
José na busca pela mulher desconhecida. O escriturario de José Saramago que
subia até as estantes a contra-gosto e por obrigagdo do trabalho que assim Ihe
exigia, passa a chegar até elas por livre e espontanea vontade, mesmo que, para
isso, tenha que pdér em risco a propria vida. Esta primeira ascensao noturna longe do
olhar do chefe e dos colegas de servigo marca a transigao do Sr. José para um outro
mundo, pois ele deixa o universo burocratico das obriga¢des cotidianas e verticaliza
em direcdo ao universo da aventura no qual a vida se depara constantemente com a
morte e a sublimacao se encontra com a queda. De acordo com Chevalier (2007, p.
72), “qualidades de demiurgo, de pressagiadora, de condutora de almas, e portanto,
de intercessora entre os mundos das duas realidades — humana e divina — fazem
com que a aranha simbolize também um grau superior de iniciagdo.”

Nao podemos esquecer que abordamos até aqui um unico tipo de queda, ou
seja, a queda fisica da personagem que pode leva-lo a morte. Todavia, ha outra
queda da qual gostariamos de fazer mengao, que é a queda moral. A queda esta, de
alguma maneira, associada a um castigo, ou seja, ela traz consigo um aspecto

moral. Esta associacdo da queda ao castigo e a moralidade € uma constante da
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composi¢ao psicologica da personagem em Todos 0s nhomes, como podemos notar

com mais clareza no trecho a seguir, logo apos o contato com as aranhas:

“‘“Num desses momentos de aflicdo chegou ao extremo de pensar
em desatar-se e aceitar o perigo duma queda desamparada,
aconteceu isso quando imaginou a vergonha que mancharia para
sempre 0 seu nome e a sua memoéria se o chefe entrasse de manha
e desse com ele, Sr. José, entre duas estantes, morto, de cabeca
rachada e os miolos de fora, ridiculamente preso a escada por um
cinto.” (SARAMAGO, 2003, pp. 30-31)

Na passagem podemos perceber o quanto a queda esta associada a posicao
moral do auxiliar de escrita dentro daquela sociedade. Cair, para o Sr. José, ndo é
somente sinbnimo de perder a vida, mas é também, uma forma de manchar a sua
imagem diante do chefe e dos colegas de servigo, ou seja, de macular a sua moral e

a sua memoria, afinal

“O efeito da queda poderia ser acabar-se-lhe a vida, o que sem
duvida teria a sua importancia de um ponto de vista estatistico e
pessoal, mas que representa isso, perguntamos ndés, se, sendo a
vida biologicamente a mesma, quer dizer, 0 mesmo ser, as mesmas
células, as mesmas feigdes, a mesma estatura, o mesmo modo
aparente de olhar, ver e reparar, € sem que a estatistica se tivesse
podido aperceber da mudancga, essa vida passou a ser outra vida, e
outra pessoa essa pessoa.” (SARAMAGO, 2003, p. 31)

A queda esta relacionada ao castigo, a morte e a perda moral do escriturario
por um lado; por outro, ela esta ligada a aventura e, consequentemente, a vida do
Sr. José que “passou a ser outra”. A passagem acima evidencia que 0O risco
representado pela queda vale a pena desde que esta possibilidade promova a
mudanc¢a do sujeito. Safar-se dela, por este ponto de vista, €, ao mesmo tempo,
deparar-se com a morte e abrir novas possibilidades para a vida. Ao subir a escada
de mé&o da Conservatoria Geral, o Sr. José se depara com o obstaculo da vertigem
que faz com que seu olhar se lance para o chao em diregdo a queda. No entanto,
superar esta barreira é langar-se a uma vida nova, na qual a realizagdo dos desejos
do auxiliar de escrita acaba por reconstituir sua identidade, uma vez que a cada
conquista ele se sente mais feliz: “Sentia-se exausto, tresnoitado, com tremuras na
boca do estdmago, mas feliz como ndao se lembrava de o ter sido alguma vez.”
(SARAMAGO, 2003, p. 31)
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Segundo Schopenhauer (2005, p. 231),

Suficientemente feliz € quem ainda tem algo a desejar, pelo qual se
empenha, pois assim o jogo da passagem continua entre o desejo e
a satisfacdo e entre esta e um novo desejo — cujo transcurso,
quando é rapido, se chama felicidade, e quando é lento se chama
sofrimento — é mantido, evitando-se aquela lassiddo que se mostra
como tédio terrivel, paralisante, apatia cinza sem objeto definido,
languor mortifero.

A escada de méao, pela qual o Sr. José tem que subir para encontrar dados
biograficos das pessoas famosas de sua colecao representa o espaco de transicao,
entre o sofrimento e a felicidade, na busca do auxiliar de escrita. O sofrimento ocorre
no plano psicoldgico e moral e esta associado a imagem da queda, enquanto que a
felicidade se da no plano fisico e material com o conhecimento das informagdes
contidas nas fichas e nos verbetes das celebridades. A escada, portanto, aparece
como signo ambiguo que pode simbolizar tanto a satisfagcdo dada pelo acesso a
informacdo quanto o “languor mortifero” que se mostra com a possibilidade da
queda. Para algar voo e alcangar o conhecimento que estd guardado nas altas
estantes da Conservatéria Geral, o Sr. José precisa passar pelo abismo. Para isso, €
necessario o auxilio da escada. Se as portas que aparecem ao longo da narrativa
revelam a presenca do outro, como vimos anteriormente, as escadas assinalam a
dialética da ascensao e da queda, ou ainda, do espiritual e do material, da esséncia
e da aparéncia etc.

A escada associada a queda pde o sujeito em conflito com a sua prépria
existéncia, pois, ao se deparar com a possibilidade de morte, o individuo fica mais
sensivel a vida, ja que “a primeira vez que teve a coragem de ndo usar o cinto foi
como se no seu modestissimo curriculo de auxiliar de escrita tivesse inscrito uma
vitéria imortal.” (SARAMAGO, 2003, p. 31) Sendo assim, podemos dizer que as
ascensdes noturnas na Conservatéria Geral representam o enfrentamento do Sr.
José consigo mesmo, ou seja, com seus medos e suas frustragées. De acordo com

Jung (2007, p. 60), que analisa o processo de individuagao,

todo ser humano é capaz de ascender a uma consciéncia mais
ampla, razdo pela qual podemos supor que O0S processos
inconscientes, sempre e em toda parte, levam a consciéncia
conteudos que, uma vez reconhecidos, ampliam o campo desta
ultima.
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Por esta perspectiva, podemos dizer que a escada simboliza o eixo de
passagem entre o inconsciente e o consciente no processo de individuagao da
personagem saramaguiana. Quer dizer, ela representa a transi¢ao para a ampliagao
da consciéncia do individuo, ou ainda, a elevacdo da alma do ser. Analisaremos

adiante a ascensdo e a queda em outros espacos que aparecem na narrativa.

2.2. A ascensao e a queda no prédio da mulher do marido ciumento

O Sr. José se satisfaz com sua colecdo de famosos e com as informacodes
contidas nos arquivos da Conservatéria Geral até o momento em que a ficha da
mulher desconhecida para por acaso em suas maos. A colegdo e 0os arquivos da
Conservatoria estdao atrelados, mas, para encontrar pistas sobre a mulher
desconhecida, o Sr. José tera que subir e descer outras escadas no mundo exterior.

A primeira destas escadas no espacgo exterior € a escada do prédio onde
nasceu a mulher desconhecida. Nela, o escriturario sente o panico e o terror na
descida, assim como na Conservatoria Geral. Todavia, o medo esta muito mais

associado a queda moral que a queda fisica, como vemos no seguinte trecho:

“o Sr. José comecgou a descer a escada devagarinho, sem acender a
luz, rogando ao de leve a parede com a mao esquerda para nao se
desequilibrar, as curvas do corrimao eram demasiado apertadas, em
certa altura quase o afogou uma onda de terror ao pensar no que
sucederia se uma outra pessoa, silenciosa, invisivel aos seus olhos,
viesse naquele momento a subir a escada, rogando a parede com a
mao direita, ndo tardariam a chocar, a cabeca do outro batendo
contra o seu peito, de certeza iria ser muito pior que estar no alto da
escada de méao e vir uma teia de aranha lamber-lhe a cara, também
poderia ser alguém da Conservatéria Geral que o tivesse seguido
até aqui com o fito de surpreendé-lo em flagrante delito e assim
poder juntar ao processo disciplinar que provavelmente estaria em
curso a peca incriminatéria irrespondivel que |he faltava ainda.
Quando o Sr. José finalmente chegou a rua as pernas tremiam-lhe,
0 suor inundava-lhe a testa, Estou feito uma pilha de nervos,
repreendeu-se.” (SARAMAGO, 2003, pp. 45-6)

O trecho nos mostra a preocupacgao do escriturario em ser visto e reconhecido
por alguém da Conservatéria. Isso seria o fim de sua investigagao, pois as invasbes
noturnas, a falta de impressos e a desobediéncia ao regimento do servigo levariam o

escriturario a queda moral, o que poria fim a sua busca. Ha ainda na imagem acima
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uma distingdo simbdlica entre o espa¢o da Conservatoria (interior) e o prédio da
desconhecida (exterior). O narrador assinala a diferenga entre ambos, ressaltando
que, nos espacos exteriores, o Sr. José encontrara mais obstaculos e, por
consequéncia, mais dificuldades do que na Conservatéria Geral para buscar as
pistas de que necessita, mesmo porque, no espago exterior, “iria ser muito pior que
estar no alto da escada de méo e vir uma teia de aranha lamber-lhe a cara”. De
acordo com Bachelard (1993, p. 221), “o exterior e o interior sdo ambos intimos;
estao sempre prontos a inverter-se, a trocar sua hostilidade.”

Podemos dizer que, apesar de o narrador nos alertar quanto ao aumento dos
riscos corridos pelo Sr. José fora da Conservatoéria, ha algo comum entre o espaco
interior e 0 espacgo exterior, que € a escada e a associagao deste elemento a queda.
Na verdade, tanto na Conservatéria como no prédio da mulher desconhecida, o Sr.
José encontra a escada e, por consequéncia, o risco da queda seja fisica seja moral.
A diferenga entre o que se passa na escada de mao da Conservatéria e na escada
do prédio € que, na primeira, o risco vem do alto das teias de aranha, enquanto que,
na segunda, o perigo pode surgir de baixo, caso alguém suba no escuro e esbarre
no auxiliar de escrita.

Quanto a linguagem, o narrador utiliza, como vimos no capitulo anterior, a
conjuncdo condicional “se” para instaurar a possibilidade de um acontecimento,

neste caso o encontro entre o Sr. José e algum funcionario da Conservatéria:

“‘em certa altura quase o afogou uma onda de terror ao pensar no
que sucederia se uma outra pessoa, silenciosa, invisivel aos seus
olhos, viesse naquele momento a subir a escada, rogando a parede
com a mao direita, ndo tardariam a chocar, a cabega do outro
batendo contra o seu peito.” (SARAMAGO, 2003, p. 45)

O condicional aparece para marcar a transi¢cao da narrativa de um passado
consolidado que vem sendo narrado para um futuro incerto que se apresenta em
possibilidades tanto para a personagem como para o leitor. O fato ndo precisa
acontecer concretamente, mas, uma vez que ele foi construido a partir do uso da
conjungdo condicional, torna-se uma realidade imaginaria compartilhada entre
narrador e leitor.

A imagem do escriturario aflito na escada do prédio onde nasceu a
desconhecida traz ainda outros simbolos a serem analisados. Observando com

atencao, vemos que, ao iniciar a descida, o Sr. José é acompanhado pela escuridio.
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As trevas aparecem juntamente com a imagem da escada e estdo associadas a
queda, ou seja, “a ascensado € imaginada contra a queda e a luz contra as trevas.”
(DURAND, 2002, p. 158) Entretanto, esta associagdo entre queda e trevas e
ascensao e luz pode ser invertida. Isso ocorre, por exemplo, no momento em que o
Sr. José utiliza a escada de mao da Conservatéria e encontra, no alto, ndo a luz
(como esperado no movimento ascensional), mas a escuriddo e as aranhas. No
prédio visitado por ele em sua primeira expedicao ao mundo exterior, a descida esta
relacionada as trevas, como vimos na definicdo de Durand (2002). Podemos
constatar isso no trecho retirado da passagem que estamos analisando: “o Sr. José
comegou a descer a escada devagarinho, sem acender a luz, rogando ao de leve a
parede com a mao esquerda para nao se desequilibrar, as curvas do corrimao eram
demasiado apertadas.” (SARAMAGO, 2003, p. 45) As trevas representam o perigo
vindo de baixo que pode, a qualquer momento, surpreendé-lo, e isso se intensifica
com a sinuosidade e a estreiteza do caminho que surge a sua frente, uma vez que
“as curvas do corrimdo eram demasiado apertadas”. A descida torna-se, desta
maneira, claustrofébica, ja que ocorre em um espago escuro e apertado.

Dedicamos o capitulo anterior deste trabalho a analise da imagem do espaco
da porta. Em dado momento dele, associamos a porta ao conceito de nao-lugar,
quer dizer, um espago nao habitado seguindo o pensamento de Lefebvre (1978).
Para nds, a escada também constitui um n&o-lugar, ja que é um espaco de transi¢cao
do qual o homem nao se apropria. A escada se configura, assim como a porta, em
um espaco de passagem do eu para o outro. Ela simboliza a mudanca de estado do
ser, ou ainda, a transigao das trevas a luz em um processo de autoconhecimento.
Diferentemente da casa e da Conservatéria, que sdo espacos apropriados pelo Sr.
José, a escada aparece como um n&o-lugar em que ndo ha a permanéncia do
escriturario. No entanto, a escada estabelece a ligacdo entre os espacos que o
escriturario necessita transitar a medida que ele vai encontrando pistas sobre o
paradeiro da mulher desconhecida.

Para Augé (1994, p. 73), “um lugar pode se definir como identitario, relacional
e histérico, um espago que nao pode se definir nem como identitario, nem como
relacional, nem como histérico definira um nao lugar.” Como vemos, um lugar é
definido como um espacgo de contato com o outro, ja que depende das relagdes ali
estabelecidas e que, para existir enquanto tal, requer para si uma determinada

identidade que se associa aqueles que o habitam, criando assim uma determinada
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historia. Dessa forma, para nds, os nao-lugares servem como espago de ligagao
entre aquilo que se denomina como um lugar antropoldgico. Nesta concepgéo, o
espaco so se realiza com a interagao humana; caso contrario, € um nao lugar.

Em Todos os nomes, ja analisamos neste trabalho espacos que sé&o
considerados lugares de interagao tais como o apartamento da senhora do rés-do-
chao, a casa da mulher do marido ciumento, a residéncia dos pais da desconhecida,
a Conservatoria Geral e a morada do Sr. José. Estes espagos se caracterizam como
lugares onde é imprescidivel o estabelecimento do didlogo e, por consequéncia, do
contato com o outro. Mas, para que o Sr. José chegue a alguns destes espacgos
antropoldgicos, € preciso que ele transite também pelos nao-lugares, que sao a
porta e a escada, por exemplo. E através da abertura de portas (eixo horizontal) e da
ascensao e da descida de escadas (eixo vertical) que o Sr. José vai encontrando
pistas para ajudar no seu processo investigativo.

N&o podemos nos esquecer de dizer que existe um cruzamento entre os
eixos vertical e horizontal. Ambos encontram-se através da movimentacdo da
personagem no espacgo. No espaco exterior, as ascensdes do Sr. José levam-no ao
encontro de portas, como ocorre no prédio onde nasceu a desconhecida, 0 que se
opde ao movimento vertical dentro da Conservatoria, que Ihe fornece apenas o
contato com os arquivos no alto das estantes.

Depois da conversa reveladora entre o Sr. José e a mulher do marido
ciumento vista no capitulo anterior deste trabalho, na qual ela havia Ihe indicado a
casa da senhora do rés-do-chao e a utilizacdo da credencial para que ele pudesse
obter éxito em sua jornada, o marido chega do trabalho no momento em que o Sr.

José esta agradecendo e despedindo-se dela:

“Agradeco-lhe a amabilidade com que esta a atender-me, Tenho
pena é de nao ter podido ser-lhe mais util, Pelo contrario, ajudou-me
muito, mencionou a senhora do rés-do-chao e lembrou a questao da
credencial, Ainda bem que assim pensa. A conversa tinha jeito de
continuar por mais alguns minutos, mas o sossego dentro de casa
foi subitamente interrompido pelo choro da crianga, que devia ter
despertado, E o seu menino, disse o Sr. José, N3o é menino, € uma
menina, ja lho tinha dito, sorriu a mulher, e o Sr. José sorriu
também. Nesse momento a porta da rua bateu e a luz da escada
acendeu-se, E o meu marido, conhego-lhe a maneira de entrar,
sussurrou a mulher, va-se embora e faca de contas que nao falou
comigo. O Sr. José ndo desceu. Sem ruido, nos bicos dos pés,
subiu rapidamente até ao patamar de cima e ali se deixou ficar,
encostado a parede, com o coragao palpitando como se estivesse a
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viver uma aventura perigosa, enquanto uns passos firmes de
homem novo cresciam e se aproximavam. A campainha tocou, entre
o abrir e o fechar da porta da casa ainda se ouviu o choro da
crianga, depois um grande siléncio encheu a espiral da escada.
Passado um minuto a luz geral apagou-se.” (SARAMAGO, 2003, p.
54)

Na imagem acima, vemos que o risco novamente vem debaixo da escada. Na
passagem que analisamos anteriormente, a conjungéo condicional “se” instaurava a
duvida do que podia acontecer ao Sr. José caso encontrasse na escada alguém da
Conservatoria Geral. O risco era apenas uma possibilidade. Ja no trecho que
estamos analisando, o perigo ndo aparece como uma hipotese imaginativa, ou seja,
um simulacro criado dentro da propria ficgdo; trata-se de um acontecimento que
transcorre no plano real da ficcdo, por mais paradoxal que isso possa parecer. Na
imagem narrada, a ameaca € representada pelo marido ciumento que sobe as
escadas, ao invés de aparecer associado as trevas, como na descida feita pelo Sr.
José a primeira vez que foi ao prédio. Na primeira visita do escriturario, a descida
estava relacionada a queda, ja que ele podia ser pego em flagrante por algum
conhecido e, por consequéncia, ser moralmente punido. Isso quer dizer que o
narrador valoriza, na primeira passagem, as imagens da queda. Ja na segunda visita
do auxiliar de escrita ao prédio, no momento em que de fato estabelece um dialogo
com a mulher do marido ciumento e com isso desfaz a ilusdo de ser ela a mulher
desconhecida, constatamos que o narrador valoriza as imagens da ascensdo. Os
verbos e os advérbios utilizados sugerem imagens da elevagao do ser, conforme

destacamos abaixo:

“Nesse momento a porta da rua bateu e a luz da escada acendeu-
se, E o meu marido, conheco-lhe a maneira de entrar, sussurrou a
mulher, va-se embora e faga de contas que nao falou comigo. O Sr.
José ndo desceu. Sem ruido, nos bicos dos pés, subiu rapidamente
até ao patamar de cima e ali se deixou ficar, encostado a parede,
com o coragao palpitando como se estivesse a viver uma aventura
perigosa, enquanto uns passos firmes de homem novo cresciam e
se aproximavam.” (SARAMAGO, 2003, p. 54, grifo nosso)

Temos, no trecho selecionado, um campo semantico que valoriza as imagens
da ascensao, pois, se o0 Sr. José nao desceu, ele s6 pode ter subido, e sua elevagao
nao foi de um degrau ou dois, mas de todo um patamar, sem contar os passos do

homem que cresciam. Crescer, eis o0 verbo da verticalidade pura. Quando pensamos
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no verbo crescer, pensamos verticalmente, e aqui, nesta imagem, se 0s passos
cresciam, € porque eles ascendiam, ao contrario da descida do escriturario nesta
mesma escada, que, conforme analisamos anteriormente, trazia consigo as trevas
que representavam o perigo. No movimento ascensional neste espago a ameacga
aparece representada pela luz, ja que é ela que anuncia a presenca do marido
ciumento a mulher e ao escriturario. Sendo assim, podemos dizer que, se as trevas
tendem para a queda, a luz busca a ascensao, ou como ja nos disse Durand (2002,
p. 158), “A ascensdo € imaginada contra a queda e a luz contra as trevas.” Esta
associagao pode trazer valores diversos simbolicamente falando, quer dizer, nem
sempre as trevas serao sindbnimo de danagdo como nem sempre a luz sera a
salvacdo. Por exemplo, na hora em que a porta da rua bate e a luz da escada se
acende, indicando a chegada do marido ciumento, temos indicios também da
associagcao da ascensao e da luz. Todavia, esta luz ascensional exerce a mesma
simbologia que as trevas da descida do Sr. José neste espago, pois ambas
representam o risco, a ameaga e o perigo que corre o auxiliar de escrita. A Unica
diferenga entre elas € que, enquanto as trevas se associam ao imaginario e ao
inconsciente, a luz tem relagdo com a razdo e com o consciente.

Ao descer no escuro a escada do prédio, o Sr. José se depara com um
universo de multiplas possibilidades através da sua imaginacéo. Ja na hora em que
esta pronto para ir embora, levando consigo mais algumas pistas sobre o paradeiro
da desconhecida e vé a luz da escada se acender, ele percebe que o perigo de ser
apanhado ¢€ real e esta claro. Neste caso, tanto as trevas quanto a luz carregam a
mesma simbologia, ou seja, representam o perigo e a ameaca sofridas pelo Sr. José
na escada.

Ha momentos também em que as trevas recebem outra valorizacdo, ndo se
associando unicamente a perdicdo e a queda. Vimos que a luz na escada
anunciadora da chegada do marido ciumento ndo é simbolo de liberdade
ascensional, mas se opde a isso, ja que traz consigo os sentimentos de medo e de
angustia ao escriturario, pois ele ficou “encostado a parede, com o coragéo
palpitando como se estivesse a viver uma aventura perigosa.” (SARAMAGO, 2003,
p. 54) As trevas sofrem inversado de valor no mesmo momento em que a luz se torna
uma ameacga e ndo a salvagao, como geralmente se pensa que ela seja. O Sr.José
ficou parado no patamar superior, esperando o marido ciumento entrar, mas antes

de sair dali teve uma percepgao que nos ajudara a entender o sentido oposto das
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trevas:

“A campainha tocou, entre o abrir e o fechar da porta da casa ainda
se ouviu o choro da crianga, depois um grande siléncio encheu a
espiral da escada. Passado um minuto a luz geral apagou-se. Foi s6
entdo que o Sr. José reparou que quase todo o seu dialogo com a
mulher havia decorrido, como se um e outro tivessem alguma coisa
a ocultar, na penumbra cumplice do interior do prédio, cumplice foi a
inesperada palavra que |he veio a cabega, Cumplice de qué,
cumplice porqué, perguntou-se, o certo € que ela nao tinha voltado a
acender a luz que, logo as primeiras palavras trocadas, se havia
apagado.” (SARAMAGO, 2003, p. 54, grifo nosso)

Na passagem, vemos que a penumbra € cumplice, ou seja, ela acolhe o
escriturario e a mulher do marido ciumento. A imagem da escuriddo deixa de ter um
carater negativo, comumente compartilhado pelo senso comum e se positiva, pois
vira sinbnimo de troca e de intimidade. Para Bachelard (1993, p. 31), “ndo ha
intimidade verdadeira que repila. Todos os espacgos de intimidade designam-se por
uma atragdo.” Dessa maneira, ao invés de representar a incerteza, as trevas
ganham o significado do conforto e do aconchego dos espacos interiores.

A escuridao no topo da escada € acalentadora, ja que exerce a aproximagao
do Sr. José a mulher, e vice-versa. Ambos tém algo a ocultar: o Sr. José, os
verdadeiros motivos de sua busca que ndo eram somente “certas duvidas que
surgiram sobre a inscrigdo duma pessoa” (SARAMAGO, 2003, p. 53); a mulher, por
outro lado, desconfia das intencdes verdadeiras do auxiliar de escrita indicando-lhe a
necessidade da credencial que dé verossimilhanca a sua busca, além de abrir a
porta e atendé-lo, contrariando a vontade do proprio marido.

A penumbra que exerce a aproximacao do Sr. José ao outro s6 é quebrada
pela luz que vem da escada. A inversdo dos simbolos entéo foi estabelecida, e a luz,
que era sindbnimo de salvagao, vira a possibilidade de aniquilamento, enquanto que
as trevas, que apareciam como queda, viram elevacdo espiritual, ou melhor,
sublimacgao do ser. No topo da escada, ha o encontro da luz e das trevas e de toda a
cosmovisdo da obra de José Saramago. Ha, ainda, o encontro do elemento
masculino e segregador (representado pelo homem que traz consigo a luz) e o
elemento feminino e acolhedor (simbolizado pela mulher que leva junto a si a
escuridao intima). Dessa forma, este espaco torna-se “um microcosmo da totalidade
do cosmo simbdlico” (DURAND, 2002, p. 201), afinal, “no reino do imaginario, a luta
se da entre a claridade e a penumbra, de bruma a bruma, de fluido em fluido.”
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(BACHELARD, 2001, p. 55)

Como vimos, a luz e as trevas, o masculino e o feminino sédo elementos que
se contrapdem e, ao mesmo tempo, se completam na obra saramaguiana. A busca
do Sr. José entre a luz e as trevas € impulsionada pelo elemento feminino, quer
dizer, pela mulher desconhecida, pois ela € a alma que anima o seu corpo de
homem de cinquenta anos um tanto quanto debilitado como ele préprio confessa:
“Sofro de tonturas, vertigens, atrac¢gdo do abismo, ou como quer que lhe queiram
chamar.” (SARAMAGO, 2003, p. 42) O auxiliar de escrita, caso queira chegar a
mulher desconhecida, tera que subir e descer muitas escadas, enfrentando

permanentemente o medo entre a luz e as trevas, entre o alto e o baixo.

2.3. A ascensdo e a queda na escola

Analisamos até aqui o espago da escada e, consecutivamente, as imagens da
ascensao e da queda na Conservatoria e no prédio da mulher do marido ciumento. A
partir de agora buscaremos, no espago da escola invadida a noite pelo Sr. José,
simbolos do alto e do baixo, ou ainda, da luz e das trevas.

Na visita ao prédio onde nasceu a desconhecida, o Sr. José conseguiu pistas
importantes para dar prosseguimento a busca. Com o auxilio da mulher do marido
ciumento, o escriturario chegou a senhora do rés-do-chdo direito, que residia no
mesmo prédio ha pelo menos trinta e seis anos e que, por isso, conhecia a familia e
a mulher cujo paradeiro era buscado pelo Sr. José. Da casa da velha, o auxiliar de
escrita levou o endereco da escola onde a desconhecida havia estudado. O espaco
da escola juntamente com o do prédio da mulher do marido ciumento e da velha do
rés-do-chao direito sdo passagens fundamentais para que o Sr. José chegue a
mulher desconhecida.

O primeiro obstaculo que é encontrado pelo escriturario ao chegar na escola é
precisamente a auséncia de uma escada para que ele possa subir até a janela por
onde pretende entrar. Nos fundos da escola nao ha nada que se assemelhe a uma
escada e o Sr. José nado sabe como chegara ao topo do prédio. A importancia da
escada como espacgo de passagem, ou seja, de ligagao entre os lugares, somente &
notada na hora em que a personagem se vé privada dela, como o trecho a seguir

nos mostra:
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“Entrar pela frente seria uma imprudéncia, um vizinho que morasse
num dos andares altos do outro lado da rua podia lembrar-se de vir
espreitar a chuva que continuava a cair forte, e ver aquele homem a
arrombar a janela da escola (...) Dou a volta ao prédio, talvez la seja
mais facil, pensou o Sr. José, e possivelmente tem razao, tantas sao
as vezes que sucede estarem as traseiras dos prédios mal
cuidadas, com trastes velhos amontoados, caixotes a espera de um
novo uso, latdes que serviram a tinta, tijolos partidos duma obra, o
melhor que pode desejar quem quer que pretenda improvisar uma
escada, alcangar uma janela e entrar por ai. De facto, algumas
destas utilidades foi o Sr. José encontrar, mas estava tudo arrumado
debaixo de um alpendre encostado a parede, meticulosamente
segundo parecia apalpando aqui e ali, seria preciso muito trabalho e
tempo para escolher e retirar, as escuras, o que melhor se
adequasse as necessidades estruturais da pirdmide por onde
haveria de ascender” (SARAMAGO, 2003, pp. 86-7, grifo nosso)

Apesar de toda a dificuldade encontrada nas escadas pelas quais o
escriturario teve que passar devido as suas vertigens, enfrentando o medo da queda
seja ela fisica seja moral, o Sr. José ao menos as tinha para transitar. Logo a
entrada da escola, sua dificuldade ndo esta em subir ou descer uma escada, mas no
fato de ndo ter nenhuma para poder fazer isso. Se o auxiliar de escrita habitava o
espacgo da escada como simples transeunte, agora terd que improvisar uma para
que consiga ascender. A auséncia da escada no espaco da escola fortalece a
simbologia deste ndo-lugar, que serve como espago de passagem e que promove a
interagdo da personagem com outros ambientes e o leva a ascenséo espiritual e
intelectual, ou seja, a um processo de autoconhecimento. Para reforcar a
necessidade da escada, o narrador compara a imagem deste espagco com outro

simbolo da ascensao: a piramide. De acordo com Chevalier (2007, p. 720),

segundo crencgas heliopolitanas, o rei que cessasse de viver sobre a
terra ia reunir-se e talvez identificar-se com o deus-sol. E por isso
que a piramide era também um simbolo de ascenséo, tanto por sua
forma exterior, particularmente quando seus degraus se chamavam
escada, quanto pelos seus corredores interiores, geralmente muito
inclinados.

A transposi¢cao do simbolo da piramide para o da escada é direta, ja que
ambas possuem degraus que servem para o crescimento espiritual do individuo que
deseja ascendé-los. Os degraus marcam os niveis de elevagdo do ser. A medida
que o individuo sobe vai deixando de lado a materialidade da terra em direcao a

espiritualidade do céu. Nao entendemos o espiritual como algo transcendental, mas
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antes como a assimilagdo do saber de um sujeito sobre si mesmo e sobre o outro.
Dessa maneira, para nés, a ampliacao espiritual denota o conhecimento de um eu
em constante mutagdo e em contato com diversas alteridades, sejam estas uma
pessoa, um ideal ou um espaco. Isso quer dizer que o espiritual, em nossa visao,
esta mais relacionado a um progresso intelectual do individuo que a uma vida além-
terra. As ascensdes do Sr. José no espaco da escada assinalam a elevagao de sua
mente, ou ainda, o crescimento de sua alma em um processo de conhecimento de si
através do outro. Como nos diz Lotman (1978, p. 362), “numa série de casos, ‘o alto’
€ identificado com o ‘espaco’ e o ‘baixo’ com a ‘exiguidade’, ou o0 ‘baixo’ com a
‘materialidade’ e o ‘alto® com a ‘espiritualidade’.” E € rumo ao espaco e a
espiritualidade ascensional que viaja a personagem saramaguiana, como ja
analisamos neste capitulo.

O Sr. José, como veremos posteriormente na narrativa, conseguira um
“‘escadote” para a ascensao noturna no prédio da escola, de onde saira com as
fichas escolares da mulher desconhecida. A passagem abaixo ilustra o momento da
descoberta da escada salvadora, que permitira o acesso do auxiliar de escrita ao

espaco da escola:

“Nao se tinha enganado, o depdsito de ferro-velho da escola estava
disposto e acondicionado com critério, como se fossem pecgas de
magquinaria encaixadas umas nas outras. Tornou a acender a
lanterna, desta vez apontando o foco para cima. Deitado sobre a
trastaria, solto do resto, como peca de vez em quando necessaria,
havia um escadote. Ou fosse pelo inesperado do descobrimento, ou
fosse por uma recordagdo subita e desgovernada das altitudes da
Conservatéria Geral, ao Sr. José como que lhe passou uma coisa
pela vista, modo expressivo e corrente de dizer que dispensa, com
comunicativa vantagem, o uso da palavra vertigem por bocas
populares que nao nasceram para isso. O escadote nao era tao alto
que alcangasse a janela, mas daria para subir ao alpendre, e, a
partir dai, fosse o que Deus quisesse.” (SARAMAGO, 2003, pp. 88-
9)

A escada adquirida pelo Sr. José ndo o levara diretamente a janela onde
deseja chegar, mas sera elemento de transi¢do do chdo ao alpendre. Vemos que, na
visdo do escriturario, a escada € sindnimo de vertigem, seja na Conservatoéria Geral
seja nos espagos exteriores como na escola. De acordo com o narrador, ao ver
passar pelos olhos o escadote, o Sr. José lembra-se automaticamente das altitudes

temidas e enfrentadas por ele no espagco da Conservatéria. H4 um paralelo direto

76



entre a ascensao dentro e fora do prédio da Conservatoria, pois tanto no espaco
interior como no espago exterior 0 movimento ascensional assinala a libertagdo do
ser que busca o conhecimento e o risco vertiginoso da queda na escuridao da
ignorancia. O duplo movimento da ascensdo e da queda é marca simbdlica do
espaco da escada, que pode representar a elevagao espirito-intelectual ou a queda
fisico-moral da personagem saramaguiana. Diante desta perspectiva, podemos dizer
que, tanto no espacgo exterior como no espaco interior, a escada traz a simbologia de
nao-lugar, ou seja, de espaco de passagem, que, neste caso, assinala a transigao
do sujeito da materialidade a espiritualidade, ou ainda, a elevagao intelectual, ja que
a busca deste sujeito € também uma busca pelo conhecimento de si e do outro.
Como veremos adiante, o espacgo da escola corresponde ao da Conservatéria
Geral e ao do cemitério no que diz respeito a movimentagdo da personagem entre
as trevas e a luz. A semelhanga entre os lugares € lembrada pelo proprio

escriturario, como mostra o narrador:

“Continuou pois a abrir e a fechar portas, olhou para dentro de salas
a que a difusa luz exterior dava um ar fantasmatico, onde as
carteiras dos alunos pareciam tumulos alinhados, onde a mesa do
professor era como um sombrio espag¢o de sacrificio, e o quadro
negro o lugar onde se faziam as contas de todos. (...) Em alguns
sitios a escuriddo era espessa, completa, como se a tivessem
envolvido em panos negros, mas em outros pairava uma
reverberagdo oscilante de aquario, uma fosforescéncia, uma
luminosidade azulada que ndo podia vir da luz dos candeeiros da
rua, ou, se deles vinha, ao atravessar as vidragas se transfigurava.
Lembrando-se da palida luz eternamente suspensa sobre a mesa do
conservador, que as trevas rodeavam e pareciam estar a ponto de
devorar, o Sr. José murmurou, A Conservatoria Geral é diferente
depois acrescentou, como se precisasse de responder a si proprio,
Provavelmente, quanto maior € a diferenga, maior sera a igualdade”
(SARAMAGO, 2003, pp. 95-6)

Na imagem acima vemos o contraste da luz e das trevas, e € esta oposigcao
que aproxima o espago da Conservatéria, da escola e do cemitério, na visdo do
auxiliar de escrita. As caracteristicas que assemelham a Conservatoria, a escola e o
cemitério demonstram que alguns espagos em Todos 0S nomes exercem uma
determinada correspondéncia. O dialogo que estes espagos estabelecem criam no
leitor a sensacgao de simulacro. A Conservatoria, a escola e o cemitério sdo lugares
onde a reprodutibilidade da sociedade contemporanea é representada: eles revelam

a massificagdo do sujeito e a perda da individualidade e, até mesmo, da identidade
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do homem contemporaneo. A reproducdo do cotidiano, a producdo em série e a
homogeneizagao do sujeito e de suas relagcbes com o meio social sdo os principais
aspectos que aproximam os espacgos da Conservatoéria, da escola e do cemitério.
Neles a massificacdo aparece na proliferacdo de papéis, de alunos e de mortos,
uma vez que todos sdo vistos e tratados do mesmo modo, ou seja, através do
aniquilamento de suas particularidades.

Vimos que, para ter acesso ao prédio da escola, em sua invasao noturna, o
Sr. José precisou do auxilio de um escadote que ja prenunciava, de certa maneira,
que o seu percurso dentro deste espago seria 0 da ascensio e da queda, ou ainda,
da luz e das trevas.

Apo6s abrir e fechar portas, observando as salas de aula em meio a escuridao,
como vimos no trecho acima, o Sr. José encontra uma escada que o levara para a

parte superior do prédio, como nos diz o narrador:

“‘Neste andar s6 havia salas de aula, o gabinete do director seria
com certeza no de cima, afastado das vozes, dos ruidos incomodos,
do tumulto da entrada e saida das classes. A escada de acesso
tinha no alto uma clarabdia, ao subir por ela ascendia-se
progressivamente da escuriddo a luz, o que, nesta circunstancia,
ndo tem outro significado que prosaicamente podermos ver onde
pomos os pés.” (SARAMAGO, 2003, p. 97)

Sera que podemos acreditar nas ultimas palavras utilizadas pelo narrador?
Até que ponto elas podem ser consideradas verdadeiras? Nao seria isto um “truque”
narrativo para despistar o leitor desatento? Viemos até aqui relacionando a imagem
da escada com a ascensao espirito-intelectual e a queda fisico-moral do auxiliar de
escrita, o Sr. José. Associamos também a escada a ambivaléncia da luz e das trevas
que tanto podem aparecer no alto como no baixo, e repentinamente, apos tantas
imagens ja analisadas, somos surpreendidos por um narrador que diz: “A escada de
acesso tinha no alto uma clarabdia, ao subir por ela ascendia-se progressivamente
da escuriddo a luz, o que, nesta circunstancia, ndo tem outro significado que
prosaicamente podermos ver onde pomos os pés.” Diante do que ja foi exposto em
nossa analise, podemos dizer que o narrador utiliza uma espécie de pensamento
dialético, no qual afirma pela negacao, tentando assim desconstruir através de um
unico enunciado a simbologia das trevas e da luz que vem construindo ao longo do

enredo.
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Ao contrario do que € dito pelo narrador, acreditamos que a ascensao
progressiva do Sr. José por esta escada iluminada pela luz de uma clarabdia,
fazendo-o sair da escuridado, simboliza uma elevagéo rumo ao conhecimento, ja que
tanto na escola como na Conservatodria a luz esta associada aquele que detém mais
poder dentro de cada instituicdo. Na primeira, a luminosidade vem do andar de cima,
quer dizer, préximo a sala do diretor; na segunda, a unica lampada que brilha esta
acesa sobre a mesa do conservador. Tanto o diretor como o conservador carregam
0 saber e, consequentemente, o poder dentro de suas instituicdoes. Ao entrar nos
espacos de ambos, o Sr. José, ao mesmo tempo em que afronta o poder, também
tem acesso ao saber, uma vez que chega nestes lugares na auséncia de seus
maiores representantes.

A escada que o guiara a sala do diretor assinala, assim como outras que
aparecem ao longo de seu percurso, a passagem das trevas a luz, ou melhor, de um
estagio de apagamento do si-mesmo a um processo de autodescobrimento do
individuo, ou melhor, “todo ser humano é capaz de ascender a uma consciéncia
mais ampla, razdo pela qual podemos supor que 0S processos inconscientes,
sempre e em toda parte, levam a consciéncia conteudos que, uma vez
reconhecidos, ampliam o campo desta ultima.” (JUNG, 2007, p. 60) E é rumo a
ampliacdo da consciéncia sobre si-mesmo que o Sr. José ascende as escadas que
surgem como obstaculos em sua viagem. A ascensao se duplica, ja que tanto pode
ocorrer fisicamente nas escadas que ele tem de subir para ter acesso ao saber
como psicologicamente na prépria elevagéo da consciéncia de si-mesmo enquanto
individuo singularizado. Isso quer dizer que a sublimagao ocorre em dois planos: o
primeiro se da fora do sujeito, ou seja, no mundo exterior a ele, aqui representado
pelo espago da escada; o segundo ocorre dentro do proprio individuo pela
acumulagao de saber que s6 pode ser adquirido através da experiéncia, ou ainda,
através da interagdo com o espago € no espaco.

Depois de subir progressivamente a escada com o auxilio da luz que vinha da
claraboia, quando chegou no andar de cima, o Sr. José constatou que havia
acertado: a sala do diretor estava la ao lado da secretaria: “Saiu da secretaria e duas
portas adiante deu finalmente com o gabinete do director.” (SARAMAGO, 2003, p.
98) Como vimos no capitulo anterior deste trabalho, quando fizemos a analise das
portas no espacgo, o auxiliar de escrita passara a noite neste gabinete descansando

de sua aventura noturna em um “comprido e profundo sofa de trés lugares que
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parecia estar a abrir-lne caridosamente os bragcos para neles acolher e neles
reconfortar o fatigado corpo.” (SARAMAGO, 2003, p. 98) No dia seguinte, continuara
sua peregrinagao rumo a pistas que Ihe mostrem o destino da mulher desconhecida.
Na secretaria e no gabinete do diretor ndo encontrara nada que o ajude a se
aproximar de quem procura. E importante observarmos que tanto as portas
analisadas no capitulo antedecente quanto as escadas estudadas até aqui se
cruzam numa relagéo de interdependéncia, ou seja, muitas vezes as escadas levam
as portas e vice-versa. Isso ocorre, por exemplo, na ultima escada que o Sr. José
encontra na escola, para chegar até ela tera que passar “aquela porta estreita entre
duas prateleiras.” (SARAMAGO, 2003, p. 107) Apds atravessa-la, o Sr. José

descobriu quando

“‘Baixou-se para apalpar o obstaculo e, ao mesmo tempo que
percebia tratar-se de um degrau metalico, sentiu no bolso o volume
da lanterna, de que, em meio de tantas e tdo contrarias emocgoes, se
havia esquecido.Tinha diante de si uma escada de caracol que
subia na direc¢ao de uma treva ainda mais espessa que a do limiar
da porta e que engolia o foco de luz antes que ele pudesse mostrar
o caminho em cima.” (SARAMAGO, 2003, p. 108)

E esta a ultima escada que o escriturario terd que enfrentar para chegar as
treze fichas escolares da mulher desconhecida. Em meio as trevas absolutas que
vém do alto, o auxiliar de escrita tera que subir sem saber bem o que o espera la em
cima, sO sabe que se trata de uma escada devido ao auxilio da lanterna que carrega
consigo, porém nem ela é suficiente para iluminar toda a treva. Nesta escada, assim
como na escada de mao da Conservatoria, ocorre a inversdo entre o alto e o baixo,
ja que a escuriddo em cima € maior que a debaixo. Diferentemente da escada de
acesso ao gabinete do diretor, na qual a luz da claraboia guiava o viajante, a escada
em caracol envolta pelas trevas na sala de arquivo morto ndo oferece ao Sr. José
nenhuma luminosidade vinda do alto. Pelo contrario, a ascensdo sugere mais
escuridao, como percebemos no trecho acima.

Para Bachelard (2001, p. 119), “a luz é (...) uma das imagens indutoras”. O
caminho feito pelo escriturario até aquela sala havia sido favorecido pela indugao da
luz que vinha da claraboia do alto da escada. Afinal, ele havia conseguido chegar
até o andar de cima com o auxilio da escada, mas também da luz. Conforme Durand

(2002, p. 169-170) afirma, “todos os simbolos que gravitam em torno da ascensao
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ou da luz sdo sempre acompanhados de uma intencdo de purificagdo. A
transcendéncia como a claridade, parece exigir sempre um esforgo de distingdo.”
Podemos dizer que, apesar das ascensdes do Sr. José representarem a ameaca da
queda, como frisamos no inicio deste trabalho, elas assinalam o percurso em
direcdo a distin¢ao individual, visando a libertacdo de um processo de massificagcao
e alienagao. Isso se confirma se pensarmos que, apesar de ter medo de cair, o
escriturario ndo deixa de se elevar nos degraus que encontra ao longo de sua
busca. Sendo assim, constatamos que as ascensdes do auxiliar de escrita, seja no
espaco interior seja no espago exterior, se dao entre as trevas e a luz, e podem
representar o proprio processo de assimilagdo de um novo saber por parte do
escriturario, ou melhor, esta movimentacédo acontece do que esta coberto para o que
sera descoberto, do que se encontra desconhecido para aquilo que sera conhecido
e do que esta envolto em trevas e logo tera luz. Esta luz n&do precisa ser
necessariamente a luz fisica e real, mas pode, antes de tudo, ser uma luz
metaforica, significando a busca pelo conhecimento de si e do outro. Ou como diz
Chevalier (2007, p. 567), “a luz é relacionada com a obscuridade para simbolizar os
valores complementares ou alternantes de uma evolugdo.” Em nossa visédo, o Sr.
José é o ser que busca a evolugdo e que, por isso, vive em alternancia entre as
trevas e a luz, e a escada € um dos espacgos que demonstra esta transicao.

E importante analisarmos também o formato desta escada, que é diferente
das outras por onde o Sr. José passou. Na Conservatéria, havia uma escada de
mao que o levava até as altas estantes. No prédio onde nasceu a desconhecida, o
que temos € uma escada de concreto, assim como a da escola, que o leva ao
gabinete do diretor. A escada do arquivo morto € em forma de caracol e isso ja traz
uma simbologia diferenciada. Segundo Chevalier (2007, p. 186), “nos hierdglifos
egipcios, a espiral era representada por um caracol. Poderia simbolizar, tal como
essa figura geométrica tao difundida na natureza, a evolugdo da vida.” Ou como
também diz Durand (2002, p. 314), “este simbolismo da concha espiralada é
reforcado por especulagbes matematicas que fazem dela o signo do equilibrio no
desequilibrio, da ordem, do ser no meio da mudanga.” A imagem da escada em
caracol se associa diretamente a espiral e, por consequéncia, a simbologia desta. A
elevacdo por uma escada espiralada em busca das fichas da desconhecida marca,
como viemos mostrando até aqui, a evolucdo do Sr. José enquanto individuo que

deixa progressivamente o mundo obsoleto da ignorancia representado pela
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escuriddo para chegar ao conhecimento simbolizado pela luz. Todavia, este ciclo
nao se completa definitivamente, pois a busca é infinita: por mais que o sujeito
chegue proximo a luz, logo surgirdo novamente as trevas, uma vez que sempre
restara algo a ser explicado. As dicotomias trevas/luz e ascensdo/queda nesta obra
de José Saramago, juntamente com a imagem da espiral representada no espaco
da escada, simbolizam a busca do sujeito pelo conhecimento, que transcorre
alternadamente entre a ignordncia e o saber, num processo evolutivo. Se
continuarmos acompanhando esta Ultima ascensao do escriturario na escola,

perceberemos que esta simbologia se ratifica:

“A escada nao tem corrimao, justamente o0 que menos estava a
convir a alguém que padece tanto de vertigens, no quinto degrau, se
la conseguir chegar, o Sr. José perdera a nogao da altura real a que
se encontra, sentira que vai cair desamparado, e caira. Nao foi
assim. O Sr. José esta a ser ridiculo, mas nao se importa, so6 ele é
que sabe a que ponto é absurdo e disparatado o que esta a fazer,
ninguém o podera ver a arrastar-se por esta escada acima como um
lagarto ainda mal acordado da hibernac¢do, agarrado ansiosamente
aos degraus, um apdés outro, o corpo procurando acompanhar a
curva helicoidal que parece nunca mais acabar, os joelhos outra vez
martirizados.” (SARAMAGO, 2003, p. 108)

Além da auséncia de corrimao, o que dificulta ainda mais a ascensao do Sr.
José através da escada, o narrador trabalha com a possibilidade da queda. Mas,
logo em seguida, ele a desfaz, mostrando como o auxiliar de escrita foi capaz de
superar o medo, mesmo que para isso tivesse que se rastejar para conseguir elevar-
se. A maneira como ele sobe por esta escada se distigue das outras ascensdes. Na
Conservatéria, apesar da escuriddo e do medo da queda, o Sr. José era amparado
pelo apoio de um cinturdo; no prédio onde nasceu a desconhecida, havia o corrimao
e a parede para que ele pudesse se apoiar em suas descidas; no escadote que o
langa para dentro da escola, séo outros elementos que servem de suporte para que
ele consiga ter sucesso em sua ascensdo, tais como o alpendre e a janela. No
entanto, nesta escada em caracol dentro de uma sala de arquivo morto, os unicos
instrumentos que o Sr. José utiliza para conseguir chegar no alto sdo os degraus da
propria escada, pois ndo ha neste espago nada além disso que possa auxilia-lo no
movimento ascensional. Uma vez que “A escada nao tem corrimao,” resta ao
resignado Sr. José agarrar-se “ansiosamente aos degraus, um apods o outro”. Neste

momento da narrativa, podemos dizer que ha uma epifania simbdlica do espacgo da
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escada no romance, pois a personagem interage com este espago de maneira
diferenciada, sem o auxilio de nenhum outro suporte, ou seja, sem corriméo,
cinturdo, janela, parede ou alpendre para ajuda-la. Em nossa visdo, esta epifania
ocorre porque a escada em caracol encontrada no andar superior da escola em uma
sala escura e isolada € multissimbdlica. Além de trazer os simbolos da ascenséo e
da queda vistos em outras escadas ao longo do enredo, a escada em caracol
reforga, através da imagem da espiral, o significado da busca do Sr. José, que é
também a busca pela evolugdo enquanto individuo. Além disso, esta escada de
“curva helicoidal que parece nunca mais acabar’ demonstra, assim como as outras,
que o sentido desta busca € ainda o conhecimento, mas que, para alcanca-lo, &
preciso, antes de tudo, perseveranca, paciéncia e resignacdo. E por isso que a
ascensao do Sr. José por ela se difere das demais. O auxiliar de escrita ndo a sobe
ereto como havia feito em todas as outras; caso queira chegar ao topo para ficar
sabendo quase tudo sobre a mulher desconhecida, tera que se arrastar “como um
lagarto ainda mal acordado da hibernacdo”. E como se a imagem dissesse que, para
se chegar ao saber, é imprescindivel que haja humildade.

A ascensédo do Sr. José pela escada helicoidal nos mostra que a busca pelo
conhecimento é ardua e que, para se chegar a luz, sempre sera preciso passar
antes pelas trevas. Para concluir parcialmente a nossa analise sobre a escada,
buscamos o significado simbdlico do lagarto e constatamos que a comparagéo feita
pelo narrador entre o Sr. José e este animal ndo € va, o que de alguma maneira
sintetiza os temas que viemos analisando neste capitulo.

De acordo com Chevalier (2007, p. 533), “o lagarto simbolizaria, assim, a
alma que busca humildemente a luz, em oposi¢do ao passaro que (...) possui asas
para voar na dire¢do dos cumes.” Eis a principal diferenca entre o Sr. José e icaro,
que frisamos no inicio deste capitulo. icaro esta voltado para a audacia de querer
chegar cada vez mais alto sem se precaver quanto a possibilidade da queda; ja o Sr.
José quer elevar-se também, porém sua ascensdo € cautelosa, ele tem consciéncia
de que, a qualquer instante, pode encontrar o solo. Enquanto icaro voa
desmesuradamente pelo céu, esquecendo-se do chao, o Sr. José olha para o alto
sem tirar os olhos debaixo. Enfim, busca a luz, mas nao se esquece das trevas.

Concluimos, desta forma, nossa analise sobre o espago da escada no
romance Todos os nomes de José Saramago. Ao longo das duzentas e setenta e

nove paginas da obra, este espago aparece com uma certa recorréncia, mas a sua
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simbologia ndo difere da que analisamos até aqui. As escadas que aparecerao no
restante do romance sao escadas do retorno, ou seja, o Sr. José volta a elas
novamente. A escada da Conservatédria, a do prédio da mulher do marido ciumento,
a do gabinete do diretor serdo revisitadas pelo auxiliar de escrita até o fim da
narrativa. Por isso, ndo as analisaremos mais, pois isso tornaria 0 nosso trabalho
repetitivo. Nosso objetivo foi fazer um recorte que priorizasse a simbologia do
espaco da escada no romance, relacionando-o com outros espacos, tais como a
Conservatoria, o prédio e a escola. Para isso, escolnemos as primeiras imagens de
tais escadas, o que, em nossa visao, ja contempla as outras aparigdes deste
simbolo ao longo do enredo, mesmo porque estas recorréncias ocorrem nos
mesmos espacos. A partir de agora analisaremos outro simbolo da verticalidade: a
arvore. E com ela que encerraremos este capitulo sobre a simbologia dos espacos

verticais da obra saramaguiana.

2.4. A arvore: da superficie as profundezas

Nada é, assim, mais fraterno e lisonjeiro para o
destino espiritual ou temporal do homem que
comparar-se a uma arvore secular, contra a
qual o tempo nado teve poder, com a qual o
devir é cumplice da majestade das ramagens e
da beleza das floragdes.

(Gilbert Durand)

A arvore, enquanto substantivo, € mencionada vinte e quatro vezes em Todos
os nomes. A quantidade ndo € tao relevante assim se considerarmos a extensio da
obra, haja visto as portas que aparecem cento e quarenta e quatro vezes e as
escadas, quarenta e uma vezes. Dentre estas vinte e quatro mengdes a arvore,
daremos énfase analitica somente a uma, pois nos interessa a arvore como simbolo.
Observamos que o surgimento das arvores no enredo ocorre a partir do espaco
exterior da escola e se intensifica no espagco do Cemitério Geral. Nosso recorte
privilegiou uma destas arvores do cemitério que, para nés, sintetiza o valor simbdlico
deste elemento dentro do romance saramaguiano analisado neste trabalho. A
arvore, assim como a escada, traz a oposi¢ao alto-baixo. Como nos lembra
Chevalier (2007, p. 84), “simbolo da vida, em perpétua evolucédo e em ascenséo
para o céu, ela evoca todo o simbolismo da verticalidade” Mas a arvore, além de

promover a imagem vertical da raiz a copa, também apresenta um outro eixo, que é
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o do centro representado pelo tronco, ou melhor,

A arvore pode igualmente em comunicagao os trés niveis do cosmo:
0 subterraneo, através de suas raizes sempre a explorar as
profundezas onde se enterram; a superficie da terra, através de seu
tronco e de seus galhos inferiores; as alturas, por meio de seus
galhos superiores e de seu cimo, atraidos pela luz do céu.
(CHEVALIER, 2007, p. 84)

Nossa analise contemplara os dois primeiros niveis, ou seja, buscaremos a
ligagdo que a arvore estabelece entre o subterrdneo e a superficie no espago do
cemitério.

Depois que o auxiliar de escrita descobriu que a mulher desconhecida estava
morta, ele decidiu encontra-la mesmo assim no cemitério onde ela foi sepultada. Ao
chegar no Cemitério Geral, o Sr. José foi atendido por um funcionario da
administracdo que |Ihe deu o numero do jazigo onde a mulher havia sido

supostamente enterrada:

“Indico-lne s6 o local onde a mulher esta enterrada, repare no
extremo deste ramal, a linha ondulosa que aparece aqui € um ribeiro
que por enquanto ainda vai servindo de fronteira, a sepultura
encontra-se  neste recesso, identifica-la-a pelo numero”
(SARAMAGO, 2003, p. 224)

E proximo a este ribeiro mostrado no mapa pelo auxiliar de escrita do
cemitério ao Sr. José que esta a arvore que iremos analisar. E junto a ela que o Sr.

José passara a noite como podemos observar na seguinte passagem:

“Numa clareira, o Sr. José encontrou o que procurava. Nao tirou da
algibeira o papel que o auxiliar de escrita do Cemitério Ihe havia
dado, nao fizera qualquer esforgo para fixar o numero na meméria,
mas soube-o quando precisou dele, e agora tinha-o diante de si,
iluminado em cheio, como se tivesse sido pintado com tinta
fosforescente. Esta aqui, disse. (...) o Sr. José, apesar de saber que
ira ter medo muitas vezes nesta noite, apesar de saber que o
aterrorizardo os suspiros do vento, que pela madrugada o frio
descido do céu se juntara ao frio que esta a subir da terra, o Sr.
José vai sentar-se debaixo duma arvore, acolhendo-se ao abrigo da
cavidade providencial de um tronco. Levanta a gola do casaco,
encolhe-se o mais que pode a fim de guardar o calor no corpo, cruza
0s bragos apertando as maos debaixo dos sovacos, e dispde-se a
esperar o dia. (...) A arvore a que o Sr. José se acolheu é uma
oliveira antiga, cujos frutos a gente do suburbio continua a vir
recolher apesar de o olival se ter tornado em cemitério. Com a muita
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idade, o tronco foi-se-lhe abrindo todo de um lado, de alto a baixo,
como um berco que tivesse sido posto de pé para ocupar menos
espaco, e € ai que o Sr. José dormita de vez quando, é ai que de
subito desperta assustado por um golpe de vento que lhe bateu na
cara, ou se o siléncio e a imobilidade do ar se tornaram tao
profundos que o espirito mal adormecido comegou a sonhar com os
gritos de um mundo a resvalar para o nada. (...) o Sr. José, a pouco
e pouco, foi escorregando para uma enorme paz interior, so
perturbada as vezes pelas corridinhas irresponsaveis dos fogos-
fatuos, capazes de pdr a beira de uma crise de nervos qualquer
pessoa, por muito dura de animo que seja ou conhecedora das
elementaridades da quimica orgéanica. (...) Perto da madrugada, ja
meio alheado dos sustos, reconfortado pelo calor suave da arvore
que o abragava, o Sr. José adormeceu com notavel tranquilidade,
enquanto o mundo a sua volta, lentamente, ia ressurgindo das
sombras malévolas da noite e das claridades ambiguas de um luar
que se despedia. Quando o Sr. José abriu os olhos, ja era dia claro.”
(SARAMAGO, 2003, pp. 231, 233, 234, 236, 237)

O trecho é extenso. Apesar de termos retirado algumas partes, privilegiamos
a imagem da arvore que propomos analisar. Apds percorrer todo o cemitério atras
do numero da sepultura onde deveria estar enterrada a mulher desconhecida, o Sr.
José encontra também a arvore que lhe servirdA de cama durante a noite que
passara naquele lugar. Na imagem, podemos perceber que a arvore serve como
protetora do viajante, pois o abriga do frio e do medo que podera vir a ter na
madrugada. A arvore, além de abrigo, é também reconforto espiritual, ja que leva ao
auxiliar de escrita a paz interior. Para Bachelard (2001, p. 220), “a arvore familiar, o
ente sem rosto, vai assumir a noite, cercando-se da ligeira bruma, uma qualidade
expressiva que, numa tonalidade apagada, possui grande poder.” E o poder desta
arvore, simbolicamente falando, é o de estabelecer a comunicacao espiritual entre a
superficie (na qual se encontra o auxiliar de escrita) e o subterrdneo (onde esta
enterrada a mulher desconhecida). O movimento vertical que esta arvore nos mostra
nao é o das profundezas ao céu, mas sim da superficie a profundidade: ela
representa o contato espiritual entre o Sr. José e a desconhecida, uma vez que o
encontro fisico ja havia se tornado uma impossibilidade. A arvore configura entédo “o
ente sem rosto” que nao pode mais se fazer visivel fisicamente, mas que tem o
poder de se personificar no vegetal e, através dele, estabelecer a troca espiritual
entre os seres.

Segundo Durand (2007, p. 342), “a arvore é verdadeiramente totalidade
psicofisiolégica da individualidade humana: o tronco é a inteligéncia, as cavidades

interiores 0s nervos sensitivos, os ramos as impressdes, os frutos e as flores as
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boas e mas intengdes.” Neste caso, a ligagcdo entre o Sr. José e a arvore pode
representar a propria relagdo espiritual entre ele e a mulher desconhecida, quer
dizer, a arvore é o veiculo de comunicagao entre o ser que esta sob a superficie (0
escriturario) e o outro que estad embaixo nas profundezas (a desconhecida).

A arvore € também um berco, como vimos na passagem acima, que embala o
sono e os sonhos do viajante; ou seja, ela representa o “movimento primitivo do
berco, que da felicidade ao ramo, ao passaro, ao homem sonhador.” (BACHELARD,
2001, p. 218) E é embalado por este sonho de chegar ao fim de sua jornada e
encontrar de fato a mulher que veio procurando que o Sr. José se sente acolhido,
reconfortado e aquecido no tronco desta arvore que foi “abrindo todo de um lado, de
alto a baixo”.

De acordo com Durand (2007, p. 339), “a arvore encontra-se associada as
aguas fertilizantes, é arvore de vida.” A associagao da arvore as aguas se fortifica se
pensarmos no regato que passa proximo a sepultura da desconhecida, onde o Sr.
José dormiu. Podemos dizer que a arvore que é fertilizada pelo riacho simboliza a
pulsdo da vida em meio a degradagdo da morte, ou seja, o equilibrio cosmico entre
0s opostos, proposto pela obra de José Saramago, o feminino e o masculino, a luz e
as trevas, o alto e o baixo, o corpo e a alma. E é por isso que temos a valorizagado da
imagem central do tronco, simbolizando este equilibrio entre forcas que se opdem
diametralmente.

O narrador designa a arvore como uma “oliveira antiga” e esta informacgéo ja
traz um significado peculiar ao simbolo. Conforme Chevalier (2007, p. 656), a
oliveira é “arvore de uma riqueza simbodlica muito grande: paz, fecundidade,
purificacao, forga, vitoria e recompensa.” O proprio narrador nos diz que o Sr. José,
ao se encostar para dormir na arvore, “a pouco e pouco, foi escorregando para uma
enorme paz interior’ e esta paz ja € uma das caracteristicas do simbolismo da
oliveira. Contudo, podemos interpretar isso também como o momento de
recompensa depois de tdo longa viagem. Afinal, para chegar até a desconhecida o
auxiliar de escrita teve que trilhar um longo caminho, abrir e fechar portas, subir e
descer escadas, andar e andar. O abraco da oliveira simboliza também a vitéria do
Sr. José por ter conseguido chegar ao objeto de sua busca: a mulher desconhecida,
ainda que sua vitoria tenha sido parcial, pois ela ja estava morta quando conseguiu
alcanga-la.

O acolhimento da arvore que se abre para receber o exausto viajante “serve
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também para simbolizar o aspecto ciclico da evolugdo cdésmica: morte e
regeneracao.” (CHEVALIER, 2007, p. 84) Estes dois ultimos aspectos servem tanto
para a arvore, o que na visao de Chevalier representa a queda das velhas folhas e o
florescimento das novas folhas, como para o ser que se embrenha nela, o que em
nosso ponto de vista pode significar a transformacdo do sujeito, ou melhor, o
renascimento de um outro individuo. Durand (2002, p. 298) nos diz que

“Artemis e Apolo nascem quando a mde toca numa palmeira
sagrada, e a rainha Mah&-Maya engedra Buda ao abragar uma
arvore. (...) O simbolo vegetal é, por fim, freqlentes vezes
explicitamente escolhido como modelo de metamorfose.”

O ‘calor suave da arvore’ que envolve o Sr. José na noite que ele passa no
cemitério engendra a metamorfose do ser para uma outra fase. O repouso em volta
da oliveira marca o amadurecimento das conquistas da viagem do auxiliar de escrita.
A oliveira do cemitério € uma arvore central que sintetiza os valores antagbnicos da
verticalidade da escada onde o Sr. José s6 podia estar ou no alto ou embaixo. Ela
simboliza a harmonia entre as forgas do corpo e da alma que se encontram em seu
tronco, no estabelecimento de uma comunicagdo que ocorre simultaneamente da
superficie as profundezas.

A arvore preconiza a relacdo da aparéncia e da esséncia que sera abordada
na conversa do Sr. José com o pastor pela manhad naquele mesmo lugar. Ela
antecipa, através desta comunicacdo verticalizada entre a superficie e a
profundidade, o momento de epifania do romance que ocorre com uma vasta neblina
que se opde a escuridao iluminada pela lua baca da noite anterior. Nesta manha
nebulosa, o Sr. José descobrira que o numero que tem em maos nao corresponde
ao tumulo da mulher desconhecida. Isso ndo desvaloriza o valor simbdlico de seu
contato com ela através da arvore, uma vez que espiritualmente a mulher esta
presente naquele espaco.

Na verdade, o jogo proposto pelo pastor se da entre a aparéncia e a esséncia,
ou seja, naquilo que o escriturario vé e acredita e, por outro lado, no que ele nao
pode ver e, por isso, desconhece. As certezas construidas pelo homem através dos
numeros € dos nomes sao postas em xeque neste momento, pois o pastor mostra
ao Sr. José que ha muito mais além daquilo que se pode ver com os olhos. O olhar,

para ser atento, ndo deve ficar somente na superficie: é preciso aprofunda-lo. O
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dialogo entre o Pastor e o Sr. José evidencia isso:

“Qual é entédo a verdade do talhdo de suicidas, perguntou o Sr. José,
Que neste lugar nem tudo é o que parece, E um cemitério, é o
Cemitério Geral, E um labirinto, Os labirintos podem ver-se de fora,
Nem todos, este pertence aos invisiveis, Nao compreendo, Por
exemplo, a pessoa que esta aqui, disse o pastor tocando com a
ponta do cajado no monticulo de terra, ndo é aquela que vocé julga.
De repente, o chao pds-se a oscilar debaixo dos pés do Sr. José, a
ultima pedra do tabuleiro, a sua derradeira certeza, a mulher
desconhecida enfim encontrada, tinha acabado de desaparecer,
Quer dizer que esse numero estd enganado, perguntou a tremer,
Um numero € um namero, um nUmero nunca engana, respondeu o
pastor, se levassem de ca este e o colocassem noutro sitio, mesmo
que fosse no fim do mundo, continuaria a ser o nimero que é, Nao
percebo, Ja vai perceber, Por favor, a minha cabega €& uma
confusdo, Nenhum dos corpos que estdo aqui enterrados
corresponde aos nomes que se léem nas placas de marmore, Nao
acredito, Digo-lho eu, E os numeros, Estao todos trocados, Porqué,
Porque alguém os muda antes de serem trazidas e colocadas as
pedras com os nomes, Quem é essa pessoa, Eu” (SARAMAGO,
2003, pp. 239-240)

A revelacao do pastor estabelece a dicotomia entre a aparéncia e a esséncia,
ou seja, entre o superficial e o profundo. A dicotomia que o pastor apresenta é a do
mundo sensivel e a do mundo do pensamento. Conforme Merleau-Ponty (2007, p.
22) afirma, “é segundo o sentido e a estrutura intrinsecos que o mundo sensivel é
‘mais antigo’ que o universo do pensamento, porque O primeiro € visivel e
relativamente continuo e o segundo, invisivel e lacunar.” E & esta visibilidade do
mundo sensivel que o torna, as vezes, enganoso, enquanto que O universo do
pensamento é mais profundo, ou seja, vai além das aparéncias. A arvore prepara o
Sr. José para o momento da revelacdo que mudara definitivamente o seu modo de
ver e de pensar o mundo. O pastor revela ao escriturario um mundo que vai além
das relagdes concretas dos documentos que apresentam apenas nomes € numeros:
ele o leva a pensar o mundo de uma maneira abstrata. A passagem do superficial ao
profundo se inicia na oliveira e termina no didlogo entre o Sr. José e o pastor, quer
dizer, na diferenga entre o que diz a plaqueta em cima do tumulo e o que de fato se
encontra embaixo dela. Tudo isso faz com que acreditemos em uma relagéo
espiritual entre o Sr. José e a mulher desconhecida que ultrapassa os limites do
mundo visivel e superficial. Este contato € anunciado até mesmo no “perfume misto

de rosa e crisantemo que na Conservatéria Geral de vez em quando perpassa.”
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(SARAMAGO, 2003, p. 273) O crisdntemo simboliza a imortalidade e a rosa
representa a regeneracdo, a vida e o amor. E é sobre esta completude césmica
entre o feminino e o masculino que trataremos no proximo capitulo deste trabalho
através dos conceitos de animus e anima estudados por Jung.

Concluimos que a arvore é o simbolo primordial de ligagdo entre o Sr. José e
a mulher desconhecida, exercendo a movimentagado vertical da superficie as
profundezas. O encontro do Sr. José com a arvore por si s6 ja denota a uniao
césmica dos elementos opostos (0 masculino e o feminino), e representa ainda a
integracdo do homem a natureza, ja que no cemitério o auxiliar de escrita se
distancia do universo burocratico dos papéis, dos nomes e dos numeros para
adentrar uma regido na qual se vé envolvido por elementos naturais tais como a lua,
a neblina, o riacho e o sol. Vimos que, diferentemente da escada, a arvore exerce
também um papel mediador entre as forgas do alto e do baixo, ja que encontra sua
sintese no tronco que serve de cama para o Sr. José. Enfim, tivemos como objetivo
neste capitulo estabelecer uma analise que contemplasse os simbolos verticais do
romance Todos os nomes de José Saramago. Para tanto, nosso recorte priorizou
também o espaco da escada que aparece como simbolo de transicdo das trevas a
luz no processo de autoconhecimento da personagem protagonista. Quisemos ainda
demonstrar de que maneira a escada enquanto espacgo estava associada a queda
fisico-moral e a ascensao espirito-intelectual da personagem ao longo de seu
percurso em busca da esséncia feminina. No préximo capitulo, ocupar-nos-emos da
analise da unido cosmica entre 0 animus e a anima como ja antecipamos. NOsso
intuito é verificar de que maneira a busca do Sr. José se configura como uma
procura por sua propria alma, ou ainda, pelo elemento feminino representado pela

mulher desconhecida.
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CAPITULO 3 - O labirinto: a historia de Teseu e Ariadne

Durante longas paginas, ele caminha nas
trevas, tateando os rochedos, escalando negros
degraus. Chega finalmente a um quarto
habitado por uma mulher de grande beleza.

(Gaston Bachelard)
Na nossa época, em que poderes dissociativos
estdo ativos de forma tdo ameagadora,
dividindo povos, pessoas e atomos, é
duplamente necessario que os poderes de
ligacdo e unido também possam entrar em
agao; pois a vida esta baseada na combinagéo
harménica das energias masculinas e femininas
também no interior do individuo.

(Emma Jung,1955)
Querer “desmitificar” a consciéncia aparece-nos
como a tarefa suprema de mistificacdo e
constitui a antinomia fundamental: porque seria
esforco imaginario para reduzir o individuo
humano a uma coisa simples, inimaginavel,
perfeitamente determinada, quer dizer, incapaz
de imaginacao e alienada de esperanca.

(Gilbert Durand)

A trajetoria do Sr. José, personagem protagonista em Todos os nomes de
José Saramago, que viemos acompanhando neste trabalho, converge, de acordo
com nossa analise, para uma imagem primordial e classica da literatura da
antiguidade, reconstruida pela literatura do século XX, que € a imagem do labirinto.
Mesmo que ainda nao tivéssemos feito mencdo a tal imagem nos capitulos
anteriores deste trabalho, de certa maneira, ela ja estava implicita no percurso
trilhado pelo Sr. José através da porta e da escada que, como vimos, serviram como
espagos de passagem, ou seja, ndo-lugares, que o levaram a construgéo de outras
relagdes seja na busca pela alteridade, seja na busca pelo conhecimento e a
reversibilidade destas relacdes.

De que maneira a imagem labirintica € ressignificada por José Saramago
através da intertextualidade? De que modo a narrativa de Todos 0os nomes explora a
incompletude do sujeito contemporaneo? Como a busca da personagem
protagonista, o Sr. José, se caracteriza pela procura de sua propria anima em um
processo de autoconhecimento? Estas sdo algumas das questbes que propomos
responder ao longo deste capitulo.

Primeiramente, é preciso dizer que nao ha, propriamente em Todos os

nomes, um unico espaco labirintico, uma vez que sao labirinticos os caminhos
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percorridos pelo Sr. José na busca pela mulher desconhecida. Diante disto,
podemos dizer que 0s espagos que analisamos trazem, em menor ou maior grau, a
imagem do labirinto. Todavia, é imprescindivel que priorizemos as imagens mais

intensas e é por isso que escolhemos, a principio, o espaco da Conservatéria Geral.

3.1. O labirinto do arquivo dos mortos

A Conservatéria Geral do Registro Civil, na qual trabalha o Sr. José, é dividida
em duas partes: o arquivo dos vivos e o0 arquivo dos mortos. Na primeira parte estao
arquivadas, como diz o narrador, as fichas das pessoas vivas; ja na segunda, os
atestados de o6bito dos mortos. O arquivo dos vivos € bem ordenado, uma vez que
este espacgo é mais utilizado pelo publico e pelos funcionarios do registro civil. Por
outro lado, o arquivo dos mortos caracteriza-se pela desordem, pois, além de estar
fora do olhar de quem entra pela Conservatéria, contém informag¢des raramente
utilizadas.

Em razio disso, podemos dizer que o arquivo dos vivos se assemelha a um
mundo apolineo’, no qual o racional e a légica estdo presentes. O arquivo dos
mortos, por sua vez, representa o mundo dionisiaco do irracional e do inconsciente,
que esta relacionado ao labirinto. Isto se evidencia com a “obrigatoriedade do uso do

fio de Ariadne para quem tivesse de ir ao arquivo dos mortos.” (SARAMAGO, 2003,

p. 15, grifo nosso) depois que um historiador se perdera naquele lugar. No trecho

abaixo podemos perceber o quanto esta parte do arquivo é desorganizada:

“Os mortos, isto &, os papéis deles, estdo metidos 14 para dentro,
menos bem acondicionados do que deveria permitir o respeito, por
isso dao o trabalho que dédo a encontrar quando um parente, um
notario ou um agente de justica vém a Conservatéria Geral requerer
certificados ou copias de documentos doutras épocas. A
desorganizacdo dessa parte do arquivo é motivada e agravada pelo
facto de serem precisamente os falecidos mais antigos os que mais
préximos estdo da area denominada activa, logo a seguir aos vivos,
constituindo, segundo a inteligente definicio do chefe da
Conservatéria Geral, um peso duas vezes morto, dado que é
rarissimo preocupar-se alguém com eles, s6 de longe em longe se
apresenta aqui algum excéntrico pesquisador de miudezas
histéricas de escassa relevancia.” (SARAMAGO, 2003, p. 14)

! Utilizamos os conceitos de apolineo e dionisiaco de acordo com a obra O nascimento da tragédia ou
helenismo e pessimismo (2007), de Nietszche.
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A dificuldade em se encontrar os papéis das pessoas mortas recentemente é
maior do que procurar alguma informagao sobre aquelas que faleceram ha mais
tempo. Isso fez com que um dos subchefes da Conservatéria propusesse ao
conservador a inversao da ordem das fichas no arquivo dos mortos, colocando
préximo ao arquivo dos vivos aqueles documentos dos mortos recentes, o que, de
certa maneira, facilitaria a busca das fichas, ja que elas sdo mais utilizadas. No
entanto, o chefe ordena que a mudanca seja feita pelo proprio subchefe, que néo

consegue fazer o servigo todo dada a imensidao do arquivo:

“Cresceu com este episddio o desleixo, prosperou o abandono
multiplicou-se a incerteza, a ponto de um dia se ter perdido nas
labirinticas catacumbas do arquivo dos mortos um investigador que,
meses depois da absurda proposta, se apresentou na Conservatoéria
Geral para efectuar umas pesquisas heraldicas que Ihe haviam sido
encomendadas.” (SARAMAGO, 2003, p. 15, grifo nosso)

As primeiras descri¢des feitas pelo narrador sobre o arquivo dos mortos da
Conservatodria Geral levam o leitor a criar uma imagem de um espaco infernal, pois o
caos se configura naquele lugar através da desorganizagdo do arquivo, onde so é
possivel achar o caminho de volta com uso do fio de Ariadne. Quando se trata deste
espacgo, observamos a presenga do tema do labirinto e do sujeito labirintado?, neste
caso a personagem protagonista, o Sr. José. O labirinto do arquivo dos mortos se
constituira como a imagem organizadora neste romance saramaguiano.

E valido ressaltar que a imagem labirintica ja& havia sido utilizada por
Saramago em outras obras, tais como O ano da morte de Ricardo Reis (1984), na
qual a personagem protagonista, o heterbnimo pessoano, passa o enredo tentando
terminar a leitura da obra The god of the labyrinth, de Herbert Quain®. O labirinto
explicita a prépria condicdo de Reis na obra de Saramago, que se vé perdido e
dividido entre dois amores (Marcenda e Lidia) que, em ultima instancia, € um
homem que nao se identifica com um mundo de ditaduras e guerras. A imagem do
labirinto é utilizada também na Historia do cerco de Lisboa (1988), na qual o revisor

Raimundo Silva se acha cercado, entre a verdade e a mentira, entre a Histéria e a

A expressao labirintado, que € um neologismo, foi extraida da obra A terra e os devaneios do
repouso: ensaio sobre as imagens da intimidade (1990), de Gaston Bachelard.

® Tanto a obra The god of the labyrinth quanto o autor Herbert Quain séo criagdes de Jorge Luis
Borges (consagrado escritor argentino), e encontram-se presentes na obra Ficgdes, publicada pela
primeira vez em 1944.
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ficcao, entre o passado e o presente, e ainda, entre 0 amor que acaba nascendo por
sua editora Maria Sara.

Desse modo, podemos dizer que o tema do labirinto € explorado com
recorréncia na obra de José Saramago. A duvida e a hesitagcdo sdo sentimentos
comuns da condi¢ao do sujeito perdido no mundo e em busca do autoconhecimento,
como é também condicdo primordial da forma do romance, assim definido por
Lukacs (2000, p. 82):

O processo segundo o qual foi concebida a forma interna do
romance é a peregrinagao do individuo problematico rumo a si
mesmo, o caminho desde o opaco cativeiro na realidade
simplesmente existente, em si heterogénea e vazia de sentido para
o individuo, rumo ao claro autoconhecimento.

A busca pelo autoconhecimento em um mundo de percalgos a serem
transpostos pelo individuo € condi¢cdo intrinseca a forma romanesca como
explicitamos acima. Em Todos os nomes, assim como nos outros romances de
Saramago ja mencionados, esta problematizacdo se da através do espago, mais
especificamente, do labirinto, que ndo precisa se configurar tdo somente enquanto
um espaco fisico em que a personagem percorre um caminho, mas que pode ser,
antes de tudo, a propria interioridade do individuo. O arquivo dos mortos da
Conservatoéria aparecera como um obstaculo a ser superado pelo Sr. José na sua
busca pela mulher desconhecida, assim como as portas e as escadas, que também
formaram um percurso labirintico. Todavia, as dificuldades a serem superadas pelo
escriturario ndo serao s6 encontradas no mundo exterior, mas dentro de si mesmo.

O substantivo labirinto é utilizado explicitamente pelo narrador poucas vezes.
Contudo, uma destas ocorréncias nos chama a atengao por estar relacionada a

condicdo do individuo “labirintado”:

“Ao contrario do que desejava, o Sr. José nao pbdde dormir com a
relativa paz do costume. Perseguia no labirinto confuso da sua
cabeca sem metafisica o rasto dos motivos que o tinham levado a
copiar o verbete da mulher desconhecida, e ndo conseguia
encontrar um so que tivesse podido determinar,conscientemente, a
inopinada acgéo.” (SARAMAGO, 2003, p. 39, grifo nosso)

O trecho acima nos mostra que o Sr. José entra em conflito consigo mesmo

por nao encontrar uma resposta plausivel que Ihe explique as suas agbes. O
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labirinto ndo est4d somente no mundo exterior a ele, mas dentro de si mesmo. E
importante notar que a “paz do costume” fora quebrada, dando lugar a confuséo e a
instabilidade do labirinto e, por consequéncia, as multiplas possibilidades que séo
abertas por esta nova realidade.

Diante do insdlito, o Sr. José se langa as dificuldades representadas pelo
mundo labirintico, que pode aparecer tanto em sua interioridade (com as duvidas e
as hesitagbes em seu caminho em busca de si mesmo) quanto no mundo exterior
(em espagos como o arquivo dos mortos).

Para Bachelard (1990), a imagem labirintica esta associada ao inconsciente,
ja que ela traz a ideia da obscuridade e do pesadelo do estar perdido, o que
caracteriza uma imagem das profundezas do individuo que se encontra perdido.
Neste sentido, perder-se € o mesmo que perder por instantes a consciéncia de si
mesmo, ou seja, € desestabilizar-se, entrar em conflito. Nas palavras do

fenomendlogo,

Se féssemos imunes a angustia labirintica, ndo ficariamos nervosos
na esquina de uma rua por ndo encontrar o nosso caminho. Todo
labirinto tem uma dimenséo inconsciente que devemos caracterizar.
Todo embaraco tem uma dimenséo angustiada, uma profundidade.
E essa dimensdo angustiada que nos devem revelar as imagens tao
numerosas € mondétonas dos subterrdneos e dos labirintos.
(BACHELARD, 1990, p. 162)

Dessa maneira, podemos dizer que a imagem labirintica esta associada
diretamente a uma experiéncia angustiante do sujeito que se perde tanto em si
mesmo quanto no mundo que o cerca. A experiéncia do labirinto langa o individuo
da superficialidade a profundidade, do consciente ao inconsciente, do racional ao
irracional etc. Enfrentar o labirinto € ir em diregdo ao desconhecido e as multiplas
possibilidades que isso reserva, ou ainda, € encontrar-se consigo mesmo em uma
dimenséao aprofundada.

O pesadelo do labirinto acompanhara o Sr. José por toda a narrativa de
Todos 0s nomes seja na transposi¢cao das portas (que o levarao ao contato com o
outro), seja na ascensado pelas escadas (que o colocara em contato com o
conhecimento). Além disso, sera necessario que ele enfrente o arquivo dos mortos
para que possa ter certeza do 6bito da mulher desconhecida, como nos alerta o

narrador:
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“O pior que podera vir a resultar da expedi¢ao nocturna do Sr. José
sera ele ndo conseguir encontrar os papéis da mulher desconhecida
no caos que € o arquivo dos mortos. Claro que, em principio,
tratando-se de um obito recente, os papéis deverdo estar no que
vulgarmente se designa por entrada, mas o problema, aqui, comeca
logo na impossibilidade de se saber, exactamente, onde estd a
entrada do arquivo dos mortos.” (SARAMAGO, 2003, p. 166, grifo
NOSSsO)

Como podemos perceber, o que impera neste espaco € o caos. Nao ha
possibilidade do escriturario saber por onde dar inicio a busca que lhe trara a
certeza sobre a morte da mulher desconhecida, pois no arquivo dos mortos o que
predomina sao os caminhos incertos do labirinto.

A viagem noturna do Sr. José, em diregdo aos documentos da desconhecida,
sera marcada pela duvida desde o principio, como vimos na entrada do arquivo dos
mortos, que ja € uma impossibilidade em meio as possibilidades existentes, dado o
grau de desordem deste espago. Para dar prosseguimento a sua busca e conseguir

voltar do mundo dos mortos, o Sr. José tera que fazer uso do fio de Ariadne:

“Poder-se-a perguntar para que ira servir ao Sr. José um fio téo
extenso, de cem metros, se o comprimento da Conservatéria Geral,
apesar dos sucessivos acrescentos, ainda ndo passou de oitenta. E
uma duvida prépria de quem imagina que tudo na vida se pode fazer
seguindo cuidadosamente uma linha recta, que é sempre possivel ir
de um lugar a outro pelo caminho mais curto, talvez que algumas
pessoas, no mundo exterior, julguem té-lo conseguido, mas aqui,
onde os vivos e os mortos partilham o mesmo espaco, as vezes ha
que dar muitas voltas para encontrar um destes, ha que rodear
montanhas de macos, colunas de processos, pilhas de verbetes,
macigos de restos antigos, avangar por desfiladeiros tenebrosos,
entre paredes de papel sujo que se tocam la no alto, sdo metros e
metros de cordel que vao ter de ser estendidos, deixados para tras,
como um rasto sinuoso e subtil tragcado no pd, ndo ha outra maneira
de saber por onde ainda falta passar, ndo ha outra maneira de
encontrar o caminho de volta.” (SARAMAGO, 2003, p. 167-168, grifo
NOSso0)

O fio de Ariadne, utilizado pelo Sr. José na busca noturna pelo atestado de
o6bito da desconhecida, simboliza a certeza do retorno de um mundo caético. Como
o narrador diz, o fio € a unica possibilidade de volta. Sem ele, o escriturario poderia

ficar perdido, como o historiador que “foi descoberto, quase por milagre, ao cabo de
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uma semana, faminto, sedento, exausto, delirante (...),” (SARAMAGO, 2003, p. 15)
De acordo com Bachelard (1990, p. 165),

Na pratica da exploragdo de cavernas complicadas, é costume
desenrolar um fio que guiara o visitante em sua viagem de volta. (...)
Gracas a simples marca do fio desenrolado, o visitante tem
confianga, esta seguro de voltar. Ter confianca € a metade da
descoberta. E essa confianca que o fio de Ariadne simboliza.

A viagem do Sr. José pelo arquivo dos mortos sugere a ambiguidade do
labirinto, que é, a principio, representado pelo caos, mas que logo traz consigo a
protecao do fio de Ariadne. O fio que auxilia o escriturario simboliza, como nos disse
Bachelard (1990), a confianga no percurso de volta, quer dizer, ele ja representa
metade da conquista do viajante. Isso nao quer dizer que o percurso trilhado pela
personagem sera facil: o fio serve como um instrumento que o ajudara, mas a
conquista é do individuo.

E importante ressaltarmos a ambivaléncia deste labirinto construido por
Saramago. Vimos no capitulo anterior as oposi¢des entre o baixo e o alto
representadas pelo espacgo da escada no romance e, com isso, mostramos o sentido
do movimento verticalizante da personagem protagonista. Todavia, a verticalidade
nao esta presente tdo somente no espago da escada: ela aparece também na
construgédo da imagem labirintica do arquivo dos mortos. Apesar de o labirinto estar
associado geralmente as imagens do subterrdneo, da caverna, do inferno etc,
Saramago propde um labirinto ascensional, por mais paradoxal que isso parega.

Podemos identificar essa construgcdo na escolha lexical de substantivos,
adjetivos e de locugdes adjetivas (“montanhas de macos”, “colunas de processos”,
“pilhas de verbetes”, “desfiladeiros tenebrosos” e “paredes de papel”’) empregados
pelo narrador na descricdo do espago do arquivo dos mortos. Na verdade, o
emprego destas imagens verticais acaba por intensificar o grau de profundidade do
labirinto, que deixa de ser uma planta baixa para se verticalizar em diregcao a
multiplas possibilidades tanto do baixo quanto do alto. E como se a imagem
labirintica, presente na obra saramaguiana, ndo se sustentasse somente no plano
da horizontalidade, mas tivesse que se elevar para se tornar completa, e isso faz
com que o labirinto em Todos os nomes se multiplique, estando presente em todas
as direcdes, nos espacos exteriores e interiores, no baixo e no alto, dentro e fora do
individuo.
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3.2. O labirinto da linguagem

Haviamos frisado, no primeiro capitulo deste trabalho, a importancia da
conjungao condicional “se” na narrativa de José Saramago. Dissemos que o “se”
instaurava o choque, ja que abria multiplas possibilidades para as acdes futuras que
poderiam ou nao ocorrer com a personagem protagonista, assim como o espaco da
porta abria também diversas possibilidades de interacdo do individuo com o outro ou
até o enfrentamento do eu consigo mesmo.

Diante disso, tinhamos constatado que a conjungdo condicional “se” mais a
utilizacdo de verbos modais eram elementos propulsores do impasse na obra
saramaguiana com relacéao ao destino da personagem protagonista. Vimos que
estes elementos linguisticos instauravam também a duvida no préprio leitor no que
diz respeito ao futuro da narrativa que se ramificava em diversos caminhos a serem
seguidos por ele, criando, desta maneira, o que podemos denominar como uma
narrativa labirintica.

A linguagem empregada por Saramago € de suma importancia para a criagao
desta narrativa labirintica que, por vezes, deixa o leitor perdido. O emprego do “se”
condicional, dos verbos modais e a preferéncia por oragdes subordinadas fazem
com que a estrutura de seu texto seja também uma imagem do labirinto inserida no
cerne da construgao discursiva de sua obra. Desse modo, podemos dizer que o
labirinto esta duplamente presente em Todos 0os nhomes: primeiro no plano simbdlico-
tematico e segundo no plano da construgdo gramatico-discursiva da linguagem do
romance.

Nesta obra, a condicdo do leitor frente ao texto é labirintica, pois a utilizacéo
do “se” condicional, dos verbos modais e, principalmente, dos periodos longos e
subordinados fazem com que o leitor se perca e entre permanentemente em embate
com o texto, o que torna a sua leitura dificultosa para o estudioso € muito mais para
o leitor ingénuo.

Em Todos os nomes o labirinto também é representado pela linguagem na
medida em que representa o processo de escrita do préprio autor, conforme vimos.
Saramago fica diante do impasse com relacdo as escolhas estilisticas e tematicas
que devera utilizar. A obra € um impasse tripartido entre personagem, leitor e autor-
narrador que se resume em uma pergunta drummondiana em meio a um labirinto: E

agora, José? A resposta também é tripartida, uma vez que cada elemento desta
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triade procura aquela que |he parega mais aceitavel. A personagem deseja
encontrar a mulher desconhecida; o leitor deseja saber se isso vai ou nao acontecer
e como essas acgdes transcorrerdo; o autor-narrador busca a melhor maneira de
integrar os elementos estilisticos e os elementos tematicos. Todos os nomes, além
de ressignificar espacos simbdlicos como a escada, a porta e o labirinto, apresenta
elementos que, de certa forma, dialogam com aspectos semelhantes desenvolvidos
pelo autor em romances tais como O ano da morte de Ricardo Reis e Histéria do
Cerco de Lisboa, como ja mencionamos.

O trecho abaixo evidencia e exemplifica o que chamamos de narrativa
labirintica, no que diz respeito a preferéncia do autor por periodos longos e
subordinados. Trata-se de um momento anterior a entrada do Sr. José no arquivo

dos mortos:

“Nessa noite o Sr. José voltou a Conservatoria. Levava consigo a
lanterna de bolso e um rolo de cem metros de cordel forte. A
lanterna continha uma pilha nova, com duragao para varias horas de
uso continuo, mas o Sr. José, mais do que escarmentado pelas
dificuldades que fora obrigado a enfrentar durante a sua perigosa
aventura de escalada e roubo no colégio, tinha aprendido que na
vida todos os cuidados sdo poucos, mormente quando se
abandonam as vias rectas do proceder honesto para enveredar
pelos atalhos tortuosos do crime. Imagine-se que a lampadazinha
minuscula se vai fundir, imagine-se que a lente que a protege e que
intensifica a luz se vai soltar do encaixe, imagine-se que a lanterna,
com pilha, lente e ldmpada intactas, vai cair num buraco e nao lhe
podera chegar nem com o brago nem com um gancho, entdo, na
falta do auténtico fio de Ariadne, que ndo se atrevera a usar apesar
de nunca se fechar a chave a gaveta da secretaria do chefe onde,
com uma lanterna potente, se encontra guardado para as ocasibes,
o Sr. José servir-se-a de um rustico e vulgar rolo de cordel
comprado na drogaria que |lhe fara as vezes, e que reconduzira ao
mundo _dos vivos aquele que, neste momento, se prepara para
entrar no _reino_dos mortos.” (SARAMAGO, 2003, p. 165, grifo
NOSSO)

Se observarmos com atengao o trecho, veremos que ele é permeado por
periodos compostos por subordinagdo, assim como grande parte da obra de José
Saramago. Este tipo de construgéo sintatica ndo € recomendada pelos gramaticos
em textos pragmaticos. Entretanto, em termos literarios, este recurso revela-se
funcional.

Para Garcia (1992) os periodos longos sobrecarregam o leitor, que se depara

com inumeras informagdes a serem assimiladas. O tedrico denomina como frase
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labirintica este tipo de construgdo. Em sua viséo, o leitor fica desorientado com o
excesso de periodos longos, uma vez que eles geram confusdo. Segundo Garcia
(1992), a frase labirintica explora em demasia o uso de conectivos e de
sobreposicdes, por isso torna-se, por vezes, incompreensivel e exaustiva.

Em Todos os nomes, particularmente no trecho citado, Saramago utiliza a
frase labirintica como recurso linguistico para produzir no leitor o efeito de confusao
e desorientagdo em homologia com o labirinto tratado na perspectiva tematica pelo
autor. A frase labirintica revela-se extramamente funcional neste trecho do texto de
Saramago, e também é recorrente em outros momentos de sua obra. O autor recria
em seu texto uma ambientacdo labirintica a partir da linguagem, que pde o proprio
leitor na situacao de “sujeito labirintado”.

José Saramago explora, através de seus periodos longos e da reinteragao
dos conectivos, as possibilidades da frase labirintica. Nela, personagem e leitor
estabelecem uma relagdo de identidade, pois ambos se veem perdidos. A
fragmentagao e as sobreposi¢cdes da linguagem fazem com que o leitor entre em um
universo distinto, diferente do habitual, no qual a leitura, pelo menos a principio, é
desconfortavel e desorientadora, uma vez que se trata de uma linguagem labirintica,
na medida em que abre para o leitor diferentes possibilidades, diferentes caminhos,
alguns errados, no sentido em que se afastam do principal. E um processo
digressivo que afasta, gradativamente, o leitor do essencial da frase.

As informagdes desencontradas de um mundo burocratico e cadtico fazem
com que o Sr. José conheca o labirinto dentro e fora da Conservatdria. Sendo assim,
em Todos os nomes, tematica e linguagem, personagem e leitor se entrecruzam
através da imagem do labirinto.

Assim como o “se” (conjungdo condicional analisada no primeiro capitulo
deste trabalho), o “que” conjungao integrante das oragdes subordinadas abre na
narrativa multiplas possibilidades, como as que destacamos no trecho analisado. A
conjungao integrante utilizada pelo autor cria uma suspenséo na narrativa, que deixa
de dar conta do passado para se imbricar na incerteza de acdes futuras.

No momento em que o Sr. José se prepara para adentrar o arquivo dos
mortos da Conservatoria, o narrador expde, fazendo uso da conjuncgao integrante

“‘que”, os perigos que ele pode encontrar neste espaco:
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“Imagine-se que a lampadazinha minuscula se vai fundir, imagine-se
que a lente que a protege e que intensifica a luz se vai soltar do
encaixe, imagine-se que a lanterna, com pilha, lente e lampada
intactas, vai cair num buraco” (SARAMAGO, 2003, p. 165, grifo
Nosso)

O trecho é ilustrativo no que diz respeito a utilizacdo deste recurso: sdo quatro
conjungdes integrantes “que” utilizadas em menos de quatro linhas, e todas elas
estdo associadas a agdes futuras. E claro que nem todas as oracdes subordinadas
presentes na obra tém esta funcdo. No entanto, fizemos questao de assinalar estas
para demonstrar que elas tém, em alguns momentos, a mesma fungdo que o “se”
condicional, quer dizer, trazer para a narrativa aquilo que ela ndo pode e nao

consegue dar conta: as incertezas de uma histoéria futura.

3.3. O Ilabirinto mitolégico e intertextual

Pudemos ver que a imagem do labirinto € utilizada por Saramago tanto em
sua tematica quanto em sua linguagem. Mas um outro aspecto merece ser
analisado, quer dizer, de que maneira esta imagem é reconstruida através da
intertextualidade?

Sabemos que o labirinto esta associado diretamente a mitologia classica da
qual varias figuras fazem parte, dentre elas destacamos: Dédalo, Teseu, Ariadne e o
minotauro®.

Conforme o mito, Dédalo, a mando de Minos, construiu o labirinto embaixo do
castelo de Creta para prender o minotauro, fruto de um relacionamento de sua
esposa (a rainha Pasifea) com um touro branco, que foi dado de presente a Minos
por Poséidon. O touro deveria ter sido sacrificado, mas o encantamento de Minos
pelo animal era tdo grande que o rei se negou a fazé-lo. Dessa maneira, Poséidon
resolveu castigar o rei Minos, fazendo com que a rainha Pasifea se apaixonasse
pelo touro e mantivesse com o animal uma relagcdo amorosa. Deste relacionamento,
nasceu o minotauro, uma besta com corpo de homem e cabeca de touro.

Apo6s a construgéo do labirinto, Dédalo, seu inventor, se vé encerrado nele e
ali morre sem conseguir sair. Isso ja demonstra que o mais dificil na viagem ao

labirinto € encontrar a saida. Sem um auxilio, ela se torna uma impossibilidade.

* As informacdes sobre a mitologia discutidas nesta dissertagédo foram retiradas das obras Dicionario
de mito literario (1997), de Pierre Brunel e Dicionario de simbolos (2007), de Jean Chevalier.
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A viagem de Teseu ao inferno do labirinto € motivada pelo amor que a
princesa Ariadne tem pelo guerreiro. Teseu, a fim de acabar com os sacrificios
anuais de sete rapazes e sete mocgas que eram devorados pelo minotauro, resolve
se entregar também como oferenda. Contudo, o seu intuito € matar a besta para que
os atenienses deixem de pagar o sangrento tributo. Ariadne, que amava o guerreiro
ateniense, deseja auxilia-lo na viagem em direcédo ao centro do labirinto.

A princesa, filha de Minos, da a Teseu um novelo que, desenrolado, mostrara
ao viajante a saida do labirinto. Ariadne ainda concede ao guerreiro uma espada
para que ele possa, de uma vez por todas, dar fim ao monstro. Como retribuicao a
ajuda de Ariadne, Teseu promete se casar com ela, 0 que, como veremos, nao
acontecera, uma vez que o guerreiro descumpre o trato, deixando Ariadne
abandonada na ilha de Naxos. A princesa sera amparada por Dionisio, que casara
com ela e lhe dara como presente uma coroa de ouro com brilhantes.

O mito do labirinto cretense nos revela multiplas possibilidades de
interpretac&o. Dentre elas, podemos destacar a descida do sujeito ao inconsciente,
que aparece representada no mito pela viagem de Teseu as trevas labirinticas. O
mito pode representar ainda o enfrentamento do eu consigo mesmo, ja que o
labirinto apresenta obstaculos que precisam ser superados pelo sujeito, tais como o
proprio percurso e o minotauro. No entanto, para que esta viagem tenha éxito, é
preciso que haja o auxilio do outro. No mito, esta ajuda é representada pela figura
de Ariadne que, através do seu fio, estabelece a comunhdo e a unidao entre ela e
Teseu. Na verdade, o fio € o simbolo da ligagdo entre a mulher e 0 homem através
do amor.

Na personagem de Dédalo vemos que o homem pode, por vezes, se iludir
com suas proprias criagcbes e nelas se perder por mais engenhosidade que
demonstrem. O minotauro aparece no centro do labirinto como o enigma final a ser
decifrado pelo viajante destemido.

Todos os nomes, de José Saramago, estabelece uma ligagao intertextual com
o0 mito classico do labirinto, quer explicitamente quer implicitamente. De maneira
direta, ja vimos isso ocorrer no labirinto do arquivo dos mortos, no qual o Sr. José,
para encontrar a saida, precisa fazer uso do fio de Ariadne, ou até mesmo “de um
rustico e vulgar rolo de cordel comprado na drogaria que lhe fara as vezes.”

(SARAMAGO, 2003, p. 165) O narrador faz mencado em diversos momentos ao fio
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de Ariadne, como ja assinalamos, e isso, de certa maneira, ja estabelece uma
relagao de intertextualidade entre o romance e o mito que envolve Teseu e Ariadne.

Podemos notar que a histéria do escriturario de Saramago se aproxima e se
distancia do mito classico do labirinto em um processo intertexual de (re)construgéo
do mito na contemporaneidade. Assim como Teseu, o Sr. José precisa encarar o
inferno do labirinto, quer dizer, precisa descer as profundezas do seu préprio eu
para, através disto, tentar reconstruir sua identidade de burocrata esfacelada e
problematizada a partir do momento em que a ficha da mulher desconhecida cai em
suas maos. Isso é notavel se levarmos em consideragdo que o auxiliar de escrita
tinha uma vida sem grandes aventuras antes de iniciar a busca por ela.

A busca representa a entrada do Sr. José no labirinto, que € o conhecimento
do outro e do si-mesmo. A semelhanca do mito, o escriturario precisa do auxilio da
alteridade para conseguir concretizar a sua busca. Entretanto, diferentemente do
que ocorre com Teseu, que é auxiliado por sua amada Ariadne, o Sr. José sai em
busca de uma amada idealizada como um verdadeiro cavaleiro medieval.

A divergéncia principal entre o mito e o romance é esta: enquanto no mito o
guerreiro ateniense é ajudado por sua amada que lhe empresta o fio e a espada
para que consiga vencer 0 minotauro, na narrativa saramaguiana a amada € uma
figura distanciada do anti-herdi. A mulher desconhecida, diferentemente de Ariadne,
nao esta ao lado do Sr. José para ajuda-lo em sua viagem ao universo do labirinto. A
saga de Teseu € movida pela indignacéo frente ao monstro, que a cada ano exigia
para si o sacrificio sangrento de sete rapazes e sete mocgas. Teseu aceita a ajuda de
Ariadne ndo porque a ama, mas porque sua intengao é terminar com o0 massacre
sangrento dos atenienses que saciavam a fome da besta.

A ajuda de Ariadne € imprescindivel para a saida do guerreiro do labirinto.
Como vimos, até mesmo Dédalo, seu criador, ndo havia conseguido sair dele. Na
(re)construgcao do mito do labirinto, Saramago mostra que a busca do Sr. José é
motivada pela aproximacao ao outro e pelo autoconhecimento.

Ao contrario de Teseu, o Sr. José busca aniquilar o minotauro que ha dentro
de si-mesmo, superando o medo que ele pode representar através de uma
sociedade que paralisa o individuo, impedindo-o de realizar seus desejos. Sendo
assim, o minotauro nao esta no centro do labirinto, mas dentro do proéprio individuo,

simbolizando uma vida de sacrificios, de falta de esperanca, de aniquilamento em
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uma sociedade burocratizada na qual o expoente maior € a Conservatoria Geral,
onde as relagdes se resumem as fichas e aos verbetes.

Se no centro do labirinto n&do ha minotauro, ha a mulher desconhecida, objeto
da busca do Sr. José. A inversado e a (re)construgdo do mito nos mostra que o Sr.
José tera que vencer o minotauro que existe dentro de si em uma batalha consigo
mesmo no enfrentamento do medo da queda, como vimos no capitulo das escadas,
na abertura de portas que apresentam a possibilidade do didlogo e do
estabelecimento de relagdbes humanas que ultrapassem a limitagdo dos papéis da
Conservatoria Geral.

Vencido o minotauro, € preciso que o viajante encontre o caminho da volta.
Todavia, a mulher desconhecida ocupa exatamente o centro do labirinto na
reconstrugao intertextual do mito classico por José Saramago. Ela representa, na
verdade, o centro a ser encontrado, o enigma a ser decifrado, que se resume no fato
de se tornar conhecida pelo Sr. José. Entretanto, como sabemos, isso sera uma
impossibilidade, uma vez que o romance terminara sem que o escriturario conheca
totalmente a jovem professora.

O Sr. José, Teseu de Saramago, diferentemente do herdi ateniense, € um
senhor de meia-idade que nunca havia passado por aventuras em sua vida, € fragil,
sofre de tonturas, mas quer encontrar a sua Ariadne. Como ja vimos, a
Conservatéria Geral com o arquivo dos vivos e o arquivo dos mortos sera
insuficiente para que isso ocorra. O Sr. José tera que se lancar no labirinto do

mundo exterior e tentar construir nele o fio que o traga de volta a luz.

3.4. O labirinto e a casa

Vimos que, na Conservatoria Geral, por mais embaragoso que o caminho
seja, ha sempre o auxilio do fio de Ariadne que, como nos disse Bachelard (1990) ,
garante ao viajante a segurancga do regresso.

Na andlise da simbologia da porta e da escada, feitas nos capitulos
anteriores, passamos praticamente por todos os espagos percorridos pela
personagem protagonista, o Sr. José. Este percurso por si s6 ja pode e ja deve ser
considerado como labirintico. Isso quer dizer que os espacos exteriores a

Conservatéria também podem ser vistos como labirintos. A escola, o cemitério, o
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prédio da velha do rés-do-chdo e o apartamento da mulher desconhecida, em maior
ou menor grau, configuram o universo do labirinto.

A transicdo da personagem por estes espacos esta diretamente relacionada a
uma rede de relacionamentos que sao construidos ao longo de seu percurso. Esta

rede pode ser representada em um mapa como demonstra o narrador:

“Se tivesse aqui um mapa da cidade ja poderia assinalar os cinco
primeiros pontos de passagem, averiguados, dois na rua onde a
menina do retrato nasceu, outro no colégio, agora estes, o0 principio
de um desenho como o de todas as vidas, feito de linhas quebradas,
de cruzamentos, de intersecg¢des, mas nunca de bifurcagdes, porque
o espirito ndo vai a lado nenhum sem as pernas do corpo, € 0 corpo
ndo seria capaz de mover-se se lhe faltassem as asas do espirito.
Tomou nota das moradas, depois apontou o que teria de comprar,
um mapa grande da cidade, um cartdo grosso do mesmo tamanho
onde fixa-lo, uma caixa de alfinetes de cabeca colorida, vermelhos
para serem percebidos a distancia, que as vidas sdao como os
quadros, precisaremos sempre de olha-las quatro passos atras,
mesmo se um dia chegamos a tocar-lhes a pele, a sentir-lhes o
cheiro, a provar-lhes o gosto.” (SARAMAGO, 2003, pp. 73-74)

Os pontos assinalados neste mapa pelo escriturario simbolizam o fio condutor
da investigacdo que o levara o mais proximo possivel da mulher desconhecida. O
mapa no mundo exterior denota a necessidade de o escriturario se localizar no
espaco. Se, na Conservatoria, o fio de Ariadne serve como elemento condutor da
sua jornada, no mundo de fora, este fio guiador deve ser construido através de sua
interagdo com o outro.

Podemos dizer que 0 mapa aparece como a necessidade da personagem em
visualizar a sua trajetéria, orientando-a em mundo labirintico de vastas
possibilidades. Ele representa ainda o rastro deixado pelo viajante para que possa
encontrar o caminho da volta. Este retorno ocorre com frequéncia a casa do
escriturario apds suas aventuras no mundo exterior.

A casa do Sr. José simboliza a estabilidade frente a instabilidade do mundo
labirintico, quer do arquivo dos mortos, quer dos espacgos exteriores. Ela representa
o elemento de refugio e de seguranga do sujeito labirintado. Em Todos os nomes ela
funciona como uma espécie de marco zero de onde o auxiliar de escrita sai rumo ao
mundo desconhecido. A casa esta sempre pronta para o acolhimento do sujeito
perdido no mundo exterior. Ela se torna confidente das aventuras do escriturario.

Em varios momentos da narrativa, o Sr. José estabelece um proficuo dialogo
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com o teto do quarto em sua casa. O teto da casa aparece personificado interagindo
com a personagem protagonista, dando-lhe sugestdes e conselhos:

“A ideia que o tecto deu ao Sr. José foi que interrompesse as férias
e voltasse ao trabalho, Dizes ao chefe que ja estas com suficientes
forcas e pedes que te reserve o resto dos dias para outra ocasiao,
isto no caso de vires ainda a encontrar maneira de sair do buraco
em que te meteste, com todas as portas fechadas e sem uma pista
que te oriente, O chefe vai achar estranho que um funcionario se
apresente ao servico sem ter obrigacdo disso e sem ter sido
chamado, Coisas muito mais estranhas tens tu andado a fazer nos
ultimos tempos, Vivia em paz antes desta obsessao absurda, andar
a procura de uma mulher que nem sabe que existo, Mas sabes tu
que ela existe, o problema é esse, Melhor seria desistir de uma vez,
Pode ser, pode ser, em todo o caso lembra-te de que ndo € s6 a
sabedoria dos tectos que ¢ infinita, as surpresas da vida também o
sdo, Que queres dizer com essa sentencga tao rangosa, Que os dias
se sucedem e nao se repetem, Essa é mais rangosa ainda, ndo me
digas que € nesses lugares-comuns que consiste a sabedoria dos
tectos, comentou desdenhoso o Sr. José, Nao sabes nada da vida
se crés que ha mais alguma coisa para saber, respondeu o tecto, e
calou-se.” (SARAMAGO, 2003, p. 157)

Podemos perceber que a conversa pde o individuo em uma situagcado de
impasse. No entanto, apds a invasao noturna da escola, o Sr. José pegara uma forte
gripe e, por este motivo, fora afastado alguns dias do trabalho. Depois de seu
retorno, o chefe observou que o escriturario mantinha uma postura inadequada,
distraindo-se permanentemente. Por este motivo, foi concedido ao auxiliar de escrita
uma breve licenga para que ele pudesse se recuperar. O Sr. José aproveitou as
férias para dar prosseguimento a busca. Mas a dificuldade em conseguir obter mais
pistas que o levassem a desconhecida fez com ele pensasse em abandonar a
investigagcado, como evidencia o dialogo com o teto.

Neste momento da narrativa, o escriturario esta gozando as férias imprevistas
sem saber como proceder para encontrar a desconhecida. Em sua casa, sozinho, o
Sr. José se sente desorientado com relagdo as agdes que deve tomar no mundo
exterior. No arquivo dos mortos da Conservatoria Geral, ele se orienta com o auxilio
do fio de Ariadne. Nos espacgos exteriores, 0 escriturario se guia pela ajuda de um
mapa e, em sua casa, a referéncia principal é o teto. O teto é o confidente que serve
como espelho no qual o Sr. José encontra o si-mesmo.

Como sabemos, além de ndo desistir da busca, o Sr. José acatara a decisédo

do teto em varios momentos. O auxiliar de escrita voltara a trabalhar antes do fim
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das férias, como havia sido proposto pelo teto. Visitara os pais da desconhecida
como o teto ha-de propor. Desse modo, o teto simboliza a interagdo da personagem
protagonista com um espaco de intimidade maior, que € a sua casa. Podemos dizer
que o dialogo entre o Sr. José e o teto € uma espécie de mondlogo que representa o
processo de autoconhecimento do individuo, além de ser o fio condutor espiritual
que o orienta nas dificuldades de sua viagem, como o proprio narrador diz: “O
imaginario e metafisico didlogo com o tecto servira-lhe para encobrir a total
desorientagao do seu espirito.” (SARAMAGO, 2003, p. 159)

O dialogo do Sr. José com o teto demonstra o poder centralizador da casa
que serve como elemento estabilizador do individuo errante. As conversas entre o
Sr. José e o teto representam o embate do eu consigo mesmo. Na verdade, o
escriturario projeta no teto da casa a sua propria interioridade com seus desejos e
suas frustracbes. O didlogo entre o auxiliar de escrita e o teto marca a
desestabilizagdo do sujeito vindo do mundo exterior para acalentar seus martirios no
aconchego do lar.

A casa é, ainda, o lugar onde o escriturario guarda a sua colegdo de pessoas
famosas, as fichas da mulher desconhecida e os enderecos percorridos por ele. Ela
€ um espacgo de intimidade que se opde ao caos do mundo exterior e da propria
Conservatoria. E em sua casa, debaixo da cama, que o Sr. José guarda as fichas

escolares com os retratos da desconhecida, como nos revela a passagem abaixo:

“Depois foi levantar o colchao da cama, pegou nos verbetes e disp6-
los por ordem de datas em cima da mesa, do mais antigo para o
mais recente, treze pequenos rectangulos de cartolina, uma
sucessao de rostos passando de menina pequena a menina maior,
do comego duma adolescéncia a quase mulher.” (SARAMAGO,
2003, p. 149)

A casa do Sr. José, assim como seus moveis, guarda os segredos de sua
investigacdo. E neste espaco que o auxilar de escrita esconde também a credencial
falsificada que o investia “de uma autoridade formal que ninguém se atreveria a por
em duvida.” (SARAMAGO, 2003, p. 55) O espago da casa em Todos os nomes é
simbolo de intimidade tanto do Sr. José como das outras personagens que fazem
parte do enredo. A casa no romance aparece como espaco de interioridade onde os
segredos s&do guardados e, algumas vezes, revelados. Isso se comprova, por

exemplo, nos episddios em que o escriturario vai ao prédio da mulher do marido
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ciumento, ao apartamento da velha do rés-do-ch&o direito, e ainda, a casa dos pais
da mulher desconhecida. E nestes espacos interiores que o Sr. José tem as
revelagdes significativas que vao mudar o rumo de sua busca, como mostramos no
capitulo em que analisamos as portas.

Ao adentrar a casa das pessoas que tiveram contato com a mulher que se
suicidara, o auxiliar de escrita conhece uma parte da intimidade destes individuos. A
primeira personagem com quem estabelece contato acaba |Ihe revelando o quanto o
seu marido € ciumento. A velha do rés-do-chao |he fala sobre o caso que teve as
escondidas com o pai da mulher desconhecida. A mae da desconhecida |he da em
segredo as chaves do apartamento da filha para que ele possa adentrar este ultimo
espaco de intimidade.

Para Bachelard (1993), a hostilidade do homem e, até mesmo, a do universo
se encontram nos espacos exteriores a casa. Isso quer dizer que é na casa que o
homem pode encontrar o repouso das aventuras vivenciadas no mundo exterior. Em
nossa analise, caracterizamos o mundo exterior como um mundo labirintico no qual
o individuo se percebe, a todo o instante, perdido. Neste sentido, a casa se opde as
ameacas do mundo labirintico, representando seguranca e estabilidade em meio ao
caos.

No entanto, ndo podemos dizer que a casa seja sempre harmonica,
aparecendo somente como espago centralizador do sujeito. As vezes, esta
estabilidade pode ser ameacada. A casa pode ser invadida por forcas exteriores,
tornando-a, por instantes, um universo instavel. Em alguns momentos da narrativa, a
casa do Sr. José sofre a instabilidade do mundo exterior, como quando o escriturario

adoece devido a chuva que tomara na invasao noturna a escola:

“Como vai o nosso doente, perguntou o conservador, e o médico
respondeu, Dei-lhe trés dias de baixa, € s6 uma gripe. Naquele
momento ndo era s6 uma gripe. Tapado até ao nariz, o Sr. José
tremia como se estivesse com um ataque de sezdes, ao ponto de
fazer abanar a cama de ferro em que jazia, porém o tremor,
irreprimivel, ndo era da febre que vinha, mas de uma espécie de
panico, de um total desnorte do espirito, O chefe, aqui, pensava, o
chefe na minha casa” (SARAMAGO, 2003, pp. 127-128, grifo nosso)

Como vemos, ao se deparar com a presenca do chefe em sua casa, o Sr.
José fica desnorteado, quer dizer, perde, naquele instante, qualquer senso de

direcdo. Sendo assim, a casa deixa momentaneamente de ser o lugar de
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acolhimento do sujeito perdido e passa a representrar o perigo advindo do mundo de
fora.

A personagem do chefe é construida ao longo do enredo como uma figura
autoritaria e distante no que diz respeito ao seu relacionamento com os funcionarios
da instituicdo. Ele esta no apice da piramide hierarquica da Conservatéria Geral,
enquanto que o Sr. José esta na base desta piramide. Isso quer dizer que a relacao
pessoal do escriturario com o conservador deve ser, para preservar a hierarquia
profissional da instituicdo, a mais longinqua possivel. Todavia, a quebra hierarquica
ocorre em duplo sentido: do subalterno para o chefe e vice-versa, pois, ao adentrar a
casa do escriturario e mostrar preocupacdo com a saude deste, o chefe quebra a
hierarquia, causando ao Sr. José e aos outros colegas um estranhamento. Como

veremos posteriormente, para o escriturario,

‘o chefe que ele a duras penas aprendera a conhecer nunca se
comportaria desta maneira, ndo viria em pessoa interessar-se pelo
seu estado de saude, e a hipotese de querer, ele proprio,
encarregar-se da compra dos medicamentos de um auxiliar de
escrita, seria simplesmente absurda.” (SARAMAGO, 2003, p. 128)

O conservador pde em risco a estabilidade e a seguranca que a casa
representa, levando consigo o caos e a incerteza do universo labirintico. A atitude do
chefe faz com que o Sr. José fique perdido dentro de sua propria casa, ja que ele
perde o norte, ou seja, ndo sabe como reagir ao ato do seu superior.

Ao passar pela porta proibida entre a casa e a Conservatéria o Sr. José pde
em risco seu lugar estavel de funcionario exemplar na hierarquia da Conservatéria
Geral. Entretanto, ao adentrar a casa do Sr. José, o conservador pde em xeque a
sua autoridade de chefe. Deste ponto de vista, podemos dizer que ambos cometem
subversdes as normas vigentes dentro da Conservatéria, quebrando a hierarquia. O
Sr. José e o chefe propdem, com suas agdes, o contato com o outro, mesmo que,
para isso, seja preciso, as vezes, vivenciar o caos das relagdes labirinticas.

A sensacao de instabilidade e inseguranga aumenta na casa do escriturario a
medida em que cresce a estranha preocupacdo do chefe com sua saude. Isso se
evidencia quando o subchefe é chamado para cuidar do Sr. José. Como sabemos, a
investigacao do escriturario era secreta: ninguém na Conservatoria Geral podia
desconfiar do que ele estava fazendo nas horas vagas. Todavia, a presenga do

chefe e do subchefe desestabiliza o escoderijo secreto do auxiliar de escrita, quer
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dizer, pde em risco o segredo da busca pela mulher desconhecida. Tudo poderia se
perder com a entrada destes visitantes em sua casa. Eles poderiam descobrir a
qualquer momento as fichas escolares da mulher desconhecida e, dai, para chegar
na invasao noturna do Sr. José a escola seria facil.

Antes da chegada do proprio conservador, o subchefe foi designado para
tomar conta do Sr. José. Em umas das entradas que fez a casa do escriturario, ele
pdbde notar que algo estranho estava acontecendo naquele lugar e, por

consequéncia, com aquele individuo, como se evidencia na seguinte passagem:

“O subchefe vinha |a com o copo de agua e o comprimido, a missao
de enfermeiro designado adogava-lhe um pouco a habitual
expressao autoritaria da cara, mas ela voltou subitamente,
acentuada por algo que poderia ser classificado como uma surpresa
ofendida, quando, ao aproximar-se da cama, reparou nos verbetes
escolares da rapariga desconhecida em cima da mesa-de-
cabeceira. (...) Nao podia contar as fichas, dispostas umas sobre as
outras, mas, pelo volume, ndo deviam ser menos de dez, Dez fichas
com retratos de criangas, caso raro, que fara isto aqui, pensou
intrigado, e muito mais intrigado ficaria se pudesse saber que o0s
verbetes, afinal, pertenciam todos a mesma pessoa e que o0s
retratos dos dois ultimos ja eram de uma rapariga adolescente, de
cara séria, mas simpatica. O subchefe deixou a caixa das pastilhas
em cima da mesa-de-cabeceira e retirou-se. Quando ia a sair, olhou
para tras e viu o subordinado ainda com o cotovelo a tapar as fichas,
Tenho de falar ao chefe, disse consigo mesmo.” (SARAMAGO,
2003, pp. 124-126)

A imagem acima nos mostra o quanto a visita do subchefe & perturbadora
para o Sr. José, pois, a qualquer instante, o seu segredo pode ser revelado. A casa,
que era simbolo de protegcdo e de acolhimento do viajante fatigado, passa a ter a
intimidade ameacgada por forgas exteriores. O subchefe e o chefe representam, a
priori, estas forcas que ameagam a estabilidade do individuo que se encontra no
aconchego do lar. A duvida sobre a conduta e o comportamento inadequado do Sr.
José é levantada em sua propria casa. E neste espaco que o subchefe tem acesso,
ainda que parcialmente, as fichas misteriosas que nao pertecem a Conservatéria
Geral.

O episddio da gripe do auxiliar de escrita pde em risco a estabilidade da casa
enquanto espaco de intimidade que guarda os segredos da busca pela mulher
desconhecida. A casa deixa, por instantes, de ser um espaco centralizador do

sujeito que se vé perdido no mundo e passa a fazer parte deste mundo que é
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sinbnimo de instabilidade e incerteza. A porta proibida que dera acesso ao Sr. José
para as transgressdes noturnas na Conservatoria representava a libertagdo para um
mundo de multiplas possibilidades, levando-o para o universo do labirinto. Todavia, a
entrada do subchefe e do chefe por esta porta pode representar o movimento
inverso, quer dizer, a condenagao, os caminhos errantes pelos quais o individuo tem
de passar caso queira vencer os obstaculos do labirinto. Sendo assim, podemos
dizer que os empecilhos do mundo exterior invadem a casa do escriturario,

deixando-o por alguns momentos perdido dentro do seu espacgo de intimidade.

3.5. O labirinto animico

Durante a trajetéria do nosso trabalho estabelecemos relagbes de
duplicidades antagdnicas e complementares em Todos os nomes. Falamos sobre o
eu e o outro, o baixo e o alto, as trevas e a luz, os espacgos interiores e os espagos
exteriores etc. Abordamos ainda, neste capitulo, o tema do labirinto no aspecto
simbdlico-imagético, na perspectiva da intertextualidade da obra com a mitologia
classica e na construgao discursiva de uma narrativa que propde uma linguagem
também labirintica. Resta-nos, todavia, chegar ao centro do labirinto, analisando o
enigma feminino que ele contém.

Muitos estudiosos da obra de José Saramago apontaram a importancia do
elemento feminino na narrativa do autor. Dentre eles temos, a titulo de citagao,
Maria Alzira Seixo (1987) e Beatriz Berrini (1998), que ressaltam a énfase dada pelo
narrador saramaguiano as personagens femininas. Dentre elas, podemos destacar
Blimunda, Joana Carda, Maria Sara e a mulher do médico que, respectivamente,
fazem parte dos enredos de Memorial do convento (1983), A jangada de pedra
(2006), Histoéria do cerco de Lisboa (2003) e Ensaio sobre a cegueira (1995), todas
assumindo posi¢des de heroinas e auxiliadoras daqueles que estao a sua volta.

As personagens mulheres que aparecem nestas obras sdo seres
corporificados, que interagem fisicamente com as outras personagens do enredo.
Mas o que dizer da mulher desconhecida que aparece tdo somente como uma
pessoa imaginada pelo Sr. José, ou seja, uma personagem que nao é fisicamente
concreta e que, por isso, nao intervém de maneira ativa no enredo? De que forma a
forca do elemento feminino é tratada nesta obra de Saramago? Qual € a simbologia

da feminilidade em Todos os nomes? E com a elucidagdo destas questdes que
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encerraremos este capitulo.

Tratamos, anteriormente, da intertextualidade do romance com o mito de
Teseu e Ariadne. Dissemos que, diferentemente do mito, o Sr. José nao tinha ao seu
lado uma princesa para auxilia-lo na busca labirintica pelo minotauro que, no
romance, € representado pelo alienagao da vida burocratica. Falamos que a mulher
desconhecida esta no centro do labirinto, uma vez que ela € o enigma a ser
decifrado, enquanto que o minotauro aparece no interior do préprio individuo. Dessa
maneira, podemos dizer que, para superar a anomalia da burocracia, ou seja, para
derrotar o seu minotauro, o Sr. José necessita de um estimulo que o tire da rotina da
vida cotidiana. Isso quer dizer que a busca pela mulher desconhecida o auxiliara no
processo de reconstrugdo de sua personalidade destruida pela burocratizagao.
Todavia, em oposigao as personagens femininas das obras anteriores, esta mulher
nao esta acabada, pronta para estabelecer com o escriturario uma relagéo plena
fisicamente e espiritualmente. Ela é o proprio devir, ou seja, esta personagem
feminina de Saramago ganha sua forca a medida em que o romance se desenvolve.
A mulher desconhecida é construida pelo Sr. José através da busca, e pelo leitor
através do acompanhamento desta agdo com a leitura da obra.

Desse modo, sabemos que a mulher desconhecida ndo € um elemento
corporeo da narrativa, mas €, sobretudo, uma projecao da feminilidade do proéprio Sr.
José. Isso significa que em Todos os nomes a mulher forte e perserverante se
ausenta enquanto ser corpdéreo, mas esta presente enquanto esséncia do feminino
no homem. A este elemento damos o nome de anima que, de acordo com Jung
(2006, p. 57), é “o componente feminino da personalidade do homem, mas ao
mesmo tempo a imagem do ser feminino que este de modo geral traz em si; em
outras palavras, o arquétipo do feminino.” A mulher desconhecida ndo € uma
personagem feminina saramaguiana definida e marcante como as que citamos, mas
€ a propria esséncia feminina que é tao valorizada nas outras personagens e obras
do autor.

A viagem do Sr. José se da em diregdo a esta esséncia e a tudo o que ela
possa representrar. Ao sair em busca da desconhecida, o auxiliar de escrita parte
em diregcao aquilo que € desconhecido em si mesmo, ou melhor, a outra metade de
seu ser: o elemento feminino. Na verdade, o escriturario projeta na professora de
matematica nunca vista a anima que esta ocultada em seu inconsciente. Isso se

comprova se observarmos o aprendizado da personagem durante o processo de
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autoconhecimento que se da através do contato com as mulheres que cruzam o seu
caminho. A mulher do marido ciumento, a velha do rés-do-chdo direito e a mae da
desconhecida incentivam a busca do escriturario, dando a ele, em momentos
decisivos, uma dica, uma informacédo, um enderec¢o, uma chave, etc. Elas sdo, em
menor ou maior grau, cumplices da aventura do Sr. José, espécies de fadas
madrinhas que aparecem no caminho do auxiliar de escrita para guia-lo nas

multiplas veredas do labirinto. Conforme Jung (2006, p. 71) afirma,

Como essencialmente feminina, a anima, como a mulher, é
determinada preponderantemente por Eros, isto €, pelo principio da
ligacdo, da relacdo, enquanto o homem em geral deve mais ao
principio do logos, que diferencia e ordena, ou seja, a razao.

Dessa maneira, podemos dizer que a mulher &, geralmente, mais sensivel
para a construgao de relacdes interpessoais que o homem. Em Todos os nomes
podemos constatar que as personagens femininas sdo mais receptivas e
acolhedoras que as personagens masculinas. O chefe, o subchefe, os colegas da
Conservatéria tém, de maneira geral, entre aqueles que compartiiham o mesmo
espaco de trabalho, uma atitude mais hostil e intolerante em relacdo a vida pessoal
do Sr. José. Mas nado devemos esquecer que até mesmo este relacionamento sofre
mudangas com o decorrer da busca do auxiliar de escrita. Isso fica perceptivel com
a preocupacao humanitaria do chefe com o estado de saude do auxiliar de escrita e,

ainda, com a cumplicidade explicita do conservador exposta ao fim da narrativa:

“‘Deu a volta a esquina, la estava a sua casa, baixinha, quase uma
ruina, encostada a alta parede do edificio, que parecia prestes a
esmaga-la. Foi entdo que uns dedos brutais apertaram o coragao do
Sr. José. Havia luz dentro de casa. (...) Meteu a chave a porta, sabia
a quem ia ver, mas deteve-se no limiar como se as convengdes
sociais |he impusessem mostrar-se surpreendido. O chefe
encontrava-se sentado a mesa, diante dele havia alguns papéis
cuidadosamente alinhados. O Sr. José ndo precisava de se
aproximar para saber de que se tratava, as duas falsas credenciais,
os verbetes escolares da mulher desconhecida, o caderno de
apontamentos, a capa de processo da Conservatéria com os
documentos oficiais. (...) Amanha apresentarei a minha demisséo,
Que eu nao aceitarei. O Sr. José olhou surpreendido, Nao aceitara,
Nao senhor, ndo aceitarei, Porqué, se posso perguntar, Pode, uma
vez que estou prestes a tornar-me em cumplice das suas irregulares
accdes (...) O conservador abriu o processo, tirou o verbete que
viera pegado aos das cinco ultimas pessoas famosas, de quem o Sr.
José se tinha ocupado, Sabe o que eu faria se estivesse no seu

113



lugar, perguntou, Nao senhor, Sabe qual € a unica conclusao ldgica
de tudo o que sucedeu até este momento, Nao senhor, Fazer para
esta mulher um verbete novo, igual ao antigo, com todos os dados
certos, mas sem a data do falecimento, E depois, Depois coloca-lo
no ficheiro dos vivos, como se ela ndo tivesse morrido, Seria uma
fraude, Sim, seria uma fraude, mas nada do que temos feito e dito, o
senhor e eu, teria sentido se ndo a cometéssemos.” (SARAMAGO,
2003, pp. 276-277)

Nesta passagem, observamos a total cumplicidade do chefe com o Sr. José, o
que causa perplexidade ao préprio auxiliar de escrita. O conservador acompanhara
a busca do escriturario sem que ele soubesse. O dialogo final entre o chefe e o
escriturario evidencia uma mudanca de atitude do proprio conservador que nao vé
mais sentido algum na separagao do arquivo dos mortos do arquivo dos vivos. Para
ele, assim como para o pastor do cemitério, 0 que rege a vida e a morte € o0 acaso, e
a tentativa humana de ordenar, catalogar, selecionar e quantificar os objetos e o
seres € va. Restituir a vida a desconhecida € o mesmo que assumir outros valores
que nao sejam os da segregacao e da alienagao.

O dialogo do conservador com o Sr. José demonstra a necessidade de o
homem contemporéaneo encontrar uma solugdo harmébnica que privilegie a
integracdo de elementos que foram ensinados pela visdo racionalista como
prioritariamente antagbnicos, mas que, na visdo do autor, sdo também
complementares. A luz e as trevas, o alto e o baixo, a aparéncia e a esséncia, o eu e
o outro, os vivos e os mortos, o masculino e o feminino devem, por esta o6ptica,
encontrar-se através de uma simbiose.

Todos os nomes aponta para a necessidade da integracdo destas partes
supostamente antagbnicas, numa divisdo didatica, para que a vida seja uma
possibilidade absoluta. A jungdo do arquivo dos mortos com o arquivo dos vivos
ordenada pelo conservador no fim da narrativa marca simbolicamente a jungéo entre
0 animus e a anima, a luz e as trevas, o alto e o baixo, o eu e o outro, ou ainda,
entre o Sr. José e a mulher desconhecida.

O escriturario desce aos infernos com o fito de encontrar a sua Ariadne e nele
constréi o fio e o labirinto com o auxilio do outro, descobrindo, no centro deste
labirinto, o enigma feminino do acolhimento e da aceitagdo mutua, revelando, ainda,
que o sentido da vida é ela nao ter sentido algum, mas que cabe ao homem dar-lhe
um sentido. E este sentido € a busca por um mundo sensivel no qual as relagdes

humanas sejam pautadas pelo dialogo e pela aproximagéo ao outro. A busca do Sr.
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José é pela perfeigdo do si-mesmo em uma projeg¢ao do seu eu no outro, quer dizer,
ao sair em busca de uma mulher nunca antes vista ele parte a procura de si-mesmo.
O auxiliar projeta na imagem da mulher desconhecida uma parte desconhecida de
sua personalidade.

Conforme Durand (2002) afirma, as culturas patriarcais valorizaram o animus
em detrimento da anima. Em nossa visdo, isso quer dizer que o pensamento
ocidental, devido a diversos fatores, tais como a religiosidade cristda e a
determinadas correntes filosoficas (o lluminismo e o Positivismo, por exemplo),
priorizaram o uso da razdo abstrata, segmentando o objeto e o proprio sujeito. Ao
privilegiar somente o racionalismo, uma parte do conhecimento humano
permaneceu ignorado, e isso se verifica no papel secundario que durante séculos foi
concedido ao elemento feminino, a anima. Dentro deste processo historico, o
imaginario, o inconsciente, o sonho e a mulher serviram de temas preciosos para as
artes, ja que ndo havia espago na ciéncia racionalista para assimilacdo destes
elementos.

Em Todos os nomes, José Saramago propde, com a busca de sua
personagem protagonista, o equilibrio entre estas forcas, que foram vistas
segmentadas no processo historico pelas teorias cientificas.

O enigma, no centro do labirinto, a ser desvendado pelo Sr. José nao é
propriamente a mulher desconhecida, mas o que de fato a sua busca representa
enquanto integracdo de elementos “dispares” e coexistentes que, em uma relagéo
de interdependéncia, devem procurar a uniao.

O labirinto representa as dificuldades encontradas pelo viajante na
assimilagcdo da diversidade, enquanto que o fio simboliza a unido dos homens em
uma busca que comega no individuo e termina na coletividade. A poética
saramaguiana absorve em sua imanéncia o contraditério, ou seja, ela propde uma
sintese dos valores animicos masculinos e femininos.

Como nos diz Ribeiro (2000, p. 45), falando sobre a personagem Maria
Guavaira, que passa o enredo do romance a Jangada de Pedra desfazendo um
novelo que nunca acaba, “perder-se e nao sair do labirinto, ir ao encontro do ponto
de bifurcagdo, da coexisténcia dos opostos, do ponto em que interagem
dialeticamente, construir, portanto, o labirinto, preservar o segredo, o centro, € a
proposta dessa viagem, vista por outro angulo.” Enfim, a saga do Sr. José nos

ensina que é preciso se perder para, quem sabe um dia, encontrar de fato, sem
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excessao, todos os seres.
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Consideracoes Finais

Neste trabalho analisamos os espacos da porta, da escada e do labirinto sob
a Optica da simbologia, marcando, em determinados momentos da narrativa, a
transicao da personagem protagonista do romance de uma dada condi¢ao a outra.

No primeiro capitulo, quando falamos da porta, procuramos demonstrar a
importancia desse espaco como elemento de interagdo entre o eu e o outro. Vimos
que as portas, que ora se encontravam abertas e ora estavam fechadas,
delimitavam fronteiras entre os individuos. A barreira que se interpunha entre os
seres deveria, de alguma forma, ser rompida para que o contato se estabelecesse
de fato. A primeira porta na qual detivemos a nossa analise foi aquela que
nomeamos como porta da ficcdo, espaco no qual ocorria a interacdo entre o
narrador e o leitor e que, como moldura, abria o enredo de Todos os nomes e, ao
mesmo tempo, convidava o leitor para adentrar na caoticidade do espago da
Conservatéria Geral e da vida das personagens que a habitavam. Em suma, vimos
que a primeira pagina do romance descrevia detalhadamente a porta principal da
Conservatoria, propondo uma movimentagao do exterior para o interior, ou melhor,
da realidade para a ficgédo, estabelecendo a passagem do leitor para outro universo.

Logo em seguida, constatamos a presenga de uma porta que ndo mais
pertencia ao leitor e sim a personagem protagonista, o auxiliar de escrita, Sr. José.
Se o primeiro capitulo da obra servira como convite e apresentacdo de um dos
espacgos principais do romance que € a Conservatéria Geral, a partir do segundo
capitulo tivemos a apresentagdo da personagem protagonista e de seu trabalho e
também da problematica do transito entre a sua casa e a Conservatoria Geral, que
se dava principalmente através da porta de comunicagao entre estes dois espacgos.
A porta de comunicagdo, como demonstramos, se caracterizava como uma porta
proibida, pois ela era uma porta condenada que ndo tinha serventia alguma antes de
o Sr. José iniciar a busca pela mulher desconhecida. Vimos ainda que a porta
proibida estabelecia a relacdo de fronteira entre a casa do escriturario e a
Conservatéria, e deveria ser transposta pelo Sr. José caso quisesse dar
continuidade ao processo investigativo sobre a desconhecida. A passagem do
auxiliar de escrita pela porta proibida representava também o primeiro ponto de

subversdo a hierarquia da Conservatéria Geral, que tinha como representante
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maximo o conservador. Superado o primeiro obstaculo, o auxiliar de escrita deixaria
a sua colegao de celebridades para obter informagdes a respeito de uma mulher que
nunca vira anteriormente.

No entanto, como percebemos, para que fosse possivel a catalisagao destas
informacgdes, o Sr. José precisava deixar os espacos interiores da casa e da
Conservatoria e seguir em direcdo as vastas possibilidades do mundo exterior.
Contudo, fora dos limites da Conservatdria e da sua casa, o auxiliar de escrita
encontrou mais portas que deveriam ser abertas e transpostas para que ele pudesse
chegar, a cada instante, mais proximo da mulher desconhecida.

No mundo exterior, a primeira porta que apareceu como obstaculo ao
escriturario foi a porta do apartamento onde morara a desconhecida quando crianga.
Diferentemente da porta proibida da qual o Sr. José possuia a chave para a
abertura, as portas do mundo de fora precisavam ser abertas através do dialogo e
do contato com o outro, com excegao das portas da escola. O prédio no qual a
desconhecida nascera e vivera uma parte da vida foi o primeiro espaco exterior
visitado pelo auxiliar de escrita. No edificio, a abertura da porta do apartamento da
mulher do marido ciumento (a antiga moradia da mulher desconhecida) Ihe trouxe
pistas importantes para o prosseguimento da busca empregada pelo Sr. José. Como
mostramos, foi nesta visita que ele descobriu a importancia da chave para a abertura
das outras portas que apareceriam ao longo de seu caminho. A mulher do marido
ciumento ndo era a pessoa que ele procurava. Entretanto, ao notar a auséncia de
uma credencial que justificasse ao mesmo tempo a busca do auxiliar de escrita e a
invasao da privacidade das pessoas interrogadas por ele, ela acaba Ihe cedendo a
chave para a abertura de outras portas. Essa chave é a credencial falsa que o Sr.
José utilizou para conseguir atravessar as portas das casas da velha do rés-do-chéo
e dos pais da mulher desconhecida. E a passagem por estas portas marcou, como
ressaltamos, o contato do escriturario com a alteridade.

Além destas portas que levaram o auxiliar de escrita a aproximacgao ao outro,
mostramos aquelas que o conduziram ao encontro consigo mesmo, que foram as
portas abertas por ele no prédio da escola. Na escola, a porta ndo revelava o outro,
mas sim o enfrentamento do eu consigo mesmo. Afinal, como abordamos, a
personagem havia entrado a noite sozinha naquele espago, passando por privagoes
fisicas e psiquicas. Notamos que as portas da escola eram abertas pelo Sr. José

para que ele pudesse descobrir, através delas, seus medos, seus desejos e suas
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frustragdes. Observamos também que esta expectativa do encontro que a porta
propde segue até o momento em que o escriturario chega de fato a ultima morada
da mulher desconhecida. A alteridade se personifica em seu aspecto real ou
imaginario no movimento de abertura da porta, e foi isso o que constatamos na
entrada do Sr. José no apartamento da desconhecida. Neste espaco, ele encontra,
nos objetos do outro, a presenga e a auséncia deste outro e consegue construir
através disso um eu que valorize a esséncia em um mundo de aparéncias. Sendo
assim, a dicotomia entre o eu e o outro cria um terceiro estagio que € a conciliagéo
destas partes em um processo de autoconhecimento.

Além das portas, que sado simbolos de passagem da personagem
protagonista para a construgdo de outras relagdes com outro e consigo mesmo, no
segundo capitulo falamos sobre a simbologia do espago da escada. A escada foi
vista sob a perspectiva da ascensdo e da queda, e ainda, da luz e das trevas. Assim
como no caso da porta, procuramos examinar uma imagem em um espago interior (a
Conservatdria) para outras imagens nos espagos exteriores (0 prédio da mulher do
marido ciumento, a escola e o cemitério). Nestes espacos, tanto interiores quanto
exteriores, observamos o significado da movimentagao da personagem no espaco
da escada. Constatamos que a escada promove a movimentagdo dupla da
sublimagado e da decantacdo. Isso quer dizer que ora a escada aparecia para a
personagem como sindnimo de libertagéo e ora como signo de condenacgao.

O espaco da escada em Todos os nomes esta diretamente relacionado a
condicao existencial da personagem, o auxiliar de escrita, Sr. José. A escada
aparece como elemento simbdlico-representativo da busca como meio de elevagao
psiquico-espiritual do individuo que deseja mudar de condi¢do. Todavia, ressaltamos
que ela assinala algumas variagdes possiveis entre o alto e o baixo e entre a luz e
as trevas. Isso quer dizer que alguns valores aceitos como negativos pelo senso-
comum (assim como as trevas e o baixo) podem sofrer inversdo, tornando-se
imagens positivas, que auxiliam a personagem em determinados momentos da
narrativa. Do mesmo modo, imagens consideradas pela tradicgdo com valores
positivos (o0 alto e a luz) podem se transmutar em aspectos da negatividade, que
atrapalham o escriturario ao invés de ajuda-lo.

Pudemos constatar que esta inversao de valores das polaridades da escada
representava a busca da personagem por uma condigdo de equilibrio entre o baixo e

o alto e entre as trevas e a luz. A escada de mao da Conservatéria Geral, que era
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utilizada pelo Sr. José em seu trabalho diario, aparece como ameacga ja nas
primeiras menc¢des feitas pelo narrador. Ela representa o risco da queda que pode
ser sofrida pela personagem e é por isso que, para ascendé-la, o auxiliar de escrita
faz uso de um cinturdo que pode protegé-lo no caso de uma possivel queda. Vimos
que, neste momento da narrativa, a escada tem um valor funcional, ja que serve
como instrumento de trabalho aos funcionarios da Conservatéria Geral, embora
represente para um deles um obstaculo desafiador, que aparece como sinbnimo da
vertigem e da queda. No entanto, a escada de mao da Conservatéria Geral deixa de
ser um espaco opressor, que simboliza o risco, para se tornar também um espaco
libertador. Observamos que isso ocorreu, principalmente, quando a personagem
comegcou a utiliza-la fora do horario de servigo para colher informacdes a respeito de
sua colecao de celebridades. Logo, a escada de médo da Conservatoria Geral deixa
de ser uma ameaga e passa a simbolizar uma mudanga de sentido na vida do
modesto auxiliar de escrita que, assim como icaro, passa a enxergar também a
possibilidade do voo. Dessa maneira, a queda da lugar a ascensao e as trevas a luz.

Parece possivel afirmar que esta € uma condicdo momenténea, ja que o alto
logo sofre mutagao de valores, deixando de ser a representacao da libertagao do ser
para se identificar com a queda, que oprime psicologicamente o individuo. Se a
busca por maiores informacdes sobre as celebridades da colecao (e posteriormente
sobre a mulher desconhecida) fez com que o escriturario ndo percebesse o mundo
de baixo, as alturas Ihe revelaram também o perigo das trevas. E isso nos foi
revelado no momento em que a personagem encontrou no ultimo degrau da escada
de mao da Conservatéria as aranhas, as teias e a penumbra. Neste momento da
narrativa, percebemos que a ascensao (assim como a queda) pode ter os mesmos
valores. A personagem saramaguiana encontrou no alto as mesmas condigdes que
advinham do baixo, quer dizer, a instabilidade da escuridao e, novamente, o medo
da queda.

A escada de mao da Conservatéria iguala os valores do alto e do baixo,
atribuindo o risco a ambos. No entanto, ndo é somente a altura que assume o0s
valores da profundidade, mas o inverso também ocorre. Na escada do prédio da
mulher do marido ciumento pudemos verificar de que maneira isso acontecia.

Acompanhamos a aventura da personagem neste espacgo e constatamos que,
em sua primeira visita ao apartamento, ele precisou descer pela escuriddo de uma

escada que representava, em sua imaginacgao, o risco do encontro com alguém que
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pudesse por fim a busca em que vinha se empenhando. Neste momento,
observamos que a escada do prédio e a escada de mao da Conservatoria eram
semelhantes, uma vez que nelas a personagem poderia sofrer uma queda fisica e
moral em meio a penumbra. Desse modo, a escuridao significaria a perdigdo e o fim
da viagem em diregdo a mulher desconhecida, carregando o valor negativo aceito
pelo senso-comum. Entretanto, se a primeira descida da personagem na escada do
prédio representava o encontro dele com o inconsciente, o medo e as frustragdes, o
que €&, de certa maneira, uma ameaga, a segunda visita da personagem neste
espaco sofre uma inversao simbdlica, uma vez que a escuriddo nao mais estara
associada ao mundo de baixo, e sim ao universo aéreo. Como vimos, isso também
ocorria na escada de méao da Conservatoria, ja que foi no ultimo degrau dela que o
Sr. José encontrou as aranhas em meio as trevas. Todavia, na escada do prédio da
mulher do marido ciumento isso ocorreu de maneira diferenciada, quer dizer, o alto
nao recebeu o0 mesmo valor do baixo, nem as trevas um valor negativo.

No alto da escada do prédio, o auxiliar de escrita encontrara a penumbra
também, mas sob o signo do acolhimento e da aceitagdo do outro, que aparecera na
figura da mulher do marido ciumento. O elemento feminino acolhedor, do qual
tratariamos no terceiro capitulo deste trabalho, se personificou primeiro nesta
personagem. A mulher do marido ciumento, em meio a escuriddo da porta do
apartamento, deu ao Sr. José a direcdo da velha do rés-do-chao direito, madrinha da
mulher desconhecida, e lhe mostrou ainda a necessidade da criagdo de uma chave,
a credencial falsificada, para que o escriturario pudesse ter éxito em sua busca. Em
dado momento, observamos que o narrador revela certa cumplicidade entre o Sr.
José e esta mulher, em meio a penumbra do patamar do apartamento. Tal
aproximagao € quebrada pela chegada do marido, assinalada pela luz advinda de
baixo e dos sons dos passos deste homem.

Dessa maneira, a inversao simbolica da escada se completa, a luz deixa de
ser sinbnimo de salvagdo e passa a simbolizar a hostilidade e a segregacao do
elemento masculino, o consciente ou a razdo, enquanto que as trevas perdem o
valor negativo da queda e integram o elemento feminino, o inconsciente ou a
emocgao. A ameaga e o perigo vém novamente do baixo, mas eles estdo envoltos
pela luz. Percebemos que o perigo da queda moral da personagem nao se

associava tao-somente as trevas, mas que este risco poderia ser representado

121



também pela luz. Em romance anterior a Todos os nomes °, José Saramago
explicitou com mais énfase este carater negativo do excesso de luz, ou melhor, do
mau uso da razéao feito pelo homem contemporaneo. As personagens ficavam cegas
repentinamente, mas de uma cegueira branca e iluminada. Assim como ja havia
proposto nesta obra, em Todos os nomes o autor discute intrinsecamente em sua
tematica a dialética do consciente e do inconsciente, ou ainda, da razdo e do
instinto, mostrando a necessidade de um equilibrio entre estas forgas antagonicas.

Apés a inversdo simbdlica do espaco da escada no prédio da mulher do
marido ciumento, onde o escriturario percebeu que a luz poderia ser ameacgadora e
a escuridao acalentadora, seguimos 0s seus passos na ascensado a mais escadas
na escola onde a desconhecida estudara.

Percebemos que, no espago da escola, as ascensdes da personagem nao o
levaram ao encontro com o outro, diferentemente do que acontecera no prédio da
mulher do marido ciumento. Nesta perspectiva, constatamos que a escola e a
Conservatédria sdo espacos semelhantes no que diz respeito a utilizacido da escada
pelo escriturario. Em ambos os lugares ndo havia o estabelecimento de uma relagao
com a alteridade, como havia ocorrido com certa predominancia nas transicoes
feitas pelo Sr. José através do espago da porta. Como demonstramos na analise, a
porta era um espacgo simbdlico de abertura para o contato do eu com o outro; ja a
escada marcou uma movimentacdo vertical que denotava a busca pelo
conhecimento. E isso se comprova se observarmos que a maior recorréncia de
escadas aparece nos espacos da Conservatoria e da escola. Estas duas instituicoes
se aproximam pela preservacao de informacgao, conhecimento e saber. E é por esta
razao que as ascensdes da personagem sdo, como vimos, predominantes nestes
espacos. A escada, tanto na Conservatdria como na escola, aparece como simbolo
da busca pelo conhecimento (as fichas e os verbetes) e pelo autoconhecimento (o
medo da queda fisico-moral, das trevas e da luz).

A importancia do espaco da escada se revela na narrativa ndo somente por
sua presencga, mas também por sua auséncia. E isso se evidenciou no momento em
que a personagem protagonista chegou a escola. Na invasao noturna do escriturario
vimos que o primeiro obstaculo que se pds em seu caminho foi a auséncia de uma

escada para que ele pudesse alcancgar a janela e entrar por ela. A falta do espago da

® Ensaio sobre a cegueira, 1995.
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escada, neste momento da narrativa, revelou ao Sr. José a importancia deste nao-
lugar na transicdo de um lugar a outro na busca pelo (auto)conhecimento. Das
quarenta e quatro mengdes ao espacgo da escada feitas no romance, uma assinalou
a sua auséncia e foi através disso que pudemos perceber o quanto este elemento é
importante na composigao estrutural da narrativa.

As escadas da escola, assim como a da Conservatéria, simbolizavam a
ascensao intelectual da personagem ou sua degradagdao moral, caso sua
investigacao pela desconhecida fosse descoberta. A elevagéo espirito-intelectual se
da no enfretamento do medo da queda fisico-moral, quer dizer, na medida em que
ele encontrava e subia escadas, havia uma superagao do individuo que temia os
riscos vindos do alto como do baixo. Por isso dissemos, em varios pontos da
analise, que a busca do Sr. José em Todos 0s nomes se da entre as trevas e a luz.
Isso significa que o romance nao propdée uma mudanga definitiva e definidora do
sujeito, mas sim periodos de transicdo em que, através da busca incessante, as
modificagdes ocorreriam paulatinamente no individuo. Sendo assim, verificamos que
a passagem da personagem entre as trevas e a luz ndo configura uma mudanga
permanente, mas uma condicdo da precariedade de um viajante na busca infinita
pelo (auto)conhecimento. A escada, como nao-lugar, marca simbolicamente o devir,
a passagem e a precariedade da viagem em direcdo ao estabelecimento de uma
aproximagao a um lugar de troca e de aceitagao, entre o eu e o outro, mesmo que
estas relagdes sejam momentaneas. A escada representa, no romance, um espago
de passagem, ou melhor, de conexao entre o individuo e o conhecimento. Ela
aparece como ponte entre a ignorancia e o saber, ou ainda, entre as trevas e a luz,
independentemente do valor positivo ou negativo que estas ambivaléncias possam
sofrer. Enfim, a escada é o espaco de transicdo de uma condicdo do individuo a
outra. Ela simboliza a instabilidade das relagdes do sujeito com o mundo que o
cerca. E, ao mesmo tempo, salvacdo e danacdo, refugio e prisdo, aniquilacdo e
liberdade, trevas e luz.

A arvore também sugeria o movimento vertical da escada, com a diferenga de
que se tratava de um ser vivo, e ndo de um espacgo de transporte. Vimos que a
arvore simbolizava a vida em meio a morte no cemitério geral e que ela servira de
abrigo ao auxiliar de escrita na noite em que ele resolvera dormir naquele lugar.
Observamos que a arvore aparece como simbolo vertical de ligagdo da superficie

com a profundidade, quer dizer, do Sr. José com a mulher desconhecida, revelando
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assim uma metamorfose no auxiliar de escrita. Ela sintetiza os valores antagdnicos
da escada (o alto e o baixo, a elevagéo e a queda), uma vez que o contato espiritual
entre o Sr. José e a desconhecida ocorre no centro da arvore, quer dizer, no tronco.
Constatamos que a arvore, além de abrigo a personagem, preparou-a para O
momento epifanico do enredo, que ocorre entre a noite de sono do auxiliar de escrita
no cemitério e o dia posterior quando ele fora envolvido por uma neblina. O pastor
de ovelhas, que aparece em meio a brancura da manha3, faz com que o escriturario
ponha em xeque as certezas construidas pelo homem através dos numeros e dos
nomes, pois, como ele ficara sabendo, a desconhecida ndo estava enterrada na
sepultura que Ihe haviam indicado. O pastor revela o caos do cemitério geral que é
promovido por ele para evidenciar a dicotomia da aparéncia e da esséncia. Dessa
maneira, o escriturario fica sabendo que, assim como o arquivo dos mortos, o
cemitério geral é regido pelo caos, formando um verdadeiro labirinto. E € sobre esta
imagem que nos debrugamos no ultimo capitulo de nossa analise.

A imagem do labirinto serviu de tema para o capitulo final, uma vez que
convergia com a analise que fizemos sobre o percurso da personagem protagonista,
que atravessou portas, subiu e desceu escadas, tanto na Conservatéria como nos
espacos exteriores. O labirinto forma assim a imagem “princeps” do romance que
aponta em todas as dire¢des: o alto e o baixo, a verticalidade e a horizontalidade
etc. Ele representa os obstaculos a serem superados pelo auxiliar de escrita em sua
busca, ou seja, 0 seu préprio percurso.

O arquivo dos mortos da Conservatoéria é descrito desde o inicio da narrativa
como um espaco caotico, no qual foi preciso, em determinado momento, que se
instituisse o uso obrigatdrio do fio de Ariadne. Tendo esta informagéo como ponto de
partida, mostramos de que modo o labirinto se configurava dentro da Conservatdria
Geral e como a personagem interagia com este espago. Descobrimos que o arquivo
dos mortos era um verdadeiro mundo dionisiaco no qual a escuriddo da
inconsciéncia imperava. Ele fazia oposicdo ao arquivo dos vivos onde a ordem € a
l6gica reinavam como no universo apolineo. Revelamos, ainda, a simbologia do fio
de Ariadne utilizado pelo Sr. José em suas investigagdes noturnas pelo arquivo. O
fio aparecia como um instrumento de apoio da personagem, que podia, assim,
transitar entre as trevas e a luz. O arquivo dos mortos representava um labirinto que
se estendia tanto na horizontal quanto na vertical. A mencgao explicita a utilizagcado do

fio de Ariadne faz do arquivo dos mortos o labirinto por exceléncia. Todavia, o
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arquivo nao é o unico labirinto a ser enfrentado pelo Sr. José, mas ele marca no
inicio do romance a tematica que sera explorada na obra, quer dizer, o labirinto e 0
sujeito labirintado. A presenca do fio condutor no arquivo dos mortos assinalava
também a auséncia deste apoio no mundo exterior, uma vez que o fio de fora teria
que ser construido na relagao do auxiliar de escrita com o outro.

Além do arquivo dos mortos, que faz mengao direta a imagem do labirinto, o
que ja demonstrava, desde o principio do romance, a tematica e, por consequéncia,
a condigao da personagem como sujeito perdido e incompleto, procuramos mostrar
o0 modo como este tema perpassava também a linguagem da obra. Dessa maneira,
pudemos perceber que o labirinto transpunha a condicdo de imagem para fazer
parte da construgdo verbal do texto de Todos os nomes. Com isso, levantamos a
hipétese de um labirinto da linguagem utilizada por José Saramago em suas obras.
Sendo assim, privilegiamos, neste momento da analise, alguns aspectos gramaticais
constituintes desta linguagem labirintica, que faz com que o leitor também se perca
no acompanhamento da trama, procurando o fio que o leve ao centro e/ou a saida
do labirinto do enredo. Observamos entao que, assim como a conjuncéo condicional
“se”, que tinha como papel principal instaurar a duvida quanto ao futuro da
personagem no desenvolvimento das agdes, a conjuncio integrante “que”, presente
nos periodos compostos por subordinagdo, era mais que uma marca da escrita do
autor. Na verdade, a conjuncédo integrante “que” juntamente com a conjungéo
condicional “se” instauravam, ao mesmo tempo, a desorientagdo e as multiplas
possibilidades que o leitor poderia ter através da fruicdo de uma obra cuja linguagem
se propunha também como labirintica. Seguindo esta perspectiva, constatamos que
a linguagem do texto confluia diretamente com a tematica do labirinto proposta pelo
autor, ou seja, o leitor podia se identificar com a personagem na medida em que
ambos estavam perdidos. As sobreposi¢cdes das oragdes subordinadas utilizadas
pelo autor tinham como funcéo desorientar o leitor para que ele precisasse voltar
varias vezes ao mesmo lugar, identificando-se assim com a condicdo da
personagem protagonista, o Sr. José, que também retornava ao ponto de partida
quando se via perdido. Em suma, a problematica do labirinto fazia parte ndo apenas
da tematica da obra, mas era elemento constitutivo da linguagem do romance, o que
atingia diretamente o leitor.

A imagem do labirinto aparece no romance na constituicdo dos espacos tal

como no arquivo dos mortos e na passagem de um lugar a outro na utilizagdo das

125



portas e das escadas pela personagem protagonista. Sendo assim, o labirinto nao
se apresenta em um unico lugar, mas ele representa o percurso do Sr. José na
busca pela mulher desconhecida em todos os espacos transitados por ele. Em maior
OuU menor grau, encontramos a presenca desta imagem classica.

Foi por se tratar de uma imagem classica que vimos no labirinto de Todos os
nomes uma relacgao intertextual com a mitologia. Constatamos que a referéncia ao
fio de Ariadne, feita logo as primeiras paginas do romance, rememorava diretamente
a condicdo do mitolégico labirinto cretense criado por Dédalo com o intuito de
prender o minotauro. Vimos que a besta representava o segredo no centro do
labirinto que deveria ser decifrado por um guerreiro forte e destemido apresentado
pela figura de Teseu. Ocorre que Teseu fora auxiliado por sua amada Ariadne, que
clareara o seu caminho com a coroa de diamantes e lhe emprestara o fio para que o
guerreiro pudesse encontrar no labirinto o caminho de volta, quer dizer, o caminho
da luz. Todavia, na (re)construgéo intertextual do labirinto mitolégico feita por
Saramago pudemos perceber que, diferentemente de Teseu, o Sr. José nédo tinha o
auxilio da amada, ja que sua busca era por ela. Por esta perspectiva, no centro
deste labirinto estava a mulher desconhecida e ndo o seu minotauro. A besta a ser
enfrentada pelo escriturario aparecia ao longo de sua viagem pelos infernos do
arquivo dos mortos, da escola, do cemitério etc. O minotauro representava o medo e
as frustracdes do eu do escriturario a serem vencidos através do estabelecimento do
contato com o outro. O fio que o conduzia existia somente dentro da Conservatéria
Geral; no mundo exterior, ele tinha que ser tecido com o auxilio da alteridade.

Se o mundo exterior e o arquivo dos mortos eram regidos pelo caos,
necessitando da utilizagdo de um fio que conduzisse o viajante, a casa aparecia
como elemento centralizador que simbolizava a estabilidade do individuo frente a
instabilidade do mundo. A casa do escriturario simbolizava, a priori, 0 espago de
acolhimento do sujeito diante das adversidades encontradas por ele no mundo de
fora. Ela guardava consigo os segredos da personagem e era ainda confidente,
como se mostrou no didlogo imaginario entre o escriturario e o teto, representando
assim o embate entre o consciente e o inconsciente do individuo. A casa apareceu
primeiramente como ponto de reconstituicdo do eu perdido no labirinto do mundo de
fora. Todavia, percebemos que a casa poderia absorver a instabilidade dos espacos
exteriores a ela. Notamos que isso ocorreu na visita do subchefe e do chefe a casa

do auxiliar de escrita. A ameacga das veredas do labirinto, neste momento da
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narrativa, adentrava o espaco da casa, que deixava momentaneamente de ser um
espaco de seguranga e intimidade. Dessa maneira, até mesmo a casa se tornava
labirintica, ja que a instabilidade de fora a invadia. No entanto, a busca do anti-heréi
saramaguiano, que nao era tado destemido quanto Teseu, convergia também para o
centro do labirinto, ainda que neste centro ndo encontrasse fisicamente a mulher
desconhecida. Afinal, ela havia falecido enquanto o Sr. José ainda a procurava.

Vimos que esta auséncia fisica no centro do labirinto em Todos os nomes
assinala a presenca de uma esséncia, que é o elemento animico. Como ja foi
demonstrada por Seixo (1987) e Berrini (1998), a forca do elemento feminino € uma
constante na tematica das obras de José Saramago. Sendo assim, pudemos dizer
que a busca do Sr. José através dos espacos labirinticos se faz no sentido de uma
completude em diregdo ao feminino, ao instintivo e ao inconsciente. E isso se
evidenciou quando observamos o seu percurso e constatamos que a aceitacéo e o
acolhimento apareciam invariavelmente relacionados a figura feminina.

A mulher do marido ciumento, a velha do rés-do-chao direito e mae da mulher
desconhecida apareceram como fadas no caminho do escriturario para auxilia-lo na
viagem. Elas cederam chaves importantes para que ele pudesse abrir portas, subir e
descer escadas no mundo labirintico, no qual o enigma a ser decifrado se pautava
na aceitacdo mutua de elementos opostos.

A juncéao do arquivo dos vivos e dos mortos proposta pelo conservador ao fim
da narrativa assinalou ainda a jungdo entre o eu e o outro, entre 0 masculino e o
feminino, entre as trevas e a luz. O enigma no centro do labirinto pode ser visto
como a anima da personagem protagonista, que estava soterrada pela razdo
burocratica do animus segregador da Conservatoéria Geral. O seu percurso labirintico
por lugares e nao-lugares marcou um processo de assimilagdo do outro na busca
por uma parte do si-mesmo, a anima. Para que essa busca pelo autoconhecimento
tivesse éxito, a personagem precisou deixar o espago da Conservatoria Geral e
alcou voos em outras dire¢gdes, elevou-se e perdeu o medo da queda, buscou a luz
em meio as trevas, atravessou portas e encontrou o outro, teceu coletivamente o fio
capaz de conduzi-lo a todos os homens. Enfim, ela pode nao ter encontrado
definitivamente o centro deslocado do labirinto e do si-mesmo, como se evidenciou
em seu didlogo com o Pastor no cemitério geral, mas descobriu na esséncia
feminina (anima) a necessidade de busca-lo incessantemente através do dialogo e

da aproximagao com o outro.
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O auxiliar de escrita de José Saramago nos ensina em seu percurso que o
labirinto contemporaneo € infinito e vasto em possibilidades, e que o centro ndo esta
mais estatico a espera do individuo capaz de decifra-lo, mas esse centro se desloca
e se move de acordo com a vontade do sujeito. Nessa viagem em diregdo ao si-
mesmo e ao outro empreendida por sua personagem, Saramago nos fez descobrir

que o importante € o caminho, o percurso, a busca.
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