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RESUMO 

 

SOUZA, A. O. O olhar: Alberto Caeiro e Sophia de Mello Breyner Andresen. 2011, 

p. 161. Dissertação (Mestrado) Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas – 

Universidade de São Paulo, São Paulo, 2011.  

 

A proposta deste trabalho é analisar a questão do olhar na poesia de Alberto Caeiro e 

Sophia de Mello Breyner Andresen. Propõe-se, desse modo, pensar duas poesias que se 

criam sob o signo da existência e em constante relação com o mundo. Os poetas 

apresentam em seus poemas um ambiente ligado à natureza, construindo um olhar 

simples e iluminado voltado para o fora, para o real, sem perderem-se em subjetivismos 

e explicativismos. É sobre este olhar em constante esforço de re-ligação ao real, olhar de 

convívio com as coisas, que este trabalho busca se deter. 

 

Palavras-chave: Alberto Caeiro – Sophia de Mello Breyner Andresen – olhar – 

realidade – linguagem  

 

ABSTRACT 

 

SOUZA, A. O. The act of looking: Alberto Caeiro and Sophia de Mello Breyner 

Andresen. 2011, p.159. M.A. dissertation, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas – Universidade de São Paulo, São Paulo, 2011.  

 

This dissertation aims analyzing the question of vision in Alberto Caeiro‟s and Sophia 

de Mello Breyner Andresen´s poetry. The main purpose is to provide a reflection on the 

problem of existence discussed by both poetics in its constant relation to the world. As 

an alternative to more subjective and intricate explanations, Caeiro and Andresen 

usually present very close descriptions of nature, arising from a simple and revealing 

perspective, frequently drawn to reality and to the external world. Therefore, it is 

regarding the act of looking, which attempts at a re-connection to reality that this work 

focuses on. 

 

Key words: Alberto Caeiro – Sophia de Mello Breyner Andresen – vision – reality – 

language  
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Nunca busquei viver a minha vida. 

A minha vida viveu-se sem que eu quisesse ou não quisesse. 

Só quis ver como se não tivesse alma. 

Só quis ver como se fosse apenas olhos 

. 

(Alberto Caeiro) 

 

 

 

Escrever o poema como um boi lavra o campo 

Sem que tropece no metro o pensamento 

Sem que nada seja reduzido ou exilado 

Sem que nada separe o homem do vivido 

 

(Sophia de Mello Breyner Andresen, O búzio de Cós)  
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1. Introdução 

 Este trabalho tem como proposta analisar a questão do olhar a partir da análise 

dos poemas de Sophia de Mello Breyner Andresen e Alberto Caeiro. Partirei, 

inicialmente, de um diálogo com a filosofia desenvolvida por Martin Heidegger e 

Ludwig Wittgenstein. 

 O olhar está atrelado aos outros sentidos e numa relação constante com a 

realidade, participando da trama existencial do mundo. Pensando, primeiramente, esta 

relação fática do olhar com o mundo, analiso, no primeiro capítulo, as discussões 

desenvolvidas por Heidegger e Wittgenstein. Os filósofos não criaram uma teoria do 

olhar, mas, tendo eles desenvolvido uma filosofia ao rés da realidade, seus pensamentos 

demonstram-se profícuos para a análise aqui intentada.  

 Desse modo, o primeiro capítulo se detém no livro Seminários de Zollikon, de 

Martin Heidegger (2001), e nos livros Fichas (1989), Anotações sobre as cores (s/d) e, 

principalmente, a última parte de Investigações filosóficas (1991), de Ludwig 

Wittgenstein. Busco, com isso, articular o fenômeno do olhar aos outros fenômenos que 

participam intimamente de seu jogo. E, ainda, e mais centralmente, apontar a relação 

primordial que os sentidos estabelecem com o real.  

 Optei por fazer as análises dos poetas individualmente. Sendo assim, o segundo 

capítulo é em torno de Alberto Caeiro e discorre sobre seu projeto poético do olhar. 

Fundamentalmente, a análise sobre o poeta divide-se em três momentos principais, 

tentando assim dar conta da complexidade de seu projeto: 1º o encurtamento poético; 2º 

o olhar amoroso; 3º o dizer mostrante. O terceiro capítulo é dedicado a Sophia de Mello 

Breyner Andresen e está dividido em duas partes centrais: 1º o olhar geográfico-

marítimo; 2º o olhar navegante.  
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2. Desdobramentos do olhar 

Nunca tive tanta dificuldade em iniciar um texto. Talvez, por ter desistido de 

iniciá-lo como imaginei que deveria se iniciar um capítulo em torno da questão do 

olhar, começo assim, sem ainda iniciar. Só menciono o tema – o olhar. Toda a pesquisa 

se desenrolará da análise dos poemas de Alberto Caeiro e de Sophia de Mello Breyner 

Andresen, partindo deste tema aparentemente óbvio. Porque qualquer leitor 

basicamente familiarizado com a palavra poética desses dois poetas percebe que em 

Caeiro é a questão do olhar, do ver o mundo, que percorre seus poemas. Assim como, 

em Sophia Andresen é uma atenção para o mundo, uma ligação com o visível, que está 

se instaurando em seus poemas. Mas neste capítulo não analisarei poemas, ou pelo 

menos não como nos capítulos seguintes. Por isso inicio apenas mencionando o tema. 

Quero, antes, pensar o olhar fora dos poemas de Alberto Caeiro e de Sophia de Mello 

Breyner Andresen (o que não quer dizer que eles estarão fora deste capítulo) – perguntar 

primeiro pelo olhar e pensar que outros jogos estão articulados com este “fenômeno”. A 

tarefa aqui é dar solo para a análise futura, apontar para a amplitude do tema, mostrar 

em que teias da contemporaneidade (enquanto formas de pensar – ou ver, ou ler, ou 

perguntar pelo – nosso mundo e nossa realidade) mexerei ao me ater especificamente à 

questão do olhar nesses dois poetas. Com este capítulo também poderei antecipar quais 

problemáticas do pensar acredito que as poesias de Alberto Caeiro e de Sophia 

Andresen acabam tocando. Coloco a discussão desta forma, talvez pelo fato de os ler – 

Caeiro e Sophia – como se lêem os poetas originários. Poetas originários são os 

chamados pensadores originários (como os chama, por exemplo, Emmanuel Carneiro 

Leão, tradutor de importantes textos de Heidegger) ou mais comumente chamados de 

pré-socráticos.  

Emmanuel Carneiro Leão usa, evidentemente, o termo pensadores originários 

em contraponto aos termos pré-socráticos, pré-platônicos ou pré-aristotélicos (termos 

que indicam um pretenso marco do pensamento filosófico a partir de Sócrates-Platão ou 

Aristóteles). Uso o termo poetas originários por aceitar uma leitura específica feita por 

filósofos como Heidegger na contemporaneidade, e os primeiros-românticos alemães no 

final do século XVIII (F. Schlegel e Novalis), a de que o mundo dos poetas originários 

(Anaximandro, Heráclito, Parmênides) não mostrava uma dicotomia entre verdade 

poética e verdade filosófica (poesia e filosofia são uma só, segundo Schlegel e Novalis), 
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essa oposição radical só se dá com Platão. Alberto Caeiro e Sophia Andresen não são 

lidos por mim como poetas originários num mesmo sentido que Heráclito e Parmênides. 

A relação dos poetas com o mundo grego é um fato, mas não se trata de uma idêntica 

maneira de pensar (e poetizar)! Quero dizer que Caeiro e Sophia Andresen são, 

simultaneamente, pensadores: por meio de suas poesias posso descrever uma 

experiência do pensar que acontece na (e por meio da) linguagem poética. Não se trata 

de vê-los como pensadores com um sistema e com um método rigoroso para ver a 

realidade
1
. Na verdade, é possível dispensar os nomes inscritos na capa dos livros, e 

simplesmente ler o(s) mundo(s) presente em cada poema: “A grandeza de uma obra 

consiste, na verdade, em que o poema pode negar a pessoa e o nome do poeta” 

(HEIDEGGER, 2004, p.13 – itálico meu).   

Tentarei neste primeiro capítulo observar, com Heidegger e Wittgenstein – o 

que, nos capítulos seguintes, descrevo como sendo o poder desestruturador dos poemas 

dos poetas –, o exercício da simplicidade da linguagem e do ser, a desobstrução das 

camadas lingüísticas metafísicas, ou seja, desestruturação de seus conceitos, portanto, 

de seus pensamentos e desestruturação do mundo supra-sensível, de Deus 

(essencialismo metafísico).  

A poesia arquiteta, assim, a casa da existência, a estância do ser. Sophia 

Andresen, em seu texto “Poesia e realidade”, nos diz que “[...] o poeta é aquele que vive 

com as coisas, que está atento ao Real, que sabe que as coisas existem” (ANDRESEN, 

1960, p.53). Não se coloca em xeque a existência do mundo, não se questiona a 

existência dos objetos nem se pergunta pela possibilidade da representabilidade dos 

objetos. Falando sobre Heidegger, Ernildo Stein dirá que empírico (objetos) e 

transcendental (representabilidade dos objetos) fundam-se na idéia do acontecer (Stein, 

                                                           
1
 “Mas pelo fato de a poesia, em comparação com o pensamento, estar de modo bem diverso e 

privilegiado a serviço da linguagem, nosso encontro que medita sobre a filosofia é necessariamente 

levado a discutir a relação entre pensar e poetar. Entre ambos, pensar e poetar, impera um oculto 

parentesco porque ambos, a serviço da linguagem, intervêm por ela e por ela se sacrificam. Entre ambos, 

entretanto, se abre ao mesmo tempo um abismo, pois „moram nas montanhas mais separadas‟”. 

(HEIDEGGER, 1979, p.23 – Que é isto – a filosofia?).  
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2000) – no decorrer da dissertação tentar-se-á mostrar que o mesmo evento ocorre em 

Caeiro e Sophia Andresen
2
.     

 Apresentarei neste capítulo um método? Não, ou não necessariamente neste 

momento. O método poderá aparecer no gesto da leitura, em seu processo, o que não 

sou capaz de apresentar agora. Mas farei uma opção inicial: para tematizar o olhar num 

solo familiar, tratarei esta questão, primeiramente, trabalhando com Martin Heidegger e 

Ludwig Wittgenstein. Afirmar isso já pode suscitar a pergunta: o que esses filósofos 

têm a dizer do olhar? E, mais importante ainda, do ponto de vista da crítica: que relação 

podemos, de imediato, estabelecer com os poetas em questão? Alguma coisa aqui já foi 

dita. Entretanto esta pergunta continuará a ser feita ao longo da leitura em torno de 

Martin Heidegger e de Ludwig Wittgenstein. Mas, já que disse que não apresentarei um 

método, por que então insistir na leitura de Heidegger e de Wittgenstein? Não se trata 

aqui de um assalto de seus métodos? E têm eles um método?  

Reafirmo: os nomes desses filósofos não aparecem aqui em nenhum momento 

com o intento de se fazer uma leitura heideggeriana ou wittgensteiniana das poesias de 

Alberto Caeiro e Sophia de Mello Breyner Andresen. Na verdade, o que se busca é um 

diálogo entre seus mundos (entre os poetas, entre os filósofos e entre os poetas e os 

filósofos, em muitas vias). Não se trata de acreditar numa sobreposição de seus 

discursos, mas criar uma costura em que esses diálogos ajudem a clarificar seus 

discursos através de aproximações. O que mais interessa é a semelhança (e a diferença 

resguardada) existente no modo como a questão do olhar se apresenta em cada um 

deles.  

Retomo o início do texto: trabalhar antes o olhar de um modo que suscite futuras 

perguntas para a análise dos poemas de Alberto Caeiro e Sophia de Mello Breyner 

Andresen. Trabalhar Heidegger e Wittgenstein em torno da questão do olhar para dar 

                                                           
2
 Se em algum momento a palavra essência aparece nos poemas de Alberto Caeiro e Sophia de Mello 

Breyner Andresen, ela está desobjetificada, já não lhe está impressa boa parte das camadas lingüísticas da 

metafísica. Essa desobstrução das camadas lingüísticas e conceituais da metafísica é o sentido expresso na 

destruição de Heidegger, ou seja, a sua destruição significará “[...] um adentramento na metafísica através 

da desconstrução de seus próprios conceitos e todos os conceitos que as ciências provindas da metafísica 

articulam como seu aparato conceitual” (STEIN, 2000, p.162). Ao se analisar o esvaziamento metafórico 

nos poemas de Caeiro e Sophia irá apontar, justamente, para esta desconstrução ou destruição da 

metafísica, explícita tanto em Heidegger quanto em Wittgenstein. O esvaziamento metafórico, assim 

como suas semelhanças com o esvaziamento conceitual, são pontos a serem abordados na questão do 

olhar nos capítulos seguintes. 
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solo e mostrar a articulação desta temática – a sua elasticidade, o que a envolve. Para 

mostrar que para se falar do olhar temos que pensar, juntamente, o estar no mundo, o 

como se vê e o que se vê do mundo. O olhar é um tema, portanto, uma rede de 

problemas que podem ser suscitados conforme observamos o seu uso em nossa 

cotidianidade, em nossa práxis (lingüística). Há um entrecruzamento do olhar com 

outros fenômenos dados em nossa existência, ele acontece numa simultaneidade de 

fenômenos, podendo estar numa relação com o tato, com o escutar, por exemplo, ou 

com o pensar. O olhar é uma possibilidade de uma forma de vida (para utilizar um 

termo wittgensteiniano), ele acontece em nosso ser-no-mundo (para utilizar uma 

terminologia heideggeriana).  

Falar do olhar é também falar do mundo dado para nossa existência. Quando 

descrevo um modo de olhar (dado pela poesia, por exemplo), descrevo um 

aparecimento de mundo(s); se falo do ver algo, falo do gesto de algo que foi visto, esta 

relação mostra uma “comunhão” entre nós e o mundo, um diálogo dado desde sempre, 

existente antes de qualquer teorizar, de qualquer consciência da existência de um eu e 

um mundo. Porque nosso ser-no-mundo não necessita de qualquer validação teórica 

para certificar-se de sua própria existência. Nosso acontecer no mundo mostra nossa 

relação com ele desde sempre existente – a questão do ser em Heidegger é desdobrada 

no mundo prático, no dia-a-dia:  

[...] convém observar que Heidegger produziu uma mudança fundamental na 

filosofia, deslocando o lugar da fundamentação no sujeito e na consciência, 

para um outro campo, para a idéia de mundo, para a idéia de ser-no-mundo. 

(p.46). 

[...] A questão heideggeriana representa, como passagem das teorias da 

consciência, da representação, das teorias do sujeito, para as teorias do mundo 

prático, para as teorias do modo de ser-no-mundo [...]. (STEIN, 2000, p.46), 

 

sendo assim, quando neste texto trato de cotidianidade, refiro-me a nossa práxis no 

mundo e, ao mesmo tempo, à estrutura prévia existente para toda formulação teórica, o 

mundo: constituímos o mundo e somos constituídos por ele. Wittgenstein também irá 

voltar a sua atenção para o mundo prático e acentuar o aspecto pragmático do nosso 

“conhecimento”, daí observar Mauro Lúcio Leitão Condé: “Esse aspecto pragmático 

presente no uso cotidiano que fazemos das expressões, nas diferentes situações e 

contextos em que elas aparecem, conduz Wittgenstein a formular a noção de jogos de 



13 

 

linguagem (Sprachspiele)” (CONDÉ, 2004, p.52). Todo acontecimento, toda 

possibilidade, todo jogo, se dá dentro daquilo que Wittgenstein chama de forma de vida 

e que Heidegger descreve na estrutura do ser-no-mundo. Essa relação constante e 

radical existente entre nós e o mundo, nos diz que não precisamos procurar nenhuma 

ponte entre a consciência e o mundo (Kant era quem exigia procurar esta ponte), porque 

nós a temos desde sempre, enquanto seres no mundo, estamos aí desde sempre.  

Heidegger e Wittgenstein não têm uma “teoria” do olhar, e nem seria o interesse 

expor essa teoria. O fato aqui é mostrar como se apresenta a questão do “olhar” nesses 

filósofos, para que estes sirvam de aproximação do tema olhar; portanto, trata-se de 

apresentar um olhar específico que será situado na análise dos poetas, o olhar do ser, da 

existência. Ricouer afirmou sobre Heidegger que ele quis “[...] reeducar nosso olho e 

reorientar nosso olhar” (RICOUER, 1978, p.13), tendendo, desse modo, a um olhar 

descritivo, de aceno às coisas, fenomenológico (e hermenêutico). Wittgenstein, em 

Investigações filosóficas, pede para que apenas vejamos, que não deixemos a nossa 

cabeça ser invadida por explicações – “[...] não pense, mas veja!” (WITTGENSTEIN, 

1991, p.38).  

Substitui-se a explicação pela descrição do ser, da existência, no caso de 

Heidegger; ou descrições dos variados jogos que se dão em cada forma de vida, 

segundo a terminologia wittgensteiniana. Desse modo, nossa relação com o mundo está 

implicada. Ao analisar os poemas de Alberto Caeiro, ficará clara a sua insistência (e 

persistência) na idéia de que devemos simplesmente ver as coisas, sem vestir nosso ver 

(e consequentemente as coisas vistas) com os pensamentos herdados da tradição 

judaico-cristã. Assim como Sophia Andresen que diz “servir” para que as coisas se 

vejam. O livro de Heidegger que percorrerei, Seminários de Zollikon, nos diz: “O que os 

fenômenos, isto é, aquilo que se mostra, exigem de nós é apenas que os vejamos e os 

tomemos assim como se mostram” (HEIDEGGER, 2001, p.89 – Seminário de 10 e 12 

de março de 1965), e continua: “[...] „Apenas‟ isto. Isto não é menos do que a 

conclusão, mas sim mais e, por isso, difícil” (idem, p.89). 

 Esta postura do simplesmente ver parece ser, pelo menos nas obras que serão 

analisadas, uma exigência, ou melhor, uma tentativa constante. Mas como isso pode se 

dar, o que está envolvido neste modo-de-estar? E é isto possível? Essas perguntas serão 
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feitas aos poemas especificamente, mas, neste momento, as mesmas questões serão 

argumentadas através de um diálogo-apropriador com o pensamento de Heidegger e 

Wittgenstein. Em relação aos filósofos, interessa mais mapear essas questões, observar 

o modo como elas são problematizadas. Proponho, partindo de quatro obras específicas 

(uma de Heidegger e três de Wittgenstein), cartografar esta discussão, articulando o 

olhar com aquilo que acredito participar de seu evento, seu jogo.  

 Os motivos pelos quais optei por Heidegger e Wittgenstein irão aparecer e se 

“consolidar” aos poucos, no processo de leitura. O modo pelo qual decidi percorrer 

esses autores foi “separadamente”, descrevendo-desdobrando primeiro um depois o 

outro, com alguns encontros, cruzamentos e desvios entre eles. Primeiro tratarei de 

Martin Heidegger, e dedicarei minha atenção aos seus Seminários de Zollikon. Terei a 

oportunidade de desdobrar esta questão me dedicando a outras obras de Heidegger nos 

capítulos seguintes, mas, neste momento, somente os Seminários (o que se sabe que é 

muita coisa). De Wittgenstein, dedicarei maior atenção à segunda parte das 

Investigações filosóficas e outros dois livros: Fichas e as Anotações sobre as cores.  

Mesmo sem ser a intenção deste capítulo estabelecer uma ponte sistemática 

entre Heidegger e Wittgenstein, quero dizer, mesmo não sendo este o tema da 

dissertação, percebe-se que, isolando a temática do olhar nas obras em questão desses 

filósofos, o diálogo se constrói com facilidade como muitos outros autores já o 

mostraram por meio de outras questões, autores como Habermas, Apel, Tugendhat, 

Rorty, para citar alguns. O que esses autores citados fizeram foi uma ponte entre a 

hermenêutica e a filosofia analítica, para se pensar a destruição da metafísica – o 

enfraquecimento de suas estruturas fundantes: consciência, sujeito, razão. O que pouco 

se fez até agora (como aponta Ernildo Stein em seu livro Diferença e metafísica – 

ensaios sobre desconstrução, 2000) é o cruzamento de Heidegger e Wittgenstein por 

meio de temáticas isoladas, como no caso deste primeiro capítulo que isola um tema 

específico (o olhar) e aproxima os filósofos (pelas semelhanças e diferenças). Não 

significa isolar o tema perdendo de vista o que, “no geral”, o pensamento desses 

filósofos acaba por nos indicar. Na verdade, a dificuldade maior é essa: isolar a temática 

(o olhar) levando em conta a experiência do pensar heideggeriano e wittgensteiniano, 

considerando o que há de fundamental nesses filósofos.          
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2.1 “Tornar presente”: ver, estar 

Será de extrema importância pensar o fenômeno do ver, os seus jogos, antes de 

observá-lo sendo trabalhado poeticamente. Este texto inicial quer descrever o olhar em 

sua cotidianidade (como já disse, quando me refiro à cotidianidade, falo do mundo 

prático, falo de nosso trato diário com as coisas, o mundo e as pessoas). Não 

conseguirei falar de todos os seus modos de acontecer, de jogar. Tentarei, a partir de um 

mapeamento da ocorrência do olhar na obra de Heidegger – Seminários –, desdobrar o 

jogo do olhar e sua rede de vários outros jogos, como o próprio Heidegger faz. Este 

fenômeno anunciado neste tópico, “tornar presente”, é uma rede de eventos, de 

possibilidades de jogos
3
. Para Heidegger tratava-se de perceber “[...] este fenômeno 

como uma simples relação com o mundo – sem considerar as teorias filosóficas, por 

exemplo, a colocação do homem como sujeito e do mundo como objeto” 

(HEIDEGGER, 2001, p.102 – Seminário de 11 e 14 de maio de 1965), enfatizando que 

este fenômeno é anterior a qualquer teorizar.  

O olhar é também uma forma de relação com o mundo. Se olhar é uma forma de 

se relacionar com o mundo, implica sempre um estar junto de alguma coisa – no e do 

mundo. Então não há como pensar o olhar isoladamente, como se pudéssemos, por 

meio de uma análise do olho num laboratório (reduzindo o olhar ao aparelho óptico), se 

aproximar do que aqui quero pensar quando pronuncio: o olhar. A análise do olhar não 

ignora que no ato de ver estão implicadas operações ópticas, químicas e nervosas. Mas 

de que nos serviria pensar nessas operações que ocorrem no olho, se quisermos 

descrever a observação do mar, por exemplo? Olhar o mar ou outra “paisagem” envolve 

muito mais coisas do que operações físico-químicas, quem olha não pensa (quase) 

nunca nessas observações fisio-biológicas, não é isto que importa. No ver há uma 

                                                           
3
 “23. Quantas espécies de frases existem? Afirmação, pergunta e comando, talvez? – Há inúmeras de tais 

espécies: inúmeras espécies diferentes de emprego daquilo que chamamos de „signo‟, „palavras‟, „frases‟. 

E essa pluralidade não é nada fixo, um dado para sempre; mas novos tipos de linguagem, novos jogos de 

linguagem, como poderíamos dizer, nascem e outros envelhecem e são esquecidos. (Uma imagem 

aproximada disto pode nos dar as modificações da matemática.). O termo „jogo de linguagem‟ deve aqui 

salientar que o falar da linguagem é uma parte de uma atividade ou de uma forma de vida” 

(WITTGENSTEIN, 1991, p.18). A noção de jogo será mais detalhada no momento em que analisar 

Ludwig Wittgenstein. Mas aqui se antecipa que o jogo se refere a usos da linguagem em várias situações 

da vida. E é a linguagem, seus vários jogos construídos e destruídos ao longo de séculos, que cria o 

âmbito de significação (sentidos) da(s) realidade(s), que abre o espaço de comunicação (e formação) de 

qualquer tipo de conhecimento existencial, humano. É preciso lembrar (e esquecer) toda a discussão 

mentalista, cartesiana, kantiana, hegeliana, para aceitar e compreender o que hoje se chama de giro 

linguístico (e pragmático, ou então: fático = turba da vida) em algumas filosofias contemporâneas.       
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relação constante, há um estar-no-mundo, o que não tem a ver com domínio (pode ter a 

ver, é claro, por exemplo, a maneira como a ciência olha para a natureza – olhar-

cálculo), mas encontro com a realidade.  

Analisar então o olhar é descrevê-lo levando em consideração este ser-em um 

mundo. Olha-se estando no mundo, por isso se está preso ao que se dá na cotidianidade, 

porque o olhar está situado no desdobrar dos acontecimentos. Como então acreditar que 

daremos conta de descrever o olhar, analisando apenas as funções do aparelho óptico 

isoladamente? Se nosso olhar acontece num contato sempre existente com o mundo, 

como ignorar o mundo? Analisar as paisagens da “alma” e do mundo por meio de 

deduções da formação do campo visual no aparelho óptico (e sua relação com o 

cérebro) é apenas uma entre outras várias maneiras de se abordar o fenômeno.    

O espanto de ver alguma coisa que nos solicita não nos leva a pensar em 

operações ópticas, químicas ou nervosas, apesar delas participarem desta possibilidade 

de abertura para o mundo. E também são poucas as vezes que nos espantamos com o 

fato de podermos ver, olhar as coisas do mundo e nós mesmos. Será que o cego se 

espanta mais com o fato de não poder ver o que vemos? Se eu afirmar, olhando 

seriamente para alguém, “nós podemos nos olhar”, o que isto poderá causar na pessoa 

que me ouve? Dependerá muito da relação que esta pessoa já tenha tido com esta 

afirmação ou com o espanto diante da possibilidade da visão. Mas, normalmente, pode-

se dizer que as pessoas achariam estranha a frase, que pode ser esta também: “eu vejo”. 

Se olhar para alguém e disser: “você vê”, ela provavelmente dará uma risada. Ao 

afirmar a um cego que ele não vê, provavelmente haverá outra reação. Entre aqueles que 

possuem a visão não é muito comum o espanto com o fato de se poder ver, mas é 

bastante comum duvidar daquilo que se vê, ou duvidar de alguém que diz ter visto 

alguma coisa. E em todos esses estados quase nunca se pensa naquilo que o cientista 

preocupado com a visão afirma sobre ela. A minha análise do olhar não terá as mesmas 

preocupações que as ciências naturais têm com esse fenômeno, porque se assumisse a 

mesma postura de um homem das ciências naturais, ignoraria boa parte do mundo, 

principalmente aquela parte fundamental que diz respeito à ponte que nasce presa à 

existência de todas as pessoas, querendo elas ou não.   
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Essa é uma das críticas que Heidegger faz ao físico: “Pode o físico dizer algo 

sobre o fenômeno do ver? Ele pode estabelecer que ver implica fontes de luz, mas 

quando se vê o batente da janela nada disto está aí” (HEIDEGGER, 2001, p.111 – 

Seminário 11 de maio de 1965). Um psiquiatra, por sua vez, ao invés de falar sobre as 

fontes de luz falaria na formação da imagem ocorrida no cérebro, do trabalho que é feito 

pelo aparelho óptico para que o batente da janela nos apareça. Como se o fenômeno do 

ver fosse algo que ocorresse isolado do que é visto, já que o ver é este estar junto de, 

um olhar para. Se o paciente descreve a paisagem que tanto lhe espanta quando a vê, 

por que deveria o psiquiatra descrever o funcionamento do aparelho óptico, por acaso 

seu paciente levava em consideração o trabalho no cérebro? O aparelho óptico 

obviamente estava ali no ato de ver, mas o paciente não estava preocupado com isso. E 

por que a crença de que todas as nossas reações diante do que é visto – seja de espanto, 

medo, terror, dúvida – têm a ver com alguma coisa no cérebro? Por que o cérebro 

deveria ser o centro das atenções ou referência de toda análise? Não poderia estar tudo 

isso ligado aos fenômenos da linguagem? Não é, afinal, por meio da imersão em nossa 

comunidade lingüística que o mundo começa a ser árvores, homens, plantas, casas, 

animais, etc.?
4
  

 O mundo está à vista, dado, estamos nele desde sempre. E este estar traz consigo 

o envolvimento com o mundo e o estar envolvido por ele. O fenômeno do olhar só pode 

ser pensado num ir e vir entre nós e o mundo, mas antes de qualquer teorizar, de 

qualquer colocação do homem enquanto sujeito e do mundo como objeto. Isto é preciso 

reter da análise.  

 Mas pensemos mais uma vez o “tornar presente”: “[...] Devemos, antes, ficar na 

experiência quotidiana em que passamos a nossa vida. Devemos nomear simplesmente 

aquilo que se mostra, ao olhar o tornar presente” (HEIDEGGER, 2001, p.95 – 

Seminário de 12 de março de 1965). Olhar o que se torna presente (ou olhar o que se 

                                                           
4
 Para os mentalistas, inatistas, contemporâneos metafísicos, a linguagem é um fenômeno do cérebro. Para 

alguns nascemos com uma espécie de caixa de informação da linguagem, sendo o cérebro um reservatório 

de palavras com uma engrenagem específica, com operações de sistemas que são descritas com ligações 

praticamente perfeitas, tudo perfeitamente concatenado. Dir-se-á, também, que a linguagem é um 

fenômeno da alma, do espírito. Antes, a linguagem é que possibilita toda história da alma e do espírito. A 

linguagem grafa o homem, a história, a alma, o espírito, etc. Pois, para o homem, todo o mundo passa 

pelo crivo da linguagem. Há sempre, sim, uma relação constante entre nós e o mundo, mas não se pode 

perder de vista que há também uma clivagem entre nós e o mundo, experiencia-se o mundo sob o signo 

da linguagem. 
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mostra) é uma maneira de manter em vigor a relação com o mundo, olhar o tornar 

presente é o âmbito simples do existir cotidianamente, possibilitando, assim, a imagem 

do movimento do aparecer, do acontecer da existência, do ser diariamente (lançado) 

num mundo. Junto a esta citação de Heidegger, poderiam se juntar alguns versos de 

Caeiro, mas deixemos o poeta para um momento mais apropriado. Heidegger frisa a 

experiência cotidiana porque é ela que nos coloca numa relação aberta com o mundo, é 

essa experiência que o filósofo chama de ser-no-mundo, essa práxis cotidiana, diária, 

que precede as teorizações, a noção de eu, de consciência: 

Aquilo que se pensa ao tornar presente mostra-se de diferentes modos e 

lugares. [...] O fato de que aquilo que é pensado se mostra de diversos lados, 

quer dizer, de modo diferente em cada caso, é necessário por motivos que não 

serão discutidos mais profundamente agora, porque estes fatos não tratam 

apenas daquilo que pensamos no tornar presente, mas, também e antes, da 

percepção quotidiana das coisas presentes concretamente. Vemos as coisas, por 

exemplo, esta vasilha, este livro somente de um lado determinado, mas 

„vemos‟ e pensamos esta vasilha inteira, este livro inteiro. A expressão ver é 

ambígua: uma vez „ver‟, de quem aquilo que foi visto constitui o campo de 

visão. Neste sentido, o fundo desta vasilha não está no campo da minha visão. 

A contracapa deste livro não está no campo de minha visão. Assim mesmo eu 

vejo, isto é: penso e percebo como presente esta vasilha aqui, este livro; 

possivelmente um livro defeituoso a que falte a contracapa. (HEIDEGGER, 

2001, p.95-96 – Seminário de 12 de março de 1965 – grifo meu). 

[...] Com referência aos fenômenos e à sua interpretação qualquer prova, 

qualquer querer provar vem tarde demais. No caso do tornar presente, ele 

mesmo dá indicação daquilo que ele torna presente. Seguir a direção que a 

própria indicação dá é especialmente difícil hoje, porque o homem, possuído 

pela ciência, só gostaria de deixar valer como verdade aquilo que é provado, 

isto é, aquilo que é derivado de pressupostos e conclusões. (idem, p.96 – grifo 

meu). 

O tornar presente tem o caráter do estar junto. (idem, p.97).   

[...] Nosso estar-aqui é de acordo com sua essência, um estar junto a entes, que 

não somos nós mesmos. Este estar junto de tem geralmente o caráter do 

perceber corporalmente coisas corporalmente presentes. Mas o nosso estar-aqui 

também pode ocupar-se do estar junto de coisas não-corporalmente presentes. 

(idem, p.100). 

[...] Apenas uma coisa importa, aceitar simplesmente aquilo que se mostra no 

fenômeno do tornar presente e nada mais. (idem, p.101). 

 

    Parto, principalmente, de um mapeamento de certas recorrências do tema do 

olhar na obra de Heidegger e Wittgenstein, mas, também, mapeamento do que eles 

discutiram sobre a sensação, a realidade, a relação ser (linguagem) e mundo, temas 

esses que fui articulando, costurando e problematizando após várias leituras dos 
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mesmos livros. Seguirei aqui certas investigações dos filósofos para tentar desdobrá-las, 

como já tento fazer desde as primeiras páginas, aceitando suas discussões como 

enriquecedoras para a problematização da questão do olhar e de minha futura análise.  

Estou tecendo uma teia de problemas que acredito se enredarem por jogos 

semelhantes em suas diferenças. Heidegger, nesses fragmentos citados, retoma uma 

discussão que vinha fazendo anteriormente, a da necessidade de se manter o olhar 

aberto para o fenômeno de modo sempre renovado, sem a necessidade de dar provas à 

discussão em torno de cada fenômeno: “[...] A regra exige tornar visível cada fenômeno, 

especialmente em sua especificidade. [...] Na fenomenologia, não se tiram conclusões 

nem são permitidas intervenções dialéticas. Só se deve manter o olhar que pensa aberto 

para o fenômeno” (HEIDEGGER, 2001, p.91 – Seminário 10 de março de 1965). Essa 

necessidade é afirmada por conta dos fenômenos se mostrarem sempre na diferença, 

sempre, a cada vez, um outro fenômeno e um outro observador – “O que os fenômenos, 

isto é, aquilo que se mostra, exigem de nós é apenas que os vejamos e os tomemos 

assim como se mostram” (idem, p.89). Wittgenstein, na proposição 126 das 

Investigações filosóficas, nos diz que a filosofia “[...] simplesmente coloca as coisas, 

não elucida nada e não conclui nada. – Como tudo fica em aberto, não há nada a 

elucidar. Pois o que está oculto não nos interessa” (WITTGENSTEIN, 1991, p.57). A 

noção de conhecimento, neste caso, é um modo derivado de acesso ao real. Perguntar se 

o mundo é real e se o seu ser pode ser comprovado é, segundo Heidegger, destituído de 

sentido, e esta discussão já é feita pelo filósofo em 1927, no final da primeira parte de 

Ser e tempo: “[...] com o ser da pre-sença, o mundo já se abriu de modo essencial; com a 

abertura de mundo, já se descobriu o „mundo‟” (HEIDEGGER, 2005, p.269 – Parte I).  

Neste momento se torna inevitável perguntar o que Alberto Caeiro e Sophia de 

Mello Breyner Andresen escreveram em torno da realidade. Caeiro, em muitos de seus 

poemas (o que a análise literária nos capítulos seguintes buscará corroborar), parece 

desdobrar uma mesma idéia: “O essencial é saber ver,/ Saber ver sem estar a pensar 

[...]” (CAEIRO, 1994, p.217)
5
, e triste de nós que trazemos a alma vestida, isso impede 

                                                           
5
 Diante das complicações encontradas pelos editores na organização da obra pessoana, ou seja, sabendo 

que não há um consenso quanto à organização dos poemas e a transcrição de alguns versos (por conta da 

ilegibilidade de alguns manuscritos), esta dissertação utilizará duas edições da obra de Alberto Caeiro. A 

organizada por Fernando Cabral Martins e Richard Zenith: São Paulo: Editora Companhia das Letras, 

2004. E a edição organizada pela professora Maria Aliete Galhoz: Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar 

S.A., 1994. Em algum momento ou outro serão feitas algumas comparações entre as edições. 
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que vejamos as coisas, por isso o poeta exige de nós (e dele!) um estudo profundo, uma 

aprendizagem de desaprender. Temos que apenas (e este “apenas” é o mais difícil) 

“limpar” nosso olhar, simplesmente ver as coisas, sem enxertar significado no que se 

vê. Sophia Andresen, em sua Arte poética I, parece dizer algo semelhante: “[...] Olho as 

ânforas de barro pálido poisadas em minha frente no chão. Talvez a arte deste tempo em 

que vivo me tenha ensinado a olhá-las melhor. Talvez a arte deste tempo tenha sido uma 

arte de ascese que serviu para limpar o olhar” (ANDRESEN, 2004, p.187).  

Não se trata de validar o que se vê por meio de parâmetros científicos, mas de 

concentrar o olhar para o que se vê. E podemos, como afirma um dos fragmentos de 

Heidegger citados anteriormente, nos ocupar de coisas não-corporalmente presentes – 

ou seja, fenômenos ontológicos. Seriam esses fenômenos vistos de alguma forma? Se 

quiser observar a tristeza de alguém, que pistas terei que seguir para afirmar que alguém 

está triste? As lágrimas podem me falar da tristeza? Talvez, mas elas não representam a 

tristeza. Não posso falar de profundidade da tristeza por meio da quantificação das 

lágrimas. Aquele líquido não contém nada de triste (Heidegger, 2001). A tristeza não 

pode entrar no campo de visão, mas com certeza podemos falar de uma tristeza no ver, 

um olhar triste, melancólico, etc.   

Caso queira observar a dor de alguém, como vejo a dor? É possível encontrá-la 

em algum lugar? E como pronuncio a alguém a minha dor? Como faço a minha dor ser 

vista? Os fisioterapeutas têm métodos de mensuração da dor (e com isso eles também 

querem ver a dor, transformando-a em objeto mensurável), se chego ao consultório de 

meu fisioterapeuta, este me direciona a uma tabela e me pergunta: “de 0 a 10, como está 

a sua dor hoje?”. A resposta dada por meio da utilização técnica da tabela dará ao 

fisioterapeuta o nível de minha dor, o seu grau. Encontramos a dor neste caso e, ainda, 

conseguimos “expressá-la” por meio desta indicação numérica? Para o fisioterapeuta 

sim. Menciono esses fenômenos que não são corporalmente presentes
6
 porque, no ato 

de ver, muitas vezes tratarei de coisas não-corporalmente presentes que participam de 

alguns olhares em Caeiro e Sophia Andresen.    

                                                           
6
 Os fenômenos não corporalmente presentes discutidos por Heidegger em Seminários de Zollikon são 

outros, nos Seminários Heidegger se refere à tristeza dentro do quadro conceitual da psiquiatria. Utilizo-

me aqui de outro exemplo (dor – fisioterapia) para que se possa perceber que a crítica heideggeriana pode 

ser desdobrada para se pensar outras áreas das ciências naturais e seus modos de proceder diante do 

homem e os fenômenos que o envolve. 
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Esta experiência do olhar, a que posso chamar de um modo de ser-no-mundo
7
, 

não se relaciona com as coisas como se fossem de um mundo exterior (Stein, 2000).    

Mas é, antes, um olhar que, como já afirmei, tem o caráter do estar junto
8
. O olhar 

mostra sempre uma articulação, seu jogo compartilha vários outros jogos – o „ver‟ se 

liga ao „estar‟. Aqui, trata-se de um desdobramento da “proposição” heideggeriana: o 

“eu-sou” já diz, necessariamente, “sou-em”.  

Está em jogo o campo de visão, a estrutura da percepção, mas quero procurar 

esta estrutura neste estar-no-mundo: “Que estrutura tem a percepção? Só podemos 

desdobrar e responder esta pergunta se procurarmos a percepção lá onde é o seu lugar, 

no trato diário com as coisas. Ela tem a ver com minha relação com o ambiente” 

(HEIDEGGER, 2001, p.168 – Seminário de 3 de março de 1966).  

É preciso sempre pensar neste vai-e-vem. Por isso frisar o estar-junto, porque a 

frase de Heidegger diz que nós devemos procurar a percepção na sua relação com o 

mundo, perceber é estar com as coisas, dar ao nosso olhar algo para ver. Ou 

simplesmente nomear-mostrando o que se vê: a linguagem é um dedo que aponta. O 

fato é que sempre há um aparecimento de mundo em qualquer âmbito do ver. Vê-se de 

um ponto
9
, de um aí, que não é estático, muito pelo contrário, se move na diferenciação 

de cada aparecer das coisas. Se o tema é o ver, nunca se pode esquecer do mundo, nem 

se pode esquecer que seu aparecimento se dá pela linguagem. O olhar que mostra um 

mundo, e faz isso pela linguagem, necessariamente está enredado em sua comunidade 

lingüística.  

Estou afinado com o mundo, ou seja, sou um ser-relacionado. As tonalidades 

afetivas (angústia, alegria, melancolia, paixão, medo, etc.) podem me dispor assim ou 

                                                           
7
 “[...] o ser-no-mundo nunca é uma propriedade de uma subjetividade representada como quer que seja, 

mas sim é a priori o existir do próprio homem” (HEIDEGGER, 2001, p.239 – Diálogos com Medard 

Boss, 1961-1972, 14 de julho de 1969, Zollikon). Por isso em minha frase digo que a experiência do olhar 

é um modo de ser-no-mundo, ou seja, um fenômeno característico do existir humano, e este acontece 

antes da tematização sujeito-objeto; antes da consciência de que se tem um mundo, já o temos antes da 

consciência nos falar isso.   

8
 Heidegger não afirma em nenhum momento que, especificamente, o olhar, tem o caráter do estar junto. 

Mas se eu digo que a experiência do olhar é um evento do ser-no-mundo, levo em conta a descrição do 

ser-aí (Dasein) como tendo o estar-junto como característico de seu modo de ser-no-mundo. O ver é 

necessariamente um estar-junto, só acontece tendo o que se ver. 

9
 (“[...] Sabe que ser é estar em um ponto” – CAEIRO, 1994, p.239). 
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assado com o mundo, ser interpelado por ele deste ou daquele modo. E tudo isso 

implicará uma mudança de “afinação”, numa circunstância diferente do olhar, num 

modo de jogar específico. A noção de olhar se desdobra necessariamente em muitas 

formas de acontecer, o modo como vemos está relacionado com o modo como estamos 

e também com o que estamos lidando. Estar triste ou alegre fará eu descrever o colorido 

de uma vegetação de modo diferente, ou pelo menos fará eu estar-junto de maneira 

diversa, afinado de uma outra maneira com as coisas no dia-a-dia. E a vegetação altera, 

a luz a atinge diversamente, nuvens se posicionam ora sobre um ponto da floresta ora 

sobre outro, formando blocos de sombras sobre as árvores (escurecendo suas cores), por 

exemplo. São muitas coisas interferindo para que cada coisa apareça, a cada momento, 

diferente.    

Este ocupar-se com as coisas do mundo é um estar aberto para, que é chamado 

por Heidegger de clareira: 

Estar na clareira não significa que o ser humano esteja na luz como uma haste, 

mas sim que o estar-aí humano se encontra na clareira e „se ocupa‟ com as 

coisas. (HEIDEGGER, 2001, p.169 – Seminário de 18 e 21 de março de 1969). 

Quando estou triste as coisas me interpelam de modo diferente ou de modo 

algum. Isto não significa sentimento em sentido subjetivo, de que eu tenha o 

sentimento. O sentimento diz respeito a todo o meu ser-no-mundo como o meu 

próprio ser. A afinação não é algo que existe por si, mas faz parte do ser-no-

mundo, como um ser interpelado pelas coisas. Afinação e ser-relacionado são 

um só em si. Todo novo ser afinado é sempre apenas uma mudança da afinação 

que já está sempre presente em todo comportamento. 

É evidente que quando não estou afinado nem de modo alegre nem triste, nem 

de alguma outra maneira acentuada, também predomina um humor. 

(HEIDEGGER, 2001, p.217-218 – Diálogos com Medard Boss)
 10

. 

  

                                                           
10

 Não é à toa que a questão do afeto poderia aqui também ser outra “referência”. Afeto = Af-ficere = 

fazer algo a, afetar; o conceito afecção tem a ver então com o sentimento de situação. Normalmente, o 

afeto é pensado como expressão isolada de um sujeito, o afeto (e sua formação) é produção pura e simples 

da subjetividade, do Eu, do interior (ou, afundando um pouco mais no corpo, na cabeça: o inconsciente). 

Ou como no caso dos mentalistas, o afeto é expressão do cérebro, do sistema nervoso, etc. Num giro 

linguístico muda-se a postura: não se ignora o sujeito, ele não deixa de atuar, mas, o eixo é mais amplo, 

há mais de um centro de referência envolvido na questão do afeto: nós e o mundo numa relação circular – 

com nós mesmos, com nós mesmos e as pessoas e as coisas do mundo, e é preciso considerar a 

multiplicidade dessas coisas do mundo e as pessoas, lembrar da diferença entre as coisas que se referem à 

Natureza e as coisas produzidas pelo homem. Neste caso, não há afeto, afecção, sem mundo, sem já estar 

num contato com o mundo. O afeto é, também, ponte, comunicação de mundos.     
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Predomina um humor, uma tonalidade afetiva, neste ocupar-se com as coisas do 

mundo, e nós podemos descrever este estado de ânimo ou não. O “ver” liga-se ao 

“estar”. Por isso o esforço ser grande quando se quer simplesmente deixar os fenômenos 

como estão. É difícil porque sempre quando vamos dar notícia do que vemos, falar do 

jogo do olhar, fazemos isso por meio da linguagem. Este deixar os fenômenos serem 

vistos se dá por meio de um diálogo, as coisas são vistas no mostrar-se da linguagem, 

no dizer das coisas por meio de jogos lingüísticos
11

.  

Caeiro, para falar da Natureza, precisa da linguagem dos homens (Ver: Caeiro, 

1994, p.218), e a linguagem pode imprimir personalidade às coisas. Falar somente 

árvores, flores, plantas, homens, etc., já é ativar uma estrutura prévia de sentido, sua 

comunidade lingüística. O esforço da palavra caeiriana é mostrar que flores, plantas, e 

todas as palavras são generalidades que ignoram a diferença entre cada flor, planta, 

homem, todos na sua multiplicidade, em sua “eterna novidade”. As palavras não dão 

conta de toda diferença existente no mundo. O que se mostra pela palavra não é 

explicado por ela, a palavra não é a coisa, mas a sua iluminação.  

Heidegger fala que dizer [sagen], em seu sentido arcaico, significa mostrar 

[zeigen]. E a palavra alemã para “significado” deriva da palavra alemã para “apontar”. 

Pensemos a palavra no português
12

 – dizer – e lembremos, de passagem, como opera o 

dizer nos poemas de Sophia Andresen e Caeiro. Os poemas caeirianos intentam, por 

meio de seu dizer poético, nos mostrar simplesmente o que se vê. A linguagem poética 

quer nos fazer ver algo. Ele não é poeta, mas vê – assim nos diz. E Sophia? O poema 

que abre o livro Navegações, “Lisboa”, nos diz: “Digo:/ „Lisboa‟/ Quando atravesso – 

vinda do sul – o rio/ E a cidade a que chego abre-se como se do seu nome nascesse”, 

                                                           
11

 A noção de jogo em Heidegger é usada justamente para se opor às regras fixas, seja da linguagem ou do 

caráter eventual do existir humano, tem mais a ver com a suspensão de regras, o que não quer dizer que as 

invalida, mas, como nos diz Gianni Vattimo em seu livro As aventuras da diferença – O que significa 

pensar depois de Nietzsche e Heidegger: “[...] as revela como dependentes; no seu carácter eventual, de 

acontecimentos, mas também de possibilidades” (p.132), e ainda: “[...] Jogo é também, acima de tudo, 

pôr-se em jogo. É risco e incerteza; mas, sobretudo, está indissoluvelmente ligado ao ser mortal do estar-

aí” (VATTIMO, s/d, p.132).  

12
 “„A essência da linguagem é o dizer (a legenda, a saga) como o mostrar (a mostra)‟. „A linguagem fala, 

quando diz, isto é, mostra‟. A força manifestadora da linguagem é o seu dar. O fato de a palavra dizer 

quando fala e de esse dizer ser a legenda (die Sage) – o próprio português aponta na palavra legenda para 

legere, logos, legein – e o fato de esse dizer ser um mostrar, um presentificar, aponta para uma dimensão 

da palavra que diz [...]” (STEIN, 2001, p.373 – Compreensão e finitude: estrutura e movimento da 

interrogação heideggeriana). 
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assim inicia o poema e assim fecha: “Digo o nome da cidade/ – Digo para ver” 

(ANDRESEN, 1996, p.9)
13

.  

Heidegger continua descrevendo o dizer enquanto mostrar: 

[...] Em que se fundamenta o dizer? Quando os senhores percebem algo como 

algo, por exemplo, esta coisa como copo, como sendo assim, deve ser evidente 

para os senhores que algo é. O ser humano tem, pois, algo a dizer, porque o 

dizer como deixar-ver é um deixar ver do ente como um ente sendo assim e 

assim. O ser humano está, pois, na abertura do ser, no desocultamento do que 

está presente. Este é o fundamento para a possibilidade, e mesmo para a 

necessidade, para a essencial necessidade do dizer; (HEIDEGGER, 2001, 

p.117 – Seminário de 14 de maio de 1965). 

 

2.2 A tautologia e a pergunta pelo „o que é‟ 

A pergunta pelo „o que é‟ está ligada aqui à tautologia, e vice-versa. Porque esta 

pergunta está sempre procurando por outra coisa que não a coisa mesma que se busca 

tratar na observação. A pergunta pelo “é” é a procura de uma essência. O que significa 

isso? Pense nas perguntas filosóficas: o que é o tempo? O que é o ser? O que é Deus? A 

resposta a essas perguntas é sempre procurada fora desses fenômenos no momento em 

que se procura uma causa primordial. Não podemos responder “o tempo é o tempo”, 

etc.  

Essa forma de perguntar será substituída por Heidegger – ao invés de se 

perguntar “o que é algo”, pergunta-se como algo acontece no mundo. Segundo Ernildo 

Stein (Seis estudos sobre Ser e tempo – 1990), com Ser e tempo, torna-se impossível 

perguntar “o que é o homem”, pois só podemos mostrar como o homem se dá. Ou seja, 

se houver alguma pergunta em torno do “é”, esta irá se voltar à existência; a substância 

do homem é sua existência, dirá Heidegger logo no início de Ser e tempo. No caso deste 

capítulo, ao invés de perguntar “o que é o olhar”, tenta-se descrever como ele acontece 

em suas várias possibilidades de existir ou pelo menos nas formas em que será 

observado em poesia.   

                                                           
13

 Em A caminho da linguagem, nos diz Heidegger: “O vigor da linguagem é a saga do dizer enquanto o 

mostrante. O seu mostrar não se funda num signo. Todos os signos é que surgem de um mostrar, em cujo 

âmbito e para o qual os signos podem existir”. E ainda, no mesmo ensaio (O caminho para a linguagem): 

“[...] A linguagem fala dizendo, ou seja, mostrando” (HEIDEGGER, 2004, p.203). 
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O olhar, normalmente, quando busca exprimir o que se vê, “traduz” a impressão 

visual muitas vezes por imagens ou palavras que passam longe do simples estado do 

ver. A maior parte das perguntas colocadas em torno do olhar transgride o fenômeno. 

Transgredimos, muitas vezes, nossa visão por não procurarmos o fenômeno no seu 

acontecer, no seu mostrar; nossa carga de informação, na maioria das vezes, acaba 

sendo a insuficiência da visão para a forma (Heidegger, 2001). Sobre a pergunta pelo 

„o que é‟ e sua substituição por uma certa tautologia, nos diz Heidegger: 

Pois a questão sobre “o que é” inclui que sempre queremos determinar 

o perguntado como algo, isto é, como um outro que ele mesmo. Se, 

por exemplo, perguntamos: “o que é a mesa?”, não podemos 

responder simplesmente: “ela é mesa”. Dizemos antes: ela é uma coisa 

de uso e como tal, na verdade, é uma coisa e como esta coisa aqui, a 

mesa é algo ente. Quando perguntamos “o que o tempo é?”, de acordo 

com a pergunta pela mesa, perguntamos pelo tempo, na medida em 

que ele deva ser isso e isso. Entretanto, temos que contar com a 

possibilidade de que não nos seja permitido perguntar assim, de que 

finalmente a resposta a esta pergunta, se nós a colocarmos desta 

forma, deve ser: tempo é tempo. Mas ainda estamos longe de entender 

o que esta tautologia significa legitimamente. A questão se o tempo 

realmente é tem que ficar tão aberta quanto a pergunta “o que ele é”. 

Na medida em que certamente ele não é nada, mas também não é, 

surge a questão como ele deve ser determinado em relação a seu 

suposto ser. Falamos, por enquanto, de um domínio. Fala-se, às vezes, 

do poder do tempo. Adiantamos isto para que continuemos preparados 

para o fato de que demora, de que precisamos sempre de renovada 

paciência e cuidado para olhar sempre de novo os fenômenos 

discutidos, isto é, principalmente: conservar a direção da visão 

apropriada aos fenômenos. (HEIDEGGER, 2001, p.72 – Seminário de 

21 de janeiro de 1965). 

 

     Caeiro diz que, para se obter a limpeza do olhar, só precisamos ver, mas ele 

mesmo parece, como tentarei mostrar nos capítulos seguintes, ter que se “esforçar” para 

construir este olhar (é necessário uma aprendizagem de desaprender). Sophia Andresen 

também assume como tarefa a limpeza do olhar. Impressiona-me, é claro, a semelhança 

desse excerto de Heidegger com o que tentarei identificar como sendo o olhar dizente 

de Caeiro e suas tautologias – a lua é a lua! –, assim como Sophia Andresen, que não 

dispensa a tautologia para simplesmente dizer (= ver) as coisas: “O vento era vento e a 

pedra pedra/ E isso inteiramente me bastava” (ANDRESEN, 2004, p.145). Caeiro e 

Sophia se impressionam e nos impressionam com o óbvio, com o simples, o que é uma 

tarefa dificílima, já que o simples “[...] praticamente não nos impressiona mais em sua 

simplicidade porque o modo de pensar científico habitual destruiu a capacidade de se 
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maravilhar com o óbvio” (HEIDEGGER, 2001, p.129 – Seminário de 8 de julho de 

1965) 

[...] No seu cotidiano, o homem não precisa voltar-se para o fato de que o ente 

“é”, e que, enquanto ente, o “é” determina-se pelo ser. Mas ele se volta 

cotidianamente para o ente. O ser dos entes lhe permanece, porém, estranho. 

Dizemos (vemos e dizemos): o tempo é (está) chuvoso – “o tempo chuvoso”. O 

“é” não nos ocupa. Nem quando vemos e dizemos: o tempo é (está) bom. 

Tempo chuvoso ou tempo bom, sem dúvida, mas que ele “é”... Com isso não 

podemos fazer nada. Mas o “é” continua sendo um nome do ser. 

(HEIDEGGER, 2000, p.330 – Heráclito: a origem do pensamento ocidental: 

lógica: a doutrina heraclítica do logos). 

 

 Ser e estar estão ligados de maneira próxima e simples, no cotidiano de cada 

homem. Mas poucos se interessam, olham, para o ser e estar simplesmente no mundo. O 

hábito (metafísico-científico) é falar do difícil, ou melhor, todas as coisas são vistas por 

meio de quadros conceituais incognoscíveis, o real é olhado a partir de terminologias e 

experimentos técnicos repletos de cálculos intrincados. O certo e a verdade, neste caso, 

têm mais a ver com o complicado, com o difícil, com os argumentos eruditamente 

construídos. O ser-estar-no-mundo, parece ficar distorcido quando filtrado pelas 

complicações da ciência, da lógica calculista metafísica. Enquanto, o que é 

primeiramente constituinte ao homem (ser-estar-no-mundo), é de natureza simples e 

próxima. Essas citações de Heidegger se mostram importantes devido à simplicidade de 

seus argumentos, e o que ele apresenta como simples, o “é” esquecido pela metafísica, 

vai ao encontro do jogo da simplicidade presente nas poesias de Caeiro e Sophia.   

 

2.3 Uma breve diferenciação do ver de outros fenômenos 

 

É possível descrever certas diferenças entre o ver e o tato. Quando falo do tato e 

do ver, posso apontar uma relação com o corpo, já que falo de gestos, de movimentos 

do corpo. O corpo está implicado quando pego alguma coisa com a minha mão ou 

quando olho para a tela do cinema, mas quando seguro o copo para tomar água ou 

observo a cena que corre na tela, tanto a mão quanto o olho desaparecem. O corpo 

continua participando de tudo, mas sem ser notado. Caeiro é grandioso quando chama 

nossa atenção para algo tão simples e tão factual como o tato – o corporar-se com e no 
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mundo por meio do tato lhe traz a existência do mundo, como aparece em alguns de 

seus poemas. É predominante o ver em Caeiro, mas, como tentarei indicar, ele não deixa 

de relativizar essa experiência, o que se pode perfeitamente esperar de sua palavra 

poética, já que ela afirma evitar hierarquizações da realidade (“Hoje às vezes acordo e 

cheiro antes de ver”, de O pastor amoroso – CAEIRO, 2004, p.95
14

). Num outro poema 

dos Poemas inconjuntos, Caeiro escreve: 

  Estou doente. Meus pensamentos começam a estar confusos. 

  Mas o meu corpo, tocando nas cousas, entra nelas. 

Sinto-me parte das cousas com o tacto
15

. 

  E uma grande libertação começa a fazer-se em mim, 

  Uma grande alegria solene como a de um acto heróico 

Passado a sós no gesto sóbrio e escondido
16

. (CAEIRO, 2004, p.131).  

 

E que diferença Heidegger, por seu lado, observa entre o pegar e o ver? 

Diferencia-os desta maneira: 

Por um lado, no ver, o próprio olho não é visto, mas a mão não só é vista ao 

pegar, como eu até posso pegá-la com a outra mão. Quando pego o copo eu 

sinto o copo e a minha mão. Esta é a chamada sensação dupla, isto é, o sentir 

do que é tocado e o sentir de minha mão. Ao ver não sinto o meu olho desta 

maneira. O olho não toca. Por outro lado, há sensações de pressão no olho se 

alguém me bate no olho. Mas isto é um fenômeno completamente diferente. 

Mas não sentimos também o movimento do olho, por exemplo, quando 

olhamos para o lado? Entretanto, o que é sentido desta forma não pode ser 

classificado como „sensação dupla‟, pois não sinto a janela que eu vejo quando 

lhe dirijo o olhar. A diferença entre ver o batente da janela e ver minha mão 

está, entre outras coisas, em que a mão é minha e o batente da janela é da 

                                                           
14

 Este poema que, na edição da Cia. das Letras, os dois primeiros versos são: “Agora que sinto amor/ 

Tenho interesse nos perfumes [...]”, não aparece na edição da Nova Aguilar, não há este poema no 

conjunto intitulado O pastor amoroso.  

 

15
 Na edição da Nova Aguilar, 1994, p.240, está: “[...] Sinto-me parte das cousas com...............”. E o 

segundo verso na edição da Nova Aguilar consta assim: “[...] Mas o meu corpo, tirado às cousas, entra 

nelas [...]”, na edição da Cia. das Letras o que se tem é “tocando nas cousas”, ao invés de “tirado às 

cousas”. 

16
 Este último verso na edição da Nova Aguilar nem aparece, aponta-se que este verso é ilegível. Neste 

mesmo poema há uma diferença grande também no que se transcreve no penúltimo verso, na edição da 

Cia. das Letras se lê: “[...] Uma grande alegria solene como a de um acto heróico [...]”, na edição da 

Aguilar, ao invés de estar transcrito “como a de um acto heróico”, consta: “[...] Uma grande alegria 

solene como a de eu estar vem” (CAEIRO, 1994, p.240 – itálico meu). 
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janela que está ali. Percebe-se a mão, porque é minha mão em sua posição 

também a partir „de dentro‟. Seria, por isto, o corpo algo interno? A que está 

ligado o fato de que ao pegar eu vejo a mão, e ao ver não vejo o olho? 

Ao segurar, a mão está em contato direto com o segurado. Meu olho não está 

neste contato direto com o que é visto. O que é visto está em meu campo de 

visão, isto é, está em frente dos meus olhos. Sempre só posso olhar para frente. 

Mas o copo que peguei também está diante de mim. Entretanto só posso pegar 

o copo – estando sentado à mesa – se ele estiver restrito ao meu alcance. Pegar 

só é possível se algo está ao alcance da mão. Por isso chama-se o tato de 

sentido-perto. Ver, o sentido-longe. 

[...] O olho, diz-se, é superior ao pegar. Pode-se controlar o ato de pegar com o 

ato de ver, porque o olhar é essencialmente dirigido ao longe assim como o 

ouvir. Mas num quarto escuro também posso „controlar‟ o ver pelo pegar. Se o 

ver alcança mais longe do que o pegar, evidentemente o pegar e o ver estão 

ligados à relação de espaço. Então, como o corporal, que ainda ficou 

indefinido, se relaciona com o espaço? (HEIDEGGER, 2001, p.110-111 – 

Seminário de 11 de maio de 1965). 

  

O ver é o sentido-longe, assim como o ouvir. Já o tato chama-se de sentido-

perto. É interessante que Heidegger, ao exemplificar o tato (no caso do “pegar”), diz 

que pegar só é possível se algo está ao alcance da mão. Caeiro, nos Poemas 

inconjuntos, escreve: “[...] Se estendo o braço, chego exactamente onde meu braço 

chega –/ Nem um centímetro mais longe./ Toco só onde toco, não onde penso./ Só me 

posso sentar onde estou” (CAEIRO, 2004, p.162)
17

. O ver não toca as coisas, pelo 

menos não no sentido em que o tato o faz, daí sentido-longe. O ouvir é um absorver, um 

acolher, ele também não toca as coisas, por isso também ser chamado de sentido-longe. 

Tanto o ouvir, quanto o ver ou o tatear, são formas de se relacionar com o mundo, de 

estar com ele, podendo-se acessá-lo, então, de diversos modos.  

Passemos agora à nossa análise de Ludwig Wittgenstein. Por meio dele poderei 

apresentar outras articulações, outros jogos do olhar.     

 

 

 

 

                                                           
17

 Este poema, que os editores da Cia. das Letras incluíram nos Poemas inconjuntos, não aparece na 

edição da Nova Aguilar. 
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2.4 Jogos de linguagem 

  

Desde já posso adiantar que não surgirá dessas linhas qualquer definição estática 

da noção de jogo, mas posso, para melhor elucidar esse conceito, descrever algumas de 

suas principais características. Ludwig Wittgenstein não define o que seja jogo, isso o 

faria incorrer em essencialismo, porque defini-lo seria acreditar que há uma essência 

comum a todos os jogos e que, por meio de um espelhamento (identidade) de leis entre 

eles, pudesse criar um sistema fechado de regras rígidas e muito bem ordenadas. Isso 

não ocorre porque o conceito de jogo surge em contraposição à criação de uma 

linguagem ideal, matemática, logicamente perfeita, que Ludwig Wittgenstein, em seu 

livro Tractatus Logico-Philosophicus, acreditou poder construir. A reviravolta dada 

pelo filósofo deve-se à percepção da impossibilidade de se construir uma linguagem 

sem câimbras, essa mudança é motivada pela experiência de não se dever nem se poder 

delimitar o sentido da linguagem. Wittgenstein passa, então, a enfatizar a 

pragmaticidade, a situação na qual o homem usa a linguagem. Decorre disso, portanto, 

a necessidade de observá-la em seus diferentes usos, em seus diferentes jogos de 

linguagem (usar é colocar em movimento o jogo, em uma forma de vida). Não cabe 

então ao filósofo definir nada, mas observar o funcionamento da linguagem usada pelos 

homens, descrevendo seus diferentes usos. Conforme a seguinte passagem de O livro 

castanho: “O nosso método é puramente descritivo; as descrições que fornecemos não 

são sugestões para explicações”, (WITTGENSTEIN, 1992, p.66). Esse livro é 

contemporâneo de O livro azul
18

. Exige-se, então, a análise contextual em que as 

palavras estão situadas para serem entendidas. Não é possível, segundo Wittgenstein, 

proceder a uma análise delas fora do seu contexto, da sua “forma de vida”.  

 Em 1930, com O livro azul, Wittgenstein começa a substituir, gradativamente, a 

analogia entre cálculo e linguagem por linguagem e jogo, enfatizando que a palavra só 

recebe seu significado no seu uso, ao participar de (criar) um determinado jogo de 

linguagem – ou seja, só aprendemos o significado de uma palavra quando aprendemos a 

usá-la num jogo lingüístico específico. Acontece com a linguagem, então, o que 

                                                           
18

 O livro azul é de 1930, são os primeiros escritos de Wittgenstein em que aparece e se desenvolve sua 

discussão em torno dos jogos de linguagem. 
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acontece com o jogo, é jogando o jogo que aprendemos, de fato, suas regras. Só se 

aprende a operar com as palavras, quando nos habituamos com as regras de seu uso nos 

diversos jogos de linguagem: 

[...] O sentido da expressão depende inteiramente do modo como a usamos. 

Não imaginemos o sentido como uma relação oculta que o espírito estabelece 

entre uma palavra e uma coisa, nem que esta relação contém a totalidade dos 

usos de uma palavra, tal como se poderia dizer que a semente contém a árvore. 

(WITTGENSTEIN, 1992, p.125). 

 

Sendo assim, a diferença fundamental entre o 1º Wittgenstein (Tractatus) e o 2º 

Wittgenstein (a partir de 1930, mas, principalmente, refiro-me ao seu livro 

Investigações filosóficas), é que o cerne de sua reflexão lingüística deixa de ser a 

linguagem ideal para se tornar a situação na qual o homem usa sua linguagem. Ao 

deixar de lado o modelo do cálculo, o filósofo também deixa de ver as regras da 

linguagem como constituintes de uma ordem rígida, precisa e definida. Quando o 

filósofo começa a trabalhar os jogos de linguagem, torna-se impossível encontrar um 

fundamento comum, ou uma essência única, para os diversos jogos que nossa práxis 

lingüística cria: 

23. Quantas espécies de frases existem? Afirmação, pergunta e comando, 

talvez? – Há inúmeras de tais espécies: inúmeras espécies diferentes de 

emprego daquilo que chamamos “signo”, “palavras”, “frases”. E essa 

pluralidade não é nada fixo, um dado para sempre; mas novos tipos de 

linguagem, novos jogos de linguagem, como poderíamos dizer, nascem e 

outros envelhecem e são esquecidos [...]. 

O termo “jogo de linguagem” deve aqui salientar que o falar da linguagem é 

uma parte de uma atividade ou de uma forma de vida.  

Em vez de indicar algo que é comum a tudo aquilo que chamamos de 

linguagem, digo que não há uma coisa comum a esses fenômenos, em virtude 

da qual empregamos para todos a mesma palavra, - mas sim que estão 

aparentados uns com os outros de muitos modos diferentes. E por causa 

desse parentesco ou desses parentescos chamamo-los todos de “linguagens” 

(WITTGENSTEIN, 1991, p.18 e 38). 

[...] as Investigações interditam a possibilidade de uma linguagem universal, 

enfatizando, ao contrário, a dimensão particular dos jogos de linguagem, pois 

eles não possuem uma propriedade comum a todos, isto é, um fundamento 

comum, mas simplesmente estão “aparentados” uns com os outros através de 

“semelhanças de família” (CONDÉ, 2004, p.55). 

 Com a noção de “semelhança de família”, Wittgenstein está propondo o fim da 

busca pela essência da linguagem, o fim da busca por uma propriedade comum a toda 

linguagem. Quando diz que alguma coisa possui semelhança de família com outra, não 
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se está postulando identidade (uma essência una, comum) entre ambas, mas 

descrevendo semelhanças entre alguns aspectos. O termo “semelhança de família” diz 

que um jogo de linguagem pode apresentar semelhanças e diferenças. A ênfase, na 

verdade, é dada à diferença, pois toda descrição de semelhanças de família pode 

possibilitar a compreensão da diferença existente: 

Em certo sentido, Wittgenstein compreende as semelhanças de família a 

partir da diferença, isto é, ao estabelecer essa analogia entre diversas 

características no interior de um jogo de linguagem ou entre vários jogos, o 

autor das Investigações não está propriamente buscando a identidade, a 

igualdade de um jogo para outro, mas a diferença que, apesar de existir, ainda 

permite compreender aquela atividade como um jogo de linguagem no 

interior do qual os usos das palavras estabelecem significações. Em outros, 

ainda que uma semelhança de família possibilite analogias ela também 

permite perceber as diferenças. (CONDÉ, 2004, p.57).    

2.5 Ver e pensar 

A tematização do olhar está amarrada a outros fenômenos, inevitavelmente. 

Descrever o olhar trata-se, ao mesmo tempo, de falar do mundo. E este estar no mundo 

junto das coisas pode se dar de algumas maneiras, assim como o mundo pode nos 

interpelar de diversas maneiras (com suas formas, cores, recortes, pessoas, coisas, etc.). 

A angústia, o tédio, a alegria, podem interferir no olhar. Uma pergunta wittgensteiniana: 

o vermelho que vejo é o mesmo vermelho quando estou triste e quando estou alegre? O 

olhar mostra uma “articulação”, o ver se liga ao estar. Na menção a Wittgenstein, será 

observável que essa ligação se manterá, tendo em vista que toda discussão, toda 

tematização, situa-se no mundo prático.  

É preciso notar essas ligações no cotidiano que, na maioria das vezes, mal 

reparamos (portanto, seguirei a indicação de Wittgenstein de que devemos nos voltar 

para o uso de nossa linguagem no dia-a-dia). Ver, pensar, imaginar, interpretar, etc., 

são todos jogos que criamos e re-criamos no nosso uso diário da linguagem. Precisamos 

tentar descrever esses jogos em suas várias situações, acontecendo de diversas 

maneiras, porque os jogos de linguagem “[...] figuram muito mais como objetos de 

comparação, que, através de semelhanças e dissemelhanças [sic], devem lançar luz 

sobre as relações de nossa linguagem” (WITTGENSTEIN, 1991, p.57). Ver, pensar, por 

exemplo, podem significar isso ou aquilo, conforme a mudança do contexto, da 

situação. É mais fácil notar a variabilidade de uma palavra do que uma pretensa 

imutabilidade de sentido, porque, conforme segue o pensamento wittgensteineano, pós-
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Tractatus, uma palavra “[...] tem o sentido que lhe foi dado por alguém” 

(WITTGENSTEIN, 1992, p.62).   

Ver e pensar, que usos têm no cotidiano? Essa relação é de fundamental 

importância se nos lembrarmos das sentenças caeirianas. E é sabendo da importância 

desta relação (ou melhor: não-relação desejada!) na poesia de Caeiro que aqui buscarei 

antecipar à discussão, mas tratando-a de outra maneira e tendo Wittgenstein como 

interlocutor.  

É preciso diferenciar ver de pensar, e, Alberto Caeiro, pede que não misturemos 

ver com pensar. Ou seja, devemos ver, “ver sem estar a pensar”. É preciso simplesmente 

ver, porque se se estiver pensando no momento em que se vê, não se conseguirá 

enxergar o que se mostra aos nossos olhos.  

O que é dito quando se afirma que não conseguimos ver as coisas quando se 

deixa os pensamentos invadirem nosso estar a ver? 

Quantas vezes, ao observar uma paisagem, ou ao olharmos uma vitrine, 

deixamos que nossos pensamentos dominem a situação, assim, logo a paisagem 

desaparece ou a vitrine perde seu brilho. Contas a pagar, provas por fazer, trabalhos 

para entregar, tudo nos faz perder qualquer coisa de vista. É bem comum escutar 

pessoas no dia-a-dia, falando que determinado pensamento não pára de fazer com que 

ela perca o rumo das coisas.  

Continuando. Se estou diante de um determinado horizonte: um campo de 

araucárias, por exemplo, posso correr o olhar por esse campo, começar a observar os 

recortes na montanha, perceber que, conforme muda o terreno onde se assentam as 

araucárias, surgem diferenças nos tons das folhagens do conjunto de árvores. Não noto, 

ao certo, estas diferenciações nos tons de verde (de sua folhagem) nem do castanho das 

pinhas se olho somente uma única araucária, mas apenas quando estou distante, vendo 

um campo de araucárias e não apenas uma. Isso se dá pelo fato de descrever uma 

impressão visual de um ver à distância? Em que momento aqui se trata de ver? E de 

pensar? 

Quando vemos as coisas, pensamos no fato de estarmos vendo o que se vê? – Já 

que tenho visão e não sou cego, quando ando pelas ruas, simplesmente me guiando pelo 
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caminho que interessa, necessariamente vou olhando pela calçada, verificando os 

obstáculos, olho para frente para me desviar das pessoas, dobro a atenção para 

atravessar a rua, etc. Neste momento, penso no que vejo ou trata-se de um caminhar 

pela rua desatento?  

Vejo tudo que se passa por mim?  Meu campo de visão abrange muitas coisas 

quando ando pela rua, mas foco apenas algumas. Estou pensando nas coisas focadas? 

Apenas as vejo? Na verdade, mal nos perguntamos se vemos ou pensamos no que nos 

aparece. Raramente. Não é comum este questionamento no dia a dia. Agora, um 

arquiteto andando pelo centro histórico de uma metrópole anda sempre pensando nos 

recortes que vê? E o flaneur? O poeta citadino? E o poeta do campo? O engenheiro 

civil? Mas e o mendigo debaixo da marquise? Aliás, quem percebe os detalhes de sua 

cidade? E quem percebe-vendo a cidade, vê-pensando? Pensa-vendo? Pensa e não vê? 

Vê, maravilha-se e nem pensa? E o cego?       

Se caminhamos e na caminhada começamos a lembrar de algo que nos preocupa 

e aquilo vai nos atordoando e agonizando, num instante podemos perder a visão. 

Tromba-se num poste com os olhos abertos e olhando para frente. Aqui perguntamo-nos 

se víamos ou não. Mas quase nunca, entre os que possuem visão, pergunta-se se vemos 

ou não, se tal e tal fenômeno é um estado do ver. Quanto ao pensar, a mesma coisa – 

“95. Apenas em circunstâncias muito especiais se levanta a questão se se falou 

pensadamente ou não” (WITTGENSTEIN, 1989, p.38), e anteriormente Wittgenstein 

nos diz que é “[...] notável como o que se passa no pensamento praticamente nunca nos 

interessa. É notável, mas não estranho” (idem, p.33).     

É possível delimitar o pensar e o ver? Esses são conceitos que implicam muitos 

modos (manifestações) de vida. As perguntas pelo pensar e pelo ver partem, aqui e nas 

obras do próprio Wittgenstein, do seu uso no cotidiano: 

116. Quando os filósofos usam uma palavra – “saber”, “ser”, “objeto”, “eu”, 

“proposição”, “nome” – e procuram apreender a essência da coisa, deve-se 

sempre perguntar: essa palavra é usada de fato desse modo na língua em que 

ela existe? – 

Nós reconduzimos as palavras do seu emprego metafísico para seu emprego 

cotidiano. (WITTGENSTEIN, 1991, p.55). 
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É da faticidade da linguagem que ele está falando.  

A maioria das reflexões em torno da realidade e do pensar, por exemplo, quando 

quer descrever essa relação, parece colocar o pensar como uma operação de acréscimo à 

realidade, como se o pensamento pudesse consertar a realidade, suas “falhas”, suas 

rasuras. O pensamento como remendo da realidade. – “60. A realidade não é uma 

propriedade que falta ainda ao que é esperado, e que se acrescenta quando a expectativa 

se concretiza” (WITTGENSTEIN, 1989, p.28). O que vemos na maioria das vezes em 

relação ao uso da palavra pensar é uma confusão, uma mistura de usos. Sobre isto 

escreve Wittgenstein: “Não se deve esperar que esta palavra tenha uma utilização 

uniforme; deve antes esperar-se o contrário” (WITTGENSTEIN, 1989, p.38), e na 

proposição anterior diz simplesmente que “[...] não estamos de modo algum preparados 

para a tarefa de descrever o uso de, por exemplo, a palavra „pensar‟. (E por que 

haveríamos de estar? Em que nos é útil tal descrição?)”. Segundo o filósofo, é uma idéia 

ingênua esperar da palavra pensar um contorno macio e regular, porque o que temos é 

algo esfarrapado (idem, p.38).  

Posso afirmar que o ver, em comparação ao pensar, difere-se pelo fato de não 

acrescentar algo à realidade? Será isso o que Wittgenstein quer dizer quando afirma que 

ver “[...] não é uma acção mas um estado” (WITTGENSTEIN, 1989, p.57)? Esta é uma 

entre outras observações gramaticais de Wittgenstein em relação ao ver. Mas tanto aqui 

neste trecho retirado de suas Fichas quanto nas Investigações Filosóficas, Wittgenstein 

se refere ao ver como um estado.  

Ainda: quando se pensa, perde-se o que é visto? Pode-se ver e pensar 

simultaneamente? “[...] Quem olha o objeto, não precisa pensar nele; mas quem tem a 

vivência visual, cuja expressão é a exclamação, pensa também naquilo que vê” 

(WITTGENSTEIN, 1991, p. 192). Leiamos ainda esta observação do filósofo: 

O surpreender-se é ver + pensar? Não. Muitos dos nossos conceitos se cruzam 

aqui.  

(“Pensar” e “falar na imaginação” – não digo “falar consigo mesmo” – são 

conceitos diferentes.). 

À cor dos objetos corresponde a cor na impressão visual (este mata-borrão 

parece-me cor-de-rosa, e é cor-de-rosa) –, à forma do objeto corresponde a 

forma na impressão visual (parece-me retangular, e é retangular) – mas o que 

percebo na revelação interna entre ele e outros objetos. 
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É quase como se o “ver o signo neste contexto” fosse um eco de um 

pensamento. 

“Um pensamento que ecoa no ver” – dir-se-ia. (WITTGENSTEIN, 1991, 

p.205). 

 

2.6 Ver e interpretar; ver e imaginar 

  

Tanto Heidegger quanto Wittgenstein têm o olhar voltado para o que se passa no 

cotidiano, suas terminologias têm um apontamento para o que acontece ao homem e, 

antes disso, com a linguagem em sua ordinariedade (na ordem do dia). Um (Heidegger) 

fala em faticidade (que é o cotidiano mesmo), ser-aí, o outro (Wittgenstein), fala em 

forma de vida, em jogos. Outra coisa em comum e fundamental: o é é substituído pelo 

como. Isso significa, por exemplo, que na pergunta “o que é o homem”, em que se 

pergunta por uma essência (metafísica), coloca-se, no lugar, a pergunta pelo como o 

homem se dá no mundo. Procura-o onde ele acontece e nessa relação. Este estar do 

homem no mundo é anterior a toda pergunta colocada em torno dele, de sua existência e 

da existência das coisas. A colocação de um eu ou da consciência como atestado para se 

certificar da existência do mundo é uma derivação do acontecer de nosso estar no 

mundo. Antes de qualquer consciência ou teoria da consciência, existimos. E existir é ao 

mesmo tempo ver, ouvir, cheirar, tocar, sentir o mundo e o próprio estar no mundo. A 

consciência só pode emergir deste fato: somos e estamos num mundo desde sempre. 

Wittgenstein pergunta na proposição 314 do livro Anotações sobre as cores: que é, 

afinal, o “mundo” da consciência? Não responde a pergunta, mas questiona o status da 

consciência: “[...] – Não poderíamos simplificar isso e dizer: „O que estou a ver agora‟” 

(WITTGENSTEIN, s/d, p.131). Pergunta-se sobre o que se dá no olhar ao invés de 

perguntar por aquilo que se aloja na consciência. Uma descrição da realidade não seria a 

descrição de fatos da consciência, mas, simplesmente, do mundo daquele que vê (e é 

visto). 

 Mantendo-se a dicotomia consciência/mundo na relação do sujeito com seu 

ambiente, e o fundamento do real no sujeito (em seu cálculo racional, lógico e 

transcendental), continua-se isolando os “pontos” de realidade que, antes, já estão 

relacionados. Porque na dicotomia consciência/mundo, eu/mundo, aparece um eu que 
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valida a existência de tudo, aparece uma verificação da realidade do mundo na 

consciência. Um mero ouvir ou mero ver, só é possível, então, se não forem filtrados no 

eu, na consciência, na subjetividade. Enquanto se está preso às representações da 

consciência, este ver assemelha-se mais ao interpretar do que ao simplesmente ver. Ver 

interpretativo e explicativo. Quando interpretamos, o que é visto fica em conformidade 

com o quê? 

Vejo realmente cada vez algo diferente, ou apenas interpreto o que vejo de 

modo diferente? Estou inclinado a ficar com o primeiro. Mas por quê? – 

Interpretar é um pensar, um agir; ver é um estado. 

Ora, os casos em que interpretamos são fáceis de reconhecer. Se interpretamos, 

fazemos hipóteses que podem se revelar falsas. – „Vejo esta figura como um...‟ 

é tão pouco verificável (ou apenas no sentido) quanto „vejo um vermelho 

brilhante‟. Há portanto uma semelhança no emprego de „ver‟ em ambos os 

contextos. Apenas não pense que você já sabia o que „estado do ver‟ significa 

aqui! Aprenda a significação por meio do uso. 

Certas coisas, ao ver, parecem-nos enigmáticas, porque todo o ver não nos 

parece suficientemente enigmático. (WITTGENSTEIN, 1991, p.206). 

 

 No texto citado de Wittgenstein percebe-se uma coisa, o que se vê se vê sempre 

de modo diferente, só não se sabe ao certo por que se vê diferentemente em cada caso
19

. 

A realidade se faz na diferença de cada instante: cada ver é um evento, um 

acontecimento diferente porque jogado numa situação diferente, num contexto sempre 

outro.  

Quando interpretamos fazemos hipóteses? E quando pensamos também? – 

Interpretar não é, afinal, um pensar? Se interpretamos temos, por acaso, uma relação 

indireta com as coisas? A interpretação pode determinar, sozinha, uma significação 

(segundo Wittgenstein, não!)? Essas perguntas, e outras, são necessárias retê-las ao 

longo de toda a discussão. Agora nos lembremos de Caeiro! Ele, por acaso, é um 

fazedor de hipóteses? É possível descrevê-lo fazendo hipóteses? Tem ele uma relação 

indireta com as coisas? E Sophia Andresen? E ao pensar na noção de imagem, na idéia 

de que nos relacionamos com o mundo por meio de imagens? Mundo-imagem, esta é 

uma discussão ainda a ser feita. Porque, a primeira impressão que se tem é que, Alberto 

Caeiro e Sophia de Mello Breyner Andresen, não postulam uma relação com a imagem 

                                                           
19

 Caeiro verseja em O guardador de rebanhos (II): “[...] E o que vejo a cada momento/ É aquilo que 

nunca antes eu tinha visto,/ E sei dar por isso muito bem...” (CAEIRO, 1994, p.204). 
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das coisas do mundo, não intentam transmitir imagens daquilo que descrevem; a 

relação desejada, a experiência, é com a realidade. Parece não se tratar de imagem e, 

quase nunca (pelo menos em Caeiro), da imaginação. É da experiência do visto, do 

acontecimento do olhar o mundo – olhar estando com ele. Experiência que se faz com a 

realidade que, no caso dos poetas portugueses, não se trata de domínio sobre a realidade 

nem de explicação da realidade, mas é, antes, um ser-com e no mundo.    

 Mas, imaginar algo e ver algo, quais as semelhanças diferentes
20

 que se 

encontram aqui, e quais as relações?  

Se, neste momento, começo a imaginar um campo de araucárias e os recortes de 

montanhas, o imaginar, neste caso, será uma tentativa de representar uma visão. Para 

observar o que se passa nesse espaço da imaginação, terei que fechar os olhos para 

facilitar a descrição. O que vejo, portanto, quando imagino araucárias e montanhas se 

mostra num espaço diferente do espaço do estar lá a ver. O “eu imagino” é um ver 

diferente do ver de “eu vejo”: “628. Aquilo que é imaginado não o é no mesmo espaço 

daquilo que é visto. Ver está relacionado com olhar” (WITTGENSTEIN, 1989, p.140). 

Quando imagino não estou a olhar o que vejo no momento em que imagino, o que me é 

mostrado na imaginação, por exemplo, no momento em que imagino araucárias, me é 

mostrado num sentido diferente, o espaço em que as vejo quando as imagino é diferente 

do espaço em que elas participam no meu campo de visão. Aqui já se percebe diferenças 

entre os jogos “olha para isto” e “imagina isto” – 

[...] Enquanto estou a olhar para um objeto, não consigo imaginá-lo.     

626. Uma diferença: “tentar ver algo” e “tentar conceber uma representação de 

algo”. No primeiro caso, diz-se: “Olha, ali!”, no segundo “Fecha os olhos!” 

628. Aquilo que é imaginado não o é no mesmo espaço daquilo que é visto. 

Ver está relacionado com olhar.  

629. “Ver e imaginar são fenómenos diferentes”. – As palavras “ver” e 

“imaginar” têm significados diferentes. Os seus significados referem-se a um 

grande número de tipos importantes de comportamento humano, a fenômenos 

da vida humana. (WITTGENSTEIN, 1989, p.139 e 140-141).  

                                                           
20

 Falo de semelhança diferente porque quero enfatizar que não se trata de igualdade, identidade, mas de 

diferenciação entre as coisas, de mostração da diferença – falar que se assemelha não quer dizer que algo 

é igual; acho que podemos falar em particularidades, talvez. Gianni Vattimo, quando fala do eterno 

retorno do mesmo de Nietzsche, ele frisa que o mesmo nada tem a ver com o igual, com repetição do 

igual, o mesmo guarda diferença. Não apenas Vattimo, também os contemporâneos franceses leitores de 

Heidegger e Nietzsche buscam frisar isso – Derrida, Foucault, Deleuze, Blanchot. Quanto a isso, estão de 

acordo. 
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E quais as semelhanças diferentes entre as representações visuais da imaginação 

e as representações auditivas? E a diferença entre as representações e as sensações? 

Quando digo “estou triste” e desenho um círculo para representar essa tristeza, é fácil 

para alguém que é questionado pelo significado do círculo reconhecer a minha tristeza, 

vê-la aí? Que imagem tem a tristeza? E a dor? Elas têm uma imagem? A imagem do 

círculo é a tristeza? Se desenhasse as lágrimas escorrendo, seria essa então a 

representação razoável de minha tristeza? Existem certos modelos da tristeza? Quais 

seriam os modelos de tristeza, via imagem, dos cegos? Pode-se ver a tristeza ou a 

alegria de algum modo? E a dor? 

 Ludwig Wittgenstein, assim como Martin Heidegger, assenta seu pensamento na 

práxis lingüística, qualquer discussão em torno de significado, verdade, conhecimento, 

terá que ser feita analisando a linguagem em seu modo de acontecer no mundo, no uso. 

A diferença fundamental entre o que é desenvolvido no Tractatus Logico-Philosophicus 

e seu pensamento posterior a 1930 (O livro azul) é que o cerne da reflexão lingüística de 

Wittgenstein deixando de ser a linguagem ideal para se tornar a situação na qual o 

homem usa sua linguagem, o único meio de saber o que é linguagem é olhar seus 

diferentes usos, os diferentes usos que criam os diferentes jogos. Não há mais, então, a 

possibilidade de elaborar uma linguagem precisa que, através daquilo que tem em 

comum (o que o filósofo chama de “forma lógica”) com o mundo descritível ditaria a lei 

de toda análise da linguagem e da realidade. Wittgenstein substitui este pressuposto 

metafísico por outra hipótese: a do número ilimitado de diferentes jogos lingüísticos 

que historicamente nascem e se dissolvem (Apel In: ROHDEN, 2005). Os quadros 

conceituais que percorrem quase todas as teorias literárias, filosóficas, científicas, são 

abstrações da experiência, da situação. Alguns quadros conceituais (os que nascem de 

paradigmas metafísicos) são bons exemplos de uma tentativa de rigor na linguagem, de 

precisão na leitura da realidade. Conceitos rígidos começam a serem descartados na 

contemporaneidade, não há dúvida de que Heidegger e Wittgenstein contribuíram para 

isso. Muitos autores das ciências humanas já falam em conceitos elásticos, flutuantes, 

líquidos, etc.  
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 Se a realidade assume características insistentemente móveis, flutuantes 

(oscilantes), os conceitos centrais referentes à experiência, ao real, devem sempre ser 

revistos (re-visitados), possibilitando assim novos rearranjos nas relações entre o 

homem e o mundo. Pois o arranjo do real, da natureza (physis), transcorre no devir dos 

acontecimentos, se transmutando a cada instante – mundo e homem mudam, cotidiana e 

constantemente, e muitas vezes (a maioria?) de maneira imperceptível.     
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3. ALBERTO CAEIRO 

 

3.1 Um convite para... 

 

 O convite que se faz neste momento é o seguinte: fingir que o jogo heteronímico 

não existe! Tentar ler Alberto Caeiro como se Fernando Pessoa nunca tivesse existido, 

ler fingindo que Alberto Caeiro não foi uma engenhosidade poética de um sujeito que 

não era morador do campo nem pastor de rebanho algum, mas que morava na cidade e 

trabalhava como tradutor. O convite é para se desinformar da existência de Caeiro 

dentro de um jogo: aprender a desaprender a trama heteronímica. Fernando Pessoa, 

como é sabido por parte de seus leitores, é o criador da figura poética Alberto Caeiro e 

de toda mitologia heteronímica. Mas façamos uso aqui do mesmo tipo de como se 

caeiriano. Tentarei, de início, ler Alberto Caeiro acreditando que ele realmente mora no 

cimo de um outeiro, numa casa caiada, para assim observar se a sua linguagem, seu ver 

poético, finge ser suficientemente simples e não-metafísico, abrindo mesmo 

possibilidade para uma linguagem poética impossível num poeta, como nos diz Ricardo 

Reis (In: Páginas íntimas e de auto-interpretação, 1972), um dizer poético de pastor 

sem (ou com o mínimo de) metafísica.  

O caminho da maioria da crítica literária existente em torno de Fernando Pessoa 

parte da problemática da heteronímia para o estudo das particularidades de cada 

heterônimo (da identidade para a diferença e retornando ao idêntico), sempre com o 

intuito de explicar o poeta Fernando Pessoa, já que este é o nome (com registro civil e 

“real”) do criador. A preocupação maior da crítica até agora parece que foi provar a 

novidade poética do mecanismo heteronímico e da própria figura de Fernando Pessoa. O 

que é inevitável e nada mais justo perante a grandiosidade do poeta. Este processo 

criativo que o poeta desenvolveu tornou-se o símbolo próprio de sua genialidade, e, 

simultaneamente, eixo obrigatório de toda leitura do poeta. Como então dispensá-la?    

 Esta dissertação não deixará de voltar-se para a questão da heteronímia (de 

maneira breve e conclusiva), só que neste momento buscarei intensificar certas questões 

que aparecem (e como aparecem) em Caeiro. Parece ser impossível essa tarefa de 

“isolamento” (já que Caeiro realmente não existe isoladamente, mas apenas os seus 

poemas...), portanto, intenta-se apenas um caminho diverso, uma tentativa de 

iluminação (descrição!) diferente da figura poética de Fernando Pessoa e do seu jogo 



41 

 

heteronímico. Desse modo, neste segundo capítulo, se perceberá certo “esquecimento” 

do criador Fernando Pessoa. Este esquecimento é notado naquilo que talvez se chame 

de falha da leitura ou parte faltante dela: ponto em que se deveria ler Caeiro na relação 

constante com os heterônimos, mostrando seu(s) laço(s) no jogo.  

Tomarei a liberdade para este fingimento: Alberto Caeiro, no seu rastro tempo-

espacial de nascimento e vida, legou à humanidade três conjuntos de poemas: O 

guardador de rebanhos, O pastor amoroso e Poemas inconjuntos. Pois, como diz 

Eduardo Lourenço em Fernando Pessoa: Rei da nossa Baviera:  

[...] Para os nossos propósitos basta admitir a eficácia criadora do mito, a sua 

efectiva encarnação em poemas-autores, suficientemente autónomos para ter 

trazido à vida esses irmãos, mais do que filhos, de Pessoa, que nós chamamos, 

como ele o fez, Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Álvaro de Campos. É exato que 

Fernando Pessoa os dotou de uma biografia, de um corpo, de um destino. Mas 

o verdadeiro corpo de cada um, o que basta, é o dos poemas que eles são. 

(LOURENÇO, 2008, p.80). 

 

 Sendo assim, caso Ricardo Reis, Álvaro de Campos, etc., apareçam neste 

capítulo, eles serão tomados como poemas-autores, sem considerar, neste momento, a 

problemática heteronímica, sem considerar o criador do jogo e único com registro civil, 

certidão de nascimento, Fernando Pessoa. Pois, se o “[...] célebre „drama em gente‟, a 

invenção dos Pessoa-outros [...] é o último acto do longo processo de dissolução do Eu 

inaugurado pelo Romantismo” (LOURENÇO, 2008, p.15), não há privilégio, no jogo 

do ser e do nada heteronímico, entre um e outro poeta. Não há um eu profundo, central e 

controlador, pois de cada vez “[...] o homem é um eu diferente e aqui, sim, se pode 

apreender mais do que uma analogia com a função que Pessoa assinala aos 

heterônimos” (idem, p.143), desse modo, Pessoa “[...] esse „Pessoa-ele mesmo‟ não 

goza de privilégio algum, senão o do registo civil” (idem, p.194). Ou, como afirma em 

Fernando Pessoa revisitado: leitura estruturante do drama em gente, “Alberto Caeiro, 

Reis, Campos, mas igualmente Fernando Pessoa „ele-mesmo‟ são só (e que outra coisa 

poderiam ser?) os seus poemas (LOURENÇO, 1981, p.27).  

Portanto: Alberto Caeiro, sujeito poético do campo, circunscrito pela natureza, 

sujeito que vê, mas que também ouve e toca as coisas do mundo. Percorrer sua poesia é 

descrever o acontecimento da sensação: ver, falar, tocar, ouvir (para depois escrever), 

são acontecimentos da exterioridade do seu corpo, e que só podem ser observados 
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através de sua linguagem poética. Só se vê o mundo de Caeiro por meio do que ele 

aponta, indica com sua palavra poética, é a palavra gestuando o ir às coisas.  

A poesia caeiriana, ao ser uma descrição de seu modo de ver (sentir) a realidade, 

torna-se, também, descrição de seu estar com o mundo. Caeiro, ao cantar o seu ver, 

ouvir, tocar as coisas, canta sua existência; o existir, assim, é acontecimento da sensação 

no mundo. Estar com a realidade, então, é abrir os olhos, cheirar, ouvir. Parece se tratar 

menos de exercício do pensamento do que de exercício da linguagem, exercício de 

modos de ver
21

: “[...] Creio no mundo como num malmequer,/ Porque o vejo. Mas não 

penso nele/ Porque pensar é não compreender...” (CAEIRO, 1994, p.204).   

Mas também Caeiro sabe-se (e se mostra) amarrado na linguagem (vários de 

seus poemas mencionam esta naturalidade da existência do homem, como tentarei 

confirmar ainda neste capítulo). Ele tem um (ou uns) modo(s) de estar com o mundo, de 

senti-lo, e quer construir um dizer poético simples como seu modo de existir, de estar aí. 

A linguagem, assim, não deve mostrar nada além desta relação: existência-realidade. 

Porque isto é o que basta a Caeiro, ter o mundo como aparece a ele, como aparece às 

suas sensações.  

Esta dissertação acentua o fato de Caeiro ter modos de estar com o mundo, de 

senti-lo, de vê-lo, acima de tudo, mas sem olhar para esta questão numa perspectiva 

dialética, como contradição. Ele não é estático e nem poderia ser. O poeta, desde os dois 

poemas de abertura de O guardador de rebanhos, busca acentuar a maneira de ver o 

mundo que lhe é mais apropriada, natural; insiste em muitos pontos de sua poética que, 

aos poucos, vão se explicitando, mas desliza, vacila, não consegue sempre ver como 

quer ver. O que deverá ser apresentado neste capítulo, é que esta oscilação
22

 acaba 

                                                           
21

 “Vive de impressões, sobretudo visuais, e goza em cada impressão o seu conteúdo original. A diferença 

para ele é o signo do existir. A flor amarela que vemos de manhã, à tarde já é diversa; o seu próprio 

amarelo é diverso” (COELHO, 1977, p.26 – Diversidade e unidade em Fernando Pessoa), ou como diz 

Eduardo Lourenço em Poesia e metafísica: “[...] O „ser diferente‟ e o „ser múltiplo‟ denotam o carácter de 

todos os existentes, constituem por isso a autêntica riqueza do Todo que de nada é feito senão de partes 

como uma sinfonia, embora à soma empíricas delas se não resuma” (LOURENÇO, 1983, p.183). E ainda 

Jacinto do Prado Coelho: “[...] se declara pastor por metáfora [...]. De pastor tem o deambulismo, o andar 

constantemente e sem destino, absorvido pelo espetáculo da inexaurível variedade das coisas [...]. Anda a 

seguir, passivamente, com o espírito concentrado numa atividade suprema: olhar. Os seus pensamentos 

não passam de sensações” (idem, p.27-28).  

22
  As modulações de seu estar no mundo, o diferimento das sensações. Caeiro, assim como tudo aquilo 

que ele aponta no mundo, muda, traz a diferença como marca de seu existir. 
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também se mostrando natural ao seu existir: mesmo não querendo impregnar as coisas 

com sua subjetividade, mesmo somente querendo ser um sujeito que vê, sente, a sua 

existência e a da natureza. Caeiro também é homem, portanto, vulnerável às “doenças” 

da existência, como por exemplo, o amor. E, provavelmente, a linguagem seja a sua 

maior “doença”, que leva o mestre Caeiro a oscilar entre um olho que somente vê sem 

pensar (como ele quer), outro que, por estar preso à linguagem, acaba carregando parte 

do subjetivismo da tradição metafísica. Caeiro, pelo simples fato de ser homem e ter de 

usar da linguagem para falar de seu mundo poético, seu modo de ver, é levado a oscilar 

entre o que quer dizer e o que diz. A linguagem é falha! E isto não é um problema, faz 

(é) parte, como tentarei aos poucos explicitar (pois há um projeto poético que aceita esta 

falha e ao mesmo tempo busca driblá-la). Sem considerar como paradoxo o que ocorre 

com Caeiro (ou considerando positivamente este “paradoxo”, já que se trata de sua 

aprendizagem de desaprender), e sem considerar a noção de unidade pensada por 

Jacinto Prado Coelho, se aceita aqui, o que o autor resume nesses excertos: 

O certo, porém, é que é autor de poemas; e começa aqui o paradoxo da sua 

poesia. Às palavras procura transmitir Caeiro a inocência, a nudez da sua visão. 

Daí, algumas vezes, a simplicidade quase infantil do estilo, as séries 

paratáticas, a familiaridade de algumas expressões, as imagens e comparações 

comezinhas, realistas, caseiras ou de ar livre. Mas como podia Caeiro exprimir 

lingüisticamente a infinita diversidade, as incontáveis metamorfoses do 

mundo? A linguagem situa-nos numa esfera de abstrações: dá-nos conceitos 

cômodos, insinua uma visão esquemática de acordo com os imperativos 

práticos da vida. [...] As vivências típicas do poeta Caeiro, que este assegura ter 

experimentado, estavam condenadas a nascer e morrer no silêncio. (COELHO, 

1977, p.29). 

[...] A concepção simplista do mundo inculcada pela linguagem é nele anterior 

ao esforço de comunicação. Reconhecendo-o, Caeiro volta-se contra si próprio, 

como um asceta que bate mea culpa por se ver ainda muito imperfeito. (idem, 

p.30). 

[...] O verdadeiro Caeiro define-se por íntimas tensões, por uma ascese da 

ingenuidade como limites distante; é um civilizado que procura libertar-se da 

carga, tornada insuportável, dos produtos de uma razão milenária; representa-

nos; tenta, como nós, fazer a lavagem ao cérebro tornada necessária. (idem, 

p.34-35). 
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3.2 Um olho que vê 

 

A lógica e os sermões jamais convencem, 

O orvalho da noite cala mais fundo na minha alma. 

(Walt Whitman) 

 

Por acaso, na palavra poética caeiriana, temos muitas descrições de detalhes das 

coisas? Não. O que não quer dizer que não existam tais detalhes e singularidades. A 

diferença preserva, justamente, as particularidades, que nem sempre são pronunciadas. 

Caeiro não descreve, por exemplo, o fundo da pedra ou sua “textura”, nem fala do miolo 

da lua ou de suas propriedades físicas. Mas descreve a pedra, a lua, a árvore, uma 

diferente da outra. Quando ele nomeia sabe que não representa as coisas em sua 

inteireza, nem intenta isso. Simplesmente diz, e neste dizer busca apresentar (descrever) 

seu ver: “[...] o que vejo a cada momento/ É aquilo que nunca antes eu tinha visto,/ E eu 

sei dar por isso muito bem...” [...] “Sinto-me nascido a cada momento/ Para a eterna 

novidade do Mundo...”, e assim segue o poema de número II de O guardador de 

rebanhos:  

  Creio no mundo como num malmequer, 

  Porque o vejo. Mas não penso nele 

  Porque pensar é não compreender... 

  O mundo não se fez para pensarmos nele 

  (Pensar é estar doente dos olhos) 

  Mas para olharmos para ele e estarmos de acordo. 

 

  Eu não tenho filosofias: tenho sentidos [...]
23

. (CAEIRO, 1994, p.204-205).     

 

                                                           
23

 Num outro poema aparece uma afirmação semelhante (Poemas inconjuntos): “Não basta abrir a janela/ 

Para ver os campos e o rio./ Não é bastante não ser cego/ Para ver as árvores e as flores./ É preciso 

também não ter filosofia nenhuma./ Com filosofia não há árvores: há idéias apenas [...]” (CAEIRO, 

1994, p.231 – itálico meu).  



45 

 

Só interessa aquilo que entra no campo de suas sensações, participa de seu 

mundo. Pensar é não compreender, e por quê? Porque o pensamento se volta sobre si 

mesmo e perde de vista o que vê. Quando se olha para algo, ativando-se o pensamento, 

deixa de se ver o que está aí. O mundo não existe para ser pensado porque o mundo é 

um fora, e pensar é um dentro – apagamento da realidade exterior, cegueira. Não 

interessa a Alberto Caeiro abordar o mundo destacando processos intelectuais, mas 

interessa o estágio puramente perceptivo. Ele só quer ver, sem comparar nem inferir 

sinonímias, mas: olhar e estar de acordo. Acredita-se no mundo não por força do 

pensamento, mas porque ele esta aí; o malmequer pode dizer isso, pode mostrar que, 

mundo e sujeito, existem. Eles existem justamente porque acontecem um para o outro, 

neste caso, sujeito poético e malmequer são o acontecer do real: “[...] Creio no mundo 

como num malmequer,/ Porque o vejo./ Mas não penso nele [...]”, ver sim, mas não 

pensar. Já que, como nos diz o verso que abre este poema: “O meu olhar é nítido como 

um girassol [...] (poema n. II de O guardador de rebanhos), a nitidez não advém do 

pensamento, de uma clareza das idéias, mas da claridade (do aparecimento) da coisa (o 

girassol) sob a luz do sol, sendo iluminado por ele. Assim como o girassol que, 

enquanto o sol se movimenta, ele o segue, acompanha seu movimento e se beneficia de 

sua luz, o olhar também necessita da luz solar (ou artificial) para que as coisas possam 

aparecer, este movimento de aparição das coisas só é possível por conta da iluminação, 

só há um estado de ver se houver luz – girassol e olhar só podem ser nítidos se existir 

luz para aparecer e fazer aparecer. No breu não há girassol, não há cor de girassol, 

muito menos movimento de girassol, mas, do seu existir, sim. Assim como no pleno 

escuro não há experiência possível para o olhar, somente para a cegueira, os 

pensamentos (iluminados?) 
24

.    

Seu olhar é o aparecer das coisas (junto do movimento da natureza), aquilo que 

se mostra no olhar aparece com a simplicidade e a naturalidade da realidade existente. O 

                                                           
24

 “250. As rosas são vermelhas no escuro? – Pode pensar-se na rosa como vermelha no escuro. (O facto 

de se poder „imaginar‟ algo não significa que tenha sentido dizê-lo)” (WITTGENSTEIN, 1989, p.67). O 

fragmento 266, 267 e 268 também ilustram a questão: “266. Podes imaginar o ouvido absoluto, se não o 

possuíres? – Podes imaginá-lo, se o tiveres? – Um cego pode imaginar ver? Posso eu imaginá-lo? – Posso 

eu imaginar reagir espontaneamente desta e daquela forma, se não o fizer? ((Pertence à questão: posso 

imaginar alguém ver ////////// como uma forma articulada.))”. “267. Deverá ser um facto empírico que 

alguém que tenha tido uma vivência a possa imaginar e que outra pessoa não possa? (Como sei que um 

cego pode imaginar cores?) Mas: ele não pode fazer um jogo de linguagem (não pode aprendê-lo). Mas 

como: é algo de empírico ou é eo ipso? O último”. “268. Que diríamos a alguém que afirmasse que podia 

imaginar exactamente o que é ter um ouvido absoluto, sem o ter?” (idem, p.70).     
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pensamento complica, porque compara, mensura, e a realidade não se fez para isso (ou 

apenas para isso!), para se enquadrar nas categorizações do pensamento. O sujeito 

poético Alberto Caeiro é um homem simples e deseja construir uma linguagem poética 

simples, porque a realidade é sem questões, sem perguntas, sem enigmas. Para o poeta, 

não há o que se decifrar, a realidade existe. Ernildo Stein, no início de seu livro 

Diferença e metafísica: ensaios sobre desconstrução, aborda este problema de maneira 

parecida: “[...] A realidade não é contraditória, contraditórios são os nossos conceitos 

sobre a realidade, nossas teorias sobre a realidade” (STEIN, 2000, p.45).  

É o homem que se força a questionar a realidade (a existência), porque ela 

mesma não se põe questões. Alberto Caeiro sabe que a linguagem é carregada dessas 

camadas de significados, a linguagem é sua própria armadilha, é o que ele chama de 

vestes, roupas que a tradição transporta (e transmite) na e pela linguagem: mudam-se as 

roupas, mudam-se os significados. O exercício do ver, dos sentidos, é exercício da 

linguagem; sendo assim, o poeta sabe que para mostrar o que os seus sentidos assistem 

do mundo, deve usar uma linguagem descritiva, de apontamento, de mostração
25

: seu 

dizer poético é deixar ver, mostrar.   

A palavra poética de Caeiro não quer ser uma epopéia do pensamento, porque se 

quer livre do pensar e das interferências da subjetividade, e é por isso que precisa 

aprender a desaprender, exigindo, então, um estudo profundo. Este estudo, esta 

aprendizagem, é o que o poeta vai traçando com os seus poemas. A cada poema, um 

novo estudo, pois mais um desdobrar da aprendizagem de desaprender: cada ver um 

evento, um acontecimento dos sentidos que traz, a cada instante, a “novidade do 

mundo”.   

                                                           
25

 A “[...] saga do dizer significa: mostrar, deixar aparecer, deixar ver e ouvir” (HEIDEGGER, 2004, 

p.202). Heidegger utiliza a palavra mostrante para designar a saga (Sage) do dizer, e é por meio desta 

saga que ele encontra o vigor da linguagem. Heidegger também comenta que a expressão latina 

pronomen demonstrativum foi traduzida para o alemão por “palavrinha mostrante”, ainda diz que o poeta 

alemão Jean Paul (que, aliás, é quem antes de Nietzsche fala da morte de Deus), chamou os fenômenos da 

natureza de “dedo mostrante do espírito” (Heidegger, 2004): “O vigor da linguagem é a saga do dizer 

enquanto o mostrante. O seu mostrar não se funda num signo. Todos os signos é que surgem de um 

mostrar, em cujo âmbito e para o qual os signos podem existir” (HEIDEGGER, 2004, p.203). O “signo” 

surgir de um “mostrar” quer dizer que a palavra aponta para, ela faz algo aparecer, nos Seminários de 

Zollikon ele afirma: “[...] queremos significar a coisa, o fenômeno e não as palavras, embora todo 

fenômeno somente se mostre no âmbito da linguagem (HEIDEGGER, 2001, p.91 – Seminário de 10 de 

março de 1965); Caeiro, a sua maneira, usa a linguagem para mostrar o que os sentidos mostram, para 

apontar o mundo, sabe que só por meio da linguagem pode dar notícia de seus sentidos e da realidade, e é, 

afinal, a própria linguagem o empecilho para seu olhar nítido, seu sentido nítido. 
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Alberto Caeiro é um poeta da diferença, do desdobrar-se da diferença, é o poeta 

que mostra que cada ver é um evento diverso do outro, porque tudo se apresenta na 

“eterna novidade”. As coisas mudam, ou pela ação do homem exercida sobre elas, 

vendo-as alegre ou triste, ou pelo seu próprio existir, por conta das várias ações do 

próprio mundo em seu acontecer
26

 – uma pedra é a mesma na passagem de um dia para 

outro? A pedra aparece identicamente ao olho que a vê diariamente?  

Se o pensamento metafísico compara para encontrar identidade, uma essência 

comum, um fundamento comum às coisas do mundo, Caeiro nega o fundamento e a 

identidade; se ele compara é afirmando a diferença, e diferença que não privilegia 

nada
27

:  

[...] Sim: há diferença.  

Mas não é a diferença que encontras;  

Porque o ter consciência não me obriga a ter teorias sobre as cousas: 

Só me obriga a ser consciente. 

  

Se sou mais que uma pedra ou uma planta? Não sei. 

Sou diferente. Não sei o que é mais ou menos.  

 

Ter consciência é mais que ter cor? 

Pode ser e pode não ser. 

Sei que é diferente apenas. 

Ninguém pode provar que é mais que só diferente. (CAEIRO, 1994, p.234 – 

Itálico meu).     
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 “Nem sempre sou igual no que digo e escrevo./ Mudo, mas não mudo muito./ A cor das flores não é a 

mesma ao sol/ De que quando uma nuvem passa/ Ou quando entra a noite/ E as flores são cor da 

sombra.// Mas quem olha bem vê que são as mesmas flores [...]” (CAEIRO, 1994, p.219). Talvez seja 

interessante frisar que este mesmo, em Caeiro (assim como o mesmo do eterno retorno do mesmo 

nietzschiano), guarda (carrega) diferença. A repetição, por exemplo, de “flores”, “árvores”, “montes”, 

não são repetições da mesmidade, mas é a diferença desdobrando-se em cada aparecer das coisas para o 

olhar.   

27
 “Ao contrário da ciência que abstrai da realidade e vê pelas ideias, a sensação sente-a. A ciência ao 

fechar os olhos para ver a essência, porque trabalho de abstração, perde de vista o fenômeno, a aparência. 

A abstracção científica põe-nos os olhos baços. O que ganhamos em abstracção perdemos em visão: 

deixamos de ver a eterna novidade e a beleza do singular!”. (AZEVEDO, 2005, p.93). 
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Alberto Caeiro aceita que as coisas simplesmente existam, e a sua própria 

realidade é puro e simples existir: “[...] Compreendi que as cousas são reais e todas 

diferentes umas das outras;/ Compreendi isso com os olhos, nunca com o pensamento./ 

Compreender isto com o pensamento seria achá-las todas iguais [...]”, e assim fecha 

com o último verso do poema: “[...] Além disso, fui o único poeta da Natureza”, 

CAEIRO, 1994, p.237 – Poemas inconjuntos. Nesses trechos corroboram-se duas 

afirmações feitas até agora – Caeiro: poeta da natureza, poeta da diferença. A diferença 

é constituinte da natureza, da realidade. Uma mesma coisa é diferente de outra porque 

não é esta outra coisa, e é diferente de si mesma sempre novamente porque ela mesma é 

sempre outra, porque faz parte do jogo da existência, do jogo da mudança, em direção à 

morte. 

Não é o fato, por exemplo, de a palavra flor dar uma imagem de flor (para quem 

já aprendeu este jogo, seja representada na fotografia, num desenho, ou tendo a 

experiência de vê-la) que se deve deduzir que a flor, repetidas vezes cantada por Caeiro, 

seja a mesma; ele mesmo afirma constantemente que ela é sempre outra, é a mesma, 

mas diferente. Quem opera esta relação de identidade (igualdade) entre as coisas é o 

pensamento subjetivista metafísico. Quando nos poemas se lê flores, tratam-se das 

flores vistas naquele momento pelo sujeito poético que aponta com seu olhar, 

convidando a reparar nas coisas: “[...] Vale mais a pena ver uma cousa sempre pela 

primeira vez que conhecê-la,/ Porque conhecer é como nunca ter visto pela primeira 

vez,/ E nunca ter visto pela primeira vez é só ter ouvido contar [...]” (CAEIRO, 1994, 

p.232). A novidade será dada pelo modo como a flor é vista, como ela aparece ao ver 

caeiriano e como este ver é construído.  

Os olhos devem existir para as coisas serem mostradas (e a linguagem poética é, 

neste caso, mostração de mundo), e não para levar a pensar em centenas de coisas
28

. 

Não misturando o ver com o pensar, as coisas são seu acontecimento, seu revelar-se: 

“Para mim, graças a ter olhos só para ver,/ Eu vejo ausência de significação em todas as 

cousas;/ Vejo-o e amo-me, porque ser uma cousa é não significar nada./ Ser uma cousa 

                                                           
28

 Ricardo Reis, assim se refere ao seu mestre Caeiro: “[...] este homem descreveu [??] o mundo sem 

pensar nele, e criou um conceito do universo que não contém uma interpretação” (Reis in: PESSOA, 

1972, p.331 – Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação). Não contém interpretação porque é descritivo, 

como assevera Reis, e não interessa a esse intérprete da Natureza, este “argonauta das sensações”, extrair 

nenhum conceito da realidade. 
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é não ser susceptível de interpretação” (CAEIRO, 1994, p.233)
29

. O sujeito poético 

descreve, simplesmente, sua experiência, e deseja também trazer aos leitores essa 

experiência, sabendo que seu ver é visto num espaço diferente, o da escrita poética, da 

linguagem
30

. E ele a usa para nos mostrar que árvore é somente árvore, a lua, lua, em 

cada momento, situação. 

Quem é Alberto Caeiro? Esta pergunta realmente interessa para aquilo que se 

quer sondar em seu ver? Sim. Mas pode-se mudar a pergunta: Como Alberto Caeiro 

acontece, como ele se dá no mundo? Caeiro é linguagem, linguagem poética que 

percorre o mundo pelos sentidos do corpo. Descrever sua linguagem poética é, além de 

tudo que pode ser suscitado, descrever seu ver, seu ouvir: “Só a Natureza é divina, e ela 

não é divina...// Se falo dela como de um ente/ É que para falar dela preciso usar da 

linguagem dos homens/ Que dá personalidade às cousas,/ E impõe nome às cousas./ 

Mas as cousas não têm nome nem personalidade:/ Existem [...] (CAEIRO, 1994, p.218-

219 – O guardador de rebanhos XXVII). O que quer dizer este afirmar e desafirmar? Só 

a Natureza é divina, e ela não é divina? Ele aceita, num primeiro momento, a 

possibilidade de chamar a Natureza por divina, mas, imediatamente, desconfia dessa 

nomeação e chama a atenção para uma espécie de originariedade da Natureza, sem 
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 Ao analisar o que se fala sobre o amor em O pastor amoroso, teremos algo bem diverso do que é dito 

nos dois fragmentos acima citados (Guardador de rebanhos II e Poemas inconjuntos, 1994). 

30
 “Ouvir e falar pertencem no todo à linguagem. Ouvir e falar, isto é, a linguagem em geral, são sempre 

também corporal. O ouvir é um estar-junto-ao-tema corporal. Ouvir algo é, em si, a relação do corporar 

com aquilo que é ouvido. O corporar co-pertence sempre ao ser-no-mundo. Ele co-determina sempre o 

ser-no-mundo, o ser-aberto, o ter de mundo” (HEIDEGGER, 2001, p.123 – Seminário do dia 6 de julho 

de 1965). Parafraseando Heidegger posso também dizer: ver algo é, em si, a relação do corporar com 

aquilo que é visto. Aqui todo corporal se relaciona com o ser-no-mundo, somos este estar no mundo com 

os outros, as coisas. Ver, ouvir, é realidade de mundo, diálogo constante entre nós e o mundo. Quando 

Heidegger fala do ser-no-mundo ele não quer perder de vista o que está implicado aí com o dar-se do 

homem no mundo, e o corporar é sinal de realidade constante e suficiente, daí a pergunta sobre o real ser 

sem sentido. Ser é existir aí, simplesmente. O que Alberto Caeiro também nos diz em vários poemas, por 

exemplo: “[...] Se a alma é mais real/ Que o mundo exterior, como tu, filósofos, dizes,/ Para que é que o 

mundo exterior me foi dado como tipo da realidade? [...]” (CAEIRO, 1994, p.241). Tudo o que se fala do 

mundo, e mesmo se pensa dele, toma-se por empréstimo “exemplos” do fora, do exterior. Pensemos, por 

exemplo, nas descrições do eu, da tristeza, de tudo aquilo que não é corporalmente presente, ao descrever 

a fragmentação do eu, começa-se a perceber o “significado” disso por meio do que a palavra 

fragmentação diz no cotidiano, e são cacos, estilhaços de alguma coisa. Fala-se de algo interior, do eu, 

mas ao se referir à fragmentação, traduz por meio de imagens, metáforas mais ou menos afins àquilo a 

que se quer dar a entender. E é o mesmo que dizer, parafraseando agora Wittgenstein: “veja isto como...”, 

este como é do âmbito da metáfora, da representação. Mas o como em Caeiro deseja fugir do âmbito 

metafórico. Tratarei dessa questão no momento em que trabalhar especificamente a linguagem ainda 

neste capítulo. 
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nome, ou, antes de sua significação metafísico-cristã, sentido então mais próximo da 

noção originária da physis de Heráclito e Parmênides. Mas, mais comumente, o uso da 

palavra divina se mistura com muitas outras interpretações do sagrado, ligadas à cultura 

judaico-cristã, metafísica, que nada tem a ver com a postura que Caeiro assume diante 

da Natureza, além do que [...] as cousas não têm nome nem personalidade: Existem... 

Divina é somente uma categoria, uma metáfora mais tardia para a Natureza, não é sinal 

de sua existência nem tem a ver com o sentido originário e simples ligado aos poetas 

originários, Natureza é somente nome, embelezamento inútil – e referência a uma 

totalidade inexistente ao olhar do poeta. Mas, enquanto homem e poeta, Caeiro precisa 

da linguagem e está fadado a usar nomes, tendo assim que, mesmo sem querer, se 

justificar por conta de certos usos indevidos mas inevitáveis da linguagem. Neste poema 

de número XXVII de O guardador de rebanhos, assim como em outros poemas
31

, 

Caeiro mostra toda sua “consciência” de pertencimento à linguagem, e de sua 

necessidade, enquanto poeta, de usá-la. Sendo assim, o “sucesso” de ser um olho que vê 

só pode advir do “sucesso” de sua linguagem poética, de sua construção por meio da 

aprendizagem de desaprender, ou seja, o esvaziamento do excesso de significação, 

esvaziamento de certas significações lingüísticas da tradição metafísica
32

, seus quadros 

conceituais que só fazem do homem um catalogador e mensurador de objetos do 

mundo.     

E como o olhar de Caeiro acontece? Qual mundo seu ver percorre, quais 

paisagens e de que maneira ele perscruta esse mundo? Não se vê quase pessoas em seus 

poemas, não há distorção, “sujeiras” nas paisagens, não têm carros, não têm prédios, 

aliás, estes impedem a abertura do horizonte do ver; não lemos descrições de trânsito, 

velocidade, burburinho. É a paz da natureza sem gente (CAEIRO, 1994, p.203). É a 

linguagem poética de um pastor que nunca guardou rebanhos (O guardador de 

rebanhos, n. I, 1994, p.203), morador do campo. Não se trata de um sujeito poético 

citadino, mas rural. São montes, flores, pedras, sol, lua, verde, árvores, e não fios 

elétricos ligados a postes de luz, prédios, multidão. A multidão caeiriana é bem mais 

silenciosa, porque o dizer da natureza é seu aparecer, não é palavrório.  

                                                           
31

 Por exemplo, o poema de número XXXI de O guardador de rebanhos, 1994, p.220. 

32
 Wittgenstein em Investigações filosóficas: “A indizível diversidade de todos os jogos de linguagem 

cotidianos não nos vem à consciência porque as roupas de nossa linguagem tornam tudo igual” 

(WITTGENSTEIN, 1991, p.217). 
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A Natureza não grita, não faz alvoroço, não arremessa pedras, não fala mal. Ela 

somente existe no seu lugar (apesar de não poder se esquecer dos maremotos, 

terremotos, vulcões, furacões e tsunamis, mas não se pode afirmar que sejam suas 

formas de revolta ou gritaria, apesar de alguns afirmarem isso). Seu existir é seu 

aparecer sem esforço, seu acontecer de todos os dias com simplicidade, sem 

complicação. Olhar para as coisas ensina (Caeiro, 1994). Ensina a simplesmente 

existir, a deixar de tudo querer explicar, ensina a ver somente o que se pode ver e que 

acontece a cada instante. Alberto Caeiro só fala daquilo que se abre no horizonte de seus 

sentidos, do que acontece no seu mundo, é a experiência do olhar, do ouvir: “[...] Minha 

alma é como um pastor,/ Conhece o vento e o sol/ E anda pela mão das Estações/ A 

seguir e a olhar./ Toda a paz da Natureza sem gente/ Vem sentar-se a meu lado” 

(CAEIRO, 1994, p.203). A comparação entre alma e pastor logo no poema de abertura 

de O guardador de rebanhos é extremamente apropriada, uma alma como pastor não é 

uma alma fixa, instalada dentro de um corpo e voltada para as questões de dentro, mas, 

ao contrário, é uma alma errante, um corpo errante. Diferentemente do camponês que se 

instala, constrói aldeia, cidades, e inventam as cidades, a política e o Estado, o pastor 

erra por vastas extensões, o pastor se locomove sempre, é o homem dos “animais” em 

movimento. Há toda uma narrativa mitológica que remonta às figuras do pastor e do 

camponês, talvez a mais tradicional seja a dos irmãos Caim e Abel, o primeiro é o 

camponês e o segundo o pastor. Como todos sabem, Caim, enciumado, mata Abel e, 

como condenação, é obrigado a vagar, a errar eternamente. Se toda a humanidade fosse 

condenada a caminhar, a errar eternamente pelo mundo como Caim, aos poucos, e isso é 

somente uma hipótese (portanto, uma possibilidade), todas as nossas instituições 

ruiriam, o trabalho, a família, a pátria, para mencionar alguns (Onfray, 2009). Como nos 

diz Michel Onfray que, ao escrever sua teoria da viagem, inicia seu livro tematizando o 

pastor: partir, “[...] ir atrás dos pastores, é experimentar um gênero de panteísmo 

extremamente pagão e reencontrar o rastro dos deuses antigos [...] e romper as amarras 

com os entraves e as servidões do mundo moderno” (ONFRAY, 2009, p.14).  

 Será, por meio da poesia de Alberto Caeiro (e, do mesmo modo, com Sophia 

Andresen), que esta dissertação buscará perceber caminhos para uma linguagem, para 

um dizer, não-metafísicos. Porque a impressão que se tem é de que Alberto Caeiro, 

enquanto poeta, promove por meio de sua linguagem, uma desestruturação, e uma 
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substituição, de muitos postulados da metafísica, tarefa que buscarei apontar com a 

análise de seus poemas. A desestruturação se refere a uma espécie de recusa de 

terminologias, e de um quadro conceitual, afins à metafísica. Falo então numa 

“destruição da metafísica”, expressão cunhada por Heidegger e que Ernildo Stein 

resume seu sentido da seguinte maneira: “[...] diagnóstico e superação do império da 

subjetividade, da relação sujeito-objeto, dos modelos objetivistas ou empiricistas da 

representação” (STEIN, 1990, p.44). E império também de um princípio último para a 

realidade, seja Deus, seja ousia, res cogita, Ich Denken, espírito absoluto, vontade de 

poder, todos fundados na subjetividade, no pensamento. É claro que ao afirmar isso 

também levo em conta a observação de Heidegger de que, a metafísica, mesmo no seu 

fim, permanece. Nunca estamos livres dela, porque a metafísica não é algo que se 

desfaz como uma opinião, ela mostra sempre sua marca na linguagem, no nosso modo 

de estar no mundo
33

. Desse modo, “[...] ainda que não seja possível a instauração de 

uma língua nova, que não seja metafísica, é preciso pensar as possibilidades que se 

escondem nas línguas atuais” (STEIN, 2001, p.365). 

 O que poderá aproximar Caeiro dessa idéia de “destruição da metafísica” é sua 

busca, seu estudo contínuo (aprendizagem de desaprender) que intenta, a todo o 

momento, construir um ver que não recorra à subjetividade para falar do mundo, para se 

relacionar com as coisas. Para, assim, conseguir ver “a eterna novidade do mundo”. 

Construindo um ver sem pensamento, um estar com as coisas sem as observar como se 

fossem algo de fora do mundo, consegue-se desestruturar certas dicotomias metafísicas: 

sujeito-objeto, consciência-mundo, interior-exterior, essência-aparência. Muitos autores 

já mencionaram este poder desestruturador de sua poesia, relacionando-a, em muitos 

casos, com Martin Heidegger
34

 e, alguns autores, traçando relações com Ludwig 

Wittgenstein. E a pergunta feita por Eduardo Lourenço, essencial para a articulação que 
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 Ou como afirma Wittgenstein em seu livro Fichas na proposição 349: “É muito difícil descrever rumos 

de pensamento quando existem já muitas linhas de pensamento – tuas ou de outros –, e não entrar num 

dos trilhos já pisados. É difícil desviarmo-nos de uma velha linha de pensamento só um bocadinho” 

(WITTGENSTEIN, 1989, p.87).  

34
 Eduardo Lourenço, Carlos Felipe Moisés, Antonio Pina Coelho, Leda Miranda Hühne, Cleonice 

Berardinelli, entre outros. Ou como faz José Gil quando pensa esta desestruturação da metafísica, 

dialogando a poesia de Alberto Caeiro com Gilles Deleuze (Diferença e negação na poesia de Fernando 

Pessoa, 2000), também mencionando um escape das aporias da “velha” metafísica, porque ele não pensa 

como os outros, especulativamente (Gil, 2000, p.16-17).   
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venho desenvolvendo neste trabalho, em torno não apenas de Alberto Caeiro, mas do 

jogo heteronímico, me parece ser esta: 

Será realmente possível encontrar um centro ou uma perspectiva a partir da 

qual esta fragmentação empírica e desejada reencontre uma coerência que, sem 

o converter num pensador em sentido sistemático e ainda menos num filósofo 

ou numa metafísica, o inscreva numa visão do real em que o jogo intrínseco à 

sua criação se ultrapasse e tome, por exemplo, a forma de uma ultrapassagem 

da metafísica, no sentido em que Heidegger a entendia, ligando-a mesmo ao 

destino do Ocidente? (LOURENÇO, 2004, p.130-131). 

 

 Não me sinto capaz de pensar essa perspectiva considerando toda a problemática 

que envolve o jogo heteronímico. Nem é este o tema da dissertação. O jogo 

heteronímico aparece e, necessariamente, voltará a aparecer neste texto por alguns 

motivos, um deles é o fato de Caeiro existir dentro deste jogo, ele é parte (ou chave?) 

poética de uma multiplicidade poética, ou, ele é um dos mundos poéticos que veio ao 

mundo por meio de outro(s) mundo(s) poético(s) e que, desde então, se transformou em 

fonte de outros possíveis mundos poéticos. Outro motivo seria a da problemática do 

jogo heteronímico por si só, o questionamento que está imbricado no jogo criado por 

Fernando Pessoa. Os heterônimos são poetas ao mesmo tempo independentes e 

dependentes deste falso centro que é Fernando Pessoa criador do jogo. Falso centro 

porque Fernando Pessoa é o ponto de interrogação em todo o jogo, ele muda as regras a 

todo o momento, desdiz o que foi dito, questiona o que disse e o que diz. O jogo 

heteronímico mostra a incontrolabilidade do eu, do seu sentido, ou melhor, do seu 

sentido único. Esta incontrolabilidade esfacela qualquer possível unidade, a 

desestruturação do eu promove, na escrita, uma multiplicação de poéticas, de olhares, de 

pensamentos, etc., que se encontram e se assemelham também em muitos pontos apesar 

da diversidade. Mas não interessa neste momento, como já disse, pensar os pontos de 

encontro entre os heterônimos, mas isolar, na medida do possível, Caeiro, para um 

encontro dialogável com Sophia Andresen. Então, o que se intenta é deixar Caeiro 

caminhar “sozinho” num diálogo com a poeta, assim como num diálogo com os 

filósofos. Sabe-se, obviamente, que a poética de todo heterônimo é habitada por muitas 

outras poéticas, entrecruzadas e distribuídas em doses ora mais acentuadas ora menos, 

mas não se trata, neste capítulo, em verificar as poéticas que habitam Alberto Caeiro 

(nem as visões de mundo que se pode encontrar também nos outros heterônimos, nem 

em relação às outras mediações existentes para a criação de seu mundo poético, 
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Whitman, Junqueiro, Pascoaes)
35

, mas de tentar olhar simplesmente para o “resultado” 

da criação, aquilo que é Caeiro, ou melhor, pode ser Caeiro, sendo ele tantos mundos 

poéticos ao mesmo tempo. E é neste pseudo-isolamento (e num futuro reencontro), que 

se acredita encontrar a ultrapassagem mencionada por Eduardo Lourenço.         

A poesia caeiriana descreve um mundo prático e simples, sem grandes epopéias 

metafísicas do pensamento para falar da realidade:  

“[...] O pensamento de Caeiro é um pensamento do não-pensamento. Não tem 

por objectivo dar-nos a ilusão de possuir a verdade mas, precisamente, ao 

contrário, tirar-nos a ilusão de todas as ilusões, que consiste em acreditarmos 

que podemos conhecer a realidade quando, afinal – e é uma aprendizagem 

interminável –, só podemos senti-la. Se existe uma filosofia em Caeiro, é 

unicamente a que consiste em ser um revelador da Realidade, o „Argonauta das 

sensações verdadeiras‟ [...], e não da verdade das sensações” (LOURENÇO, 

2004, p.70 – O lugar do anjo).  

 

Isto que o crítico Eduardo Lourenço diz, é de suma importância para esta 

dissertação, pois é uma das regiões poéticas a ser mapeada nos poemas de Alberto 

Caeiro: a “revelação” da realidade com os sentidos. Outro ponto apontado pelo crítico 

que deve ser considerado é o de que Caeiro veio nos tirar a ilusão do conhecimento da 

realidade, nos tirar a ilusão da explicação da realidade por meio do conhecimento, do 

intelecto. Na primeira frase citada, Lourenço afirma, de certa forma, que há um 

pensamento, mas, no entanto, é de um tipo específico. Não se trata de apresentar uma 

verdade sobre a realidade, deduzida por meio de um sistema explicativo, mas a própria 

realidade é esta verdade, e o que o poeta faz para con-dizer a ela é senti-la e mostrá-la 

por meio de sua linguagem. Não se existe para dar explicação sobre a realidade, mas 

para senti-la, estar com ela, revelá-la. Explicar está atrelado ao pensamento, sentir, não. 

Quando o encontro com o real não passa por critérios lógicos, calculistas, o referencial 

se modifica, o vetor de sua racionalidade (se há alguma) não será necessariamente o 

pensar, mas, antes (originariamente), os seus sentidos. O poeta não quer passar a vida 

decompondo proposições lógicas nem equações científicas, muito menos criar teologias 

sobre a origem do universo. Quer ele apenas existir, sentir... O sujeito poético que fala 

                                                           
35

 “[...] No universo da criação poética pessoana nós não estamos nunca num horizonte imediato, mas 

sempre no de uma ou várias mediações. Entre Pessoa, Cesário e alguns outros (Pascoaes, Junqueiro) e o 

elemento catalítico Whitman se estrutura a trama dos poemas que Caeiro é” (LOURENÇO, 1983, p.188 – 

Poesia e metafísica).  
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nos poemas não se assemelha à imagem de um Eu conhecedor e dominador da 

Natureza, o interior pouco fala, pouco age sobre as coisas. Aliás, ele não quer isso:  

[...] Oxalá a minha vida seja sempre isso:  

O dia cheio de sol, ou suave de chuva, 

Ou tempestuoso como se acabasse o Mundo
36

, 

A tarde suave e os ranchos que passam 

Fitados com o interesse da janela, 

O último olhar amigo dado ao sossego das árvores, 

E depois, fechada a janela, o candeeiro aceso, 

Sem ler nada, nem pensar em nada, nem dormir, 

Sentir a vida correr por mim como um rio por seu leito, 

E lá fora um grande silêncio como um deus que dorme. (CAEIRO, 1994, 

p.227-228 – O guardador de rebanhos XLIX).  

 

Oxalá a minha vida seja sempre isso, ou seja, tomara, queira Deus, este oxalá é 

uma aposta, é o que quer e que aceita como possibilidade. Sendo assim, o que quer, o 

que busca, é uma vida de paisagens de seus sentidos. Ao se referir a sua vida, ele não 

traz uma paisagem de seu mundo de dentro, mas da vida em sua exterioridade, seu 

aparecer, manifestar-se. Este poema mostra o sujeito poético no interior de sua casa, 

após fechar a janela, ele lança sua aposta (e aqui Caeiro está trabalhando seu 

pensamento do não-pensamento) e sua vontade de ter uma vida de relação constante 

entre seus sentidos e a realidade. Sentir a vida correr por mim como um rio, o sujeito 

poético não traz aqui uma “imagem”, uma visão, obscura do que quer para sua vida, 

muito menos labiríntica em seu sentido, a comparação que Caeiro faz entre vida e rio, 

mostra sua preocupação em situar o existir como acontecimento de puro fora. O sujeito 

poético não compara a vida com algo que não aparece aos seus sentidos, a seu ver, o rio 

corre à vista, segue seu curso em constante mudança. Aprender a desaprender é, 

também, escolher entre as palavras, entre as construções frasais. E lá fora um grande 

silêncio como um deus que dorme, chamo a atenção para o último verso do poema que 

fecha O guardador de rebanhos, porque é um desdobramento da paz da Natureza sem 

                                                           
36

 Na edição da Cia da Letras, Mundo aparece grafado com minúscula: mundo (CAEIRO, 2004, p.89). 
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gente (7º verso do poema que abre O guardador de rebanhos). Seu ambiente, sua 

atmosfera poética exige esta paisagem, silenciosa, sem tumulto e, principalmente, sem 

gente e sem Deus. E, por que não, sem palavras, para não cometer a blasfêmia da 

explicação da realidade. Silêncio das inúteis metáforas em torno da existência, da 

realidade do real.   

O que Caeiro parece querer apontar, como algo indubitável, é sua existência, sua 

participação em um mundo também sempre existente, mas, a impressão que se tem, é 

que Caeiro sabe disso (e faz isso) de outra maneira, sabe disso sem esforço do 

pensamento, mas com a sabedoria do ver e do ouvir. Como também faziam os poetas 

originários
37

: “O que prefiro é o que aprende a visão, a audição” (HERÁCLITO, 2005, 

p.73). Seus sentidos intentam ser a notícia (suficiente!) da realidade das coisas, 

mostrando a relação sempre existente entre o sujeito e seu mundo. Porque o excesso de 

etiquetas impressas na realidade, o excesso de significação, de metáforas, traz a 

aparência de uma divisão na realidade, ou melhor, dá a impressão de se ter sempre 

metade das coisas, metade da realidade, da experiência, porque são somente nomes: 

“Um renque de árvores lá longe, lá para a encosta./ Mas o que é um renque de árvores? 

Há árvores apenas./ Renque e o plural árvores não são cousas, são nomes.// Tristes das 

almas humanas, que põem tudo em ordem,/ Que traçam linhas de cousa a cousa,/ Que 

põe letreiros com nomes nas árvores absolutamente reais,/ E desenham paralelos de 

latitude e longitude/ Sobre a própria terra inocente e mais verde e florida do que isso!” 

(CAEIRO, 1994, p.225).   

Este texto ora afirma que se intenta, busca, ora diz, acontece, porque Caeiro 

cambaleia, oscila, como já foi dito. Ele resvala (a todo o momento) naquela idéia de 

Heidegger de que a metafísica, mesmo no seu fim, permanece, perdura. Porém, o que 

aqui se afirma é que também Alberto Caeiro chama a atenção para uma possível 

desestruturação da tradição metafísica, cristã, moderna, desejando a recolocação de 

algumas questões num âmbito não mais metafísico.  

Caeiro está enredado nas roupas de uma linguagem metafísica, que nos leva a 

dar significados e a perguntar por tudo, linguagem que duplica os mundos com muita 
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 E Heidegger afirma: “A tarefa do pensamento atual é pensar o que os gregos pensaram de maneira 

ainda mais grega” (HEIDEGGER, 2004, p.105 – De uma conversa sobre a linguagem), aqui o filósofo se 

refere à “essência” da manifestação das coisas.  
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facilidade, imprimindo valores nas coisas e subjetivando a realidade. O trabalho poético 

será, então, de desobstrução dessas camadas lingüísticas da metafísica, uma 

aprendizagem de desaprender: ao retirar as tintas com que a tradição pintou os sentidos, 

o sujeito poético pode também obter a limpeza em seu ver. Trabalhar a linguagem 

poética é trabalhar o olhar. Caeiro, deste modo, quer operar com as palavras fora do 

âmbito metafórico, por isso compara-se a vida com o rio e não com outra palavra que 

daria uma paisagem de interior, obscura. Mas, mesmo não querendo fazer rimas e 

deixando de lado as metáforas para não perder a aparição do mundo, não deixa de ser 

traído pela linguagem
38

: “[...] Penso e escrevo como as flores têm cor/ Mas com menos 

perfeição no meu modo de exprimir-me/ Porque me falta a simplicidade divina/ De ser 

todo só o meu exterior [...]” (CAEIRO, 1994, p.214 – Guardador de rebanhos XIV), 

falta-lhe a simplicidade porque ele necessita da linguagem, com esta não há como ser 

natural assim como as flores têm cor, porque: “Assim como falham as palavras quando 

querem exprimir qualquer pensamento,/ Assim falham os pensamentos quando querem 

exprimir qualquer realidade” (CAEIRO, 1994, p.238 – Poemas inconjuntos), o exprimir 

aqui tem o sentido de explicar, a realidade não está aí para ser pensada e, caso se tente 

isso, produzirá somente metáforas da realidade.  

Caeiro parece então oscilar em seus poemas, o que significa ora estar mais 

próximo de ser um olho que vê ora mais distante deste intento. As paisagens poéticas 

caeirianas variam de acordo com a oscilação da linguagem poética de Alberto Caeiro, 

pode-se falar em modulações de seu ver. Já sabemos que o poeta deseja simplesmente 

ver as coisas, mas que ele mesmo sabe que isto é difícil, que precisa de um estudo 

profundo, uma aprendizagem de desaprender constante: “Deste modo ou daquele 

modo,/ Conforme calha ou não calha,/ Podendo às vezes dizer o que penso,/ E outras 

vezes dizendo-o mal e com misturas,/ Vou escrevendo os meus versos sem querer,/ 

Como se escrever não fosse uma cousa feita de gestos,/ Como se escrever fosse uma 

cousa que me acontecesse/ Como dar-me o sol de fora” (CAEIRO, 1994, p.225). 

Escrever é uma coisa feita de gestos, mas o que ele quer dizer é que o movimento de sua 

escrita, o gesto, é algo tão natural que não exige nada dele, acontece. A paisagem que 

Caeiro quer dar de seu ofício de poeta é de uma mão que faz seus movimentos sem a 

intervenção de sua vontade, da mesma maneira que o sol lhe é dado cotidianamente sem 
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 Esta questão será ainda mais detalhada no final deste capítulo. 
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a sua aprovação ou decisão. Este como se se repete nos poemas de Caeiro. Neste poema 

(n. XLVI), especificamente, ele não deixa de repetir a idéia de que, “por trás” da 

naturalidade do acontecimento da escrita, há um estudo, uma aprendizagem, que faz 

com que ele diga bem (e não mal e com misturas) o que queria dizer, porque ele 

procura despir-se, procura esquecer-se do modo que lhe ensinaram; somente numa 

simultaneidade de movimento de escrita preso à desaprendizagem, que Caeiro pode 

escrever como se não fosse uma cousa feita de gestos.       

Com isso, os poemas caeirianos exigem, por meio de seu ver (sentir), outros 

vetores para a relação do homem com o mundo, neste ver (que é um modo de estar no 

mundo), a consciência, a subjetividade do sujeito, seu pensamento, não devem ser 

primeiros na relação com o mundo, nem parâmetros, critérios, para descrições dele. O 

mundo é descrito pelo sujeito poético na sua experiência de pensar sem pensar, mas 

experimentar o mundo (a natureza) com os sentidos. Para o poeta, ter idéias sobre as 

coisas, pensar nelas, não significa necessariamente conhecê-las ou dar provas de sua 

existência, mas, sim, transformá-las em coisas do pensamento, tirá-las do mundo da 

vida e transferi-las de um contexto sensível para um não-sensível.      

Se aos filósofos e aos cientistas mantém-se a exigência de conhecer e explicar 

tudo (claro, nem todos, refiro-me a uma tradição específica, filiada à metafísica da 

natureza de Galileu e Newton e à metafísica da consciência de Descartes), levando a 

acreditar que a Natureza está aí para ser pensada, explicada e manipulada, Caeiro quer 

desobrigar a todos desta função, porque coloca como estrutura prévia de todas as 

perguntas a existência mesma, sem interrogações, sem questionamentos inúteis em 

torno do real. Ele muda as suas perguntas. O poeta recusa muitas questões comumente 

feitas pelos filósofos, cientistas e poetas doidos, e se atém a outras “observações” em 

torno da natureza, do mundo: 

  Tu, místico, vês uma significação em todas as cousas. 

  Para ti tudo tem um sentido velado. 

  Há uma cousa oculta em cada cousa que vês. 

  O que vês, vê-lo sempre para veres outra cousa. 

 

  Para mim, graças a ter olhos só para ver, 
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  Eu vejo ausência de significação em todas as cousas; 

  Vejo-o e amo-me, porque ser uma cousa é não significar nada. 

Ser uma cousa é não ser susceptível de interpretação. (CAEIRO, 1994, p.233).      

 

Há um esforço em não mais aceitar o significado impresso em determinados 

conceitos da metafísica, um esforço em recusar alguns dos conceitos fundamentais e 

muitos dos caminhos apresentados pelas filosofias em que predomina uma idéia de 

sujeito forte e conhecedor, formas de pensamento que apresentam todas as coisas do 

mundo como matéria do pensamento. A noção de fundamento, de objetividade, de 

subjetividade como princípio de realidade, etc., são estruturas chaves para o pensamento 

metafísico, e são alguns desses conceitos chaves que parecem passar por um processo 

de re-significação, ou melhor, de desestruturação na poesia de Alberto Caeiro.    

 Mas por que há tanta dificuldade em afirmar a possibilidade de um dizer não-

metafísico? Será que é porque se está sempre movendo esta tentativa num contexto 

ainda impregnado das lições metafísicas transmitidas há milênios? Não há dúvida que o 

contexto atual e também o de Alberto Caeiro estão permeados por várias formas do 

pensar metafísico; a linguagem (a comunidade lingüística) nos dá infinitos exemplos 

disso, a maneira como as coisas recebem significações, mostra o âmbito metafísico em 

que a linguagem se move – seja a linguagem do cotidiano, seja da poesia, da filosofia 

ou da ciência, pois: “As palavras não são uma matéria neutra da comunicação humana. 

São existência humana comunicada. Elas mudam de sentido, peso e valor segundo a 

existência, a situação e o tempo de quem são palavras” (LOURENÇO, 2008, p.179 – 

Fernando Pessoa: Rei da nossa Baviera).  

O que este trabalho intenta percorrer através dos poemas de Caeiro, são alguns 

modos de se colocar diante do mundo sem (ou com o mínimo de) metafísica. E a aposta 

que se faz é que o ver caeiriano (ou as modulações de seu ver?), pode ser um exemplo 

disso. No exercício de seu olhar, problematizam-se várias questões já feitas ao longo da 

tradição, mostrando-as sem fundamento, ou melhor, mostrando que os fundamentos 

apresentados como norteadores (consciência, razão, etc.) para a apresentação dos 

princípios do conhecimento da realidade, não são fundantes nem primeiros em nossa 

relação com o mundo. A existência do homem ou a do mundo não precisa ser validada. 
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A pergunta pela realidade do real, pela existência do mundo começa a ficar destituída de 

sentido, sendo assim, não é preciso exigir respostas para tais perguntas, cabe ao homem 

simplesmente é existir
39

.  

Sendo assim, Caeiro acaba tendo que fazer certos encurtamentos
40

, e propõe 

encurtamentos
41

: rejeita em seu mundo poético a possibilidade de se perguntar pela 

essência das coisas, sua poesia se nega a dividir o mundo ao meio e nos livra da 

necessidade de se perguntar pela essência, da explicação do por que algo existe. Para 

isso, há um esforço (e é justamente este esforço o que mais interessa à dissertação) 

mediante o qual a linguagem começa a se desvencilhar do campo semântico da 

metafísica que lança os homens a becos sem saídas do pensamento, tornando-os 

doentes.  

A distinção (platônica) entre sensível e supra-sensível está no cerne do 

pensamento metafísico e é ela que serve de matriz para as duplicações, as dicotomias 

que percorrem o nosso discurso. Portanto, é preciso aprender a desaprender para ver 

que só há o que se vê (e sente), e que o mundo não precisa passar pela consciência do 

sujeito para existir. 

                                                           
39

 “A questão se o mundo é real e se o seu ser pode ser provado, questão que a pre-sença enquanto ser-no-

mundo haveria de levantar – e quem mais poderia fazê-lo? – mostra-se, pois destituída de sentido. 

Confunde-se e não se chega a distinguir mundo enquanto o contexto do ser-em e „mundo‟ enquanto ente 

intramundano em que se empenham as ocupações. No entanto, com o ser da pre-sença, o mundo já se 

abriu de modo essencial; com a abertura de mundo, já se descobriu o „mundo‟”. (HEIDEGGER, 2005, 

Ser e tempo – Parte I, p.269). Acrescento aqui que pre-sença é a tradução de Dasein, opção feita pela 

tradutora (Marcia Sá Cavalcante Schuback) e bastante criticada pelos outros tradutores e comentadores de 

Martin Heidegger, pelo fato de presença trazer uma noção estática e objetivada do Dasein, não abrigando, 

desse modo, a dinamicidade do Dasein, do ser-aí.  

40
 Ernildo Stein cria o termo encurtamento hermenêutico ao se referir à delimitação, à redução do campo 

da filosofia efetivada por Heidegger, ele libera a filosofia de Deus e do mundo natural porque toda fome 

de teoria da tradição metafísica é provocada pelas especulações sobre Deus e a criação do mundo (Stein, 

p.21): “O que denomino de „encurtamento hermenêutico‟: a rejeição de Deus e das „verdades eternas‟ e a 

forclusão (rejeição) do mundo e a rejeição das „leis naturais‟ (o que Heidegger chamará de superação da 

metafísica) e a proposta de superação da relação sujeito-objeto, base das teorias da consciência [...]” 

(STEIN, 1990, p.28).   

41
 Encurtamento será tudo aquilo que Alberto Caeiro rejeita no seu esquema, ou seja, as questões inúteis 

que só obscurecem as coisas e atrapalham seu ver. Temos alguns exemplos dessas propostas de 

encurtamento, sobre o tempo, ele verseja: “[...] Não quero incluir o tempo no meu esquema./ Não quero 

pensar nas cousas como presentes; quero pensar nelas como cousas./ Não quero separá-las de si-próprias, 

tratando-as por presentes.// Eu nem por reais as devia tratar./ Eu não as devia tratar por nada.// Eu devia 

vê-las, apenas vê-las;/ Vê-las até não poder pensar nelas,/ Vê-las sem tempo, nem espaço,/ Ver podendo 

dispensar tudo menos o que se vê./ É esta a ciência de ver, que não é nenhuma” (CAEIRO, 1994, p.244-

245). 
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Esta distinção sustentou (e sustenta) muitos pensamentos (as filosofias da 

consciência e da representação). A idéia de que por trás de cada coisa existe outra 

oculta, e de que é o que está oculto na coisa que deve nos interessar, porque se trata de 

sua essência, deve ser desalojada. Pois nela também está presente a idéia de que é algo 

de interior ao homem que encontrará resposta para o que está oculto na Natureza, seja a 

consciência, o inconsciente, a razão, categorias dependentes de um sujeito.   

Somente desestruturando tais dicotomias para escapar da esteira do pensamento 

cartesiano que funda toda noção de verdade e de conhecimento na relação sujeito-

objeto, estando sob o domínio do sujeito a decisão da verdade e do conhecimento da 

realidade. A partir de Descartes o ponto de partida passa a ser o sujeito, e leia-se sujeito 

também como sendo o pensamento. Para haver conhecimento é preciso um sujeito que 

conheça (isso ninguém nega, afinal é o homem que inventa este problema), e isso 

significa que o sujeito é pólo irradiador de certeza, o conhecimento verdadeiro constitui-

se a partir daquilo que se encontra no sujeito, imanente a seu pensamento. O 

conhecimento, então, se faz a partir de idéias, daí Descartes ser chamado de idealista. O 

que muda, aqui, neste giro da modernidade do pensamento, é o ponto de partida: a 

realidade sensível não provém, enquanto verdade, da percepção dos sentidos, mas sim 

da demonstração intelectual. O sujeito é então sede da certeza de todos os objetos, 

funda-se no sujeito todo e qualquer conhecimento, tudo deve ser validado, 

primeiramente, na esfera da subjetividade. A representação se faz então assim: parte-se 

das idéias e procura-se nelas os índices que atestarão que existe na realidade algo que 

lhes corresponda
42

. Trajeto intelectual que Alberto Caeiro se recusa a fazer.  

Sujeito e objeto, subjetividade e objetividade são conceitos modernos, fundados 

no paradigma cartesiano. Esses conceitos não se encontram no mundo grego, não há 

correspondente para essas palavras, as várias concepções que temos de sujeito e objeto 

desviam-se completamente da língua grega. O sujeito e o objeto cartesiano também 

diferem da relação de sentido que o período medieval estabelece com essas palavras, 

pelo menos assim nos mostra certa “história das palavras à Heidegger”: 

                                                           
42

 As questões, da configuração do sujeito moderno, das noções de conhecimento da modernidade, em 

Descartes e as conseqüências disso, podem ser encontradas muito mais bem detalhadas no livro do 

professor Franklin Leopoldo e Silva: Descartes – a metafísica da modernidade, 1998.  
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Para os gregos o que está presente é o que está aí [das Vorliegende]. Estar 

deitado [liegen] significa em grego [keimai]. O que está aí [das Vorliegende] 

significa por isso [hipokeimenon]. Depois os romanos traduziram este 

hipokeimenon literalmente por subjectum, mas este subjectum nada tem a ver 

com o sujeito no sentido de “eu”. Ainda na Idade Média o termo subjectum é 

usado para tudo o que está aí. Um objectum entretanto, na Idade Média, é um 

jogado para [Entgegengeworfenes] mas, para quem? Para minha representação, 

minha repraesentatio. No sentido medieval objeto é o simplesmente 

representado, por exemplo, uma imaginada montanha dourada, que nem 

precisa existir de fato; e este livro, que está efetivamente aí na minha frente 

deveria, em sentido medieval, ser chamado de subjectum. Naturalmente, no fim 

da Idade Média, fica tudo de cabeça para baixo. Hoje entende-se, normalmente, 

o eu como sujeito, enquanto o termo objeto é reservado para a designação das 

coisas ou dos objetos que não tem a ver com o eu. O objetivo no sentido 

medieval, isto é, o que é jogado para mim somente na minha representação e 

apenas por ela, é, ao contrário, o “subjetivo”, só o representado e não-real de 

acordo com o uso moderno da língua. 

Trata-se aqui só de uma mudança do uso da linguagem? Não. Trata-se de algo 

inteiramente diferente. Nada menos do que uma mudança radical da posição do 

homem diante do ente. 

[...] 

Mas de que consiste essa mudança do pensar, em outras palavras, como é que o 

eu chega à distinção de que ele é o único sujeito, o único, pois que está aí? O 

eu chega a esta distinção em Descartes porque Descartes procura a certeza. 

Hegel diz que a Filosofia ganha solo firme pela primeira vez com Descartes. 

Descartes procura um fundamentum absolutum inconcussum. Mas só o próprio 

eu pode ser isso. Pois só eu mesmo estou sempre junto a, seja ao pensar, ao 

duvidar, ao desejar, ou ao tomar posição em relação a algo. Assim, o eu torna-

se o que está aí, num sentido distinto, para um pensar que procura um 

fundamento absolutamente seguro porque ele é algo indubitável. A partir daí o 

termo sujeito torna-se passo a passo o título do eu. Torna-se, então, objeto tudo 

aquilo que está diante desse eu em seu pensar, por tornar-se determinável 

através deste pensar, de acordo com seus princípios e categorias. 

(HEIDEGGER, 2001, p.143-144. Seminários de 23 e 26 de Novembro de 1965, 

na casa de Boss). 

 

É preciso ter em mente que Heidegger não se preocupa apenas com a etimologia 

da palavra, mas, por meio de uma análise do mundo grego e medieval, observa como 

essas palavras tomavam sentido no seu mundo, como elas eram usadas ordinariamente. 

Sujeito/subjetividade, objeto/objetividade, são invenções modernas, tomam formas mais 

enraizadas e sedimentadas no contexto moderno-cartesiano e com o desenvolvimento da 

ciência moderna, e me refiro às ciências naturais.  

Muita arte e filosofia foram produzidas sem a necessidade de tematizar a 

subjetividade como ponto de partida para o conhecimento. A afirmação da subjetividade 

se dá mais ou menos simultânea à transformação do sentido da verdade para certeza, 

como conhecimento indubitável e claro das coisas – é a afirmação da infalibilidade do 
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conhecimento, desde que este tenha um fundamentum absolutum et inconcussum, um 

fundamento absoluto e inabalável. Só mesmo modificando o sentido do subjectum para 

poder encontrar e sustentar no sujeito a infalibilidade do conhecimento; subjectum como 

algo que está aí não comporta uma noção de supremacia do sujeito em relação às coisas 

a que se refere, o sujeito cartesiano não pode estar simplesmente presente, mas, antes, 

deve espelhar o mundo. A objetividade moderna é fundamentada então no sujeito, a 

ciência moderna irá se estruturar a partir desta mudança da experiência do ente presente 

para a objetividade, “[...] a absoluta auto-certeza do homem como o sujeito que se 

coloca sobre si mesmo, contém e dá as medidas para a determinação possível da 

objetividade dos objetos”. (HEIDEGGER, 2001, p.134. Seminário do dia 8 de julho de 

1965). A mudança clara na modernidade do pensamento é que a partir de Descartes algo 

só é ente quando é representado por alguém, enquanto a experiência anterior 

compreendia o ente a partir de si mesmo, ou seja, com o pensamento cartesiano tudo 

deve ser validado na esfera da subjetividade. 

Em Caeiro deseja-se que nunca haja essa fundamentação no sujeito, as coisas 

que estão aí não precisam se transformar em objetos de representação do pensamento. É 

como se o sujeito poético não tivesse palavra para aquilo que se costuma chamar de Eu, 

porque ele também é algo que está aí: hipokeimenon. A realidade é um diálogo 

constante entre o sujeito poético e o mundo, um acontecimento diário do estar com as 

coisas pelos sentidos, a cada instante renovado por uma sensação diferente, por um jogo 

de linguagem diferente. Ser homem, antes de ser um sujeito que tem um Eu, que pensa, 

que subjetiva as coisas, é algo que está aí: subjectum, no sentido medieval. A existência 

não existe para ou por meio de um Eu, mas existe-se simplesmente. Ninguém precisa 

considerar a noção de eu para conseguir existir.  

Sem a exigência de se fundar um conhecimento absoluto, e sem necessitar de um 

dado absoluto para sustentar este conhecimento, pode-se abrir a possibilidade de se 

fazer uma poesia sem um sujeito metafísico, que sabe que está aí com as coisas e que 

existe. Com os sentidos, podem-se ver as coisas, tocá-las, ouvi-las, estar no mundo é 

estar aberto a um horizonte de acontecimentos. Se para Descartes toda notícia do mundo 

deve ser verificada na consciência, com Caeiro a realidade não necessita da 

intermediação do pensamento para se abrir, não necessita de ponte, os sentidos 

mostram, a cada momento, uma abertura da realidade: 
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Todas as opiniões que há sobre a natureza 

  Nunca fizeram crescer uma erva ou nascer uma flor. 

  Toda a sabedoria a respeito das cousas 

  Nunca foi cousa em que pudesse pegar como nas cousas; 

  Se a ciência quer ser verdadeira, 

  Que ciência mais verdadeira que a das cousas sem ciência? 

  Fecho os olhos e a terra dura sobre que me deito 

  Tem uma realidade tão real que até as minhas costas a sentem. 

Não preciso de raciocínio onde tenho espáduas. (CAEIRO, 1994, p.242-243 – 

Itálico meu). 

    

As opiniões sobre a natureza assim como a sabedoria sobre as coisas não 

interessam ao sujeito poético, já que para ele a realidade dispensa explicações. Ou 

melhor, a natureza das opiniões (o pensamento!) é de natureza diversa da Natureza. A 

natureza e as coisas não têm existência dentro de nada, mas a mostração de sua 

realidade é dada pela exterioridade, ela existe porque está aí e pode ser vista ou 

tocada
43

; a realidade do mundo é, antes, dada no âmbito sensorial: “Fecho os olhos e a 

terra dura sobre que me deito/ Tem uma realidade tão real que até as minhas costas a 

sentem./ Não preciso de raciocínio onde tenho espáduas”. É a terra dura que dá ao 

sujeito poético toda realidade necessária para seu estar aí no mundo; neste momento, a 

realidade não existe em nenhum pensamento, muito pelo contrário, ele nem entra aí. O 

último verso diz: não preciso de raciocínios onde tenho espáduas, ou seja, não há 

necessidade de se apoiar em raciocínios quando o caso exige somente apoio nas 

espáduas (nos ombros), no corpo, no exterior que o liga à terra neste instante. Suas 

costas sentem toda a realidade, porque a realidade naquele momento (a terra dura) só 

lhe pede isso, doação de seu corpo sobre a concretude do mundo. A terra dura não 

precisa se adequar às categorias do pensamento para existir, o choque entre corpos 

(corpo do sujeito poético e da terra), a sensação da exterioridade de ambos, é o evento 

                                                           
43

 “Creio mais no meu corpo do que na minha alma,/ Porque o meu corpo apresenta-se no meio da 

realidade,/ Podendo ser visto por outros,/ Podendo tocar em outros,/ Podendo sentar-se e estar de pé,/ Mas 

a minha alma só pode ser definida por termos de fora./ Existe para mim – nos momentos em que julgo 

que efetivamente existe –/ Por um empréstimo da realidade exterior do Mundo” (CAEIRO, 1994, p.241). 



65 

 

suficiente da realidade, a verdade do real se mostra aí, neste acontecer do corpo, no seu 

corporar.  

É interessante também notar aqui a relação com a palavra grega keimai (estar 

deitado), porque no poema citado a realidade tão real é sentida pelo deitar-se na terra 

dura. Estar deitado é também hipokeimenon, pois é um estar aí de alguma maneira. E o 

que está aí no sentido de hipokeimenon não pode ser algo representado por um sujeito, 

já que o sujeito nem existe. Alberto Caeiro apresenta um estar do homem com as coisas 

como um caso muito parecido do hipokeimenon grego, porque quer justamente apagar a 

centralidade do sujeito (da subjetividade) no mundo, esquecer a idéia de que tudo no 

mundo está para ser manipulado pela Razão humana. Os gregos não precisavam querer 

nem aprender a desaprender. O hipokeimenon é realidade suficiente, tudo o que está aí 

existe. No poema número IX de O guardador de rebanhos, afirma-se a “mesma” idéia, 

e mais uma vez o deitar-se aparece dando notícia da realidade, pois deitar-se ao 

comprido na erva é deitar-se na realidade:  

[...] os meus pensamentos são todos sensações.  

Penso com os olhos e com os ouvidos  

E com as mãos e os pés 

E com o nariz e a boca. 

 

Pensar uma flor é vê-la e cheirá-la 

E comer um fruto é saber-lhe o sentido. 

 

Por isso quando num dia de calor 

Me sinto triste de gozá-lo tanto. 

E me deito ao comprido na erva, 

E fecho os olhos quentes, 

Sinto todo o meu corpo deitado na realidade, 

Sei a verdade e sou feliz. (CAEIRO, 1994, p.212-213 – Itálico meu). 

        

O poeta quer pensar por meio dos sentidos, só por meio deles que o sujeito 

poético sente-se estar com as coisas. Num dia de calor, ou seja, o bafo da brisa quente 
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na pele, no rosto (com os olhos quentes), o sujeito poético está ao ar livre, exposto ao 

sol, deleitando tanto seu calor que chega a se sentir triste. Caeiro se desdobra nesses 

acontecimentos do corpo, suas palavras só apontam pra fora: sol, olhos, erva, corpo, 

frutos, boca, nariz, a sua noção de verdade e felicidade estão amarradas ao que a 

realidade produz para seus sentidos. A realidade que descreve aparece, entra num 

embate com ele, eles se cruzam, se chocam neste estar (-existente). O estar caeiriano se 

mostra no uso de um vocabulário de ordem simples e cotidiano, prendendo-o à 

superfície maravilhosa da existência através de palavras que jogam com significados 

atrelados ao fora, à exterioridade do real:  

[...] Caeiro, pelo menos o Caeiro ideal, é o homem ingênuo, aberto, expansivo, 

contente por natureza; o prazer vem ao seu encontro, prazer de ver e de sentir-

se existir; deixa-se com alegria vogar no rio das coisas; próprio estilo dos seus 

versos, descritivo ou discursivo, é quase prosa, caminha direito e desenvolto, 

sem custo, sem nada que embarace a sua naturalidade. (COELHO, 1977, p.37-

38 – Diversidade e unidade em Fernando Pessoa).    

 

Pois, com o pensamento só se tem o pensamento, mas, sem ele, há um mundo 

todo aberto para ser visto, tocado, a cada momento.  Um pensamento que é sensações, e 

por que não poderia o pensamento ser sensações? Quais objeções podem ser feitas a 

Alberto Caeiro? O que impede seu pensamento de ser sensações? Nada. Até porque ele 

não diz que pensamento é sensação (até diz, mas sabendo diferenciar pensamento de 

sensação), mas que a experiência do pensar é uma aprendizagem dos sentidos (pensar 

uma flor é vê-la e cheirá-la!), e da linguagem. Porque aprender a desaprender, é saber 

como ver, ouvir, etc., mas também aprender a dizer-mostrar de maneira simples, porque 

as coisas são simples. Se o pensar metafísico é, a sua maneira, um se relacionar com as 

coisas, uma maneira de conhecer o mundo, mas sempre (desde a modernidade) a partir 

do privilégio de um Eu (um aí central!), Caeiro busca retirar este privilégio, não se vê 

nem cheira com o Eu, com Ele só se volta para dentro (não é o eu quem vê, mas o 

olhar).    

Autores como Schlegel e Novalis (poetas do chamado primeiro-romantismo 

alemão), foram fundamentais para destravar o eu, para retirá-lo de sua ilha, mostrando 

que há um tu operando em toda relação, um tu que não pode ser dispensado – a relação 
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do eu com o mundo é dialogal. Heidegger, em um de seus diálogos com Medard Boss
44

, 

ao invés de falar da relação eu-tu, fala de tu-tu. Propõe, como “esquema”, a substituição 

do eu pelo tu, porque no esquema eu/tu se mantém uma preponderância entre um e 

outro, deixando transparecer ainda um dar-se da relação a partir do eu.   

Ao invés de falar que em um diálogo entre duas pessoas opera uma 

“comunicação” entre “eus”, fala-se num diálogo de mundos (admitindo-se, desse modo, 

que nós somos muitos – algo aceito e poetizado por Pessoa), sem sobrepor um ao outro, 

portanto, tu-tu. Além do mais, é inevitável a idéia de que o “eu” carregue o peso da 

interioridade (da subjetividade) e, muitas vezes, separada do mundo, então: “Em vez de 

se falar sempre de uma chamada relação eu-tu seria melhor falar de uma relação tu-tu, 

porque eu-tu é sempre falado somente a partir de mim, enquanto na realidade é uma 

relação mútua” (HEIDEGGER, 2001, p.224 – Diálogos com Medard Boss, 6 a 9 de 

março de 1966). Do mesmo modo que a relação entre um homem e uma obra de arte 

não pode ser vista como o encontro de processos cerebrais, mas, sim, um diálogo entre 

mundos, o mundo do homem e o da obra de arte (os vários mundos de cada um). Como 

exemplo de um tu-tu à Caeiro (e o que seria um tu-tu à Caeiro? Seus poemas que 

deslocam a centralidade do sujeito) temos, quase sempre, sua insistência para que as 

coisas sejam apenas elas mesmas e não sejam vestidas pela roupas da subjetividade, 

como no poema de número X de O guardador de rebanhos
45

 e outros: “A espantosa 

realidade das cousas/ É a minha descoberta de todos os dias./ Cada cousa é o que é,/ E é 

difícil explicar a alguém quanto isso me alegra,/ E quanto isto me basta.// Basta existir 

para ser completo” (CAEIRO, 1994, p.234 – Poemas inconjuntos).           

 Falava então da virada em que se empenha Descartes porque é com ele que se 

tem a fundamentação da subjetividade (e objetividade) moderna. O que muda não é só o 
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 Médico suíço que iniciou um diálogo com Heidegger em 1947 e que se estendeu até o falecimento do 

filósofo em 1976. Inicialmente corresponderam-se por cartas, depois tiveram alguns encontros e, 

posteriormente, Heidegger iniciou suas idas a Zollikon na Suíça, hospedando-se na cada de Boss e 

realizando, periodicamente, os Seminários na própria casa do médico. Esses seminários, iniciados em 

1959, começaram a ser dados a 70 pessoas, entre colegas de Boss e estudantes de psiquiatria, ocorriam de 

duas a três vezes por semestre, freqüência que foi diminuindo devido à saúde de Heidegger não permitir 

tantos esforços.    

45
 “„Olá, guardador de rebanho,/ Aí à beira da estrada,/ Que te diz o vento que passa?‟”// „Que é vento, e 

que passa,/ E que já passou antes,/ E que passará depois./ E a ti o que te diz?‟// „Muita cousa mais do que 

isso./ Fala-me de muitas outras cousas./ De memórias e de saudades/ E de cousas que nunca foram.‟// 

„Nunca ouviste passar o vento./ O vento só fala do vento./ O que lhe ouviste foi mentira,/ E a mentira está 

em ti‟”. (CAEIRO, 1994, p.213).  
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significado das palavras (subjetividade-objetividade), mas a postura assumida pelo 

homem diante dos entes, alçada a condição de sujeito conhecedor, e estabelecida a 

fundação do conhecimento no sujeito, a realidade das coisas sempre dependerá da (ou 

do tipo de) cognoscibilidade existente no sujeito. Alberto Caeiro quer se desviar dessa 

matriz cartesiana, pois deseja um ver que escape da metafísica subjetivista-objetivista.  

Descartes não só estrutura o Eu moderno (abrindo também as portas para a 

crítica literária pensar a idéia de Eu-lírico), mas, também, o método objetivista das 

ciências naturais (junto ao que foi desenvolvido por Galilei e Newton). Objetivismo 

científico que nada tem a ver com a “objetividade” poética de Alberto Caeiro. Para que 

o homem se empenhe com segurança em suas representações dos objetos, é necessário 

um método
46

. O método desenvolvido por Descartes é determinante para a maneira de 

proceder da ciência, pois, para tornarmo-nos mestres e donos da natureza, como quer 

Descartes, é preciso que estejamos de posse de um método, como nos diz em seu texto 

Regras para a direção do espírito: “Para a investigação da verdade é necessário o 

método” (DESCARTES, 1971, p.23). É este método que irá garantir e sustentar a 

objetividade dos objetos, tentando assegurar, de antemão, toda calculabilidade possível 

da natureza, toda dominação dos processos naturais
47

. Descartes passa a fundamentar 

todo conhecimento no âmbito da subjetividade para uma representação objetiva, isso 

revela, por parte de Descartes, a vontade de garantir a certeza e a segurança do 

conhecimento por meio do fundamentum absolutum et inconcussum e do método
48

, para 
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 Caeiro não acredita ser possível essa segurança, já que necessitamos da linguagem para falar das coisas. 

E nem trata a realidade como constituída por objetos.  

47
 “Quanto ao método, entendo por tal regras certas e fáceis cuja observação exacta fará que qualquer 

pessoa nunca tome nada de falso por verdadeiro, e que, sem dispender inutilmente o mínimo de esforço e 

de inteligência, chegue, por um aumento gradual e contínuo de ciência, ao verdadeiro conhecimento de 

tudo o que for capaz de conhecer” (DESCARTES, 1971, p.24). 

48
 “Método significa o caminho no qual o caráter do campo a ser conhecido é aberto e limitado. Isto 

significa: a natureza é colocada de antemão como objeto e somente como objeto de uma previsibilidade 

universal. A veritas rerum, a verdade das coisas, é veritas objectorum, verdade no sentido da objetividade 

dos objetos, não a verdade como coisidade das coisas presentes por si. Verdade não significa aqui, pois, 

manifestação [Offenbarkeit] do diretamente presente; a verdade é definida como aquilo que pode ser 

verificado de modo claro, óbvio, seguro e indubitável, isto é, certo para o eu que representa. O critério 

desta verdade como certeza é aquela evidência que alçamos quando, após eliminar tudo que for de 

alguma forma duvidoso, chegamos ao indubitável que deve ser reconhecido como fundamentum 

absolutum et inconcussum, fundamento absoluto e inabalável. Se eu duvido de tudo, então de toda dúvida 

resta este fato indubitável de que eu, que sempre duvido, existo. A certeza fundamental está na evidência: 

ego cogitans sum res cogitans. „Eu sou algo pensante‟”. (HEIDEGGER, 2001, p.132. Seminário do dia 8 

de julho de 1965). 
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que possamos saber como a natureza deve ser representada e, por meio desta, 

encontrarmos maneiras de domínio (Heidegger, 2001). 

Com isso a ciência está de posse daquilo de que necessitava para assegurar seu 

“rigor”. Junto às discussões feitas por Galilei-Newton se estabelece um conceito de 

natureza: “A natureza é uma conexão de movimento espaço-temporal de pontos de 

massa”, onde o espaço é concebido como homogêneo, e, somente “[...] fundamentado 

nesta afirmação de essência Galileu Galilei pode empreender uma experiência. Este 

projeto já é determinado a partir da mensurabilidade. A questão fundamental de tudo 

era: como devo ver a natureza para que eu possa predeterminá-la a todo momento?”, a  

modificação da natureza se dá porque se muda a postura do homem diante dela, é o 

como devo ver a natureza que passa a ser critério para representá-la. A citação segue: 

“Galilei tinha visto algo que ninguém vira até então, mas isto o obrigou a desistir de 

tudo o mais, isto é, das qualidades, por exemplo, de que uma maça é uma maçã, aquilo 

uma árvore, isto um campo” (HEIDEGGER, 2001, p.177. Diálogos com Medard Boss, 

de 24 a 5 de maio de 1963, durante as férias em Taormina, na Sicília). O que 

Heidegger diz é que para manter determinadas afirmações e o rigor pretendido, as 

ciências naturais devem excluir os aspectos qualitativos do sensível:  

O que este projeto, de tudo que é movido espaço-temporalmente de acordo 

com a lei, revela do homem? Que caráter tem o projeto de natureza de Galilei? 

Da maçã em queda, por exemplo, não interessava a Galilei a maçã nem a 

árvore de onde ela cai, mas apenas a altura mensurável da queda. Ele supõe, 

pois, um espaço homogêneo em que qualquer ponto de massa, movido de 

acordo com a lei, cai. (HEIDEGGER, 2001, p.55. Seminário do dia 2 de 

novembro de 1964).  

O que realmente as ciências naturais modernas subordinam a quê? Para o 

observador científico-natural Galilei, ao observar a queda de uma maçã, 

desaparece tanto a árvore, como a maçã, como o chão. Ele apenas vê um ponto 

de massa que cai de um lugar no espaço para outro de acordo com uma lei. 

Subordina-se à „natureza‟ científica-natural a árvore, a maçã e a terra. Esta 

natureza, de acordo com esta subordinação, consiste apenas de movimentos de 

pontos de massa regidos por uma lei como mudanças de lugar num espaço 

homogêneo e numa sequência de um tempo homogêneo. Esta é a suposição 

científico-natural. (idem, p.57 – Seminário do dia 5 de novembro).  

 

Só deve interessar ao homem de ciência aquilo que seja passível de mensuração, 

calculável, como nos diz um dos pais da física quântica, Max Planck, “só é real o que se 

pode medir”. O conhecimento objetivo da ciência só funciona quando o objeto em 
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questão pode ser mensurado, calculável
49

, ou seja, o método científico terá que garantir 

a calculabilidade da natureza. Para Heidegger mensurabilidade significa 

calculabilidade, sendo a calculabilidade uma observação da natureza que possa indicar 

com o que podemos e devemos contar em seus processos (Heidegger, 2001). Deste 

modo podemos, junto a Heidegger, afirmar que o pensar, na ciência, é um calcular – a 

ciência não pensa, ela calcula, assim diz o filósofo em O que quer dizer pensar? 

(2002). O conhecimento objetivo da ciência é resultado deste processo do calcular
50

.    

A natureza (e a realidade), sendo assim, é experienciada pelo homem da ciência 

como objeto, isto é, o dominável por ele: “[...] O principal não é a natureza, como ela 

interpela o homem a partir de si, mas o que é determinante é como o homem deve 

representar a natureza a partir da intenção de dominá-la” (HEIDEGGER, 2001, p.154. 

Seminário do dia 26 de novembro de 1965). Trata-se de critérios. Dominar, mensurar, 

calcular, objetivar, são jogos que se assemelham, participam de um campo semântico 

atrelado à metafísica. São palavras rígidas que servem de apoio a uma postura de 

homem que nada (ou muito pouco) se assemelha ao sujeito poético de O guardador de 

rebanhos. A objetivação científica exige um pensamento não de aceno às coisas, de 

aproximação e descrição, mas se crê na possibilidade de enquadrar a realidade dentro de 

definições e categorizações “precisas”: “[...] Acredita-se seguir sem cessar o curso da 

natureza, mas andamos apenas ao longo da forma através da qual a contemplamos” 

(WITTGENSTEIN, 1991, p.54). A fórmula wittgensteiniana de que a filosofia é uma 

luta contra o enfeitiçamento do nosso entendimento pelos meios da nossa linguagem 

(idem, p.54), e que é na linguagem que temos de encontrar os mal-entendidos e os 

problemas que têm somente caráter de profundidade (e não o são profundos, mas, antes, 

são os que sempre estiveram à vista, na superfície da vida), cabe muito bem ao intento 

da análise de Alberto Caeiro, já que proponho perceber em sua poesia esse tipo de 

linguagem de aceno, de descrição do real. Ou melhor, uma linguagem que é mostração 
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 “[...] Do corpo material só pode ser verdadeiro, isto é, certo, aquilo que nele é calculável no sentido da 

evidência matemática, isto é, a extenso” (HEIDEGGER, 2001, p.134. Seminário do dia 8 de julho de 

1965). 

50
 “[...] O cálculo é o procedimento assegurador de toda teoria do real. Não se deve, porém, entender 

cálculo em sentido restrito de se operar com números. Em sentido essencial e amplo, calcular significa 

contar com alguma coisa, ou seja, levá-la em consideração e observá-la, ter expectativas, esperar dela 

alguma outra coisa. Neste sentido, toda objetivação do real é um cálculo, quer corra atrás dos efeitos e 

suas causas, numa explicação causal, quer, enfim, assegure em seus fundamentos, um sistema de relações 

e ordenamento”. (HEIDEGGER, 2002, p.49-50. Ciência e pensamento do sentido).  
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do real, como já foi dito no primeiro capítulo e que retornará a todo o momento nesta 

dissertação: um dizer que é um mostrar.  

Com Alberto Caeiro, num desvio do sujeito cartesiano, anuncia-se um sujeito 

que está aí presente junto das coisas, não desejando representá-las pela consciência, mas 

se relacionar com elas, estando sempre aberto para. O ver, o ouvir, tocar, são modos 

através dos quais o sujeito poético pode perceber as coisas, portanto, ter notícia da 

realidade. O ver, mesmo quando não está envolvido na escrita, no empenho poético de 

sua descrição-aparição, não deixa de ser uma construção da linguagem. O ver no 

cotidiano; quero dizer, pois que, toda pessoa, conforme vai chegando à idade adulta (se 

chegar a ela) vai enxertando no seu olhar as várias significações que aprende com os 

diversos tipos de jogos de linguagem. A todas as pessoas, diversos tipos de mensagens 

lingüísticas são transmitidas, tantas que se torna automático todas as coisas terem esses 

nomes que aprendemos para nos referir a elas, significando-as. Muitas coisas, depois de 

um tempo e pela constância do hábito, ao invés de ser a sua existência, o seu modo de 

acontecer, se estagnam na significação isolada da palavra, de um nome já esvaziado, 

estático, que não acompanha o movimento da existência, o mover-se em séries de 

acontecimentos
51

. A historicidade da linguagem, do ser, na modernidade, faz este 

movimento de excesso de significação, excesso de metáforas, de etiquetas impressas na 

realidade, tanto que se perdem de vista as coisas. O ver caeiriano, seu ver poético, 

portanto, linguístico, quer fazer o movimento contrário, ou pelo menos, um movimento 

diverso daquele em que a linguagem é um depósito de significados. A linguagem, 

diferentemente, deve descrever a existência, deve “significar” a existência das coisas. É 

um construir (da linguagem poética) para deixar aparecer as coisas, para mostrá-las; 

trata-se de um olhar dizente ou um dizer mostrante, um apontar para, e não 

necessariamente mostra ou aponta-se para algo com contornos definidos, mas sabe-se 

que cada coisa existe como é, em sua diferença.    

Daí a linguagem poética ser um entrave ao tipo de conhecimento do homem de 

ciência, porque ela retira, justamente, a segurança necessária em relação à realidade. 

Para o homem de ciência não há espaço para a falibilidade, o “cálculo” científico 
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 O professor Zeljko Loparic fala em “acontecente”, “acontecência”, para se referir ao existir do homem 

na sua relação com o mundo.  
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funciona como exclusão da oscilação
52

 que impera na linguagem. Um conceito 

científico deve surgir necessariamente como modo adequado de representar qualquer 

âmbito da realidade, como se ele se encaixasse perfeitamente ao que se refere
53

. Esta 

adequação se mostra ilusória quando se pensa e aceita que a linguagem não é idêntica 

ao mundo. É, sim, apenas por meio dela que se pode falar do mundo ou teorizá-lo, mas, 

se aceita de antemão que, com ela, também se abre a um possível deserto de 

significação. Enquanto a ciência se nega a aceitar a sua vocação “autodestrutiva” 
54

, a 

linguagem poética tematiza e se move nesse âmbito. Se os quadros conceituais intentam 

somente objetivar, manipular, calcular as coisas do mundo, Caeiro quer mostrar, 

descrever, apontar para, simplesmente. A escolha lexical, sintática, do poeta, terá que 

fugir da rigidez metafísica para encontrar uma linguagem de aceno, mostrante; obter 

“objetividade” na e por meio da palavra quer dizer: não transgredir os fenômenos. Um 

exemplo: se do sol os cientistas buscam calcular movimento, distância, temperatura, 

Caeiro aceita o sol em seu acontecimento diário para seu ver; sua existência não é vista 

somente se é reconhecido seu típico funcionamento e sua conexão com “o todo do 

universo” (conexão inexistente para o poeta), mas apenas por ser sol e iluminar todos os 

dias, este é seu modo de acontecer, surgindo e declinando luz...                    

Até agora foi apontado, em análises mais gerais, a intencionalidade do ver 

caeiriano, ou seja, o desejo de construir um tipo de olhar que se distancie do olhar 
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 Ver o capítulo IV, A arte da oscilação, presente no livro A sociedade transparente de Gianni Vattimo, 

Lisboa: Relógio D‟Água, 1992. 

53
 Adequação da coisa ao intelecto ou adequação do intelecto à coisa, ou seja, a verdade enquanto 

adequação (adaequatio intellectus et rei). A forma de conhecimento verdadeiro só pode ser encontrada 

nos processos intelectuais, a experiência deve justificar a teoria, essa noção percorre quase todo 

pensamento medieval, subjetivista e cientificista: “[...] o que constitui a forma de conhecimento 

verdadeiro há de procurar-se no próprio conhecimento e deduzir-se da natureza do intelecto. [...] a 

falsidade só consiste em afirmarmos algo de alguma coisa não contido no conceito que formamos da 

mesma [...]. [...] quando afirmamos de alguma coisa algo que não está contido no conceito que dela 

formamos, isso indica um defeito de nossa percepção, ou seja, que temos pensamentos ou idéias como 

que mutiladas e truncadas” (ESPINOSA, 1983, p.59).  

54
 “O mundo como conflito de interpretações, e não outra coisa, não é uma imagem do mundo que se deva 

reivindicar contra o realismo, o positivismo, etc., da ciência. É a própria ciência moderna, herdeira e 

cumprimento da metafísica, que transforma o mundo num lugar onde já não existem (mais) fatos, mas 

somente interpretações. Não se trata, para a hermenêutica, de impor limites ao cientismo, de resistir, em 

nome da cultura humanista, ao triunfo da ciência e da técnica, de reivindicar o mundo da vida contra o 

cálculo, a planificação, a organização total. A crítica que a hermenêutica pode e deve fazer ao mundo 

técnico-científico empenha-se em fazer com que ele reconheça seu próprio sentido niilista e o assuma 

como fio condutor para os juízos, as escolhas e a orientação da vida individual e coletiva” (VATTIMO, 

1999, p.42-43). 
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metafísico e se aproxime dos gregos pré-metafísicos. O que se segue é um detalhamento 

desse projeto poético, criando uma linha divisória (que não seja estanque, mas fluída) 

entre três fases (momentos) desse mesmo projeto: 1) o encurtamento poético (a 

desestruturação da metafísica), analisando um poema de O guardador de rebanhos; 2) o 

retorno à metafísica (o estar preso a ela) pelo sentimento amoroso, analisando um 

poema de O pastor amoroso; e 3) retomada da questão da linguagem e dos gregos pré-

metafísicos (poetas originários), analisando um poema de Poemas inconjuntos.  

 

 

3.3 O olhar nítido 

 

É enorme a tentação de dizer algo mais, 

quando tudo já foi descrito – De onde surge esta pressão? 

Que analogia, que falsa interpretação a produz? 

(Wittgenstein) 

  

Alberto Caeiro tem um projeto poético que, inicialmente, parece ser totalmente 

visível. Só com a vagarosidade paciente da leitura que as ramificações desse projeto vão 

tomando mais vigência e, ao mesmo tempo, manchando as interpretações das leituras 

iniciais. Não se trata de um projeto unívoco, mas com algumas facetas. O interessante 

de se notar, é que as contradições que podem surgir desse projeto acabam, de alguma 

maneira, sendo absorvidas como parte aceitável e compreensível desse plano poético 

(da simplicidade): porque tem que ser assim, contraditório, porque o homem é sujeito a 

falhas e o poeta (a linguagem) vulnerável às contradições.  

Muito provavelmente o projeto poético caeiriano é mais do que isso que 

vislumbro, mas, só posso falar até onde o meu olhar pode chegar. Portanto, penso seu 

projeto em três momentos centrais que, na verdade, são (quase) simultâneos e estão 

distribuídos, de maneira ora mais acentuados ora não (com menor incidência de seu 

“olhar amoroso”), pelos três conjuntos de poemas existentes: O guardador de rebanhos, 

O pastor amoroso e Poemas inconjuntos.  
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Há uma articulação entre esses momentos, o encurtamento poético e a 

problemática da linguagem estão articulados a todo o momento, seguidos de seu “olhar 

amoroso”. Para pensar então esses três olhares do projeto poético de Caeiro, serão 

analisados os poemas: nº V de O guardador de rebanhos (encurtamento poético), o 

poema nº II (2004, p.94) de O pastor amoroso (seu “olhar amoroso”) e o poema “Se o 

Homem fosse, como deveria ser [...]” (1994, p.238) de Poemas inconjuntos, se atendo à 

questão da linguagem.  

Transcrevo, então, o poema nº V de O guardador de rebanhos: 

 

[1] Há metafísica bastante em não pensar em nada. 

    

[2] O que penso eu do mundo? 

   [3] Sei lá o que penso do mundo! 

   [4] Se eu adoecesse pensaria nisso.  

 

   [5] Que idéia tenho eu das cousas? 

   [6] Que opinião tenho sobre as causas e os efeitos? 

   [7] Que tenho eu meditado sobre Deus e a alma 

   [8] E sobre a criação do Mundo?  

   [9] Não sei. Para mim pensar nisso é fechar os olhos 

   [10] E não pensar. É correr as cortinas 

   [11] Da minha janela (mas ela não tem cortinas). 

 

   [12] O mistério das cousas? Sei lá o que é mistério! 

   [13] O único mistério é haver quem pense no mistério. 

   [14] Quem está ao sol e fecha os olhos, 

   [15] Começa a não saber o que é o sol 

   [16] E a pensar muitas cousas cheias de calor. 

   [17] Mas abre os olhos e vê o sol, 

   [18] E já não pode pensar em nada, 

   [19] Porque a luz do sol vale mais que os pensamentos 
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   [20] De todos os filósofos e de todos os poetas. 

   [21] A luz do sol não sabe o que faz 

   [22] E por isso não erra e é comum e boa. 

 

   [23] Metafísica? Que metafísica têm aquelas árvores? 

   [24] A de serem verdes e copadas e de terem ramos 

   [25] E a de dar fruto na sua hora, o que não nos faz pensar, 

   [26] A nós, que não sabemos dar por elas. 

   [27] Mas que melhor metafísica que a delas, 

   [28] Que é a de não saber para que vivem 

   [29] Nem saber que o não sabem? 

 

   [30] “Constituição íntima das cousas‟... 

   [31] “Sentido íntimo do Universo”... 

   [32] Tudo isto é falso, tudo isto não quer dizer nada. 

   [33] É incrível que se possa pensar em cousas dessas. 

   [34] É como pensar em razões e fins 

   [35] Quando o começo da manhã está raiando, e pelos lados das árvores 

   [36] Um vago ouro lustroso vai perdendo a escuridão. 

 

   [37] Pensar no sentido íntimo das cousas 

   [38] É acrescentado, como pensar na saúde 

   [39] Ou levar um copo à água das fontes. 

 

   [40] O único sentido íntimo das cousas 

   [41] É elas não terem sentido íntimo nenhum. 

 

   [42] Não acredito em Deus porque nunca o vi. 

   [43] Se ele quisesse que eu acreditasse nele, 

   [44] Sem dúvida que viria falar comigo 

   [45] E entraria pela minha porta dentro 

   [46] Dizendo-me, Aqui estou! 
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   [47] (Isto é talvez ridículo aos ouvidos 

   [48] De quem, por não saber o que é olhar para as cousas, 

   [49] Não compreende quem fala delas 

   [50] Com o modo de falar que reparar para elas ensina.) 

 

   [51] Mas se Deus é as flores e as árvores 

   [52] E os montes e sol e o luar, 

   [53] Então acredito nele, 

   [54] Então acredito nele a toda hora, 

   [55] E a minha vida é toda uma oração com os olhos e pelos ouvidos. 

 

   [56] Mas se Deus é as árvores e as flores 

   [57] E os montes e o luar e o sol, 

   [58] Para que lhe chamo eu Deus? 

   [59] Chamo-lhe flores e árvores e montes e sol e luar; 

   [60] Porque, se ele se fez, para eu o ver, 

   [61] Sol e luar e flores e árvores e montes, 

   [62] Se ele me aparece como sendo árvores e montes 

   [63] E luar e sol e flores, 

   [64] É que ele quer que eu o conheça 

   [65] Como árvores e montes e flores e luar e sol. 

 

   [66] E por isso eu obedeço-lhe, 

   [67] (Que mais sei eu de Deus que Deus de si próprio?). 

   [68] Obedeço-lhe a viver, espontaneamente, 

   [69] Como quem abre os olhos e vê, 

   [70] E chamo-lhe luar e sol e flores e árvores e montes, 

   [71] E amo-o sem pensar nele, 

   [72] E penso-o vendo e ouvindo, 

   [73] E ando com ele a toda hora. (CAEIRO, 1994, p.206-208). 
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 Há metafísica bastante em não pensar em nada, assim inicia ironicamente o 

poema, como se estivesse respondendo a uma pergunta que lhe fosse dirigida. E é 

dialogalmente que se segue o poema . O sujeito poético vai enumerando as questões, 

mas sem dar respostas a elas. Ao invés de responder às indagações metafísicas feitas a 

ele de uma maneira explicativa, ele as toma como sem sentido e inúteis, pelo menos ao 

seu mundo e modo de estar com a Natureza e as coisas que o cerca. Sendo assim, suas 

“respostas” são substituições das perguntas feitas. Pois respondê-las seria tomá-las com 

uma seriedade que elas não são merecedoras, daí então sua ironia, para não dizer seu 

sarcasmo. Sua ironia faz troça das coisas sérias do mundo metafísico, ou seja, o seu 

mundo e de todos nós. Não arrisca qualquer seriedade diante das perguntas metafísicas, 

percebe-se isso por meio das “respostas” dadas pelo sujeito poético ao seu interlocutor, 

e este interlocutor, independente de quem seja, apresenta uma forma específica de 

pensar, claramente anunciada no verso que abre o poema: Há metafísica bastante em 

não pensar em nada. O diálogo é com a metafísica subjetivista-objetivista. O seu ponto 

de ver é apresentado num gesto de diferenciação de uma forma de pensar, de ser, 

específicas: a metafísica. Sua ironia é com o homem moderno, atravessado pelo 

pensamento metafísico. E como exemplifico isso? Basta elencar as perguntas que são 

feitas ao sujeito poético caeiriano e que são apresentadas como as mais feitas e aceitas, 

tidas como a forma mais adequada para se pensar a realidade: O que penso eu do 

mundo? Que idéia tenho eu das coisas? Que opinião tenho eu das cousas? (2º, 5º e 6º 

versos, respectivamente). Quem faz esse tipo de pergunta aguarda respostas, 

explicações do mundo, e não sei lá ou não sei, como aparece no 3º, 9º e 12º versos. A 

ironia está justamente no fato de parecer que não são respostas a altura, porque não são 

as respostas esperadas. Quem pergunta pelo pensar sobre o mundo, a idéia que se faz 

em torno das coisas, espera de seu interlocutor uma explicação com fundamentos e 

princípios. Quem quer discutir Deus e a alma (7º verso), perguntar sobre a criação do 

mundo (8º verso) aguarda grandes epopéias do pensamento, exige um grande esforço do 

pensamento, organizações sistemáticas. Querer opinar, idear ou pensar as coisas, é 

querer objetivar (explicar, calcular) a realidade. Pensamento, opinião, idéia, são gestos 

da subjetividade do sujeito, ou seja, aquilo que o sujeito poético, em sua negação da 

metafísica, vai encurtando ao longo do poema. Idéia, pensamento, são palavras que 
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(quase) todos os seres humanos remetem a “imagens de dentro”, faculdades do nosso 

mundo de dentro.  

Alberto Caeiro abre seu poema des-glorificando o pensamento, e, no decorrer do 

poema, apresenta qual tipo de pensamento recusa e qual postura (olhar) diante da 

Natureza quer negar – este é seu encurtamento poético. O jogo dialogal em que o sujeito 

poético se envolve é norteado pelo 1º verso: há metafísica bastante em não pensar em 

nada, porque já inicia dizendo seu lema: não pensar em nada, para assim ver. Como 

diz, inversamente, no verso 9º: “pensar nisso é fechar os olhos”, nisso o que? Deus, 

alma, a idéia que se tem das coisas, etc. Do 1º ao 22º versos reaparecem os temas 

comuns de seu projeto: pensar é não ver e a necessidade de não pensar quando se vê. 

Essa idéia é desdobrada ao longo do poema, os versos vão desestruturando um tipo de 

relação com o mundo, que não é nenhuma, porque quem, ao invés de ver o mundo, o 

pensa, perde-o, destruindo a ponte que sempre há entre o homem e a realidade. Ponte 

dada pela existência-relação e clivada pela linguagem. Até o 12º verso o poema mapeia 

as questões que direcionam o relacionar-se com o mundo metafisicamente: a pergunta 

(subjetiva) em torno da essência das coisas, a explicação (objetiva) delas, a meditação 

sobre Deus e o mundo natural.  

 Se o sujeito poético não quer, justamente, pensar nas coisas, não se pode lê-lo 

verticalizando sua linguagem poética. Se aceita o 1º verso na sua grande ironia, 

assumindo com radicalidade o contraste do que afirma, porque, na verdade, Caeiro não 

quer meta-física nenhuma, mas, sim, as coisas mesmas, é preciso aceitar o encurtamento 

que sua palavra poética quer operar no mundo. As seis perguntas apresentadas até o 12º 

verso são resumidas na pergunta central que aparece no 23º verso (“[...] Metafísica? 

[...]”); até o final do poema, essas questões devem ser ignoradas, e por quê? Daí é 

preciso descrever o seu modo de ver, seu estar com os outros e as coisas do mundo. 

Caeiro começa a apresentar o seu ver mostrando primeiro o que ele não é, as perguntas 

feitas surgem já deslocadas, por conta dos quatro versos iniciais que as desmontam, 

deixando-as sem força dentro do seu esquema, seu jogo.  

 Há metafísica bastante em não pensar em nada.// O que penso eu do mundo?/ 

Sei lá o que penso do mundo!/ Se eu adoecesse pensaria nisso (1º, 2º, 3º e 4º versos). A 
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metafísica é uma doença, ou um pensamento doente
55

. Além do mais, o sujeito poético 

não é de se dar a filosofar (no sentido metafísico), a fazer teoria sobre o mundo, porque 

isso é coisa de louco, de gente doente. Se é possível apontar que Caeiro também cria 

filosofemas, esses são do tipo de exclusão, de encurtamento de vias, de exclusão dos 

grandes corredores do pensamento para se estar com as coisas. Seus pensamentos são 

sensações, são estados de ver, pensamentos-experiências ou experiências-pensamentos. 

Não se trata de obter apoios, critérios, ordens, para o fato da existência. Gente que fica 

neste estado começa a acreditar que é preciso do pensamento para se estar com o 

mundo, para ver a realidade e poder acreditar nela. Por isso a ironia, o descaso com as 

perguntas que são dirigidas ao sujeito poético: Que idéia tenho eu das cousas?/ Que 

opinião tenho sobre as causas e os efeitos?/ Que tenho eu meditado sobre Deus e a 

alma/ E sobre a criação do mundo?/ Não sei [...] (versos: 5º, 6º, 7º, 8º e 9º). Os verbos 

que demonstram a ação se referem ao exercício da subjetividade: “pensar”, “opinar”, 

“meditar”, todos denotam um eu indagando a realidade, pois exigem o “primeiro 

participante lógico”, o sujeito. Para o poeta, então, não interessa essas questões, porque 

quer somente ver a realidade e estar com ela, e assim bastar.  

Caeiro, em momentos de saúde plena, em instantes que seu ver é somente um 

olho que vê, e que seu estar com as coisas do mundo é somente o revelar do mundo à 

sua sensação (e que se mostra no dizer da linguagem poética, usada por conta da 

naturalidade de ser homem e poeta), não precisa de pensamento algum, porque no seu 

estar saudável com as coisas, ele é um acontecimento de seu ver, ouvir e tocar a 

realidade, e não um estar voltado para dentro, com os malabarismos do pensamento, 

com as complicações do pensar explicativo, seja da ciência, dos filósofos doidos ou dos 

poetas metafísicos. A realidade não tem dentro, ela é seu aparecer, ser sincera a ela, à 

sua revelação, é deixá-la como está e tê-la somente por meio dos sentidos. A verdade é 

um evento do mostrar-se das coisas num estar junto, num encontro de mundos. E não 

um caráter do conhecimento, uma potencialidade cognitiva: “[...] o saber da verdade e 

do verdadeiro é originariamente de uma espécie simples, que tanto se mantém 

decididamente cindida do cálculo meramente lógico, quanto da confusão obtusa de um 

                                                           
55

 Caeiro também se revela doente, ele é acometido por uma espécie de cegueira nas quatro canções (XVI, 

XVII, XVIII e XIX) presentes em O guardador de rebanhos que, segundo o poeta, separam-se de tudo o 

que ele pensa. Este estar específico do poeta não será objeto de análise. 
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misticismo da profundidade” (HEIDEGGER, 2000, p.186 – Heráclito: a origem do 

pensamento ocidental: lógica: a doutrina heraclítica do logos).  

 O sujeito poético quer apenas corporar pela realidade, ser um corpo-sensação, e 

não corpo-alma, ou corpo-mente, corpo-pensamento. Seu corporar se doa às coisas, à 

natureza, seu experienciar a realidade é uma tentativa de exclusão da denotação 

subjetiva do pensamento. Desse modo, seu conhecer é um modo de ser (Heidegger, 

2001). Não é uma ordenação da subjetividade, do pensamento, mas um estar-aí com as 

coisas no seu acontecimento. O sujeito poético deseja uma relação com as coisas, um 

existir experiencial (ou acontecencial, como diria Loparic), e não uma experiência do 

pensamento
56

. Assim se perde o mundo, meditar sobre Deus e a alma, sobre a criação 

do mundo, é fechar os olhos e não pensar, é correr as cortinas da janela (mas ela não 

tem cortinas), porque ver é sempre estar aberto para o mundo, ver é descrever estando 

com o mundo, um ver nomeador, dizente. Diferentemente de meditar sobre, pois isso 

não é experienciar as coisas, mas experienciar o pensamento sobre elas: quem, para ter 

Deus, precisa pensar nele, não tem Deus, mas um pensamento Dele.  

Caeiro deseja que o pensar seja algo puramente perceptivo (sensitivo). Ver e 

pensar são coisas diversas
57

, e Caeiro sabe disso. O que se mostrou até agora é que, na 

verdade, esta troca de significado, de pensar por ver, um ver que é um pensar (e vice-

versa), é uma ironia. O pensamento é sempre secundário, sempre chega depois na 

relação com o mundo, está sempre atrasado no trato com as coisas. Só que também será 

preciso ainda frisar nesta dissertação que, por conta de se estar amarrado à linguagem, 

este ver terá grandes dificuldades em não se “contaminar” com o pensar (ou o caso é 

que ele nunca poderá abrir mão de seu “estudo profundo”?).  

                                                           
56

 O pensamento também é uma experiência, mas de uma espécie diferente da experiência que o olhar 

tem com o mundo. Apesar desses fenômenos se cruzarem de alguma maneira. 

57
 “[...] tudo o que se diz e se pensa da visão faz dela um pensamento” (PONTY, 1990, p.98), mas é 

preciso frisar que Caeiro quer apenas descrever seu ver, com o mínino de intervenção metafísica 

(subjetivista), então há um esforço, enquanto poeta, de levar a linguagem à simplicidade do existir das 

coisas, então seu dizer é mostrar, sem manchar a paisagem. Daí isso também se assemelhar à “conclusão” 

de Ponty, em sua análise estética de Cézanne: “O enigma da visão não é eliminado: ele é remetido do 

„pensamento de ver‟ à visão em ato” (idem, p.99), trata-se, então, de perceber o estado puramente 

perceptivo, o ver em ato, no seu acontecer. Sua palavra poética vai descrever-mostrar os momentos de 

acontecimento dos sentidos, a revelação de mundo que se dá aí. 
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Os primeiros 12 versos conseguem, então, concentrar a crítica caeiriana à 

metafísica, apresentando ao longo do poema um tipo de experiência dos sentidos que 

deseja se desvencilhar da subjetividade objetivista; é outra maneira de se estar com o 

real, ou um recomeço: “Porque a luz do sol vale mais que os pensamentos/ De todos os 

filósofos e de todos os poetas./ A luz do sol não sabe o que faz/ E por isso não erra e é 

comum e boa” (versos: 19º, 20º, 21º e 22º, respectivamente). O sujeito poético prefere a 

luz emanada do sol, e não a do pensamento, aliás, com o pensamento não há luz, porque 

com os olhos fechados só se tem o breu e as representações do sujeito no escuro.  

É interessante notar que também o feito de correr as cortinas (10º verso) 

significa reter a luz que vem de fora, as cortinas impedem a claridade de entrar. Daí o 

sujeito poético falar em “janelas sem cortinas”, a janela aparece como imagem de sua 

relação (de abertura) com o mundo de fora, relação sem impedimento, sem entreposto 

entre o sujeito e o mundo. O que contribui para ressaltar certas características de Caeiro: 

seus poemas são paisagens de horizontes abertos, de contato com as coisas em longa 

extensão do horizonte, campos abertos, planícies, árvores. Todas as coisas que falam 

mais aos seus sentidos.  

O sujeito poético de O guardador de rebanhos é um viajante no seu campo, no 

espaço em que habita; não se trata de um sujeito que fica no escritório ou dentro de sua 

casa com seus livros e pensamentos, mas que se desloca, caminha, percorre o real em 

largos espaços, para poder se abrir ao mundo. Seu ver e ouvir tem predileção pelos 

horizontes extensos, que se abrem quando se aponta o olho para esquerda ou para 

direita, para frente ou para trás. O sujeito poético quer descrever naturalmente o que lhe 

ocorre com naturalidade – o encontro e acontecimento sempre existente com a 

realidade.  

 E descrever naturalmente, apresentar o seu ver natural, é seguir as coisas no que 

acontece para ele a cada instante, a cada momento e não procurar encontrar uma 

conexão causal na realidade: a luz do sol não sabe o que faz e por isso não erra e é 

comum e boa (versos 21º e 22º), não saber o que fazer não implica fazer errado, mas, 

sim, fazer simplesmente, sem pensar no que faz e no que tem de ser feito. Isso é 

contraposto à lógica causal. Não há causa para o acontecimento do sol, da realidade em 

geral, a noção de erro só existe para aquele que aceita uma ordem ideal nas coisas, 
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ordem ideal que quer dizer harmônica, perfeita e causalmente encadeada. O fato simples 

é que, as causas apresentadas por determinados cientistas, não são explicações 

definitivas para os fenômenos.  

Metafísica? Que metafísica têm aquelas árvores?/ A de serem verdes e copadas 

e de terem ramos/ E a de dar fruto na sua hora, o que não nos faz pensar,/ A nós, que 

sabemos dar por elas./ Mas que melhor metafísica que a delas,/ Que é a de não saber 

para que vivem/ Nem saber que o não sabem? (versos: 23º, 24º, 25º, 26º, 27º, 28º e 29º, 

respectivamente). Não há fundamento nem explicação para o verde, as copas, os ramos 

e os frutos das árvores e nem há necessidade de se perguntar pela causa de suas 

existências, existem, e o sujeito reconhece a árvore como árvore por conta de suas 

formas de aparição: verde, copada, com ramos e frutos. Utilizando apenas de 

substantivos para descrever as árvores, o sujeito poético aponta as características mais 

comuns e, principalmente, perceptíveis, sem um além do físico, sem apelar para nenhum 

tipo de essencialismo explicativo, mas mantendo sua atenção ao que surge aos seus 

olhos, o que possibilita que ele se mantenha no reino da exterioridade: seu existir 

acontece sem fundamento, sem essência, sem meta-física, mas com toda verdade de sua 

exterioridade, corporando pelo mundo
58

.   

 O tema é como o olhar vê, portanto, é preciso deixar aparecer, olhar como quem 

mostra, e não como quem pensa e explica. O sujeito poético ironiza a pergunta pelo 

sentido íntimo das coisas, pela constituição íntima das coisas, porque isso não aparece 

para seu ver e ouvir, é um dentro, ou além (meta) do mundo: “tudo isso é falso, tudo 

isto não quer dizer nada [...]” (32º verso). Não é à toa esta quantidade de pronomes 

indefinidos (“tudo” e “nada”) num único verso. Forma-se com eles um jogo que 

possibilita assentar a metafísica num âmbito de imprecisão e indefinição. Este “tudo 

isto” se refere às perguntas metafísicas e às suas formulações sobre o mundo que, 

segundo o poeta, não dizem “nada”, pois “tudo” que é metafísica é “falso”. A metafísica 

é considerada de modo “vago”, no sentido de não ser possível apresentar (já que “tudo” 
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 “Ora, o ser humano não é coisa alguma; num certo sentido, não é nem mesmo um ente, mas um 

acontecente, cujo acontecer não é um processo causal. Uma das razões para se dizer isso é a seguinte: o 

ser humano que sabe de si, sabe que não há nada que fundamente ou explique o seu estar-aí-no-mundo. 

Qualquer tentativa teórica de explicar o porquê do existir humano e dos seus modos já é coisificação 

objetificante”. (LOPARIC, s/d, p.36).  
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é “falso”), por meio dela, contornos precisos de seu pensamento sobre o mundo e as 

coisas.  

Sendo assim: “O único sentido íntimo das cousas/ É elas não terem sentido 

íntimo nenhum” (versos 40º e 41º), e aqui é um dos poucos casos no poema em que 

aparece um adjetivo (ou palavra em função adjetiva, como é o caso de “nenhum”). 

Caeiro tem uma linguagem substantivada, que não é muito dada a adjetivações das 

coisas, nem metaforizações. No caso do poema nº V, o sujeito poético usa uma 

expressão que não lhe é própria, “sentido íntimo” (ou “constituição íntima”), e subverte 

o significado dado a ela pelo interlocutor através da expressão “nenhum”, é o sujeito 

poético em seu diálogo subvertendo, a todo o momento, o discurso do outro (supõe-se 

um diálogo com uma pessoa, só que esta pessoa apresenta uma forma de pensar 

específica, é a voz da metafísica). Alberto Caeiro é explícito quanto a sua posição. A 

dicotomia aqui é entre interior e exterior, e a interioridade de uma coisa é um engano, 

ele se coloca em desacordo com essa dicotomia: “Pensar no sentido íntimo das cousas/ 

É acrescentado [...]” (versos 37º e 38º). 

Caeiro não precisa de provas, justificativas, para a existência
59

. O sujeito poético 

é sempre um estar com as coisas, e tudo é descrito, dito, a partir de sua relação com o 

mundo
60

 –  reciprocidade entre aparição do mundo e seus sentidos.   

Daí Deus não existir, esse Deus oculto, transcendente, não entra no esquema 

caeiriano. Ele nem pode morrer no mundo poético de Caeiro, porque ele nunca existiu: 

“Não acredito em Deus porque nunca o vi/ Se ele quisesse que eu acreditasse nele,/ Sem 

dúvida que viria falar comigo/ E entraria pela minha porta dentro/ Dizendo-me, Aqui 

estou!” (versos 42º, 43º, 44º, 45º e 46º).  

                                                           
59

 “A criança que pensa em fadas e acredita nas fadas/ Age como um deus doente, mas como um deus./ 

Porque embora afirme que existe o que não existe/ Sabe como é que as cousas existem, que é existindo,/ 

Sabe que existir existe e não se explica,/ Sabe que não há razão nenhuma para nada existir,/ Sabe que ser 

é estar em um ponto/ Só não sabe que o pensamento não é um ponto qualquer” (CAEIRO, 1994, p.239).  

60
 “[...] convém observar que Heidegger produziu uma mudança fundamental na filosofia, deslocando o 

lugar da fundamentação no sujeito e na consciência, para um outro campo, para a idéia de mundo, para a 

idéia de ser-no-mundo” (STEIN, 2000, p.46). O que esta dissertação busca frisar desde o início, 

justamente porque o ver caeiriano, e também o olhar de Sophia Andresen, não se fundamentam no 

pensamento, na subjetividade, só o são por serem filtrados pela linguagem; porque seus olhares serão 

descritos – é um transcre-ver. Mas ainda é preciso relativizar esta subjetividade da linguagem, ou melhor, 

mostrar ainda sua forte relação com algo que foge do controle (do domínio) de qualquer subjetividade.  
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No momento em que o poema retoma a questão sobre Deus, ele já não se 

exprime somente pelo não sei. Mas, de imediato, afirma a sua não-existência e coloca 

todo discurso em torno deste ser supremo e onipotente como algo hipotético: “Não 

acredito em Deus porque nunca o vi./ Se ele quisesse que eu acreditasse nele,/ Sem 

dúvida viria falar comigo [...]”. O “não acredito” é afirmativo e dito no presente (ou 

melhor, dito num aí), não há dúvida, pois o verbo “acreditar” é usado no modo 

indicativo no 42º verso; já, no verso seguinte, inicia-se com a condicional “se” e os 

verbos (“querer” e “acreditar”) são usados no modo subjuntivo, atrelando a dúvida à 

idéia de Deus.  

A insistência no uso do verbo no subjuntivo, “se ele quisesse”, “acreditasse”, 

reforça a noção de hipótese, trata-se da frágil possibilidade da existência divina 

enquanto ser transcendente. Desse modo, Deus também não entra no seu esquema. Pois, 

ao tratar de seu modo próprio de ver as coisas, Caeiro emprega o verbo no modo 

indicativo (“acredito”): “Mas se Deus é as flores e as árvores/ E os montes e sol e o 

luar,/ Então acredito nele,/ Então acredito nele a toda hora,/ E a minha vida é toda uma 

oração com os olhos e pelos ouvidos” (versos 51º, 52º, 53º, 54º e 55º). Ou seja, se “Deus 

é as flores e as árvores”, etc., então se acredita nele, porque as “flores” e as “árvores” 

existem, encerram sua realidade na revelação, na existência exterior e completa. A 

Natureza não depende do exercício do pensamento para aparecer (existir), sendo assim, 

Deus também não deveria necessitar. Tanto ao usar o verbo no subjuntivo quanto no 

indicativo, é de se notar o uso da condicional “se” num momento e outro. “Se ele 

quisesse que eu acreditasse nele [...]” e “Mas se Deus é as flores e as árvores [...]”, o uso 

da condicional ressalta o ar incógnito da idéia de Deus no primeiro caso e, no segundo 

momento, a condicional é precedida ainda pela adversativa: “Mas se”, desse modo, 

vislumbra-se uma noção de Deus que seja de acordo com o seu encurtamento poético, 

de acordo com seu panteísmo específico, já que Deus, para ele, não é a cabeça da 

totalidade enquanto o mundo seria o seu corpo.   

As árvores, as flores, os frutos, etc., no mundo poético caeiriano, são metonímias 

de Deus. Não toma Deus como Metáfora Suprema da Criação, da Ordem, mas o dilui 

num processo metonímico que é acentuado pelo uso do polissíndeto, pluralizando a 

realidade única da figura divina (a conjunção “e”, a partir do verso 51º até o 73º, último 

verso, se repete 35 vezes). Caeiro estilhaça Deus no mundo tomando-o por partes sem 
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Todo, como a Natureza que assim também é cantada. Substitui a figuração abstrata, 

Deus, por “matérias” sensorialmente percebidas: árvores, flores, sol, campos, etc. O 

poeta não está interessado em produzir sua linguagem no âmbito metafórico. Sua 

linguagem quer estar num plano horizontal.  

O Deus judaico-cristão não está presente na poesia de Caeiro
61

 (a não ser de 

modo negativo), nem mesmo aquele Deus que dizem que existe dentro de cada um, 

pois, para Caeiro, esse Deus se transforma em cada pessoa, não existindo, assim, senão 

na “mentira” subjetiva de cada um. Em seu mundo poético, então, descarta-se Deus 

enquanto função lógico-subjetiva.  

Para não desviarmos da poética do olhar caeiriano, é preciso manter em vigência 

seu clássico verso: [...] A Natureza é partes sem todo [...] (CAEIRO, 1994, p.227 – O 

guardador de rebanhos XLVII). Não há Todo que unifique as partes, Deus não pode ser 

esse Todo nem pode se diluir em partes do Mesmo, porque esse Todo, unificado, 

harmônico, ordenado, não existe em seu mundo poético. O jogo metonímico 

processado, “legitima” as particularidades enquanto mundos-autônomos e suficientes, 

sem uma unidade anterior a que deveriam estar ligados e sustentados.    

Frisa-se mais uma vez que Caeiro não quer manchar seu ver, impregná-lo com 

sua subjetividade. Sua relação com Deus ou qualquer outra coisa do mundo, deve ser 

desvencilhada da noção de interioridade que mensura o que é visto. Se Deus não 

aparece no mundo, se não é percebido e mostrado de alguma forma, não se pode aceitá-

lo. Pois se Deus não puder existir dessa maneira que Caeiro brinca crer nele (como 

flores, árvores, pedras, etc.), então ele será excluído, encurtado de seu mundo ou sua 

“forma de vida”. A poesia caeiriana nega o Deus da ontoteologia, transcendente, porque 

apresenta um ver incompatível com qualquer além, qualquer ocultismo e essencialismo. 
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 Claro, não se pode esquecer o clássico poema de o Guardador de rebanhos (VIII). Mas, neste poema, o 

menino Jesus é re-configurado, passando por um processo de total humanização, ou melhor, ele é 

existencializado (para não se confundir com o Humanismo clássico e moderno). O Cristo, que lhe aparece 

em um sonho, é uma criança, e, através de um dos milagres que o menino Jesus rouba da “caixa de 

milagres”, mantém-se eternamente humano e menino (1994, p.209), o que destoa do testemunho bíblico 

em que não há nenhuma descrição de sua infância, com exceção do relato de seu nascimento. Ou seja, é 

uma ironia em relação ao cristianismo, e não uma reafirmação dos seus dogmas: “[...] Tudo no céu é 

estúpido como a Igreja Católica” (idem, p.210).    
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 E por quê? Porque esse Deus oculto só é real para a subjetividade, para um Eu 

praticamente desprovido de mundo. Qualquer transcendentismo exige uma justificação 

lógica e uma necessidade de sustentação; o Deus transcendente só existe com o homem, 

no seu pensamento, em suas representações. Caeiro horizontaliza Deus ao “vê-lo” como 

flores, árvores, pedras, seu panteísmo significa essa horizontalização do “sagrado”, 

porque toda fala sobre Deus, sobre a Natureza se dá num mundo, na relação sempre 

dada do homem com o mundo.  

É o Deus da subjetividade que Caeiro desestrutura, pois o nega pelo fato dele 

necessitar de ser validado na subjetividade, este Deus é uma exigência lógico-subjetiva, 

pois ele é fundamento (porque é primeiro) do processo causal, Deus é causa sui: Mas se 

Deus é as árvores/ E os montes e o luar e o sol,/ Para que lhe chamo eu Deus?/ Chamo-

lhe flores e árvores e montes e sol e luar (versos 56º, 57º, 58º e 59º); daí sim se pode 

acreditar nele, aqui Caeiro aceita a hipótese (mas se Deus é [...] então acredito), porque 

com essa mudança no modo de conceber o existir de Deus, pode-se vê-lo, não se pensa 

nele, mas se vê: Porque, se ele se fez, para eu o ver,/ Sol e luar e flores e árvores e 

montes,/ Se ele me aparece como sendo árvores e montes/ E luar e sol e flores,/ É que 

ele quer que eu o conheça/ Como árvores e montes e flores e luar e sol (versos 60º, 61º, 

62º, 63º, 64º e 65º). Então é preciso nomear Deus pelo seu nome próprio: flores, pedras, 

etc., Ele só pode existir assim, para seu ver, porque a palavra poética caeiriana é gesto 

mostrante. Diz para mostrar, assim como Sophia Andresen diz para ver
62

. Caeiro 

precisa fazer este jogo com a palavra Deus para que Ele apareça, para que tenha 

existência no descrever mostrante. Com a palavra “flores”, se tem flores, com a palavra 

“árvores”, mostram-se árvores, mas com a palavra Deus, não se vê nada. Se Deus é as 

flores, as árvores, as pedras, o poeta pode, como encerra os dois últimos versos, pensá-

lo vendo e ouvindo-o, e “andar com ele a toda hora”. Alberto Caeiro mostra que seu 

jogo poético só fala daquilo que pode ser mostrado de alguma maneira na sua 

linguagem.  

Caeiro não está livre das câimbras de uma linguagem subjetivada, e ele sabe 

disso, em muitos poemas dá apontamentos de que a linguagem falha, e falhar, no seu 

caso, é subjetivá-la, misturá-la excessivamente com o pensamento, raciocinar, deixar de 
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 Os dois primeiros e os dois últimos versos do poema “Lisboa” de Sophia de Mello Breyner Andresen: 

“Digo:/ „Lisboa‟ [...] “Digo o nome da cidade/ - Digo para ver”. (ANDRESEN, 1996, p.9)  
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ver e ouvir. Mas mesmo assim não deixa de insistir em seu jogo de simplicidade, 

intentando, com isso, fugir da representação, das vontades da consciência. Caeiro usa as 

palavras tendendo a uma substantivação (uso constante de substantivos comuns), mas 

sem cair em generalidades (ou em inatismos, porque as características comuns de cada 

classe, não tornam as coisas, pertencentes a uma dada classe, idênticas
63

), ele nomeia a 

árvore, a pedra, sabendo que cada uma é diferente da outra e que tudo aparece de 

maneira diferente em cada acontecer do encontro, porque os jogos que participam 

desses encontros (luz, sombra, ânimos, cores, formas, barulhos, pensamentos, pessoas, 

etc.), deixam tudo diferente, algo sempre muda, mesmo que pouco.           

Existir é aquilo que acontece
64

, e todo acontecimento é parte de um mundo, 

acontece-em. O sujeito poético, então, diz para mostrar, mas deseja mostrar também um 

modo de ver e ouvir que não se misture com o interior, que não manche seu dizer com o 

excesso de significados metafísicos. E, para isso, é preciso aprender a desaprender: O 

essencial é saber ver,/ Saber ver sem estar a pensar,/ Saber ver quando se vê,/ E nem 

pensar quando se vê/ Nem ver quando se pensa.// Mas isso (tristes de nós que trazemos 

a alma vestida!),/ Isso exige um estudo profundo,/ Uma aprendizagem de desaprender 

[...] (O guardador de rebanhos, n.XXIV, p.217). Aprender a desaprender tem a ver com 

limpar as camadas lingüísticas que obstruem o dizer simples. E Caeiro sabe da falha da 

linguagem, que ela é passível de distorções do mundo (não há linguagem ideal). A 

impregnação do pensamento na relação com o mundo complica as descrições de seus 

estados de ver, porque a tudo iguala:  

[...] A linguagem é antes a forma suprema de fazer evaporar a Realidade, de a 

afastar de nós, de a perder, de suspender e desatar o cordão umbilical que a ela 

nos unira (e une) se conseguíssemos silenciá-la. É nesse silêncio anterior à 

palavra que Caeiro deseja repousar. (LOURENÇO, 1981, p.41 – Fernando 

Pessoa revisitado: Leitura estruturante do drama em gente). 
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 Segundo definição da Moderna Gramática Portuguesa, de Evanildo Bechara, substantivos comuns é o 

que se aplica “[...] a um ou mais objetos particulares que reúnem características inerentes a dada classe: 

homem, mesa, livro, cachorro, lua, sol, fevereiro, segunda-feira, papa” (BECHARA, 2009, p.113 – Grifo 

meu). 

64
 “[...] A metafísica é o pensamento que corresponde a uma época em que o ser se dá ao homem no 

horizonte do Grund, do fundamento ou, com o termo originário grego, logos. Não existe uma razão (um 

Grund) deste acontecimento: se se conhece, como fez Heidegger em todo o seu trabalho de filósofo a 

partir de Sein und Zeit, que o domínio da noção de fundamento é um facto histórico-cultural (em 

definitivo, porque o ser não possui estruturas além do tempo, e cada dar-se do ser é uma Prägung, uma 

„marca‟ sempre diferente), então, não se poderá sequer pretender dar uma explicação do dar-se à luz do 

fundamento: dá-se, es gibt, acontece, segundo esta marca, e basta” (VATTIMO, s/d, p.165). 
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Como aponta Lourenço, é este o desejo de Caeiro: repousar no silêncio anterior 

à palavra. A análise do poema nº V de O guardador de rebanhos buscou identificar este 

desejo: um olhar que vê sem pensar (portanto, antepredicativo). Mas este desejo, como 

será analisado a seguir nos dois próximos tópicos do capítulo, encontra no poeta alguns 

empecilhos para se realizar, entre os quais: seu “olhar amoroso” (resultante de seu 

amor) e a própria linguagem. 

 

3.4 O olhar amoroso (O pastor amoroso) 

 

Alberto Caeiro, em O pastor amoroso, não deixa de repetir temas que aparecem 

em outros poemas de O guardador de rebanhos. Mas, amando, esses temas ganham 

tonalidades diversas, ambientações diferentes, contextos diversos. A sua existência 

modula, oscila, é outro e com outras sensações enquanto ama – o que faz com que sua 

poética fortaleça a ligação entre ver e estar, entre sentir (-em um mundo) e ser (-em um 

mundo). Com esses poemas Caeiro acentua a idéia de que vemos assim ou assado 

quando se está alegre, amando ou doente, e usamos a linguagem de maneira ainda 

diversa para nos referir às coisas. Pois, pode-se estar amando e alegre ou amando 

tristemente. Doente e alegre ou doente e triste, amargurado. O mundo, junto com o 

ânimo (as tonalidades afetivas), muda, ou seja, nenhuma pessoa existe igualmente como 

existia ao amar, e, assim, seus jogos (poéticos) de linguagem também mudam.  

Desse modo, temos em O pastor amoroso um momento de grande interferência 

no mundo poético de Caeiro, interferência em sua rotina de pastor de pensamentos-

sensações, solitário pastor em meio à Natureza. Nesses poemas seu olhar é também 

desdobrado, pois passa a estar com as coisas, segundo ele, de maneira diferente, mais 

comovida e mais próxima, como também nos confirma o filósofo (crítico) Eduardo 

Lourenço: 

[...] Ele é o primogênito, ele é mesmo o Mestre, aquele que encarna – mesmo 

se apenas como ficção – a consciência em harmonia com a Natureza. Estamos 

pois no reino da écloga e é natural esperar pastores e pastoras, disfarçados em 

„pensamentos‟ ou vice-versa. Mas a felicidade do novo Virgílio é feita 
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precisamente da ausência de relações humanas. A Natureza é “sem gente”. A 

pura contemplação ou sensação da Natureza basta para ser feliz. Alberto Caeiro 

é Adão no paraíso antes da criação da Mulher. Contudo, em dada altura, Pessoa 

imagina o seu Mestre “amoroso”. No fim de contas, a Mulher também faz parte 

da Natureza. Enamorado, o pastor Alberto Caeiro sente que a sua relação 

original com a Natureza, relação feliz por ser de pura exterioridade, muda e se 

torna, por assim dizer, mais próxima sem todavia se converter em algo diverso. 

(LOURENÇO, 2008, p.97 – Fernando Pessoa: Rei da nossa Baviera). 

 

 O pastor, agora amoroso, não anda mais só pelos campos, mas acompanhado, e 

assim se acha melhor: “[...] Vejo melhor os rios quando vou contigo/ Pelos campos até à 

beira dos rios;/ Sentado a teu lado reparando nas nuvens/ Reparo nelas melhor...” 

(CAEIRO, 2004, p.93 – Edição Companhia das Letras: Copyright 2001 by Assírio & 

Alvim II
65

). O poeta descreve nesses poemas a sua estadia no amor, a sua estadia na 

companhia de uma mulher que lhe acolhe e o traz para mais próximo da realidade, 

assim verseja o pastor amoroso ainda no poema nº I: “[...] Tu não me tiraste a 

Natureza.../ Tu não me mudaste a Natureza...
66

/ Trouxeste-me a Natureza para ao pé de 

mim./ Por tu existires vejo-a melhor, mas a mesma,/ Por tu me amares, amo-a do 

mesmo modo, mas mais [...]” (CAEIRO, 2004, p.93 – O pastor amoroso). É como se o 

mestre dissesse que até então não via tão bem, ou até então tivesse apenas chegado a um 

limite do olhar, que acabou sendo melhorado pelo o amor que passou a alimentar pela 

Mulher. Caeiro ainda é o que foi, mas com um acréscimo (o que o torna diferente), o 

amor, que, para ele, enquanto ama e acredita ser correspondido, é uma felicidade, é um 

melhoramento! O pastor faz uso de uma palavra (um adjetivo) com um peso valorativo 
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 Neste momento da análise de O pastor amoroso, utilizarei a edição da Companhia das Letras, apontarei 

as diferenças acentuadas que existem entre esta edição e a da Editora Nova Aguilar, referentes a alguns 

versos. 

66
 Na edição da Nova Aguilar (Rio de Janeiro, 1994), o verso transcrito traz, no enunciado, o sentido 

oposto do que aqui se afirma, assim consta na p.229: “[...] Tu me mudaste a Natureza [...]”. Mas o fato é 

que ambos os versos, afirmando coisas opostas, acabam dizendo a mesma coisa, ou melhor, o sentido que 

prevalece, prevalece independente da opção, isso por conta do que os dois versos seguintes dizem, e, 

quanto a esses versos, ambas as edições transcrevem as mesmas palavras: “[...] Trouxeste-me a Natureza 

para ao pé de mim./ Por tu existires vejo-a melhor, mas a mesma [...]” (2004, p.93), por ele ter amado 

uma Mulher, a Natureza nem lhe foi tirada nem mudada (mudada o foi porque melhorada). Na verdade, 

ela muda, pelo menos ao seu modo de sentir; não pode Caeiro sentir da mesma maneira estando amando, 

também neste momento prevalece o diferir das coisas e de sua existência, devido à naturalidade de ser 

Natureza, já que a cada momento as coisas são outras, mudam dentro do movimento do existir. E, além 

disso, para Caeiro, as sensações, brotando de um corpo disposto de modo diverso (amando), também 

mudará o modo de sentir, ver, as coisas. Nesses poemas, o que o poeta diz, é que as coisas se aproximam 

e ficam melhores pelo fato de amar. Ou seja, ele começa a ter a impressão de que o mundo está agora 

sendo mais bem visto por ele, melhor sentido. 
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extremamente acentuado, melhor. Adjetivo que comporta sinal de comprovação de 

superioridade, ou seja, o poeta subjetiva e objetiva sua diferente postura para com a 

Natureza, havendo agora a necessidade da companhia para que o seu caminhar pelos 

campos possa ser alegre: “[...] Por tu me escolheres para te ter e te amar,/ Os meus olhos 

fitaram-na mais demoradamente/ Sobre todas as cousas [...]” (CAEIRO, 2004, p.93 – O 

pastor amoroso). Caeiro agora ama a Natureza como “[...] um monge calmo à Virgem 

Maria,/ Religiosamente, a meu modo, como dantes,/ Mas de outra maneira mais 

comovida e próxima [...]” (idem, p.93). 

  O fato a ser frisado do seu “estado amoroso” é a sua contradição em relação ao 

seu encurtamento poético no que diz respeito à subjetividade, e o poema de nº II de O 

pastor amoroso apresenta claramente essa contradição: 

 

[1] Está alta no céu a lua e é primavera. 

[2] Penso em ti e dentro de mim estou completo. 

 

[3] Corre pelos vagos campos até mim uma brisa ligeira. 

[4] Penso em ti, murmuro o teu nome; não sou eu: sou feliz. 

 

[5] Amanhã virá, andarás comigo a colher flores pelos campos, 

[6] E eu andarei contigo pelos campos a ver-te colher flores. 

 

[7] Eu já te vejo amanhã a colher flores comigo pelos campos,  

[8] Mas quando vieres amanhã e andares comigo realmente a colher flores, 

 

[9] Isso será uma alegria e uma novidade para mim. (CAEIRO, 2004, p.94). 

 

 O poema é formado por quatro dísticos e um último verso solto, nove versos no 

total. Pela maneira como ele estrutura o poema percebe-se uma ruptura com sua forma 

naturalizada de escrita. Não escrevendo a “prosa de seus versos”, os dísticos 

apresentam uma regularidade na forma, criando jogos de espelhamentos, talvez o 

primeiro “sintoma” de sua doença (o amor). Os dois primeiros dísticos se formam por 
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contraposição de versos, contraposição de mundos, pois, 1º e 3º versos (versos ímpares) 

apresentam paisagens externas, enquanto, 2º e 4º versos (versos pares), apresentam o 

sujeito poético num gesto reflexivo. Tanto no primeiro quanto no segundo dístico, 

forma-se uma imagem contraposta entre interior x exterior. O 1º verso aponta o sujeito 

poético reparando a lua, um fenômeno da natureza, como é de costume. Mas, o 2º verso, 

mostra o sujeito poético com a sua atenção voltada para o mundo de dentro, para o 

interior. 

Desse modo, o poema já é aberto apresentando um Caeiro bem diferente, que 

não está atento simplesmente à existência e suas formas de aparição, mas, ele surge 

nesse poema (e no restante dos poemas de O pastor amoroso), de maneira intensa e 

escancarada, como sujeito reflexivo: “Penso em ti e dentro de mim estou completo” (2º 

verso – itálico meu). O amor cria uma fissura em seu modo de ser e estar, um vazio que 

necessita se preencher com o pensamento. É agora o pensar (na amada) que possibilita 

ao sujeito poético estar completo, ele está então cindido, pois necessita do outro (da 

outra) para ser, é quase o mesmo que afirmar: penso nela, logo existo. Trata-se da 

“interioridade” que, até então, não existia (ou pelo menos havia um grande esforço em 

não deixá-la transparecer) em seu encurtamento poético e que, nesses poemas, passa a 

existir. 

No 3º e 4º versos, ocorre o mesmo: “[...] Corre pelos vagos campos até mim uma 

brisa ligeira./ Penso em ti, murmuro o teu nome; não sou eu: sou feliz [...]”. É 

interessante o uso do adjetivo “vago” (3º verso), os “campos” não são nítidos nem são, 

simplesmente, “campos”, mas são “vagos”, pois, indefinidos, volúveis, ele precisa 

adjetivar os “campos”, já que ele não os vê mais como os via. 

O sujeito poético não é mais “ele”, “é feliz”! (4º verso). E este ser feliz se dá 

numa dependência do outro que o modifica, que o torna feliz. Se “o amor é uma 

companhia” (CAEIRO, 2004, p.97 – O pastor amoroso), há uma dependência em 

relação ao outro, há um condicionamento para o seu ser feliz. Este seu modo de estar é 

condicionado pelo pensamento em torno do outro; neste caso, pela expectativa de sua 

vinda, pela promessa da chegada de sua amada.   

Esses versos iniciais (dois primeiros dísticos) mostram o sujeito poético vendo a 

Natureza à noite, o que é incomum (ou menos recorrente) em sua poesia. Ver à noite 



92 

 

não é o mesmo que ver à luz do dia. A paisagem, à noite, é mais vaga, a escuridão não 

permite que as formas, as cores, apareçam aos seus olhos com nitidez, podendo mesmo 

nem aparecer. O breu noturno dilui as paisagens, engana com mais facilidade o olhar. E, 

com o pensamento preso em torno da amada, não consegue acompanhar a paisagem que 

já se revela num horizonte escuro. Ela irá ao seu encontro no dia seguinte, esta 

expectativa lança o sujeito poético a reflexões em torno das próprias sensações, ele 

reflete sobre o que lhe é causado pelo pensamento fixo que tem da amada. 

 Tem-se num momento (a partir do 5º verso) uma previsão, uma aposta no 

“amanhã”, como é percebido pelo uso dos verbos no futuro (do presente): virá, andarei, 

andarás: “Amanhã virás, andarás comigo a colher flores pelos campos,/ E eu andarei 

contigo pelos campos a ver-te colher flores” (5º e 6º versos). Não se vê aquele sujeito 

que estava somente interessado no que havia para suas sensações a cada instante, mas, 

neste momento, o que o faz sentir, e, contraditoriamente, pensar, está ligado ao porvir e 

à imaginação, não mais ao instante, ao acontecimento. Ele começa a fazer previsões, ao 

invés de descrever o que está sempre e logo adiante dos (para) seus sentidos.  

“[...] Eu já te vejo amanhã a colher flores comigo pelos campos,/ Mas quando 

vieres amanhã e andares comigo realmente a colher flores,/ Isso será uma alegria e uma 

novidade para mim” (7º, 8º e 9º versos – itálico meu). Ou seja, propõe-se que o real que 

ele aguarda (e antecipa) acontecer será como as imagens concretas que cria em sua 

imaginação. Porque o que é imaginado, neste caso, é o que ele de costume sempre o fez 

– andar pelos campos –, mas, agora, com o acréscimo da alegria e da novidade que a 

companhia de sua amada pode possibilitar.  

Alberto Caeiro passa quase todos os seus poemas dizendo que não pensa, mas 

que vê, ou que, simplesmente, seus pensamentos são sensações, e, nos poemas de O 

pastor amoroso, em específico este sob análise, o poeta se desdiz, se contradiz, 

naturalmente. Se “amar é pensar” (CAEIRO, 2004, p.98 – O pastor amoroso), então ele 

sabe que amando nunca estará livre do pensamento, livre do outro, mas, ao contrário, 

ficará ele sob a dependência da companhia. Esta dependência o condena a pensar e a 

embaralhar o que do mundo se mostra aos seus sentidos: vê embaçado enquanto ama.  

O léxico do poema é restrito, como o é no geral a sua poesia, com repetições de 

palavras, anáfora, recurso que muitas vezes se utiliza para intensificar (ou reiterar) suas 
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paisagens poéticas, seus “pensamentos-sensações”. Essas repetições assim como o 

léxico restrito podem ser exemplificados pela aparição das palavras e expressões que 

aqui destaco (os números correspondem à quantidade de vezes que se repetem): “penso” 

= 2; “campos” = 4; “amanhã” = 3; o verbo “andar” aparece declinado também 3 vezes; 

a expressão “colher flores” = 4. As repetições, neste caso, têm a ver com a idéia do 

diálogo (que sua imaginação cria): em alguns momentos trata-se de uma repetição de 

gestos, assim, ora “andarás comigo a colher flores pelos campos” (5º verso) ora “eu 

andarei contigo pelos campos a ver-te colher flores” (6º verso); a repetição do advérbio 

“amanhã” demonstra um poeta sob expectativa, voltado para o que ainda não aconteceu, 

para aquilo que não está em seu campo de visão, mas, sim, no pensamento, como é 

ressaltado pela repetição do verbo “pensar” no início do poema (2º e 4º versos); e o 

movimento, o andar, só está no âmbito de sua interioridade.  

É a sua imaginação, sua subjetividade criando um jogo dialogal e sendo 

condicionada por um “tu”, por este “outro” que é a sua amada. Mesmo que o léxico aqui 

elencado aponte para um ambiente familiar, recorrente em sua poesia, como os campos, 

as flores, a lua, a primavera, a brisa, é preciso ressaltar que todo este ambiente está 

manchado pela subjetividade (pelo amor) do sujeito poético. A Natureza que aparece 

nesse poema surge no espaço da imaginação (versos 5º, 6º, 7º e 8º) e repetindo gestos 

comuns ao poeta, à sua experiência de pastor, mas não mais diante de seus olhos, é o 

olhar, agora interiorizado, que vê. 

Neste poema a poesia de Alberto Caeiro se desloca do reino da existência, do 

mundo acontecente sem além, para a fabulação do pensamento que, de tanto pensar na 

amada, deixa de experienciar o instante para fazer predições, se atendo ao que pode 

acontecer e não mais ao que acontece, ao que aparece. Somente em dois versos (1º e 3º) 

o sujeito poético está olhando para o que naquele momento surge aos seus sentidos, e, 

mesmo neste momento, devido ao pensamento e à escuridão da noite, a exterioridade 

brota em sua aparição de maneira “vaga” e “ligeira”. Em todo o restante do poema o 

sujeito poético nos traz paisagens de seu pensamento, seu mundo de dentro que deseja e 

cria expectativas, e, por isso, chega a predizer coisas. 

Como é nítido, há um “tu” neste poema que cria toda a atmosfera e promove a 

alteração no olhar do poeta, este “tu” é a sua amada. Os quatro primeiros versos (dois 
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primeiros dísticos) apresentam um sujeito estático (e contemplativo!) que se dirige, no 

tempo presente e à noite, ao seu interlocutor (sua amada). E, nos últimos versos (dois 

últimos dísticos mais o último verso), este “tu” move a expectativa do “eu” projetando 

um encontro futuro (“amanhã), apresentando um possível ambiente solar no qual o 

sujeito aparece (no espaço da imaginação) em movimento, andando, como lhe é mais 

comum. 

Neste poema de nº II de O pastor amoroso, Alberto Caeiro, como todo aquele 

que ama, inevitavelmente passa a voltar-se para si, a interiorizar, a subjetivar a 

realidade. Se o seu desejo era “simplesmente ver”, “ver sem pensar”, no poema nº II seu 

olhar nítido se embaça. O sujeito poético, ao amar, rasura parte do projeto que está 

implicado em seu “encurtamento poético”: a atenção centralizada na exterioridade, e, 

principalmente, começa a “esquecer” que a sua “aprendizagem de desaprender” intenta 

a desestruturação da subjetividade.  

 O “pastor amoroso” está contaminado pelo amor. Temos então, nos poemas de 

O pastor amoroso, uma imagem distorcida (mas verdadeira) da maioria dos poemas de 

Caeiro. O poeta distorce, se desdobra, e a Natureza, desse modo, aparece a ele também 

desdobrada, ele já não anda sem companhia, ou pelo menos já não quer andar só 

(percebe-se que Caeiro sempre deixa transparecer algum lamento): “[...] Mesmo a 

ausência dela é uma coisa que está comigo./ E eu gosto tanto dela que não sei como a 

desejar [...]” (CAEIRO, 2004, p.97). O pastor amoroso não se contém de “tanto” (ele 

usa um advérbio de intensidade) que gosta – não saber como desejá-la em sua ausência 

mostra, ao mesmo tempo, certa ansiedade, mas, mesmo assim, é à distância, no espaço 

da imaginação (ele vira do avesso), que ele se sente forte, porque, diante dela, o pastor 

fraqueja, há uma confusão em seu dizer poético, ele não sabe o que acontece com ele: 

“Se não a vejo, imagino-a e sou forte como as árvores altas./ Mas se a vejo tremo, não 

sei o que é feito do que sinto na ausência dela./ Todo eu sou qualquer força que me 

abandona./ Toda a realidade olha para mim como um girassol com a cara dela no meio” 

(CAEIRO, 2004, p.97). Bem diferente do pastor que vê somente o que vê, porque nesse 

momento toda a realidade, ao invés de significar cada existência em sua particularidade 

e diferença, traz a cara de sua amada estampada no meio, mostrando assim um excesso 

de sua subjetivação, de seu amor. Não consegue apenas ver com seus olhos e sentidos 

nítidos, mas sente-se levado a impregnar na realidade o que nela não está. 
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O melhoramento que o amor traz ao pastor é um tipo de intensificação da 

realidade, ou uma espécie de exagero – o amor traz um excesso ligado a uma 

dependência. Não estando com sua amada o pastor começa a figurar a sua imagem, a 

lembrança dela, ou seja, a fazer abstrações, pois amar é pensar (CAEIRO, 2004, p.98), 

e esta tríplice relação – amor-pensamento-lembrança – nos remete a mesma idéia de que 

pensar é estar doente dos olhos, é uma cegueira, assim como o amor é também uma 

cegueira: “Passei toda a noite, sem saber dormir, vendo sem espaço, a figura dela/ E 

vendo-a sempre de maneiras diferentes do que a encontro a ela./ Faço pensamentos com 

a recordação do que ela é quando me fala/ E em cada pensamento ela varia de acordo 

com a sua semelhança” (idem, p.98). Caeiro abre mão da experiência, do pensamento-

sensação, que também é pensamento-experienciação, para subjetivar, para fazer 

experiências de um pensar recordante. Ele se põe a lembrar da amada, a pensar nela, e 

ela muda conforme a lembrança. Se o pastor não está com ela pessoalmente, ele está 

com o pensamento, recordando-a, alimentando seu amor de alguma maneira: “[...] Não 

peço nada a ninguém, nem a ela, senão pensar” (idem, p.98). O que significa que o 

poeta, aqui, deixa de lado a idéia de que somente a exterioridade serve de alimento para 

seu sentir. Alberto Caeiro, amando, fica confuso, pois o amor contamina como a 

metafísica, fazendo-o ver de um modo específico e bem diferente do que estava 

habituado. O pastor passa a querer demais, a ter mais (e outras) vontades, ou seja, uma 

maior intervenção de sua subjetividade na sua relação com a realidade.  

 Mas o que acontece é que o poeta se percebe “mal amado” e, com isso, se 

descontenta com o amor até então sentido, começa a achar que tudo não passou de 

mentira, pelo menos a parte que lhe havia melhorado a realidade. Afinal, o amor fez 

com que o pastor se sentisse “[...] como se tivesse estado de cabeça baixa” (2004, p.99), 

sem olhar para as coisas como dantes, porque começaram a trazer impresso nelas o 

rosto de sua amada. O amor desviou o seu olhar, redirecionou-o: “Talvez quem vê bem 

não sirva para sentir/ E não agrade por estar muito antes das maneiras./ É preciso ter 

modos para todas as cousas,/ E cada cousa tem o seu modo, e o amor também” 

(CAEIRO, 2004, p.99)
67

. É preciso ter modos diferentes para cada situação, portanto, é 

preciso também sempre um re-arranjo da linguagem (de seus jogos poéticos), porque o 
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 Não há este poema na edição da Nova Aguilar, Rio de Janeiro, 1994. 
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sentido sempre e naturalmente oscila, varia. Sendo assim, o pastor terá que re-arranjar 

seus modos e sua linguagem para seguir seu curso.  

Para esquecer uma pessoa, acabar com um amor, é preciso “tirar”, “apagar”, o 

sentimento, a pessoa. Ou seja, re-signare, re-significar, mudar o jogo, criar outra (ou 

mudar a) gramática, excluir a pessoa-sentimento do “vocabulário” do dia-a-dia. Mas, 

como se sabe, é difícil se despir do amor, assim como da metafísica: “[...] Amei, e não 

fui amado, o que só vi no fim,/ Porque não se é amado como se nasce mas como 

acontece./ Ela continua tão bonita de cabelo e boca como dantes,/ E eu continuo como 

dantes, sozinho no campo [...]” (CAEIRO, 2004, p.99 – O pastor amoroso).   

O que o poeta descobre, ao final, é que o amor põe-se à prova, a Natureza não. 

No momento em que amou, o pastor viu-se falseando as coisas em detrimento da 

verdadeira e simples realidade que não necessita de pensamento algum: “[...] Ninguém 

o tinha amado, afinal./ Quando se ergueu da encosta e da verdade falsa, viu tudo:/ Os 

grandes vales cheios dos mesmos vários verdes de sempre,/ As grandes montanhas 

longe, mais reais que qualquer sentimento [...]” (op. cit., p.100).  

 

3.5 O olhar dizente  

  

Abordarei, neste último tópico do segundo capítulo, os Poemas inconjuntos de 

Alberto Caeiro, na tentativa de resgatar a problemática da linguagem, que, acredito, seja 

o epicentro de sua poética, ou melhor, é a questão que talvez torne mais compreensível 

suas oscilações no olhar, seus estados de ver. Busca-se aqui mostrar como a sua 

experiência da linguagem sustenta até mesmo suas “falhas”, suas “faltas”. E é por meio 

da linguagem e sempre através dela que o poeta irá encontrar os vetores poéticos – as 

palavras! –, o conjunto de caminhos (direções), que sustente ou mesmo desestabilize o 

jogo poético de seu olhar.  

O que se percebeu até agora é que a maneira de o poeta olhar para o jogo de 

diferenças impresso na realidade muda conforme suas tonalidades afetivas mudam, seus 

jogos poéticos precisam também se re-arranjarem para acompanhar os instantes de cada 

ser acontecendo e de seu próprio ser. Mudando seu modo de estar (suas tonalidades 
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afetivas), sua linguagem também acompanha o movimento de mudança, de diferimento. 

Mostra-se aqui uma forte relação com a noção de jogos de linguagem de Wittgenstein.   

Alberto Caeiro busca construir uma linguagem poética ao rés da existência 

porque sabe que toda palavra, toda linguagem já é, naturalmente, falhada, insuficiente 

para mostrar, com plena simplicidade e clareza, a existência das coisas e o movimento 

constante da diferença de cada existente, acontecente.  

Cada coisa é deixando de ser o que é a todo o momento, então, toda palavra, 

para captar em sua totalidade esse movimento, teria que acompanhar a mudança 

constante de cada existir, ser uma palavra flutuante (oscilante) constantemente. A 

palavra flor não pode acompanhar a mudança, de nascimento à morte, da flor que brota 

em cada lugar. Nem a palavra árvore, nem a palavra realidade, nem ser. Não há palavra 

que capte o movimento constante do existir. Sendo assim, não há linguagem ideal (seja 

a mais simples) que possa dizer o movimento do existir integralmente: “[...] Tanto na 

poesia „ortónima‟ como na heterónima, a palavra é, de antemão, consciência da 

impossibilidade de captar o real e até de o nomear [...]” (LOURENÇO, 2004, p.62 – O 

lugar do anjo). Mas, mesmo sendo toda palavra insuficiente para dizer o real, Alberto 

Caeiro opta por um modo de dizer, e escolhe um vocabulário, uma gramática 

específica.  

 Ser simples, como a existência o é, é o mais difícil para a palavra poética 

caeiriana (assim como para Heidegger e Wittgenstein), porque é preciso construir um 

tipo de simplicidade que dê conta da não permanência da realidade, que dê conta de sua 

dinamicidade e, ao mesmo tempo, não dê tantos rodopios para poder dizer essa 

realidade. As infinitas metáforas em torno do real, os infinitos significados que foram 

impressos na realidade, só serviram para acumular um sem-fim de significados. E, para 

Alberto Caeiro, algumas mentalidades contribuíram mais do que outras para este 

contexto de excesso que nada mais gerou do que um grande vazio de significados: 

“Tratou-se antes de uma acumulação de sinais que, pouco a pouco, deixaram de 

funcionar, tendendo para uma espécie de encefalograma nulo” (LOURENÇO, 2004, 

p.37 – O lugar do anjo), comenta Eduardo Lourenço em torno do que ele chamou de 

“panne” genérica do Sentido no mundo ocidental, panne que ninguém consegue ao 

certo identificar o momento e o lugar em que se deu exatamente. O fato é que se toma 
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consciência de que os nomes das coisas não nascem nas coisas nem as coisas 

naturalmente os têm, mas os homens (sem Deus!) é que imprimem isso no mundo: os 

nomes, as qualidades, os valores, etc. 

 Caeiro não quer trazer ao mundo outro acúmulo de sentido, de significados. Mas 

busca caminhar num sentido diverso: ao invés de acrescentar outras camadas sobre as 

camadas de significados já existentes em cada palavra, o poeta trabalha essas camadas 

no sentido de retirar o excesso delas, limpando, desse modo, o excesso de tinta sobre o 

texto da existência. Construir novas palavras seria enxertar ainda mais significados 

sobre os já existentes; construir novas metáforas, seria continuar no mesmo jogo de 

duplicação do mundo; então, cabe ao poeta, desobstruir a linguagem poética.   

Levar as palavras a um ponto de sentido anterior à gritaria da metafísica, do 

cristianismo, anterior ao blá blá blá da técnica científica, anterior aos subjetivismos 

exacerbados, que tudo transforma em objeto de pensamento, forçando tudo a ser 

validado no pensamento. Se a linguagem já é naturalmente incapaz de dizer o que cada 

coisa é realmente, criar por excesso (por acréscimo) é complicar ainda mais as coisas, a 

realidade. O pensamento é fábrica de perguntas (infinita fábrica!) e inútil para fazer a 

realidade existir: “[...] Cousa por cousa, o Mundo é mais certo [...]” (CAEIRO, 1994, 

p.214 – Poemas inconjuntos): 

[...] A “idéia” que organiza o discurso poético de Caeiro é a da impossibilidade 

metafísica de nomear a realidade, porque nem “o nomeador” nem “a coisa 

nomeada” segundo o seu heraclitismo devastador tem permanência. Se 

tivéssemos olhos para ver isto, em vez de apenas o pensar, diz Caeiro, seríamos 

felizes. Caeiro não tem estes olhos, que ninguém tem, e só a Ciência, suprema 

nomeação sem sujeito nomeante, se esforça por ter. Na ausência de olhar (de 

acto) que ajuste a nossa realidade (nunca idêntica) às coisas (nunca idênticas) 

finjamos que são só o que parecem e que as conhecemos, aceitando que o 

nome que lhes damos é o que lhe convém. Assim acreditaremos na sua 

existência e em troca receberemos dessa convicção a consciência de 

igualmente existir. (LOURENÇO, 2008, p.41 – Fernando Pessoa: Rei da 

nossa Baviera).  

 

Pensamento só se tem com linguagem, pensamento se cria com palavras. Temos 

também imagens, mas que se filtram no jogo prévio de sentidos da linguagem e da 

existência que cada pessoa possui. Portanto, trabalhar o pensamento é, necessariamente, 

trabalhar com a linguagem. O pensamento é possibilitado pela linguagem, e, se o pensar 

é um trabalho com palavras, então há um fora que precede: inicia-se a aprendizagem 
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com a língua, as palavras, e essas são doações, mensagens, histórico-culturais externas 

(e anteriores) a nós, que sempre carregam consigo seus rastros históricos (ora 

acentuados ou não), inventando novos contornos e, ao mesmo tempo, dissolvendo 

outros. Bons pensamentos são bons usos lingüísticos. O que acabo de dizer sobre o 

pensar é necessariamente articulado ao que Alberto Caeiro “pensa” sobre o assunto. 

Tanto suas sensações, quanto seus pensamentos são trabalhos da linguagem, doações da 

linguagem, que é o mesmo que dizer: doação de mundos, de realidades que nos 

precedem. Daí dizer Eduardo Lourenço: 

[...] O que chamamos “pensamento” e a “linguagem” em que a sua unidade se 

quebra para se exprimir, constitui o véu mais pesado que da realidade nos 

separa. A tarefa sobre-humana [...] não é “pensar” – processo de converter o 

universo em objecto e dele nos afastarmos sem fim – mas “não - pensar”, 

processo interminável de desaprendizagem capaz de nos libertar da convicção 

ilusória mas fatal de que “a linguagem diz o ser”. O ser, precisamente, não 

pode ser dito sem no dizer dele se obscurecer e perder. (LOURENÇO, 1981, 

p.173 – Fernando Pessoa revisitado: leitura estruturante do drama em gente).   

 

O trabalho de não pensar é também exercício das palavras, só se tem pela doação 

da linguagem, pois só se acha o pensamento para as palavras que se tem à mão (como 

diz Nietzsche, 2004, Aurora
68

). Mas a linguagem, por si só, é evaporação do real 

(Lourenço, 2008), e é por isso que Caeiro oscila, vacila, constantemente. A linguagem 

não lhe pode dar o que quer, e ele sabe disso, em vários poemas ele admite este fato, 

tanto pensamento quanto linguagem falham. O dizer (com simplicidade) a existência de 

uma árvore apresenta dificuldade ao ser representado, a linguagem do poeta não pode 

substituir o sentido do existir da árvore, da flor, da lua, da noite, do sol, etc. A 

linguagem não representa o ser, ela mostra seu acontecer, acompanha o seu movimento, 

sua dinamicidade, dizendo. Mas pensemos essa questão a partir do poema que segue: 

[1] Se o Homem fosse, como deveria ser, 

[2] Não um animal doente, mas o mais perfeito dos animais, 

[3] Animal directo e não indirecto, 

[4] Devia ser outra a sua forma de encontrar um sentido às cousas, 
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 “257. As palavras presentes em nós. – Exprimimos nossos pensamentos sempre com as palavras que se 

acham à mão. Ou, para exprimir toda a minha suspeita: a cada instante temos apenas o pensamento para o 

qual as palavras nos estão à mão, que conseguem exprimi-lo aproximadamente” (NIETZSCHE, 2004, 

p.174 – Aurora).  
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[5] Outra e verdadeira. 

[6] Devia haver adquirido um sentido do “conjunto”; 

[7] Um sentido como ver e ouvir do “total” das cousas 

[8] E não, como temos, um pensamento do “conjunto”; 

[9] E não, como temos, uma idéia, do “total” das cousas. 

[10] E assim – veríamos – não teríamos noção do “conjunto” ou do “total”, 

[11] Porque o sentido do “total” ou do “conjunto” não vem de um total ou de 

um conjunto 

[12] Mas da verdadeira Natureza talvez nem todo nem partes. (CAEIRO, 1994, 

p.238 – Poemas inconjuntos)
69

. 

 

O poema inicia criando o eixo a partir do qual se desenvolve – a transitividade 

entre modos de ser: aquilo que é (está) e o que deveria ser. O 1º verso apresenta dois 

núcleos de “significação” com oposição clara entre duas maneiras de ser Homem. O que 

ele “afirma” não é algo dado e acabado, mas uma projeção, o poema é aberto com a 

condicional “se”: “Se o Homem fosse [...]”, e, mantendo o tom do verso no âmbito da 

possibilidade, usa o verbo dever declinado no futuro do pretérito: “como deveria ser 

[...]” (itálico meu). Portanto, se acaso (ou devido a outras circunstâncias) o Homem 

fosse de outro modo, diferente do modo como ele é, ele seria outra coisa, ou seja, diante 

da perspectiva criada projeta-se um modo de ser que ainda não é, mas que deveria ser. 

Estabelece-se, logo no primeiro verso, uma dobra que se tensiona ao longo do poema. 

Do 1º ao 3º verso cria-se a distinção pretendida entre uma e outra forma de ser: Se o 

Homem fosse, como deveria ser,/ Não um animal doente, mas o mais perfeito dos 

animais,/ Animal directo e não indirecto [...]. E esta bipartição vai se desenlaçando e 

acentuando as diferenças. 

Há dois mundos em vista: o do “animal perfeito” (que está no âmbito da 

possibilidade) e o do “animal doente”, nós Homens. E é interessante notar a maneira 

antitética em que cada verso está disposto, o 2º verso contém os dois mundos 

contrapostos: animal doente X mais perfeito dos animais; assim como o 3º verso: 
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 A versão deste poema na edição da Companhia das Letras (p.128, 2004) é diferente, há mais versos. 

Um dístico que abre o poema: “No dia brancamente nublado entristeço quase a medo/ E ponho-me a 

meditar nos problemas que finjo...”. Além de um quarteto que fecha o poema: “[...] O único mistério do 

Universo é o mais e não o menos./ Percebemos demais as cousas – eis o erro e a dúvida./ O que existe 

transcende para baixo o que julgamos que existe./ A Realidade é apenas real e não pensada”.  
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animal direto X animal indireto. Forma-se, desse modo, um quiasmo: o primeiro termo 

(idéia) do 3º verso retoma o último termo (idéia) do 2º verso, e o último termo (idéia) do 

3º verso retoma o primeiro termo (idéia) do 2º verso. Cria-se, em forma de cruz, um 

espelhamento entre as (duplas) idéias de cada verso, formando uma dupla antítese. O 

que reforça a composição do poema se expressando de maneira dualística e tensionada, 

pensando em dois campos, ou melhor, dois pontos de partida distintos para se relacionar 

com o mundo, o do animal direto e o do animal indireto
70

.  

O poema fala sobre como o Homem se relaciona com as coisas do mundo e 

como ele deveria estabelecer esta relação. Neste dever ser não se trata de “encontrar” 

critérios para o real, mas de “adquirir um sentido” deste real. O que o 5º verso afirma é 

que deveria ser “outra e verdadeira” a forma de encontrar este sentido, diferente da 

maneira indireta do “animal doente”.  É de se notar que ele diz: “encontrar um sentido” 

(itálico meu). Ele é achado, descoberto, não é dito o sentido, mas se usa o artigo 

indefinido “um”, ele não define este outro sentido de maneira categórica, pois se trata 

de algo que ainda não existe e que haveria de ser “adquirido” para o Homem deixar de 

ser o “animal doente” que é.  

A voz poética que fala no poema vai separando o joio do trigo: “outra e 

verdadeira”, há proposições, como esta. Ele não dá uma formulação lógica e 

sistemática, mas afirma a “verdadeira forma” que é ver e ouvir, diferente da maneira 

que nós, “doentes”, temos. Porque, antes, deve-se ter o sentido, adquiri-lo como se 

acontece com a visão, de maneira natural e, não, acrescentada: Devia haver adquirido 

um sentido do “conjunto”;/ Um sentido como ver e ouvir do “total” das cousas [...] 

(versos 6º e 7º). Não se trata de “pensar” o real enquanto “conjunto” ou enquanto 

“total”, mas de vê-lo e ouvi-lo. Pensar o real como “conjunto” ou “total” cria um 

intervalo entre o Homem e as coisas, ao dizer “conjunto” ou “total” o Homem 

interpreta, diz o que é, e, assim, cega-se para o que viu e torna-se surdo ao que ouviu. 

Caeiro não define exatamente este “sentido adquirido”, mas propõe que seja como “ver” 

e “ouvir”, portanto, diretamente. Não é o caso então de pensar isto ou aquilo como 
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 Chamo a atenção para a proximidade da distinção que Caeiro cria ao longo do poema sobre a maneira 

de se relacionar com a realidade, com a diferença estabelecida por Heidegger entre “ciência” e 

“pensamento do sentido”, título homônimo de um ensaio presente no livro Ensaios e conferências (2002). 
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conjunto ou total, mas de ver isto ou aquilo e de ouvir isto ou aquilo com a maneira 

“direta” e “verdadeira” de se olhar e ouvir.  

A condicional “se” que abre o poema, chama a atenção para um modo de ser que 

nós homens desconhecemos, sendo reforçada pelo uso do verbo “dever” que se repete 

nos versos 1º (deveria ser), 4º (deveria ser) e 6º (devia haver). Pois o sujeito poético, 

até o 6º verso, aponta sua discórdia em relação ao modus vivendi humano, criando uma 

abertura para uma nova maneira de dar sentido que é ressaltada da metade (7º verso) 

para o final (12º verso) do poema. Até o 6º verso ele apresenta a fissura no modo de ser, 

descrevendo dois campos de sentido para o real, e vai acentuando a partir do 7º verso a 

crítica ao modo “doente”, ao mesmo tempo em que sublinha a outra maneira de ser e 

estar com o real, “mais perfeita”.    

O advérbio de negação (“não”) aparece seis vezes, isso é intenso. No 2º, 8º e 9º 

versos, ele marca uma fissura no poema, é mais contundente, desenvolvendo-se um 

processo de reiteração da negação, como se dissesse: não se trata disso, mas daquilo... 

Aparece, então, junto à conjunção "e" (8º e 9º versos) e é distribuído entre os versos: 2º, 

3º, 10º e 11º, criando a oposição entre um e outro tipo de homem apontado pelo poeta. 

Só que neste poema o sujeito poético não se exclui da crítica que dirige aos homens, ele 

se inclui, ele diz: nós (reiteradamente, 8º, 9º e 10º versos), colocando-se entre os 

animais doentes. “Todos nós”, segundo o poeta, deveríamos ter adquirido outra forma 

de dar sentido às coisas: “Um sentido como ver e ouvir do „total‟ das cousas/ E não, 

como temos, um pensamento do „conjunto‟;/ E não, como temos, uma idéia, do „total‟ 

das cousas./ E assim – veríamos – não teríamos noção do „conjunto‟ ou do „total‟ [...]” 

(itálico meu). Somos nós, Homens, que insistimos em ter “pensamento”, “idéia” e 

“noção” sobre as coisas, categorias todas fundadas na subjetividade, na potencialidade 

cognitiva de cada um, e, por isso mesmo, o poeta as nega, assim como no poema nº V 

de O guardador de rebanhos. Ao invés do predomínio da subjetividade (pensamento, 

idéia e noção), reforça-se o ver e o desvencilhamento dessas palavras.  

Esse incluir-se na crítica modera aquele tom às vezes severo e sarcástico que há 

em muitos de seus poemas. Ao se incluir na crítica, ele admite ter pensamentos e noção 

das coisas como um “animal indireto”. Este gesto de autocrítica cria uma atmosfera de 

flexibilidade em seu “pensar”, ele aceita, mais uma vez, que seu projeto é constante 
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“aprendizagem”. O poema, assim, mostra claramente que ele apresenta uma forma de 

ser a se realizar, é uma possibilidade: “Se o Homem fosse, como deveria ser”, “se fosse” 

possível “ser naturalmente”, ele não precisaria criar uma ponte (pensamento) para o seu 

“encontro” com as coisas, mas ele simplesmente “veria” e “ouviria”. O “conjunto”, o 

“total”, são descartados, porque são letreiros, catalogações indiretas da “verdadeira 

Natureza”. E o que ele diz de modo incisivo é que “se fosse” “diretamente” esta maneira 

de olhar as coisas, não se subjetivaria a relação eu – mundo.  

O sujeito poético, ao apontar uma possível diferença entre modos de ser e estar 

no mundo entre o animal direto (inexistente e sem definição, mas vislumbrado em sua 

poesia como uma opção) e o animal indireto, acentua a cisão, a rachadura, existente no 

modo doente de ser do Homem em sua relação com o real. Porque a maneira do “animal 

indireto” de criar suas formas de dar sentido às coisas, ressalta o abismo que há entre o 

homem e o mundo, acentua a distância. Então, é preciso criar uma maneira alternativa a 

essa que temos.   

“Porque o sentido do „total‟ ou do „conjunto‟ não vêm de um total ou de um 

„conjunto‟/ Mas da verdadeira Natureza talvez nem todo nem partes” (itálico meu – 11º 

e 12º versos). 

O penúltimo verso (11º) dá um caminho para o porquê de não se dever fazer 

“pensamentos” ou “idéias” sobre o “conjunto” ou o “total” das coisas. “Conjunto” e 

“total” são nomes, metáforas que pouco falam daquilo que o sujeito poético chama de 

“verdadeira Natureza”, o “sentido das cousas” não está ligado a essas palavras, não é 

por meio delas que o real toma forma, ganha sentido. Porque “conjunto”, “total”, são 

formulações de segundo plano, adjetivações abstratas do mundo. Antes, deveria haver 

simplesmente o sentido (o surgir) da existência, da “verdadeira Natureza”.  

O poeta, em todos os seus poemas, está ciente de que trabalha no âmbito da 

linguagem, daí ser difícil a ele ficar fora da subjetivação, já que seu artefato, a 

linguagem, é prenhe de uma herança subjetivista que se movimenta no reino da 

metáfora, da metafísica. Se ele nomeia, cada nome (“conjunto”, “total”) traz em si a sua 

parcela de subjetivação.  

O último verso (12º) fecha o poema reforçando a imagem da “verdadeira 

Natureza” e contrapondo esta Natureza à maneira indireta de ser. A adversativa “mas” 
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do último verso, mostra, justamente, esta contraposição de mundo. A “verdadeira 

Natureza” surge como saída (sem dar a chave para ela), como opção. Dizer que se trata 

da “verdadeira Natureza” não define o que é esta “verdadeira Natureza”, ele sabe o que 

esta Natureza não é e o que ela não pode ser, por isso pode contrapô-la ao “animal 

indireto”. Nomear atraiçoa, por isso, “nem todo nem partes”. Total/conjunto, 

todo/partes, são nomeações indiretas.  

É se distanciando de uma maneira de ser que ele conhece, ou seja, a dele, a 

nossa, a do “animal doente”, que ele busca se aproximar, apontar, para uma outra forma 

de ser no mundo com as coisas. Maneira em que apenas dizer “verdadeira Natureza”, 

basta. Já que é esta a maneira de ver e ouvir simplesmente as coisas, que é semelhante à 

maneira dos gregos pré-metafísicos de se relacionarem com a physis. 

Depois de já percorrido alguns passos de sua aprendizagem de desaprender, 

percebe-se que cada palavra, cada existência apontada, mostrada, não se mantém fixa, 

estática, mas aparece, surge, com vida, pulsando. Desse modo, todo o seu dizer poético 

(suas palavras) deve aceitar surgir para mostrar e perder parte do que mostra de uma 

determinada existência. Pois se a palavra poética quer apontar para o movimento da 

“eterna novidade” que, em cada acontecer da existência, surge e declina, ela tem que ser 

outra também a todo o momento, não sendo, é ela então sempre falhada (atrasada) no 

que diz. É o que nos fala Caeiro: onde está a árvore na palavra árvore, onde está a vida 

na palavra vida?    

 Toda existência a cada momento mostra-se outra, com novidade, e deixa para 

trás algo que havia sido, que esteve presente (movimento é acontecimento de algo). 

Como o movimento da physis, que é um surgir: 

[...] (ϕύσις – physis – é a palavra fundamental no dizer dos pensadores 

originários.) Esse “surgir” torna-se imediatamente visível quando pensamos no 

surgimento da semente escondida dentro da terra, no rebento, no surgir dos 

brotos. A visão do nascer do sol, também, pertence à essência do surgimento. 

Podemos ainda pensar o surgir como quando o homem, concentrando o olhar, 

surge para si mesmo, como no discurso o mundo surge para o homem e com 

ele se reúne a fim de que o próprio homem se revele, como o ânimo se 

desdobra nos gestos, como sua essência persegue o desvelamento num jogo, 

como sua essência se manifesta na simples existência. Em toda parte – para não 

se falar do aceno dos deuses – dá-se um vigor recíproco de todas as 

“essências”, e em tudo isso o aparecimento, no sentido do mostrar-se a partir 

de e dentro de si mesmo. Isso é ϕύσις. (HEIDEGGER, 2000, p.101 – 

Heráclito: a origem do pensamento ocidental: lógica: a doutrina heraclítica 

do lógos). 
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 Logo, é preciso relacionar physis com aletheia
71

. Segundo o professor Ernildo 

Stein (2001), Martin Heidegger chega à compreensão da ambivalência existente no 

movimento da physis, por meio da ambivalência da palavra aletheia. Na noção de 

verdade (aletheia) dos poetas originários, de Heidegger e também a de Caeiro, se 

mantém o mesmo movimento de aparecimento (surgimento) e declínio.   

A tradução mais comum para aletheia é verdade (que se mostra ocultando). O 

que se oculta é o que desaparece em favor do surgir, da “eterna novidade” do surgir da 

existência. Pensemos apenas nos exemplos dados por Heidegger: o surgimento da 

semente escondida dentro da terra, no rebento, no surgir dos brotos. A visão do nascer 

do sol, também, pertence à essência do surgimento. Todo esse acontecer independe do 

homem (e de sua linguagem) para acontecer, mas, sabe-se, que acontece com (e para) o 

homem, é ele quem repara em tais eventos, mostrando-os por meio da linguagem. A 

verdade da linguagem está na sua experiência de mostração do mundo, mas verdade 

que é sempre meia verdade; como nos diz Heidegger, toda verdade é também não-

verdade, pois tudo o que se passa pela linguagem quebra-se ao meio logo após se 

iluminar. Portanto, é interessante notar, como verifica Ernildo Stein, que “[...] a própria 

palavra aletheia se origina, entre os gregos, daquilo que se mostra [...]” (STEIN, 2001, 

p.93), pois como observa anteriormente no mesmo livro: “[...] A única possibilidade de 

tornar presente aquilo que não se pode ver e que, assim, não deixa mostrar, é o dizer. É 

por isso que a palavra aletheia vem ligada aos verbos de dizer” (idem, p.66). O que se 

mostra, se mostra pela linguagem, mas surgindo também na sua “imperfeição”.  

Nos diz Heidegger no texto citado: como no discurso o mundo surge para o 

homem e com ele se reúne a fim de que o próprio homem se revele; o homem busca 

uma compreensão do mundo e de si por meio do dizer. Falhando sempre sua leitura do 

                                                           
71

 Cito alguns fragmentos esclarecedores sobre essa relação fundamental, os textos pertencem ao 

professor Ernildo Stein: “[...] O filósofo deduz, assim, o movimento de velamento e desvelamento 

atribuído à physis, da própria ambivalência da aletheia. Isto revela, sem dúvida, o fato de ele ter chegado 

à idéia profunda da physis pela intuição originária de aletheia, situando nela o movimento que aproxima 

velamento e desvelamento na physis” (STEIN, 2001, p.112). “Também é determinada, do mesmo modo, 

pelo filósofo, a consonância e dependência entre logos e aletheia. „O logos é um recolher, um pôr na 

presença, e, assim, ao mesmo tempo, um abrigar. Logos aponta para velamento e desvelamento‟” (idem, 

p.112). “[...] Revela-se, portanto, também uma ambivalência na palavra logos. Também nessa originária 

palavra grega se realiza o mesmo movimento de recíproca inclinação entre velamento e desvelamento, 

como na physis” (idem, p.113). 
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mundo e de si. Falha natural, porque se sabe que a linguagem nunca acompanha (por 

completo) a dinamicidade, o movimento, do surgir da realidade, ela pode se aproximar, 

dizendo simplesmente após aprender a desaprender (preferível se fosse por meio do 

silêncio do olhar, mas, Caeiro, enquanto poeta, tem que dizer): “Estas verdades não são 

perfeitas porque são ditas./ E antes de ditas pensadas./ Mas no fundo o que está certo é 

elas negarem-se a si próprias/ Na negação oposta de afirmarem qualquer cousa./ A única 

afirmação é ser [...] (CAEIRO, 1994, p.239).  

O movimento mesmo da existência, o que a fundamenta, o que nos faz usar a 

palavra existir, nos escapa. Vemos, tocamos, cheiramos, apenas a parte que se mostra. 

Mas o que não aparece não tem a ver com o que se chama de essência ou fundamento, 

princípio ou causa do ser, porque o que não aparece já apareceu e deixou seu rastro. 

Pensemos mais uma vez no texto citado de Heidegger: o ânimo se desdobra nos gestos, 

como sua essência persegue o desvelamento num jogo, como sua essência se manifesta 

na simples existência; a alegria mesma, por exemplo, não aparece, o sentimento em si, 

não se mostra, mas se manifesta por meio dos gestos, e o gesto basta para o sentido do 

ânimo, para o acontecimento existencial desse ânimo. Algo se mostra e não se mostra, 

se mostra e declina, mas deixa no gesto, nas palavras, etc., seu rastro:  

Mas é no jogo em que a própria essência vem à palavra que se joga o jogo de 

palavras. A ϕύσις é o jogo do surgimento no encobrimento, que cobre 

justamente liberando o livre e o aberto. Assim é que, ao atribuir no fragmento 

de Heráclito o κρύπτεσθαι à ϕύσις, devemos lembrar que κρύπτεσθαι, encobrir, 

tem o sentido de abrigo. Abrigar não diz apenas tornar inacessível, encobrir no 

sentido de esconder e deixar desaparecer. Abrigar é guardar no sentido de 

albergar, de colocar sob a proteção de alguma coisa. Abrigar é sempre 

hospedar. Numa virada de sentido, surgir se mostra, então, como liberação do 

que se preserva para a liberdade da dis-posição. A sentença ϕύσις κρύπτεσθαι 

ϕιλετ – “surgimento favorece o encobrimento” revela pouco a pouco o sentido 

que mais facilmente constatamos ao ouvir na palavra intermediária κρύπτεσθαι 

o significado de abrigar e preservar. Ao favorecer o encobrimento, o 

surgimento não deixa de vigorar como é. Ao contrário, a ϕύσις descobre sua 

origem incessante no favorecimento desse favor, segundo o qual o surgir já-

sempre aparece antes do surgimento de qualquer coisa, de qualquer ente. 

(HEIDEGGER, 2000, p.150 – Heráclito...). 

[...] Não é a partir da sua relação com a capacidade ou incapacidade humana de 

apreensão que o fragmento de Heráclito diz o que diz acerca da ϕύσις. A ϕύσις 

não se esconde para o homem. (idem, p.151).  

 

 Physis é, sobretudo, a relação desse surgimento e declínio, é esta co-relação e 

um dos correlatos. Na palavra physis o surgimento tem o privilégio (Heidegger, 2000). 
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Daí a palavra aletheia estar numa relação tão próxima com a physis: “A άλήθεια, o 

descobrimento no desencobrimento é a essência da ϕύσις, do surgimento [...]”, a 

aletheia é a “essência” da physis, “[...] sendo ao mesmo tempo o traço fundamental do 

modo como alguém que é o que é, deus e homem, se relaciona com a άλήθεια por não 

ser um λαθών, algo encoberto, algo que se encobre e se fecha, mas o que se descobre” 

(HEIDEGGER, 2000, p.184). A existência, assim como a physis, é este descobrir-se, 

que é um surgir, um aparecer (se manifestar em um mundo). Acordar é surgir, assim 

como o nascer do sol traz o traço deste surgimento. Assim como o pastor, o sujeito 

poético do campo caeiriano, sabe disso, conhece esse movimento. E conhece não 

porque tem pensamento e consciência, mas porque viu esse movimento, sentiu, 

presenciou (pelo menos a sua parte mostrante).  

É óbvio que Caeiro tem pensamento, “consciência”, como ele admite em alguns 

poemas, só que o uso que faz do pensamento, da consciência, está mais no gesto da 

escrita, da criação poética. Contudo, por meio de seu esquema, sem Deus, sem essência, 

sem eu central, sem identidade, o poeta encurta as pretensões do pensamento 

metafísico, pensamento explicativo, fabricador de perguntas para as quais tem também 

as respostas. Caeiro não destrói nada (nem pensamento, nem razão, nem subjetividade), 

mas possibilita outros modos de ver, de estar, de “pensar”.  

Pensando-se a idéia de racionalidade, por exemplo: se o acordo “racional” com 

o mundo passa, necessariamente, pela linguagem, trata-se de uma razão que precisa se 

re-pensar, se re-projetar, a todo o momento, ou seja, é preciso também aceitar que, se há 

um tipo de racionalidade em Caeiro, ela não dá conta do mundo (e o poeta sabe disso). 

Sua racionalidade, então, deve ser elástica o suficiente para sempre se re-modelar, se re-

fazer, para olhar para o mundo. É por conta dessas questões que se optou pelo diálogo 

com Heidegger e Wittgenstein, filósofos que modificaram todo o discurso em torno da 

racionalidade na contemporaneidade. Portanto, não há como negar a experiência do 

pensar em Caeiro – o seu pensamento sem pensamento (metafísico), pensamento do 

não-pensamento –, mas é preciso observar esta questão por um ângulo (um paradigma?) 

diverso da esfera metafísica, para, assim, poder perceber que sua experiência de 

pensamento é de um movimento diferente.  
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 Para se aproximar da poesia, do “pensamento” de Caeiro (de Heidegger e de 

Wittgenstein), é mais aconselhável o diálogo com as crianças, os mudos e os homens do 

campo, do que com os livros. A experiência do pensamento, da linguagem, desse poeta, 

fala do mais simples, do mais próximo, da existência, mas que, por conta da linguagem, 

também pode ser o mais distante: 

[...] A ocasião chegará em que o homem privilegie o silêncio original, o 

anterior silêncio de onde as palavras nascem sem poder exprimir nem tocar a 

verdadeira realidade. Plotino dirá que “o falar” é a sanção de uma decadência 

da perfeição original e os místicos de todos os tempos far-se-ão eco desta 

opinião plotiniana. Pode dizer-se que não falam senão para recomendar o 

silêncio. A teoria de Plotino rediz por seu turno uma mais antiga sabedoria, 

cuja expressão própria sempre se considerou solidária de uma certa forma de 

silêncio. Os Egípcios, consideravam infantis os Gregos, apenas pela 

observação da sua expressão loquaz. [...] os vastos horizontes, a montanha, a 

noite são para os homens emblema de maior dignidade que o tumulto da cidade 

e do dia. Entre nós – e a observação é geral – o homem do campo desdenha do 

“fala barato” da cidade e no quadro da nossa pequena mitologia sociológica o 

Alentejo goza de uma dignidade única por causa do seu silêncio geográfico e 

humano. Esta universal dignificação do “silêncio” não é insignificante. 

(LOURENÇO, 2008, p.187 – Fernando Pessoa: Rei da nossa Baviera).          

   

 

Situar-se no “silêncio” é situar-se antes das explicações em torno da existência, 

situar-se antes das predicações, antes da vontade excessiva de interpretação: “[...] não há 

vantagem em pôr nomes errados às cousas,/ Nem mesmo em lhes pôr nomes alguns” 

(CAEIRO, 2004, p.124 – Poemas inconjuntos). Ou ainda como nos diz Eduardo 

Lourenço: “[...] deixar as coisas oferecerem-se, não na sua significação – fruto dos 

nossos falsos pensamentos – mas na sua existência, é isso o entrar na casa do Ser, 

habitar o sentido do ser e ser habitado por ele” (LOURENÇO, 2004, p.44 – O lugar do 

anjo). Isso é o que acaba dando a impressão de Caeiro, de maneira semelhante a 

Heidegger, falar uma linguagem tautológica, porque ambos buscam surpreender o ser 

antes do falatório, antes da gritaria metafísica
72

. Repito a pergunta caeiriana: “onde está 

a vida na vida ou a morte na morte?”. A existência da Natureza, e de quase todas as 

coisas, não é feita de palavras. Mas, todo homem, ao se referir às mesmas coisas, a 

mesma realidade, precisa da linguagem, e, seu mundo sim, é todo constituído pela 

linguagem. Sendo então poeta, como Caeiro o é, está ele fadado a essa clivagem, a este 

                                                           
72

 Diz Ernildo Stein sobre Heidegger: “[...] Quando o filósofo fala uma linguagem que parece tautológica 

ele pretende, precisamente, surpreender esse acontecer antepredicativo do ser” (STEIN, 2001, p.128). 
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intervalo de significação entre sua linguagem poética e o existir das coisas. Olhar para 

as coisas no silêncio, no sem nome de cada coisa, esta é sua árdua tarefa: aprender a 

desaprender, recuar para antes do falatório. Alberto Caeiro tenta falar mais baixo e mais 

claramente, sem o estrondo dos quadros conceituais oriundos da metafísica.  

Toda a oscilação no olhar, na linguagem, de Alberto Caeiro, pode-se tornar mais 

compreensível, se considerarmos o que diz Ricardo Reis nessa passagem: 

Rasgou Caeiro a névoa cristã, que encobre a natureza e as emoções que nascem 

dela. Mas nem rasgou inteiramente essa névoa, nem de todo a conseguiu erguer 

de diante dos seus próprios olhos. Ambas as incompletidões eram de esperar. 

Que não rasgasse de todo essa névoa, era certo de antemão, pois isso não podia 

ser obra de um homem, senão de gerações de homens, que nem só uma 

bastaria. Que a não afastasse de todo de diante dos seus próprios olhos, 

também era de esperar; pois na alma dele, como na de nós, jazia, mau grado a 

aspiração para o objectivismo, o fermento subjectivista cristão, que, sem que 

por tal dêmos, forma parte consubstanciada da essência do nosso ser espiritual. 

O mais pagão de nós tem que exprimir-se em uma linguagem cristã, porque as 

palavras nas suas relações entre si e o sentido de cada uma isoladamente (de 

per si) estão cristianizados. Como não falamos já grego, também não pensamos 

grego. Por isso na obra de Caeiro aparecem alguns elementos que, embora não 

escondam a sua essência, todavia a contradizem. (REIS, 1972, p.359-360 – 

Páginas íntimas e de auto-interpretação).  
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4. Sophia de Mello Breyner Andresen 

4.1 Preâmbulo 

Buscarei nesse capítulo analisar o olhar andreseneano acontecendo em sua 

relação com a natureza, olhar que persegue e se une ao real para descrever paisagens 

(mundos, cenas, realidades) impregnadas de mares, praias, ventos, pedras, horizontes, 

vagas, etc. A partir de alguns poemas extraídos de dois livros de Sophia de Mello 

Breyner Andresen, Geografia e Navegações, que foram publicados em 1967 e 1983
73

, 

respectivamente, irei perscrutar a persistência de um olhar ligando-se à natureza, mais 

insistentemente, ao mar.   

Porque sua poesia é trabalho de tecelão do real, religação com as coisas, seus 

poemas trazem esse traço, de imersão no mundo, convívio. Este capítulo intenta mostrar 

um projeto poético de luminosidade do olhar, de um olhar liso, claro, que está 

entrelaçado com o mundo, entretecido. Mas, simultaneamente, como poeta que carrega 

a lacuna como se fosse ferida na carne (Andresen, 1960), Sophia Andresen sabe que 

“[...] existe sempre/ O instante em que se quebra a aliança do homem com as coisas” 

(ANDRESEN, 1991, p.15). Assim, em alguns poemas, acaba por apresentar também um 

mundo poético ambivalente, lacunar.  

 O trajeto deste capítulo então é partir de um olhar nítido, onde predomina a 

luminosidade do olhar, a limpeza e leveza da palavra, para um olhar ambivalente, 

falho. Por meio do livro Geografia (1991), das análises de “Poema” (p.91) e “Manhã” 

(p.12), tentarei ressaltar a ligação com a natureza, com o mar, como parte de seu projeto 

de criar uma poesia iluminada, um olhar luminoso, onde as paisagens captadas, 

cartografadas, são apresentadas por meio de uma linguagem poética também “limpa” e 

“clara”. Num segundo momento, através do livro Navegações, passo à análise de um 

olhar ambivalente, instável. Olhar em que a descoberta do “estranho” modulou e 

instabilizou seus ânimos, suas palavras. De Navegações, então, analiso o poema VI da 

segunda parte do livro chamada Ilhas e o poema nº XI da terceira parte Deriva.             
                                                           
73

 A edição de Geografia que utilizo pertence à Obra poética vol. III, Lisboa: Editorial Caminho, 1991. A 

edição do livro Navegações que faço uso é a terceira edição em volume único também da Editorial 

Caminho, 1996. Neste volume único está incluso um prefácio, que é o discurso proferido por Sophia de 

Mello Breyner Andresen na entrega do Prêmio do Centro Português da Associação de Críticos Literários, 

em 1984, prefácio que não está presente na Obra poética vol. III e é de suma importância para um dos 

momentos da análise deste trabalho.  



111 

 

4.2 O olhar geográfico-marítimo  

 

“És tão simples  

que ninguém te entende”. 

(Maria Amélia de Mello Breyner)
74

. 

 

 Analisar o olhar é pensá-lo numa situação, em várias situações, acontecendo de 

algum modo no mundo, sendo em um mundo, assim como os outros sentidos (ouvir, 

tocar, etc.) acontecem em meio à multiplicidade do real. O olhar tem o seu tempo a cada 

evento e o seu espaço a cada movimento, quero dizer, cada dar-se do olhar é doação de 

tempo e de espaço. O olhar cria tempo e espaço a cada instante, cada acontecimento tem 

seu tempo específico e seu espaço particular e primeiro sendo criado, corporado pelo 

olhar.   

Mas pode-se ver pelo pensamento, pela imaginação, pode-se descrever o que 

está para o “olhar da imaginação”, o “olhar da memória”, só que não é para isso que 

chamo a atenção no momento. Penso o olhar em sua faticidade, que capta a Poesia
75

 do 

mundo e a envolve numa relação. Ver é estar em um mundo, com uma parte dele que 

está para certo olhar. É possível descrever muitos tipos de trajetos de olhar, dos olhares. 

Um sujeito que nasceu numa cidade grande, rodeado de prédios, fiações elétricas, carros 

e mais carros, e nunca saiu desse lugar, do nascimento a morte, não se precisa fazer 

muitas pesquisas biográficas para concluir que o que o seu olhar encontrou, dialogou, ao 

longo de sua existência, não foi muito além de prédios, fiações elétricas, multidão, 

fumaça, carros, concreto, máquinas, técnica, etc. Diferentemente do percurso do olhar 
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 Citação extraída de uma série portuguesa de documentários chamada Grandes livros, Episódio 12: 

Navegações.  

75
 “A palavra poesia é usada em três sentidos: Chamamos poesia à Poesia em si, independente do homem. 

Chamamos poesia à relação do homem com a Poesia do Universo. E chamamos poesia à linguagem da 

poesia, isto é, ao poema” (ANDRESEN, 1960, p.53 – Poesia e realidade). A Poesia, com maiúscula, 

como fica claro em Poesia e realidade, é a própria existência das coisas, independente do conhecimento 

que possa ser adquirido delas, porque o Homem não cria o mundo, a realidade independe dele (Andresen, 

1960). A poesia, com “p” minúsculo, é a relação, a vivência do Homem com o real, daí o poeta ser “[...] 

aquele que vive com as coisas, que está atento ao Real, que sabe que as coisas existem” (idem, p.53). 
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de um homem do campo que em seu sítio nasceu e ali morreu, foram outros encontros. 

Assim como diferente o mundo posto aos olhos do pescador.  

É óbvio que a imaginação, o pensamento, tanto do pescador, quanto do homem 

do campo e do citadino, podem possibilitar outros olhares, outras produções de imagens 

e em outros espaços. Mas o olhar fático, concentrado no mundo, sem estar perdido com 

as confusões do pensamento, ele está com as coisas, na relação com o real, 

experimentando o que em seu mundo é encontrado.  

E o olhar poético? Pensando em Sophia de Mello Breyner Andresen, ele é um 

modo de aliança com o real, de experimentar e estar com o real numa união. Olhar 

poético enquanto olhar humano que está com a Poesia do mundo e alimenta (cria) o 

poema que, enquanto “linguagem da poesia” (Poesia e realidade, 1960), possibilita o 

“selo” do olhar com o mundo. O poema, para Sophia Andresen, é sua ligação com o 

mundo: “O poeta vê a Poesia, vive a poesia e faz o poema”. Para a poeta, a relação do 

homem com o mundo nunca é sem lacunas, há sempre uma clivagem, e esta lacuna o 

poeta carrega consigo como se fosse uma cicatriz no corpo, “ferida na carne”. Desse 

modo, “[...] por mais real que seja o encontro, nunca é total; por mais funda que seja a 

união, nunca é absoluta. A relação do homem com as coisas nunca é uma túnica sem 

costura. Há sempre uma lacuna” (ANDRESEN, 1960, p.54); o poema é o medianeiro, o 

costureiro da relação, do encontro. Temos notícia do olhar andreseneano por meio de 

seus poemas. O encontro com as coisas, com o real, nos é dado pela poesia, pelo poema. 

É através do poema que o olhar de Sophia acontece testemunhando seu convívio com o 

real. Convívio que ora pode ser de “inteireza” ora pode ser de “lacunas”, de brechas. 

Tanto a “lacuna” quanto à “aliança” podem ser analisadas pelo (e no) poema, porque, de 

alguma maneira, elas convivem, necessitam-se uma da outra para terem sentido, é como 

se a fissura da existência humana fortalecesse o sentido da aliança que o poema cria 

com as coisas:  

Não podendo fundir-se com o mar e com o vento, cria um poema onde as 

palavras são simultaneamente palavras, mar e vento. Não podendo atingir a 

união absoluta com a Realidade o poeta faz o poema onde o seu ser e a 

Realidade estão indissoluvelmente unidos. 

Por isso o poema é o selo da aliança do homem com as coisas. (ANDRESEN, 

1960, p.55 – Poesia e realidade).  
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União com a Poesia, este é o trabalho do poeta, as palavras estão aí para 

significar os eventos, para dar sentido ao encontro, as palavras criam o selo entre o 

olhar (os sentidos) e o mundo: “A união com a Poesia e não com o poema é a finalidade 

do poeta” (idem, p.54). O poema não é um fim, mas o mundo criado pelo poema e o 

jogo de alianças com as coisas, o jogo de aparecimento do visível que ele possibilita, é a 

finalidade do fazer poético. O poema é o próprio gesto de estar com as coisas em sua 

solidão e “inteireza”, sua realidade. Ao ser criado, o poema, como nos diz Sophia 

Andresen tão claramente em Poesia e realidade (1960), passa a ser uma realidade entre 

outras realidades, é poema-mundo. O poema só é conhecimento como conseqüência 

(Andresen, 1960), é, antes, realidade, diálogo entre mundos, os seus mundos e os 

mundos já existentes.     

A palavra e o mar – a natureza! –, as palavras e os mares, o(s) olhar(es) e o(s) 

mar(es), são o elo da poesia de Sophia de Mello Breyner Andresen. Percorrer seu olhar 

poético é navegar seu mundo (a poesia vivenciada), é descobrir o visível que, para ela, é 

o jogo do aparecimento, das “aparições”. Um visível que surge num ambiente luminoso, 

de claridade. Sendo assim, a linguagem deve ser límpida para não borrar a paisagem e 

deixá-la surgir iluminada, perseguindo o ao redor, o fora do sujeito. Sua poesia é a 

“manhã” das palavras e das coisas. Mas, ao mesmo tempo, e com menor incidência, 

pode ser o “noturno” ou a “ambivalência” das palavras e das coisas. 

Sophia de Mello Breyner Andresen cria sua dicção poética a partir do mundo, a 

partir de coisas que estão, primeiramente, postas diante dos olhos, o poema surge de um 

embate com o mundo. A palavra exerce a comunhão do olhar com o real. Nomear e ver 

estão imbricados, se implicam, é desta experiência que brotará de seu poema a beleza 

enquanto um “[...] modo como a verdade enquanto desocultação advém” 

(HEIDEGGER, 2004, p.45 – A origem da obra de arte). Sua poesia é sua biografia, e a 

recíproca é verdadeira, à maneira de sua linguagem poética. As palavras de Sophia são 

retiradas do mar, das cores da natureza, da luz diurna e noturna, sua linguagem emerge 

da terra, do corpo, das ruas.  

 Mundo é Poesia, a realidade é Poesia – as coisas em seu silêncio e solidão: 

   [...] Não somos nós que criamos o mundo. 

Se o poeta procura a solidão, não é só para fugir ao rumor e à agitação, mas 

também para ver as coisas, quando elas estão sòzinhas. A emoção que sentimos 



114 

 

ao entrar numa casa deserta ou num jardim abandonado, é a emoção de vermos 

como as coisas sem nós existem, na sua própria realidade, em si. É com esse 

em si que o poeta quer entrar em relação. (ANDRESEN, 1960, p.53 – Poesia e 

realidade).  

  

Independente do indivíduo e de sua vontade a Poesia (o mundo) respira, se cria e 

recria. A linguagem poética de Sophia é um ir e vir pela ponte que a liga ao real. Não é 

o encantamento consigo mesmo, típico da modernidade, que é cantado por Sophia 

Andresen, mas, antes, o ao redor, o que a envolve, circunda – o mundo, a physis. Seu 

poema, então, fala desta relação que, cada vez mais, se fragiliza, se perde em meio à 

confusão dos pensamentos, das palavras, do mundo. É preciso uma atenção, um pôr-se 

diante desta poesia que insiste em surgir, para que se possa construir uma linguagem de 

aceno às coisas, de convívio, de ligação: “Por aqui a beleza é uma forma extrema da 

atenção”. (MAGALHÃES, 1999, p.77). 

Cada coisa pode ter muitos nomes e, cada nome, pode significar muitas coisas. 

Cada palavra está envolvida com muitas outras palavras e, neste envolvimento, pode 

ganhar um novo sentido, dependendo da situação e do modo como é usada (jogada). As 

palavras só têm sentido quando estão ligadas àquilo que nomeiam. Mas o que se nomeia 

nunca é algo isolado e morto, a palavra que se liga à coisa tem grande mobilidade em 

seu sentido, porque a coisa a que se liga, mostrando-a, é dinâmica. O movimento, a 

dinamicidade do real é a sua respiração, o seu ritmo. Uma linguagem não pode ser 

imóvel perante um mundo, um real, móvel. Uma linguagem que perde o sentido do real 

perde o fio da palavra que a liga ao mundo: “Como pode resistir ao tempo um mundo 

lexical que nasceu por estar ligado ao tempo, à sua turbulência, à sua mortalidade”. 

(idem, p.41). 

 Desse modo, a aliança de que fala Sophia Andresen é a relação que cada um 

consegue tecer com o real, é o que cada um encontra e conquista (ANDRESEN, 1991, 

p.94 – Arte poética I). Cada vida é uma biografia específica do mundo, de si e de sua 

relação com ele. O poema traz a vigência de um ritmo específico, o ritmo da vida, ele 

não a representa, mas tem uma música semelhante. As paisagens do poema são as 

paisagens da vida, de sua leitura. Ler um poema de Sophia é acompanhar a sua visão do 

mundo, é ler, página por página (mesmo que faltando linhas), a sua vida, a poesia do 

real.   
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Sophia Andresen é consciente quanto à vulnerabilidade da aliança que tece com 

sua palavra poética para se ligar ao mundo, sabe que a confusão contemporânea criou 

uma aglomeração de significados que turvou a sua relação com o real. Mas, mesmo 

assim, sua poesia é um mostrar de seu estar com as coisas e de como essas coisas estão 

gravadas em seu corpo. E o fato é que a poeta consegue, por meio de uma depuração da 

linguagem, ou melhor, de uma limpeza lingüística, vocabular, prosódica, tornar clara, 

em alguns momentos, a sua aliança com o real, e tornar clara, em outros momentos, o 

quão vulnerável se tornou essa aliança.  

Cito então Poema, retirado do livro Geografia (1991):   

[1] A minha vida é o mar o Abril a rua 

   [2] O meu interior é uma atenção voltada para fora 

   [3] O meu viver escuta 

   [4] A frase que de coisa em coisa silabada 

   [5] Grava no espaço e no tempo a sua escrita 

 

   [6] Não trago Deus em mim mas no mundo o procuro 

   [7] Sabendo que o real o mostrará 

    

   [8] Não tenho explicações 

   [9] Olho e confronto 

   [10] E por método é nu meu pensamento 

 

   [11] A terra o sol o vento o mar 

   [12] São minha biografia e são meu rosto 

 

   [13] Por isso não me peçam cartão de identidade 

   [14] Pois nenhum outro senão o mundo tenho 

   [15] Não me peçam opiniões nem entrevistas 

   [16] Não me perguntem datas nem moradas 

   [17] De tudo quanto vejo me acrescento 
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   [18] E a hora da minha morte aflora lentamente 

[19] Cada dia preparada  

(ANDRESEN, 1991, p.89 – Geografia, Obra poética III). 

 

 Sophia Andresen não parte de definições, mas de apontamentos do fora, de 

descrições do existir (descrever que nada tem a ver com o realismo, mas com a idéia de 

uma filosofia descritiva de Wittgenstein e Heidegger). Não se diz o que as coisas são, 

mas como elas são, como elas aparecem e acontecem. O título do poema parece 

anunciar o processo de escrita, seu modo de feitura, o que não deixa de ocorrer. Mas 

surge, na verdade, o que alimenta o poema, o que está e pode estar nele, ou seja, o 

acontecimento da vida. No caso de Sophia Andresen isso significa, consequentemente, 

o acontecimento da escrita.  

O poema surge do acontecimento do existir e vice-versa. A escrita escreve 

(inscreve) a vida e a vida se escreve (inscreve) no poema: A minha vida é o mar o Abril 

a rua (1º verso). A substantivação do poema chama a atenção do início ao fim enquanto 

Sophia está a “definir”, a apontar a “vida”: o mar, o abril e a rua se inscreveram em sua 

existência, e, consequentemente, em seu poema.  

Enquanto fala da vida
76

 escreve o poema, e o poema toma forma e a vigência do 

mar, do Abril e da rua. Três palavras com forte presença e de intenso sentido. O mar 

está presente de diversas formas e em quase toda a poesia de Sophia, mesmo quando 

não se refere diretamente a ele – o mar é a sua infância, a sua juventude, o seu presente, 

o seu cotidiano, e, também, a história, a tradição. O mar é uma palavra que se liga a (e 

liga) muitas outras palavras na poesia de Sophia, palavra-chave que podemos ler 

também como sendo a physis, o arranjo do real.  

Sua vida ser o mar é dizer muita coisa para aquele que está habituado a ouvir sua 

palavra, quando Sophia diz mar (quase) toda a sua poesia aparece, somando-se ao Abril 
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 “A poesia de Sophia Andresen insere-se dentro de uma intenção lírica insistentemente referencial. O 

lirismo não é na sua obra um amaneiramento do sentimentalismo, não gira sobre si mesmo como mera 

questão de palavras e não se torna nunca um rebusque quer linguístico quer primariamente intimista. E 

contudo centra-se na personalidade da autora, nas suas circunstâncias biográficas e nas vicissitudes da sua 

época: nisso que para a autora é o visível e o reconhecível”. (MAGALHÃES, 1999, p.41). 
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(com maiúscula) – o Abril é a Primavera na Europa, símbolo do princípio, do tempo 

primordial, do florescimento – e à rua (uma metáfora da cidade), temos, neste primeiro 

verso, a força (quase) integral da vida, da poesia, da palavra andreseneana.  

É toda essa atmosfera, todo o jogo acontecencial (tomo emprestado o termo do 

professor Zeljko Loparic), histórico, real, que faz o seu interior voltar-se para fora (2º 

verso). A música, o ritmo, está no mundo, aprende-se
77

 com o convívio. Todo interior se 

cria numa relação com o fora, há uma formação simultânea talvez, toda imagem interior 

está em referência ao exterior, mesmo as que não vemos no mundo, essas, partem, de 

alguma coisa do mundo, pois nada se cria sem mundo. Uso aqui a mesma lógica de 

Wittgenstein para afirmar que não existe uma “linguagem privada”: mesmo uma língua, 

uma palavra, “nova”, surge em referência às línguas e palavras já existentes. Uma 

linguagem privada, uma imagem interior, desligada da exterioridade, na 

contemporaneidade, não existe. Por exemplo, de uma “imagem de dentro”, o máximo 

que temos são órgãos: cérebro, coração, rins, estômago, desses temos imagens 

espetaculares. A ciência corre atrás da explicação da formação das imagens chamadas 

de dentro, formadas no cérebro, mas ainda não se convence com os próprios 

argumentos que cria. As imagens nunca estão isentas de seu cunho verbal, e as 

significações que brotam de ambas, se misturam: “O conceito de „imagem interior‟ é 

enganador, pois o modelo para esse conceito é a „imagem exterior‟” 

(WITTGENSTEIN, 1991, p.191). Sendo enganador o conceito, Sophia não se demora 

em construções de imagens de dentro, do interior: O meu interior é uma atenção 

voltada para fora.  

O meu viver escuta/ A frase que de coisa em coisa silabada/ Grava no espaço e 

no tempo a sua escrita (3º, 4º e 5º versos). Viver, este verbo indica o exercício da vida, 

do existir. É uma escuta do ser inscrito (gravado) como frase de coisa em coisa 

silabada. Silabada porque as coisas destoam de nossas expectativas, tem sua linguagem 

específica: existem no deslocamento, mudando, existem sem nós (Andresen, 1960). É 

uma errância das coisas. Se estão gravadas no espaço e no tempo, estão em movimento, 

em pleno desdobrar-se em cada evento. A proposta poética de Sophia Andresen, do 
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 “[...] Aprender significa: tornar-se quem sabe. Quem sabe é em latim qui vidit, quem viu e entreviu 

alguma coisa, de modo a não mais perder de vista o que viu. Aprender significa: alcançar essa visão”. 

(HEIDEGGER, 2004, p.176-177 – “A palavra” in A caminho da linguagem). 
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poema, é uma respiração de seu cotidiano, persegue este ritmo, é uma escuta atenta das 

frases que mudam, no espaço e no tempo, de acentuação, de ritmo, deslocando também 

o sentido de cada coisa. É preciso, portanto, estar “atenta como antena”.  

Olha-se para o real como um texto, lendo os seus sinais, seus signos. Como boa 

leitora, a poeta demora-se sobre a escrita da realidade, mergulha em seu ritmo. Porque, 

assim como o poema mostra seus signos, o mundo dá as indicações de sua leitura, 

exigindo apenas a atenção, a escuta. Auscultar o ser, e, a partir da página em branco, 

inscrevê-lo. O poema é o abrigo da poesia, o cuidado com as coisas. 

Em cada verso, em cada palavra, está depositado toda a experiência da poeta. A 

página em branco é sempre um re-início de seu diálogo, de sua conversa, com o seu 

cotidiano e com a historicidade do mundo, seus jogos de sentidos: “[...] Essas descrições 

são acentuamentos de um olhar que colhe o concreto e o reorganiza como sinal do 

humano que é uma moral
78

 do relacionamento com os outros e com o mundo” 

(MAGALHÃES, 1999, p.56). É como se houvesse uma continuidade do mundo, uma 

extensão dele em suas palavras (Magalhães, 1999), mas criando seu mundo poético 

específico. 

A primeira estrofe é afirmativa-mostrativa, diz aquilo que a vida, o poema, é. E 

este ser da vida, do poema, está ligado ao fora. A partir da segunda estrofe – um dístico 

–, começa-se a intercalar negação e mostração, dizendo aquilo que o poema, a vida, é e 

não é: “Não trago Deus em mim mas no mundo o procuro/ Sabendo que o real o 

mostrará” (6º e 7º versos). Deus, na poesia de Sophia assim como na de Caeiro, está no 

mundo, só poderá ser lido, visto, no real e, não, na subjetividade do sujeito. O sagrado 

está no mundo, horizontalizado.  

Deus não irá aparecer pela força do pensamento, mas através da escuta, do 

olhar. O real que mostra Deus nega a interioridade. O 6º verso é aberto com um 

advérbio de negação (Não trago Deus em mim) seguido da adversativa (mas no mundo 

o procuro) que contrapõe o real mostrativo ao Deus que vive no interior de cada um. 

Afinal, não se procura com o pensamento alguma coisa quando esta coisa será 
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 Eu apenas trocaria a palavra moral por ética, uma ética pós-metafísica. 
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mostrada. Aquilo que se mostra é para ser visto e não exposto por meio de raciocínios e 

sistemas: Deus não está dentro de ninguém, mas, no real.    

A fé não é excluída, o interior também não é excluído, mas são redirecionados, 

re-organizados no intuito de envolvê-los no tecido visível da existência, ligando-os à 

concretude de outras palavras: “[...] A descrição apresentada, o efeito de representação 

do lá fora que o leitor apreende nunca é a paisagem interiormente vista (percebida) e 

querida-dizer pelo poeta. O interior torna-se uma ausência para que possa ocorrer o 

entendimento da leitura”. (MAGALHÃES, 1999, p.58). 

O 8º verso (3ª estrofe) reafirma a idéia de negação daquilo que não é, afirmando, 

em contrapartida, o que constitui o poema, a sua vida: Não tenho explicações, pois, as 

coisas entram num embate com o seu olho, é do confronto do olhar com as coisas (e 

vice-versa), deste encontro-confronto que surgirá a aliança
79

: Olho e confronto/ E por 

método é nu meu pensamento (9º e 10º versos). Seu método é manter o pensamento nu, 

despido, o que se pode entender como um pensamento sem ação ou sem um 

reservatório de idéias inatas que tomaria as coisas por iguais. Para Descartes, o método 

é o meio através do qual se chega à verdade, e, seu método, está atrelado à idéia de 

racionalidade e de uma subjetividade que submete o mundo aos seus critérios de 

validação.  

Mas o método, no caso de Sophia, nada tem a ver com o método científico e a 

verdade que se encontra através dele. Seu método surge de um confronto com o real, 

surge do olhar que fita atentamente. O pensamento nu é um constante exercício de 

“desnudamento”, para que as coisas possam ser vistas sem que, antes, elas sejam 

vestidas com pensamentos que não lhes cabem.  

Na quarta estrofe – um dístico – intensifica-se a substantivação, reafirmando a 

exterioridade do real e sua concretude (percebe-se pelo uso de substantivos concretos): 

A terra o sol o vento o mar/ São minha biografia e são meu rosto (11º e 12º versos). O 

sujeito poético não acredita numa biografia descrita alheiamente e que intenta 

desvendar, com isso, sua personalidade, sua experiência vivencial, pois esta não se 

encontrará por meio de um psicologismo ou qualquer tipo de historiografismo. Portanto, 
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 “Esta relação com a realidade é essencialmente encontro e não conhecimento” (ANDRESEN, 1960, 

p.53) 
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a grápho (escrita) de sua bíos (a vida) está inscrita, grafada, no mundo e em sua poesia. 

Há, no poema, uma aliança (uma comunhão) entre vida (poesia) e mundo. 

A sua vida é um ir e vir do real para si e vice-versa. É a escrita do mundo 

grafada em seu corpo, sua face. Sua vida, seu poema, é repleta de luz e mudança, e não 

de morbidez e “estaticidade”. Mencionam-se quatro elementos naturais que são o solo e 

o alimento de sua poética. O que se grafou em seu rosto e o que se constituiu como sua 

bio-grafia, brotou do convívio. Con-viver é absorver aquilo que se encontra, é se 

impregnar do mundo: Por isso não me peçam cartão de identidade/ Pois nenhum outro 

senão o mundo tenho (13º e 14º versos).   

O 13º verso (1º verso da penúltima estrofe) inicia com uma conjunção 

coordenativa conclusiva: por isso, ou seja, pelos “motivos” já apresentados, o poema ao 

apontar para o fora, para o mundo, aponta para si mesmo, para a vida do sujeito poético 

e para o mundo, e nada tem a ver com um simples registro civil ou qualquer tipo de 

atestado de civilidade (o cartão de identidade). A expressão por isso retoma todo o 

poema, o que já fora frisado, seguido do advérbio de negação (não), o que sugere, mais 

uma vez, exclusões de idéias: [...] não me peçam nenhum cartão de identidade/ Pois 

nenhum outro senão o mundo tenho. O 14º verso explica a exclusão feita, como se nota 

pelo uso da conjunção coordenativa explicativa no início do verso (pois), seguido de 

dois pronomes indefinidos (nenhum e outro) e da conjunção adversativa (senão) que 

cria o contraste em relação ao que o sujeito poético nega: seu cartão de identidade; 

então, só pode ser o mundo sua “identidade”, mais nenhum outro.  

Os versos 15º e 16º mantêm ainda o tom negativo a despeito do biografismo ou 

mesmo do mero interesse biográfico por parte dos próprios leitores: Não me peçam 

opiniões nem entrevistas/ Não me perguntem datas nem moradas, nota-se a repetição 

(intercalada) dos advérbios de negação – não e nem – em ambos os versos. Reitera-se, 

com isso, a negação da interferência da subjetividade e do conseqüente explicativismo, 

sua “identidade” não se estabelece a partir de opiniões, entrevistas, datas ou moradas. 

Percebe-se que o sujeito poético elenca o percurso ou o método dos biógrafos para a 

explicação de uma persona que é, normalmente, levada a descrever (cronologicamente) 

os passos de sua vida: onde nasceu e quando, os lugares em que morou, etc. O que quer 

dizer que esses fatos, esses “questionários biográficos”, são negados, porque não dão 
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conta de entender ou explicar o processo criativo e, muito menos, o poema: “Eu sei que 

nunca se dirá tudo o que a poesia é. Nenhuma análise, nenhuma teoria explicará o que a 

torna tão necessária a alguns homens e o que a torna tão indiferente a outros” 

(ANDRESEN, 1960, p.52).  

De tudo quanto vejo me acrescento (17º verso). Esta consciência do sujeito de 

que de tudo que vê se acrescenta, sugere duas coisas por conta do uso da locução 

adverbial de intensidade – de tudo. A primeira diz respeito ao intento biográfico, pois, 

se de tudo que vê se acrescenta, não há biografia que consiga descrever os caminhos 

desse olhar, porque tudo, mesmo num recorte de instante, já é muita coisa, algo sempre 

sobra, fica de fora. A segunda se refere à linguagem poética: se tudo o que o sujeito 

poético vê é absorvido e transformado poeticamente, porque a poesia é o seu convívio 

com as coisas, este acrescentar vai, ao mesmo tempo, exigindo gradativamente mais e 

mais depuração da palavra para que cada coisa possa aparecer em sua singularidade. 

Ver uma mesma flor todos os dias não pode lhe dar a ilusão de imutabilidade do seu ser 

nem de sua permanência, mas cada coisa deve ser vista como se fosse “única” em sua 

particularidade, como “[...] se fosse o primeiro dia do mundo” (Andresen in 

MONTEIRO, 1970).                   

 O homem é finito, esta é a sua marca imprescindível, a aliança que se quebra 

com o mundo, a marca da finitude do ser que todos carregam, ou seja, também a morte 

das próprias coisas para o sujeito: E a hora da minha morte aflora lentamente/ Cada 

dia preparada (18º e 19º versos). Em cada instante, em cada palavra, aflora a sua morte. 

O sujeito poético é consciente desta vulnerabilidade, a sua aliança com o real é 

temporal e inconstante devido à própria inconstância do real que lhe obriga a mudar 

seus jogos poéticos para dar conta de seu movimento:  

Esta canção do real não é fácil. Complicam-na o conhecimento científico, que 

continuamente nos altera o que pensávamos ser o real. Complicam-na a 

abstracção da teoria que continuamente nos rejeita a dádiva dos sentidos. Mais: 

complicam-na sobremaneira a certeza que hoje não conseguimos afastar de nós 

(como os medievais tanto nos avisaram, como o Fédon sempre nos avisou) de 

que o real é a morte. Não apenas aquilo que mata (pois é também essa a função 

da natureza), como aquilo que nos exige que nos preparemos para morrer. 

(MAGALHÃES, 1999, p.59). 
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 A canção do real andreseneana é dificultada por vários âmbitos, o que acentua a 

vulnerabilidade de sua aliança tecida. Sendo um ser-para-a-morte e tendo consciência 

disso, a ligação com o real só pode brotar e manter-se em vigência no poema. Além do 

que, a própria linguagem, como ponte percorrida num ir e vir do e para o mundo, 

necessita reconstruir, em cada coisa recomeçada, a aliança (vulnerável) com o ser que, 

ao mesmo tempo, traz o signo da morte, da finitude: “Ela sabe que as experiências de 

plenitude a que a poesia pode dar voz têm de afirmar o contraponto existencial do 

humano, que é a experiência como que de um vazio sempre presente no preenchimento 

do real” (MAGALHÃES, 1999, p.56).    

 A aliança possível é aquela que cada um tece em seu existir e por meio de sua 

linguagem. Mas o fato é que, como é apontado por Joaquim Manuel Magalhães, há 

muitos entraves para a realização dessa canção do real, canção de convívio, de relação, 

de aliança, o que obriga a poeta a trabalhar sua linguagem no sentido de uma 

desobjetificação do real. Seu texto Arte poética II (1991, p.95-96 – Geografia, Obra 

poética III) é exemplo desse esforço: é interessante ela falar em “ângulo” da janela, 

“ressonância” das ruas. Parece-me justamente uma tentativa de desobjetificação da 

linguagem e do real, ou seja, não se trata de uma relação com “objetos” nem de busca 

de um fundamento primeiro, mas imergir no “sentido” desse real, porque o ser “[...] não 

é um chão, mas é o sem-chão. É assim chamado porque primordialmente é separado de 

um „chão‟, de um „fundamento‟, e não necessita deles” (HEIDEGGER, 2008, p.214). 

Não é, como diz Sophia Andresen, uma relação com a matéria, nem um impulso 

explicativo desta, mas com a realidade. É um caminho, um dizer o mundo, muito 

diferente da ciência metafísica, pois esta acaba por anular as coisas ou, simplesmente, 

tomá-las como objetos de conhecimento. É uma busca de um “ponto de vista”, de um 

“ponto de ver”, um modo de olhar as coisas de maneira que não as viole nem transfira 

seu sentido a algo externo a elas. É a busca do “selo” com o real por meio da palavra, do 

poema. A fissura, de certa forma, aparece em alguns poemas de Sophia Andresen, 

dispersa por vários livros. Mas é certo que há um projeto, um fio que quer conduzir sua 

poética por uma travessia de claridade do olhar, de iluminação. 

 Sigo então a análise discorrendo sobre “Manhã” (Geografia, 1991), para dar voz 

à “resistência” do poema em criar a aliança, a fusão com a natureza, com o mar, o real, 

assim como a essencialidade da luz nesta fusão: 



123 

 

    

 

[1] Na manhã recta e branca do terraço 

   [2] Em vão busquei meu pranto e minha sombra 

                              * 

   [3] O perfume do orégão habita rente ao muro 

   [4] Conivente da seda e da serpente 

                                                                  * 

   [5] No meio-dia da praia o sol dá-me 

   [6] Pupilas de água mãos de areia pura 

                             * 

   [7] A luz me liga ao mar como a meu rosto 

   [8] Nem a linha das águas me divide 

                             * 

   [9] Mergulho até meu coração de gruta 

   [10] Rouco de silêncio e roxa treva 

                 * 

   [11] O promontório sagra a claridade 

   [12] A luz deserta e limpa me reúne 

   (ANDRESEN, 1991, p.12). 

    

 Sophia Andresen, ao dar o nome de “Manhã” ao poema, já indica o seu 

ambiente, a sua atmosfera. O sujeito poético canta o real sob a luz do dia, o que se 

encontra aparece sob a vigência da luz, assim como o próprio sujeito poético está sob 

sua vigência: “Na manhã recta e branca do terraço/ Em vão busquei meu pranto e minha 

sombra” (1º e 2º versos), o primeiro verso reafirma o ambiente que dá título ao poema 

(“manhã”) e aponta para uma localidade, um espaço específico, o “terraço”. A 

localidade em que se encontra o sujeito poético é de fundamental importância para o 

que se diz – canta-se uma manhã “recta” e “branca”. A manhã “nasce” do alto, surge do 

alto, da luminosidade do sol (que “nasce” a leste), do céu se emenda com a terra e 

ilumina o horizonte, abrindo-o para os olhos poderem avistar.  
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O “terraço” é um espaço descoberto, e, mais importante, é o nível mais alto de 

uma casa (ou de um prédio), de qualquer modo, não se está no plano térreo. Ver do 

terraço, sobre o terraço, amplia o horizonte, ele se estende, extensiona. Observar do 

terraço é a mesma lógica do antigo dito: o anão sobre os ombros do gigante. Penso 

então que a “manhã recta” é a da linha do horizonte que o olhar fita. E a “manhã 

branca” é uma provável referência à própria “brancura” da luz refletindo na “brancura” 

das nuvens, atravessando a branquidão das nuvens e acentuando sua aparição. O sujeito 

poético está no terraço, do alto, o que faz a linha (recta) do horizonte se estender, a reta 

que se cria é muito maior, porque se vê mais. No plano do horizonte, se ele extensiona, 

as nuvens parecem escorregar do céu, elas vão deitando ao longe na linha reta do 

horizonte. Do terraço, diante de uma paisagem que já é limpa (“recta” e “branca”), sem 

obstáculos, vê-se mais além e a interferência da claridade da manhã é maior, mais 

intensa. 

 O 1º verso então cria um ambiente de paisagem limpa onde a luz é atuante, não 

abrindo espaço para o “pranto” nem para a “sombra”: “Em vão busquei meu pranto e 

minha sombra” (2º verso), o ambiente, os termos desse verso, são contrapostos aos do 1º 

verso, pois “pranto” e “sombra” têm sentidos opostos à manhã recta e branca, os 

substantivos usados no 2º verso não se ligam à claridade da manhã. O “branco” se 

contrapõe à “sombra”, assim como o “pranto” não cabe, é inútil (“Em vão”), na 

luminosidade que a manhã do terraço possibilita. Como também canta a poeta em 

“Lagos II”: “Lagos lição de lucidez e liso/ Onde estar vivo se torna mais completo/ – 

Como pode meu ser ser distraído/ De sua luz de prumo e de projecto?” (ANDRESEN, 

1991, p.211 – Obra poética vol. III, “O nome das coisas”). 

 O ambiente luminoso que é afirmado no título do poema e logo é reafirmado no 

1º verso, não permite “pranto”, não permite “sombra”, o claro, o “liso” sobrepõem-se ao 

lamento, à tristeza. A manhã do terraço traz ao sujeito poético outros ânimos, as 

tonalidades afetivas estão sob o encanto da luz da manhã, pois ela dá-lhe o que ver, o 

que sentir – paisagens, perfumes: “O perfume do orégão habita rente ao muro/ 

Conivente da seda e da serpente”. Após o olhar demorar-se no horizonte, o sujeito 

poético começa a compor (a olhar) o espaço que o cerca, o próprio perfume chama a 

atenção para a sua morada. Junto do “orégão”, a “seda”, a “serpente”, ou seja, é a 

natureza em movimento, compondo o real, é a “dança do ser”. Temos aqui certamente 
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símbolos, o orégão ser “conivente”, cúmplice da “seda” e da “serpente”, pode ser 

interpretado como sendo cúmplice da própria sabedoria da natureza, do real, da physis. 

A seda é produzida pelo bicho-da-seda, que produz um fio cintilante, um branco 

brilhante, e a pós-confecção do tecido, a extração dos fios e sua confecção, é uma 

cultura milenar, uma sabedoria já dominada pelos chineses há mais de 2.500 a.C., o 

processo é ainda o mesmo, desde esses tempos. A “seda” é o trabalho paciente da 

natureza, o bicho-da-seda é símbolo de transformação, re-nascimento, mutabilidade. Já 

a “serpente”, na cultura grega é símbolo da sabedoria (e em certas culturas pré-

helênicas a serpente é também tido como um animal sagrado). A serpente aparece como 

símbolo de vários deuses da mitologia grega: Atena, Cibele, Géia, Hermes (no seu 

caduceu há duas serpentes; caduceu que foi dado por Apolo, sendo que a serpente está 

também presente no culto a Apolo), etc. Somente com o cristianismo a serpente passa a 

estar associada ao mal, ao pecado. Desse modo, penso que as imagens no poema, da 

seda e da serpente, se referem, respectivamente à mutabilidade constante (a 

transformação) e à sabedoria da própria natureza (do real).  

 Nos quatro primeiros versos, dois dísticos, tem-se então a “manhã do terraço”, 

afirmando a vigência da luz, a presença da natureza, a abertura do olhar do sujeito 

poético para este real. O 5º verso desloca o ambiente, o ao redor do olhar passa a ser 

outro – do “terraço” para a “praia”: “No meio-dia da praia o sol dá-me/ Pupilas de água 

mãos de areia” (5º e 6º versos). Muda-se o espaço, muda-se o tempo em que o olhar do 

sujeito poético atua, ele não está mais no terraço, mas na praia, e também não é a luz da 

manhã, mas do sol do meio-dia. O sujeito poético recebe a luz do sol a pino, mais forte, 

muda-se a luz, a sua intensidade. O que talvez tenha feito o sujeito se locomover à praia 

e fitar as águas do mar (“pupilas de água”), seus olhos são estimulados pela luz que 

reflete na água e confronta seu olho, suas pupilas refletem a água, ao mesmo tempo em 

que aperta a areia nas mãos (“mãos de areia”). Esses “gestos” – pupilas de água mãos 

de areia – são a fusão do sujeito com a physis, a união, seu estar com as coisas, com o 

real. Como parece se confirmar nos versos 7º e 8º. 

 “A luz me liga ao mar como a meu rosto/ Nem a linha das águas me divide” (7º 

e 8º versos). O sujeito poético sente-se completo, inteiro, trata-se de estar bem ao se 

ligar à natureza. A luz possibilita a claridade e, nesse verso (7º), ela é a medianeira da 

ligação do sujeito com o mar, ligar-se ao mar é o mesmo que ligar-se consigo mesmo. A 
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luz toca o mar e o rosto, dando vida, calor e brilho. A luz ilumina, possibilita o olhar e o 

encontro. Ver o mar é se encontrar ao mesmo tempo. A luz doa claridade, calor e 

paisagem, em suma, ligação, união, porque sob a luz as coisas podem ser vistas, serem 

testemunhadas. Ao saber da existência do outro, sabe-se da própria existência. O mar 

está inscrito em sua vida, cada poema que o canta, é uma re-inscrição de suas paisagens, 

variando a cada olhar, em cada tempo e espaço.  

 Nem a “linha das águas” divide o sujeito, sugere-se a imagem de um corpo em 

choque com as águas, que atravessa cada linha ondulada da rebentação. É um embate 

este encontro, um choque, e, normalmente, em todo choque há perdas, lesões, só que o 

sujeito poético frisa a “inteireza” deste encontro, sugere que o atravessar da linha das 

águas une o corpo ao mar, faz uma costura entre sujeito e as águas. 

 Percebe-se então que o poema, com claras intenções no que sugere, faz um 

trajeto, um trajeto do corpo se unindo à natureza, à physis: do terraço à areia da praia, da 

areia este corpo se lança no mar que, aos poucos e em choque contra ele, afunda-se nas 

águas, significando o gesto de plena fusão com a physis e do estar total do sujeito: 

“Mergulho até meu coração de gruta/ Rouco de silêncio e roxa treva” (9º e 10º versos). 

Este “mergulho” também deve ser lido literalmente: a idéia de mergulhar, afundar o 

corpo na água, traz o “silêncio” e a cor de “roxa treva” do fundo do mar, pois, no fundo, 

a luz refrata mais, diminui a intensidade, quanto mais fundo se vai, mais escuro, mais 

“treva”. O que acaba também sugerindo a idéia de que ir fundo na água (mergulhar) é ir 

fundo em si mesmo, mas também em união com o outro.  

O 9º verso diz: “Mergulho até meu coração de gruta”, gruta é uma caverna 

natural, criada pelo tempo, pelo trabalho das águas no rochedo. A gruta se cria de fora 

para dentro, com a invasão daquilo com que se choca de fora. A formação da gruta só se 

dá pelo encontro, pelo embate. Um “coração de gruta” é um coração que cria um 

interior simultaneamente ao encontrar-se com o exterior, é um coração, um “interior”, 

que não se constrói sozinho. Não há oposição, mas trabalho em conjunto, como o é 

sempre o trabalho da physis, do arranjo do real.    

 “O promontório sagra a claridade/ A luz deserta e limpa me reúne” (11º e 12º 

versos). O promontório sagra, sagrar é dedicar à divindade ou ao serviço divino, quem 

sagra a claridade é o promontório, mas de que maneira o promontório faz sua sagração? 
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O simples aparecer do promontório é a sagração à claridade. Ao surgir aos olhos, o 

promontório vige sob a claridade da luz, o seu mostrar-se é a afirmação (a sagração) de 

que ali a claridade atua. A luz abre o mundo aos olhos e garante a vigência do 

aparecimento do visível, das coisas. 

 Em todo o poema a luz está associada à idéia de ligação, de relação, de 

possibilidade de encontro, é o que se reafirma no último verso: “A luz deserta e limpa 

me reúne”. E, mais uma vez, é uma luz clara, “limpa”, que é cantada pelo sujeito. A luz 

cria a reunião. Mas reunir neste verso é ambíguo, pois aponta tanto para a idéia de um 

sujeito que estava em cacos (fragmentado!) e se tornou “inteiro”, “reunido” em si 

mesmo, quanto aponta para a idéia de reunir-se com as coisas, com o real. A primeira 

interpretação é mais metafórica, a segunda é mais, digamos, literal. Penso que o 

segundo sentido é mais coerente com o que o poema desde o início indicou, direcionou. 

A luz limpa e deserta o reúne, o sujeito apresenta um caminho poético-ético de encontro 

e partilha com o mundo. “Luz” aparece duas vezes (no 7º e 12º versos) no poema, e, 

antes, no 1º verso, aparece a palavra “manhã” (o que também indica um ambiente), além 

da palavra “sol” no 5º verso, ou seja, constrói-se uma atmosfera iluminada. A luz, a 

claridade, irradia do início ao fim.  

Há algumas “mediações” nos encontros que surgem no poema. O ver está sob a 

vigência da luz, do sol da manhã e do meio-dia, é um “olhar solar” porque também 

precisa da luz para haver surgimento, só há visível sob a vigência de alguma luz. E é um 

olhar geográfico-marítimo porque é o ver de um sujeito poético que fita uma natureza 

intensa, clara e nítida: o mar, a praia, os rochedos, a areia, as águas. Olhar que fita o vir 

à luz das coisas, o surgir, o aparecer do real, olhar ligado à physis.  

 O léxico do poema é totalmente solar, iluminado. É a manhã de um sujeito que 

acorda e logo segue em direção ao terraço, para ver a claridade tocar as coisas e torná-

las visíveis. Mas não basta apenas olhar o mar e a manhã que habita o ambiente, é 

preciso andar pelos caminhos, mergulhar nas águas, deslocar-se pelas localidades, tocar 

as coisas, sentir o perfume delas, ver o real brotar sob a luz e se misturar a ele. 

 A poesia de Sophia Andresen vai construindo paisagens poéticas para serem 

vistas, sentidas, ouvidas. O que a poeta descobre é uma multiplicidade existente no real 

– cores, formas, perfumes, sons, caminhos, sinais, uma gama de aparições que vai 
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compondo a sua “cartografia poética”. Sua palavra, presa aos seus olhos, vai mapeando 

os encontros. Diante da multiplicidade do real, a poeta vai descrevendo o que os seus 

olhos antenados captam, descrevendo a sua experiência com o aberto do ser. 

 É recorrente na poesia de Sophia Andresen um ambiente, uma atmosfera ligada à 

claridade, à transparência, à nitidez, em suma, um ambiente em que a luz vige para que 

o poema possa vigorar, manter-se na clareira A beleza da poesia, muitas vezes, estará 

aliada à luz. O olhar liso, limpo, de que fala Sophia, é como o olhar que está pintado 

“[...] à proa dos barcos. O olhar que busca o aparecer do mundo, o surgir do mundo, o 

emergir do visível e da visão. Reconhecemos a viagem, a longa navegação, a memória 

acumulada. A atenção da Sibila, da bússola, do sismógrafo, da antena” (ANDRESEN, 

1991, p.341-342 – Obra poética vol. III, Ilhas). O ver, desse modo, está, 

necessariamente, articulado com a luz na poesia de Sophia Andresen, o que nos remete 

aos poetas originários. Os gregos pré-metafísicos são considerados uma civilização 

visual, onde o ver é um modo originário de relação com o ser. 

 O que deve ser compreendido na relação entre ver e luz é a essencialidade da luz 

no jogo do olhar: não vemos porque temos olhos, temos olhos porque podemos ver 

(HEIDEGGER, p.209, 2008 – Parmênides). A visão é uma possibilidade doada pela 

luz, só se vê porque há iluminação, porque os entes podem ser trazidos à luz. E é isto 

que leva a caracterizar, por exemplo, os gregos como uma “civilização visual” (idem, 

p.207). Não há uma consciência em si que possibilite o aparecer dos entes, não surge do 

sujeito esta possibilidade, mas fora dele, independente dele. Claro que todo aparecer só 

fará sentido a um certo olhar que ilumina, pela palavra, seu acontecimento. Mas, só se 

vê com a possibilidade da luz. 

 Luz, então, se refere à luz solar e lunar, à relação entre luz e o olhar e à relação 

entre o olhar e as coisas – movimento de aparecimento de cada ser para cada olhar: “[...] 

A luz é o esplendor determinante, o brilhar e o aparecer” (HEIDEGGER, 2008, p.206-

207). A luz não é a questão central para Sophia Andresen, mas seus temas centrais, e 

penso aqui no olhar, só existem e têm sentido por conta da luz, da existência da luz. 

 Para ressaltar esta articulação, ver e luz, e para aproximar Sophia Andresen dos 

poetas originários, cito alguns excertos de Heidegger pertencentes ao livro Parmênides: 
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[...] se o homem experimenta o ver no deixar ser encontrado sem reflexão, 

como o vislumbre do homem que lhe vem ao encontro, então o olhar nele, da 

pessoa que encontra, mostra a si mesmo como aquilo no que espera o outro 

como no encontro, isto é, aparece para o outro e é. O ver que espera o outro e o 

olhar humano assim experimentado descobre o homem próprio do encontro no 

seu fundamento essencial. (HEIDEGGER, 2008, p.150-151). 

Nós, homens modernos, ou falando de modo mais amplo, toda a humanidade 

depois dos gregos, temos nos desviado, há muito tempo, de tal modo que 

entendemos o ver exclusivamente como o dirigir-se representativo do homem 

para os entes. Mas desse modo o ver simplesmente não chegará à visão; em vez 

disso é entendido somente como uma „atividade‟ auto-realizada, isto é, um ato 

de re-apresentar diante de si, trazer para diante de si e dominar, assaltar as 

coisas. (idem, p.151). 

[...] no zelo do ver o ordinário da percepção sensível, deixamos de considerar o 

que se atém às coisas visíveis e à circunvisão sob e entre elas em relação à 

nossa visão o mais próximo de tudo, ou seja, a clareza e sua própria 

transparência, através da qual o zelo de nosso ver corre e necessita transcorrer. 

Experimentar o mais próximo é o mais difícil. (idem, p.194-195). 

 

 Aqui se estabelece que a experiência primordial do ver grego não tem a ver com 

o modo representativo do olhar moderno. Trata-se de um ver sem reflexão, logo, de uma 

verdade sem reflexão, sem a necessidade prévia de uma justificativa, de critérios 

objetivos. Ver é recolher (acolher) o que se encontra sem a prévia intromissão do 

cálculo do pensamento, sem exigir critério ou certitude para o encontro. Ver sem a 

intervenção da reflexão permite deixar-se ser encontrado e acolhido como o que é.    

 Nós, modernos, não mais simplesmente olhamos, calculamos. Dirigir-se de 

modo representativo para os entes é perdê-los de vista, afinal. A necessidade de 

representação já é prova de que o ver é transgredido, que não se deixa perceber 

simplesmente. Representar não é se abrir ao evento e suas possibilidades, mas se 

colocar, diante do que acontece, como controlador da situação. Ver, pós cartesianismo-

kantianismo-hegelianismo, é visto como uma atividade do sujeito, determinada e 

finalizada por ele por meio de sua racionalidade. O sujeito moderno, por meio do seu 

olhar, determina o que vê, assalta as coisas com o intuito de explicá-las, catalogá-las.  

O olhar pré-metafísico, e, claro, de Caeiro e Sophia Andresen, nada tem a ver 

com o olhar científico, longe disso: a “ciência do ver” caeiriano não é nenhuma; e 

Sophia, traz em seu olhar o traço de uma ética da leveza, da simplicidade, da 

transparência, estabelecendo, assim, um abismo em relação à objetividade científica. 

Nem Caeiro nem Sophia transportam para suas poesias a sede de conhecimento e 
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explicação da realidade, conhecer é ver, estar com o mundo, descobrir por meio dos 

sentidos. 

 O olhar liso andreseneano busca o mais próximo (o que Heidegger comenta no 

último excerto) e, ao mesmo tempo, busca dizer de maneira próxima o mais próximo. 

Trata-se de zelar o ver em seu acontecimento, não apenas a partir do que o Eu, o sujeito, 

infere na situação, mas, antes, naquilo que ele está entrelaçado no acontecer do olhar: vê 

e é visto num mundo, e, neste jogo, há a simultaneidade da articulação das coisas, o 

mundo se arranjando; o que aparece à visão está em movimento a todo o momento, e, o 

próprio olhar se dinamiza pelos ânimos e até mesmo pela interferência repentina do 

pensamento (como ocorre, mesmo ambos buscando evitar, em Caeiro e Sophia). O 

encontro cria um tempo específico para cada instante e uma linguagem específica, cada 

olhar abre-se diversamente para cada situação.  

Perante um real limpo, nítido, o olhar também deve ser consonante, assim como 

a linguagem que persegue este real. Pois, para se ver claro, necessita-se de uma 

linguagem clara. Ou seja, para o “sucesso” da poesia iluminada de Sophia, é preciso 

uma tríplice combinação: um visível limpo, um olhar liso (nítido) e uma linguagem 

limpa (clara). Para reforçar essa noção de linguagem, analiso brevemente o poema 

“Mundo nomeado ou descoberta das ilhas”, presente também no livro Geografia 

(1991): 

  [1] Iam de cabo em cabo nomeando 

  [2] Baías promontórios enseadas: 

  [3] Encostas e praias surgiam 

  [4] Como sendo chamadas. 

 

  [5] E as coisas mergulhadas no sem-nome 

  [6] Da sua própria ausência regressadas 

  [7] Uma por uma ao seu nome respondiam 

  [8] Como sendo criadas 

  (ANDRESEN, 1991, p.14). 
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Em todo o livro Geografia aparecem regiões geográficas demarcadas, como se o 

olhar fosse cartografando alguns espaços. Deslocam-se as paisagens – de uma 

linguagem a outra, de um continente a outro (Brasil ou do outro lado do mar), de um 

mar a outro (Mediterrâneo), de uma praia a outra (Igrina), de uma casa a outra, de uma 

localidade a outra –, como se constata pelos próprios títulos das partes que compõem o 

livro Geografia.     

Mas, se no poema “Manhã”, há dois quadros, duas cenas, dois ambientes 

centrais, o terraço e a praia (apesar de unidos a outro espaço ainda mais central, o mar), 

havendo um deslocamento leve e breve do sujeito, demarcado pelo tempo (da manhã ao 

meio-dia), ou seja, com uma geografia fixa e bem demarcada no tempo e na localidade, 

em “Mundo nomeado ou descoberta das ilhas”, sabe-se, a princípio, que nesse poema 

trata-se de “descoberta”, das “ilhas”. Canta-se um trajeto também, mas não é o trajeto 

de um sujeito (em sua experiência de união com a physis), o projeto de união, de 

ligação, mantém-se, mas são eles que agora vão descobrindo o que se mostra aos olhos 

e se vai nomeando. 

Indica-se uma experiência coletiva, o verbo ir está no plural e no pretérito 

imperfeito, o 1º verso então é como se iniciasse uma narrativa, em algum tempo ido: 

Iam de cabo em cabo nomeando. O poema narra um “descobrimento”, nítida alusão aos 

descobrimentos históricos (como há em outros momentos do livro, por exemplo, o 

poema “Descobrimento” da parte IV – Brasil ou do outro lado do mar, 1991, p.77). 

Eles iam vendo e nomeando, o que se via era visto pela primeira vez, os recortes das 

paisagens, as cores, surgiam em total novidade.  

[...] Baías, promontórios, enseadas:/ Encostas e praias surgiam como sendo 

chamadas [...], todos os substantivos estão no plural, o que mostra que não se descobriu 

apenas um único território, mas aponta uma viagem longa. O percurso é extenso, a 

natureza vislumbrada é múltipla, “iam de cabo em cabo [...]” e tudo que viam 

nomeavam, pois era preciso dar nomes porque o que se descobria era o desconhecido, o 

inexistente. Eles se deslocaram, saíram de seus territórios familiares em direção a: 

baías, promontórios, enseadas, encostas, praias, que ascendiam do nome que recebiam 

porque ainda não tinham nomes.  
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A 1ª estrofe articula ver, nomear e aparecer. Ao nomear (1º verso) as coisas 

surgiam (3º verso). Surgiam como se escutassem o chamado e atendessem pelo nome 

que recebiam (4º verso). A palavra, o nome, é o testemunho das coisas, mais, elas 

passam a existir pela palavra, pois, após o inexistente ser trazido à luz pela palavra, ela 

se manterá em vigência no nome. O nome, ao revelar o real, abriga as baías, 

promontórios, enseadas, etc., preservando o que foi visto, preservando a memória, pois, 

ao abrigar as coisas na palavra, cada re-nomear presentifica a coisa. Portanto, este olhar 

é filho da memória, diz o que viu, a memória então, atualiza o passado – pela memória 

o passado vige no presente. 

Da mesma maneira que as coisas surgiam, as paisagens, elas também se 

ausentavam, como se fossem deixadas para trás ao se seguir a viagem de descoberta (2ª 

estrofe). A ausência significa o “sem-nome”. Mas, como a linguagem, a palavra, abriga 

a coisa, preserva seu ser, a ausência é rompida pelo re-nomear, pelo “regresso” das 

coisas através de seus nomes. O nome é criador porque presentificador. Já o sem-nome 

não pode se “re-criar”, o “sem-nome” não pode ser evocado no âmbito da linguagem 

nem surgir como paisagem visível e concreta, porque ainda não existe (na linguagem). 

O nome, a palavra, criam a aliança com as coisas, além de preservá-las como se 

fosse um registro do encontro. As palavras praia, encosta, significam praia e encosta, 

mas, também, são símbolos de descoberta, de viagem, de encontro e trazem em si uma 

memória (pessoal e coletiva). Neste poema, Sophia Andresen também se mostra 

atrelada às águas e à história que envolve essas águas, essas ilhas descobertas. É uma 

viagem dos olhares que descobrem, viagem de uma linguagem que evoca e preserva o 

mundo que se nomeia. 

Essa linguagem originária é possível nesse ambiente de descoberta que o poema 

cria, em que as coisas nunca dantes vistas são batizadas pelo nome que recebem. Dar 

nome, neste caso, não é enxertar significado estranho à coisa, mas iniciá-la, envolvê-la 

no tecido linguístico e poético que irradia existência, que promove sentido, um sentido 

primordial. Neste poema, os olhos que vêem, as palavras que descobrem, estão em 

harmonia com o que se descobre. Não há dissonância com o real, nem estranhamentos. 

Prossigo a análise sobre Sophia Andresen mantendo o mesmo eixo temático, o 

olhar em sua relação com o real, mais insistentemente, com o mar, a physis, mas agora 
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tentando mostrar como essa aliança com o real pode às vezes ser mediada por 

estranhamentos, oscilações. Porque, como sabe a poeta, a aliança que cada um tece com 

o real é vulnerável, frágil, como é a relação do Homem com a vida: vulnerável, frágil, 

pode-se quebrar a qualquer instante. 

 

4.3 O olhar navegante 

 

O livro Navegações está dividido em três partes (divisão proposta por Joaquim 

Manuel Magalhães, 1999). A 1ª parte é composta pelo poema “Lisboa”; a 2ª parte 

chama-se Ilhas e é composta por sete poemas; e a 3ª e última parte chama-se Deriva, 

composta por dezessete poemas.  

O olhar poético criado por Sophia de Mello Breyner Andresen em Navegações, a 

atmosfera, o imaginário poético envolvendo as navegações e o seu próprio olhar fático e 

poético, apresenta-nos um mar, um mundo poético, em que um olhar individual (e 

coletivo, porque neste livro há um jogo em que ora é um eu que canta o descobrimento 

ora é um nós, um eles, criando um jogo de vozes que resvala na epopéia) navega 

encontrando a beleza do visível luminoso e o obscuro, encontrando a vida e a morte. E 

parece ser este o jogo que a estrutura do livro Navegações cria, o jogo da ambivalência. 

Este tópico intenta apresentar este jogo do olhar que se move sob o signo da 

ambivalência, analisando o poema VI da 2ª parte (Ilhas) e o poema XI da 3ª parte 

(Deriva). 

 A 2ª parte é quase inteira iluminada e repleta de maravilhamentos, quero dizer, 

há o predomínio de uma relação de descobrimento e de encontro com o real de maneira 

“harmônica”, com exceção de duas estrofes do penúltimo poema (que analisarei ainda 

neste tópico) e do último poema (VII), que são como uma abertura, um adentramento, 

ou melhor, os indícios de deriva, literalmente. Há neles um prenúncio da instabilidade 

porvir: o reino do acaso e da incerteza que percorre, com maior insistência, a 3ª e última 

parte, Deriva. Pois, apesar de na 3ª parte ainda haver alguns poemas luminosos, 

predomina-se o encobrimento, o escuro, porque em Deriva os navegadores saem da 

rota, trocam a rota pelo espanto: “Era a rota do oiro/ Porém nos grandes mares/ Ou em 
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praias baloiçadas por coqueiros/ O espanto nos guiava [...]” (ANDRESEN, 1996, p.24), 

trocam o mapa pelo acaso: “[...] a flor dos acasos que a errância/ Em sua deriva agrega” 

(idem, p.39). Ao saírem da rota, ficando à deriva, vulneráveis a tudo, podem eles 

encontrar tanto um mundo iluminado, maravilhoso e nítido, quanto o temor, a morte, a 

obscuridade, o desentendimento, o encobrimento. Tanto o claro quanto o escuro. 

Sendo assim, sigo a análise, primeiramente, analisando o prefácio do livro 

Navegações, para explicitar este jogo da ambivalência que menciono e que está sob o 

signo da aletheia, para, a seguir, me voltar aos poemas: 

Escrevi as Navegações exactamente porque o Conselho da Revolução, em 

1977, me convidou a ir a Macau para tomar parte na celebração do Dia de 

Camões. Foi o meu primeiro encontro com o Oriente. 

Na longa viagem, à ida, de madrugada, quando as cortinas ainda estavam 

corridas, e a cabine estava ainda na penumbra, ouvi o microfone dizer a meia 

voz: 

– Estamos a sobrevoar a costa do Vietname. 

Corri uma cortina e vi um ar fulgurantemente azul e lá em baixo um mar ainda 

mais azul. E, perto de uma longa costa verde, vi no mar três ilhas de coral azul-

escuro, cercadas por lagunas de uma transparência azulada. 

Pensei naqueles que ali chegaram sem aviso prévio, sem mapas, ou relatos, ou 

desenhos ou fotografias que os prevenissem do que iam ver. 

Escrevi os primeiros poemas simultaneamente a partir da minha imaginação, 

desse primeiro olhar, e a partir do meu próprio maravilhamento. As portas da 

Ásia abriram-se naquele preciso azul de que fala Dante no Purgatório: 

“Dolce color d‟ oriental zaffiro.” 

Mas estavam neste mundo. 

Como já disse na revista Prelo, há nas Navegações um intrincado jogo de 

invocações e ecos mais ou menos explícitas. E também através dos poemas 

navega a frase em que algures Maria Velho da Costa se refere aos “visionários 

do visível”. 

À medida que os poemas iam surgindo ia-se decidindo em mim a vontade de 

os editar ao lado dos mapas da época, os mapas onde ainda é visível o espanto 

do olhar inicial, o deslumbramento perante a diferença, perante a 

multiplicidade do real, a veemência do real mais belo que o imaginado, o 

maravilhamento perante os coqueiros, os elefantes, as ilhas, os telhados 

arqueados dos pagodes. E também a revelação de um outro rosto do humano e 

do sagrado. 

Levei algum tempo a encontrar o editor que entendesse o meu desejo. 

Finalmente recorri à Imprensa Nacional, à qual estou em extremo grata por ter 

feito a edição que eu sonhei e quis. 

Para mim o tema das Navegações não é apenas o feito, a gesta, mas 

fundamentalmente o olhar, aquilo a que os gregos chamavam aletheia, a 
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desocultação, o descobrimento. Aquele olhar que às vezes está pintado à proa 

dos barcos. (ANDRESEN, 1996, p.7-8). 

 

 Navegações é uma epopéia do olhar, narra-se não apenas o feito dos 

navegadores, mas “fundamentalmente” o olhar. Olhar poético que se constrói a partir da 

invocação de um olhar histórico, coletivo, prenhe de memórias, e que se mistura com o 

olhar pessoal – cruzamento do maravilhamento do “olhar inicial” dos navegadores e do 

olhar fático e imaginário da poeta. Entramos numa mistura do ver da imaginação e do 

ver fático (maravilhado) que se poetiza, transforma-se em poema.  

 A beleza (poética) que a poeta encontra no Oriente lhe causa encantamento, 

aguça a sua imaginação, ao ver ilhas de coral azul-escuro cercadas de lagunas, ao se 

maravilhar com as paisagens que o Oriente possibilitou aos seus olhos, logo pensou nos 

que ali chegaram bem antes dela, sem imagens prévias de mapas ou fotografias. É no 

entrelaçar de seu descobrimento com o descobrimento dos antigos navegadores 

(imaginando o espanto inicial), que Sophia Andresen escreve os poemas, a partir 

daquilo que imagina ser o primeiro olhar e do que foi o seu próprio maravilhamento 

com a diferença, a multiplicidade do real. Em sua viagem (sua descoberta), tanto o 

trajeto quanto o destino, é “sem aviso prévio”, e o olhar tem de lidar com isso, com o 

espanto da “novidade”, com o espanto do “desconhecido”.  

 Sophia Andresen, neste prefácio, apresenta o impulso da escrita de Navegações: 

é o deslumbramento com o real descoberto que impulsiona a escrita dos primeiros 

poemas. Mas, como ela aponta, há um jogo intrincado de invocações e ecos históricos, 

ou seja, o seu olhar está lidando com o passado, com a história dos antigos 

descobridores. O tema do livro se define – o olhar, a aletheia, a desocultação, o 

descobrimento – levando em conta o seu próprio espanto e o dos navegadores.    

De qualquer forma, ela cria as suas Navegações pensando menos no “feito”, mas 

fundamentalmente no olhar, na aletheia. Este é o jogo fundamental do livro 

Navegações, o que significa que o livro tem como eixo condutor a ambivalência do ser, 

a ambivalência da aletheia. Se a aletheia é o tema, está em jogo não apenas o 

descobrimento, a desocultação, mas o encobrimento, a ocultação, está em jogo a 

ambivalência entre surgir e declinar.  
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Escrever, pensar, sob o signo da aletheia é saber que o ser não se mostra por 

inteiro, nada se desvela por completo, ou melhor, se desvela sim por inteiro, mas em 

cada instante, e logo muda e é outro. É o mesmo que dizer que o desocultamento traz 

ocultamento, o descobrimento traz encobrimento. Encobrir é manter no velamento, mas 

significa principalmente abrigar, abrigar a possibilidade de desencobrimento. 

 A ambivalência em Navegações é maior e a oscilação transparece mais porque 

neste livro Sophia tem como tema a aletheia. Se na maioria de sua obra há o predomínio 

do surgimento, da desocultação do real, porque Sophia Andresen certamente tem um 

projeto poético da claridade, de uma poesia iluminada onde o visível é limpo e 

predomina a veemência do real, este prefácio já nos chama a atenção para aquilo que é 

o seu mote, a aletheia: um tema ambivalente. O prefácio indica a “consciência” da 

autora de que, em Navegações, todo surgimento traz declínio, em todo desocultamento, 

velamento. Sabe-se da ambivalência da palavra aletheia, e o olhar sob seu signo, é um 

ver e perder de vista, é olhar a vida, mas também olhar a morte.   

Se aletheia, para a poeta, é o olhar, o descobrimento, então é a palavra-chave de 

sua navegação poética. Sophia Andresen chama a atenção para um olhar descobridor, 

que desvela o que vê e coloca à mostra (põe diante dos olhos) um mundo por meio de 

sua palavra poética. Pois, como nos apresenta também os estudos do professor Ernildo 

Stein sobre a aletheia e os gregos: “[...] a própria palavra aletheia se origina entre os 

gregos, daquilo que se mostra [...]” (STEIN, 2001, p.93).  

O dizer poético de Sophia Andresen é, então, um mostrar, um des-cobrir. E 

descobre-se o que se vê, o que se experiencia do real. A poeta fala de uma relação com 

o mundo, de um modo de estar e ser em um mundo, porque a poesia é sua relação com o 

real:  

[...] sei que o nascer do poema só é possível a partir daquela forma de ser, estar 

e viver que me torna sensível – como a película de um filme – ao ser e ao 

aparecer das coisas. E a partir de uma obstinada paixão por esse ser e aparecer 

(ANDRESEN, 1991, p.167 – Arte poética IV, Dual, Obra poética III).  

 

Sophia Andresen persegue o aparecimento, sua palavra poética descreve o jogo 

de encontros que há em cada descoberta do olhar. Tornar-se sensível ao ser e ao 

aparecer das coisas é reparar o visível, o existir visível do mundo (que ao mesmo 
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tempo se encobre), é deixar-se estar com a veemência do real: “A dimensão mais 

insistente da sua obra resulta assim ser a da atenção sobre e do empenho com a 

realidade” (MAGALHÃES, 1999, p.55). 

Traço apenas alguns últimos comentários em torno da aletheia e do olhar a partir 

de dois excertos do livro Parmênides de Heidegger: 

[...] Os gregos experimentam e expressam encobrimento de muitas formas, não 

somente no interior da esfera do agir cotidiano e da consideração das coisas, 

mas, também, a partir da perspectiva suprema dos entes como um todo. Morte, 

noite, dia, luz, a terra, o subterrestre são atravessados pelo desencobrimento e 

pelo encobrimento e permanecem sob a mira dessa essência. Em toda parte 

vige primordialmente a ação de emergir em direção ao descoberto e de afundar 

para dentro do encobrimento. (HEIDEGGER, 2008, p.102). 

 [...] Devemos pensar des-cobrimento exatamente da mesma maneira como 

pensamos, por exemplo, o „e-mergir‟ e, ao mesmo tempo, o „des-envolver-se‟. 

Emergir significa liberar o que está contido; o des-envolver-se remete para um 

deixar surgir as dobras do múltiplo na sua multiplicidade. (idem, p.191). 

 

 Esses excertos mostram a simplicidade dos gregos em relação ao que eles 

experienciam com a palavra άλήθεια (aletheia), a palavra é experimentada 

multiplamente, não se refere a uma coisa específica, não se liga à idéia de verdade 

enquanto certeza, onde se precisaria de, antes, encontrar uma definição para a verdade. 

Aletheia está ligada ao olhar, ao ver, mostrar, trata-se de encontro e acontecimento 

(Ereignis – acontecimento – é a tradução que Heidegger dá para aletheia). E é (quase) 

exatamente o que Sophia Andresen persegue com a sua poesia, à sua maneira.  

Esta palavra – aletheia – expressa ações do cotidiano e a dinamicidade do ser 

dos entes, o movimento do real. Descobrir/encobrir, como a morte, o dia, a noite, 

mencionados no primeiro excerto – a aurora e o pôr-do-sol trazem este movimento para 

o dia, ao surgir (emergir) trazendo luz e ao declinar encobrindo a claridade. O ver pode 

se encontrar com este evento e vários outros modos de encobrimento/desencobrimento, 

por isso ser um modo fundamental desse aparecer. O próprio olhar traz este modo 

originário de encobrimento e descobrimento: ver e perder de vista, gesto simples de 

descobrir e ao mesmo tempo encobrir. Ver, mas não por inteiro. 

   Pensar o descobrimento como desenvolver-se, como emergir, como diz no 

segundo excerto, é preservar a noção de movimento, dinamicidade e temporalidade do 
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ser.  Aquilo que se mostra ao ser descoberto por um certo olhar, não se mostra 

estaticamente, mas seu mostrar-se já se dá num processo contínuo de des-envolvimento, 

de transformação, movimento e mudança. 

 Mas friso também que podemos pensar esta ambivalência da aletheia em 

Navegações a partir do jogo dos pares: descobrimento e ocultamento podem significar, 

respectivamente, iluminação e escuridão (ou maravilhamento e temor). Então se pode 

dizer que o jogo de surgimento e declínio (desencobrimento e encobrimento) em 

Navegações significa, respectivamente, o maravilhamento com o visível e o seu temor 

ou estranhamento (ou mesmo o ocultamento de parte do visível), no fundo, não há uma 

dualidade rígida, não há uma oposição, mas um abrigar-se recíproco. 

 É o que tentarei apontar a seguir analisando o poema VI de Ilhas e o poema XI 

de Deriva. A própria divisão entre Ilhas e Deriva é sinal de ambivalência. Uma ilha é 

uma geografia específica, fixa, ao se falar “ilhas” se têm ao menos uma imagem, algo é 

evocado, uma localidade de tipo específico brota na imaginação. Já “deriva” é o que não 

está fixo nem sob domínio, está em constante curso do acaso, não se determina a 

“deriva”. Ilhas e Deriva, podem ser lido como surgimento e declínio, encontro e 

desencontro, vida e morte.     

 Como já mencionei, a 2ª parte de Navegações, Ilhas, é, na sua maioria, 

iluminada, dos sete poemas em cinco prevalece um ambiente de claridade, de 

maravilhamento com o real descoberto, repleto de luz, cores e diferença. Cito o poema 

VI porque ele é o meio-termo desse ambiente, apresentando uma fissura, uma “ferida na 

carne” daqueles que navegavam: a memória, a história, a tradição. Além de já mostrar 

o quão perigosa pode ser a empresa marítima: 

   [1] Navegavam sem o mapa que faziam 

    

   [2] (Atrás deixando conluios e conversas 

   [3] Intrigas surdas de bordéis e paços) 

 

   [4] Os homens sábios tinham concluído 

   [5] Que só podia haver o já sabido: 

   [6] Para a frente era só o inavegável 
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   [7] Sob o clamor de um sol inabitável 

 

   [8] Indecifrada escrita de outros astros 

   [9] No silêncio das zonas nebulosas 

   [10] Trémula a bússola tacteava espaços 

 

   [11] Depois surgiram as costas luminosas 

   [12] Silêncios e palmares frescor ardente 

   [13] E o brilho do visível frente a frente 

   1979 

   (ANDRESEN, 1996, p.18). 

 

 O que já é perceptível com o 1º verso é o discurso no plural, a poeta narra uma 

navegação coletiva: eles navegavam, não se individualiza a epopéia do olhar, afinal, 

Sophia de Mello Breyner Andresen canta um olhar e um feito coletivo, histórico. Foram 

muitos aqueles que se lançaram na empresa marítima, muitos então que tiveram o 

espanto no olhar ao descobrir caminhos, trajetos, que não existiam em seu mundo: 

Navegavam sem o mapa que faziam (1º verso), ou seja, sem conhecer a rota que 

seguiam, eles cartografavam o desconhecido, desenhavam o mapa do espanto inicial. 

 Era de praxe, entre os navegadores, ao navegar mares ainda não conhecidos, ir 

cartografando, desenhando à mão a rota que se descobria. Assim como deixar rastros 

pelos trajetos, por exemplo, pedras empilhadas numa costa de alguma ilha, sinalizando 

o lugar por onde passaram. Os navegadores, através de anotações, representações, 

relatórios, diários, cartografias, iam mapeando os lugares pelos quais passavam. Afinal, 

ao descobrirem rotas, territórios, os navegadores queriam retornar ao local, queriam 

fazer o trajeto de retorno à pátria levando as coordenadas principais das rotas 

percorridas, dos lugares encontrados. 

 “(Atrás deixando conluios e conversas/ Intrigas surdas de bordéis e paços)”, esse 

dístico que está entre parêntese (2º e 3º versos) é um intervalo, ou melhor, um instante 

digressivo entre o verso de abertura e a 3ª estrofe, para lembrar que os homens que 

navegavam, deixavam para trás, nas cidades, uma vida pública em andamento e uma 
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vida individual já iniciada, de intrigas, de armações (conluios). Os homens então 

navegavam ao desconhecido, e o que ficava para trás (se arrastando enquanto rastro, 

marca), o conhecido por eles, era um lugar de armações, um espaço para homens 

fazerem suas intrigas de bordéis e paços – bordel é o prostíbulo e paço se refere ao 

palácio do rei, esses dois substantivos caracterizam então dois espaços corrompidos, o 

político e o social. 

 A digressão, a pausa criada pelo 2º e 3º versos, parece se estender até a estrofe 

seguinte (entre os versos 4º e 7º), como se ainda estivesse se referindo aos navegadores 

que ainda não haviam se deparado com a diferença, o desconhecido: “Os homens sábios 

tinham concluído/ Que só podia haver o já sabido” (4º e 5º versos). Esses versos 

chamam a atenção para o dilema que as navegações apresentam ao conhecimento 

canônico, tradicional e já estabelecido, pois, os “sábios”, eram aqueles que dominavam 

o que havia de conhecimento inscrito nos cânones e no conhecido empiricamente. Os 

homens das navegações estavam limitados pelo conhecimento que a tradição autorizava 

divulgar e tomar como certo. Ou seja, o real estava sob o domínio dos homens sábios, o 

real era o já sabido, o já navegado: “Para a frente era só o inavegável/ Sob o clamor de 

um sol inabitável” (6º e 7º versos), portanto, o que estava adiante era o que estava fora 

de cogitação, não era tomado como uma abertura para a possibilidade de novos 

descobrimentos, mas o inavegável,o lugar onde não se vai. Os navegadores tinham seus 

métodos, suas técnicas e conhecimentos, mas sabiam que enfrentar os grandes mares era 

navegar no escuro, “para a frente” o “inavegável”, para além do já sabido não há 

navegação possível, ou melhor, segura. Muitas rotas já eram conhecidas, já haviam sido 

cartografadas, mas sair desse limite do conhecido era mais perigoso e incerto.    

 Navegar sem o mapa que faziam é habitar o reino da deriva, da incerteza que 

entra em embate com o já existente. É interessante lembrar um fato conseqüente às 

navegações: este mapa dos instantes e caminhos das descobertas será também um 

confronto com o já sabido e explicado em algumas obras canônicas. Essa é uma das 

conseqüências da empresa marítima: as descobertas empíricas das navegações começam 
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a se confrontar com as explicações da tradição filosófica, teológica e científica da 

época. Pois, o olhar que descobre o diferente não pode continuar o mesmo
80

. 

A partir do 8º verso, os navegadores saem completamente do eixo. A 4ª estrofe 

do poema VI, narra a navegação desviando-se da rota, saindo do trajeto, se perdendo: 

“[...] Indecifrada escrita de outros astros/ No silêncio das zonas nebulosas/ Trémula a 

bússola tacteava espaços [...]” (8º, 9º e 10º versos). Esta estrofe é o “símbolo” da deriva, 

indecifrada escrita de outros astros: os navegadores, como se sabe, pautam-se pelo 

desenho dos astros para se guiar, o posicionamento dos astros mostra aos navegadores o 

seu próprio posicionamento e a direção a tomar. Mas, ao muito se navegar, 

distanciando-se cada vez mais da terra pátria e adentrando o silêncio “das zonas 

nebulosas” que dificultam ver, o mapa do céu – os astros – é outro, não podendo indicar 

a direção nem a localidade. A 4ª estrofe não se forma a partir de imagens iluminadas, 

não há legibilidade nas paisagens, nem leveza alguma, percebe-se pelos adjetivos 

usados: indecifrável, nebuloso, trémulo, todos os vocábulos apontam uma atmosfera 

obscura, zona de sombras e não de luzes. 

No poema VI, ainda assim, o desfecho é iluminado, porque a deriva, nesse caso, 

é passageira e tem como conseqüência o encontro com um visível claro e calmo, eles 

saem da rota, do eixo, para se depararem com um real ainda mais belo: “[...] Depois 

surgiram as costas luminosas/ Silêncios e palmares frescor ardente/ E o brilho do visível 

frente a frente” (idem, p.18). Reencontra-se com a paisagem iluminada, diversa e 

colorida, é a descoberta, o desocultar do novo: costas luminosas, palmares, brilho do 

visível, cor e luz na paisagem, o que proporciona ao sujeito que olha um contentamento, 

uma leveza diante da beleza e da claridade. Este é o ambiente de Ilhas até o poema V, 

havendo apenas este poema VI com um ar de prenúncio dos perigos porvir, apontando 

as inconstâncias das navegações e também da possibilidade do maravilhamento, 

descoberta, da viagem.    

Também o poema VII, último poema da 2ª parte, tem como tema a morte, um 

dístico: “Difícil é saber de frente a tua morte/ E não te esperar nunca mais nos espelhos 

da bruma” (ANDRESEN, 1996, p.19). Este é o feche da 2ª parte, a ponte para a zona 

                                                           
80

 O texto de Joaquim Barradas Carvalho é bastante esclarecedor quanto a isso: O renascimento 

português: em busca da sua especificidade. Lisboa: Imprensa Oficial, 1980. 
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insegura, a última parte de Navegações: Deriva. Porque o mar traz descobertas, 

presenteia com paisagens maravilhosas, abre caminhos para novos mundos, ensina a 

olhar “como se fosse o primeiro dia do mundo”, mas, também, traz a morte, o temor, a 

deriva. Na 3ª parte de Navegações, Deriva, há poemas com paisagens límpidas, claras, 

com momentos de ligação com o real, encantamento com a natureza, mas tende a se 

acentuar o desvio (poema II), o descaminho (poema III), a morte (poema IV), o 

temeroso (poema X), a cupidez (poema XII), a anti-pátria (poema XV), o acaso (XVII). 

Esta ambivalência atravessa o livro, cada coisa traz a sua contrapartida. Cito o poema 

XI de Deriva: 

   [1] Olhos abertos do navegador 

   [2] Mudam aqui a luz a sombra a cor 

   [3] E também faces e gestos se modulam 

   [4] Segundo elaboradas estranhezas 

   [5] Outro o recorte da vaga e do penedo 

   [6] Caudas de dragões seguem os barcos. (ANDRESEN, 1996, p.33). 

 

 Não há nenhuma pontuação no poema, assim como não há nenhum ponto, 

nenhuma vírgula, em todos os outros poemas do livro Navegações (apenas duas vezes 

aparecem “dois pontos”, no poema Lisboa e no poema VI de Ilhas, além do uso de 

alguns hífens). O tempo, o ritmo, é dado pela música das palavras, pela respiração, pelo 

acorde sutil de cada verso, e, mais, pelo ritmo das navegações. Como em quase todos os 

poemas do livro Navegações, mantém-se as paisagens relacionadas ao navegar, ao 

trajeto do navegante que vai de olhos abertos ao encontro do mundo, percorrendo um 

caminho que vai sendo traçado e feito ao mesmo tempo em que se cria a cartografia do 

instante de cada revelação. 

Olhos abertos do navegador/ Mudam aqui a luz a sombra a cor (1º e 2º versos). 

Esses dois versos iniciais trazem uma ambigüidade para a leitura, porque se pode ler 

emendando a leitura de um verso a outro ou dando uma pausa entre um verso e outro. 

Emendar traz o sentido de que são os olhos do navegador que mudam aqui (lá!) a luz a 

sombra a cor; ao ler com uma pausa entre um verso e outro é dizer que a mudança da 

luz, da sombra e da cor não é de interferência do sujeito. De qualquer modo, são olhos 
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abertos, olhos atentos ao que lhe surge, o navegador está atento ao que aparece (sob a 

luz!) e muda, é o arranjo do que aparece, o jogo de luz e sombra, interferindo na cor, 

mas também interferência do olhar que observa o que aparece, o real que emerge sob o 

signo da diferença, incomum aos olhos.  

É uma viagem poética, o navegador desloca-se, seu olhar está diante do nunca 

visto, em cada instante um recomeço do olhar: Mudam aqui a luz a sombra a cor. Sob 

nova luz têm-se, consequentemente, outras cores, sombras, formas. A sombra depende 

do mínimo de luz que seja, mas, de qualquer maneira, só existe em sua relação com a 

luz, assim como a cor. Mas a ambigüidade dos versos iniciais também sugere o próprio 

olhar do navegador modulando o que lhe surge, como se os seus olhos estivessem ainda 

se “ajustando” ao descoberto, se envolvendo aos poucos. 

O navegador percebe o acontecimento do mundo em sua multiplicidade. Seus 

olhos abertos, sob a vigência da luz, dão notícia do real, do aparecer dos eventos do 

novo mundo: uma luz, uma sombra e uma cor diferentes, assim como um novo rosto do 

humano (3º verso). Através de seus olhos, percebe-se que de lugar em lugar o mundo 

muda, é outro. Ao descobrir outros mundos, os olhos do navegador percebem a 

estranheza, a diferença. Neste poema é nítida a descrição que é feita, a da interferência 

da natureza no modo de aparecer de cada coisa, ou seja, o encontro do olhar com a 

natureza – este diálogo específico – modula o aparecimento dos seres, modula o existir. 

Mas há também um espanto percorrendo este encontro, este diálogo, por parte dos olhos 

do navegador. 

E também faces e gestos se modulam/ Segundo elaboradas estranhezas (3º e 4º 

versos), ao serem vistos, significa que estão sendo descobertos, mas, ao se mostrarem na 

modulação, “segundo elaboradas estranhezas”, significa que não se reconhece bem o 

que se vê, algo não se encaixa, é estranho, é um rosto do humano que não havia sido 

catalogado, é um biótipo atípico e aparece de maneira incompreensível, por meio de 

uma outra língua. Desse modo, mantém-se em vigência em seu ser e aparecer o 

descobrir e o encobrir, pois mudam, são outros e não são familiares. Os navegadores 

descobrem um novo rosto do humano, mas não sabem bem ao certo o que estão vendo, 

não conseguem descrever, algo se encobre.  
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Todo o poema está sob o signo da diferença: Outro o recorte da vaga e do 

penedo/ Caudas de dragões seguem os barcos (5º e 6º versos). Utiliza-se o pronome 

indefinido outro, marca-se a diferença do real avistado. As caudas de dragões que 

seguem os barcos certamente são uma referência a um tipo de barco peculiar da cultura 

oriental, chamado barco-dragão (a corrida do barco-dragão é uma tradição milenar na 

China, celebrada também em Macau), barcos que se parecem com dragões, com cabeça 

na ponta do barco e cauda de dragão em seu rastro. 

O olhar é apresentado numa ambivalência, não se vê com nitidez. Tudo é visto 

(descoberto) e contado. A palavra relata, mostra, é legenda (preservando aqui a relação 

com logos). A 3ª parte, Deriva, também narra o lado mais sombrio das navegações, 

momento em que o olhar do navegador já não apenas vê e vislumbra a partir do espanto 

inicial, mas passa a assaltar o visto, a saquear o que o olhar encontra: “Cupidez roendo o 

verde emergir das ilhas a barlavento/ Cupidez roendo o rosto nu do encontro” 

(ANDRESEN, 1996, p.34). Sophia Andresen, não é negligente quanto à parte obscura 

existente na empresa marítima, a da epopéia do olhar da ambição, da avareza e da 

traição.  

Sophia também canta a corrupção dos navegadores, a corrupção do olhar que 

após o maravilhamento com o descobrimento, simplesmente assalta o mundo 

descoberto, traindo a sagração do encontro. Enquanto isso, a cidade-pátria, é esvaziada, 

deixada para trás, navegar é também abandonar: “Inversa navegação/ Tédio já sem 

Tejo/ Cinzento hostil dos quartos/ Ruas desoladas/ Verso a verso/ Lisboa anti-pátria da 

vida” (ANDRESEN, 1996, p.37). 

A cidade será uma das contrapartidas das navegações. Não necessariamente o 

sucesso da empresa marítima traz como conseqüência um retorno positivo para a 

cidade, mas, certamente, todos os infortúnios das navegações afetam a cidade. As 

mortes esvaziam quartos e desolam ruas.  

Em Navegações, a escrita de Sophia é movida como ela mesma diz a partir de 

seu maravilhamento do encontro com o Oriente e da imaginação que fez do olhar 

primeiro dos navegadores em suas descobertas. A partir desta relação indicada, 

certamente temos como resultado os poemas mais iluminados onde o espanto guia o 

olhar. Mas como aponta Sophia Andresen também no prefácio, há um jogo intrincado 
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de referências mais ou menos explícitas, essas referências são literárias, históricas, 

mitológicas, lendárias, coletivas. O peso dessas referências não permite que Navegações 

seja um livro iluminado (por completo), sem fissuras e instabilidades. Este cruzamento 

entre referências (literárias, históricas), experiência pessoal e imaginário coletivo 

contribuem para a ambivalência presente no livro.  

As Navegações são um esforço humano, de intervenção humana, de 

desbravamento da realidade, e, como obra humana, carrega o traço da destruição e da 

intervenção, da busca de domínio. O homem se sela ao real e se maravilha com ele de 

maneira calma e paciente, enquanto não descobre o ouro por de trás da paisagem, 

enquanto não vê no descoberto a possibilidade de riqueza. 

Os homens em contato com a natureza levam consigo a lógica do convívio com 

a cidade. Daí Sophia estar mais próxima da natureza e distante da cidade, pois a poeta 

busca o encontro, o convívio com o real, com a physis. Se Sophia Andresen apresenta 

em seus poemas uma relação muito mais forte e intensa com a natureza, é porque vê na 

cidade o lugar da corrupção, do distanciamento do homem em relação às coisas. Há 

certa contraposição entre cidade e mar, cidade e natureza, Sophia tende a isso, mas 

certamente também há exceções: quando ela vê a cidade, por exemplo, “Brasília”, como 

a realização da physis: “[...] A arquitectura escreveu a sua própria paisagem [...]” 

(ANDRESEN, 1991, p.79). Pois a arquitetura, suas formas, neste caso, é a própria 

natureza, Sophia vê neste caso comunhão entre a cidade e a physis, a arquitetura e a 

physis: “[...] há no arranha-céus uma finura delicada de coqueiro” (idem, p.79). Mas, no 

geral, Sophia vê a cidade como uma forma de contribuição ao desligamento do homem 

do real, e, principalmente, da beleza nítida da natureza. 

O poema Lisboa mostra esta ambivalência, a cidade sendo vista de maneira 

iluminada e nítida, através de suas formas naturais, mas, ao mesmo tempo, mostrando e 

escondendo os seus escombros da história, suas tramas e intrigas: “Digo:/ „Lisboa‟/ 

Quando atravesso – vinda do sul – o rio/ E a cidade a que chego abre-se como se do seu 

nome nascesse” (1º, 2º, 3º e 4º versos). A palavra Lisboa edifica a paisagem, revela a 

cidade a que chega. Ela diz a palavra no momento em que atravessa o rio (Tejo), a 

palavra é reconhecimento-descobrimento da cidade, que surge aos seus olhos e é 

nomeada, concretizando o que vê e iluminando o que se (re)descobre. Ao nomear a 
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cidade, o real brota, surge de seu nome: “Abre-se e ergue-se em sua extensão nocturna/ 

Em seu longo luzir de azul e rio/ Em seu corpo amontoado de colinas [...]” (5º, 6º e 7º 

versos). Até aqui uma relação de afinação com a cidade, de absorção do que se revela 

ao sujeito poético, a cidade se abre a ele, se oferece aos seus olhos, assim, o sujeito 

poético se liga à cidade ao nomear e vê-la.  

Mas Lisboa é ambivalente, a palavra Lisboa, o nome, a cidade, não mostra 

apenas o que se vê, mas também carrega a memória, a história que se faz presente na 

paisagem noturna que lhe surge: “Tudo se mostra melhor o seu estar e a sua carência/ 

Porque digo/ Lisboa com seu nome de ser e de não-ser” (10º, 11º e 12º versos) – 

carência, não-ser, Lisboa também se oculta, é lacunar em seu ser, a cidade tem a sua 

zona de encobrimentos: “Com seus meandros de espanto insónia e lata/ E seu secreto 

rebrilhar de coisa de teatro/ Seu conivente sorrir de intriga e máscara” (13º, 14º e 15º 

versos). 

Desse modo, o poema Lisboa mostra um sujeito poético vendo e perdendo de 

vista (ao encobrir) a paisagem exposta em sua aparição – a cidade surge inicialmente 

em seu emergir, abrindo-se ao ver do sujeito, este descreve inicialmente o que vê ao 

chegar à cidade e nomeá-la. Só que o nome Lisboa é prenhe de significados, repetir o 

nome Lisboa como se repete em alguns versos especificamente (12º, 17º e 18º), é 

evocar, rememorar, o que também está encoberto em cada pronúncia da palavra, o que o 

olho só pode ver a partir dos rastros que ficaram impressos nas paisagens e nos rastros 

do que o nome revela. 

Lisboa está encoberta na arquitetura, nas paisagens da natureza que um dia fora 

virgem, está encoberta nas lembranças e nas palavras: “Digo o nome da cidade/ – Digo 

para ver”. Ver também o que se encobre, o que se declina. Pois a palavra persegue este 

movimento de encobrimento e desencobrimento, sem sobreposição de um em relação ao 

outro. É o jogo da aletheia, da physis. A poesia de Sophia Andresen revela um mundo 

em suas múltiplas faces, busca descobrir a manhã da imanência (ANDRSEN, 1991, 

p.182). A veemência do real, sem hesitação em seu aparecimento, surge através de um 

jogo de diferenças. Diante das coisas vistas, à mostra para os sentidos e abertas à 

nomeação da palavra, o mundo ganha vigência, brota, surge, mas trazendo a 

possibilidade de encobrimento. 
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Sua palavra, presa aos seus olhos, vai mapeando os encontros. Diante da 

natureza veemente, do mar, a poeta vai descrevendo o que os seus olhos antenados 

captam, descrevendo a sua experiência com o aberto do ser para se ligar a ele: “[...] 

talvez agora possamos pensar e reter esta simples coisa, ou seja: a άλήθεια é o ver do 

ser a partir do seu interior no aberto iluminado por ele mesmo e como ele próprio, 

aberto para o desencoberto de todo aparecer”. (HEIDEGGER, 2008, p.230). 
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5. Conclusão 

 

 Talvez o melhor caminho a ser feito para que o diálogo entre Alberto Caeiro e 

Sophia de Mello Breyner Andresen ficasse claro e, acima de tudo, justificado, fosse 

apontar, desde o início do texto, as aproximações e os distanciamentos entre os dois, a 

partir da comparação de versos, imagens, paisagens, pensamentos, etc. Mas, desse 

modo, poderia também ocorrer uma maior limitação das possibilidades de 

aproximações. É óbvio que houve um direcionamento dos temas escolhidos, dos 

poemas escolhidos, houve, acima de tudo, uma preocupação com a terminologia 

utilizada para se falar de um e de outro poeta. Mas, não fazendo o entrecruzar poético 

de imediato (com exceção de alguma ou outra comparação que fiz ao longo da 

dissertação até aqui), tentei permitir que o próprio jogo textual, a análise individual de 

cada poeta, fosse aos poucos entrelaçando seus olhares, para deixar em aberto e criar, ao 

final, mais possibilidades para o diálogo aqui intentado.   

Obviamente, a conclusão é um momento para apontar alguns desses 

entrelaçamentos que vislumbrava ao me lançar nessa empreitada analítica do olhar em 

Alberto Caeiro e Sophia de Mello Breyner Andresen. Mas, certamente, não serei capaz 

de apontar todo o jogo dialogal que é possível se construir entre os dois poetas 

portugueses. Primeiro, porque penso mais nas aproximações, semelhanças entre eles, e 

menos nos distanciamentos, ou seja, o caminho do desencontro, do distanciamento, não 

estava dentro das intenções desse trabalho. Apesar de que, em alguns momentos, a 

distância entre os dois salta do próprio texto, penso que esta abordagem específica 

poderá render discussões futuras. Em segundo, porque faço um recorte, o olhar, claro 

que envolvido necessariamente com outros temas-existencialidades, mas, com isso, 

estou olhando especificamente para um ponto, e acho que é possível este diálogo se 

estender por outras veredas que não as do olhar, as do ver. Pesa ainda, a minha própria 

limitação enquanto leitor, enquanto pesquisador que, sempre, deixarei de fora alguma 

coisa (ou mais provável: algumas coisas) que a poesia de um poeta me diz e eu, às 

vezes surdo, não consigo escutar, ver, etc.  

 O que esta dissertação tentou mostrar centralmente, é que há um projeto poético 

em comum entre Alberto Caeiro e Sophia de Mello Breyner: a criação de um olhar 
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nítido, limpo. O que quer dizer a criação de uma percepção em que o real apareça sem 

manchas, onde as coisas surjam nitidamente. E mais, este olhar tem como intenção não 

se voltar para as questões da subjetividade, do pensamento, mas deseja simplesmente 

estar com a realidade – é um olhar ao redor, para o fora, atento ao existir das coisas.  

O que chamei, ao longo do texto, de exercício da simplicidade, se refere ao 

exercício do ser, do existir, do estar com as coisas, exercício de desvencilhamento do 

universo metafísico, subjetivista-objetivista. Apesar de presos, pela linguagem, a este 

rastro metafísico que persiste em seus poemas, rasurando em alguns momentos os seus 

projetos poéticos, há um contínuo esforço que culmina em realização e efetivação do 

projeto de um olhar simples, nítido e em comunhão com o mundo. Esta idéia se 

expressa em muitos dos poemas de Caeiro e de Sophia Andresen, assim como em suas 

Artes poéticas e no seu ensaio Poesia e realidade (1960). Mas para esta idéia de esforço 

poético ficar clara, penso na aprendizagem de desaprender caeiriano e no pensamento 

nu andreseneano. A idéia de pensamento nu (1991, p.89) de que fala Sophia Andresen, 

é semelhante à aprendizagem de desaprender de Alberto Caeiro: movimento simultâneo 

de criar um tipo de olhar específico ao mesmo tempo em que desaprende o olhar 

enxertado de histórias, memórias, tradições, heranças metafísicas... Pode-se também 

pensar na idéia de “natureza sem memória” caeiriana, assim como no “visível sem 

memória” cantado por Sophia Andresen: “[...] Lagos onde encontrei/ Uma nova forma 

do visível sem memória” (ANDRESEN, 1991, p.211 – Lagos II – O nome das coisas, 

Obra poética III).  

 O jogo de desnudamento do pensamento de Sophia Andresen e da aprendizagem 

de desaprender resume o desejo de seus olhares e aponta para o tipo de olhar que 

desejam construir. Mas, este jogo, sendo eles poetas, se faz a partir da linguagem. A 

linguagem está em constante processo de depuração, de limpeza dos excessos (há uma 

tendência para a não utilização de metáforas e adjetivações), possibilitando que, através 

dela, as coisas apareçam com simplicidade e nitidez. Portanto, a linguagem está atrelada 

ao olhar: dizer é mostrar.  
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Tanto um quanto o outro edifica uma linguagem limpa e simples
81

. Utilizam-se 

de palavras que, na maioria das vezes, tem um significado próximo e legível – por 

exemplo, é comum aos dois poetas o uso constante de substantivos concretos para 

apontar o visível, e, normalmente, são substantivos que indicam coisas comuns do 

cotidiano ou familiar a maioria. Simples também quanto ao tipo de relação que se 

estabelece com o mundo, relação de encontro, de convívio – eles sabem que existem e 

as coisas também. E, por último, simples quanto às paisagens que descrevem, 

majoritariamente ligadas à natureza, sendo corriqueiras aos seus mundos poéticos. Em 

Caeiro, essas paisagens estão ligadas ao campo, à atmosfera campestre: verdes, flores, 

pedras, sol, árvores, rio, campos, etc. Em Sophia Andresen, as paisagens estão em sua 

grande maioria, ligadas aos mares, aos oceanos: são praias, areias, rochedos, corais, 

baías, encostas, sol, luz, etc. E, ambos, olham para a cidade com distanciamento, vendo 

nela o símbolo da degradação, da corrupção, da técnica, mas, principalmente, como um 

espaço em que a relação do homem com o real foi desfeita.  

A luminosidade, a luz sempre presente no ambiente, é outra característica dos 

poemas de Caeiro e Sophia Andresen. Isso tem a ver com a idéia de um olhar 

iluminado, claro, ligado a uma natureza esplendorosa. A insistência da luz nos poemas 

reforça a claridade das paisagens, iluminando o real para que os olhos possam 

vislumbrar o seu jogo de aparecimento e se ligar a ele; a luz, então, é sinal de abertura 

do mundo para os sentidos.  

Esta abertura recíproca entre sujeito e mundo é conseqüência do esquema que 

os poetas constroem por meio da palavra poética, criando uma comunhão entre o olhar 

(os sentidos), a palavra e o mundo. Ou seja, é um projeto de existência com as coisas, de 

convívio. Atentos à veemência do visível, Caeiro e Sophia Andresen cantam a 

multiplicidade, o acontecimento singular de cada coisa em cada instante em que vigem.  
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 Falando sobre Sophia Andresen, sobre a estrutura de seus poemas, que em alguns poemas a poeta 

recorre ao uso do verso medido, Joaquim Manuel Magalhães conclui que: “Com tudo isto, porém, o 

sistema permanece simples. Apetece lembrar outro caso de simplicidade e clareza: o de Alberto Caeiro. 

Mas precisamente se evocarmos os dois e os compararmos, logo nos confrontaremos com essa diferença 

de o verso-livre de Caeiro querer introduzir a prosódia da prosa nos versos; enquanto o de Sophia procura 

aproximar dos ritmos da oralidade declamativa a não menos atribulada e enriquecedora travessia dos 

ritmos” (MAGALHÃES, 1999, p.50-51).    
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A noção de instante e de acontecimento é fundamental, porque afirma dois 

poetas ligados ao presente, ao momento. Ambos apresentam exceções, principalmente 

Sophia Andresen. Mas, no geral, o signo temporal caeiriano é a “eterna novidade”, o 

poeta re-nasce a cada momento, a cada olhar, assim como Sophia quer “ver as coisas 

como se fosse o primeiro dia do mundo”
82

. A idéia da “eterna novidade” e de “ver as 

como se fosse o primeiro dia do mundo”, mostra a consciência de que a realidade é 

contínua mudança e que se dinamiza sob o signo da diferença, concepção semelhante ao 

heraclitismo. De todo modo, foi a noção de jogos de linguagem wittgensteiniana e da 

diferença heideggeriana, que me conduziu por este caminho da “novidade” do real, 

porque ambos os termos filosóficos apontam e reforçam esta “concepção” de realidade. 

O que chamei de encurtamento poético em Caeiro, ou seja, as exclusões que ele 

faz para construir o seu olhar, expulsando Deus, o mundo supra-sensível, o mundo 

natural (idéia de Criação) e a interioridade de sua poesia, contribuem para que ele fique 

mais próximo do olhar pré-metafísico, pois, com essas exclusões, Caeiro retira de seu 

mundo os entraves para seu olhar existencial, acontecente, sem ter que se preocupar 

com as elucubrações humanas, os explicativismos transcendentistas. E Sophia Andresen 

também faz seus encurtamentos poéticos, semelhantes aos de Caeiro. A começar por 

sua noção de eternidade
83

: não existe um além, o que é possível só será possível aqui, 

no mundo, no aí, no espaço da finitude. Sua poesia, então, não se mostra interessada em 

debater o mundo supra-sensível, aliás, não crê nele, assim como Caeiro também não 

considera o supra-sensível. O que delimita, também nesse aspecto, a proximidade dos 

dois com os gregos pré-metafísicos: a realidade, o real, não está em debate, ela existe. 

Outro encurtamento: ser e aparecer coincidem, o ser não se funda no sujeito. O 

automostrar-se das coisas ao olhar, e este, simultaneamente, em sua recolhida do que vê, 

são suficientes para a vigência do real – basta o encontro para que as coisas existam. 
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 “[...] aquilo que eu procurei foi este espírito de nudez, foi pôr-se em frente de cada coisa como se ela 

nunca tivesse sido vista. E começar a olhar, desde o princípio, como se fosse o primeiro dia do mundo” 

(Andresen in: MONTEIRO, 1970). 

83
 “Eu não sou nada saudosista. As coisas pra mim, as coisas que me interessam, são as coisas que 

continuam a ser atuais, que continuam a ser vivas, que continuam a atuar. Quando deixaram de atuar é 

porque deixaram de existir, é porque não existiam realmente. Eu acredito profundamente que nós 

vivemos escolhendo a eternidade neste mundo, quer dizer, que é já aqui que nós construímos e criamos a 

eternidade. Que aquilo que tivemos que encontrar é aquilo que já fomos capazes de encontrar já aqui, 

porque se não pudemos encontrar aqui, também não pudemos encontrar mais tarde” (idem). 
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Essas idéias mostram também como esses poetas se distanciam de um ideal 

racionalista de realidade, pois, no lugar da razão como relação primordial e segura com 

o mundo, os poetas colocam a sensação. Percorre ao longo de seus poemas a noção de 

que sentimos e simplesmente existimos, antes de pensar. O real surge, aparece e tem 

sentido, antes, para as sensações. Há uma sensificação do real em seus poemas. A 

racionalidade, a subjetividade, faz parte do trabalho de poetas, enquanto criadores, mas 

elas não devem afirmar que o poema é resultado de um trabalho subjetivo nem interferir 

no real que se mostra aos sentidos. Ao contrário, o poema aponta uma reciprocidade 

entre o sujeito e o mundo, não necessitando da subjetividade nem da razão para se 

justificar o encontro, a relação. 

Desse modo, tentei, a partir dos passos centrais de cada capítulo, apresentar este 

projeto poético iluminado, de “inteireza”, em sua relação fundamental com o mundo. 

Mas o fato é que ambos os poetas encontram entraves para a realização de seus projetos. 

Sendo assim, este trabalho tentou não ser negligente quanto à falha, a “ferida na carne”, 

que persegue a linguagem poética causando fissuras em suas poesias. 

Essa fissura, de certo modo, é uma transferência da fissura existencial de cada 

um para seus poemas. Em Caeiro isso ficou claro a partir da análise de O pastor 

amoroso. O amor, o seu sentimento pela pessoa amada, resultou numa impregnação 

subjetiva de sua poesia, distorcendo a figura do pastor de pensamentos-sensações. Em 

Sophia Andresen, o peso da história, da memória (pessoal e coletiva), os 

acontecimentos do mundo, vivenciados e interpretados pela poeta, também tem como 

conseqüência uma poesia mais subjetivada, em que as paisagens exteriores recebem o 

peso da interioridade (suas interpretações), manchando o real com as camadas dos 

“textos” históricos, da tradição. 

Mas, principalmente, esta subjetivação, em ambos, se deve ao uso da própria 

linguagem. Não só o fato de amar (em Caeiro) ou de pensar os fatos históricos (em 

Sophia), mas a própria linguagem, como produção coletiva e histórica, portanto, 

anterior aos sujeitos, é prenhe de subjetivações, é prenhe de significados, histórico e 

coletivo, que fogem do controle dos poetas, facilitando assim o desvio de seus projetos.      

Desse modo, há um empenho, um esforço, tanto por parte de Fernando Pessoa 

quanto por parte de Sophia Andresen para manter em vigência um processo constante 
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de dessubjetivação. E agora digo Fernando Pessoa! Porque Alberto Caeiro é “ficcional” 

no jogo heteronímico, existe inteiramente em sua realidade poética, mas é uma criação. 

Portanto, se Caeiro me convence em sua ficção poética de ser um pastor simples e de 

olhar claro, isto é sinal de realização do jogo criado por Fernando Pessoa. Alberto 

Caeiro é Pessoa existindo enquanto projeto da “inteireza”, falhada, mas intentada e 

realizada com um sucesso parcial e significativo. Sophia Andresen, por outro lado, tem 

justamente este fio como condutor de sua poética, é este seu projeto, o selo com a 

realidade (que, para Pessoa, perdeu-se e não foi reencontrado) e a construção de uma 

poesia imanente ao mundo. Pois toda sua poesia é uma busca de aliança, também 

vulnerável, mas que não impede a poeta de insistir em dar ao poema a experiência de 

viver “[...] a inteireza do possível” (ANDRESEN, 1996, p.15). 
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