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RESUMO

RAMOS, R. C. Travessias e Labirintos em Mau Tempo no
Canal: romance de formacao (Bildungsroman) acoriano,
2016. 196 f. Tese (Doutorado) - Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas, Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, 2016.

Bildungsroman refere-se a uma forma romanesca de origem
germanica. Trata-se de uma forma literaria que expressa o conflito
entre o individuo e o mundo de um personagem durante seu
periodo de formacao (Bildung). No século XX, esse género firmou-
se como um conceito produtivo em quase todas as literaturas
nacionais de origem europeia ou americana. Neste trabalho,
analisamos momentos relevantes da trajetéria de formacdo da
protagonista, Margarida Clark Dulmo, em que ela entra em conflito
com a mentalidade provinciana da sociedade patriarcal agoriana
do inicio do século XX, a fim de investigar a hipotese de que Mau
Tempo no Canal, de Vitorino Nemeésio, possa ser considerado
como um “romance de formagao” (Bildungsroman) acgoriano.

Palavras-chave: Mau Tempo no Canal como “romance de
formacao”; o percurso de formacao de Margarida Clark Dulmo; A
formacao de protagonista, Margarida Clark Dulmo ; condigao
feminina Xx sociedade patriarcal em Mau Tempo no Canal, de
Vitorino Nemésio.



ABSTRACT

RAMOS, R. C. Crossings and labyrinths in Bad Weather in the
Channel: Bildungsroman azorean, 2016, 196 f. Tese
(Doutorado) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas,
Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, 2016.

Bildungsroman relates to a novel form of Germanic origin. It is a
literary form that expresses the conflict between the individual and
the world of a character during his training period (Bildung). In
the twentieth century, this genre has established itself as a
productive concept in almost all national literatures of European
or American origin. In this paper, we analyze relevant moments
of the trajectory of formation of the protagonist, Margaret Clark
Dulmo where it conflicts with the provincial mentality of the
Azorean patriarchal society of the early twentieth century, in order
to investigate the hypothesis that Bad Weather in Canal Vitorino
Nemesio, can be considered as a "formation romance"
(Bildungsroman) Azores.

Keywords: Bad weather in the Channel as Bildungsroman; the
formation pathway of Margaret Clark Dulmo; Bildung of the
protagonist, Margarida Clark Dulmo. Condition feminine x society
patriarchal in Bad Weather in the Canal of Vitorino Nemésio.
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INTRODUCAO

Este trabalho se originou de meu interesse por compreender
o processo da leitura de uma obra literaria, tarefa a que me
dediquei em minha especializacao e mestrado e ora dou
prosseguimento. Minha atividade docente, dedicada a intelecgao

textual, também exige esse aprimoramento continuo.

Durante minha formagao no Mestrado, tive a oportunidade
de estudar as teorias de Van Dijk (1986) e Mainguenau (1996),
oriundas da Linguistica Textual, e de Jauss (1989), da Estética da
Recepcao. Também pude conhecer o pensamento de Pareyson
(1984) acerca da hermenéutica, num grupo de estudos (2010),

na USP, orientado pela profa. Dra. Maria Helena Nery Garcez.

Aprendi com Pareyson que a leitura de uma obra artistica é
sempre de singularidade irredutivel, ao mesmo tempo que se
constitui em uma tarefa de tentativa de plena reconstrucao da
realidade sensivel da obra, de forma que, quando ocorre seu
desvelamento, revela-se ndao apenas seu valor artistico, como
também seu significado espiritual, o que torna possivel a seu leitor
contempla-la e frui-la. Para Pareyson (1984), a “obra fala a quem
sabe interroga-la melhor e a quem se pde em condigdes de saber
escutar sua voz”, pois “ela espera ser interrogada de um certo

modo para responder revelando-se” (pag. 173).

Com Maingueneau (1996), compreendi que “qualquer obra
verdadeira “forma” seu proprio leitor durante o processo
enunciativo” (pag. 42), assim, o texto do romance funciona como

o dispositivo organizador do percurso de leitura.
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Também Jauss (1989) considera que o leitor tem papel
decisivo na interpretacdo da obra literaria, uma vez que sua leitura
consiste em uma concretizacao inerente a estrutura da obra, nao
apenas no momento de sua producao, mas também no momento
da leitura, o que equivale a dizer que o leitor € um elemento que

se encontra também textualmente marcado na obra literaria.

A fim de dar continuidade ao meu aprendizado, escolhi Mau
Tempo no Canal, de Vitorino Nemésio, cuja indicacao de leitura
me foi oferecida pela Professora Doutora Maria Helena Nery
Garcez, ha anos dedicada a divulgacao da obra do literato agoriano
no Brasil e no exterior. Eu nao conhecia o literato agoriano, mas,

de imediato, fiquei muito motivada a estuda-lo.

Ao aprofundar mais meu conhecimento acerca desse livro,
uma hipotese surgiu e, aos poucos, foi amadurecendo: Mau
Tempo no Canal poderia ser considerado como um romance de

formacao (Bildungsroman)?

Essa suposicao deveu-se, hum primeiro momento, ao fato
de, ao longo do romance, como ocorre nesse género literario,
encontrar-se bem evidenciada a travessia de aprendizado
existencial da protagonista, dentre o conjunto de percursos
intrincados de uma gama bastante diversificada de personagens.
Essa travessia € marcada pela oposicdao dos caros anseios de
realizacdo pessoal da heroina a seu meio natural, familiar e social,
indspito, patriarcal, injusto, em conformidade com a mentalidade
provinciana da sociedade acoriana das primeiras décadas do

século XX.

Considero que essa pesquisa se justifica, sobretudo, por

tentar incentivar leitores brasileiros a lerem essa obra-prima,
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ainda nao suficientemente conhecida, mesmo entre leitores
altamente escolarizados. Espero, assim, colaborar na divulgacao
da importancia do literato acoriano para o estudo das relagdes
entre Brasil e Portugal, bem como contribuir para os estudos
relativos aos modos de apropriacdo do género romance de

formacao (Bildungsroman) na Literatura Portuguesa.

Logo do meu ingresso no curso de pds-graduacao, tive a
oportunidade de cursar a disciplina “O estilo sublime e o humilde
em textos ficcionais portugueses”, ministrada por Maria Helena

Nery Garcez, no primeiro semestre de 2011.

Nessa época, pude conhecer um pouco mais aspectos da
poesia e da prosa de Vitorino Nemésio, por meio de analises
realizadas durante as aulas. Foram elas: “Romance de Xangd”,
“Romance do emigrante” e “Elegia ao Cemitério de Santa Efigénia
de Ouro Preto” dos Poemas brasileiros de Vitorino Nemésio, “A
morte da bezerra”, "Nenhuma”, “Virgem na praia”, “Ignota”, “A
morte do pescador” de outros livros de poemas de Vitorino

Nemésio, bem como o romance Mau tempo no canal.

Ter cursado essa disciplina foi muito produtivo para mim,
pois ela atendeu a um problema que enfrentei, no inicio de minha
pesquisa, que dizia respeito a compreensao do estilo singular do
romance Mau tempo no canal, em que o estilo sublime e o humilde

se encontram entremeados!.

1“0 estilo humilde ou baixo, nos tratados de retérica da Antiguidade, estava restrito ao
género cdmico, a textos comerciais ou a pendéncias juridicas. Com o advento do
cristianismo e sua expansao pelo Império Romano no Oriente helenizado, no decorrer dos
séculos, ocorreram mudancas profundas de valores e mentalidades e a tradicional divisdo
foi-se modificando, dando lugar ao surgimento de algo novo: o sublime no humilde”
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As reflex0es realizadas durante essa disciplina colaboraram,
portanto, para a compreensdao estilistica do referido romance
como um todo. Mais especificamente resultou na analise do
capitulo XVIII do romance, intitulado “No Tempo da Fror”, que,
além de servir como trabalho de conclusdo, feitas as adaptacoes
necessarias, foi incluida nessa tese, como parte crucial do
percurso de formacao da protagonista do romance Mau Tempo no

Canal.

Durante o momento inicial de minha pesquisa, busquei
conhecer estudos feitos no Brasil acerca de Vitorino Nemésio,
tendo encontrado alguns que me pareceram relevantes para a
compreensao acerca da obra do autor, feitos sob a orientagao da
Profa. Dra. Maria Helena Nery Garcez?. Os resultados de minha
pesquisa quanto ao estilo de Nemésio, no entanto, ndo constam
dessa tese por nao estarem diretamente ligados ao tema,

conforme sugestao feita durante a minha qualificacao (2013).

Além desses estudos, destaco dois artigos que considero
imprescindiveis: “Vitorino Nemésio: Imensidade e Paradoxos” e

“Amores, sendes, destinos... ou Grande oceano: ilhas”, artigo em

(conforme descricéo do projeto de pesquisa (2014 — atual) coordenado por Maria Helena
Nery Garcez, do qual sou integrante).

2 A mitopeia da pdtria em Vitorino Nemésio, de Carlos Francisco de Morais (Tese de doutorado,
1998) ; Mito, saudade e poética em o Bicho Harmonioso e Eu, comovido a Oeste de Vitorino
Nemésio, de Rubens Marques Junior (tese de doutorado, 2002); Um viajante do século XX:
Vitorino Nemésio e o Brasil, de Maria Marcia Matos Pinto (tese de doutorado, 2005);
Imensidéo e confinamento em Mau Tempo no Canal e O morro dos ventos uivantes, de Rosa
Maria Micchi (tese de mestrado, 2005); O Espaco em Mau Tempo no Canal, de Isabela
Aparecida Lopes (tese de mestrado, 2009). Todas da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas da Universidade de Sdo Paulo.
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gue se estabelece comparacao entre Mau Tempo no Canal e
Grande Sertdo Veredas, de Guimaraes Rosa, de autoria de Maria

Helena Nery Garcez.

Meu projeto inicial consistia em tentar aprofundar essa
comparagao entre as obras-primas dos dois grandes literatos,
mas, no decorrer de minha pesquisa, acabei me restringindo a

analisar aspectos do complexo romance de Vitorino Nemésio.

Para ampliar meus conhecimentos acerca da travessia
existencial de Vitorino Nemésio fiz uma pesquisa, cujos aspectos
resultantes sobre sua personalidade humana e artistica
encontram-se no primeiro capitulo dessa tese, com a finalidade de

também contribuir para uma representagao de Vitorino Nemésio.

Em seguida, pesquisei a teoria sobre Bildungsroman. No
segundo capitulo, apresento algumas consideragdes acerca desse
conceito que tem sido usado produtivamente na compreensao de
muitas obras literarias. Durante minha qualificacdo, a banca
alertou-me para que essa teorizacdo nao fosse prioritaria. No
entanto, considero essa pesquisa produtiva, nao para
simplesmente tentar enquadrar Mau Tempo no Canal num género
ou subgénero especifico de romance, mas para que o
reconhecimento de sua estruturacao colabore para a compreensao
do romance como um todo, para o estabelecimento de sua
coeréncia.

O novo passo foi acompanhar a heroina do romance Mau
Tempo no Canal em momentos relevantes de sua formagao. Trata-
se de uma série de aprendizados significativos de sua formacao:

um encontro amoroso proibido; um momento de introspeccao da
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heroina acerca do despertar de sua feminilidade; a aquisicdo de
uma marca reveladora de sua identidade e, de certa forma, de seu
destino; sua sensualidade juvenil simbolizada na atividade de
cavalgar; a formacao inadequada oferecida as jovens (direcionada
apenas ao casamento) e um momento de aprendizagem crucial
em que a protagonista vivencia uma experiéncia de pertencimento
durante as festas do Espirito Santo, no arquipélago agoriano.

O acompanhamento do percurso formativo da protagonista,
orientou-me para a analise de mais alguns aprendizados, que se
entrelacam aos anteriores de forma indissolavel, tendo, no
entanto, como diferencial, uma Margarida mais amadurecida e
vivendo situagdes que até poderiamos caracterizar como limites,
as quais acabariam por desencadear o final fracassado de seu
roteiro de formacao.

Sao eles: um momento de pressentimento de que sua
travessia seria truncada; seu aprendizado aventureiro de caga a
baleia; seu convivio com os baleeiros numa furna; sua chegada
aos dominios da propriedade dos bardes da Urzelina e o choque
de mentalidades (progressista x conservadora); um momento em
que, integrada ao ambiente pastoril, planeja ter uma vida
autbnoma no continente; um aprendizado de encontro solidario
com uma mulher do povo; a experiéncia frustrada de retorno ao
lar; uma dilacerante compreensao sobre sua travessia de
formacao, caracterizada por hesitagcbes e desencontros, e,
finalmente, o tragico aprendizado derradeiro, ja tendo sido
concretizado o casamento por interesse.

Apds esse percurso tedrico-analitico, na conclusao da tese,
faco algumas consideragoes acerca de possiveis

encaminhamentos futuros para essa pesquisa.



16

I

A FORMACAO DE VITORINO NEMESIO (1901-1978)

A formacao de Vitorino Nemésio é exemplar: foi poeta,
contista, romancista, cronista, bidgrafo, ensaista, conferencista,
professor universitario, colaborador de jornais e revistas,
comunicador de radio e televisdo. Foi uma das figuras mais
representativas da Literatura e da Cultura portuguesas do século
XX, quer pela “qualidade literaria de sua produgdo artistica como
pela influéncia de seu magistério universitario e de sua

personalidade”3.

Um primeiro dado relevante sobre Nemésio refere-se a seu

nome de batismo:

(...) meu Pai foi a baptizar na Igreja Matriz da Praia pelo
Padre Rocha que o “nomeou” Vitorino Nemésio: Vitorino
por tradicdo familiar --- seu pai e seu avl assim se
chamavam --- seu pai, Mestre Victorino da Praia, foi
musico amador da Filarmédnica (...) e seu avo, Victorino
também, mestre marceneiro muito digno do seu oficio
(...); Nemésio de nome préprio a irmanar Vitorino por
ter nascido a 19 de Dezembro de 1901, no dia de Sao
Nemeésio, que a partir do seu baptismo, como o santo do
seu nome, nunca deixou de o acompanhar (...) até o fim
de seus dias, uma vez que Nemésio veio a falecer a 20
de fevereiro de 1978, precisamente no dia de Sao
Nemeésio, santo volante no calendario litargico®.

3 Anténio M. B. Machado Pires, Enciclopédia Acoriana - Direcdo Regional da Cultura, Centro de
Conhecimento dos Acgores, 2011.

4 Manuel Nemésio: “Meu pai. Estou em casa...” Vitorino Nemésio vinte anos depois — Coléquio
Internacional Ponta Delgada, 18-21 de fevereiro de 1998. Edigdes Cosmos: Lisboa — Ponta Delgada,
1998, p.842.


http://www.culturacores.azores.gov.pt/ea/pesquisa/default.aspx?id=8977
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Assim como em seu nome proprio, a religiosidade de sua
familia e de sua comunidade teve presenca marcante na formacao
de Nemeésio, pois ele participava, “com devocdo e rigor”, da
“celebracdo da Santa Missa, coadjuvando o Padre Rocha, vestindo
opa branca”, tendo-lhe ficado, “na sua memodria prodigiosa, todo

o ritual da missa, naquele tempo dita em latim”>.

Sua infancia e adolescéncia transcorreram no arquipélago
de Acores, sendo que condicionaram sua personalidade humana e
literdria tanto a natureza insular quanto a sociedade rural

patriarcal °.

Nemésio nutriu grande orgulho por sua vila natal 7, a Praia
da Vitoria (Ilha Terceira, nos Agores), que so se tornou cidade em
1982, mas que ele sempre considerou como a cidade por

exceléncia:

Para que a Praia da Vitéria fosse realmente cidade nada
Ihe faltava, além do relevo urbano, o primeiro sentido
daquela palavra em latim. Cabecga de capitania, era um
concelho velho e uma comarca recente. Da capitania
donataria ficara a gldria e o ressentimento com Angra, a
nova capital da ilha. As terras fazem-se por reagdo de
umas as outras: E a boa emulagao civil.®

5> Manuel Nemésio: “Meu pai. Estou em casa...” Vitorino Nemésio vinte anos depois — Coléquio
Internacional Ponta Delgada, 18-21 de fevereiro de 1998. Edi¢gGes Cosmos: Lisboa — Ponta Delgada,
1998, p.842, 843..

8Antonio M. B. Machado Pires, Enciclopédia Acoriana Dire¢do Regional da Cultura, Centro de
Conhecimento dos Agores, 2011

7 0 conto “Cabeca de Boga” (em “Mistério do Paco do Milhafre”) auxilia a compreens3o “da
atmosfera de uma sociedade patriarcal, rural, conservadora, desafiada pela emigragao para o Brasil
e para a América do Norte”. Antonio Machado Pires “Biografia “Rouxinol e Mocho” — Homem das
Ilhas e do Mundo” - Didrio de Noticias, 19 de dezembro de 2001.

& Anténio Valdemar — “A vida em pedacos no mundo repartida” — Didrio de Noticias — 17 de
dezembro de 2001.


http://www.culturacores.azores.gov.pt/ea/pesquisa/default.aspx?id=8977
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Um evento relevante na travessia de formagao do menino
Nemésio foi sua transferéncia para Angra, onde despertaria para
as Letras. Dessa época de sua adolescéncia, os anos abaixo sao
significativos:

1912 - Inicia os estudos secundarios no liceu de Angra®.
1916 - Colabora no Eco Académico. Semandrio dos
Alunos do Liceu de Angra, desde o n.° 2 (13 de
Fevereiro). Funda e dirige Estrela d'Alva. Revista

Literaria Ilustrada e Noticiosa, também em Angra do
Heroismo. Publica Canto Matinal (Poesia).

Durante sua estada no liceu de Angra, Nemésio, no entanto,
teve dissabores. Da maioria dos professores nao guardou
recordagdes positivas, porém, jamais esqueceu a “amizade com
Jaime Brasil, seu colega cinco anos mais velho, primeiro mentor
intelectual e que o0 marcou para sempre. A literatura e uma certa

esturdia contribuiram para o insucesso escolar”19,

A fim de dar prosseguimento a seus estudos, o jovem
Nemésio partiu para a Horta. A cidade dos cabos submarinos
fascinou-o. Assim o ano dessa mudanga espacial € marcante em

sua travessia de formacgao:

1918 - Conclui na Horta (Faial) o 5.9 ano do liceu- O
Faial, o Pico e Sdo Jorge ficaram perpetuados no Mau
Tempo no Canal e, também, no Corsario das Ilhas e no
Jornal do Observadort!.

% Essa sistematizacdo cronoldgica feita por Anténio Valdemar. O homem e o escritor projectados
no futuro” — Didrio de Noticia — 16 de dezembro de 2001. Acrescentamos as obras de Nemésio a
essa cronologia.

10 Anténio Valdemar. O homem e o escritor projectados no futuro” — Didrio de Noticia — 16 de
dezembro de 2001. O fato de se sentir incompreendido pelos professores também esta relatado
em Elvo Clemente. Folhas do Caminho. EDIPUCRS, 2003. pp. 105. ISBN 857430381X. Portara-se mal
em Angra, partira vidros e andara mal na Matematica”, conforme Anténio Machado Pires.
“Biografia “Rouxinol e Mocho” — Homem das ilhas e do Mundo” — Didrio de Noticias — 19 de
dezembro de 2001.

11 Anténio Valdemar . O homem e o escritor projectados no futuro” — Didrio de Noticia — 16 de
dezembro de 2001.
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Também na Horta, o conflito com o ambiente escolar
reapareceu. Mas, dessa vez, obteve auxilio afetuoso na figura de

um inesquecivel professor:

A matematica representou um dos grandes obstaculos
para Vitorino Nemésio. Encontrou, todavia, um professor
que se dedicava a literatura e ndo lhe pOs quaisquer
dificuldades. Chamava-se Floréncio Terra (...). Jamais

esqueceu Nemeésio o acolhimento que lhe dispensout?.
Visando prosseguir no seu desenvolvimento pessoal e
profissional, Nemésio deixou, no ano seguinte, a Horta e partiu
para Lisboa, cidade que para ele “significava romper com a solidao
€ 0 marasmo, realizar-se como poeta e escritor, encontrar no

jornalismo um modo de sobrevivéncia e de afirmagao publica”!3.

Durante um periodo de trés anos, Vitorino Nemésio
permaneceu em Lisboa, relacionando-se com movimentos
culturais, colaborando em jornais e revista, exercitando-se no

oficio de escritor:

1919 - Inicia o servico militar, como voluntario, em
Infantaria, o que |he proporciona a primeira viagem a
Lisboa.

1920 - Publica Amor de nunca mais (Teatro)

1921 - Em Lisboa, é redactor dos jornais A Patria e A

Imprensa de Lisboa e do Ultima Hora.

Passado esse tempo, sentiu a necessidade de ir a Coimbra,

exercendo, nessa cidade que adotou,

120 homem e o escritor projectados no futuro” — Didrio de Noticia — 16 de dezembro de 2001.
13 Antdnio Valdemar — “Cidades adoptivas: Coimbra e Lisboa. Didrio de Noticia — 17 de dezembro
de 2001.
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nos anos 20 e 30, activa participagcdago no Centro
Académico Republicano; na Magonaria; na Associacdao
dos Estudantes de Letras; no Orfedo Académico e na
Associacao Cristd da Mocidade, organizacdo protestante
com influéncia no meio universitario. A acgdo civica e
politica de Vitorino Nemésio integra-se na linha
doutrinaria do segundo grupo da Seara Nova , contra o
“Integralismo Lusitano”, o CADC (organizacao de cariz
catélico e/ou monarquico) e na luta contra a ditadura
militar implantada em 28 de Maio de 1926 e que se
consolidara, em 1932, com Salazar na chefia do poder.
Contemporaneo da Presenca, colega e correligionario
dos seus directores, ndo faz parte do grupo fundador4.

Nemésio teve grande apreco pela “Lusa Atenas”. Ali
decorreu sua producdo intelectual e literaria dos anos 20 e 30 e

ali elegeu sua carreira universitaria definitiva:

1922 - Conclui o liceu em Coimbra e inscreveu-se na
Faculdade de Direito. Trabalha como revisor na
Imprensa da Universidade. Publica Nave Etérea
(Poesia).

1923 - Ingressa na Maconaria, na loja Revolta, de
Coimbra. Morte do pai, a 7 de Abril*>. Colaboragdo na
revista Bizdncio, de Coimbra. Primeira viagem a
Espanha, com o Orfedo Académico: em Salamanca
conhece Unamuno. Publica La Voyelle Promise (Poesia).
1924 - Abandona o curso de Direito e matricula-se na
Faculdade de Letras, em Ciéncias Histérico-Geograficas.
Com Afonso Duarte, Antonio de Sousa, Branquinho da
Fonseca, Gaspar Simdes e outros, funda a
revista Triptico. Publica Paco do Milhafre (Contos).
1925 - Opta definitivamente pelo curso de Filologia
Romanica. Surge o jornal Humanidade. Quinzenario de
Estudantes de Coimbra, de que é redactor principal
Vitorino Nemésio. Colaboram, entre outros, José Régio,
Jodo Gaspar Simodes e Antdnio de Sousa.

Acompanhando seu percurso de formacao, evidencia-se
uma instabilidade recorrente. A escolha equivocada pelas Ciéncias

e, na Universidade, a opcao pelo Direito antes da Filologia

14 Antdnio Valdemar — “Cidades adoptivas: Coimbra e Lisboa. Didrio de Noticia — 17 de dezembro
de 2001.
15 Nemésio , posteriormente, saiu da Maconaria, o que também causou-lhe problemas.
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Romanica. Além disso, Nemésio também enfrentou uma vida

atribulada de jornalista e dificuldades econémicas:

E eu, rebentando a greve da Imprensa, nao tinha comida
certa: comprava um pao casqueiro na
esquina e tragava-o com golos da garrafa de toilette. Os
pregbes da manha e as prostitutas vizinhas da noite
carregavam-me na angustia (in Notas Biograficas)?!®.

Na década de 20, Nemésio casou-se e formou familia. Sem

deixar de dedicar-se a sua formacdo intelectual e artistica:

1926 - A 12 de Fevereiro, casa com Gabriela Monjardino
de Azevedo Gomes, de quem terda quatro filhos, a
primeira das quais, Georgina, nasce em Novembro.
Publica Varanda de Pilatos (Romance).

1927 - Funda e dirige, com Paulo Quintela, Cal Branddo
e Silvio Lima, Gente Nova. Jornal Republicano
Académico.

1928 - Passa a colaborar na revista Seara Nova.

1929 - Inicio de correspondéncia com Miguel de
Unamuno.

Na passagem para os anos 30, Vitorino Nemésio retornou a
Lisboa, para concluir sua licenciatura e dar andamento a sua
vitoriosa carreira universitaria até tornar-se catedratico (lecionou
em varias cadeiras: Literatura Portuguesa, Literatura Brasileira,
Historia da Cultura Portuguesa). Também colaborou em revistas
e dedicou se a literatura:

1930 - Nemésio colabora na Presencga (n.° 27), Junho-

Julho, e 29, Novembro-Dezembro), com textos
poéticos!’. Em Outubro transfere-se para a Faculdade de

16 “Vitorino Nemésio: a vida atribulada” in Ser em Portugués 12, coord. A. Verissimo, Porto, Areal
Editores, 1999.

17 “\fitorino Nemésio fica & margem da Presenca até 1930 (...). O nome de Nemésio na Presenca,
porém, ndo o associava completamente ao movimento pregado pela revista. Ao contrario,
Nemeésio jamais se vinculou ao movimento porque as defesas presencistas ndo lhe eram afeitas,
posto que ele ndo se encaixava aos gostos e tendéncias desta geragao”. Nemésio, “ao descrever a
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Letras de Lisboa. Comeca a pesquisa sobre Herculano
gue o ocupara ao longo da vida.

1931 - Licencia-se na Faculdade de Letras de Lisboa,
ap6s o que inicia ali o magistério, lecionando Literatura
Italiana.

1932 - Publica Sob os Signos de agora - Temas
Portugueses e Brasileiros (Critica).

Nesse momento de sua formacdao, Nemésio criou o

neologismo “Acorianidade”:

Classico ficou o seu texto de 1932, intitulado
«Acorianidade» (Revista Insula, 7-8, Agosto, incluido
depois em Sob os signos de agora, 1932), destinado a
comemoracdao do V centenario do descobrimento dos
Acores. Foi dai que o termo Acorianidade partiu, com
grande fortuna e expansdo, cujo alcance Nemésio na
altura ndo adivinhou. Com efeito, ele estava a falar
da sua acorianidade ou «imaginacdo» do ser agoriano
«que o desterro afina e exacerba»: isto é, o afastamento
define ou aumenta o sentimento de pertenca e ligacao
espiritual aos Acores. Mais uma versao da «saudade
portuguesa», mas com alcance identitario regional e com
aura politica, sobretudo depois da criacdo do Governo
proprio da Regido (1976)18,

Por meio desse conceito, Nemésio revelou-se consciente de
sua estreita ligacdo, humana e literaria, com a geografia fisica,

humana e espiritual do arquipélago de Acores:

Quisera poder enfeixar nesta pagina emotiva o essencial
da minha consciéncia de ilhéu. Em primeiro lugar o
apego a terra, este amor elementar que ndo conhece
razdes, mas impulsos; e logo o sentimento de uma

paisagem provinciana e regional, ndo se perdeu puramente num fundo emocional, aproveitou-se
dela para atingir o conhecimento de uma realidade que se caracterizava por meio das imagens. Ele
foi capaz de penetrar nessas imagens e descobrir nelas a sua natureza intima, o espacgo interior
onde as dimensGes sdo multiplas e se entreabre um horizonte visual que nos conduz a um mundo
concreto da ilha e do mar. (Lopes, 2009:21).

18 Anténio M. B. Machado Pires, Enciclopédia Acoriana - Direcdo Regional da Cultura, Centro de
Conhecimento dos Agores, 2011


http://www.culturacores.azores.gov.pt/ea/pesquisa/default.aspx?id=8977
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heranca étnica que se relaciona intimamente com a
grandeza do mar.

Um espirito nada tradicionalista, mas humanissimo nas
suas contradigbes, com um temperamento e uma forma
literaria cépticos, - o basco espanhol Baroja, - escreveu
um livro chamado Juventude, Egolatria 'O ter nascido
junto do mar agrada-me, parece-me como um augurio
de liberdade e de cambio'. Escreveu a verdade. E muito
mais quando se nasce mais do que junto do mar, no
proprio seio e infinitude do mar, como as medusas e o0s
peixes (...)

Uma espécie de embriaguez do isolamento impregna a
alma e os actos de todo o ilhéu, estrutura-lhe o espirito
e procura uma férmula quasi religiosa de convivio com
quem nao teve a fortuna de nascer, como o logos, na
agua (...)

(...) Meio milénio de existéncia sobre tufos vulcanicos,
por baixo de nuvens que sao asas e bicharocos que sao
nuvens, € ja uma carga respeitavel de tempo - e o tempo
é espirito em fieri (...)

Como homens, estamos soldados historicamente ao
povo de onde viemos e enraizados pelo habitat a uns
montes de lava que soltam da propria entranha uma
substéancia que nos penetra. A geografia, para nds, vale
outro tanto como a histdria, e ndo é debalde que as
nossas recordagoes escritas inserem uns cinquenta por
cento de relatos de sismos e enchentes. Como as sereias
temos uma dupla natureza: somos de carne e pedra. Os
Nnossos 0ssos mergulham no mar.

Um dia, se me puder fechar nas minhas quatro paredes
da Terceira, sem obrigacdes para com o mundo e com a
vida civil ja cumprida, tentarei um ensaio sobre a minha
acorianidade subjacente que o desterro afina e
exacerba?®.

Nessa década, Nemésio foi consolidando sua carreira
universitaria, ao mesmo tempo que ampliava seus contatos com
personalidades importantes do estrangeiro, além de enriquecer

sua bibliografia literaria:

1933 - Comeca a leccionar Literatura Espanhola (a par
da Italiana) em Lisboa, na Faculdade de Letras.

1934 - Passa por Salamanca para se encontrar
pessoalmente com Unamuno. Inicio de correspondéncia

19 NEMESIO, Vitorino. "Ac¢orianidade”. in: Insula, Nimero Especial Comemorativo do V Centendrio
do Descobrimento dos Agores, n2 7-8 (Julho-Agosto), Ponta Delgada, 1932. p. 59.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Insula
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com Valery Larbaud. Inicia o desempenho das funcdes
de chargé de cours na Universidade de Montpellier.
Larbaud lerd os poemas franceses de Nemésio e
proporcionar-lhe-& a chancela de um editor parisiense
(Corréa). Doutoramento em Letras, em Outubro, com A
Mocidade de Herculano até a Volta do Exilio. Publica A
Mocidade de Herculano até a Volta do Exilio (1810-
1832) (Biografia e Critica).?°

1935 - Colabora n'O Diabo com varios poemas.Publica
La Voyelle Promise (Poesia).

1936 - Concorre a Professor Auxiliar da Faculdade de
Letras. Publica Isabel Aragdo, Rainha Santa (Biografia e
Critica). Também Relacbes Francesas do Romantismo
Portugués (Critica).

1937 - Funda e dirige, em Coimbra, a Revista de
Portugal (n.° 1, Outubro), em cujo editorial, ndo
assinado, se afirma: "Ndo vamos tracar nenhum
programa. O nosso melhor programa seriam vinte ou
trinta anos de vida e de realizagdes de cultura universal
e portuguesa." Radica-se na Bélgica e na Universidade
Livre de Bruxelas, onde lecciona, durante dois anos.
Publica A Casa Fechada (Novelas).

1938 - Publica O Bicho Harmonioso (Poesia). Também
Etudes Portugais - Gil Vicente. Herculano. Antero de
Quental, le Symbolisme (Biografia e critica).

1939 - O n.° 7 (Abril) da Revista de Portugal publica o
primeiro fragmento do romance que vird a ter o
titulo Mau Tempo no Canal ("Um ciclone nas Ilhas").
Regressa a Portugal, para ensinar na Faculdade de Letras
de Lisboa.

Nos anos 40, Nemésio, em Portugal, consolidou-se como

professor e obteve reconhecimento significativo como escritor:

1940 - Concorre ao lugar de Professor Catedratico da
Universidade de Lisboa. Publica Eu, Comovido a oeste
(Poesia)

1941 - Colabora com um poema nos Cadernos de
Poesia. Publica Gil Vicente, Floresta de Enganos
(Biografia e Critica).

1942 - Colabora na revista de Anténio Pedro, Variante,
e na de Ruy Cinatti, Aventura.

1943 - Publica Vida de Bocage (Biografia e Critica).

20 A sua tese de doutoramento A Mocidade de Herculano até & volta do Exilio (2 vols., 1934) é uma
referéncia indispensavel para os estudiosos daquele autor e do liberalismo portugués (em Portugal
e no exilio). Anténio M. B. Machado Pires, Enciclopédia Acoriana - Dire¢do Regional da Cultura,
Centro de Conhecimento dos Agores, 2011


http://www.culturacores.azores.gov.pt/ea/pesquisa/default.aspx?id=8977
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1944 - Colabora na revista de Carlos
Queiroz, Litoral (n.° 1, Junho).

Publica Mau Tempo no Canal (Romance). Também Moniz
Barreto - Ensaios de Critica. Também Pequena Antologia
da Poesia Brasileira nos Séculos XVII e XVIII (Critica).
1945 - O Prémio Ricardo Malheiros da Academia das
Ciéncias € atribuido a O Mau Tempo no Canal. Publica
Ondas Médias - Biografia e Literatura (Biografia e
Critica).

Vitorino Nemésio chegou, enfim, a ambicionada
consagracao como escritor com a publicacdo do romance Mau

Tempo no Canal?*:

Nemésio provou a si mesmo a ambicionada capacidade
para gerir as grandes massas narrativas que no século
XIX tinham fixado o horizonte do romance moderno (que
era o seu) e que era capaz de o fazer actualizando-o com
os contributos maiores da renovacao novecentista nesse
dominio (...). De certo modo, Nemésio escreveu nele
todos os romances possiveis, talvez por isso adiou até o
fim a conclusao das mdultiplas tentativas de um novo
romance que deixou esbogadas??.

Com esse romance, conforme afirma a critica, Nemésio trata
da termatica acoriana, cuja problematica domina grande parte de
sua criacao artistica, sem, no entanto, restringir-se a ela, pois
“pela estrutura narrativa, amplitude de concepgao e forte carga
simbdlica, o romance transpde o plano regional e nacional para

se integrar numa dimensdo universal”?3.

21 yasco Graca Moura considera, ao lado de Amor de Perdicéo, de Camilo, e de Os Maias, de Eca
de Queirds, uma das trés obras primas do romance portugués (v. Prefacio a tradugdo francesa Gros
Temps sur L’Archipel, La Difference, 1988).

22 Fatima Freitas Morna — “Ficcdo: O Romance de Todos Os Romances” — Didrio de Noticias — 19 de
dezembro de 2001.

2 Antdnio Valdemar. “O homem e o escritor projectados no futuro. Didrio de Noticia — 16 de
dezembro de 2001.
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Nemésio, nos anos seguintes, continuou dando

prosseguimento a sua brilhante carreira:

1946 - E colaborador regular no Didrio Popular, com
uma secgdo intitulada "Leitura Semanal"

1947 - Colabora na revista Vértice ("Arquipélago dos
Picapaus", vol. IV, n.° 52, Novembro-Dezembro).

1948 - Publica Perfil de Adolfo Coelho (Biografia ou
Critica)

1949 - Publica O Mistério do Paco do Milhafre (Contos).
1950 - Publica Festa Redonda (Poesia)

1952 - Primeira viagem ao Brasil, que se tornara um
destino frequente para Nemésio.

Dela resultam os primeiros estudos, crénicas e poemas
brasileiros.Publica Destino de Gomes Leal - Poesias
Escolhidas (Biografia e Critica). @~ Também Portugal e o
Brasil no Processo da Histdria Universal (Critica).

1953- Publica Nem Toda a Noite a Vida (Poesia).
Também Perfil do Prof. Sousa Junior (Biografia e Critica).
Também O Segredo de Ouro Preto e Outros Caminhos
(Cronica).

1954 - Publica O Campo de Sdo Paulo - A Companhia
de Jesus e o Plano Portugués do Brasil (1528-1563)
(Critica).

1955 - Viagem aos Acgores, em Maio. Publica O Pdo e a
Culpa (Poesia). Também Problemas Universitarios Luso
Brasileiros (Critica).

1956 - E Director, até 1958, da Faculdade de Letras de
Lisboa, onde fora secretario de 1944 a 47. Publica
Corsario das Ilhas - Notas de Viagens as Ilhas dos
Acores.

Sobre sua tarefa enquanto cronista, cabe evidenciar que:

Era preciso documentar identitariamente essas ilhas
ainda mal conhecidas, que um dos seus proximos
livros, Corsario das Ilhas (1956), viria entdo fazer
avultar como berco da sua infancia e adolescéncia e
paisagem humana de grande diversidade. Este livro de
cronicas de viagem (1946 e 1955), que deve ser
entendido como itinerario agoriano (corsario no sentido
de «fazer o corso de»), é ndo so leitura indispensavel
sobre as ilhas atlanticas (Acores, Madeira, Canarias)
como documento humano sobre o préprio autor, que se
considera «filho prédigo» em visita de saudade a sua
ilha. Este livro faz parte de uma «série», o «Jornal de
Vitorino Nemésio», antecedido por Ondas
Médias (1944), O Segredo de Ouro Preto (1954), depois
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seguido por Conhecimento de Poesia (1958),Viagens ao
Pé da Porta (1967), Caatinga e Terra Caida. Viagens no
Nordeste e no Amazonas (1968), Jornal do
Observador (1971).

Renovando, por meio de croénicas sui generis, o proprio
género da crénica, Nemésio «viaja» no espaco e no
tempo, dentro e fora de si proprio, com alusdes eruditas,
referéncias inesperadas, vastissimos conhecimentos de
geografia fisica, geografia humana e historia, por vezes
em busca de «correspondéncias» entre o que vé pela
primeira vez e o que conhece da sua terra ou da sua
infancia.?4

Cabe destacar também que a travessia existencial de
Nemésio, bem como as marcas das crises de seu tempo, ficaram

registradas em sua obra:

A sua obra e a sua vida apresentam profundas marcas
das vivéncias literarias, sociais, cientificas e bélicas do
século XX. Assistiu as duas grandes guerras, a segunda
das quais transformaria a sua ilha Terceira num porta-
aviOes (Base das Lajes). Essas transformacdes e aspetos
do mundo da sua infancia emergem das paginas
de Corsario das Ilhas (1956), livro de crénica de viagens
indispensavel para conhecer bem os Agores e o homem
Nemésio?®.

Por volta de 1950, torna-se evidente que Vitorino Nemésio
passa por uma crise religiosa. A partir de entao, ele reafirma os
votos de fé catdlica, apostdlica, romana, retornando as praticas

devocionais de sua infancia e adolescéncia. No entanto, segundo

Valdemar (2002), “até os ultimos momentos”, Nemésio

debateu-se com uma dolorosa crise religiosa. Tudo o
que ha de perturbante na existéncia o angustia: a
tensdo entre o bem e o mal, o prazer e a renuncia, o

24 Anténio M. B. Machado Pires, Enciclopédia A¢oriana - Dire¢do Regional da Cultura, Centro de
Conhecimento dos Agores, 2011

25 Anténio M. B. Machado Pires, Enciclopédia A¢oriana - Dire¢do Regional da Cultura, Centro de
Conhecimento dos Agores, 2011


http://www.culturacores.azores.gov.pt/ea/pesquisa/default.aspx?id=8977
http://www.culturacores.azores.gov.pt/ea/pesquisa/default.aspx?id=8977
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conflito entre o individuo e a familia, a carne e a fé, o
pecado e a graca (p. 107)

No final da década de 50 e por toda a década de 60, Nemésio
tornou-se cada vez mais um cidadao cosmopolita, repartindo seu

brilhantismo intelectual e artistico pelo mundo:

1958 - Lecciona no Brasil (Baia, Ceara, Rio de Janeiro,
etc.).Publica O Verbo e a Morte (Poesia). Também O
Retrato do Semeador (Biografia e Critica).

1959 - Publica Vida e Obra do Infante D. Henrigque
(Biografia e Critica).

1960 - Intervém na reforma dos planos de estudos das
Faculdades de Letras entdo projectada. Viagem a Africa,
relacionada com os cursos de extensdo universitaria em
Luanda e Lourengo Marques.

1961 - Publica Poesia (1935-1940) (Poesia) . Também
Almirantado e Portos de Quatrocentos (Crl't,ica).

1963 - Efectua uma viagem a Holanda. E eleito sdcio
efectivo da Academia das Ciéncias de Lisboa.Publica O
Cavalo Encantado (Poesia).

1964 - Publica Andamento Holandés e Poemas Graves
(Poesia). Também Romance, Existéncia e Visdo do
Mundo (Biografia e Critica).

1965 - Preside a Comissao Nacional do V Centenario de
Gil Vicente, redigindo parte do programa das
comemoragdes. Nova viagem ao Brasil. A Universidade
Paul Valery, de Montpellier, doutora honoris causa o seu
antigo leitor. Recebe o Prémio Nacional de

Literatura pelo conjunto da obra.Publica Ode ao Rio, ABC
do Rio de Janeiro (Poesia). TambémViagens ao Pé da
Porta (Cronica e Viagens). Também FElogio Histérico de
Julio Dantas (Biografia e critica).

1966 - A Biblioteca e Arquivo Distrital de Angra
comemora os "50 Anos da Vida Literaria de Vitorino
Nemésio" com uma exposicao bibliografica e a realizagao
de conferéncias.

Publica Vesperais (1916-1918) (Poesia). Também Canto
de Véspera (Poesia).

1968 - Publica Violdao do Morro (...) Seguido de Nove
Romances da Bahia (Poesia). Também Caatinga e Terra
Caida - Viagens no Nordeste e no Amazonas (CrOnica e
Viagens).
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Nemésio esteve no Brasil?®, entre 1952 e 1972, estreitando

as relagdes entre Brasil e o arquipélago de Acores. Nos livros

Segredo de Ouro Preto e Outros Caminhos e Caatinga e Terra

Caida, Nemésio

pormenoriza a intervencdao dos acorianos na rota dos
bandeirantes, no desenvolvimento do litoral e interior de
Santa Catarina, onde perdura um extenso legado nas
manifestacdes da cultura popular, na gastronomia e na
arquitetura, desde Itapod, no Norte, até Passo de Torres,
no Sul.

(...) Milhares e milhares de acorianos anénimos e seus
descendentes, ao longo de quase cinco séculos, nos mais
diferentes sectores de actividade contribuiram para a
grandeza e a prosperidade do Brasil.

E Vitorino Nemésio na sua sua itinerancia de terra em
terra comunicou-nos, em poemas, crénicas e estudos de
investigacao histérica, um testemunho de conhecimento
directo que nos leva a recordar a nobre, inclita e
desventurada figura de D. Pedro, “o infante das sete
partidas”, quando afirmava com um saber de experiéncia
feito e na soborosa lingua do século XV: “E viajando que
mais se aprende dos costumes e indole dos homens do
qgue pela leitura de grossos volumes”.?”

Ao final da década de 60, ao lado de sua ocupacao com o

magistério e sua colaboracgao intensa em jornais e revista, Vitorino

Nemésio também se dedicou a programas de radio e televisdo:

1969 - Inicia uma colaboracdo regular na RTP, com o
programa "Se bem me lembro", que o impord como
figura impar em matéria de comunicacao audio-visual.
Publica Elogio Histérico de Julio Dantas (Biografia e
Critica)

1970 - Inaugura as comemoracdes do centenario da
Geracdo de 70 no Centro Cultural Portugués de Paris, da
Fundagao Calouste Gulbenkian. Publica Conhecimento da
Poesia (Critica).

26 Maria Marcia de Matos Pinto elaborou um estudo significativo sobre os livros de Nemésio acerca
do Brasil: Um viajante do século XX: Vitorino Nemésio e o Brasil. Tese defendida na FFLCHUSP,
Literaturas Comparadas de Lingua Portuguesa, 2005.

27 Anténio Valdemar. “O fascinio da Europa e a paix3o pelo Brasil”. Didrio de Noticias. 17 de

dezembro de 2001.
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1971 - A partir de Fevereiro, colabora regularmente na
revista Observador. A 12 de Dezembo, profere a sua
"Ultima licdo" na Faculdade de Letras de Lisboa, onde
ensinara durante quase quarente anos. Publica La
Génération Portugaise de 1870 (Biografia e Critica).
1972 - Publica Limite de Idade (Poesia). Também
Poemas Brasileiros (Poesia).

1973 - Publica Jornal do Observador (Cro6nica e
Viagens).

No programa “Se bem me lembro...”, Nemésio mostrou sua
criatividade e sua erudicao. Suas comunicacdes buscavam
apresentar variados e inesperados angulos de um acontecimento,

banal que fosse, afastando-se sempre do estilo conceituoso. Elas

se inseriam no modelo da crénica, em que a erudicdo se
disfarcava nas entrelinhas de uma conversa
descontraida em que a rica gestualidade do professor
jogava com o “pathos” do auditorio. Nas crdnicas
televisivas, radiofénicas e jornalisticas de Nemésio, a
tematica obedecia a diversidade caracteristica da
diaristica e do jornalismo. Inscrevia-se naquilo que o
escritor poderia ter designado por programas do “bom
observador”, essa figura que, em seu entender, “tende
a rarear no nosso tempo, precisamente na medida em
que a perfeicdo da observacdo cientifica dispensa o
homem comum do encargo de observar, dando-lhe a
papa feita, por assim dizer, em pratos chamados

‘diagramas’, ‘organogramas’, ‘telex’...”28

No inicio da década de 70, Nemésio sentiu-se abatido “um
homem cercado”, em grande parte devido a fama oriunda de sua

participacao televisiva. Sobre essa circunstancia, desabafou:

Viver doéi. Sobretudo o viver de agora (para quem viveu
muito, naturalmente!). Déi pelo que custa a aguentar a
cadeia cerrada das obrigacGes a pressa --- duplamente
cadeia, pois é corrente e carcere.?®

28 Mdrio Mesquita. “O Modelo Televisivo do “bom Observador””. Didrio de Noticia. 19 de
dezembro de 2001.

2 Mdrio Mesquita. “O Modelo Televisivo do “bom Observador””. Didrio de Noticia. 19 de
dezembro de 2001.
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Nesse momento de sua travessia, a “notoriedade do grande
escritor ficava a enorme distancia da popularidade do
teleconferencista”3°.

Em dezembro de 1971, Vitorino Nemésio, como ja
afirmamos, eminente professor no estrangeiro (Bruxelas,
Montpellier, Bahia) e em Portugal, proferiu, na Faculdade de
Letras de Liscoa sua ultima licdo. Precisou cessar as atividades
docentes, pois estava completando o limite de idade imposto por
lei, 70 anos,. Seu desejo, contudo, era prosseguir ensinando.
Sdo dele essas palavras: “Dou a minha ultima licao de professor
na efectividade e em exercicio, segundo a lei. Claro que a lei so

tira o exercicio ao funcionario: o homem exerce enquanto vive”3!,

Também sdo suas as seguintes palavras, que caracterizam
seu modo de ser nesse campo de atividade a que tanto e por tanto

tempo se dedicou:

Era raro trazer um plano de aula articulado ponto a
ponto. Respeitava apenas o que se pode achamar as leis
do campo de interesses - o titulo do curso e o assunto -
procurando manter um minimo de nexo didactico. Isto
me criou a fama de professor interessante e persuasivo
mas pouco fiel aos padroes. Sofri com o “mas” sabendo-
o “exacto”. (...)

O ensino ndo € mera informacdo do saber mas norma da
humanidade, testemunho do auténtico. Uma sociedade
que sé instituisse informagbes teéricas aplicaveis ao
éxito rentavel teria a civilizagdo moribunda. E o grande
risco da nossa.

Toda a vida estudei de tudo e o mais que podia, para o
que desse e viesse. Nao me preparava dia a dia para
amanhd e depois ou racionando, como a formiga, do
Verdo propicio ao Inverno rigoroso. Mas talvez nao fosse

30 Mdrio Mesquita. “O Modelo Televisivo do “bom Observador””. Didrio de Noticia. 19 de
dezembro de 2001.

31 Feliciana Ferreira. “Nemésio (1901-2001): um ilhéu do mundo” Didrio de Noticia. 16 de
dezembro e 2001.
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apenas leviano, como a cigarra, pois nunca tive de
dancar no Inverno e cantei sempre.3?

Acerca de seu oficio como cronista:

Renovando, por meio de croénicas sui generis, o proprio
género da crénica, Nemésio «viaja» no espaco e no
tempo, dentro e fora de si proprio, com alusdes eruditas,
referéncias inesperadas, vastissimos conhecimentos de
geografia fisica, geografia humana e historia, por vezes
em busca de «correspondéncias» entre o que vé pela
primeira vez e o que conhece da sua terra ou da sua
infancia33.

Nemésio reagiu ao abalo sofrido por essa perda regressando
entusiasmado ao jornalismo, mas os tempos nefastos acabam por

cercear seus projetos:

Chega o dia 24 de Abril de 1974. Nemésio, reformado,
ainda palestrava na televisdao. Mas a "liberdade" de Abril
sumiu-se em 1975. A Nemésio ja ndo consentem que
palestre na televisdo. E no meio da barafunda politico-
ideoldgica que o escritor assume a direccao de O Dia em
11 de Dezembro de 1975. Nao chegou a

permanecer nesse posto [...]3%.

Sua experiéncia cultural europeia foi devidamente
reconhecida:

1974 - Recebe o Prémio Montagine, da Fundagdo
Freiherr von Stein/Friedrich von Schiller, de Hamburgo.
A Bertrand langa a primeira colectdnea de estudos sobre
a obra de Nemésio.

1975 - Colabora na Homenagem ao Prof. Aurélio
Quintanilha, a quem dedicara Limite de Idade. A 11 de
Dezembro, assume a direccao do jornal O Dia.

1976 - Publica Sapateia Acoriana (Poesia). Também Era
do Atomo - Crise do Homem (Crbnica e Viagens).
1977 - Coordenador nacional do centenario de
Herculano.

32 Antdnio Valdemar. “1971: A Gltima lic3o na faculdade”.

33 ANTONIO M. B. MACHADO PIRES. ENCICLOPEDIA ACORIANA.

34 Vitorino Nemésio: a vida atribulada” in Ser em Portugués 12, coord. A. Verissimo, Porto, Areal
Editores, 1999
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A poesia foi a atividade ininterrupta mantida por Nemésio
entre 1916 e 1976

O triunfo poético de Nemésio ndo é de modo nenhum
uma consagracdo. Ndo se liga a um prémio ou a uma
ceriménia mundana. E, sim, o resultado duma luta
interior, duma busca orientada por uma certeza intima,
por vezes duma quase autoflagelagdo onde actuam
memorias insulares, sonhos ja destrocados, o Amor
como anseio jamais realizado, e Deus na infinita
ambiguidade de seus designios - até na surdez do
universo®,

Acerca da visao de mundo presente em sua poesia, pode-se

afirmar que:

Para Nemésio, o mundo é tentacdo: de beleza, de
vitalidade, de amor. Mas o mundo ndo é "verdadeiro" na
medida em que é "ilha perdida". Na sua materialidade,
ele é ilusdao, miragem, apelo traicoeiro. Mal se caminha
ao encontro da visdao apetecida, o "ser" da imagem
esfarela-se e abre ao entendedor a sua auséncia: ou é
imagem do passado, ou é febre dos sentidos - ou ambas
as ilusdes fundidas numa amalgama cuja realidade
interior é dor, angustia, remorso, culpa. E na esfera
dessa culpa que se move grande parte da poesia
nemesiana, sendo o poeta, por assim dizer, um lugar de
digladiacdo entre a realidade perdida e o verbo que a
suscita numa plenitude imaterial. [...]

Duas grandes linhas comandam [a sua poesia]: por um
lado, a rendncia ao mundo: por outro, a sensorialidade
como ritual. Da renlncia resultard a poesia intimista, o
mondlogo que Deus ouvird ou ndo. Da sensorial idade
indomada resultara o impulso pagado que levara o poeta
a encarar a festa como ritual. 3¢

35 José Martins Garcia, Vitorino Nemésio, a obra e o homem, Lisboa, Editora Arcadia, 1978.
37José Martins Garcia, Vitorino Nemésio, a obra e o homem, Lisboa, Editora Arcadia, 1978.
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O exemplar literato agoriano chegou ao final de sua brilhante

travessia. Se tivesse mais tempo iria prosseguir como romancista.

Deixou

(...) o inacabado romance O Carcere (1976, 1.° capitulo
no Didrio de Noticias, 30 de Marco de 1978,
postumamente), no qual emerge ainda e sempre o
mundo da sua ilha e da sua infancia e o sentimento de
ser ilhéu: «Nunca cheguei a saber se o carcere era de
pedra ou era de gente. Talvez de pedra com gente
dentro, talvez de gente feita de pedra».3’

Em 1978, a 20 de Fevereiro, morreu Vitorino Nemésio, em

Lisboa. Foi sepultado em Coimbra, no cemitério de Santo Antonio

dos Olivais. Cumpriu-se o seu pedido: que os sinos tocassem o

Aleluia em vez do Dobre a finados 38. Apds sua morte, foram

publicados os livros:

1985 - Quase Que os Vi Viver (Biografia e Critica).
2002 - Caderno de caligraphia (Poesia).

Como sintese da formacdo tdo extensa quanto intensa de

Vitorino Nemésio, podemos afirmar que, em sua obra, ha

(...) um desequilibrio que d& muito que pensar [...].
Precocemente publicado - livro de poemas aos catorze
anos -, é precisamente na poesia que mais dificuldades
sentird quando vier a compreender que um poema nao
€ um mero pretexto para exibicdo em "Jogos Florais".
Cirandando pela actividade jornalistica, nunca perdera o
habito, nem mesmo quando catedratico e premiado-
condecorado, de enviar artigos, ensaios, cronicas para
0s mais diversos 6rgdos de comunicagao. Professor, faz

palestras na radio e, mais tarde, na televisao.

38 Antdnio M. B. Machado Pires, Enciclopédia Acoriana -Direcdo Regional da Cultura,
Centro de Conhecimento dos Agores, 2011.
3 José Mendes com Luisa Amaral, Expresso-Revista, 01.12.2001


http://www.culturacores.azores.gov.pt/ea/pesquisa/default.aspx?id=8977
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11
BILDUNG E DE BILDUNGSROMAN

A anadlise da trajetdria existencial da protagonista de Mau
Tempo no Canal constitui o aspecto central deste trabalho. Para
compreendermos o percurso formativo da jovem Margarida Clark
Dulmo, que se desenvolve em interacdo com o meio provinciano
do arquipélago acoriano nas primeiras décadas do século XX,
buscamos uma fundamentagdao tedrica que orientasse nosso
acompanhamento da travessia da personagem. Para tanto,

recorremos ao conceito de Bildung.

A origem da palavra Bildung remonta ao médio alto-
alemdo. Seu primeiro sentido esta associado a acepgles visuais
“como “imagem” (Bild), “representacao da imagem (Abbild,
Ebenbild), “imitacao”, “reprodugao” (Nachahmung,
Nachbildung)”. Em meados do século XVIII, passa a designar

A\Y

“forma” (Gestalt) e “formacao” (Gestaltung), ou seja, "o
desenvolvimento de caracteristicas pessoais como intelecto, bons
costumes, comportamento, através de influéncias exteriores. (Cf.

VIERHAUS, 1992:509).

Conforme diversos autores (JOST, 1969: 98-99; GOHLMAN,
1990: 17; KONTIE: 1993: 1), o termo Bildung origina-se no
dominio religioso3°. Esse conceito modificou-se no século XVIII,

passando a designar o processo por meio do qual o individuo

3 Tratando-se, no dominio religioso, do “processus par lequel I'étre humain
devient l'image de l'agent, s’identifie avec son modele, avec son créateur”
(conforme JOST, 1969: 98-99).
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desenvolve suas capacidades, interagindo com o que o circunda,

sem a influéncia de um modelo exterior.

Evidencia-se, portanto, o papel relevante dos ideais do
Iluminismo no conceito de Bildung, como "“a crenca na
possibilidade de aperfeicoamento pessoal e no trabalho em prol
do bem comum” (MAAS, 2000: 27).

Koepfe também destaca o papel significativo do Iluminismo
na construcdao do conceito de Bildung durante os séculos XVII e
XVIII:

mindful of ideals of Greek antiquity, is an ideal, an
ultimate goal for modern times rather than a concrete
social value. The discrepancy between the ideal of
Bildung and the social reality of “der gebildete Mensch”
in nineteenth- and twentieth-century Germany is
considerable (1990: 130, apud RIBEIRO, 2006:6).

Apesar de a teoria acerca da Bildung ter-se desenvolvido na
Alemanha setecentista envolvendo “Herder, Goethe, Humboldt e
Schiller, nela confluem contributos de Descartes, Locke e Lord
Shaftesbury, pelo que se pode dizer que ela se encontra enraizada
na cultura europeia” (cf. RIBEIRO,2006: 6).

O significado da Bildung, enquanto construcdo do carater
humano, além dos ideais iluministas, foi reforcado pelos autores
pietistas??. “Rudolf Vierhaus aponta um retorno as concepgoes
misticas da idade média, quando Bildung (imaginatio) fazia parte

do conjunto das quatro virtudes tradicionais, denominando a

40 Rudolf Vierhaus observa “um retorno as concepgdes misticas da idade média,
quando Bildung (imaginatio) fazia parte do conjunto das quatro virtudes
tradicionais, denominando a capacidade de representacao interior e de auto-
investigacao”(conforme MAAS, 2000: 27).
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capacidade de representacao interior e de auto-investigacao”.
(MAAS, 2000: 27).

A complexidade do conceito Bildung pode ser avaliada pelos

diversos significados que assume na lingua inglesa:

formation, growth, foundation, constitution,
organization, form, shape, physiognomy, structure,
forming, development, training, education, learning,
schooling, culture, higher education, accomplisments,
refinements, polish, and good breeding”. (MUCKE,
1991:162).

Na lingua portuguesa, essa nocao adquire o “sentido de
formagao, educagao, cultura ou processo de civilizacao” (PINTO,
1990: 9).

Cabe evidenciar ainda que o conceito de Bildung implica a
nocao de processo, entendido como “sucessao de etapas,
teleologicamente encadeadas, que compdem o aperfeicoamento
do individuo em direcdao a harmonia e ao conhecimento de si e do
mundo” (MAAS, 2000: 27).

A tendéncia do uso linguistico moderno e dos dicionarios
seria entender Bildung (formagao) como resultante de um
processo que nao pode ser alcancado somente pela atividade
metddica da educacdo, pois a Bildung implica a atividade
espontanea do individuo, ocorrendo durante o processo de auto-
aperfeicoamento (MAAS, 2000: 28).

Partindo da hipétese de que Mau Tempo no Canal, de
Vitorino Nemésio, apresenta elementos de um Bildungsroman
(romance de aprendizagem) protagonizado por uma

Bildungsheldin [heroina de autoformacao], cuja travessia de
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amadurecimento €é o ponto central de nosso trabalho,
consideramos relevante tecer algumas consideracdoes acerca do

conceito-chave de Bildungsroman.

Bildungsroman refere-se a uma forma romanesca de origem
germanica. Esse género surge como expressao da individualidade
frente a consolidacao da sociedade burguesa. Trata-se de uma
forma literaria que expressa o conflito entre o individuo e o
mundo. Sobretudo, participa do projeto romantico de construgao
de uma identidade nacional. No século XX, esse género firmou-se
como um conceito produtivo em quase todas as literaturas
nacionais de origem europeia ou americana.

Em portugués, o termo pode ser compreendido como
“romance de formagdo”, apesar de haver criticos, como Massaud
Moisés em seu Diciondrio de termos literarios (1978), que
preferem referir-se a essa forma romanesca usando o termo no
idioma original.

O termo foi criado por Morgenstern, professor de filologia
cldssica da Universidade de Dorpat. Nas conferéncias “Uber das
Wesen des Bildungsroman” [“Sobre a natureza do
Bildungsroman”], de 1819, e “Zur Geschichte des Bildungsroman”
["Sobre a histéria do Bildungsroman”],de 1820, Morgenstern
apresenta uma definicao desse conceito (cf. MARTINI, 1991: 1-
25). Na primeira delas, afirma que essa forma narrativa
representa tanto o processo de formacao (Bildung) do herdi como

também apresenta intencao pedagdgica:

It could well be called the Bildungsroman, first and
foremost because of its content, because it presents the
hero’s Bildung from its inception and continuation until a
certain stage of completion; secondly, however, because
precisely through this presentation it encourages the
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cutivation of the reader more fully than any other type
of novel” (apud MARTINI, 1991:18)%,

Num ensaio de 1810, denominado “Uber den Geist und
Zusammenhang einer Reihe philosophischer Romane” [“Sobre o
espirito e conexdao de uma série de romances filoséficos”], (cf.
Martini, 1991: 3), Morgenstern elenca alguns romances
considerados por ele como pertencentes ao género
Bildungsroman. Posteriormente, acrescenta a sua relagdo de
romances representativos desse género o Wilhelm Meisters
Lehjahre (1794 -1796), de autoria de Goethe (cf. MARTINI, 1991:
22-23), que acaba se tornando “o protdétipo ou modelo arquetipico
do género” (PINTO, 1990: 10).

Desde o momento da consolidagdao do conceito, o
Bildungsroman é caracterizado a partir dos elementos tematicos.

Para Morgenstern, em citacao tirada da obra de Swales,

It will justly bear the name Bildungsroman firstly and
primarily on account of its thematic material, because it
portrays the Bildung of the hero in its beginnings and
growth to a certain stage of completeness (...)(in
SWALES, 1978: 12).

Dilthey, fildsofo idealista, na obra A vida de Schleiermacher
(1870) difunde o conceito Bildungsroman, fundamentado nos
principios iluministas. Ele considera Agathon (1766-1767), de
Wieland, e o Wilhelm Meister (1794-1796), de Goethe, como
protétipos dessa forma romanesca. Tais obras focalizam o

processo de formacdao, que implica uma travessia de

41 Mantivemos a citagdo em inglés, conforme MARTINI (1991).
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amadurecimento do protagonista em confronto com os eventos do
mundo, evidenciando a subjetividade do herdi sobre os valores
sociais vigentes. Em Goethe, ha a preocupacdo com a educacao e
a especificidade do carater juvenil (cf. MAAS, 2000).

Dilthey (1906), ainda no momento de consolidagao do
conceito, apresenta alguns aspectos tematicos tidos como
caracteristicos desse género. Para ele, essa forma romanesca
apresenta a histéria de um jovem protagonista, que inicia a
jornada de sua vida com ingenuidade, parte em demanda de
pessoas de mentalidades afins, e, durante essa trajetéria,
encontra tanto a amizade como o amor, mas também enfrenta as
adversas realidades do mundo e, apds ter diversas experiéncias,
atinge a maturidade, encontrando-se consigo mesmo e tomando
consciéncia de sua missao no mundo 42.

Esse resumo de Dilthey transparece depois em abordagens
de varios criticos, como Lukacs, Howe (conforme Shaffner, 1984:
19), Jacobs e Krause (conforme Kontje, 1993: 88), criticos que se
referem ao fato de o Bildungsroman ter um jovem como
protagonista, retratar a experiéncia da busca e do conflito, jornada
esta que resulta, ao mesmo tempo, em autoconhecimento,

maturidade e integragao social.

Jost (1969) também define o Bildungsroman como o

romance da adolescéncia, que retrata justamente esse o momento

42 No original: “Von dem Wilhelm Meister und dem Hesperus ab stellen sie alle den
Jungling Jener Tage dar; wie er in gliicklicher DAmmerung in das Leben eintritt, nach
verwandten Seelen sucht, der Freundschaft begegnet und der Liebe, wie er nun aber mit
den harten Realitdten der Welt in Kampf gerdt und so unter mannigfachen
Lebenserfahrungen heranreift, sich selber findet und seiner Aufgabe in der Welt gewiBt
wird” (DILTHEY,1906: 322-323, apud RIBEIRO, 2006:8)
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de formacao do protagonista: “Les débuts de lI'age d’homme,
I’époque... durant laquelle 'homme se forme” (JOST,1969: 103,
apud PINTO, 1990:10)

Jost evidencia que a jornada é interior, de amadurecimento
pessoal: “le Bildungsroman demeure une sorte de récit d'un
voyage spirituel: la distance intérieure percorue donne la mesure
du progreés accompli” (JOST, 1969: 104, apud PINTO, 1990:10).

Buckley também enfatiza que o desenvolvimento interior do
héroi resulta da interacdo com a realidade exterior:
“Bildungsroman may... typically become... a study of the inner
life” (BUCKLEY, 1974: 14).

E justamente o percurso de formagdo que chama a atencdo
de Bakhtin no Bildungsroman. Para ele, o tipo mais importante
desse género é o romance de formacdo realista, que apresenta a
interagao entre o homem e o0 mundo, ambos em processo de vir a
ser. Assim, essa forma narrativa contém a ideia do herdi individual
em um processo de transformacao “no processo de torna-se
alguém” (BAKTHIN, 2003).

Assim, o Bildungsroman narra o processo formativo de um
protagonista e a finalidade desse processo, em geral, consiste
em sua transformacao em membro integrado e produtivo de seu
grupo social.

No entanto, um elemento merecedor de destaque do
Bildungsroman diz respeito a conclusao da travessia de formacdo
do protagonista. Sera sempre otimista?

Na Estética de Hegel (1835), evidencia-se haver uma ironia
no aparente final feliz do Bildungsroman (conforme KONTIE,
1993: 11-12). De acordo com Jacobs, é a utopia ou a desilusdo

que caracteriza o desfecho do Bildungsroman. Trata-se de uma
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forma romanesca que apresenta um conflito sem solugao entre o
sujeito e o mundo. Por essa razao, criticos classificam esse género
romanesco como Desillusionsromane, “that end in dissonance or
dispair” (KONTIJE, 1993: 61, apud Ribeiro 2006:15).

Sao muitos os exemplos de Bildungsromane em que o
roteiro de formacdao é falhado. Considera-se que, no final, o herdi
descortina “that most, if not all, hopes are illusions and delusions”,
sobrando-lhe somente “a largely resigned acceptance of the power
of social and historical forces determining the life of the individual”
(KOEPKE, 1990: 140).

Para muitos criticos, a falta de um final definido funciona
como elemento de valorizagdo da prépria travessia:
“valorizzazione del processo rispetto all’esito, del viaggio in quanto
tale” (IZzzO, 1984: 195 apud RIBEIRO, 2006:16); "“The
Bildungsroman, then, is writen for the sake of the jouney, and not
for the sake of the happy ending toward wich that jouney points”
(SWALES, 1978: 34, apud RIBEIRO, 2006: 16).

O Bildungsroman diferencia-se de outros tipos de romances
em que o desenvolvimento de um personagem se encontra
presente, pois, nele, delineia-se uma trajetéria formativa em que
a figura de um mentor esta ausente. Assim, o protagonista é o
proprio autor de sua formacdo. Durante essa travessia existencial,
ha uma transformacgao importante que caracteriza esse género: o

herdi passa do desconhecimento de si para o autoconhecimento.

Para Wundt (cf. MONTANDON, 1999: 360), no
Bildungsroman se combinam tracos de subgéneros tdo diferentes
como o romance de aventura e de viagem, o romance satirico e o

romance sentimental. Frederick Amrine (1987: 134) recorre a
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nocao de hibridismo para caracterizar esse género. Assim, o
Bildungsroman nao constitui uma categoria isolada, sobretudo
pelo fato de o romance moderno poder se apresentar, por
exemplo, como social, histdrico, regionalista, psicolégico e
também como romance de aprendizagem (conforme JOST, 1969:
98).

Quanto ao Bildungsroman protagonizado por personagem
feminina, por refletir o papel social tradicional exercido durante
longa data pela mulher, esse género apresenta, em geral, um
percurso narrativo que enfatiza a preparacao da jovem para o

casamento e a maternidade.

Ha, no entanto, alguns exemplos de Bildungsroman
femininos que focalizam a tentativa de um desenvolvimento
pessoal diverso, que, no entanto, justamente pela situagao

historica feminina, fracassa:

The female protagonists who did grow as selves were
generally halted and defeated before they reached
transcendente selfhood. They committed suicide or died;
they compromised by marrying and devoting themselves
to sympathetic men; they went mad or into some kind
of retreat and seclusion from the world (MORGAN, 1972:
184, apud PINTO, 1990:13).

O final negativo do Bildungsroman protagonizado por uma
personagem feminina reflete o conflito entre ela e a realidade em
que se insere. Para a mulher, o desenvolvimento pessoal, durante
grande periodo histérico, restringia-se ao espaco do casamento e

da maternidade. Dessa forma,

Enquanto o herdi do Bildungsroman passa por um
processo durante o qual se educa, descobre uma
vocacao e uma filosofia de vida e as realiza, a
protagonista feminina que tentasse o0 mesmo caminho
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tornava-se uma ameaca ao status quo, colocando-se em
uma posicdao marginal. (...) O “mundo exterior”
responsavel pela formagao do herdi do Bildungsroman
seria, no caso da protagonista feminina, os limites do lar
e da familia, ndo havendo margem para o seu
crescimento interior (PINTO, 1990: 13).

Uma diferenca relevante na travessia da heroina do
Bildungsroman diz respeito a sua busca. O que impulsiona sua
demanda é um estado de insatisfacao, frustracdao, incompletude

ou dilema existencial.
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III - TRAVESSIAS

3.1. APRENDIZADO PROIBIDO

Conforme Flora,

Ao centrar o processo de desenvolvimento interior do
protagonista no confronto com acontecimentos que lhe
sdo exteriores, ao tematizar o conflito entre o eu e o
mundo, o Bildungsroman da voz ao individuo, ao
primado da subjectividade e da vida privada perante a
consolidacdo da sociedade burguesa, cuja estrutura
econdmico-social parece implicar uma redugdo drastica
da esfera de acao do individuo (FLORA, s/d, p. 1).

Assim, no Bildungsroman, forma romanesca que
“representa a formacao do protagonista em seu inicio e trajetoria
até alcancar um determinado grau de perfectibilidade”
(MORGENSTERN apud MAAS, 2000:19), evidencia-se a existéncia
de uma tensao entre o homem e a sociedade na qual ele se insere,
sendo que os conflitos resultantes dessa oposigao repercutem na
interioridade do protagonista contribuindo para sua “gradativa
formacao interior” (MORGENSTERN apud MAAS, 2000: 1).

Como se sabe, durante longo periodo histérico, a formacgao
da mulher, em geral, esteve restrita ao espaco doméstico. Na
literatura, essa situacao se reflete no fato de que “as mulheres
nao era (...) possivel a liberdade de movimentos que permite ao
herdi o contacto com multiplas experiéncias sociais decisivas no

percurso de autoconhecimento” (FLORA, s/d: 1).
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Em Mau Tempo no Canal, essa tensao € evidenciada, de
forma realista, mas também simbdlica, na trajetéria de formacao
de Margarida Clark Dulmo, por meio de consideravel nimero de

conflitos que passamos a examinar.

Cabe evidenciar que é justamente pela categoria do conflito
gue a narracao do romance inicia-se, in media res. A frase
inaugural, proferida por Margarida, € um protesto contra o
sofrimento a que ela tera que se sujeitar, na dificil condicdo de
quem espera, provocada pela partida de Joao Garcia para Lisboa.
O disjuntivo "mas”, que inicia essa frase de abertura, evidencia
que ela resiste em protagonizar o drama da espera. A alusdo a
sua resisténcia se intensifica por seu olhar abstraido e pela
continuacao de seu discurso queixoso, enquanto uma dor corpdrea
acusa-lhe o golpe emocional recebido. Até a brisa, prenunciadora

de instabilidade climatica, evidencia o conflito vivenciado por ela:

- Mas ndo voltas tao cedo...

Jodo Garcia garantiu que sim, que voltava. Os olhos de
Margarida tinham um lume evasivo, de esperanca que
serve a sua hora. Eram fundos e azuis, debaixo de arcadas
fortes. Baixou-os um instante e tornou:

- Quem sabe... ?

- Demoro-me pouco... palavra! Cursos de milicianos...
Moeda fraca! Para a infantaria, trés meses. Se nao
fecharem os concursos para secretarios-gerais, entdo
aproveito. Bem sei que ha so6 trés vagas e mais de cem
bacharéis a boa vida... Mas ndo tenho medo das provas.
Bastam algumas semanas para me preparar a fundo...
rever a legislagdo.

Entrava em pormenores. Margarida ouvia-o agora
vagamente distraida, de cabega voltada as nuvens, como
quem tem uma coisa que incomoda no pescogo, um mau
jeito. O cabelo, um pouco solto, ficava com toda a luz da
ldmpada defronte, de maneira que a testa reflectia o
vaivém da sombra ao vento. (NEMESIO, 1988:47)
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Margarida viveu, anos antes, o mesmo drama da espera,
sendo que o pretendente anterior teve fim tragico (fato que sera
mencionado posteriormente na narrativa do romance). Dado esse
abalo, é natural que ela se sinta angustiada de forma mais
intensa*3. Sua frase “Quem sabe...?” evidencia , portanto, uma
duvida mais penosa do que ela revelaria se nao tivesse passado

pela experiéncia anterior traumatizante.

Outro embate, associado ao conflito mencionado
protagonizado por Margarida nesse momento, mostra-se de maior
gravidade, consiste em sua participacao colaborativa no encontro
amoroso proibido. Para que o encontro ocorra & necessaria a
aproximacao fisica de seus corpos, mas ha uma dificuldade para
a concretizacao desse desejo, sugerida, no enunciado, pelo
desnivel do posicionamento de cada um dos ilhéus no espago em
gue se encontram, pelo obstadculo de um muro, pela vigilancia
acirrada do cao de guarda da quinta dos Dulmos, propriedade da
familia da jovem#*. Margarida, contudo, enfrenta essa condigao
adversa com audacia, ao dominar o cao de guarda, colaborando
ativamente para o prosseguimento do encontro. Ironicamente,
Joao Garcia, disposto a atuar como um salvador de donzela em
perigo, € “salvo” por ela do furioso zelo canino. A ela cabem os
ferimentos consequentes do enfrentamento, apods ter dominado o
cao, numa espécie de tourada improvisada, assumindo, assim,
responsabilidade principal por propiciar acessibilidade amorosa a

seu pretendente:

43 Esse aspecto traumatico estd analisado no tdpico deste trabalho denominado “Cavalgada”.
44 A dissertacdo de mestrado de Lopes (2009) traz estudo relevante para a compreens3o do
simbolismo espacial do romance.
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Jodo Garcia viu-lhe as orelhas cortadas e guichas do lado
de dentro da quinta, num salto de péndulo que |he punha
as virilhas a mostra, e correspondia, na instabilidade, a
posicdo do namorado na rampa de terra da estrada, que
0 obrigava a escorregar e a trepar alternadamente, para
nao perder o contacto com a borda do muro. (...)
Margarida atirou-se ao animal:

- Ache! Va-se deitar, Acor! Va-se deitar! - E ficou de mao
espalmada na cabeca quadrada do bicho, que meteu
para as patas de tras o inutil vigor de sentinela.

Jodo Garcia fincara os pés na rampa e as mdos no muro,
elevando-se como se estivesse a trabalhar de espaldar.
A flria do cdo enchia-o de um atrevimento nervoso,
como se Margarida estivesse em perigo ou 0 quisesse
experimentar criando-lhe um inimigo inferior. Agora era
o Acor que o via em posicao de ataque, s6 a cabeca e os
cotovelos. Aculado por aquela sombra, o cdo atirou-se
por cima da dona ao vulto, de gorgomilos rascantes
estrangulados na coleira. Com o impulso, Margarida
resvalou; mas, apanhando rapidamente o casaco
cinzento que pusera pelos ombros, fez frente a fera,
intimidando-a. Jodo Garcia, de um salto, tinha-se posto
ao pé dela. (NEMESIO, 1988:49)

Margarida deseja alargar suas experiéncias no ambito
amoroso, inclinando para tanto seu afeto a um pretendente de
posicao social inferior. Nesse fragmento € evidenciado o fato de
seu eleito ter dificuldades em assumir o papel ativo que lhe
cumpria para vencer o obstaculo da diferenca social?>.

O encontro se desenvolve ainda de forma conflituosa, pois,
em seguida, uma interrupcao faz com que Margarida vivencie
novo abalo emocional. Angelo, tio de Joao Garcia, e seu amigo
Pretextato encontram-se na estrada préxima a quinta dos Dulmos.
Nesse ermo, o jovem casal reconhece nos vultos o parente de Joao

Garcia, também as vozes de ambos remetem a eles e Margarida

4> As razbes dessa dificuldade de Jo3o Garcia sdo explicadas em Mau Tempo no Canal ndo apenas
como resultantes de caracteristicas de sua personalidade, da desunido e da patologia que acomete
a familia Garcia, como também por aspectos de sua préopria formagdo, como a leitura de livros que
contribuiram para que ele se tornasse uma pessoa mais idealista que efetiva. Ao longo do romance,
essa dificuldade de Jodo Garcia, destacada em mais de uma ocasido, pode ser considerada um dos
fatores relevantes para a ndo concretizagdo do romance entre ele e Margarida.
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recorda os gestos efeminados e os passos claudicantes de Angelo.
N3o é o medo de ser vista por eles que tumultua o animo dela,
mas o desdém que percebe sentir pela gente dos Garcia,
sobretudo em razao de haver entre essa familia e a sua grave
desavenca. E justamente essa repulsa, que lhe remete a sua
aversao por sua propria familia, o que a leva a recordar a paralisia
de seu av6 materno, o desequilibrio emocional de sua mae, as
escapadas adulteras e a embriaguez constante de seu pai. A
medida em que a noite cai, tornando-se mais sombrio o espago
em que se encontram, Margarida torna-se mais lucida do pathos
de sua propria familia, compreensdo que a faz sentir-se mais
proxima, pela desdita, de Jodo Garcia. Margarida, pela via
reflexiva, luta contra essa repugnancia pela familia rival, que se
encontra arraigada em sua interioridade, que nao deixa de ser,

afinal, um preconceito de classe.

Ao mesmo tempo em que Margarida busca superar a
sensacao desagradavel, teme que ela e Jodo Garcia sejam vistos,
que se tornem alvo de maledicéncia, ou sejam surpreendidos pela
irascibilidade paterna. Quase pede a Jodao Garcia para ir embora,
mas uma saudade antecipada ja a atinge e o calor do corpo dele,
em meio das arvores, acaba por silencid-la. O clima da ilha
corresponde a intensidade do desejo de proximidade fisica que
percebe em si, o ambiente reflete seu anseio por contato: os
cedros agitam as folhas, abrindo caminho entre arvores e, apés
duas rajadas, as arvores unem-se novamente, e tudo fica

compacto, havendo, na atmosfera odor de lava salgada,
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misturado ao de seiva de cedro, inebriante.4® Sua juventude,
Margarida conta apenas dezessete anos, possivelmente € o que a
impele a correr o risco de adentrar na quinta na companhia de
Joao Garcia, em busca de um sitio mais propicio ao idilio amoroso
a que anseia. No caminho, Margarida descobre a testa, revelando
ao pretendente um sinal de uma queda de cavalo, marca sugestiva
de sua identidade intrépida?’, capaz, inclusive, do atrevimento de
buscar aconchego no corpo do timido Jodo Garcia. Finalmente, da-
se o0 momento de intimidade do casal, num cenario intrigante pela
referéncia ao painel de azulejos arruinados, em cujos desenhos

mesclam-se o sagrado e o profano:

Quase sem darem por isso, estavam sentados num
banco de lava e tijolo, com painel de azulejos arruinados:
restos de cenas da Biblia e toscos motivos de caga, com
0 cagador ratado e aves maiores do que ele. Pareciam
ter muito que dizer, e mal falavam. Levemente
inclinados um para o outro, avangavam ambos a mesma
porcao do corpo. Jodo Garcia perdera a cintura e a mao
de Margarida, agora entretida a rolar a serpente do anel.
(NEMESIO, 1988:52) 48

O encontro transcorrido nesse cenario instigante adquire
forca emblematica na travessia de aprendizado de Margarida,
sendo, ao longo do romance, ressignificado por ela%®. E nesse
evento que uma faceta sedutora de sua personalidade é

evidenciada. Assim, o anel de serpente de Margarida,

6 Note-se que o que sente Margarida n3o é platdnico, mas fisico. A ressonancia de seu sentimento
com o ambiente remete a uma caracteristica desse romance: a projecdo do mundo subjetivo da
personagem no mundo objetivo.

47 Acerca dessa cicatriz, hd uma andlise, neste trabalho, no tépico “A assinalada”.

48/ descricdo sugestiva desse cendrio foi analisada, com grande sensibilidade, por Garcez (2005).

49 Neste trabalho, no tépico “’A Cucuméria dos Abismos’: Travessia Paralisada” , retoma-se a
referéncia ao anel de serpente feita nesse momento do percurso de formacdo de Margarida e, ali,
analisa-se a ressignificacdo feita ao anel pela protagonista no momento que antecede a destruicao
desse talisma.
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considerando-se o contexto desse momento da narrativa, sugere
o afloramento de sua feminilidade, a forca do impulso instintivo,
dominante no par, mas orientado por ela, conforme se revela em
seu gesto de entreter, a si mesma e o companheiro, ao “rolar a
serpente do anel”.

O diadlogo torna-se mais intimo, Jodao Garcia pergunta a
Margarida onde se localiza seu quarto e ela, depois de responder
gue “nas torrinhas”, chama a atencao dele para seu anel em forma
de serpente, em cuja cabeca falta um dos olhos de esmeralda. A
procura pela cabeca da serpente, Jodao Garcia acaricia os dedos de
Margarida, demonstrando, com seu primeiro gesto de carinho
concreto, o afeto que sente pela jovem, que sabe ser ainda mais
atraente ao estender o encanto que exerce sobre ele a seu anel
de serpente. Nesse momento, € o anel que seduz a ambos, com
forca aumentada justamente pela falta de uma esmeralda. Com
um gesto Margarida indica para Jodao Garcia a vulnerabilidade de

sua joia:

--- Queres ver o anel? ... E uma serpente. --- Jodo Garcia
procurava a cabecga da serpente com o polegar comovido
nos dedos de Margarida. --- Os olhos sao verdes... Ndo
vés, ndo; falta-lhe uma esmeralda...

--- Margarida!...

--- Ndo, ndo... ( NEMESIO,1988:53)

Como se teria perdido a esmeralda ndo é explicado, no
decorrer da narrativa ficamos sabendo que ela herdou o anel da

avo Margarida Terra com essa falha®.

5@ Esse legado sugere mais um conflito vivido pela personagem, que diz respeito ndo a semelhanca
fisica de Margarida com sua avé Margarida Terra, mas a semelhanca de aspectos da histéria de
vida de ambas, marcadas pelo perigo do incesto.



52

Durante a leitura desse recorte, a falta da esmeralda do anel
de serpente usado pela protagonista, faz surgir um
questionamento acerca do que essa falha poderia sugerir. Muitas

sao as acepgoes para o vocabulo “falta”:

‘auséncia’, ‘morte’, ‘supressdo de um bem ou de uma
faculdade ou estado considerado normal’, ‘ato condenado
pela moral familiar ou religiosa; ofensa, pecado’, ‘auséncia
de corregcdo; erro, engano, falha’, ‘desobediéncia a
obrigacbes sociais’, ‘acdo ou omissdo, voluntaria ou
involuntaria, que viola uma norma contratual ou uma
norma legal’. (Diciondrio HOUAISS)

No contexto desse encontro amoroso proibido, a referéncia
a falta de esmeralda parece atualizar o sentido de ‘ato condenado
por moral familiar’, os demais significados potenciais, no entanto,
serao concretizados ao longo do romance, conforme a progressao
referencial do anel de serpente.>!

Cabe evidenciar que essa falta da esmeralda do anel, de
certa forma, corresponde ao sentimento de incompletude que
caracteriza Margarida ao longo do romance, falha que diz respeito
a alguém que se pde em demanda pela realizagdo pessoal
completa. Por seu simbolismo, nesse recorte, esse anel
enigmatico sugere a existéncia de uma problematica existencial,
centrada na realizacdo essencial da heroina portadora do
misterioso anel, que esta visceralmente ligada a unido homem-
mulher.

O mistério encerrado na “serpente cega” do anel aparece
realcado, no enunciado, por sugestiva referéncia climatica, que,

sera determinante do fim daquele encontro proibido. Esses

51 Por conta da progress3o desse referente no decorrer do romance, retomamos o simbolismo
desse anel em outros recortes analiticos.
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embaragos sao sugeridos no mau tempo que se instaura
decisivamente, e que acaba por ser o principal responsavel pelo

fim do idilio:

O vento soprou com este levantamento misterioso que
enche os minutos perdidos. Comegava por um assobio
rente as figueiras ands e intenso ao longe, nas arvores,
que agora vergavam com fortes estalidos e um ramalhar
mais longo.

- Pois vamo-nos - disse Jodo Garcia pondo-se de pé
lentamente. - Parece um rabo de ciclone... E o tempo
deles. (NEMESIO, 1988:53)

Margarida, a partir desse momento, experimenta as
consequéncias de sua transgressdao a vontade paterna.
Entrevendo a presenca paterna como um vulto persecutoério, ela,
assustada, critica essa vigilancia opressora e revolta-se contra o
cerceamento a que esta submetida. Seu pai afigura-se como “uma
sombra” portadora de poder que busca lhe truncar o movimento

natural, de predilecao amorosa, a que ela tende:

- Parece um vulto... - disse Margarida, afirmando-se.

- Nao deve ser. - Mas Jodo Garcia viu claramente uma
sombra, um homem, que se debatia com o cabecdo do
capote revirado pelo vento. (...)

- E 0 pai! - disse Margarida apanhando a saia, que o vento
enfunara bruscamente. Ndo se sabia se o clardo da maré
nascia do préprio mar ou de uma nesga do céu picado de
uma estrela. Mas, meu Deus!, ndo se pode dar um passo!
(NEMESIO,1988:54)52

52 Chama atenc3o o fato de em Mau Tempo no Canal haver muitas imagens referentes a um mundo
sombrio, tanto na presenca de vocadbulos como “sombras”, “vultos”, “cega”, “cego”, “escuro”...
como os titulos musicais de alguns capitulos (“Nocturno”, “12. Nocturno”, “292. Nocturno, 39.
Nocturno, 42. Nocturno). A frequéncia dessas alusGes parecem remeter a uma visdo neoplaténica

do autor, sugestiva de uma sociedade pautada pelo carater sensorial enganoso.
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Em seguida, assim como a quinta dos Dulmos é castigada
pelo ciclone, Margarida sofre os efeitos de seu encontro
clandestino. Enquanto seu lar é atacado pelo temporal, ela é
vitimada por seu pai, sofrendo depois a temida sancao paterna,
sob a forma de violentas “verdascadas”. Margarida, que se
defende como pode, mas sem derramar lagrima, submete-se ao
arbitrio patriarcal. Sua resposta a esse aprendizado de humilhacgao
sao palavras de reconhecimento da existéncia de um dominio
feroz sobre ela: “"Deixe-me, pai! Deixe-me, senhor! (NEMESIO,

1988:57). Era o tempo dos ciclones”>3

Os conflitos analisados nesse recorte analitico, que dizem
respeito a época em que Margarida Clark Dulmo estda com
dezessete anos, permitem que se afirme que Mau Tempo no Canal
nao € simplesmente uma narrativa que tem como centro a
tradicional oposicao paterna a um romance proibido, mas sim um
Bildungsroman, em que se destacam os aspectos do percurso de
formacao da protagonista, representada por uma jovem que foge
ao esteredtipo feminino de ser delicado, fragil, irracional, passivo,
pois que esta em busca de sua realizagdo pessoal, na qual a

felicidade amorosa tem papel relevante.

53 Seixo (2007) analisa em um estudo significativo a correlacio entre o clima e o estado de espirito
das personagens de Mau Tempo no Canal.
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3.2 O AFLORAR DA FEMINILIDADE>*

O Bildungsroman privilegia “os fatos e os acontecimentos
com seus efeitos interiores sobre o protagonista (...)"
(MORGENSTERN, apud MAAS, 2005:1). Nesse recorte analitico,
evidencia-se justamente o escrutinio corajoso que Margarida faz
em sua interioridade. Trata-se de um exame sincero de seus
sentimentos por Joao Garcia, realizado no dia seguinte ao seu
encontro amoroso com ele.

Em nossa leitura, chamou a atencdo o sugestivo titulo de
um capitulo do livro: “O despertar”, pois ele parece sugerir o
aflorar da feminilidade de Margarida, realgando o acordar de sua
consciéncia juvenil quanto a sua trajetéria sentimental, tarefa
delicada a que ela se dedica no momento em que esta ressentida
da violenta punicao paterna, da separagao de Joao Garcia e da
situagcao de decadéncia financeira familiar.

Trata-se do relato de certa perda de inocéncia de “Bidinha”,
apelido infantil de Margarida. A protagonista encontra-se
ensimesmada, em delicada luta por compreensao de si mesma,
apds experimentar, na noite anterior, momento de erotismo no
jardim da propriedade familiar. Mas também ha o relato, pela via
de suas recordacdes, da forma enérgica e racional com que ela
lida com as questdoes que se |lhe apresentam em sua breve vida
sentimental, que resulta em quebra de estereotipia sexual, em

comparacdo com narrativas tradicionais do género.

%4 0 conceito de “feminilidade” a que referimos neste trabalho é concreto e ao mesmo tempo
simbdlico. Diz respeito ao momento, no percurso de formacédo de Margarida, em que ela percebe
sentir uma emocado fisica por Jodo Garcia, associando essa sensacdo a um evento significativo de
sua vida: a subida ao cume do Pico, espécie de ritual de passagem, que parece sugerir, no dominio
do imaginario, o papel de donzela a espera do principe encantado.
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Sao evidenciados conflitos sugestivos nao apenas da
oposicao eu versus mundo, mas também da luta interna de um eu
em busca do encontro de uma forma de viver mais aprimorada,
demanda realizada no periodo juvenil, como é caracteristico do
Bildungsroman. O narrador em terceira pessoa, onisciente,
apresenta os estragos causados na paisagem acgoriana pelo
desastre climatico e as marcas do despotismo de Diogo Dulmo,
no corpo e na alma de sua filha primogénita. Ao longo desse
recorte do romance, sob a perspectiva juvenil e critica de
Margarida em relagdao aos seus, é esbocado um retrato realista de
uma familia de relevo da sociedade acoriana do inicio do século
XX, mas também delineia-se um perfil encantador de uma heroina
valorosa e, a0 mesmo tempo, com anseios tao humanos.

Nesse fragmento analisado, tem-se o transcorrer de um dia,
que se inicia com o despertar de Margarida, no seguinte ao
desventurado encontro, numa manha cinzenta de inverno. Na
intimidade de seu quarto, afirma a sua ama seu firme propdsito
de opor-se aos designios paternos contrarios ao seu namoro com

Joao Garcia:

Mas estdo muito enganados! ... Se pensam que me hao-
de aborrecer dele a chicote, ndo conseguem nada de
mim! Namoro porque quero! Tanta proa, tanta
presuncao de serem das primeiras familias do Faial,
quando ndo passam de uns brutos! ... Eu sei... O pai
julga que os namoros da filha se tratam como no Largo
de D. Alexandre, em casa da amante... (NEMESIO,
1988:59)

Em seu desabafo, Margarida demonstra lucidez em relagao
ao pai, como este demonstrou, na noite anterior, todo poder sobre
ela. Um pai mulherengo e incapaz de conter a crise financeira que

atinge sua familia, a qual ele proprio desencadeou:
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-- Ndo ha ca Bidinhas; é verdade! Por isso a mae anda
sempre como uma pilha de nervos e o avo envelheceu
de desgostos. Foi a congestdo... foi...! Os desgostos é
que o levam a cova! Os pastos dos Flamengos vendidos,
o escritéorio ao deus-dara, a armacao das baleeiras
enterrada de dividas, é tudo congestdo...

E mas é o resultado de terem posto na rua quem ia a
mao ao pai! "Ladrdo"... Pois sim! (NEMESIO, 1988:59)

A jovem mostra-se questionadora, avaliando, inclusive, o

valor de uma nobreza, cujas agdes sao despreziveis:

Mas dar cabo da casa do sogro e dos filhos ndo é roubar,
é ser "duodécimo neto de Ferndo Dulmo, descobridor de
uma suposta ilha ao norte da Terceira; neto do capitdo-
mor Diogo Dulmo, que hospedou na sua casa da Horta o
Senhor D. Pedro IV"... (NEMESIO, 1988:59)

Margarida, que demonstra nao estar alheia ao pathos
familiar, pelo qual sente repulsa, também sabe reconhecer
aspectos positivos de membros da familia como o valor da
fidalguia afavel de seu tio Mateus Dulmo, com quem costuma
passar momentos agradaveis, cuidando de plantas,
acompanhando-o quando ele se dedica a arte musical. Enfim,
embora jovem, Margarida revela aguda perspicacia em relacao a
situagao critica de sua gente. Esse aspecto de lucidez da

protagonista ja foi observado por criticos:

Descendente de Ferndao Dulmo, pelo lado paterno, e
duma familia inglesa, pelo lado materno, hibrida de
varios sangues - todos respeitaveis, desde o sangue
flamengo do descobridor até ao sangue inglés duma
burguesia que foi préspera - Margarida possui lucidez
suficiente para se compenetrar da decadéncia
econ0mica a que o comportamento do pai arrastou a
familia. Diogo Dulmo é um péssimo administrador. O avé
Clark encontra-se paralitico. D. Catarina Clark,
adoentada e fraca, remete-se ao tradicional papel
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domeéstico. O irmao Pedro nao se mostra dotado para os
estudos; é uma crianca grande, que ndo mede
responsabilidades. O tio Mateus Dulmo, por quem
Margarida nutre especial afecto, esta velho e ndo possui
um carater pragmatico: gosta de musica, ha nele uma
bondade poética e um aristocracismo que o tornam
incapaz de entrar na selva dos negocios. (GARCIA, 1978)
(Grifo meu).

Nesse momento do percurso de formagao de Margarida, ela
sofre a pressao materna para deixar de lado a ideia de um
romance com Joao Garcia. Dona Catarina tenta demover Bidinha
da ideia daquele namoro inoportuno. Os motivos alegados
apdiam-se no dano causado pelo pai de Jodo Garcia aos negdcios
da familia. Margarida, no entanto, percebe, no discurso materno,
articulado com gentileza afetada, mas repleto de mal contida ira,
um sentimento arraigado de superioridade social. A jovem
distrai-se com a paisagem cinzenta vista das vidragas de seu lar,
sugestiva de seu estado de espirito infeliz, ndo prestando a
menor atengao ao que diz sua mae, pois, no encontro da noite
anterior, ja tinha ultrapassado essas velhas razdes contrarias ao
seu namoro.

Segundo Ferreira Pinto (1990), é comum no
Bildungsroman protagonizado por personagem feminina a
divergéncia entre made e filha, representando um conflito de
geragoes. Cabe notar que, em Mau Tempo no Canal, a mae de
Margarida, perde a capacidade de influenciar Margarida a medida
gue a jovem assume uma visdao de mundo mais democratica,
perspectiva que, no entanto, nao foi adquirida sendao pela
experiéncia de convivéncia com Jodo Garcia e por atividade de

reflexdo.>>

55 D. Catarina teve forte influéncia sobre Margarida na primeira inclinacdo da jovem por Alvaro
Bittencourt, conforme analisado no tépico “A Cavalgada” deste trabalho.
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Nesse mesmo dia, Margarida retorna ao abrigo de seu
quarto, onde a partir de seus doze anos passou a dormir, “as
torrinhas”. Como esse deslocamento espacial é significativo no
percurso de formacao de Margarida, € relevante um
esclarecimento acerca do lugar onde vai decorrer um conflito
intimo da protagonista. Trata-se de um espaco no alto da
edificacao de seu lar, cuja localizagao propicia visao ampla da
paisagem de Acores, em especial a vista do Canal e da Ilha do
Pico, a qual Ihe permite um escape para o mal estar que sempre
sente em ambientes fechados. "“As torrinhas” sugerem, no
contexto desse capitulo, sua condicdo existencial intermediaria,
de relativa autonomia, mas ainda tutelada por seus pais. E nesse
lugar, que Margarida passa, nesse momento vulneravel de sua
vida, boa parte do dia, na cama, voltada para os proéprios
pensamentos.

Nesse reflugio, Margarida declara apenas a si mesma sua
duvida, questiona-se sobre o que, de fato, a uniria a Jodo Garcia.
Assim, se até entdo nesse dia tinha analisado o que a separava
dele (a rivalidade entre suas familias), a jovem, agora, se coloca
uma questao crucial, relativa a alianca homem-mulher, propondo-
se a delicada tarefa de investigar, ela prépria, ndo apenas os fatos
concretos que concorreram para o0 encontro da noite anterior,
como também os motivos internos que a impeliram para tanto, e,
sobretudo, a quase-menina busca compreender se tais razoes
estariam legitimadas por uma ética amorosa valida para si. A
necessidade de Margarida de examinar seus sentimentos revela
um estado mais amadurecido do seu ser.

Margarida passa, nesse momento, em exame, fatos

guardados em sua meméodria. Recorda o momento em que Joao
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Garcia retornara ao seu préprio lar, na vizinhanca da casa da
jovem, recém formado, vindo de Coimbra, havia pouco mais de

um ano. Em seguida lembra-se de que ele foi seu primeiro amor:

Muito garotos, tinham-se amado na igreja, mas onde
isso ja ia! Mais do que a sua alma, o seu corpo guardava
desse domingo de missa uma coisa sem forma nem
nome, e ja tdo separada dele que vivia por si e s6 nela.
Aquilo crescia sem perguntar a ninguém se caberia, e
para qué. (NEMESIO, 1988, pag. 61)

Margarida recorda seus encontros na igreja, sempre a
distancia. Lembra um domingo em que sentira por ele uma
emocao indefinida, que |he assoma, no momento de recordacao,
apos a intimidade vivida no jardim da quinta familiar, mais ao
corpo que ao espirito. Ha, portanto, uma modificagdo na forma
como Margarida compreende o sentimento nutrido por Joao
Garcia: ap6s o encontro amoroso com Joao Garcia, ela passa a
sentir de uma forma mais sensorial, com sensualidade,
diferentemente do sentimento platonico que sentia no tempo em
que Joao Garcia viajara para estudar no continente de uma outra
vez. Na delicadeza da travessia intima desse momento, ela
percorre um roteiro cujo ponto de partida consiste em sua
consciéncia acerca das coisas vivenciadas com Jodo Garcia,
mesclada a seus sentimentos presentes, apds ter experimentado
certa concretude amorosa e, agora, sentindo a dor de sua partida.

Margarida também recorda o momento preciso em que se
deu seu reencontro com Jodao Garcia, casualmente, no quintal
da residéncia de Corina Peters, sua prima literata, amadora de
mistério e protetora de inclinacdes romanescas. Alguns atributos
da personalidade e da formacgdao do jovem lhe chamaram, entao,

a atencao, ele Ihe causara boa impressdo, simpatico, modos
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finos, embora muito magro e muito timido; descuidado no
vestir, apesar da gravata de bom gosto; certa graca, nas maos
e olhos; expressivo no narrar fatos antigos da ilha, relativos a
descobertas e a conventos; rosto atraente - testa bonita, cabelo
forte, apesar do nariz grosso € um pouco suado>°,

Margarida também teve conhecimento de que ele presidia,
na época, a associacdo académica, tendo enviado ao Diario de
Noticias artigos relevantes acerca da autonomia administrativa
das ilhas adjacentes. A pormenorizacao na composicao do retrato
sugere que ela se ateve a cada detalhe ao choque da surpresa de
revé-lo transformado em rapaz feito, mas também diz respeito a
saudade que sua partida lhe causa no momento da recordacao.

Em seu quarto, Margarida compreende, enfim, em resposta
a suas indagagoes intimas, que foi Jodao Garcia o primeiro rapaz a
guem ela destinou suas incipientes expectativas de realizagao
amorosa. Recorda que, durante essa época, costumava vé-lo
passear ao entardecer, nas proximidades do lugar em que ela
costumava ficar, no granel de seu av6 Charles William Clark. Ela
0 aguardava, bordando no terraco, em companhia de jovens
amigas. Ela compreende que ja houve entre eles expectativas de
realizacdo amorosa, tendo eles inclusive vivido uma espécie de
amor epistolar. Margarida, no ambito de suas reflexdes, volta ao
momento em que Joao Garcia, rapaz formado, partiu para o
continente e relacionou-se sentimentalmente com ela a distancia.
Em seu quarto nas “torrinhas”, revive as sensacdes tidas ao

receber cartas de amor escritas por Joao Garcia:

Como aqueles treze meses iguais a tantos outros, afinal!
A carta estava na gaveta com outras cartas do mesmo

%6 Note-se a semelhanca com a figura do préprio autor.
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género; Margarida foi busca-la. Decididamente era
aquilo: aquela palpitagdo de um papel que estendia ali
tanta coisa (quatro folhas!), (NEMESIO, 1988:63)
Margarida, embora investigue seus elos com Joao Garcia,
tem a consciéncia dolorosa da distancia havida entre eles (social
e espacial). Busca realizar uma pesquisa mais profunda, acerca

da autenticidade de seus sentimentos:

Gostava muito de Jodo Garcia? Nunca tinha gostado de
ninguém. Sentia ndo sei que podia muito bem ser a
recordacdo de rapazes, mas que a presenca deles
tornava tao grande e agradavel dentro dela que chegava
a doer-lhe o peito. O que quer que fosse nao era maior
com Jodo Garcia do que com outro qualquer. Talvez nem
tanto... Mas se ndo o pusera, por exemplo, na exaltagao
em que o Alvaro de Bettencourt a deixara ao ir para a
Africa, agora apossava-se dela por uma porta que nunca
se abrira em si, uma entrada secreta, sem acesso a
grandes desejos de ser levada, como tinha pelo outro,
mas de quem era e ficar fechada no quarto, com o
vergdo da verdasca do corpo. (NEMESIO, 1988:63)

Margarida compreende que chegara o momento do
despertar de sua feminilidade e compreende, de certa forma, que
a oposicao paterna pode, nesse momento, ser um elemento
intensificador de seus sentimentos por Joao Garcia. Ela observa
gue o relacionamento amoroso entre eles, até antes do encontro
na quinta dos Dulmos, nao tivera consisténcia, além disso, ela
verifica que ja experimentou entusiasmo maior por outro rapaz,
o falecido Alvaro Bittencourt.

Nesse momento, Margarida compreende que, nela, estd
despertando uma forga instintiva, um poder secreto, que emerge
marcado pelo arbitrio paterno e pelo amor “de loba” de sua mae.
Ela propria procura refrear essa forga, sentindo-se bem no
dominio do que lhe é familiar, as “torrinhas”, quarto localizado no

espaco mais elevado da moradia dos Dulmos, espaco revelador de
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sua posicao social, mas também de um papel feminino
arquetipico: o da donzela, em iniciacdo amorosa.

Margarida, no entanto, em varios momentos do romance, é
retratada como uma donzela audaz, fugindo, assim as
representacoes estereotipadas da figura feminina. Na manha
desse dia em que faz esse exame acerca do que sente por Jodo

Garcia, um atributo relevante relativo a sua robustez é realcado:

Maria das Angustias ndo tardou com o cha e os biscoitos.
A ama (era assim que Margarida a tratava, apesar de
enjeitado todos os peitos: fora criada com o leite de
cabra de grande pelica amarela, com um mojo rijo que
enchia a mdo de Manuel Bana), a ama tentou consola-
la, disfarcar:

--- Deixe |3, Bidinha; ndo se consuma! O papa tem
aquele génio... Mas, também, ir falar com esse senhor
aquela hora, sabendo que cd em casa ndao podem ver
semelhante gente, nem pintada...! Vamos la a quebrar o
jejum. (NEMESIO, 1988:59)

4

E curiosa a mencgdo a rejeicao de Margarida ao leite “de
todos os peitos”, sugerindo talvez que o leite caprino seja mais
propicio a fornecer uma constituicao vigorosa do que o feminino.

De qualquer forma, o vigor de Margarida é realcado em uma

A\Y

faganha sua, retomada por ela durante suas reflexdes “nas

torrinhas”, proeza ocorrida pouco tempo depois do reencontro

com Joao Garcia na casa das Peters, muito significativa para ela:

Satisfizera em Setembro a grande ambicdo de sua vida:
subir ao pico do Pico, embora ndo fosse a melhor época.
Passava-se uma noite a meio da encosta, numa furna.
De madrugada --- leite quente da vaca, que o pai (e
nisso era bem amigo!) fazia ordenar por Manuel Bana,
tendo-a mandado de véspera para chegar descansada o
mais perto possivel da etapa. Ndo estava um dia muito
claro; mas vira aparecer o Sol dos lados da Terceira, todo
sangrento num mar de chumbo, num mar como nunca
tinha visto, fresco e sem nada que lhe cortasse a
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ilimitacdo parada, a nao ser as ilhas negras e
acobardadas numa neblina. Para a banda das Flores,
uma Lua de bordos tristes ia morrer... Mas ela sentia-se
contente a ver o Sol crescer devagar para ela, que o
esperava a beira da cratera apagada do Pico, com um
pau ferrado. O vulto estirado de Sao Jorge, da Ponta dos
Rosais ao Topo, parecia um navio azulado pelo préprio
fumo da marcha, de proa a “suposta ilha” de Ferndo
Dulmo, que via a nudez do Sol primeiro que outra
alguma. (NEMESIO, 1988:63)

Acerca desse episédio que pode ser chamado de heroico,
tem-se a seguinte anadlise, que evidencia que o mito da ilha
perdida, que teria sido descoberta por seu antepassado Fernao
Dulmo, esta arraigado no imaginario de Margarida, como desejo

simultaneo de fuga e de comunhdao>’:

O passado lendario estad-lhe no cerne da consciéncia
critica. Mas a presenga do real, recortado em diversas
ilhas, fragmentado, e por isso mesmo conflituoso,
constitui-lhe a macula do presente, o seu estar pegado
ao mundo fisico. (...) A semelhanga da onda que rebenta
e logo se retrai, a “ilha perdida” avanca do passado e
logo é devolvida a sua categoria mitica. Dir-se-ia que
todas as ilhas visiveis ndo passam de respingos fugazes
da vaga que embate nas rochas negras da costa
acoriana.Com efeito, o mar, avistado na “ponta do Pico”,
é sentido como “ilimitacdo parada” e raramente alguém
terd definido tdo expressiva e sobriamente essa
envolvéncia maritima que, apreciada a 2351 metros de
altitude, faz do mar o todo e das ilhas simples acidentes.
E como se a pequenez do mundo fisico surgisse ante a
luz duma razdo superior. Margarida via o sol avancar
conservando na mao um “pau ferrado”, um daqueles
borddes especiais, de ponta de ferro, que se usavam
para escalar a montanha. E assim a pequenez se torna
dupla: humana e fisica. Também a ilha perde a sua
imobilidade, como que absorvida na ilimitacdo suspensa
do horizonte maritimo. E Sdo Jorge transforma-se no
barco lendario de Ferndo Dulmo aproado a ilha, a

57 Nesse tdpico, denominado “O aflorar da feminilidade”, focalizamos o desejo de comunh3o, o
desejo de fuga esta analisado no tépico “Desejo de Evasdo”.
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inexistente, “que via a nudez do sol primeiro que outra
alguma”. (GARCIA, 1978)%8

Considerando esse momento do percurso de formacao de
Margarida, o episddio de subida “ao pico do Pico” sugere um ritual
de passagem. Trata-se de uma travessia para tempo/lugar
miticos, representativa do fim de sua infancia e preparacdo para
a época em que o amor pode vir a ser concretamente vivenciado,
passagem que lhe aponta, na dimensao do imaginario, uma ordem
mais elevada de existéncia, comparavel a um processo alquimico,
de elevagao do ser para estagio mais qualificado. Tal cosmovisdo
recorta justamente o tempo e o lugar arquetipico da metamorfose,
em que é possivel avistar a “suposta ilha” de Fernao Dulmo, mas

numa dimensao além das aparéncias:

O vulto estirado de Sdo Jorge, da Ponta dos Rosais ao
Topo, parecia um navio azulado pelo préprio fumo da
marcha, de proa a “suposta ilha” de Ferndo Dulmo, que
via a nudez do Sol primeiro que outra alguma.>®

Margarida realiza “a ambicdo da sua vida”, s6 que numa
dimensdo simbdlica, e, por meio de uma espécie de ritual,
visualiza uma misteriosa totalidade, em que a inconstancia do fluir
das ondas maritimas transfigura-se em ‘“ilimitacdo parada” (ao

equilibrio do “final feliz” dos contos de fadas), o que remete a

58 Cabe notar que, para o critico Garcia, o contetdo simbdlico da visdo de Margarida retomaria a
cosmovisao de Vitorino Nemésio: “Como principio estruturante duma cosmovisao, a ilha perdida
é a auréola e o prestigio que acompanham a fundagdo das comunidades, sejam elas tribos, nagdes,
Estados ou Impérios. Margarida Clark Dulmo sente-lhe o fascinio, mas nem por isso evita criticar-
Ihe a degenerescéncia. Nemésio, que nunca aceitou as esquematizagdes ideoldgicas, afina por
diapasdo idéntico ao da sua heroina (1978).

59 E curioso que essa é antecedida por uma noite passada por Margarida numa “furna”, parecendo
sugerir o “Mito da Caverna” plat6énico. Margarida, como se saisse do mundo sensorial adentraria
o mundo cognitivo e deslumbraria um futuro de completude amorosa.
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sua problematica existencial relativa a alianca homem-mulher,
evidenciada pelo uso do anel enigmatico em que falta uma
esmeralda (aquele que completaria o par amoroso). Assim, a
narrativa desse episédio notavel em seu percurso de formacao,
em que Margarida encarna, de certa forma, a figura de menina-
prodigio, sugere sua transformacdo de menina em donzela a
espera de seu par perfeito. Ao retomar esse episdédio pela
recordacao, Bidinha faz uma travessia para outra dimensao de si
mesma, futura, atingindo um segundo mundo que, embora
inconsciente, a impele, como forca misteriosa para o encontro da
realizacao amorosa. De acordo com o narrador, nas “torrinhas”,
Margarida associa, ao despertar fisico de seu afeto por Joao
Garcia, o episddio notavel de sua escalada da montanha mais alta

de Acgores:

Tudo aquilo entrara por ela como o mar lentamente pela
furna, gorgolhando sem que se sentisse direcgdo ou
violéncia - uma pura deriva de aguas. (NEMESIO,
1988:63)°°

Margarida, recordando essa experiéncia, busca
compreender as sensacdes novas que experimenta a partir de
uma vivéncia mais concreta amorosa, com Joao Garcia no jardim
da quinta dos Dulmos, comparando sua experiéncia amorosa
recente com a vivéncia excepcional que tivera ao escalar a
montanha mais alta de Agores, mas sua compreensao é ténue.

Esse recorte analitico, em sintese, possibilita que

compreendamos um momento de turbuléncia na trajetéria de

60 Note-se que, de forma irbnica, o outro acontecimento vital no percurso de formacdo de
Margarida, seu casamento com André Barreto, é também antecedido por uma passagem da jovem
numa furna.
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formacao de Margarida, quando ela tinha dezessete anos,
referido, no romance, como “tempo dos ciclones”. Nas
proximidades de dezembro, época de forte instabilidade climatica
no arquipélago, Margarida vive duas experiéncias marcantes: o
encontro proibido com Jodao Garcia e, em consequéncia, a
represalia violenta de Diogo Dulmo. Em razdao desses eventos,
Margarida adquire maior compreensdo acerca de sua problematica
feminina, bem como de seu poder de seducdo. Também tem
compreensao mais profunda de sua condicao de mulher
inacessivel ao seu pretendente eleito, contingéncia derivada do
fato de ela pertencer a uma das mais ilustres familias do Faial
enquanto ele descende de burgueses em ascensao. Vicissitude
agravada pela rivalidade entre as duas familias (o pai de
Margarida, Diogo Dulmo, acusa o antigo funcionario Januario, pai
de Jodo Garcia, de ter sido desonesto e provocado a decadéncia
financeira da familia Clark-Dulmo). Ainda assim, Margarida
mostra-se disposta a colaborar para a superacao de tais
obstaculos, contando, possivelmente com a superacdo da

indecisao de Joao Garcia.
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3.3. A "ASSINALADA"”

Buscamos compreender, no percurso de formacao de
Margarida, os possiveis significados do epiteto “assinalada” dado
a ela quando ainda era uma menina. Eis o fragmento em que é

mencionado o momento em que ela assim foi designada:

A quinta dos Dulmos era um retalho de terras em bico
com um bocado de pomar mal medrado e outro de
arvoredo cortado de atalhos largos, mais altos que os
currais de lava em que cedros seculares, faias e
alguma piteira brava cravavam as raizes a vista,
descarnadas e profundas. Os passeios tinham sido
mandados compor pelo velho Clark, pouco depois do
casamento da filha com Diogo Dulmo, a quem remira
a antiga hipoteca da quinta. Cobria-o entdo um tapete
de bagacina vermelha, hoje esburgado, e era ao longo
deles que Maria das Angustias, meio governanta,
meio ama, empurrava o carrinho de rodas de
borracha que o avo mandara vir de Londres para a
sua primeira neta. Dez anos depois, Margarida
continuava por ali as viagens de circum-navegacao da
sua primeira infédncia, mas agora montada num
garrano de crina guedelhuda, destes que traziam as
latas de leite a Horta e a que a manjedoura da quinta
dera um pélo menos estlpido e jarretes mais
flexiveis. Fora dele abaixo, malhando no curral da
figueira, que Margarida abrira a brecha de que lhe
ficara uma pequena mossa marcada pela pele de
cicatriz. Quando |d em casa se falava as visitas de
coisas que se tinham passado ha sete anos (e sete
anos, nas ilhas, ddo o tempo), a mae mandava-lhe
estender a testa a raiz do cabelo e dizia, enquanto ela
se sujeitava ao exame irdnica e longinqua: “Vé? Ficou
assinalada. (NEMESIO, 1988:51)

Conforme esse trecho, podemos observar que o apreco de
Margarida por movimento e por aventura ja se evidenciava
durante a primeira infancia. O folguedo experimentado pela

menina acgoriana era percorrer num “carrinho de rodas de
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borracha que o avé mandara vir de Londres”, os passeios bem
cuidados da herdade rural familiar, imaginando-se como
protagonista de uma aventura analoga a dos memoraveis

descobridores de novos mundos.

Chamou nossa atencao a mencao dessa brincadeira infantil
referida a Margarida, pois, prosseguindo um pouco no enunciado,
encontramos a informacao de que ela descendia de navegadores
que se destacaram fortemente na histéria do arquipélago
acoriano. Seu pai, Diogo Dulmo, é referido por ela, num outro
momento de seu percurso formativo, como o “duodécimo neto de
Fernao Dulmo, descobridor de uma suposta ilha ao norte da
Terceira; neto do capitdo-mor Diogo Dulmo (...)” (NEMESIO,
1988: 59).

Estabelecida essa associacao, podemos compreender que
Margarida, tanto pela alta linhagem mencionada, quanto pelo fato
de ela atuar, ainda que no dominio de sua imaginagao infantil,
como uma digna descendente de “barbes assinalados”, ja era
merecedora, desde a primeira infancia, do epiteto “assinalada”, na
acepcgao de muito valorosa. Seu percurso de formacao, portanto,
nessa época de sua vida, considerado evidentemente o contexto
lidico em que se encontrava, consistia num roteiro, de certa
forma, “épico”, como a apontar para uma possivel trajetoria
elevada, pois ela tinha atributos para tanto, como seus

antepassados heroicos.

De acordo com esse fragmento, o epiteto “assinalada” fora-
Ihe dado por sua mae, D. Catarina Clark, por conta de uma cicatriz
adquirida por Margarida quando, j@ em meados da segunda

infancia, ela sofrera uma queda de cavalo. Trata-se, portanto,
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como se pode facilmente depreender de um apelido que aponta,
nao sem certa critica materna, para um traco relevante do

comportamento de Margarida: sua afoiteza um tanto varonil.

A marca exterior, a cicatriz na fronte, que como vimos pode
ser sugestiva do traco de heroismo inerente ao carater e
comportamento de Margarida, por sua vez, encontra-se, também,
guase invariavelmente presente nos roteiros de histérias
tradicionais, narrativas essas em que, em dado momento do
percurso existencial do herdi, ele adquire uma cicatriz, ou marca,

ou ferimento para que sua heroicidade seja reconhecida.

Considerando-se a progressao da formacao de Margarida, a
cicatriz serd o aspecto corporal que ela revelara a Jodao Garcia, no
momento em que se deu o encontro do par amoroso no jardim da
quinta dos Dulmos. Assim, de certa forma, no momento desse
encontro, projetava-se, no percurso de formagao da jovem, um
roteiro imbricado com o de uma heroina de contos de fada®?, pois
a jovem tinha qualidades para protagonizar uma narrativa que se

concluiria com o esperado final feliz.

O fato de Margarida, em seu percurso formativo, ter
recebido o sinal aos dez anos, por sua vez, adquire grande
relevancia, pois, essa marca temporal denota um momento da
vida em que qualquer menina almeja obter e ja tem condicdes de
assumir maior autonomia. No caso de Margarida, essa liberdade
estaria representada numa maior movimentagcdo no ambito da
propriedade rural familiar, sem a presenca e auxilio da ama. Isso

apenas seria possivel com o auxilio de um novo meio de

61 Trata-se, especificamente da 172 funcéo dessa modalidade narrativa (PROPP, 1983).
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transporte. Cabe dizer que tal autonomia deveu-se a uma
modificagao significativa no meio de transporte por ela utilizado.
O carrinho proveniente do estrangeiro foi trocado por um cavalo®?
autéctone, capaz de fazé-la realizar incursoes solitarias a lugares

mais distantes e de mais dificil acesso.

Chama-nos, portanto, a atencao essa substituicao do veiculo
continental por um animal agoriano, que, se por um lado, oferece
a menina maior amplitude na concretizacdo de suas aventuras no
ingreme espago acgoriano, por outro lado, oferece a essas
aventuras, além de um tom mais nacional, um tom mais humilde,
ja que a montaria de Margarida nao era possuidora de pedigree,
tampouco da sofisticacao do transporte utilizado por ela até entdo
Essa mudanca na trajetéria de formacao de Margarida parece
indicativa também de uma reviravolta da sorte da protagonista,
sobretudo, no que diz respeito a situacao econdmico-familiar.
Nessa época, conforme o fragmento analisado, a quinta dos
Dulmos voltara a condicao de decadéncia, de maneira semelhante

ao periodo que antecedeu o casamento dos pais de Margarida.

E sugestivo o uso do numeral dez para designar o momento
da queda de cavalo sofrida por Margarida, resultando-lhe na
referida cicatriz em sua fronte. O simbolismo do 10° arcano
maior, a roda da fortuna, das cartas do Tarot ©3 consiste no
lancamento do individuo nas vicissitudes do mundo. Simboliza as

contingéncias da vida, as alternancias do destino, com suas

620 estudo do simbolismo sugerido por essa mudanga de meio de transporte, no percurso
de formacdo de Margarida, esta realizado, neste trabalho, no tépico denominado “A
Cavalgada”.

8 Em alguns momentos do romance, h4 uma associagdo entre os episédios vividos por
personagens do livro com a leitura de cartas, o que, de certa forma, nos autoriza a
referéncia ao simbolismo do Tarot.
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ascensoes e riscos de queda, a instabilidade permanente e o
eterno retorno. Na subida e na descida da roda da fortuna,
evidencia-se uma lei de alternancia e compensacao, que remete a
historia humana, social e pessoal®*

A queda do cavalo sofrida por Margarida ocorre justamente
no momento de oscilagao da sorte de sua saga familiar. Quando a
menina completa 10 anos, conclui-se uma fase de prosperidade
de seu cla. Ja ndo era mais o avbé materno de Margarida, Charles
William Clark, que “remira a antiga hipoteca da quinta” (NEMESIO,
1988, pag. 51 ) quem dirigia o cla e os negdcios familiares, mas
sim Diogo Dulmo, que se tornara o principal responsavel pela
completa derrocada dos negdcios familiares, bem como do destino
de Margarida. O numeral dez marcaria, assim, o fim de um ciclo
de prosperidade, que se iniciou fundamentado numa aliancga
matrimonial realizada por interesse financeiro. Um ciclo em que,
de fato, foi produzida riqueza material, mas a custa da
adulteracao de um sacramento. Nesse momento da Bildung de
Margarida, ndao apenas ela sofreria uma queda, mas todo seu cla
estaria submetido ao movimento de declinio da “roda da fortuna”.
Se a solucdao para o desequilibrio financeiro anterior fora o
casamento por interesse de seus pais, sobre quem recairia a partir

desse momento o 6nus de reerguer a casa decadente?

Assim, na fronte da personagem, a cicatriz, ao mesmo
tempo que evidenciaria um carater passivel de realizar um
percurso épico, ou mesmo de protagonizar uma trajetdria de conto
de fadas, parece ser um sinal de existéncia de um percurso bem

mais prosaico e corrompido na formacao de Margarida, tracado

5%Fonte: http://docslide.com.br/documents/taro-dicionario-dos-simbolos.html).


http://docslide.com.br/documents/taro-dicionario-dos-simbolos.html
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em razdo da submissdo de seu pai e de seu avdo a valores

puramente mercantis.
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3.4 CAVALGADA

O primeiro evento amoroso na vida de Margarida da-se com
um jovem “tdo bem-nascido”, cujo perfil atende os requisitos de

D. Catarina para um pretendente ideal para a filha:

D. Catarina tossiu. Fora o seu grande sonho, casar
Margarida com Alvaro de Bettencourt logo que tivesse
idade. Tao bem-nascido, tao fino... E bom, como
quem era filho da Isabel! (...) . (NEMESIO, 1988, pag. 66).

Alvaro Bettencourt surge na vida de Margarida quando ela
conta apenas quinze anos. No seu percurso de formacgao, ele
assume o papel de parceiro de equitagao, contudo, a
representacao ficcional desse personagem, feita de forma sintética
e estereotipada, sugerem uma dimensao simbdlica.

Assim, as imagens de “cavalo” e de “cavalgada” parecem
sugerir um afloramento do erotismo préprio da adolescéncia por
gue Margarida passa, como também aludem ao roteiro de contos
de fadas proprio a ser trilhado por uma jovem como ela. Conforme

o dicionario de simbolos,

A partir do instante em que se transpde o umbral
da puberdade, é entdo que o cavalo se torna
plenamente (...) o simbolo da impetuosidade do
desejo, da Juventude do homem, com tudo o que
ela contém de ardor, de fecundidade, de
generosidade. (...) Simbolo de forca, de poténcia
criativa, de juventude, adquirindo uma valorizacao
quer sexual quer espiritual (...) os cavalos que se
costuma atrelar, nos contos de fadas, a carruagem
do casamento sdao bem o exemplo (...) do desejo
liberado (...) as palavras cavalo e potro, ou égua
ou potranca chegam até mesmo a assumir uma
significacdo erdtica, revestindo-se da mesma
ambiguidade que tem a palavra cavalgar (ou
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montar)”. (CHEVALIER e GUEERBRANT, 2005, p.
209).

Dessa forma, o percurso de formacao sentimental de
Margarida inicia-se com alguém cujas qualidades sdao compativeis
com o papel do principe encantado dos contos de fadas, €, sendo
assim, parece que, na existéncia da jovem, se delineia um roteiro
cuja conclusdo é o esperado “final feliz”.

Ocorre, no entanto, que esse percurso é interrompido,
truncado, pois o primeiro namorado de Margarida parte para a
Africa, deixando-a sofrendo o drama da espera. De I3, ele jamais
retorna, pois um acidente fatal lhe tira a vida. A morte desse
pretendente ideal provoca, portanto, uma reversao irénica na
formagao de Margarida, pois ela passa a protagonizar um drama,
nao um conto de fadas.

Na narrativa, o sofrimento dela, em relacdo ao fim tragico
de Alvaro, ndo aparece sob forma de qualquer tipo de lamento,
mas seu trauma pode ser inferido pelo fato de ela abandonar a
atividade de cavalgar por dois anos.

Quando Margarida estd com dezessete anos, reaparece sua
sensualidade feminil, voltada agora para Jodo Garcia®, conforme
fica evidenciado no encontro de ambos no jardim da quinta dos
Dulmos. A atividade de equitacao, nesse caso, € sugerida, em sua
conotagao de sensualidade, no momento em que ela Ilhe mostra a
cicatriz na testa. Com esse pretendente, que vive num mundo de
nivel social diverso de Margarida, esta ndo forma par para
cavalgada, pois ele parte para o continente e quando retorna nao

consegue reagir ao obstaculo da oposicdo dos pais da jovem.

65 Esse encontro encontra-se analisado em item separado neste trabalho. Ver 3.2.
“Aprendizado proibido”.
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Justamente na época da partida de Jodao Garcia, Diogo Dulmo
oferece a filha uma égua para que ela retome a atividade de
equitacdao. Montada na Jdia, Margarida, pouco tempo depois, tem
novo par de cavalgada, seu tio Roberto é quem a acompanha na

cavalgada:

(...) Dos lados da estrada da Caldeira sentiu-se uma
tropeada, depois pé e um cavaleiro no encalgco de uma
senhora a galope:

- Slowly! Let go him alone...

Os cavalos meteram a trote e puseram-se a par. O de
Roberto Clark vinha suado, com um pouco de espuma na
barriga e sinal de sangue num ilhal. O de Margarida,
enxuto, meteu a passo.

- Ah, ndo posso mais... O tio desafiou-me e deixou-se ficar
para tras! Assim ndo vale...

- Largaste-te logo... Eu bem te disse: prender e folgar...
prender e folgar... E depois, deixaste-o fazer a curva a
galope com a mao do outro lado. That’s dangerous!..(...).
- Que bom galopar! E depois, este ndo é como a Jdia, que
apanhou aquele passo escangalhado da charrete...

- Que? A égua de teu pai, o peru?... Half-bred... ]a |lhe
disse que tem de vendé-la.

-Ah! Se o tio conseguissel..

- Com o dinheiro da Joia arranJa se um bom cavalo. Eu
ponho o resto. E 0 meu presente de anos. (NEMESIO,
1988;132)

Margarida, portanto, reencontra um par que a estimula a
cavalgar, e, com isso, sente-se feliz. Na cavalgada feita com seu
tio, chama a atencdo o fato de que é ela quem toma a dianteira
do galope e pratica uma equitagao arriscada, subvertendo, de
certa forma, o papel passivo de “princesa” dos contos de fadas.
Sua cavalgada é impetuosa e mesmo arriscada. Ao seu tio parece
caber o papel de instrui-la na pratica de equitacdo. Para tanto,
Roberto Clark promete que comprard, para ela, um bom cavalo
em substituicdo a égua de “passo escangalhado da charrete”. A
possibilidade de mudanga de montaria sugere que Roberto Clark

se apresenta disposto a completar a formagao da sobrinha nesse
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dominio. Margarida recebe bem a noticia dessa oferta e se sente

orgulhosa por ter encontrado um companheiro valoroso:

Oxala que estivessem muitas pessoas a janela, ao chegar
a Vista Alegre! Nao tinham passado de meio caminho da
Caldeira, e Margarida juntava as palavras do tio na volta,
o gosto de tornar a ver as horténsias ainda sem flor e ja
cheias de seiva. (NEMESIO, 1988:135)

Roberto Clark, que conta trinta e sete anos, vinte deles
vivido na Inglaterra, apresenta-se, portanto, como o pretendente
ideal, um cavaleiro refinado pela educacao do continente, que
pode ocupar o lugar deixado vazio com a morte de Alvaro
Bettencourt, assumindo o papel de principe encantado, embora
nao seja tao jovem e tampouco tenha uma linhagem tao bem
considerada, pois é filho natural do avé materno de Margarida,
tem posses que o qualificam para tanto, conforme a perspectiva
paterna.

O tio de Margarida, no entanto, nao cumpre sua promessa,
nao a presenteia com o cavalo prometido. Assim, novamente o
roteiro de contos de fadas, que poderia ser percorrido por
Margarida em seu processo de formacdo, é truncado. Outra vez
a morte impossibilita que a educacao sentimental de Margarida
seja completada por alguém que pode ser qualificado como

“principe encantado”.
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3.5. (De)formacao dos jovens

O Bildungsroman, em geral, relata o processo de formacgao
de um/uma protagonista até o momento em que ele/a se integra
a sociedade como membro produtivo de seu grupo social. Ha
alguns romances de formacdo, no entanto, em que ocorre um
truncamento desse processo, como no caso de Mau Tempo no
Canal, em que o roteiro tracado pela sociedade vai na contramao
do desenvolvimento pessoal da protagonista que se ressente por
ter sua autorrealizacao impedida.

Neste recorte que agora efetuamos, buscamos analisar um
dos principais obstaculos surgidos no desenvolvimento pessoal da
Margarida, cuja problematica diz respeito a ma formacgdo juvenil
proporcionada na época, momento em que a educagao das jovens
da classe alta direcionava-as apenas para 0 casamento,
provocando frustracao e sofrimento naquelas mocas que, como
nossa heroina tinham também outros anseios de realizacao
pessoal.

Pode-se notar que, em varios momentos da formagao de
Margarida, evidencia-se a desigualdade de género no que diz
respeito as oportunidades de desenvolvimento intelectual e
profissional oferecidas a mogos e mogas, como, por exemplo, no
privilégio que seu irmdo tem de ir ao continente para estudar,
apesar de seu desempenho escolar sofrivel, enquanto ela, aluna
exemplar, deve permanecer no arquipélago, sem chance de
ampliar seu repertorio intelectual com uma vivéncia num espaco
mais cosmopolita, repetindo-se, assim, nesta geracdao, o0 que

ocorrera na anterior, com D. Catarina e seu irmao Roberto Clark.
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Acerca desse investimento nos estudos de Pedro, cabe
observar que, da perspectiva de Diogo Dulmo, a possibilidade de
expansao dos conhecimentos na Europa, era inutil e custosa,
melhor para ele seria seguir a mesma “formacdo” aristocratica

paterna:

Velha questdo... Diogo Dulmo era pela escola da Horta:
“botequim”, passeios de lancha ao Pico, Faial Sport Club
(fora um dos fundadores) e emprego no Cabo Submarino.
A sua opinido sempre fora que Pedro, aproveitando-se as
relagbes inglesas da familia, se empregasse no Cabo, ja
que o escritério dos Clarks era chdao que deu uvas. Mas D.
Catarina votara pela elegante tradicao do Colégio Arriaga
(demais a mais, nome da ilha). O sogro apoiara, nao
podendo (no fim da vida!) fazer ao neto o mesmo que ao
filho Roberto: manda-lo para Londres - terra larga, terra
capaz de beber todo o sangue de um Dulmo metido nas
veias de um Clark (NEMESIO, 1988:65-66).

Na formacgao dos jovens, coloca-se, portanto, a questao da
reproducao da experiéncia educacional de seus pais, em
conformidade com uma mentalidade patriarcal. Também a mae de
Margarida, quando adolescente, teve vontade de ir a Londres, mas
seu desejo nao foi atendido, permaneceu numa escola de freiras
de Agores ocupada nao com os estudos, mas com flertes e bailes,
na verdade, a espera de um “bom partido” que a levasse logo ao
altar, em conformidade com a expectativa das demais jovens de
seu grupo social.

Quando a nossa heroina manifestou seu desejo de ir a
Portugal para viver uma temporada na casa de seus tios, a mae
nao interveio contra a proibicdo paterna, ja em relacdo a ida do
filho ao continente para complementar sua educacao, foi firme em
fazer valer sua vontade de ele 14 estudar. Assim, D. Catarina

repetiu a sua propria trajetéria de formacao no roteiro de vida da
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filha, contribuindo para restringir-lhe o espaco de
desenvolvimento ao apontar para a Margarida um pretendente
bem nascido, representado na figura do desventurado Alvaro
Bettencourt.

Acompanhando o percurso de formacao de Margarida,
tem-se um momento em que ela, j@ mais amadurecida, aos vinte
anos, posiciona-se criticamente acerca da irresponsabilidade
feminina na formacao dos jovens do arquipélago, evidenciando
inclusive, para seu tio Roberto, a falha de sua mae na formacgao
de Pedro:

- (...) O tio creia que estas senhoras da Horta ndo sabem
que estdo neste mundo sendo quando a vida corre mal.
Foram criadas com tolices; ndo vivem sendo para o Real
Clube Faialense e para as festas a bordo, quando vem uma
esquadra a Doca. Era a vida da mae. Enquanto havia que
exportar no Granel e as baleeiras rendiam, deixava o pai
passar as noites fora; era tudo muito natural... E sé
porque o director do colégio avisava para ca que ndo fazia
nada do Pedro, era logo: “Coitadinho... Mete-se o pequeno
no escritério; arranja-se-lhe um lugar no Cabo...” Mas
agora, que ndo ha baleias nem Cabo nenhum... ai, que I3
se vai tudo! (NEMESIO, 1988:178)

Esse desabafo origina-se do fato de esse problema afetar-
Ihe diretamente na medida em que seu irmao, seguindo o exemplo
paterno, ndo se capacitou para gerenciar com competéncia os
negodcios da familia e o 6nus da decadéncia financeira acabou por
recair em Margarida, que estava sendo pressionada a aceitar um
casamento arranjado a fim de livrar a familia da decadéncia
financeira, assumindo, assim, o papel tradicional imposto ao seu
género quando se fazia necessario.

Uma outra vez Margarida pronuncia seu ressentimento

acerca da ma formacao das jovens, tendo por interlocutor agora
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André Barreto, para quem ela demonstra o desprezo que sente
por suas contempordneas que reproduzem o0 mesmo
comportamento que suas maes manifestaram na juventude.
Chama a atencao o fato de que a futilidade da formacao feminina
dos Acores da época, Margarida contrapde o exemplo de Rosa
Bana®®, evidenciando, assim, que essa mulher simples e virtuosa

€ uma importante referéncia feminina para ela:

André ainda conseguiu deté-la um minuto com uma histéria de
Clarinha, um conhecimento que a filha do bardo da Urzelina
fizera na Conceicao. Chamava-se Odete Frade.

- Bem sei! Que embirrenta!

Segundo Margarida, era preciso cautela com meninas bispetas
do Faial, ndo dar confianga a caras novas. Chamassem-lhe tola;
mas este género de meninas de "iluminacdo a veneziana", que
fazem biquinho e a quem os papas compram piano e vestem de
seda liberty, ndo era o seu géngro. Antes "a nossa Rosa", a
sobrinha de Manuel Bana... (NEMESIO, 1988:187).

Como vimos no inicio desse recorte analitico, o conceito de
Bildung esta associado a uma travessia na qual a protagonista
busca sua integracao ao meio social. O exame de aspectos da
formacao de jovens constantes do romance permitem-nos concluir
gue jornada de Margarida apresenta um conflito irredutivel quanto
a uma possivel integracdao dela na medida em que ela nado
compartilha com os mesmos valores de seu grupo social, cuja
mentalidade mantém-se atrasada em relacdo as mudancgas
sociais, histéricas e culturais surgidas no mundo no inicio do
século XX em relagao ao papel produtivo da mulher na sociedade.
Nos fragmentos analisados, observamos que ela critica a
reproducao de uma forma de educar inepta que provoca uma

paralisia na formagao dos jovens, tanto nas mogas quanto nos

6 A influéncia positiva que Rosa Bana exerce na formac3o de Margarida estd mencionado, neste
trabalho, no tépico “Aprendizado de pertencimento” .
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rapazes da elite, que acaba por atingir a sociedade acoriana como
um todo, na forma de uma decadéncia.

O desabafo de Margarida contra a irresponsabilidade dos
pais da alta classe em educar os filhos revela um ponto de vista
progressista na medida em que denuncia a ma formacgdo dos
jovens como um dos fatores principais para a manutencao da
mulher de classe alta restrita exclusivamente a esfera domeéstica,
pois as jovens, quando seduzidas para uma vida de futilidades,
interrompem sua trajetdria de desenvolvimento intelectual e
profissional e, assentadas apenas no papel de maes de familia
contribuem para a manutengao do pensamento patriarcal acerca

do papel social feminino.
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3.5. APRENDIZADO DE PERTENCIMENTO

Neste recorte, analisamos um momento da travessia de
formacao de Margarida em que ela empreende um movimento
autébnomo, cujo aprendizado difere do recebido em seu circulo
social. O titulo sugestivo do capitulo que trata dessa
aprendizagem, “No Tempo da Fror”®’, designa a primavera e o
incitamento ao amor despertado em tal estacao, justamente em

conformidade com o que acontece na vida da protagonista.

Por meio do titulo, infere-se a localizagdao temporal e
espacial do evento de que Margarida participa por vontade
prépria: trata-se do més de maio e o ambiente é rural. E
primavera em Acores, tempo benévolo, que levando-se em
consideracao o contexto do romance, é uma excecdo, uma vez
que a natureza ordinariamente aparece, em Mau Tempo no Canal,

como antagonista das personagens.

Nesse momento do percurso formativo de Margarida,
ocorrem as festas do Espirito Santo do arquipélago dos Acores®3.
E significativo, pois retoma um aspecto relevante da problematica
existencial da protagonista: sua busca pelo parceiro amoroso, sua
espera e, posterior, desencontro. Ha, no entanto, uma alteragao
significativa, pois, se. no inicio da sua trajetdria de educacao
sentimental evidenciou-se grande turbuléncia climatica, associada

a aspectos de uma feminilidade, que podemos chamar de recém

57 Nome de uma conhecida cantiga medieval:

8 por meio da narracdo destes eventos religiosos, apresentam-se tracos caracteristicos de sua gente
humilde, cuja religiosidade constitui-se em marca significativa da identidade sociocultural acoriana.
Chama a atencdo, nesse capitulo, a enuncia¢do singular de Vitorino Nemésio, em que, com grande
destreza, se entremeiam os estilos sublime e humilde, expressivo de aspectos da mistica cristd, dentre
outros.
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desperta, agora, tem-se o desabrochar primaveril dessa mesma
feminilidade, associado a uma atmosfera benéfica e mesmo

sublime.

Permanece, portanto, o mesmo drama da espera feminina
pelo encontro do par amoroso, porém, essa mulher em formacao,
por incrivel que pareca, encontra-se com os humildes e, junto a
eles, tem singular experiéncia com ressonancias profundas em
sua interioridade, sem contudo, isentd-la do Onus de sua

problematica existencial.

Esse aprendizado singular esta associado a um espago que
pode ser considerado como o reduto dos principios verazes da
enunciagao, o locus das crengas mais significativas enunciadas,
como o da festividade do Espirito Santo. Também como o lugar
das acdes modelares, paradigmaticas para a avaliacao das demais
acdes narradas®®. E o lugar ético de Mau Tempo no Canal. O locus
“redondo”, usando uma caracterizacdo que para Vitorino Nemésio
exprime o grau maximo de exceléncia. No espago do romance,

este lugar denomina-se Capelo’?,

6 O Capelo pode ser considerado, neste contexto, como o espaco do “bem”, vocabulo
entendido, neste contexto, como “aquilo que enseja as condi¢Bes ideais ao equilibrio, a
manuten¢do, ao aprimoramento e ao progresso de uma pessoa ou de um empreendimento
humano ou de uma coletividade; conjunto de principios fundamentais de determinada sociedade
referentes a vida e a dignidade das pessoas, preconizados como propicios ao desenvolvimento e
ao aperfeicoamento moral, quer dos individuos, quer da comunidade” (Diciondrio eletronico
Houaiss).

70 Lugar, no plano ficcional, revestido de simbolismo, e, no mapa de Agores, representativo de uma
pequena freguesia rural do concelho da Horta, na Ilha do Faial. No arquipélago dos Acores, sdo
famosas as Festas do Espirito Santo, apresentando caracteristicas diferenciadas de ilha parailha e
de povoagdo para povoacdo. Este fato real, no romance analisado, adquire uma dimensdo
simbdlica: sabe- se que Capelo foi praticamente destruido, no século XVII, pela erup¢do de um
vulcdo. A crise sismica associada a erupc¢do vulcanica e a queda de cinzas e materiais de projecao,
provocaram a destruicdo generalizada das moradias e campos agricolas do lugar. Este evento
histérico catastréfico, no romance, acaba por intensificar a sugestdo de ressurgimento primaveril
do lugar, do processamento da distopia - lugar arruinado — em eutopia — lugar que se esta
regenerando, mas traz os sinais da queda sofrida. O top6nimo deriva seu nome por se encontrar
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Desde o més anterior, alguns meses apos seu encontro
proibido com Joao Garcia, Margarida estava “ocupada com a
perspectiva da “funcao” que a irma de Manuel Bana ia dar no
Capelo”( NEMESIO, 1988:209).

Capelo passa a ser, entao, o espaco da “perspectiva” de
Margarida, espaco aberto, livre das barreiras que a oprimem em
seu ambiente familiar cerceador. Ela espera reencontrar o Joao

Garcia durante tais festas.

A expectativa dos festejos, da a jovem grande alegria,
comparavel a um “sair do banho da Poca e pegar na toalha”
(NEMESIO, 1988:210). Margarida antecipa uma vivéncia
inusitada a partir de experiéncias sensoriais concretas de prazer

ja experimentado.

Evidencia-se o fato de ser uma mulher, a “irma de Manuel
Bana”, a responsavel pela realizagdo do evento sagrado,
sugerindo que, nessas comemoragoes haveria certa igualdade
entre os géneros, o que nao se verifica ao longo do romance em
gque o género feminino sofre grandes restricdes nas acles e

desconsideracdo quase que total em suas falas’!.

A tradicdo religiosa, de que Margarida toma parte, é
descrita pelo narrador com sensibilidade comovida de um ilhéu

reconhecendo sua ilha e apresentando-a ao mundo:

frequentemente o cimo das montanhas coberto de nuvens, formando uma espécie de capuz. No
contexto da narrativa, o nome proprio parece ndo arbitrario, mas motivado. Por analogia com o
vestudrio --- parte superior do habito religioso ou traje feminino tipico dos Agores até meados do
século XX --- torna-se signo de ‘prote¢do’, ‘respeito’, ‘autoridade’, ‘submissdo’, ‘humildade’. A
montanha, a que o capuz encima, por sua vez, sofre uma espécie de personificagdo.

1 Margarida, possivelmente também por essa dedicagdo séria de Rosa ao sagrado a
admira, tomando-a como modelo feminino a ser seguido.



86

As festas do Espirito Santo enchem a Primavera das ilhas
de um movimento fantastico, como se homens e
mulheres, imitando os campos, florissem. Da Pascoa ao
Pentescostes e a Santissima Trindade s3o sete ou oito
semanas de ritos de uma espécie de floralia crista
adaptados a vida da lavoura, dos pastos carregados de
humidade e de trevo no meio das escorias de lava --- o
“Mistério”. (NEMESIO, 1988: 209)

Nessa descricao chama a atengao o uso do verbo no
presente, indicando sua atemporalidade. Eum tempo ciclico, que
coordena o proprio tempo da natureza. Ndao €, no entanto, a
primavera paga, pois sao as festas do Espirito Santo que “enchem
a Primavera de um movimento fantastico”, animando o cenario.
Essas festividades essignificam a existéncia dos que dela
participam: “como se homens e mulheres, imitando os campos,
florissem”’2. Pode-se dizer que, aqui, Margarida esta enraizada
nas tradicdes de sua gente, pois € uma experiéncia religiosa que,
por ser vivida em Acores, traz uma vivéncia Unica, sobre tufos
vulcanicos. Somente em Agores pode-se vivenciar o “Mistério” da
manifestacao de vida amena (re)nascendo em solo brutesco,

aparentemente inviavel.

O momento mais importante da festividade € o ritual da
coroagao, em que se apresentam: a coroa real encimada por uma
pomba de prata, simbolo do Espirito Santo, o cortejo das belas
mocas da ilha, a bandeira do Espirito Santo levada a casa de

todos, sem qualquer discriminagcao social, o desfraldar do

72 Essa imagem, que exprime algo transcendente, ou seja, alguma condi¢cdo necessaria da
possibilidade da existéncia e do sentido de alguma coisa, também é uma imagem extraida da
vivéncia concreta de ilhéu, evocando o movimento, a roda, e a estampagem das saias das mocgas
no bailado das festas, como se fossem flores --- imagem que sera retomada adiante, durante as
“festas redondas”.
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estandarte pelo “alferes da bandeira”, instaurando “uma realeza
de sonho, “império do pao dourado”, os “vereadores” portando
“varas de mordomos”, o “pajem da coroa investido na grandeza
do reino” e o ponto culminante da coroacdao: uma crianca ou um
mendigo coroados pelo sacerdote, e, por fim, o encerramento do
cortejo com o som da fanfarra e a explosao de fogos de artificios

e saudacoes ao imperador.

Essa descricao surpreende, sobretudo, pelo fato de ser
protagonizada pelos humildes, sendo que é, justamente, o mais
modesto de todos que recebe a honra da coroacao. Trata-se,
portanto, de uma cerimbnia em que ocorre a exaltacdao do
humilde. Nesta coroacao descrita, a honra coube, como ocorre
sempre, a um jodo ninguém: o Chico Bana, membro da familia
representativa dos humildes no romance’3. Ao final da coracdo,
Chico Bana é saudado “Imparador do séistimo domingo”. E,
depois da coroacao, segue-se uma comemoracao festiva fraterna,
em que todos compartilham comidas e bebidas simples, oferecidas
em “bandejas de lata”. Cabe evidenciar que esse evento festivo
ocorre em cumprimento de uma "“promessa” dos Banas. O
narrador apresenta a posigao social dos Banas evidenciando sua

humildade, sao “criados dos Dulmos”.

Conforme combinado, Margarida participa , "desde a sexta-
feira do bezerro ao domingo da coroacdo” (NEMESIO, 1988:210),

de eventos em que se mesclam elementos sagrados e profanos,

73 Cabe observar que o prenome esta no diminutivo. Homénimo do santo catélico, S3o Francisco,
reverenciador da humildade e, transformado em substantivo simples, é designativo de “menino”,
” “"

“crianga”, ou “tamanho pequeno”, “coisa de pouco valor”. Refere-se a Cristo, a “Humildade
coroada”.
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pagaos e cristaos, comemoragdes que focalizavam o ato
sacrificial de Cristo como forma de remissao dos pecadores.
Acerca dessas festividades, os pontos de vista entusiasmados de
Manuel Bana, mestre no assunto, e de Margarida, nedfita,

aproximam-se:

O bezerro esquartejava-se para esmolas de pao e carne
estendidas em bancadas improvisadas na rua com
tabubes e toalhas, e postas nos seus pratos de barro
coroados de ramos de horteld. O pobre que da ao pobre
cobre a sua alma e empresta a Deus. Fartura é naqueles
dias! Cozido e alcatra a amigos e compadres, nas
panelas de arroba mexidas pela “mestra da fungao”.
Domingos rijos! Margarida sonhava meses e meses com
aquelas ramadas dos quintais --- debaixo as mesas
postas, carnica, potes de rosas, e os copos mostrando a
transparéncia do vinho os confeitos de funcho e aglcar
jogados pela vereanca aos peitos das raparigas. Vivo e
coberto de fitas, tonto das boninas e da podlvora do
foguetdrio, o bezerro, a frente do cornetim e da rabeca
do Pezinho, cheirava a pélo e a chicharo, a jarroca das
grotas sem fundo, trazido do lado de 1a do nevoeiro que
engorda os pastos e vela a alma da ilha. Ainda quente
do breu que lhe segura a rosa de papel entre os cornos,
ajoelhavam o bicho a forga a porta do “imperador”, como
se 0 Espirito Santo quisesse lembrar aos ilhéus que sdo
do mesmo barro que a vaca bafejou no filho da Virgem
pobrinha. L4 segredos de Deus...(NEMESIO, 1988: 211)

Apds esse evento, Rosa Bana, investida agora do importante
papel de anfitria, encontra-se no aguardo da chegada de
Margarida acompanhada de Manuel Bana, que deveria estar muito
orgulhoso por ter convencido D.Catarina a deixar a filha fidalga
sair da confortavel residéncia para permanecer trés dias no
Capelo, na casa pobre dos Banas, pernoitando em humilde
colchao de folhas. Mesmo para ele que bem conhece o jeito de
ser de Margarida, uma filha de uma familia aristocratica tendo tal

intimidade com criados é surpreendente.
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A modesta Rosa, como anfitrid, é a figura feminina de maior
relevo na festa que tem lugar em sua casa. Cabe evidenciar que,
no contexto da festa do Espirito Santo, ndo é a alta condicao social
derivada do nascimento que da relevancia as personagens, pelo

contrario’4.

Manuel Bana também procura assumir papel de relevancia
nas festividades. Em seus pensamentos, recorda que fizera a
promessa e auxiliara a irma nas despesas, pois, esta, sendo viluva,
nao tinha “cabeca nem posses para aqueles gastos”. (NEMESIO,
1988:211). 7> A presenca de pessoa tao ilustre, no lar de Manuel
Bana, enche o criado dos Dulmos de um sentimento de dignidade

pessoal, ao mesmo tempo em que demonstra sua modéstia:

A\}

(...) ---- isso excedia tudo o que “o filho de mé pai
podia esperar. E levava o borddao untado, amarelo
canario, com (...) conteira nova... Tinha o rei na barriga”
(NEMESIO, 1988:211).

O cajado que acompanha Manuel Bana, ja um tanto velho,
justifica-se também por ser um objeto usado pelo homem rural,
mas também acaba, em sentido figurado, por relagdao metonimica,

sugerindo “aquele que ampara, ajuda, socorre”’®,

74 Note-se aqui que 0 termo “rosa”, que a nomeia, portanto, parece carregado de simbolismo,
sugerindo status elevado, arosa é a “rainha das flores”, de certa forma, mais elevado do
que a flor denominada margarida.

7> 0 ethos de Manuel Bana representado nesse capitulo é o de um homem cumpridor de
promessas, fraterno, que serve de amparo a viliva, um homem efetivo. Representa o ilhéu de
“alma candida e tenaz”.

76 Por seu papel de protetor de Rosa Bana e auxiliador na criag&do do sobrinho Chico Bana,
considerando-se que essa familia, de certa forma, refere-se a um modelo de familia cristd,
Manuel Bana retomaria alguns atributos de S&o José, pois é um patriarca daquela familia.
O bordao que carrega, por associagao com a frase “Tinha o rei na barriga”, por metafora,
sugere cetro, simbolo de realeza.
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Pode-se notar que, sob a perspectiva de Manuel Bana, é
retomado, nesse momento do percurso de formacao de Margarida,
o conflito que nos parece crucial da existéncia dela, relativa ao
encontro de seu par amoroso. Manuel, analisando a rivalidade
entre as familias dos jovens, como também a posicdo social
inferior de Jodo Garcia exprime um juizo sensato, sob a forma de
um ditado: “O pé do senhor alferes ndo era forma para a Bidinha;
I3 fidalgos...” ( NEMESIO, 1988: 211) e continua a ser sugerido,
metaforicamente, a partir de outra frase de Manuel Bana, em
linguagem rural: “ Na... Aquilo eram |a amores mal amanhados,
tristezas do anjo de Deus...” (NEMESIO, 1988:211)77.

De certa forma, nesse momento, Manuel Bana serve de
“embaixador” do par amoroso formado por Margarida e Joao
Garcia porque percebe que os dois se gostam, e, embora nao
deixe de ver as dificuldades e empecilhos ao romance dos dois,

quer ajuda-los.

Nesse momento da trajetdria sentimental de Margarida, é
possivel os dois ficarem juntos, e, havendo, assim, a unido das
familias rivais, a vinganca que Januario promete efetivar por ter
perdido o posto na casa dos Dulmos, deixa de ter sentido. E,
Januario rico pode ajudar Jodo Garcia, jovem bem formado e
preparado, a reerguer a casa dos Dulmos. Um verdadeiro final

feliz.

No sabado, ocorre a “festa redonda”, apresentada como o

mais perfeito dos festejos. Se Capelo ocupava a posicao de centro

77 Note-se que, aqui, ha referéncia a um possivel agente do referido “mal enredamento”,
aspecto que é retomado em varios momentos do romance, ndo apenas da protagonista.
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do mundo, o centro de Capelo passa a ser o terreiro dos Banas, e,

principalmente, “no meio da casinha cheirosa a pinho e pitdsporo”,

14

o local em que se encontra “o altar do Espirito Santo
(NEMESIO:1988:211). A preparacdo da “festa redonda” por

Manuel Bana foi primorosa:

No sabado houve “festa redonda”, com tocadores de
viola rogados dos Flamengos e dos Cedros. No meio da
casinha cheirosa a pinho e a pitésporo alinhavam-se seis
rapazes diante de outras tantas raparigas movendo-se a
direita, a esquerda com uma lentiddo de maré que vaza
devagar. Era a Charamba. Manuel Bana, encostado ao
altar do Espirito Santo, que sabia em degraus de lumes
até ao camarim da coroa, ndo tirava os olhos da porta.
Deviam estar a chegar os seus convidados da cidade.
Tinham prometido vir. Ele mandava buscar a Palmerina
Folarinha aos Flamengos; pagava-lhe a carroga. Queria
uma cantadeira a altura da voz do Sr. Damiao Serpa, as
dos “terreiros” do Faial; e a Folarinha era uma bailadeira
afamada; tinha uma cantiga linda, dobrada, como se
usava nalgum tempo. O Feijao dos Cedros, mestre da
viola, mandava as voltas da Charamba com aquele seu
desembaraco pimpdo que ndo tinha segundo na ilha: “E
outra vez! E torna atrds! Uma senhora... Uma sé!”
Crescia das rosas e da |a das saias novas um cheiro a
ajuntamento que ardia na cara de todos, baixava os
olhos maganos da Folarinha ao dar troco a um cantandor
do Capelo, de peito feito dela.” (pag. 211-212)

Nessa comemoracgao, a “casinha”, lugar do festejo-oracao,
torna-se uma capelinha, pois, |8 se encontra o altar do Espirito
Santo, reverenciado com primor, com a iluminagao até o “camarim
da coroa”, ou seja, até o ponto maximo, representativo da realeza
do sagrado. A mencdo ao cheiro de “pinho” e de “pitdsporo” da
continuidade a representacao da “casinha” como uma igrejinha,
pois sao plantas usadas, popularmente, para protecao do lar: os
pinheiros sao como guardides da casa e os pitdésporos trazem aos
convidados, segundo o imagindrio popular, a mensagem “seja

bem-vindo”. A imagem sonora se une a olfativa, num cenario



92

referido sinestesicamente. O pittosporum undulatum, designado
comumente como pitdsporo-ondulado é uma arvore que cresce
até aos 15 m de altura, com folhas alongadas e onduladas nas
margens. Trata-se de uma planta muito comum em Acgores,
vulgarmente conhecida como falso incenso. Seu “undulatum”, na
descricdo desse capitulo, sugere ondas maritimas, imagem que
serd retomada cataforicamente: “alinhavam-se seis rapazes
diante de outras tantas raparigas movendo- se a direita, a
esquerda com uma lentiddo de maré que vaza devagar”
(NEMESIO, 1988:212). E, assim, o mar inunda a “casinha” pela
“charamba”, danca popular de Acores. Também o pinho,
indiretamente, auxilia na producdao da imagem maritima, por seu

Uso em navios’s.

Em “crescia das rosas e das las das saias novas um cheiro a
ajuntamento”, as rosas estampadas nas saias da mogas dancando
retoma a imagem da descricao inicial, de um jardim em
movimento. Mas, agora, toda flor é rosa, formando um jardim de
rosas, um rosarium. Pode-se entender que, considerando-se o
percurso de formacao de Margarida, que o termo “ajuntamento”
sugere a uniao, promovida pela crenca comum. Aqui se inclui,
portanto, do tema da paridade (simetria, similaridade, igualdade)
dos géneros, homem e mulher, de condicdo social, como condicdo

para a harmonizagao do conviver.

Mas ha o conflito impeditivo dessa harmonia: “O baile,

enfim, ali armado a rigor, e os senhores’? da cidade sem virem!”

78 Essa associagdo dos pinhais ao mar remete ao poema “D. Dinis”, em Mensagem, de
Fernando Pessoa.

 Nesta frase, o termo “senhores” sugere: “tratamento cerimonioso ou respeitoso
dispensado aos homens”, mas também pessoa que exerce poder, dominagao, influéncia.
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(NEMESIO, 1988: 212), ou seja, do ponto de vista de uniao social,
os poderosos senhores da cidade nao se dispuseram a vir ao
campo para participar do festejo sagrado. Evidenciando ndo terem
o desejo de aproximagao do homem simples, aos quais, via de

regra, exploraméo,

Joao Garcia, que nao é um desses senhores, também falta,
no entanto, sem culpa, sdo as contingéncias: “(...) mostrara muita
pena, mas estava de servico: tinha de pagar uma troca ao capitao
Soares, pedia desculpa...” (NEMESIO, 1988:212), noticia que

deixou Manuel Bana “meio murcho”.

A nao vinda de Joao Garcia deixa Margarida sem par, e
aquele possivel final feliz, sem concretizacdo. Nao sera feita a
alianca entre a aristocracia decadente e a burguesia em ascensao.
Outra vez o desencontro no roteiro sentimental de Margarida,
agora devido a assuntos relativos a guerra. Jodo Garcia, sem ter
consciéncia disso, falta a um momento significativo de sua vida,
gue talvez pudesse mudar o seu destino e o de Margarida, porém
algo se trocou, foi substituido, e o lugar “do principe encantado”

continua vago.

Na comemoragao, Margarida se mantém, como uma noiva
na expectativa da chegada do noivo, distante de todos, “ao pé do
altar” (NEMESIO, 1988:213). Rosa Bana logo a tira daquela

posicao, fazendo com que ela venha para o terreiro, para junto

80 Aqui se explicita critica social.
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do povo, com o argumento: “--- Nao se faca de rogada,
Bidinha!"81,

Margarida acolhe o argumento de Rosa Bana, aproxima-se
da roda popular, ocupando posicao de “namorada” do “Imparador”
Chico Bana. Outra troca se opera no circulo em que ela se
encontra, Damiao Serpa substitui um rapaz cantador e, deixando
seu par, forma um duo com Margarida. Na cantiga popular

entoada por ele, destaca-se a figura feminina:

Boa noite digo a todos.
Que eu tive ensino de mae:
Viva a dona desta casa

E estas meninas também.

Margarida, em seguida, promove nova substituicao: vai ao
encontro de Manuel Bana para consola-lo da ndo vinda dos
senhores a sua festa, tra-lo para o terreiro entre risos e coloca-o
no lugar do sobrinho, e o tocador de violas a acompanha em seu

cantar:

Eu trago terra de longe
Para fazer um jardim,

Para plantar este cravo
Que esta longe de mim.

Nessa nova posicao, de cantora de cancao popular, de
mulher do povo, Margarida entoa uma cantiga que sintetiza sua
condicao existencial: ela veio em busca do amado Joao Garcia (“Eu
trago terra de longe”), disposta ao encontro amoroso (“Para fazer

um jardim”), mas o amado nao veio e ela sofre a dor da separacao

81 Note-se que Rosa Bana “ensina” Margarida a se aproximar da gente simples do lugar, deixando
de lado qualquer atitude sobranceira, derivada de sua fidalguia.
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(Para plantar este cravo/que esta longe de mim). Ao cantar,
enfatiza “jardim” e “cravo”, ironizando sua condicao de mulher
sem par, impar 82 e , de certa forma, se refere a vivéncia amorosa

com Jodo Garcia no jardim de sua quinta familiar.

Na representacao desta cantiga, Manuel Bana passa a
ocupar o lugar de pretendente de Margarida, tornando-se seu
\\par":

Todo ele ria, fazia “que ndo” com a cabeca, parecia
procurar caminho para se esgueirar dali:

--- Ora a alembranca da menina! Fazer pouco de um
home... Um velho, cds dentes escabacados! --- E alargava
a mao na cara encovada, no seu gesto manhoso.
(NEMESIO, 1988:213)

Nessa ultima substituicdo, chama a atencdao o fato de o
narrador se referir a Manuel Bana por “tio” de Chico Bana, pois,
no decorrer do romance Margarida ira transferir seu amor por Jodo
Garcia a um outro tio, no caso Roberto Clark, filho natural de seu

avo materno?83.

Margarida, mesmo atuante nas festividades, ja vai
retornando a sua condicdo de inacessibilidade, mas, ja ndo é a
mesma Margarida de quando chegara, embora tivesse obtido um
aprendizado relevante, j@ ndao tem a mesma esperanca de

realizacao amorosa com Joao Garcia:

Mas o seu olhar fino e doce [de Manuel Bana] interrogava
a cabeca de Margarida, meio pendida no ombro, a

8 A “dona da casa”’, Rosa Bana também é uma figura impar, mas nio apresenta a
vulnerabilidade de Margarida, sua condi¢do senhoril provém de fazer de sua casa um altar
ao Espirito Santo.

“

8 Talvez aqui Margarida revele a sua vulnerabilidade essencial: (ter de) trocar o
verdadeiro par” por um substituto conforme as contingéncias que se apresentarem.
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expressao longinqua e iluminada da testa e do cabelo um
pouco desmanchado, que parecia seguir o rasto da
cavalgada que se perde no pé e deixa os campos conforme
a noite desenha as arvores e as lavas, por cima dos
buracos dos grilos. (NEMESIO, 1988:213)84

Nesse momento de seu percurso de formacao, é retomado
o tema do desencontro e da mudanca, focalizado sob o aspecto da
troca de pares, o que sera recorrente ao longo da narrativa. Cabe

evidenciar que, no entanto, mesmo em meio a tais circunstancias

14

desfavoraveis, Margarida “ganhou”, obteve uma vitéria no “dueto
em que acabara de participar. Seu real ganho, que a enriquece

como pessoa, € avaliado da seguinte forma pelo narrador:

Mil anos que vivesse, Margarida ndao esqueceria a noite
do baile no meio daquelas jaquetas dos rapazes do
Capelo e das saias rodadas das vizinhas da Rosa Bana.
Sentia-se ali como a prancha que vem do alto mar e
encontra enfim uma posicdo capaz de fixar as gaivotas e
a sua propria massa de seivas, as suas fibras, os furos a
que se agarram conchinhas e algas verdes. Lapuzes sim;
brutinhos e suados. Mas eram vivos; as velhas dividiam-
nos em “machos” e “fiminhas” nas conversas da pedra
do lar. Era a sua gente, através de Manuel Bana, que
andara com ela no colo e tinha confianca no seu paladar
para provar a alcatra, e no seu gosto para espetar
alegra-campos no pdo de cabeca das esmolas. De resto
aqueles dois dias e duas noites do Capelo eram
sobretudo o campo, os cerrados de milho ja alto e
embandeirado, o moinho do Cabouco onde se metera a
ler uma tarde inteira e de onde descobrira um ponto
colado ao horizonte --- um grande navio de vela que
seguia a favor do vento para a banda das Flores
(NEMESIO, 1988:214)

Margarida rompeu barreiras, aproximou-se da gente

simples, sentiu a vitalidade de suas crengas e das formas artisticas

84 Note-se a referéncia ao ato de cavalgar solitadria, no momento em que houve, em seu percurso
de educagdo sentimental, o desencontro com o par amoroso.
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tradicionais. No campo, vivenciou a inesquecivel sensacdo de
enraizamento, de pertencimento a um lugar, pelo
compartilhamento de mesmos valores. Assim, seu lugar de
origem, que, num sentido lato, era aquele mesmo, os Acores e
suas tradicOes, deixou de ser dela afastado por conta das
diferencas de classes sociais. Essa experiéncia, portanto,
corresponde a um momento raro de sua travessia de formacao,
momento Unico, de harmonia, de comunhdo, de jubilo, em que a
natureza indspita se torna acolhedora, ordenada. Trata-se uma
experiéncia existencial profunda, sublime, que oferece uma
sensacgao de pertencimento, um sentimento de ser ilhéu, expressa
tanto no contentamento das personagens humildes que
participam da festividade religiosa, como no relato comovido e
reverente do narrador, e que, embora seja autenticamente

acoriana, é também universal.

A figurativizacdo desse tempo primaveril, considerado o
dominio axioldgico do romance, traz uma aprendizagem preciosa
a protagonista: de que barreiras de qualquer tipo podem ser
transpostas, realcando como valor a ser cultivado a comunhao
solidaria dos seres humanos, sem preconceito de qualquer ordem,

unidos por uma crenga superior.

Assim, essa vivéncia acaba por ser uma espécie de
contraponto a tantas outras de seu roteiro, que sao
acompanhadas por melodia soturna e que tratam da problematica
do insulamento dos agorianos. Nesse momento, um novo ritmo se
instaura, como um cantar tradicional, coletivo, de regozijo,
trazendo uma mensagem apaziguante, mas também instrutiva
sobre como os humildes fortalecem relagdes com o si mesmo, com

os outros e, sobretudo, com a dimensao transcendente.
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EVASAO

O neologismo acorianidade®>, de autoria de Vitorino

Nemésio, express
habitante do arqui

aprisionamento e

a a singularidade da existéncia do ilhéu,
pélago de Acores, marcada pela sensacao de

de exclusdo, condicionada por contingéncias

geograficas, histéricas, sociais e econdmicas insulares. Conforme

Garcez (2002:17),

A acorianida

narrativa em rela

trata-se da

angustia de sentir-se preso na imensiddo oceénica,
impotente face a condicdo de isolamento, a angustia de
estar sempre a partir, de ser o agente ou o paciente de
despedidas, de conviver com a auséncia (...). Faz parte
da acorianidade o ter de partir ou por razdes de extrema
pobreza, emigrando, ou pelo desejo de estudar e/ou
progredir, ampliar perspectivas profissionais.

de é evidenciada em varios momentos da

¢ao a personagens masculinos e femininos.

Nesse trabalho interessa-nos analisar como é apresentada no

percurso formativo

de Margarida. Segundo Lopes (2009:105),

Margarida nos da a nota deste “estar confinada”; é nela
que podemos melhor notar o confinamento interior e
uma necessidade de caminhar sempre em direcdao a um
espacgo exterior aberto, como se assim fosse possivel
conter a sensagao de confinamento. (...) Ressalta o
confinamento espiritual de Margarida a sua frequente
sensagao do “abafamento” (...).

85 Conforme SILVA (s/d)
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Além dessa sensacdo de enclausuramento, patente em
varios momentos da travessia de Margarida, o fenOmeno da
acorianidade encontra-se presente também em seu desejo de
ampliar suas perspectivas de realizacdao pessoal fora do
arquipélago. Exemplo desse anseio ja se encontra expresso no
momento em que ela lamenta, para Joao Garcia, o fato de Diogo
Dulmo nao Ihe permitir viajar para o continente, que conhecera
na infancia e continuara estimulando positivamente seu

imaginario juvenil:

Tanto que tenho pedido ao pai para me deixar estar uns
meses com a tia Teresa em Lisboa...(...) Ainda me
lembro da casa deles na Pampulha, quando la estive em
pequena. Era como se fosse no Faial...(NEMESIO,
1988:52).

Com a chegada de Roberto Clark ao arquipélago e o
relacionamento afetivo que pouco a pouco vai se estabelecendo
entre ambos, renovam-se as esperancas de Margarida de partir
para o continente, considerado por ela como espago possivel de
sua realizagao profissional. Em suas conversas com o tio, que
compreende seus anseios e até mesmo incentiva seus planos,
delineiam-se, para Margarida, novas perspectivas de progresso
pessoal (e, sobretudo, de fuga ao espaco provinciano opressor) no

espago cosmopolita:

O meio é mesquinho, é... uma gente fechada!
Mas olha: Lembras-te daquela nossa conversa
de Lomba, quando saimos a cavalo...?

Nunca mais saimos a cavalo...

---... que mostraste vontade de te empregares
em Londres, saires disto?...

--- Fazia uma cruz no cais... Ah, para sempre!

(...)
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Mudei de ideias --- disse Roberto (...) - Tenho estado a
pensar... O Marr tem a clinica em Kensington; esta
sempre a admitir enfermeiras, raparigas de sociedade. E
mesmo que fosse no escritorio... Ele opera muitos
portugueses; ha uma grande coldnia brasileira por essa
Europa fora que ndo quer outro cirurgido. (...) Ias para |1a
como ajudante de regente; fazias as honras da clinica...
--- Para que € que o tio me mete essas ideias na cabega?...
Vamos pensar nisso a serio; ja disse. (...) NEMESIO,
1988:179)

Esse projeto permanece resguardado no intimo de
Margarida a ponto de fazer com que ela nao se sinta
completamente integrada ao arquipélago natal, mesmo em
experiéncias de pertencimento®. Assim, a propria esperanga de
evasao consiste, no caso da protagonista, num aspecto

significativo da forma de vivéncia do sentimento de acorianidade.

Mas, na interioridade de Margarida, também ha
desesperanca em relagdo a possibilidade real de escape, como se
pode depreender pela analise de um pesadelo tido por ela numa
noite em que assume, ao lado de seu tio, o papel de enfermeira
de seu criado®’ acometido pela peste bubodnica, na vivenda dos
Clarks.

Antes de deitar-se e ter o pesadelo, Margarida examina com
corajosa desenvoltura o doente, mostrando ter aptiddao a funcao

executadas®s:

--- Decididamente, o médico ja ndo vem... --- disse
Roberto (...). --- E que havemos de fazer a esse homem,
com aquele febrdo e a ingua?!

--- Estara maior, de ha bocado?

--- E um bubao, nao ha duvida! E logo naquele sitio...

8 Como se pode notar, por exemplo, por seu estado d’alma um tanto evasivo ao final de sua
vivéncia nas festas do Espirito Santo (ver item 3.6. “Aprendizado de Pertencimento”).

87 Esse ato caridoso é verossimil n3o apenas pelo cardter elevado de Margarida, mas também pela
camaradagem havida entre ela e Manuel Bana, estreitada durante as festas do Espirito Santo.

8 Essa aptiddo sugere que ela poderia ser bem sucedida na profissdo de enfermeira no continente.
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---- Pareceu-me do tamanho de uma ameixa.

Roberto fitou demoradamente Margarida; curvou-se (...)

--- Do tamanho de uma ameixa?!

--- Talvez exagere... O cobertor é grosso; o Manuel doéi-
Ihe tanto, coitado! Ndo me queria deixar por os dedos ali
(NEMESIO, 1988:247).

Nesse momento da formacao de Margarida, estar distante
do ambiente doméstico ja € uma forma de evasdo de uma

realidade opressora:

--- E tua mé&e em cuidado... Teu avd a querer que lhe
encostem a voltaire a janela, com a mania de que do
Pasteleiro se véem tdo bem as Vinhas que até se
distinguem as pessoas por dentro da vidraga...

--- E é verdade! --- Margarida voltou os vidros: --- Olhe!
Agora mesmo vi uma luz na quinta. Parecia alguém que
descia a escada do patio para o terrago. E na janela das
torrinhas... mais forte; ndo vé? A apagar-se e a acender-
se...? Deve ser do quarto da ama. A outra luz era mais
amarelada. Era a lanterna. (NEMESIO, 1988: 248)

A oposicao entre Margarida e esse meio ambiente opressivo
e doentio é evidente. O relacionamento da protagonista com cada
um de seus pais consiste em aspecto determinante no seu
processo de formacao e, nesse momento de sua travessia
existencial, a jovem sabe que nao pode contar com eles. Diogo
Dulmo ¢é uma figura quase ausente tanto fisica quanto
emocionalmente na vida de Margarida. D. Catarina também ndo
faz um gesto de apoio a filha, seus pais, no entanto, encontram-
se unidos a fim de realizarem o propdsito de conseguirem para ela
um bom partido, no caso, tio Roberto, em cuja companhia, alias,
nao se importam em deixar a filha passar a noite a espera de
socorro médico ao criado...

D. Catarina, que aparece nessa referéncia feita por Roberto,

aparentemente resignada a seu aprisionamento e solidao,
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representa um destino feminino que Margarida desejaria evitar,
pois € o oposto da vida que sonha para si. Pode-se inferir que
Margarida deseja afastar-se da situacao limitada que Vvé
representada na figura de sua mae, apesar de, no fundo, saber
gue o pai é o grande responsavel pela situacdo de decadéncia
financeira e moral em que a familia se encontra.

Margarida dedica-se a tarefa de bordar, num lugar mais
elevado da residéncia, sempre acompanhada por Roberto, ambos
na expectativa angustiante da chegada do médico, retardada pelo
agravamento da epidemia no arquipélago e pelas condicdes
precarias de transporte, circunstancias sobre as quais a jovem
manifesta ter consciéncia critica.

O bordado tecido reflete sua conflituosa condicao
existencial: apesar de a ave representar seu anseio por evadir-se
de sua opressiva situacao vital, a pomba encontra-se, tal como

Margarida, enclausurada em suas circunstancias existenciais:

Margarida, a luz do candeeiro americano, marcava o ritmo
do petréleo com o pique da agulha no bordado. Uma
pomba de filosel repetia o seu corpo esquematico e o seu
raminho no bico ao largo de uma tira de pano riscada a
papel quimico (NEMESIO, 1988:248).

Na madrugada, Margarida novamente vai ao encontro de
Manuel Bana, descendo para tanto a um espaco mais profundo da

casa.

A vivenda dos Clarks (...) era a casa tradicional das vinhas
queimadas do Pico. Um piso alto, com mirante na empena,
flanqueava a adega funda e metida na casa.... (...)

A adega, com o seu lagar profundo, a madre imensa, o
peso de pedra chumbado a finura do fuso de rosca até ao
tecto, e os vastos canteiros de pipas irremoviveis e de
tamanhos descrentes, era o porao. Margarida atravessava
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sempre a noite aguela arca de bafio com uma sensagdo
de mistério (NEMESIO, 1988:248)

Margarida ocupa-se do doente compassiva, serena. Seu
terno cuidado acalma Manuel Bana que, embora corajoso,
encontra-se num momento dramatico, em que corre risco de
morte. A jovem rompe barreiras sociais, age como se fosse
verdadeiramente irma de seu criado, e ele sente-se melhor apenas
por estar sob a protecao daquela gentil enfermeira, considerada

sagrada por ele®?

Margarida desabafou o bule pousado num tinote, e,
enchendo de alto uma grande caneca vidrada, enquanto
Roberto o amparava pelos ombros, deu-lhe a beber.
Manuel Bana estava realmente trémulo. Parecia que a
febre tinha pele e que, como um anelideo invisivel, se |he
enroscara aos tenddes, ao peito, ao corpo todo. (...)

--- Im o senhor dotor chigando, a menina ajunte a sua
roipinha e vaia e mais ele. Mandaro recado a minha irma
pro Capelo, como é disse? Ela é que tem obrigacgdo de ficar
aqui a pé de mim. Sao doencas mum ruins.

(...)
--- Tou co a peste, meu amo!...
(...)

--- E sei... E morro...

Um sorriso infantil sincopou a voz de Manuel Bana.
Margarida, furtando disfarcadamente a cabega ao bafo fo
pobre homem, p6s-lhe a mao devagar na cabeleira seca:
--- Agora ca... Um valentdo como tu, por-se para ai com
tolices!...

--- A Bidinha vaia-se imbora! Pegue na roipa e vaia-se
imboral!...

--- Escusas de teimar, que ndo te deixo. E agora, ouve
ca... Mas ouve! Olha para mim! Pensas que eu ficava ao
pé de ti se desconfiasse de peste?...

Manuel Bana (...) procurou o olhar de Margarida, como se
quisesse arrancar-lhe uma verdade mais firme do que a
gue vinha da voz. Mas aquela mao mimosa deslizava-lhe
na testa, parecia tapar-lhe a boca; vinha daquele corpo
fresco e para ele sagrado a certeza de que a sua vida tinha

8 Margarida nesse momento sugere algo do arquétipo de Santa Isabel. Também em outras
passagens em que faz um movimento para o outro, como na ocasido da Festa do Espirito Santo e
na sua visita a Candia Furoa.
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uma protegao, um fiador. Os olhos foram-se-lhe cerrando
(...) (NEMESIO, 1988:249).

A travessia exterior, feita por Margarida as profundezas da
residéncia, parece coordenar-se também com um movimento
de aprofundamento operado na sua interioridade, ainda que de

forma inconsciente:

Margarida entdo sonhou que ia a bordo de um grande
paguete, como 0s que a agéncia da Fabre Line espalhava
em cartazes por todas as aldeias do Faial e do Pico. Mas
ndo ia para a América, nem para Londres, nem para
nada... nem o vapor era mais que um grande pordao
cavernoso e cheio de breu. Nao havia primeira classe,
nem camarotes, nem mesa alguma, parecendo um
milagre ou uma troca aquele piano invisivel em que
atropelavam Debussy.O tio Roberto devia embarcar
também; mas que era dele? Um preto vestido de ganga
sacudia uma grande campainha. Depois, um rolo de
fumo empestava o paquete; um piloto de barba por fazer
puxava na ponte o arame da valvula da caldeira: trés
urros tristes, como o Funchal saindo a Doca. Margarida
perdera-se atras de uma pilha de fardos. Queria gritar e
nao podia, a gaivota veio e levou-lhe um bocado de
cabelo. Tropegou noutros fardos: COTTON-CHECKS.”
(NEMESIO,1988:254).

No sonho, evidencia-se a presenca da gaivota e da
andorinha, que, “como aves, sao geralmente simbolos de
liberdade. A gaivota é associada a liberdade e ao mar. Mas ela
também é uma ave cagadora e agressiva. A andorinha ndao pousa
nunca em terra. Por isso é considerada isenta de sujeira”. Também
destaca-se a presencga da freira que “pode ser associada ao futuro
de Margarida, de solitaria. Ela ndo encontrard o par de seus
sonhos. Se a freira lhe diz Fuja! Fuja! Talvez seja para alerta-la

que seu futuro serd sombrio e que se ela puder, devera voar para
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longe, libertar-se como as aves, fugir daquele ambiente que é
sombrio e prisdo”?9,

Assim, o cenario do pesadelo e o que nele sucede coloca-se,
com nitidez, em oposicdo as expectativas de libertacdao da
protagonista, bem como seu desejo de encontrar o companheiro
ideal. No sonho, seu destino, em vez de um lugar possivel de
realizacao de seu anseio por realizagao pessoal (figurativizado por
“América” e “Londres”), é transfigurado de modo grotesco,
tornando-se o "“nada”, ou seja, a travessia de formacao
fracassada.

O pesadelo remete a estampa do bordado, pois ambos
apresentam sugestao analoga de fracasso, de caminho truncado,
apesar de toda a esperanca de evasao havida, o que torna mais

intensa a sensagao de enclausuramento, de acgorianidade.

% Conforme um comentério de Garcez (2014) acerca dessa passagem.
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4.2. A AUDAZ NAVEGANTE

Neste recorte, analisamos uma vivéncia aventureira por que
passa Margarida. Trata-se de uma ousada travessia maritima, em
que ela, corajosa, se arrisca na tentativa de livrar seu tio Roberto
de uma situacao de perigo. Em Mau Tempo no Canal, essa
aprendizagem €& narrada no capitulo de sugestivo titulo

Barcarola®!.

Na manhd desse dia extraordinario, Margarida encontra-se
no interior do espaco doméstico, agindo de forma costumeira,
revelando-se capaz de coordenar tarefas para o andamento
eficiente do lar e sendo a filha atenciosa de sempre, apesar de seu

pai continuar emocionalmente distante dela:

Diogo Dulmo engolira uma chavena de cha a pressa para
apanhar na Madalena a primeira lancha da manha.
Margarida insistira com o pai para que comesse alguma
coisa: pao com manteiga, um bocado de linguica com
ovos (era o costume); e, gracejando com Mariana, que
ndo atinava a acender um Unico "palhito" da caixa meio
molhada, debaixo de uma pira de urze, soprou ela
mesma o lume, com todo o félego, até ficar com as faces
em chama, a ver se aquecia a banha na sertd antes de
0 pai se aprontar. Mas Diogo Dulmo, prendendo a
corrente do reldgio, s trincou um resto de scones e
partiu. (NEMESIO, 1988:303)

A ordenacdo tradicional em que a sociedade do arquipélago
estrutura-se parece inabalavel neste momento, bem como os

planos de Diogo Dulmo para a salvacdo econémica da familia, com

91 Conforme Moniz (1996), “Barcarola é uma composi¢do poético-musical que canta o mar e/ou a
viagem maritima (...). O titulo do capitulo XXIX, “Barcarola”, confere, pois, um significado poético-
musical a aventura de Margarida no canal das ilhas centrais, entre o Pico e S. Jorge.
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a ocorréncia do casamento da filha com o abastado tio Roberto. A
propria descricdo dessa manha parece sugestiva do carater

rotineiro desse dia:

A manha corria incolor nas coisas da casa e no céu; o
vento, sobre a madrugada, descaira um pouco a sueste;
e o mar, levemente enrugado contra os cachopos da
costa, seguia largo e acinzentado ao norte do Canal
(NEMESIO, 1988:303)

Margarida age, até entdo, de acordo com o que se espera

de uma personagem feminina de sua época, classe social e idade:

Margarida folheava um album de modelos de malha que
Daisy Ihe tinha emprestado, quando sentiu um
estampido ecoar para os lados da Candelaria (NEMESIO,
1988:303).

Ela parece devidamente enquadrada e a vontade no papel
feminino que a sociedade da época reservava as mulheres.
Conforme Perrot (2005),

O século 19 distinguiu claramente as esferas, publica e
privada, cujo agenciamento condiciona o equilibrio geral.
(...) Grosso modo, o mundo publico, sobretudo
econdmico e politico, é destinado aos homens e é o
mundo que conta. Esta definicdo dos papéis, (...),
traduziu-se por uma retirada das mulheres de certos
locais. (...) A cidade do século 19 é um espaco sexuado.
As mulheres inscrevem-se nele como ornamentos,
estritamente disciplinadas pela moda, que codifica suas
aparéncias, roupas e cuidados, principalmente para as
mulheres burguesas, cujo lazer ostentatdrio tem como
funcdo significar a fortuna e posicao de seu marido (pag.
34).

Ainda durante a manha, advém o imprevisto e o ambiente
tranquilo, de repente, transforma-se numa movimentagao

alvorocada. Ocorre uma acao coletiva de oposicao as regras
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estabelecidas pelo poder econdmico e politico local e os

trabalhadores do mar se langam a caca a baleia:

Pensou em voz alta: "E o bomb&o." Mas, reconsiderando,
disse de si para si: "O bombao ndo pode ser. As canoas
estdo arrestadas; ndo se pode entrar no barracdo. (...)
Mas ouviu-se outra vez um forte bufo de pdlvora, e o
bombdo nitido, seco, rebentar dali a dois ou trés
segundos em direccao a Espalamaca. (...)

Seria possivel?... Abrindo a vidraca, interrogou
ansiosamente as casinhas da povoacao. (...) Mas de
repente abriu-se uma meia porta, outra, e outra, e
homens e mulheres a correr encheram num abrir e
fechar de olhos os visos e as canadas.

- Baleia a vista! Baleia a vista!... (NEMESIO, 1988:303)

Margarida logo compreende que tem inicio um verdadeiro

“levante” dos baleeiros:

N3do havia duvida: era o sinal de ha um século, o bombao
do vigia e a fogueira do Pico do Calado. O varadoiro nao
tardaria negro de gente - o0 pacato mas decidido povinho
da Areia Larga a S3ao Mateus, simples ramo das trés
cordinhas de povos que abracam o Pico a roda, como a
Judeia, a Galileia e a Samaria repartem as passadas
nazarenas. Gente alentada, singela, de falas e gestos
mansos, mas cega a tudo e a todos a voz de baleia!
baleia! (NEMESIO, 1988: 304)

Ela se mostra preocupada com as consequéncias da
“contravencgao” (os baleeiros corriam as canoas que o juiz da Horta
havia apreendido, em consequéncia da faléncia econémica da
firma Clark, dirigida por Diogo Dulmo), pois sabe que o 6nus
recairia sobre os trabalhadores humildes, impedidos de pescar em
razao dos obscuros combates comerciais protagonizados pelos
poderosos da terra, que rivalizavam em seus negdcios. Margarida
tem consciéncia de que os nativos, que tinham a caca a baleia
como meio de subsisténcia ha séculos, iriam desobedecer ao

mandado, pois estavam “cegos”, sobretudo pelo fato de que essa
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atividade consistia em fonte significativa de sobrevivéncia da

populacao pobre do arquipélago:

- (...) Vém arrumados; é cardume. Dévim ter passado 0
alcance do vigia do Saldo... Se calhar, os botes do Cais
ja la |é vao no incaico! Aquilho sdo uns sobejos, aqueles
gavinas...! Ai! gu'os nossos na chégum a tempol!... Qu'é
do meu home?

- Vossemecé esta doida!? Entdao nao sabe que o juiz ja
mandou fazer o arresto e que as canoas ndao podem
sair?!

- Antdo a gente ha-de deixar perder Ua riqueza
daquelas?...

Ha meses qu'o meu na tranca Ga baleia! Ndo ha peixe de
caldo... Se na féssim as lanchas da lenha e o lambique
do figo, timos passado fome!

- Tenham paciéncia... E s6 mais uns dias. O senhor
doutor juiz prometeu ao senhor Mateus Dulmo que ia
anular a sentencga. Gragas a Deus, temos com que pagar
as nossas dividas! Mas, enquanto o juiz ndo der ordem,
ninguém se pode chegar para a porta do barracdo, Sdo
coisas muito sérias! Querem-se desgracar? (NEMESIO,
1988: 305)

A jovem, neste momento, também se mostra preocupada
com o paradeiro de seu tio, que voltaria a Hora de lancha ou a
vela. Seu desejo de saber se tudo esta bem com Roberto, leva-a
a acompanhar aquele grupo de pessoas simples, que se dirige
para o local onde estdao guardadas as embarcacgdes interditadas
pela lei. Da-se, entdo, a partida de Roberto, tentando conter o
“desvario” dos baleeiros, que estao se apropriando dos meios de

transporte:

- Uma destas! - murmurava Roberto fitando a esteira da
canoa, como se ndo desse ouvidos a calma do pescador.
- Els vdo mais é varar os botes a' Velas, pros livrar da
pinhora... - disse o velhote coxo, o do caneco de agua,
compondo a correia a uma albarca. - Pudera!... Fazi éls
bem! Quérim tirar o pao a quem no ganha cum suor...
V3o roibar pra Ua istrada!

Roberto deitou uns olhos de censura e de pasmo ao
velho. Depois, como ndo havia tempo a perder, e
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descobrindo a lanchinha do Granel amarrada de proa por
um no de tomadoiro a um canhdo meio enterrado, de
poita pendente de um cabo no carreto de popa, atingiu
rapidamente o pequeno cais do varadoiro, puxou a
corda, saltou para a lancha, que guinou sobre um bordo
como uma casquinha de noz, e, dando a manivela do
motorzinho de reserva - tep, tep -, fez rumo aos
fugitivos. (NEMESIO, 1988:307)

Nesse momento do roteiro de formagcao de Margarida uma

evidéncia, sugerida por sua vestimenta, sugere que ela nao ficara

resignada a um papel passivo no desenrolar dos acontecimentos.

De fato, logo ela se mostra firmemente decidida a livrar o tio de

possiveis perigos, ocorrendo uma inversao de papéis tradicionais:

Entretanto, Margarida, abafada num casaco de malha,
surgira dos lados de Campo Raso; e, saltando de calhau
em calhau, bradava pelo tio, procurando alcanga-lo:

- Rébert! Rébert!... Espere ai! Tio!... (Oh, meu Deus!
Mas estdo todos doidos...)

- A menina sessegue! Olhe qu'isso escorrega... O sinhor
inglés, tamém, escusava inquietar-se por via d'ua coisa
a toa... Els na vdo munto longe.

- N&o quero saber!... E preciso trazé-los para terra, custe
o gque custar! Deite-me um barco ao mar! Vou |a e trago-
os... tenho a certeza que os trago! O Jodo da Cezilha nao
me desobedece... Tiraram-lhe o juizo... Ro&bert!
Roébert!... (NEMESIO, 1988: 307)

Nao |he falta coragem para a empreitada, mas os meios para

tanto. Margarida adentra precaria embarcacao conduzida por ti

Amaro, nesse momento, ela ndo é apenas emogao, pois o plano

gue comunica ao experiente baleeiro é razoavel, inclusive na

previsdao das consequéncias que aquela “insurreicao” traria para

os humildes trabalhadores:

- Dé-me a sua mao, ti Amaro! - disse Margarida, afoita,
arregacando a saia.
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- Pradonde?! A menina perdoe-me, p'amor-Dés!, mais a
menina na sta im sé juizo...!

- O Jodo é que perdeu a cabecga!, ndo fui eu... J& que nao
faz o que lhe mandam, quero ir ter com meu tio! Salto
para a lancha. Vamos para Porto Pim! Ao menos, do
Pasteleiro ndo se véem as grades da cadeia, quando
vossemecés vierem de rota batida a frente do patrdo-
mor, como os contrabandistas!... E o que vale! Vamos
|4... Dé-me a mao! (NEMESIO, 1988: 308)

Ti Amaro esta “dividido entre a solicitude para com
Margarida e o imperativo categorico da paixdao do oficio e da
solidariedade de classe” (conforme Moniz, 1996). Mas, pelo
respeito que tem pela jovem, cede a ldogica veemente de
Margarida, Assim, torna-se verossimil a participacdo da jovem na
aventura junto aos baleeiros. Eles em busca de uma “riqueza” que
Ihes garantia sua sobrevivéncia por algum tempo, ela em busca
do seu tio Roberto, sem o qual seus planos de realizacao pessoal

nao seriam possiveis:

Entdo o velho, ja agarrado ao alcatrate de popa logo que
a canoa acuou, e encarando Margarida, tanto quanto Iho
permitia a posicdo, com um misto de estranheza
melindrada e o ar de quem vai ao canto da sereia,
deixou-se escorregar, de pantalonas arreadas até acima
do joelho; e, abracando-a pela cintura, um pouco
derreado, estendeu-a nos bragos, como um trofeu, aos
pulsos do Jodo da Cezilha, saltando a borda apds ela
(NEMESIO, 1988:309).

Margarida une-se ao ancidao. Ti Amaro, “com um misto de
estranheza melindrada e o ar de quem cai ao encontro da sereia”
(NEMESIO, 1998:309) cede ao apelo da fidalga e ambos
empreendem uma parceria inusitada, ele demonstrando vitalidade

juvenil:
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A manobra, apesar da seguranga daquele pontal de
cachopos, tivera de fazer-se depressa e aproveitando
bem a impa da maré. Mas o velho, decidido e firme, nao
obstante a corrida e os seus quase oitenta anos, saira-
se do lance com o desempeno de um rapaz. Leve como
uma pena, Margarida alcancara o frade de popa, por tras
do lugar do mestre. Os baleeiros, metendo os remos aos
raloques, deram o primeiro empuxdo. (NEMESIO,
1988:309)

Na barca, Margarida, decidida, orienta as acbOes dos
marinheiros e Ti Amaro, acolhe as sugestdes da jovem,
instigando, por sua vez, seus auxiliares a procederem em

conformidade com o que ela diz:

- Caca essa vela, Jodo! Olha que o tio ndo nos alcancga... Ai, meu Deus!

Ti Amaro, apesar de ja ter posto o pé no lagaiéte e de ter na testa os vincos de
baleia a vista!, ainda se virou para dizer:

- Nao oives a menina, Jodo? Poi' ndo era milhor dar um cabo de reboque a essa
lancha que vem atras?...

Mas o Joao da Cezilha, entusiasmado com a manobra, deixava correr. A canoa
ia quase a bolina arrasada, e a lancha, embora cada vez mais recuada, parecia
andar bem. (NEMESIO, 1988:310)

De acordo com Moniz (1996), a empresa a que se langa nao
é facil para Margarida, “porque voltada contra o tempo e os
preconceitos de uma tradicdo cultural que segrega os papéis e as
fungdes do homem e da mulher, resisténcias profundas dificeis de
vencer”. Mas ela é persistente e determinada. De repente, revela-
se uma legitima descendente do capitdo Ferndao Dulmo. Ha
identidade entre ela e tudo o que ocorre naquela pequena
embarcacao, conduzida por pessoas muito simples e valorosas, o
ti Amaro e Joao da Cezilha. Ela deixar-se levar em busca de seu
objetivo, assim como deve ter ocorrido com o seu antepassado
navegante deve ter-se deixado conduzir em sua demanda a ilha

perdida:

Sentada no banco do mestre de uma baleeira do Pico,
de costas para Campo Raso, Margarida ia talvez na nau
do capitdo Ferndo Dulmo, o seu tetravo flamengo,
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aproada ao mormaco e ao fantasma de uma terra
suposta, para a banda das Ilhas da Fortuna (...)
(NEMESIO, 1988: 310)

Conforme Moniz (1996), Margarida encontra-se, nesse
momento, “perdida no mundo da memdria e do imaginario, o
perigo real do tio (...) pareceu-lhe longinquo”. Seu percurso
nautico é também uma travessia no tempo e no espaco
psicoldgico. Ela lanca-se por completo naquela aventura, para o
que der e vier, pois, no meio maritimo, ela sente-se integrada a
elementos caracteristicos de seu arquipélago natal (o clima, a
fauna, a flora).

A presenga de um arco-iris parece o prenuncio de que tudo
encaminha-se para um desenlace feliz dos acontecimentos. Parece

certo seu encontro com o tio:

Vinha de terra um cheirinho a figueira e a bafo de lava
quente. E como um belo arco-iris, armado para os lados
de Sao Jorge, arroxeasse o horizonte, o Jodo da Cezilha,
voltando-se para Margarida com cara de crianga
apanhada de boca na botija, disse manhosamente:

- Ha... menina Bidinha! Olha o arco-da-velha... A menina
estreia-se cum sorte! (...)

"Na s'afreime...! O sinhor Robertinho ta caise a chigar a
feia... A menina vai aqui a desbancar!... Vai mais a
gente... (NEMESIO, 1988:310)

Margarida, naquela embarcacao, sente-se como se vivesse
uma histéria ficticia, andloga as ouvidas na infancia,
protagonizada por seu antepassado heroico. Por breves instantes,
a jovem evade-se para esse dominio lendario e infantil,
distanciando-se da situacao conflituosa por que passava no

momento:
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Semelhante voz, ouvida naquela canoa comprada com
dinheiro dos seus, naquele mar verde e belo que parecia
0 quintal da sua casa, solta por aquele homem
agigantado e peludo e apesar disso décil como um
menino ou como um pescador de Tiberiade, soava-lhe |13
dentro de outro mundo, do fim da memodria e da vida,
como se Maria das Angustias ou a Mariana do Pico
cantassem para a adormecer. E o tio Roberto, perdido
naguela lanchinha ronceira, que ja mal se avistava,
pareceu-lhe recuado aos tempos em que uma carta de
Londres, com selo de Jorge V, os punha la em casa a
espera dele. Sentada no banco do mestre de uma
baleeira do Pico, de costas para Campo Raso, Margarida
ia talvez na nau do capitdo Ferndo Dulmo, o seu tetravo
flamengo, aproada ao mormaco e ao fantasma de uma
terra suposta, para a banda das ilhas da Fortuna... E o
tio Roberto, com o seu cachimbo aceso - a ré, na ponte
de outra... (NEMESIO, 1988:311)

Simplesmente deixando-se levar, como que entregue a uma
paixdo, Margarida entretém-se com lembrangcas que vao
livremente irrompendo em sua interioridade naquela

aprendizagem nautica:

A baleeira da frente seguia cega na cola do cardume
invisivel. Os homens do Jodo da Cezilha, com o ti Amaro
a proa, ja em atitudes de discobolo, dobravam a forga da
vela remando como forcados. Na lembranga de
Margarida projectou-se entdo, como num filme, a noite
do ciclone, o capote do pai rondando o muro da quinta,
a leitura da carta de Inglaterra a luz do velho candeeiro
de petroleo, o tio Roberto que vinha ai... Depois, os seus
projectos de transformacdo dos modveis e bibelots do
Granel para instalar o hdspede... a campainha que tocara
l& em baixo... a chuva a potes nas orelhas da joia
parada... ninguém... depois o pai e o navio do Typhoon
quase a sogobrar nos mares da China... (NEMESIO,
1988:311)

Aparentemente a previsao afortunada, assinalada pelo “arco
da velha”, estd quase a cumprir-se. A embarcacdo em que se
encontra aproxima-se de seu lar, cujas referéncias familiares bem

reconhece:



115

Ja se devia ver o telhado do Granel, distinguir as
janelas... E, caindo mais em si, Margarida recordou a
regra de referéncia daquela travessia, tao familiar desde
a infancia que se sentia quase capaz de tenta-la sozinha,
a nado ou em side-board: "Da Horta para a Madalena:
igreja da Praia do Almoxarife a vista... Espalamaca
fora... - meio Canal passado. Da Madalena para a Horta:
reja da Praia do Almoxarife encoberta pela Espalamaca
a estibordo... - meio Canal & proa." (NEMESIO,
1988:311)

No entanto, a tentativa de Roberto de modernizar a
estrutura antiquada de uma lancha familiar ndao surtira efeito. A
situacdao de risco em que seu tio se encontra, com sua lancha
paralisada, tira bruscamente Margarida de seus devaneios de

navegadora estreante:

Mas, afirmando-se bem, vendo as rochas da Ribeirinha
e da Parede azuladas e nuas longe, a popa da canoa,
Margarida deu um salto brusco no banco, virou-se para
tras. A lancha do tio Roberto, a meio do Canal, ndo se
mexia. O motorzinho adaptado a embarcacdo de
recreio do tempo da avd Margarida Terra parara agora
de vez (NEMESIO, 1988:311).

Nao ¢é apenas esse obstaculo que Margarida ird
experimentar. Em sua travessia de formagao, um conflito mais
crucial esta surgindo com forca nesse momento, representado
como um desvio de rota provocado pelo surgimento de uma

baleia:

Vendo a golfada de um grande cachalote perto, o Joao
da Cezilha meteu a antegalha, arriou a vela e o mastro,
que emechava de dobradice, e empunhou o remo de
esparrela. Os baleeiros, encaixando os remos longos no
fundo da canoa, armaram as seis pas. E, sem pinga de
sangue, contendo o fblego, como uma quadrilha de
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gangsters a beira de um golpe desesperado,
aproximaram-se do Leviata (1988:311-312).

O desvio dessa rota configura-se como uma nota irénica na

travessia de Margarida °2.

9 No item “Noviciado de Margarida”, analisa-se as consequéncias desse desvio.
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4.3. APRENDIZADO DE COMPARTILHAMENTO

Um momento decisivo do percurso existencial de Margarida
ocorre quando ela, separada do conhecido mundo familiar, vive a
aventura mais arriscada de seu roteiro de formacgao, participando
da caca a uma baleia e, em seguida, convivendo com baleeiros do

Pico.

Trata-se de uma experiéncia surpreendente, considerando
seu género e condicao social, em que ela, integrada a um grupo

de dezessete marinheiros, pernoita numa furna:

--- Ndo, ti Amaro!, ndo! Faz-se tarde... vossemecés vém
cansados... disse Margarida. (...) Fico com vossemecés.
Escurecera de todo. (...) s6 do lado do mar um vago claréo
de dguas e de estrelas amparava esses dezasseis homens
acolhidos com uma mulher e duas canoas aquele canto do
mundo, para onde os tinham rebocado com a sua forga
pelagica cetaceos nascidos antes de haver folego vivo em
todas as ilhas de oeste (NEMESIO, 1988:318)

Bastaria ela ter pedido e eles encontrariam um espaco mais
adequado para ela, mas ela preferiu assim e, nesse momento de
sua trajetéria formativa, conhece, por experiéncia propria, as
condicbes precarias por que passavam costumeiramente os

trabalhadores da empresa baleeira de sua familia:

Os baleeiros tinham acendido fogueiras de urzela e cana
seca a entrada da furna. Era uma Unica cavidade aberta
numa assentada de rocha que ia morrendo para o
interior e cobrindo-se de estratos traquiticos acavalados
uns nos outros, seguros por plantas rastigas - canaviais,
bacelo - e formando escaleiras naturais. Mas, a meio da
abdébada, um desabamento qualquer formara uma
espécie de pano interrompido por buracos, fendas,
montdes de lava de modo que parecia a cava de um
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prédio fantastico, com tecto de forno de pao, aproveitada
com um biombo de entulho para habitagdo cavernicola.
No chdo havia algumas pedras soltas, restos de ossada
de baleia, penugens de cagarra e uma fimbria de
avencas delicadas que tremeluziam a vaga claridade do
mar.

Os remadores tinham-se agrupado instintivamente por
companhas, e, de cécoras, com os abeiros derrubados,
abriam as sacas do pao trazidas das canoas. Alguns
levantavam-se para ir buscar mais lenha. O ti Amaro de
Mirateca, o Jodao da Cezilha e o Intavante vigiavam as
fogueiras. Alguns pares de calgas e frocas molhadas da
agua salgada secavam enfiadas numa cana (NEMESIO,
1988:318).

Conhece também a gentileza sem rodeios daqueles homens
rudes, que sabem extrair da pesca a sua sobrevivéncia, dos quais

sobressai o velho ti Amaro:

Da rede pesada da areia saltaram trés peixinhos com
todas as cores do arco-iris.

--- Olha, verdugos!

--- Asso-se pra menina --- disse ti Amaro. --- A menina
nd gosta de verdugos? Sdo as codernizes do mar...
(NEMESIO, 1988:319)

Margarida, sem dengo ou melindre, mostra boa disposicao
para compartilhar a refeicao feita de peixes de sua terra, mais do
gue isso incumbe-se do preparo da alimentacao, assumindo uma
funcdo humilde, e também se ocupa de que seja feita uma

distribuicdo igualitaria:

--- Entdo nao gosto...! --- E, pegando no saco da rede,
encostando a serpente cega do anel a uma guelra
sangrenta e brilhante: --- Deixem c& ver isso tudo!

Quem assa o peixe sou eu! Tanto rabinho a mexer!... E
pouco... D& um a cada um... contentam-se todos...

--- Agora a menina, a mexer nisso!...

--- Pois claro! Entdo ndo sou a Unica mulher do rancho?!
Havia de estar para aqui de bragos cruzados, feita uma
princesa, e vossemecés a assar o peixe?!... (NEMESIO,
1988:319)
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Margarida vive uma experiéncia de rebaixamento, o
envolvimento de uma senhora numa atividade subalterna, que, no

entanto, a eleva:

--- H3? Ti Jodo... Adonde é gque vossemecé oiviu dezes
qu’os picarotos havero de varar im Sa Jorge co ua sinhora
do Faial...?! --- disse um remador de Sao Mateus (...),
embabascado no vulto de Margarida virada aos verdugos
e de cabelo lavrado pelo clardao da fogueira.

--- Causos destes € que o ti Amaro na conta, la do Oeste
Negrdo... --- disse outro. (NEMESIO, 1988:320).

Aos olhos dos trabalhadores do mar, o agir de Margarida é
andlogo a feitos extraordindrio presentes nos contos de
pescadores. Fatos ou lendas que, na linguagem peculiar dos
Acores, Margarida ouve junto aos marinheiros, enquanto todos se

aquecem em torno de uma fogueira:

--- Deixe 13, ti Amaro! --- disse Margarida abrindo os
largos dentes num riso (...), --- Nunca rezei na vida ao
meu anjo-da-guarda com tanta alegria como aqui nesta
furna, ao pé de vossemecés! (...) Mas oica |a! Entdo eu
hei-de ficar aqui neste saldo sozinha, e vossemecés
todos a uma banda, como sardinha numa barrical?
Dezasseis homens... estafados de uma travessia
dessas... a dormir por cima uns dos outros! (NEMESIO,
1988:321)

A divisdo da caverna, para enfim descansarem, é feita pelo
anciao. De um lado “a malta” acomoda-se. De outro, Margarida, a

quem apraz a companhia do rustico anciao :

Ti Amaro foi buscar atras de uma pedra a sua lanterna
de furta-fogo, petiscou lume e pousou-a num rebordo da
bancada de lava reservada a Margarida:

- S'a menina tem medo de ficar aqui sozinha, eu ajeito-
me ali da band' de fora da furna. E sé chomar... Tem ai
luz... a lanterna tem pingo... Tem palhitos...

- Nao tenho medo, ti Amaro!, mas fique aqui... Durma
aqui ao pé de mim... neste vao. Traga mais palha!
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E, tirando um a um os ganchos da cabeca, que ia
dispondo em cima do tejadilho da lanterna, comegou a
compor o cabelo, libertando-se do par de injarrobas que,
desde meio Canal de S3o Jorge, Ihe tapavam os sapatos
e as meias até rente aos joelhos. (NEMESIO, 1988: 322)

Esse aprendizado diz respeito a ruptura de Margarida com o
ambiente domeéstico, também em termos de mentalidade, pois
esse contato com os baleeiros amplia sua visao de mundo. Agora
sao fortes os elos que a une aos pescadores, sobretudo apods ter
compartilhado com eles, em fragil embarcacdo, a aventura da

caca a baleia:

A familia, a Horta, Campo Raso, a Pedra da Burra, tudo
ficava para 1a daquele siléncio mortal feito de repente na
canoa; daquele grito de coragem soprado em surdina
aos seis homens - Pulaiéte! Pulaiéte!... - e logo a
muralha de carne escorregadia e lustrosa coroada do
jacto intermitente, como o respiraculo tremendo de um
vulcdo ambulante e animado. "Isso... isso!, alma de
picaroto! Agora!... Chega-te 6 ampo! Tranca-a ja!"

Um grande fragor abalara as aguas vergastadas por uma
cauda medonha; vira-se um corpo fantastico descer ao
fundo do mar como um cruzador torpedeado. Depois,
aninhada e a tremer no fundo da canoa, com as maos
nos ouvidos como se se preparasse para assistir a uma
batalha naval, Margarida s6 vira levantar-se um
fumozinho dourado da linha girando no choque, correndo
nos mitenes de sola que abragavam a mao do ti Amaro,
desfazendo lacas da selha colada a proa, onde jazia
acamada e tornada a acamar como um queijo de forma
de S3o Jorge ou uma grande rosquilha de bodo
NEMESIO, 1988:322).

Testemunha o momento dramatico da caga, submetida
fatalmente a experiéncia daqueles homens acostumados a vencer
tal batalha:

Os homens encamicavam-se despejando baldes de agua
nas bracadas da linha desdobrada, para a nao deixar
arder; um remador, de facalhdo nas unhas, preparava-
se para cortar aquele cordao umbilical da vida ou da
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morte, a primeira coca ou excesso de fundura tomado
pelo monstro na agonia; a canoa, fina e aguda na agua,
com as pazinhas aladas como uma vespa suspensa,
vogava coroada por grandes salseiros )

de espuma, de popa quase no céu. (NEMESIO,
1988:323)

O percurso tracado pela baleia arrastou Margarida aquele
lugar, apds terem vagueado por outras partes do arquipélago. Um
roteiro conhecido pelos baleeiros, mas que, considerando-se a
travessia existencial de Margarida, assume um significado mais
dramatico, pois ela propria, presa a rede de intrigas que tecia seu
destino, acabaria por se tornar esposa de André Barreto,
caracterizado, ao longo do enunciado, como um cacador de aves®3,
sendo assim, seu percurso de formacao acabaria truncado e o

anseio de libertagao falhado:

Assim Margarida atravessara, transida, mais de meio
Canal de Sao Jorge, vendo voar a estibordo as Ultimas
aparéncias nitidas de terra conhecida: Cais do Mourato...
Porto Cachorro... Ponta Cabrita... Ponta Queimada...
Depois, a bombordo e como que em sentido contrario,
as primeiras formas acusadas daquela ilha alheia, que
algum baleeiro apontava com um rapido sinal de queixo:
Ponta dos Rosais... Rosalina... Ponta do Trigo... Enfim:
aquele grande lago de sangue que enodoava a agua e ia
invadindo tudo: mdos, homens, canoa, o monstro e o
mar, e que lhe entrava pelos olhos dentro como se visse
de repente golfar o coracdo de tudo o que tinha amado
no mundo (NEMESIO, 1988:322-323).

Nesse momento de seu percurso, Margarida relaciona-se
com os baleeiros, de forma respeitosa, mas também intima:

O ti Amaro de Mirateca, ajeitando discretamente o seu
molho de maravalhas contra um canto da furna,

% “Mas soou outro tiro, e o pombo ferido, desasado, foi cair a um juncal. Caminhando {...), Jo3o
Garcia descobriu um vulto de cagador que, misteriosamente surgido do lado das falhas da rocha,
saltara um lanco de muro derrubado. ---- Vocé, Barreto?!...” (NEMESIO, 1988:243-244).
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acomodara-se e dormia, de nariz e barba ao céu. O
siléncio que fechava uma vaga... Depois, do outro lado,
um ruido seco, timpanico, cortou o ressonar dos
baleeiros. Ouviu-se uma voz acordada do fundo da
morrinha:

- Quem foi que deu um peido?!

- Sssch... Tomim vergonha, pedago de malcriados! Na
tém respeito a menina!... (NEMESIO, 1998:323)

O abalo e o cansaco da aventura nao a impedem,
entretanto, de um entendimento refletido de que seu destino,
apesar dos aspectos originais de sua travessia, comecava a ser

selado de acordo com um roteiro estereotipado:

S6 entdo Margarida se deu conta de que estava deitada
na caverna de uma ilha que parecia deserta,
embrulhada no pano de uma vela, no meio de homens
a quem o sono e o cansaco tinham devolvido o instinto
e o bruto calor da natureza. Passaram-lhe pela cabega
imagens de outros homens: o Alvaro de Bettencourt...
o Cerejo, aspirante do navio-escola Sagres... o Dr.
Antonio Lopes, que a levara quase pelo ar em pleno
cotillon do Real Clube Faialense... enfim, Jodo Garcia
beijando-lhe a serpente do anel e André Barreto
dizendo-lhe ao luar da estrada da Caldeira: "Nao gosto
de a ver assim triste..." Tantos... tantos cavaleiros
andantes da sua mocidade embrulhada no sudario de
uma vela! (NEMESIO, 1988:323).
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4.4 “Noviciado” de Margarida

Conforme Morgan (1972),

The novel of apprenticeship is admirably suited to
express the emergence of women from cultural
conditioning into struggle with institutional
forces, their progress toward the goal of full
personhood, and the effort to restructure their lives
and society according to their own vision of
meaning and right living (pag. 185)

Ao analisarmos o percurso existencial de Margarida, cada
vez mais confirmamos em Mau Tempo no Canal a presenca da
caracteristica do Bildungsroman mencionada acima. No romance
de Vitorino Nemésio, ao lado de outros temas, evidencia-se uma
denuncia acerca da posicao social inferior da mulher e as
repercussoes na interioridade da personagem principal derivadas
dessa situacao. No livro, retrata-se o confronto de duas ideologias
antagOnicas: uma que restringe a mulher exclusivamente a esfera
familiar e permite sua realizacdo pessoal apenas nos papéis de
filha, esposa e mae; outra que amplia seu espaco de participagao
na sociedade, com sua integracao no mercado de trabalho, em
atividades que a realizem pessoalmente e propiciem
independéncia econdmica.

Neste recorte, buscamos analisar o primeiro momento da
estada de Margarida no domicilio dos bardes da Urzelina, a fim de
acompanhar seu processo de amadurecimento num dominio
distante de seu lar, da protecao das “torrinhas”, afastada de seus

familiares e longe do contexto mais cosmopolita de sua ilha natal.
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Pode-se notar, desde o primeiro contato da hdospede com
seus anfitrides, o estabelecimento de uma relagao marcada por
um conflito irredutivel entre dois modos divergentes de ver o
mundo: conservador e elitista x progressista e mais igualitario. A
primeira ocorréncia dessa oposicao se evidencia na aversao que o
Bardo da Urzelina demonstra sentir por Margarida enquanto ela
encontra-se travestida numa figura virilizada e picaresca,
envergando traje tipico de pessoas socialmente desfavorecidas:
“aquelas botas e aquela sueira de pescador aspera e malcheirosa”
(NEMESIO, 1988, pag. 328).

Considerando-se o conjunto de valores do aristocrata, pode-
se afirmar que seu desprezo diz respeito, sobretudo, ao
envolvimento de Margarida com pessoas pertencentes a um grupo
social inferior. Ao analisarmos a fala do barao, no momento em
que designa pejorativamente o episodio vivido por Margarida com
os baleeiros como “uma sarrafusca daquelas” (NEMESIO, 1988,
pag. 328), observamos que a palavra provém do campo semantico
da “sublevacao”, o que nos permite inferir acerca de seu receio
de advir uma mudanca que ameace sua posicao privilegiada,
fundada num regime quase feudal. Assim, a chegada de Margarida
vestida de baleeiro assusta-o e a baronesa porque porta a
perigosa mensagem da possibilidade de uma inversao radical da
ordem social, como a que estava ocorrendo em alguns paises da

Europa na época:

Marido e mulher entreolharam-se. Ainda ndao estavam
refeitos daquela pedra de escandalo lancada aos funddes
do seu sossego. Nos seus rostos fechados por mais de
sessenta anos de pasmo e de sopas de leite, a vista dos
perfis vulcanicos das ilhas do Pico e do Faial, luziam
olhares desconfiados, que se separavam lentamente
para procurarem no vulto de Margarida uma confirmagao
ou um desmentido” (NEMESIO, 1988:328).
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Esse choque de mentalidades impede, portanto, uma
aproximacao verdadeira da hdéspede com o casal de bardes.
Quando Margarida confidencia o motivo de ter se arriscado na
travessia da barca, sua anfitria, embora maternal, demonstra uma
mentalidade elitista, muito distanciada da perspectiva de mundo

de Margarida:

Era na ansia de apanhar o tio Roberto... evitar que ele
fizesse algum disparate. Ele é muito pacato, mas em o
fazendo passar |a as suas medidas é terrivel!, ndo
olha a nada. E eu 0 que queria era servir-me da canoa
para passar para a lancha. A dois passos uma da outra...
Quem é que podia adivinhar que o motor parava e que a
baleia havia de resfolgar ali a vista e tirar o juizo a
campanha?!... (...) --- Entdo... A menina ndo teve culpa.
Os homens da canoa é que precisavam de uma
ensinadela mestra! Largarem-se assim com uma
senhora para o meio do Canal, quase a forgal...
(NEMESIO, 1988, pag. 327)

E sobretudo a divergéncia de mentalidades entre os bardes
e Margarida o que determina um acolhimento conflituoso deles a
jovem, porque parte fundamental da identidade dela, que diz
respeito ao modo como ela enxerga a sociedade, esta em choque
com a dos bardes de Urzelina. Segundo Greimas, ha um principio
polémico, em que repousa a organizacdo narrativa, que diz
respeito ao fato de que, no imaginario humano, concebe-se a

atividade humana sob a forma de defrontagodes e que

o reconhecimento (...) desse tipo de estruturas, permite-
nos articular e formular (...) a problematica mais
geral (...) no interior da qual se opdéem duas
concepcbes quase inconcilidveis de sociabilidade: a vida
social, enquanto luta (de classes) e competicdo, e a
sociedadefundada na troca e coesao social”. (GREIMAS,
Algirdas Julien e COURTES, Joseph. Diciondrio de
Semidtica. Sdo Paulo: Editora Cultrix, 1979, pag. 340,
341)
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Margarida, ao contrario dos bardes, almeja por essa
sociedade “fundada na troca e coesao social”, como se pode
perceber em diversos exemplos do romance em que ela parte para
uma aproximagao com o0 outro social, como o0 que ocorre no seu
gesto de solidariedade com a sorte dos baleeiros. Cabe realcar que
sua ideologia, nao é oriunda de livros, e, sim de sua experiéncia
de vida, na convivéncia estreita que tivera com eles momentos
antes, compartilhando, inclusive, do mesmo sentimento assolador
que eles experimentam costumeiramente durante o exercicio

profissional da caca a baleia:

--- Coitados! Ndo foi por mal; foi aquela cegueira da
baleia... Eu é que ndo devia ter saltado para a canoa,
sabendo eles como sao. Muito servicgais, muito
respeitadores, mas, em sentindo o bimb&o, ja ndo
escutam ninguém. (NEMESIO, 1988:327)

Na doacao de hospedagem dos bardes, Margarida
reencontra tracos de hostilidade que Ihe sao familiares: a mesma
restricdo presente em seu lar paterno quanto a expectativa do
papel tradicional que a mulher deveria assumir na sociedade. Esse

aspecto ambiguo da hospitalidade oferecida a Margarida, é

evidenciado na pesquisa de Lopes (2009):

A mesma casa que lhe trouxe “os valores positivos de
protecao” (BACHELARD, 2005, P. 35) lhe conduz aos
rituais e ensinamentos de uma vida adulta, sobretudo no
que diz respeito aos habitos e comportamentos, a inicia
no universo restrito dos bardes, no espaco fisico e social
em que eles se movimentam, em que Margarida
acabard, também, por movimentar-se. (pag. 127)

Visando a uma integracao de Margarida aquele lar, os

bardes procurarao adapta-la ao seu mundo, a lei dos Barretos. No
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primeiro momento da estada de Margarida na casa dos bardes da
Urzelina, portanto, pode-se observar o trabalho da baronesa em
ajustar os valores da “"menina dona Margarida da Terra Clark
Dulmo, ilustre tataraneta do capitdao Ferndao Dulmo, fidalgo da
casa do Infante D. Henrique senhor destas ilhas todas (NEMESIO,
1988, pag. 329)” aos valores dos Barretos, para que ela possa,
mais tarde, exercer o Unico papel que consideram cabivel a
alguém de tao alta linhagem: a de noiva de um rapaz de familia
abastada. Através de um gesto simbdlico, o da oferta de uma
vestimenta sua, em substituicdo ao traje dos baleeiros, esta
implicada a tentativa da baronesa dessa imposicao ideoldgica.

Para Arnold Van Genep (2011), existem ritos que marcam
as diversas etapas de separacao e de incorporacgao do individuo a
sociabilidade, havendo entre tais fases um periodo liminar que o
sujeito percorre para se enquadrar em determinado plano
coletivo, periodo intermediario e temporario de incerteza e crise,
em que o individuo pode refletir acerca de sua existéncia na
sociedade. Segundo Machado (1998),

A chegada e permanéncia de Margarida em S. Jorge,
pelos tragos a que se revestem, configuram um
verdadeiro um verdadeiro rito de passagem, a
transicdo de um estado a outro diferente, em cujos
mistérios e verdade se é iniciado. (pag. 399).

Margarida vivencia um momento arquetipico de princesa de
conto de fadas, mas de forma irénica, pois estd sendo levada a se
enquadrar ao papel de esposa de André Barreto. Os gestos e as
palavras da baronesa, durante a referida troca de vestimenta,
simbolizam o inicio de um movimento dos mais radicais da Bildung

da protagonista no que se refere a seu cerceamento existencial.
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Nesse “ritual”, a baronesa ministra uma aprendizagem tradicional
a Margarida, introduzindo-a nos conhecimentos que julga devidos
a uma esposa nos moldes daquela familia. Em se tratando de
oposicdo de mentalidades, a baronesa de Urzelina nao se revela
muito diferente de D. Catarina quanto ao que considera
importante para a realizagdao feminina na sociedade. Esta,
conforme analisamos, ao apontar Alvaro Bittencourt como
“principe encantado”, projetava suas préprias expectativas no
roteiro existencial da filha, analogamente ao que faz a baronesa
agora ao designar indiretamente a hdspede seu filho André
Barreto para marido. A ideia de “principe encantado” das duas
senhoras evidencia um mesmo esteredtipo: o do “bom partido”,
refletindo a formacgao deficiente das duas senhoras em ambiente

e época caracterizados, sobretudo, pela frivolidade:

Nem parece sendo que foi ontem! Estivemos uns tempos
na Horta. O seu tio Saavedra era comandante da Acor;
namorava a Teresinha. Veio uma esquadra inglesa;
houve muitas regatas. Nunca vi tanto marinheiro
junto! Eram bailes todas as noites... piqueniques no
Pico... chas a bordo... O seu tio Saavedra deu uma
recepcao na canhoneira Acor, e olhe que apesar de
pequenina estava bem preparada, com os seus dois
canhGes a luzir e os marujos formados no convés. A
camara do comandante, que era pouco maior que ali o
gabinete, estava cheia de flores e de avencas. A sua mde
e a sua tia Teresinha é que arranjaram a mesa; até os
canhdes da Acgor cheiravam a junquilhos! (NEMESIO,
1988: 325).

Como ja mencionamos, a baronesa da Urzelina, apesar dos
interesses ditados pela vaidade de ter uma nora nascida na mais
tradicional familia acoriana, também apresenta aspectos
maternos, o que torna talvez mais dissimulada sua acao sobre
Margarida. Segundo Chevalier e Gheerbrant (2005), no

simbolismo da “arca”, de onde a senhora retira a roupa para ser



129

usada, por Margarida, “Yung descobre a imagem do seio
materno, do mar que o sol é submerso para renascer”, assim, de
certa forma, Margarida, ao vestir a roupa tirada da arca da
baronesa “renasce” na nova familia, para assumir um papel
adulto. Segundo Machado (1998),

0 novo espago abre exatamente com Margarida a
experimentar a “vasta camisa” da baronesa, uma
mudanca, de habito, que traduz simbolicamente o
desprendimento da personagem, a sua separagao de um
mundo anterior e a preparacdo para entrar num novo.
(pag. 400)

Esse “novo mundo”, no entanto, ndao passa de reprodugao
do antigo. Na entrada de Margarida no mundo dos bardes, esta
em jogo, do ponto de vista dos Barretos, a domesticagao da
vitalidade da jovem, que, da perspectiva deles deveria de deixar
de ser a audaz “Bidinha” para se integrar ao cla dos Barretos como
uma espécie de aderego de luxo. Durante a hospitalidade dos
bardes, portanto, essa virtude patriarcal e dever cristao revela-se

também uma vontade de dominio:

Mas a suspeita acabava por abrir num Iluminho
lisonjeado, ligeiramente sorna, que se enchia daquela
presenca com um orgulho imprevisto, como se
acabassem de cobrir o seu patrimoénio de pastos de uma
floragdo magnifica, brotada de gramineas caras,
oferecidas por um proprietario de gosto e mandadas de
muito longe” (NEMESIO, 1988:328).

Os duplices anfitrides ostentam a ela os bens que possuem
e a sua prodigalidade para que a jovem se interesse em fazer

parte da familia dos Barretos:
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Olhe: ainda o ano passado gastamos cinco contos de réis
com a viagem deles a Itdlia. Cinco conto de réis,
imagine! Quem havia de dizer a meu pai, o senhor
capitdo José Urbanino e a outros assim, dos antigos, que
haviamos de deitar cinco contos de réis pela méao fora so
em passagens e hotéis! Que nds, coitados dos pequenos,
fizemos isso com muito gosto... O dinheiro ndo se fez s6
para render juros. (...) A avareza é um grande pecado...
um pecado mortal!” (NEMESIO, 1988:326).

Margarida, no entanto, nao se deslumbra com a riqueza, ao
contrario, sente-se entristecida, aprisionada naquele domicilio,
ansiosa por liberdade. Margarida deseja seguir caminho
autbnomo, anseio que fica sugerido nesta referéncia a um
fendmeno natural: “calada e de olhos ao nivel dos ferrolhos das
portadas das janelas, que o vento sacudia as vezes como quem
experimenta uma forca” (NEMESIO, 1988:326).

Examinando-se um pouco mais o papel dos bardes na
narrativa, pode-se notar que eles exercem sobre Margarida um
fazer persuasivo que pode ser considerado como manipulagao,
auxiliadores no plano do filho de conquista-la como noiva. J]a,
no percurso de formacao de Margarida, exercem a funcao de
oponentes, colaborando para entravar sua via de realizagao

pessoal, o destino que ela deseja para si:

O papel de auxiliar negativo, quando assumido por um
ator diferente do sujeito do fazer, & denominado
oponente e corresponde, entdo - do ponto de vista do
sujeito do fazer ---, a um nao-poder-fazer
individualizado que, sob a forma de ator autbnomo,
entrava a realizagao do programa narrativo em questao.
(GREIMAS, Algirdas Julien e COURTES, Joseph.
Dicionario de Semidtica. Sdo Paulo: Editora Cultrix,
1979, pag. 317)
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Eles agem dessa forma ndao apenas em obediéncia ao
mandado de André: “com um telegrama urgente do filho que a
mandava recolher e agasalhar como familia” (NEMESIO, 1988:
327), mas também porque eles desejavam transferir para a rude
propriedade de S. Jorge o lustre da tradicional familia de
Margarida, ao mesmo tempo que livravam André Barreto da

tentacao de unir-se a uma mulher com “costumes modernos”:

No meu tempo e no da sua mae ndo era assim: os
rapazes tinham outros modos... (...) Quase todos estes
aqui das nossas ilhas de baixo casavam cedo. E que boas
figuras, alguns deles! (...)A baronesa sorria. (...) O seu
pai também era muito bem-parecido, com aquele bigode
vermelho e aquele ar estrangeiro. Era tal qual um
alemao! Esse foi dos que casaram cedo, e bem casado!...
Eu digo sempre ao meu André: “Vé-te aquele espelho:
ndo me escolhas por ai alguma sirigaital...” Porque, a
menina sabe?, tenho muito medo dessas estrangeiras
que fumam... Ddo cada cabecadal... Até ja as tenho
visto, em figurinos, de saia-calcdo!... E o meu André vai
muito por essas terras; gosta desses costumes
modernos...” (NEMESIO, 1988: 325).

Segundo Greimas (1979),

Ao contrario da operagdao (enquanto acao do homem
sobre as coisas), a manipulacdo caracteriza-se como
uma acdao do homem sobre outros homens, visando a
fazé-los executar um programa dado (...). Enquanto
configuracao discursiva, (...) trata-se (...) de uma
comunicacao (...) na qual o destinador-manipulador
impele o destinatario-manipulado a uma posigao de falta
de liberdade (ndo poder nao fazer), a ponto de ser este
obrigado a aceitar o contrato proposto. Assim o que esta
em jogo, a primeira vista, € a transformagdo da
competéncia modal do destinatario-sujeito: se este por
exemplo, conjunge ao nao poder nao fazer um dever-
fazer tem-se a provocagao ou a intimidacdo; se ele lhe
conjunge um querer-fazer, ter-se-a entdo sedugdo ou
tentacdo.” (GREIMAS, Algirdas Julien e COURTES,
Joseph. Dicionario de Semidtica. Sdo Paulo: Editora
Cultrix, 1979, pag. 270)
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Concluida a primeira operacao de manipulagdao, os
bardes se aproximam de forma carinhosa de Margarida e
entregam-lhe um bilhete, em cuja mensagem fica explicitado que
ela estd sendo entregue por seu pai a autoridade dos bardes e a

todos os desdobramentos que essa transferéncia acarreta:

Era um telegrama do pai: Questdo resolvida nosso favor
André assinou escritura stop aguarda amavel
hospitalidade senhor bardo nossos respeitos senhora
baronesa saudades tios Mateus Roberto e nossas. -
Diogo. (NEMESIO, 1988:328).

Margarida ndo tem outra saida do que aceitar resignada a
hospitalidade oferecida, mas, pde-se instintivamente distante em
relagao aos anfitrides quando fica sabendo que o quarto que lhe
destinam na casa esta reservado para ser utilizado na noite de
nupcias de André Barreto. A instalacdo da jovem é efetuada pela

baronesa com a sutileza:

A baronesa, como se aquele retraimento de Margarida
Ihe tivesse causado uma decepcdo subtil, farejada nos
cobertores ajeitados pela hospeda como se fossem o]
plissado de um longo vestido de baile e recolhida naquele
olhar um pouco enigmatico e distante, sempre curioso
do tecto escuro e de maceira rangida a algum safanao
do vento, afastou-se da cama, pbés o bardo na
contingéncia de ter de marchar a sua frente:

- Vamos, Caetano... E preciso deixar esta menina
dormir. (NEMESIO, 1988:329).

Em sintese, o tempo de permanéncia de Margarida em S.
Jorge transforma-se no “noviciado de Margarida, tempo iniciatico
em que ela serd introduzida nos rituais e no conhecimento da vida
adulta, mas sobretudo nos habitos e nos comportamentos, no
universo restrito dos bardes.” (MACHADO, 1998: 400).
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4.5 PAUSAS E PROJETOS

Neste recorte, analisamos os primeiros dias em que
Margarida passa no “desterro”, enclausurada na ilha de Sao Jorge.
Ela, sem outro remédio, aproveita para conhecer a realidade do
lugar, antes apenas vislumbrada nos documentos antigos do

arquivo familiar:

Margarida lembrava-se de ter encontrado um dia no
Granel, entre os papéis do tempo do avo Roberto velho,
um numero amarelado das New-York Philosophical
Transartions, de 1815, em que o consul da América no
Faial, John Bass Dabney, narrava ao presidente Madison
os estragos do cataclismo. E, mostrando-lhe uma meda
de escrituras dos bens que tinham acompanhado, a casa
do capitdo José Urbanino, D. Petronilha Teixeira Borges
Acompanhado, morgada do Norte Grande, o bardo
passou-lhe a coépia de um registo de correspondéncia
dirigida pelo governador militar da ilha, José de
Bettencourt de Sousa e Silveira, ao capitdo-general dos
Acores, e remetida de Angra ao Governo Supremo no
Rio, a dar conta do caso. Mas o manuscrito da Urzelina,
lavrado na crusta da ilha a tinta de fogo e enxofre,
desdobrava-se ali a vista, mais claro e eloquente que
todos os relatérios possiveis e imaginaveis (NEMESIO,
1988:334).

Trata-se, no percurso de formacao de Margarida, do
momento em que ela se encontra integrada a um ambiente
pastoril, buscando conhecer aspectos pitorescos da paisagem
natural, que lutava por voltar a se impor apds o cataclisma
ocorrido no inicio do século XIX, que quase destruira por completo

o lugar:

A vegetagdo, porém, comegava a ganhar o duelo travado
ha mais de um século entre aquele borralho negro e as
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forcas escondidas no chdo; e a urzela, o pinheiro, a
ruivinha que pinta os queijos e as saias, o incenseiro de
florinha cerosa e de baga melada vestiam de folhas e de
passaros a desesperada soliddo (NEMESIO,1988:335).

Por meio dos sentidos, ela apreende as singularidades do
ambiente bucdlico, que, em alguns trechos, no entanto, sugerem

uma paisagem infernal:

Era esse plasma infernal que Margarida via esfriado nos
pedregulhos da vinha justamente afamada do bardo,
depois de ter deixado os sitios mais altos cobertos de
cinza e pedra-pomes. Torcidos e bicudos, de base favada
e negra, iam arroxeando e avermelhando para as
pontas. Quando se quebrava algum, ficava muito tempo
no ar um cheiro a fogo e a enxofre. E uma vez que
Margarida, sentada num curral a cismar, com uma pedra
na mao, lhe tirou uma lasca como quem afeicoa material
para uma construgdo que nao existe, ligou a causa
daquele perfume vulcanico ao cheiro um pouco acre que
ja notava ha dias na sua roupa branca. Era de as camisas
e de os lengois ficarem a corar de noite estendidos nas
pedras da vinha (NEMESIO, 1988:335-336).

Margarida, que passa seu tempo a espera de salvagao, isto
€, um meio de transporte que lhe permita voltar ao lar, aproveita
para conhecer os ricos laranjais do pomar de seu anfitrido. Trata-
se de uma experiéncia de leitura do mundo, em que ela, por conta
propria, busca ampliar seu repertorio de conhecimentos a partir

do contato com a realidade do lugar, como forma de distragao:

Nos seus longos passeios solitarios pelo pomar e pelas
terras, Margarida cortava as vezes uma folha de
inhameiro, e, afunilando-a na mao, chegando-a a uma
bica de rega, bebia grandes goladas daquele liquido
macio e pesado, que ficava no veludo da folha com o
aspecto de prata ou de mercurio. As laranjas ja estavam
grossas e douradas nas arvores. Algum botdozinho de
uma floragdo témpora alternava com os ramos vergados
ao peso dos frutos que um sol de pouca dura ia adogando
e adelgacando. Margarida rondava as laranjeiras, quase
pé ante pé, pesquisando aquela frutificagdo bela e
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ardente na manha que subia emborralhada, contando as
laranjas milagrosamente acamadas numa pernada so,
tirando-lhes uma ou outra cochonilha com a ponta da
unha - enfim, como que lendo, criticando as paginas
daquele laranjal da Urzelina, livraria verde e erma.
(NEMESIO, 1988:337).

Margarida, sobretudo, entretém-se com as aves, cuja

liberdade ela tanto aprecia:

As vezes, algum tentilh&o ou vinagreira esvoacava entre
as folhas; um botdo de flor de laranjeira, rijo e encerado,
ficava a tremer da fuga da ave assustadiga. Margarida
suspendia a respiracdo, a espreita; e, nas pontas dos
pés, calcando o humus grosso e escuro de Sdo Jorge
engordado pelo trevo e a alfavaca, ficava ali... ficava...
até que os olhinhos de outro passaro se atreviam a vir
considerar o botdo pequenino e assanhado como uma
espinha brava. O tentilhdo, ou |a o que era, batia outra
vez a asa; e Margarida largava a correr para o lado dos
cerrados de milho e das hortas, onde as cameleiras
redondas ("roseiras-do-japdo" lhes chamam nalgumas
ilhas) abriam o seu véu de flores brancas ou a noédoa de
sangue das camélias vermelhas e geladas (NEMESIO,
1988:336-337).

A espera da chegada do transporte, resigna-se as
circunstancias contra as quais ndo tem como reagir. Nesse
momento, estd um pouco mais tranquila, porque sabe que seu pai
relevara o incidente das canoas e tinha encontrado uma saida para
a crise financeira, estabelecendo sociedade comercial com André
Barreto, que se tornara socio principal da empresa de pesca antes
decadente. Margarida também reflete sobre o fato de que seu tio
Roberto apresenta restricdes financeiras para assumir o papel de
salvador da ruina familiar, pois ndo possuia fortuna suficiente para
arcar com a grave crise e, além disso, compreende que ele

mantém lacos profissionais e afetivos na Inglaterra:

O tio Roberto ndao pudera tomar conta daquilo.
Paciéncia... Ndo tinha dinheiro que chegasse. Ela,
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também, embora compreendendo que a instalacdo
definitiva do tio na Horta seria a grande solucdo para
tudo e para todos, ajudara-o a inclinar-se para o lado
mais facil das suas hesitacbes - as saudades e habitos
de longe aconselhando prudéncia.

Mary... Mary... E entdo? O tio ndo havia de ter um
interesse forte no mundo? Estava com quase quarenta
anos; levava uma vida de trabalho, amarrado a carteira
do Anglo-Spanish Bank, no nevoeiro de Londres picado
das luzes da tarde, dos urros dos trens suburbanos e das
largas e épicas badaladas do Big-Ben
(NEMESIO,1988:337-338).

Margarida tenta ser pragmatica ao analisar a condigao
adversa, sua e de sua familia. Busca uma solucdo possivel para
gue cada um se livrasse dos obstaculos: o tio Roberto, de volta
a0s seus compromissos e afetos; o pai livre das dividas com a
sociedade recém-estabelecida; a mae, quando libertada de seu
fardo, passaria um tempo em Lisboa, acompanhando a filha cagula
num colégio no continente; Diogo Dulmo e Pedro, por uma
temporada, ficariam no lar, acompanhados pela ama e pelo tio
Matheus.

Margarida, assim, poderia, enfim, dar encaminhamento ao
seu projeto pessoal de autonomia. E o que deseja ela neste

momento de sua travessia:

Gracas a estes calculos tao faceis ao alto da Urzelina, no
siléncio hiumido do campo e do mar barrado de ilhas,
Margarida podia sentir-se livre de realizar a Unica
aspiracdao que verdadeiramente ganhara raizes na sua
alma vagabunda, e ultimamente batida por ventos
apostados a arranca-la: meter-se na clinica do Dr. Marr,
vestir uma bata branca e atar uma touca a nuca, sair
para o parque dos convalescentes com uma capa azul-
escura - enfim, ficar uma espécie de freira sem votos,
juntar dinheiro para ter um apartamento sé seu, malas
s6 suas, a disponibilidade de uma viagem ao
Mediterraneo ou de uma visita as ilhas - mas s6 passado
muito... muito tempo... (NEMESIO, 1988:338).
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A jovem nem parece mais a espera da completude amorosa,
deseja simplesmente viver de modo autbnomo, no continente, a
custa de seu trabalho como enfermeira, até que, num dia distante
pudesse, revisitar o arquipélago, mas na condicdao de pessoa
realizada. Na verdade, agarra-se a uma possibilidade de
concretizar seu anseio de libertacao.

Essa libertacdo ndo é simplesmente espacial, porque a
simples ida ao continente nao implica autonomia, como fica
evidente nesta sua conversa com a baronesa, cuja mentalidade
nao abarca os mesmos valores de independéncia de sua

interlocutora:

- Bem sabes o que quero dizer... - acudiu a baronesa.
Ha muita maneira de fazer as coisas... Temos os filhos.
A menina Bida da-se muito bem com a nossa Clarinha,
creio eu... Nada mais natural do que acontecer
combinar-se uma viagem juntas...

Margarida fechou-se num sorriso em que devia sumir-se
qualquer coisa como uma palavra de gratiddao ou de
cortesia sébria. Estava um pouco afogueada da situacdo
e do vinho. Entdo, para ndo estragar o tom amistoso da
conversa e a0 mesmo tempo nao a deixar assim livre a
intimidades bruscas, falou do seu projecto de ocupacao
em Inglaterra, da fama do Dr. Marr e da familia inglesa
que procurava uma dama de companhia em vésperas de
abalar para o Brasil.

- Qué?! Pois ndo tem pena de deixar assim os Agores?,
com uma familia tdo unida e com tantas relagdes em
todas as ilhas...- disse a baronesa (NEMESIO,
1988:341).

Também o bardao ndao compreende os projetos “arrojados”

de Margarida, considerando-os, até mesmo, tolices:

Ao bardo, o que lhe metia uma certa confusao
("espécie", dizia ele) era Margarida trocar a situagdo de
sua casa, pertencente a primeira sociedade da Horta, em
idade de casar ou de se divertir, por um lugar subalterno
numa clinica de operados ou numa familia estrangeira.
Ndo! Era um passo muito arriscado;"com perdao da
menina, uma asneira!" (NEMESIO, 1988:341).
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Margarida, no entanto, continua a explicar-lhes o seu
projeto, na tentativa, talvez, de fazé-los compreender que outras
perspectivas em relacdao a papéis femininos estavam delineando-

se, em razao do contexto histérico vigente:

Margarida tornou a falar da fama europeia de Marr; do
parentesco que ainda havia entre o cirurgidao e os Clarks;
da naturalidade com que em Inglaterra as raparigas mais
ricas e smart vestiam uma bata de trabalho ou um
uniforme de guerra (NEMESIO, 1988:341).

Enquanto espera, Margarida visita os estabulos com
intimidade de quem ja experimentou bastante essa vivéncia na
propriedade rural de sua familia e passa grande parte do tempo
avistando o panorama do arquipélago, reconhecendo saudosa

elementos de sua ilha natal:

Margarida entrava muitas vezes sozinha no estabulo, e,
metendo-se na talisga entre o frontal da baia e o coiro
lavrado das vacas, empurrava-as com forga dando-lhes
palmadas na alcatra. Um bafo de presépio enevoava a
palha e as traves; cheirava a bosta rapada. Um jorro de
urina caia quente e dourado entre as pernas abertas da
novilha. Margarida tinha saudades de Manuel Bana:
vinha para a porta do estabulo espreitar as casinhas de
Santo Amaro do Pico, a ndédoa de cinza ao longe em que
fica o Faial. Um raio de sol fazia faiscar a agulha de neve
do Pico. Margarida apoiava os cotovelos a um muro,
deitava a mao a uma boca-de-lobo que floria na frincha
de uma pedra, e metia um galhinho entre os dentes. O
Funchal devia estar a chegar a Ponta Delgada; as vezes
levava mais de um dia a descarregar e a carregar...
Como o tempo custava a passar! (NEMESIO, 1988:343)

Margarida, de fato, nesse momento, esta embalada pelas
perspectivas que, de certa forma, constituem numa espécie de

alienagao, de fuga a realidade de sua condicao paralisante:
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Mas quase sempre aquela demora se representava na
imaginagdo de Margarida como um sonho agradavel,
destes que se dormem sobre a madrugada, em modorra,
e em que a propria massa do cérebro parece ir tomando
as formas das terras irreais atravessadas, como se fosse
pasta plastica de cartografia em relevo. Que bonito e que
simples! - a casa abarracada e nobre sobre a lomba, os
tectos das arribanas, a atafona pisada pela burra de
antolhos naquele seu girar miudinho e ininterrupto que
parecia uma licdo de paciéncia... os dois parapeitos dos
pogos coroados de cacos com craveiros e o pé de erva-
lim&o... (NEMESIO, 1988:343).

Nesse meio tempo, Margarida estabelece uma relagao
afetuosa com o mestre de engenho, como uma forma de afeicao

de transferéncia, pois ela o associa ao seu querido tio Roberto:

Depois foi guardar a fotografia e tornou a aparecer com
uma bocetinha de porcelana de Delft, que meteu na
mao de Margarida, fazendo-se mais encarnado:

- Is voor U, juffrouw... Dissculpe a frraca alembrance...

- Oh! Oh!... - Margarida passou 0s bragos ao rijo costado
de Van Dam e largou a correr para o seu quarto.
Que importava que o mestre do engenho ndo desse
razdo de Bankastraat em Scheveningen?... Dava...
dava muitos ares do tio Roberto, mesmo a parte o
cachimbo. E, sem mala nem nada onde pudesse
guardar o seu tesouro, Margarida descobriu a froca de
baleeiro que a livrara do frio na canoa e que tanto
engulho causara a solicitude do bardo (NEMESIO,
1988:345).

Margarida, de forma inconsciente, mostra seu anseio por
completude amorosa, talvez como a que Van Dam havia, de modo
singelo, alcancado na sua vida familiar.

A jovem também se dedica a leituras, tendo de se contentar

com os livros que estao disponiveis na moradia de seus anfitrides.

(...) abriu as Recordacbes da minha Peregrinacdo a
Roma e Lourdes por Ocasido do Jubileu do Ano Santo de
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1900, o livro de mons. cénego Antdnio Maria Ferreira,
que tanto entusiasmava a baronesa. (...) fixou-se num
artigo de incitamento a grande peregrinacdo, que
monsenhor transcrevia:

A ROMA, catholicos portuguezes, a ROMA! (...)

A ROMA, a esse mundo de maravilhas...

A ROMA, 3 terra dos martyres, & patria dos heroes
christdos, que a forca de virtudes sublimes, foram
hastear a cruz da Redempcgao sobre o Capitdlio!

(...)

Alli contemplaremos, cheios de fé e admiracdo, os mais
belos templos do mundo... (Este pedaco e o seguinte
eram longos e quebravam bastante a ingénua ungdo do
resto.)

Vamos, pois, a ROMA; vamos contemplar a nova
Jerusalém...

Alli em presenca de tantas maravilhas, divinas e
humanas, a alma como que se desprende da terra...

Alli os olhos véem o que em parte nenhuma do mundo
se pode ver...

Alli a fé engrandece-se, fortifica-se.

Alli tudo é grande, magestoso, sublime.

Nada, pois, de hesitacgbes. A ROMA, a ROMA...
(NEMESIO, 1988:347).

leitora de grandes obras literarias®®, nao

consegue ter, por essa leitura, o mesmo apreco demonstrado pela

baronesa. Seu desejo de evasao (do desterro em que se encontra,

ou mais precisamente, do seu enclausuramento no arquipélago),

influenciado pela obra lida, faz com ela fantasie uma caravana

surreal. Parece que, uma problematica, sobre a qual ela ndo tinha

ainda refletido, surge-lhe, ainda que de forma inconsciente: Quem

dirige o Destino?

E Margarida, tonta de sono, com aquele zumbido de
"ROMA! ROMA!" nos ouvidos abafados nos lengois, tinha
a impressdao de que ia realmente partir enfim para
qualquer parte - Horta, Lisboa, Londres, ROMA! ROMA! -

% Durante a narrativa, mencionam-se livros lidos por Margarida. Sua escolha recai em livros
classicos, como Camdes e Dickens, por meio dos quais ela também vai elaborando sua
representacdo do mundo, de certa forma, livresca, pois ndo pode visitar pessoalmente esses
lugares. Margarida, apesar da pouca idade, revela-se uma leitora de senso critico.
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numa caravana imensa em que figuravam bispos,
pastores, baleeiros, a baronesa enfim decidida a zarpar,
o bardo, Clarinha, Van Dam, Daisy Warren, Jodao Garcia,
e até o tio Angelo, o maricas... tudo puxado por um
grande cachalote infatigavel na ponta de uma linha de
quildmetros, cujos milhdes de lacas ela estava
encarregada de ir contando uma a uma....(NEMESIO,
1998:347).
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4.6. UM PERCURSO MUITO HUMANO

Neste recorte analitico, Margarida, ainda na morada dos
bardes, vivencia uma aprendizagem que, decerto, apenas pode
ocorrer dada a sua interioridade naturalmente bondosa. Nesse
momento de seu percurso de formacao, ela evidencia ser
possuidora de um “dom” que a eleva a condicdo de uma auténtica
“senhora”. Sua figura se engrandece, no entanto, nao na
ostentacdo de luxo ou na fruicdo de privilégios, mas em seu gesto
de aproximacgao com aqueles que a sociedade fechada e impiedosa
da Urzelina despreza. Com esse gesto, que parece revelar sua
tendéncia para diminuir as distancias sociais, Margarida
demonstra possuir muita humanidade.

Esse aprendizado ndao é decorrente de um ensinamento
oferecido por um mestre ou guia, mas resulta de um movimento
proveniente da propria personalidade de Margarida, que busca
conhecer a realidade em sua integridade, nao apenas a vivenciada
pela classe dominante.

Nesse momento de seu percurso de formagao, Margarida faz
um movimento que equivale a um “desvio” de certo roteiro ja
tracado de aprendizado para ela, que, caso seguido, a levaria a
ter a mesma visdo conservadora dos bardes, ponto de vista, alias,
tipico da maioria das jovens de sua classe social e estirpe. Nesse
roteiro a ela destinado, o bardo seria seu guia, apresentando a
sociedade privilegiada do lugar sua ilustre héspede, bem como
destacando, para Margarida, seu empenho e de seus filhos em
trazer certo progresso educacional e de entretenimento aquela

regiao afastada. Cabe evidenciar que a visao do barao, embora



143

sob certa aparéncia progressista, intenta apenas a protecdao dos
jovens abastados, fazendo com que eles nao se lancem de forma
perigosa aos vicios e a atividade sexual que poderia resultar em
“complicacdes de bastardia”. O barao ndo parece apresentar
qualquer anseio por incluir os desvalidos de sua propriedade

nesses beneficios de formacgdo por ele oferecidos:

O bardo destinara para essa manha um passeio as Velas,
a fim de tirar Margarida do marasmo da casa e das terras
e mostrar-lhe a cabeca do concelho. Intimamente,
desvanecia-o dar aquela volta pela vila com a sua
hospeda de dias, apresenta-la a familia do juiz, ao padre
ouvidor, ao Dr. Trajano; fazer-lhe mostrar pelo
secretario da Misericérdia a Sala do Consistorio com o
seu retrato a crayon, e os mapas, o abaco, a montra dos
sélidos e das pecas de sistema métrico de que André
dotara hd meses as duas escolas primarias, como fizera
a Urzelina. Clarinha fundara uma cantina e fornecera
bastidores a escola do sexo feminino. O bardo pagara ao
clube um nucleo de livros escolhidos por um letrado da
terra, que desejava continuar a tradicdo do velho Soares
de Albergaria, coronel reformado do Exército Libertador.
Depois de ter jazido anos e anos nas casamatas de Elvas,
o coronel recolhera a Urzelina, entretendo a mocidade
ociosa das Velas e arredores com palestras nocturnas
sobre Histdria, Filosofia Racional e Moral, Latinidade, e o
chamado Portugués Final. Sabia de cor a vida de
Napoledo e todos os pormenores da conjuracao de
Catilina. Assim desviava os rapazes grados da terra da
vida perigosa das tabernas e das complicacdes de
bastardia. O bardo garantira a continuidade da obra
comprando Oncken, Herculano e um jogo de livros sobre
a questdo Dreyfus. Fora um gesto bonito (NEMESIO,
1988:348).

Mas a jovem em formacao escolhe seguir outra via de
experiéncias, partindo em busca de uma mulher simples e, através
desse encontro, sendo-lhe possivel descortinar o outro lado da
realidade social do lugar. Antes, porém, Margarida nao se priva de
conhecer os dominios da propriedade rural dos bardes. No dia

seguinte a sua chegada, acorda cedo e acompanha Vam Dam, "o
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holandés do queijo”, empregado qualificado da propriedade rural,
gue “supria muito bem a auséncia de André Barreto na visita ao
engenho” e aprende sobre a “recolha higiénica do leite em vasilhas
metdlicas percintadas a moda da Holanda (Nemésio, 1988:342-
343). Durante esse aprendizado, Margarida mostra-se integrada
ao ambiente rural em que se mesclam elementos mais tradicionais
a modernos, estes originarios do continente. Agrada-lhe esse
ambiente bucdlico, em que se incorporam praticas vindas do
estrangeiro, retomam e renovam, por conta de praticas
atualizadas, o classico topico do locus amoenus.

Margarida poderia simplesmente permanecer nesse lugar
aprazivel, usufruindo das benesses de sua juventude e da
prosperidade a ela oferecida na sua condicdo de hodspede, na
verdade, de futura esposa de André Barreto, o herdeiro de tais
riquezas.

No entanto, concluida sua visita ao engenho, inicia-se o
verdadeiro aprendizado ansiado por Margarida, que ocorre quando
ela desce a serra, deixando Van Dam no escritério do engenho e
encaminhando-se, sozinha, para as “terras abaixo até as primeiras
casas da Urzelina” (NEMESIO, 1988: 349). Nesse outro lugar, a
face arcaica da propriedade e, por extensao, das relagdes sociais
existentes na sociedade que a povoa vai se tornando visivel para
ela, que procura aprofundar um pouco mais seu saber sobre essa
situacao adversa.

Se no ambiente anterior, o engenho dos bardes, Margarida
tinha encontrado certa familiaridade com o dominio doméstico,
reconhecendo elementos comuns aos de sua propriedade rural,
como, por exemplo, a vestimenta dos empregados que lidavam

com o gado, nesse espaco miseravel com que se depara, ocorre-
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Ihe uma sensacao de estranhamento, denunciando-lhe a profunda
desigualdade social ali existente, desigualdade que os bardes

preferiam ocultar dela:

Estacando a meio de uma quelha e contando as portas
ainda silenciosas no meio das janelinhas fechadas,
parecia perdida numa cidade estrangeira, verificando um
endereco. Depois, encaminhando-se sem hesitagdo para
um casebre encardido, a que uma laje em ponte sobre o
lamacal da valeta levava, bateu a porta. Uma mulher
estremunhada e de cabelo em desordem veio abrir:

- Ah, minha rica sinhéra! Isto ndo é casa a modes pra se
antrar... Ta tudo mal amanhado! Tirei o me pdo do forno
passante de meia-noite. Coso e lavo pra fora... Tenho
ainda ali aquele pico de roipa a espera do sabdo pra
barrela! Mais entre a sinhdra! Vamos a entrar ca par'
dentro, que a casa ta as ordes... (NEMESIO, 1988:349).

V4

E um panorama de grande atraso que se |lhe descortina,
sendo que essa face mais arcaica e degradada da sociedade é
representada por uma mulher mal vestida, sofrida, sem instrugao,

a quem Margarida, por iniciativa propria, viera encontrar:

Era a Candia Furoa. Margarida encontrara-a nos
lavadoiros do ribeiro e metera conversa. Nao teria trinta
anos, e parecia ter quarenta: magra, escanzelada, quase
sem tornozelos do andar descalca e torta do grande
cesto de roupa encostado a vazia, com as maos gretadas
do frio da dgua e da potassa do sabdo. Era sobre o loiro,
um pouco grossa de cara apesar da ma vida. Os
trabalhos, um aborto e quatro partos a fio tinham-lhe
apagado as cores sadias, que um simples riso avivava;
os seios, fortes e sempre brochados numa blusa
limpinha, pendiam agora um pouco, mas cada vez
maiores. S6 o lume dos olhos vivos e atrevidos e aquela
abada de cabelo enrolado atrds num picho falavam de
uma mocidade desperdicada e teimosa (NEMESIO,
1988:349).

Margarida olha essa figura feminina desvalida, nao com

preconceito de classe, mas com humanidade, considerando
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Candia Furoa uma pessoa digna de acolhimento. Essa atitude é
coerente com os valores e comportamentos demonstrados por
Margarida ao longo de sua trajetdéria de formacgao. Durante o
encontro, Margarida revela-se maternal, acalentando em seu colo
uma crianga sujinha, maltrapilha, um dos rebentos da prole de

Candia Furoa:

- - Que linda crianga! - disse Margarida. E, pegando-lhe
por debaixo dos bracos, segurando-o direito nas
fraldinhas como quem tira um colar de um estojo
acabado de chegar da joalharia, perguntou, passeando o
olhar desolado pelos tabiques do cardenho: - E os outros,
onde dormem? (NEMESIO, 1988: 350).

Margarida ouve a histdria de Furoa, permanecendo quase
silenciosa durante o desabafo de Candia. Por meio desse gesto
carinhoso de interesse, de certa forma, torna digna sua ouvinte,
que segundo os valores morais vigentes da época nao passava de

uma decaida:

(...) Candia Furoa explicou a origem dos seus quatro
filhos e a sua situacao social no povo da Urzelina e das
Velas. A Liberdade era filha de um fiscal dos impostos,
um prosa que chegara do continente e fora corrido da
ilha por escarnecer da religidao e ndo pagar a quem devia.
Tinha oito anos; estava no Asilo ha dois. Se nao fosse o
poder do barao e a caridade da senhora baronesa, nao a
tinham aceitado |d com aquela idade.

Abaixo da Liberdade era o Simédo, filho do Dr. Ferausto.
Esse sim! Era do Registo Civil; tratava-a muito bem.
Aquela malandragem das Velas dizia: "Ele faz(i)-os e
baptiza-os!" Deixa-los dizer... POs-lhe casa na Fajazinha;
enchia-a de tudo quanto havia. Dos melhores padrdes de
chitas que chegavam no vapor a loja do Sr.
Francisquinho, era logo: "Corte 1& um vistido pra
Candia!" E uns sapatos de cordovdo... Um xaile de
merino... Mas tinha sido mandado chamar pelo Governo;
0 pai estava na costa de Africa por ter matado um
cunhado:

- Quista de partilhas... Olhe a sinhéra: ainda me mandou
vinte mel-réis! A indirecgdo era: "Inlustrissemo Senhor
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Doutor Oscre Ferausto, Dingnissemo Ofecial do Rezisto
Cevil, Paredes de Coira"... Nunca mais m'iscreveu! A
gente sé vem a este muindo pra penar...

Enfim: ali estava a Vitéria, a porta do frontal, em
camisinha, com o ranho a cair. Essa era filha do padre
Picanco, um servo de Cristo de fora da terra, que o
senhor dedo mandara para ndo envergonhar os padres
velhos e sérios da ilha. Parece que ndo lhe chegara a
tirar a esmola da missa, com dé dele... Era a afilhada da
Sra Domitilia, a criada grave de casa do senhor bardo. E
0 menino, o indés, era Joaquim. Era o filho do guarda-
fiscal: (NEMESIO, 1988:351-352).

Margarida ouve, demostrando solidariedade feminina, a
amarga trajetéria de Candia Furoa, que, vai confessando a ouvinte
suas fraquezas e a dos homens “de bem” com quem se relacionou
e por quem foi abandonada sucessivamente. Ouve-a com
compreensao, sem julga-la, atitude reveladora de sua
interioridade compassiva.

A jovem revela uma maturidade singular, pois é capaz de
compreender que Candia Furoa, desprezada por aquela sociedade
sem compaixao, &, na verdade, vitima de sua condigao feminina e
social. A jovem, no entanto, ndao deixa de expressar no pouco que
fala uma critica aos amantes da Furoa, pais que abandonaram os
filhos material e afetivamente. Sao muitos o0s homens
irresponsaveis, “educados” conforme os valores patriarcais, que
se relacionaram com a infeliz desumanizada e explorada: um fiscal
de impostos; um macom que saiu fugido da ilha por ser mal
pagador e ultrajar a religiao crista; um doutor do Registro Civil,
um padre sedutor, que foi transferido “para ndao envergonhar os
padres velhos e sérios da ilha” e, por fim, um guarda-fiscal,
possivelmente pai do filho cagula de Candia, que “as mas linguas
inté pusérum a boca no senhor Andrezinho” (NEMESIO,
1988:352).
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Note-se que a mesma educacao falha, sem limites, foi
oferecida a André Barreto, que tinha a mesma “liberdade” de
relacionar-se com meninas e mulheres do povo e, depois, sem
demonstrar a menor consciéncia, abandona-las ao desespero,
deixando-lhe o peso dos filhos que elas, sem condigbes de
sustentar, abandonavam, por sua vez, em orfanatos precarios.

Apds essa experiéncia relevante na trajetéria de formacao
de Margarida, ela segue para a refeicao com seus anfitrides.
Durante o almogo, no entanto, ndo hd comunhdo de mentes, pois
reaparece o choque de mentalidades representado por um clima
pesado entre ela e o casal. Mal eles se veem sozinhos, a
severidade do julgamento sobre a jovem reaparece, na forma de
uma critica a sua visita a Candia Furoa. Para eles, a falta de rigidez
na educacdo paterna e/ou a influéncia nefasta do tio inglés, de
costumes decadentes estariam contribuindo para o “desvio” de

Margarida :

O almogo correu silencioso e apatico, como era de
esperar daquela visita ao casebre da Candia Furoa, que
o bardo considerou intempestiva. De relégio na palma da
mao, rondando a mesa, enquanto Margarida fora ao
quarto mudar a saia e retocar o cabelo, o bardo disse a
esposa:

- Que lembranca! Meter-se em casa da Furoa logo ao
romper da manha! Esta menina tem um génio agradavel,
mas facilita um pouco... )
- S3o 14 costumes da Horta... - atenuou a baronesa. - E
de andar muito com ingleses. Aqui é que se estranha...

- Pois sera... O pai € um bocado valdevinos; ndo a
sopeia! De pequenino é que se torce o pepino.

Aquela sombra pairou até ao fim do almogo; parecia
girar nos pratos e cair com o jorro do vinho nos copos
espacados na toalha. (NEMESIO, 1988: 353).

Em momento algum, os bardes tentam compreender

Margarida, avaliada por eles a partir de uma perspectiva bastante
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negativa. Mas, afinal, uma comunidade que se afirmava cristg,
nao deveria apreciar seu gesto caridoso?

No percurso de formagao de Margarida, esse encontro com
Furoa consiste numa vivéncia altamente positiva, na medida em
gue a jovem se mostra capaz de ouvir as historias de Candia,
enredo repleto de “maus passos” sem formular juizos de valor
que, caso feitos, colaborariam no processo de degradacao da
mulher, aumentando-lhe a carga de sofrimento. Também colabora
para ampliar sua visao acerca da irresponsabilidade, numa
sociedade patriarcal, dos homens nobres e burgueses em relagao
aos filhos nascidos fora do casamento, que acabam isentando-se
das “complicagbes da bastardia”. Margarida compreende que os
ricos senhores proprietarios de terra também parecem ver as
mogas pobres como meros objetos de prazer, a serem descartados
sem remorsos quando |lhes aprouver.

Tal visao de mundo parece guardar resquicios da prépria
colonizacdo de Acores, em que o arquipélago, assim como Candia
Furoa, foi submetido aos abusos dos exploradores de muitas
partes do mundo: portugueses, ingleses, flamengos. Ao povo
coube arcar com o 6nus de sofrimento causado pela vontade de
tantos senhores de submeter os colonizados em nome de uma
“liberdade” que nada mais é do que excesso de poder e falta de
limites, sem lei humana que os repreendessem.

O gesto de Margarida de ir ao encontro com Candia Furoa é
uma tentativa de abrandar esse estado de decadéncia moral e
material. Para tanto, ela se presta a ouvir a mulher e a praticar
caridade com a criancga, atitudes que a elevam, pois a tornam mais
humana. No entanto, surge a adversidade na trajetéria de

Margarida, pois seu gesto solidario com os desvalidos incomoda
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os bardes, que temem a possivel chegada de um tempo em que

privilégios desumanizadores sejam questionados.
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Margarida vive um momento de grande inquietagdo, mas,

dada sua personali

dade altiva, busca ndo o demonstrar:

Vencendo a inquietagcdo e a vontade de chorar que a
possuiam, e que espalhava andando pela casa toda,
Margarida fez tudo facil. Os seus gestos de mdos e de
cabeca, apesar do tragico da situagdo, davam aqueles
preparativos o ar de uma brincadeira, como se se
preparasse para ir a um bodo ou a um piquenique.
(NEMESIO, 1988:359)

Esta resolvida a partir e ndo cede a seu desejo, sem deixar,

no entanto, de preocupar-se em ndo causar transtornos a seus

anfitrioes:

Medindo o transtorno trazido por aquele incidente a vida
regrada dos velhotes, e recobrando o vago mal-estar que
aquela hospedagem lhe causava, apesar de tratada com
todas as deferéncias, Margarida voltou a carga com a
hipotese do carro de aluguer. De vitdria, em carro de
bois, a pé e a ilharga do pastor com o lampido e os
abafos - o que queria era chegar quanto antes a sitio de
onde pudesse zarpar para o Faial.

E, no caso de ndao haver barco do Pico pronto a partir -
meter-se num dos lanchdes que serviam para levar o
gado de embarque a bordo, saltar para um barco de
pesca, ir fosse como fosse, inclusivamente a nado,
contanto que chegasse a ver o tio doente com vida.
(NEMESIO, 1988:359)

Margarida nao deseja incomodar o bardao, que se encontra

adoentado. Tamb

ém ndo Vvé obstaculo em viajar sozinha.

Reconhece sua prépria afoiteza e sua capacidade de defender-se

dos perigos, ainda

da caca a baleia.

mais depois do episddio protagonizado por ela

Neste momento de sua partida, Margarida estd muito

angustiada, com “o coracdao mais negro do que aquela carruagem
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n

de luxo parada ali no patio bordado de crisantemos e de abdboras
(NEMESIO, 1988:360).

Parece irbnica a mengao a esse veiculo de transporte, que,
nos contos de fadas, levam a princesa ao encontro de seu principe
encantado, pois, neste caso, levam-na para um propdsito

frustrado, como se vera a seguir.

Margarida esta infeliz, no entanto, ndo fica prostrada.
Movimentar-se para ela consiste num alivio para a sensagao de
enclausuramento que a estada num ambiente conservador lhe
causara.

A jovem dispensa a companhia de Van Dam, para nao
aborrecer a baronesa, que supostamente nao acharia conveniente

tal emparelhamento:

Mas, julgando que a baronesa teria relutancia em admitir
qualquer companhia para ela que nao fosse o barao
imobilizado pelas dores, e farta de tanto peguilho por
uma coisa tao simples, entrincheirou-se na sua resolucao
de ir sozinha:

- Danke schon, Herr Van Dam!

- Tdmoss ass drdess, juffrouw... (NEMESIO, 1988:361)

Em contraste com baronesa, Margarida é resoluta. Apenas
intui a vacilacdo de sua anfitrid, em relacdo a conveniéncia de
deixar Van Dam acompanha-I3a, ja dispensa esse possivel par para

a viagem:

A baronesa media enigmaticamente o seu mestre de
engenho. Pela idade (cinquenta anos), pelo bom senso,
os modos (pesado e pacatdo), parecia acha-lo na conta
de servir de pajem a Margarida numa "viagem a
Calheta": de confiar-lha até, se ela lhe fosse alguma
coisa e precisasse embarcar para Inglaterra. Mas
Margarida cortara a indecisdo pela raiz; e a rapida
operacao mental da baronesa - assenta-lo no coxim do
cupé ao pé da héspeda de honra, ou fazé-lo saltar para
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a almofada como se fosse um trintanario - dissipou-se
por inutil nos seus miolos fracos (NEMESIO,1988:361).

Evidencia-se um aspecto recorrente durante o percurso de
formacao de Margarida: seu emparelhamento com diversos
cavalheiros, para a execucao de diferentes tarefas. Ao analisarmos
esse leitmotiv, podemos, inclusive, notar que o0s homens
relacionados a esfera do trabalho parecem mais compativeis com
ela. Algo acontece para que os nobres, em varias ocasides, ndo a

acompanhem devidamente.

Margarida despede-se, agradecendo a hospitalidade dos

bardes, que aproveitam para convida-la para uma nova visita:

- Agora, s6 quando a Bidinha se resolver a aceitar o
convite da Clarinha e do Andre para ca passar uns tempos.
Bem sabe que nos d& muito gosto... (NEMESIO,
1988:362).

Os bardes sao gentis e afetuosos com Margarida, mas nao
perdem a oportunidade de tentarem dissuadi-la de seus

propodsitos de ida ao continente para trabalhar:

Pode ser até que o seu bota-fora para a Inglaterra calhe

com alguma dessas passeatas dos meus filhos. Que eu
tenho ca uma fé que ainda se arrepende... E uma traigcao
que nos faz! - Margarida sorriu, fazendo ranger a tarja da
cama do casal. A baronesa, enlevada naquele siléncio de
estatua em que estremecia tanta animagdo, tanta vida,
disse, cada vez mais expansiva: - Olhe... quer que |lhe diga
uma coisa? A menina esteve aqui s6 meia duzia de dias,
mas deu-nos com os pés no coracdo. Pensar que pode ir
para tdo longe dd-me um no ca por dentro! Até parece
que as ilhas Ihe levam a mal esse passo! Esta casa fica tao
triste... tdo vazia! - O bardo pediu mais laudano. E, ja se
sabe, cd estamos as suas ordens... A menina é de casa.
(NEMESIO, 1988:362).
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Margarida fica enternecida durante a despedida, afinal foi
tratada com deferéncia. Mas a comogao € passageira, ela esta
muito preocupada com uma noticia recebida neste dia, de que seu
tio (Mateus Dulmo conforme supunha ela) encontra-se

gravemente doente:

Telegrafara logo ao pai: Diga que tio adoeceu seguirei
logo possa. E agora, que a parelha do bardo a aliviava
daquele cerco dos velhotes e de um ambiente em que
sentir-se fisicamente tdo bem, no meio do pomar e dos
pastos, era uma espécie de roubo feito aos seus
pensamentos negros e um escarnio aquilo que tinha de
bem seu e seguro, como que repousava do desgosto do
tio Roberto, a morte, na dor de estar prestes a perder o
tio Mateus Dulmo, velhinho mas mais que todos amado
e precioso na sua vida triste. Sim; era com certeza o tio
Mateus que estava gravemente enfermo. Aquela saude
de ferro, aquele humor inatacavel ndao podiam durar
sempre. Tinha quase oitenta anos... (...) Levara sempre
uma vida recatada e econdémica, mas sem verdadeiro
arrimo, sem um afecto forte que desse emprego aquele
coragao excessivo, tdo doce e tdao humano! (NEMESIO,
1988:363)

Ao anoitecer, Margarida estd em meio a viagem, que

transcorre vagarosa:

Margarida ergueu-se um pouco do assento para se ver
ao espelho. Tinha a cara cavada pelos sobressaltos e
suspiros daquele dia aziago, o cabelo rebelde e aspero,
uma palidez que ndo se distinguia sendo no ar cansado
das suas feicdes indecisas (NEMESIO, 1988:364).

Sua expressdao facial, sob aquele estado de espirito
angustiado, assemelha-se a um “sudario”. Margarida reflete sobre

o fato de sua semelhanca com sua avé Margarida Terra:

Seria semelhante sudario que a tornava parecida com a
avo Margarida Terra? Lembrou-se do retrato do Granel,
do sorriso enigmatico da avo no escuro da tela
ressequida. A prima Corina dizia: "Es a cara de tua avo
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Margarida! Ah, mas toda... dos pés até a cabeca!" E o tio
Mateus: "D&... da uns ares... Mais tiques do que
feigdes..."

Seria do vestido de baile, daquele ar antigo que lhe
achavam nas noitadas passadas debaixo dos lustres
acesos do Real Clube Faialense. Todas as mulheres que
tém um palminho de cara e vestem uma seda que se
veja parecem-se umas com as outras (NEMESIO,
1988:364).

Margarida oferece a si mesma uma interpretagcao, que
surpreende pela sua sensibilidade, para a semelhanga que ja foi
apontada entre ela e sua avd homonima: “Todas as mulheres
que tém um palminho de cara e vestem uma seda que se veja
parecem-se umas com as outras”. E no que elas se parecem? No
destino da incompletude amorosa, no martirio de um casamento
por interesse, provocado pela intervencao de uma “forca maior”
(ndo totalmente explicavel apenas pelas circunstancias) que
promove o desencontro dos pares amorosos. E ha o desconcerto

do mundo:

E desta comparacdo surgiu naturalmente no espirito de
Margarida, como a borboleta de um bicho-da-seda que
fura na hora o seu casulo, a suspeita de que o tio Mateus
Dulmo tivesse amado a avé Margarida Terra. Lembrou-
se da carta que o tio condescendera em ler-lhe uma noite
na Rua de S. Francisco. Uma queixa fidalga, indefinida,
saia daquelas linhas tao bem caligrafadas, tdo femininas
na descricdo dos pequeninos passos de uma vida reclusa
e monodtona, no piedoso cuidado pelos restos mortais do
Francisco Brum que jaziam esquecidos no cemitério
flamengo de Oogenborn, na discreta alusdo ao egoismo
do avo, e a atitude fantastica, que cheirava a altar e a
martirio, diante dos amores do marido com "a pobre Ana
Silveira" (NEMESIO, 1988:364).

No ato introspectivo de Margarida, ela se permite imaginar
como a realidade seria diferente, caso houvesse harmonia nas

acdes humanas:
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E se a avo Margarida Terra tivesse sido a grande paixao
do tio Mateus? Se o velhinho ocupasse no coragao da
morta um lugar reticente ou impossivel?... Aquela hora,
naquele cupé, ao passo daquelas éguas emprestadas
numa aflicdo por uma familia estranha e que
caracolavam a ingreme subida das falésias que
deixavam a Faja das Almas triste e enroscada no mar,
ela ja ndo seria a Bidinha filha do genro do Sr. Charles
Clark, arribada a Sdo Jorge numa baleeira fugida as
justicas da Horta, mas outra Bidinha qualquer, neta do
Sr. Mateus Dulmo, talvez noiva do filho legitimo do Sr.
Charles Clark e de D. Ana Silveira - um rapaz fino e
simpatico que vivia empregado em Londres, enfim, um
estranho, um bom partido -, e certamente muito mais

descansada e menos infeliz (NEMESIO, 1988:365).
Se o amor fosse o moével das agdes humanas, o final seria
feliz. Note-se que ela nao quer mudar o seu “bom partido”, senao
no aspecto da ilegitimidade de seu nascimento, bastardia que

implica num “mundo as avessas”, considerando-se o ideal do amor

e do valor sacramental do casamento®>.

As mas condicdes do meio de transporte € a realidade que

Margarida enfrenta, todavia em vao:

- Infelizmente, minha senhora, ndao me consta que esteja
a chegar nenhum... - E, esbocando um sorriso que queria
manter uma certa bizarria naquela desilusao,
acrescentou: - Em passando o tempo de Verdo, recolhem
todos a base... (NEMESIO: 1988).

Resta-lhe apenas a sofrida condicao da espera de uma
embarcacao. Demora ainda dias, portanto, seu aprendizado, neste

momento, é a experiéncia de um retorno desesperancado:

- Tenha paciéncia, minha senhora... (...) mas agora sé
o Funchal, depois de amanha. (...) Margarida
permaneceu um minuto de pé, fitando o tabuleiro das
damas com as jogadas ocultas pelo boné do guarda. E,

% Seria um mundo romantico e n3o realista.
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fazendo um esforgo para sorrir e agradecer aos homens,
saltou para o cupé, puxou bem até acima os vidros das
portinholas, e fez ao contrario o trajecto que a trouxera
esperancada e sonambula de casa do bardo da Urzelina
(NEMESIO, 1988:367).

Nao deu certo. Diferente da viagem na barca dos baleeiros,
esta travessia foi uma desventura. A referéncia ao “tabuleiro das
damas” parece aludir a um jogo de azar, como que também

presidindo o destino feminino.
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4.8. DESVELAMENTO

No percurso de formagdo, esse € o momento em que
Margarida vive seu momento de maior agonia. A passagem do
tempo, dada a interioridade angustiada da heroina, é de uma

lentidao torturante:

Margarida dormiu mal. Acordava sobressaltada; acendia
0 candeeiro: o reloginho de ouro que a baronesa lhe
pusera a beira da cama cintilava na dupla chatelaine de
berloques batidos no pulso.

Uma hora... Duas horas... Trés e meia...

Os ponteiros pareciam tomados de uma paralisia
estranha, como se os rodizios e o tempo girassem num
po6 engordurado. Pela fresta da janela encostada que
dava para o lado do mar entrava um halo de lua que as
nuvens, discorrendo, escureciam. (NEMESIO, 1988:
368)

Neste amanhecer nublado, Margarida estd desesperancada,
por isso sua percepcao do transfigura-se. Ela sente como se
houvesse ocorrido uma ruptura entre um tempo vital, anterior a
noticia sobre o tio enfermo, e um tempo esvaziado de vida, de
desgosto. O retiro bucdlico, em vez de apazigua-la, torna-a mais
aflita, pois se configura como sendo o espaco do exilio, do

confinamento por exceléncia:

Mas agora o amanhecer ndo lhe sabia a nada; ou, antes:
parecia-lhe uma ameaca divina de novas aflicoes e
incertezas. (...) aquele sinal de uma vida regulada e
farta, longe de a apaziguar, ainda lhe deu mais negrume,
fazendo-lhe subir a boca um amargor indizivel
(NEMESIO,1988:368-369).

A dor emocional de Margarida reflete-se em sua aparéncia
desvitalizada. A jovem espera ansiosa mais explicacdes acerca do

tragico comunicado. Ha um enigma quanto a identidade do tio

que estaria enfermo. Sem condicdes de sabe-lo, encontra-se



159

numa situacao de quase cegueira, em suspensao: “Nao! Nao

vinha telegrama, nao vinha nadal!...” (NEMESIO, 1988:369)
Margarida sofre também por saber que ndo conta com apoio.

Desespera-se por constatar a fragilidade daqueles a quem caberia

dar-lhe suporte emocional:

Nao tinha pai... nem mae!; o irmao era um criancgola,
desempregado e cagador. O pai vivia para o Largo de D.
Alexandre e para as ceias na Mariquinhas Estragada,
com algum rebate de vida nova quando a bota apertava.
A made ndo tinha iniciativa; vivia a beira do avo
desmemoriado e paralitico. Diante de desgracas, levava
as maos aos ouvidos como os macacos saudosos da
ramada e da banana, que se deixam ir para o fundo.
Maria das Angustias era amiga, mas nao passava de uma
serva; o Manuel Bana, coitado, era um pobre de Cristo...
(NEMESIO, 1988:369)

A morte do tio Roberto também significa a perda de suas
ilusdbes mais caras de evadir-se do ambiente provinciano, cuja
estreita visdo de mundo, hipdcrita e superficial, cerceia suas
possibilidades de realizacao feminina pessoal, impondo-lhe o

sacrificio de um casamento por interesse:

E verdade que tinha salde e "aquele corpo", como dizia
o Manuel Bana quando via gente nova e possante a boa
vida: "Ja bota um tal corpo!... O qu'estes rapazes e
raparigas d'agora na quérim é dobrar as cadeiras...!"
Mas naquele viver estlpido e presumido da Horta estava
decretado que uma rapariga da sua condigdo ndo podia
ganhar a vida. Era uma vergonha receber dinheiro pelo
suor do seu rosto! Mas nao ter onde cair morta e ficar de
um dia para o outro mulher de um herdeiro cobigado,
filho Unico de um velho podre de rico, ou destes menos
felizes que tém que repartir com outros a bolada,
acabando por lhes sair a sorte grande de um irmao tisico
ou tolo, de uma irma décil que se entrega pouco a pouco
nas maos de um confessor e acaba mirrada num
convento... - isso, na moral da Horta, era extremamente
chique!, isso nao era uma vergonhal... Ah... ah! Que
lembrangas parvas aquelas!... que ridicula opereta tudo
aquilo! (NEMESIO, 1988:369-370)
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Margarida anseia por sair daquela situagao paralisante, mas

os obstaculos sdo intransponiveis:

- A menina na vé?... O mar ta rofe. Quem € que aguatava
a remos um mar daqueles!? A vela... nem pensar nisso!
O vento é contra... Vento da Ponta do Pico! (NEMESIO,
1988:371)

O mau tempo no canal, no entanto, nao diz respeito apenas
ao clima: trata-se de todos os obstaculos que a impedem de
atingir seus singelos sonhos de autonomia. E hd um enigma ainda
nao decifrado, que lhe vem a mente como uma obsessao: qual tio
estaria @ morte: “o tio por exceléncia”, ou o outro “uma espécie

de principe de conto de fadas repetido”:

Margarida tirou pela milésima vez o telegrama do seio;
leu o texto nas fitinhas coladas e lustrosas da goma; leu
as palavras impressas, tudo: Nos telegramas recebidos
pelo aparelho Hughes o primeiro numero que figura
depois da estacdo expedidora é o numero de ordem; o
segundo indica as palavras;, os restantes designam a
data e a hora do depdsito. "HORTA. 23.17.8.12H. 15M.
DONA MARGARIDA DULMO. CUIDADO EXCELENTISSIMO
BARAO URZELINA. VELAS. TIO MAL" ... Era; era com
certeza! Tio - isto é: o tio de sempre, o da Rua de S.
Francisco, o tio por exceléncia, a quem se habituara
desde a infancia, quando Roberto ndo passava de uma
espécie de principe de conto de fadas repetido (...)
(NEMESIO,1988:373).

O nao desvelamento da identidade do tio afeta-lhe, pois, ao
cogitar quem estaria a morte, é como se ela estivesse elegendo
um para a morte. E, nesse momento pungente, ela revive o

momento de maior completude afetiva que tivera, e fora

justamente com o tio “principe encantado”:

Depois, o tio Roberto chamara-a para a varanda, sobre
0 mar; arrastara-lhe uma cadeira de viagem; acendera
enigmatico o cachimbo. Havia luar no Pico, como na
viagem da véspera. Nunca tinham falado daquele modo
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nem aprofundado tanto os feitios e gostos um do
outro.(NEMESIO, 1988:378).

Nao parece acaso o fato de esse flashback assomar-lhe a

consciéncia:

Foi no dia seguinte que Margarida passou uma tarde
fechada (...) no escritério do tio Mateus, agarrada a
Enciclopédia Britdnica e a copiar tudo o que era
misterioso e bonito em torno do nome de "Roberto". Sao
Roberto da Champagne fundara a Ordem de Cister (...)
. Roberto, o Forte, conde de Anju, (...) , era o tronco de
todos os Capetos. Roberto II, o Piedoso.. (com que
alvorogo Margarida se curvara sobre o destino deste
principe franco (...). Era casado com Rosalia ou Susana,
(...) ; e, apesar de muito temente a Deus, repudiara-a
para se ligar a Berta de Borgonha, sua prima carnal. O
Papa excomungara-o: se entrasse numa igreja, era
enxotado como um cdo! Ndao poderia acompanhar o
Viatico a um enfermo, ser sepultado em sagrado!) Enfim,
menos que um mendigo levado a mesa de marmore dos
mortos da Misericordia - que esse sempre tinha um
esquife com uma cruz na tampa, que o baldeasse a
cova... (NEMESIO: 374-375)

O tabu do incesto havia ocupado a mente de Margarida na

época em que ela estava se tornando intima do tio Roberto:

Impressionada por semelhante ligacdao, duplamente
sacrilega pelo repudio injusto e pelo fatal parentesco,
Margarida ruminara dias e dias aquilo - até que, falando
com uma dificil naturalidade no caso ao tio Mateus, ele
mostrou a reproducao do quadro de Jean-Paul Laurens,
que trouxera entre outras recordagdes de uma visita ao
Museu do Luxemburgo. O legado do Papa, pronunciado
o0 anatema contra Roberto, o Piedoso, desaparecia por
uma porta larga e profunda amparado ao seu baculo e
rodeado de famulos atonitos - enquanto Roberto,
fulminado, se abatia ao alto do seu trono diante de um
cocheiro quebrado, com a tocha ardente e cheia de fumo
no chdo, o vulto branco de Berta apavorado no seu
peito...(NEMESIO, 1988:375).

Margarida, que até entdo tinha cogitado Matheus Dulmo

como possivel vitima da doenca, em associagao livre, finalmente,

tem forgas para cogitar a outra terrivel possibilidade: “E se fosse
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o tio Roberto que estivesse a morrer longe dela?... Que ja tivesse
morrido...?”

Naquele momento dos mais sombrios e desamparados de
seu percurso de formacao, estaria ela retirando um véu de um
outro enigma, que diz respeito a problematica do incesto e que,
de forma misteriosa, poderia estar entremeado ao desvio da rota
de Margarida, sob a direcdo de uma baleia?°® De qualquer
maneira, é evidente que o tabu do incesto € um elemento
relevante que causa transtorno a Margarida neste momento
obscuro de seu percurso de formacao.

A\

Um telegrama chega e traz "“a chave de tudo”
(NEMESIO,1988:376). Margarida consegue, enfim, uma
embarcagao. A jovem se ressente de clima, antes tao

desfavoravel, tornar-se em ameno:

Agora que tudo estava consumado e perdido, é que o
céu se punha azul e branco, o mar de uma calma de
escarnio, o Pico lilas, episcopal, como para uma missa de
festa! (NEMESIO,1988:377)

Margarida, finalmente, escapa de seu desterro. Volta, no
entanto, num camarote de primeira classe, reservado e
patrocinado pelo senhor barao, e envergando uma vestimenta que
ndao € sua, um “vestido simples e um pouco apertado” e um
“chapelinho marcado pela asa de um passaro aveludado e de bico
escondido”. Evidencia-se, nas roupas que Margarida usa,

pertencentes a filha dos bardes, seu futuro enquadramento na

% Conforme Lopes (2009), “tanto na passagem biblica quanto em Mau Tempo no Canal, uma baleia
se encarregara de fazer o destino triunfar sobre a vontade humana. A baleia, “que acreditdvamos
estar levando Jonas a ruina na verdade o resgatou” (ALTER KERMODE, 1997, p. 252), como uma
baleia também leva a personagem ao porto que lhe estava destinado.
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familia Barreto. Note-se a sugestdo simbdlica do passaro
aprisionado, transformado em adorno.

Durante a viagem maritima, a jovem mal consegue se
relacionar com o afavel comandante. Estava enlutada: “com o
coracgao negro, so lhe apetecia fugir” (NEMESIO,1988:380).

Sua trajetdria de formacao, que em varios episddios se
desvencilhara do roteiro previsivel, passara a seguir uma trilha
usual para as personagens femininas inseridas naquele contexto
tradicional. Margarida tem consciéncia profunda de qual sera seu

roteiro:

Sentia agora descer ao mais fundo de si a espécie de
“paz na guerra” que se vinha acamando na sua alma
desde que as Uultimas noticias tinham acabado para
sempre com o jogo de empurra de uma desgraga sem
rosto. Agora sim! A sua vida ja& ndo era aquela
mascarilha ambigua feita dos siléncios pausados e das
hesitagdes do tio Roberto, dos projectos de libertacdo em
Londres na clinica do Dr. Marr, do surdo horror a
hipétese de um casamento com André, que a rondava de
alto como gaivota ao cheiro de baleia esfalfada na
corrida; da saudade insidiosa de Jodo Garcia e da sua
capa de alferes escondendo-lhe a falta de tacto e de
coragem ao largo  dos muros da quinta
(NEMESIO,1988:381).

Neste momento, ela resume toda sua travessia,
caracterizada por hesitagdes, desencontros, labirintos... Ela se
considera como caca a ser sacrificada.

Margarida tem certeza de que sua identidade afoita e
progressista serd reprimida pelos barbes e, em razdo da

divergéncia de mentalidades, estara ainda mais solitaria:

“Dali por diante contaria s6 consigo: com aquela pele
nova que sentia debaixo do casaco que a baronesa |he
viera enfiar quase a forma” (NEMESIO, 1988:381).
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A jovem nao tem como negar para si mesma a dura
realidade de que seus planos nao seriam mais realizados.
Margarida revé o percurso labirintico que atravessara como sendo
algo digno de espanto: uma canoa aventureira, conduzida por
gente simples, opondo-se a lei e a justica formalizada por uma
sociedade profundamente arcaica e rigidamente patriarcal. E o
desenlace espantoso daquele acontecimento extraordinario
consistia na morte do tio Roberto, que lhe “parecia (...) a clpula
do milagre, a sua flor mistica e ultima (...) (NEMESIO, 1988:382).

Margarida percebe sua prépria transfiguracdo, mudara,
tornara-se nao mais uma “flor de rapariga”, como a desighava o
tio Mateus, mas uma flor-mulher. Assim, seu perfeito e completo
florescimento ocorreu em razao do seu relacionamento fatal com
o tio Roberto: “Talvez o tio Roberto, morrendo, a tivesse feito uma
flor” (NEMESIO, 1988:382).

Margarida sabe que seu destino ja estd consumado, como
demonstra seus pensamentos, expressos em discurso indireto

livre:

Nao trazia no corpo um casaco da velha baronesa?, um
chapéu de Inverno da irma? Ndo se servira de éguas
escolhidas e montadas por ele?, ndo dormira num quarto
destinado a ele e a noiva?... (NEMESIO,382)

Apesar de todas as peripécias que protagonizou,
“continuava presa as relacdes de familia como uma mosca tonta
a teia de aranha irisada!” (NEMESIO,1988:381). Seu ideal de
desenvolvimento pessoal, de autonomia, teria de ser sacrificado
para a manutencao do status de sua familia, sequndo as regras.
Margarida compreende que a morte do tio Roberto significa “a
sentenca de morte do seu ser (...), o seu dobrar a vontade alheia”
(NEMESIO, 1988:383).
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A heroina entende que esta sob as “garras de um destino
sem piedade” e que essa impiedade, que atinge sinuosamente o
ser humano, no caso de Margarida, a alcanca pelo simples fato de
ela ser mulher.

Impiedade de um destino, cuja forca atuante, encontra, nas
palavras de Manuel Bana, uma sublime e ao mesmo tempo
humilde definicdo: “Quem é qu’e havera de dezer qu’ o alma do
diabo de ua pulga, ua coisa qu'um home esmicha c’ua unha,
havera de matar aquél senhor!...” (NEMESIO, 1988:385).
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4.9. “"A CUCUMARIA DOS ABISMOS": TRAVESSIA

PARALISADA

De acordo com Tresidder (2003:8),

Alguns simbolos encapsulam as crencas mais antigas e
fundamentais que os seres humanos tiveram sobre o
cosmo, seu lugar nele, como se comportar e o que
honrar ou reverenciar. Muitos tém implicagdes
psicoldgicas.

No imaginario simbdlico, de acordo com o que lemos no

Dicionario dos Simbolos, "“o anel serve essencialmente para

indicar um elo, para vincular. Assim, “ele aparece como o0 sigho

de uma alianca, de um voto, de uma comunidade, de um destino

associado”. “A ambivaléncia desse simbolo provém do fato de que

o anel une e ijsola ao mesmo tempo. (...).Também cumpre

importante funcao nas formas narrativas:

Em numerosos contos, romances, dramas, cangdes e
lendas (...) o anel serve como meio de
reconhecimento: simbolo de uma forca ou de um lago
que nada pode romper, mesmo que 0 anel se perca ou
seja esquecido a beira do caminho. CHEVALLIER e
GHEERBRANT (2005:53).

Em Mau Tempo no Canal, ha todo um simbolismo sugerido

pelo anel usado pela protagonista. No percurso de aprendizado

sentimental de

Margarida, evidenciam-se dois momentos

relevantes associados ao anel.
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O primeiro diz respeito ao momento ocorrido durante o
encontro de Margarida com Jodo Garcia®’ na quinta dos Dulmos,
em que é travado o seguinte didlogo: “Queres ver o anel? ... E
uma serpente. ---- (...). Os olhos sdo verdes... Nao vés, nao;
falta-lhe uma esmeralda... (NEMESIO, 1988:53). O anel estd
presente aqui justamente para reforcar o vinculo existente entre
os ilhéus enamorados. Cabe notar que Jodo Garcia nada diz sobre
a falta da esmeralda, apenas pronuncia emocionado o home de
Margarida, parecendo até, no contexto da cena, que a referida
falta contribui para aumentar o encanto do momento vivido por

ambos.

Outro momento relevante ocorre ao final de seu percurso de
educacdo sentimental, em que a referéncia ao anel ganha forga
simbdlica surpreendente, pois sugere uma castracao radical dos
anseios da jovem de realizacao pessoal e amorosa. Para
compreender melhor esse brutal truncamento, retrocedemos até
o instante em que Margarida intui que seu destino estd

definitivamente selado com o casamento com André Barreto:

Estou noiva. Noiva de quem?!... Ah! Agora, sim: agora

€ que a resposta estava talvez dada para sempre,
riscada no mar pela proa de uma canoa do Pico e pela
escolha cega de uma baleia trancada... Noiva de André
Barreto! Nora do bardo da Urzelina!” (NEMESIO,
1944:333).

Margarida compreende que ndo podera seguir a via de

desenvolvimento pessoal por meio do trabalho no continente,

9 Analisado, neste trabalho, no item “Aprendizado proibido”.
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conforme seus anseios, mas a direcdo tradicional imposta as

jovens de sua classe social.

Compreende, sobretudo, que o caminho de realizacdo de
seu natural anseio juvenil de completude amorosa®® esta barrado
para sempre. A morte tragica de seu tio Roberto confirmou suas
sombrias “previsdes” da nao realizacao de seus anseios e a
despotica imposicdo paterna, obrigando-a a submissdo ao
casamento abominado por ela, selou o seu destino. A Margarida,
nesse momento de sua trajetdria de formacdo, resta apenas a ma
fortuna que lhe estd sendo imputada pela sociedade patriarcal:
deve abdicar de seus caros anseios de crescimento autébnomo e
de felicidade conjugal, “renunciar” a tudo que sonhou e resignar-

se a viver uma existéncia mesquinha.

O fim da travessia de formagao de Margarida é ironico, pois,
apesar de ela estar de partida num navio para “dar uma volta pela
Europa”, acompanhando o esposo e a familia dele, o acesso ao
continente garante-lhe somente uma expansdo geografica, jamais

o lugar existencial projetado por ela.

Nessa embarcacdo, Margarida trava um didlogo com Damido
Serpa, em que, em seu comentario discreto e genérico sobre

casamentos, evidencia-se o quanto estd amargurada:

Vocé tem razao; o André é uma jéia. Damo-nos muito
bem. Parecendo que ndo, trés meses chegam e crescem
para um casal ver se se podem adaptar um ao outro.
(...) Na vida de todos os dias a questao é so6 essa... nao
acha? Haja ou ndo haja amor (digo, este sentimento que
faz as “paix0es assolapadas” e em que a gente acredita
guando somos tolas... soltas e libertas...), a questdo é

% Analisado no item “O aflorar da feminilidade”.
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diferente. O que tem importancia é o amor de casados.
N3o sei... (...) O amor de casados, esse é que esta ao
abrigo dessas situacdoes de Rocambole.

Suas palavras denunciam, sobretudo, seu intenso

sofrimento por viver situacao existencial paralisante °°:

Para quem preza e ja nao tem ilusdes, é a grande ancora.
Com o habito e um forte sentimento como o que sinto
pelo André, ser uma mulher casada é ser como um
daqueles veleiros que se deixavam apodrecer meses e
meses na Horta, amarrados a uma bdia da Doca; ou, se
quisermos puxar as comparagoes ao tragico: como um
morto que encontra a paz e a luz perpétua numa
sepultura que o0s seus compraram e que trazem
asseadinha... Isto, é claro, para discutir o caso
independentemente de haver ou ndo entre casados o tal
amor de vida e morte, em que os rapazes e as raparigas
tolas acreditam. Que esse é por natureza uma coisa que
s6 diz respeito a cada um, e que por isso ndo vem ao
caso. Mesmo porque ndo dura muito...E como &lcool
aceso numa mecha de estopa... Arde muito e depressa
(NEMESIO, 1988: 406).

Sob a aparente aceitacdao da realidade de seu casamento
sem amor (afinal cabe-lhe também manter as aparéncias) é
notodria sua melancolia. Margarida associa esse tipo de unidao a
que teve de ceder --- a do casamento por interesse --- a “um
morto que encontra a paz e a luz perpétua numa sepultura que os
seus compraram e que trazem asseadinha”.1%% Margarida, apesar
do recurso da racionalizacao, usado para nao deixar transparecer
seu pesar, nao deixa de revelar, tanto nas imagens quanto no

tom de sua argumentagao, que sua derrota é completa.

% Situac3o que antecipava em seu inconsciente, conforme se pode notar as imagens usadas por
Margarida nesse didlogo com Damido Serpa, remetem ao pesadelo que teve quando serviu de
enfermeira a Manuel Bana, conforme analisado no item (........ ).

100 H3 nitida referéncia ao luto vivido ainda por ela em razdo da morte de Roberto, conforme se
verifica pela imagem flinebre que remete a sepultura onde seu tio jaz.
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Daniel Serpa, no prosseguimento da conversa, faz um
comentario perturbador: apés mencionar a recente morte do tio
Roberto, “um verdadeiro principe encantado ... [que] (...) bem
encantado ficoul...”, da a noticia do recente casamento de Jodo
Garcia com a Laura. Margarida disfarca seu abalo com a noticia,
mas encerra o assunto abruptamente, perguntando a um criado
de passagem se havia visto o sogro dela ou o marido e
despedindo-se de seu interlocutor (NEMESIO, 1988: 410-412).

Em seguida, Margarida vivencia, sozinha, o momento em
gue o vapor vai se afastando da cidade portuaria. No convés em
que “deixou-se vaguear”, acaba intervindo em favor de um
passageiro, “rapaz fino e triste, vestido pobremente” que estava
sendo expulso daquele espago privilegiado do navio, por nao
pertencer a primeira classe!®l, Para “significar ao criado a sua
desaprovacao”, Margarida passa a conversar com 0 jovem,
interessa-se pelo percurso de formacgao dele, que, sem vocacao,
deixara o seminario, tornando se, agora, “estudante de Coimbra
e poeta...” e almejando o futuro brilhante de c6nsul na
Europal®2, Margarida, encantada com os versos do poeta timido e
emocionado, sente impulso de aproximar-se mais de seu

conterraneo:

(...) enchendo-se daquele minuto que parecia um
presente dos deuses, uma trégua inefavel no seu natural
destino, ia a jogar o todo pelo todo, abrir-se aquele rapaz
timido e escorragado por um criado de camara para a
sua verdadeira classe, quando o primeiro verso do
poemazinho de bordo lhe acudiu todo inteiro,
permitindo-lhe assim que recuasse a tempo:

101 Margarida mais uma vez mostra-se solidaria com pessoas de posicdo social inferior. Note-se
que, nesse caso, esse brevissimo relacionamento oferece-lhe certo alento.

102 com a menc3o da trajetdria de formac3o desse rapaz, em que se projeta um futuro de sucesso
e realizagdo profissional, o truncamento do percurso de Margarida evidencia-se ainda mais.
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--- Também eu! Também eu velo a noite no porto...
(NEMESIO, 1988:415).

No entanto, Margarida se contém, e, terminada essa breve
“trégua, agora, na “varanda que fechava o deck a popa”, retorna
a sua proépria infelicidade. Até esse momento ainda conserva seu
anel de serpente, com a diferenca que ele estd modificado e
colocado em seu dedo junto a sua alianca de casada. Esse anel,
nesse momento do percurso de formacao da protagonista, adquire
a fungao crucial de promover um autorreconhecimento de
Margarida, pois, a visao de tudo o que ele simboliza para si mesma
realca, de forma contundente, seu percurso de vitimizagao,
denunciando com nitidez que seu casamento com André Barreto
nao passa de uma forma extremada de reclusao, fazendo-lhe
consciente de que tal 6nus recai agora sobre si como antes sobre
sua avo Margarida Terra de quem herdara o anel, sob a forma de

clausura também resultante de um casamento sem amor:

E viu seu querido anel, a serpente de ouro e esmeraldas
que herdara diretamente da avé Margarida Terra, sem
chegar a passar pelo dedo da mée. Perdera ha muitos
anos uma das esmeraldas que serviam de olhos ao
bicho; com o anel assim mutilado falara de um muro a
Jodo Garcia, deixara-lho ver na mao abandonada e alta,
sentado na banqueta da quinta numa noite de temporal,
depois de ter consentido que ele Ihe tocasse no cabelo e
examinasse a cicatriz do grande trambolhdo da sua
infancia. E Margarida sorriu amargamente, riu com 0s
nervos todos. Sim... Jodo Garcia nao chegara a entrar no
Seminario, como o poeta Pragana. Ela, sim! Ela é que
tinha tonsura, e uma castidade astral, de serpe
cega, esmagada no dedo por uma maculada
conceigao!

Por isso a mdae dizia as pessoas que davam por aquela
mossa indelével, a sua “pancada de veneta”: ‘Vé?
...Ficou assinalada’ (NEMESIO, 1988: 416, grifo meu).
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Margarida reconhece aterrorizada, ao olhar para seu anel de
serpente, que seu sacrificio (o casamento sem amor), para o qual
foi “assinalada”, é um flagelo inomindvel: uma “tonsura”, “uma
castidade astral”, ou seja, a mais completa castracdao de seus
anseios de desenvolvimento pessoal, de completude amorosa.

Com o agravante de ter sido André quem alterara o anel de
serpente, contra a vontade de Margarida, mas em conformidade

com os valores materialistas do barao da Urzelina, seu pai:

Depois, ja perto de casar, o bardo da Urzelina, chegando
a Horta para fazer o pedido oficial a familia (pedir ao pai
a mado que ali estava na corda...), lamentava que joia
tdo bonita estivesse assim desvalorizada. E, como
Margarida se recusasse a mandar conserta-la, André
teve artes de |ha pedir por uns tempos para servir de
modelo a um anel que uma amiga de Clarinha
encomendara no Porto. Veio de |a com duas esmeraldas
novas e com a pedrinha antiga sepulta num pouco de
algodao, no estojo do pendantif de rubis e brilhantes,
presente de nupcias dos sogros. Margarida tivera um
desgosto tdo grande que levara a chorar dias e dias... E
agora, vendo as esmeraldas bicudas e trabalhadas a lupa
na cabecga da serpente, enroscada ali no seu dedo como
se o bicho bifido esbugalhasse os olhos, Margarida abriu
desmedidamente os seus, e, abanando trés vezes a
cabega, calcando e descalcando um dos sapatos com a
flexdo sinuosa e rapida do préprio pé, tomou-se de um
furor irreprimivel, cheio de rubor e de lagrimas. Carregou
com brutalidade, o anel contra a tranga da corda e fez-
Ihe saltar sucessiva e inexoravelmente as duas pedras.
Depois, tomada de um terror supersticioso e sem saber
como explicar aos sogros e ao marido o triste estado da
jbéia, separou-a cuidadosamente da sua alianca de
casamento com os dedos da outra mdo. E considerando
um segundo a espuma que saia das hélices daquela
serpe enroscada e mesquinha como uma minhoca seca,
atirou o anel ao mar (NEMESIO, 1988:417).

André com esse gesto que tivera mostrou nao entender a
interioridade de Margarida, sua sensibilidade, e tornou o talisma

“cuja protecao simbodlica dava-[lhe] forcas (...) para procurar
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encontrar o amor absoluto e a felicidade” (Lopes:2009:134),
apenas uma joia, mais bela, mais valorosa, no entanto,
desprovida de memodria afetiva, de identidade.

Margarida, que na época do “presente de casamento” sofreu
muito pela modificacdo, mas tinha continuado com anel para nao
provocar melindres, agora toma uma consciéncia mais pungente
da definitiva castracao de todos seus anseios e expressa-se na
forma bruta com que ela destrdi o anel pelo qual antes tinha tanto
apreco. Agora esta plenamente convicta de ter sido apenas um
adorno acrescentado a sua nova familia, a “tataraneta de Fernao
Dulmo” que pode tornar mais aristocraticos os descendentes dos
Barretos.

Margarida sem o anel rompe com sua identidade, pelo
menos interiormente. Em seu dedo deixa que permanega apenas
a alianga representativa de seu papel como esposa. Ainda tenta
prosseguir, aceitando, resignada, a unidao com André, mas seu

percurso agora é o de uma enfermalos:

Margarida deixou-se beijar na testa e disse baixinho:
--- Pois sim... Vamos, André! Da-me o braco...

André pegou-lhe carinhosamente na mdo esquerda; e,
fazendo rodar com ternura a aliangca de casamento,
disse, muito espantado:

--- Qué?! Perdeste o anel?...

--- Estava debrucada na borda e, distraidamente, tirei-o
do dedo... Caiu no mar.

--- André beijou-a de novo:

--- Ndo te aflijas... Manda-se fazer outro.

E pegando-lhe no braco, como quem leva um doente, os
passos desiguais de ambos, a caminho do camarote,
soavam pausadamente nos degraus impermeaveis e
percintados de metal (NEMESIO, 1988: 417-418).

103 Margarida, apelidada de Bidinha, perde a vitalidade que a animava a prosseguir sempre
apesar dos obstaculos.
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André, embora carinhoso com Margarida, ndo compreende
a subjetividade da esposa, assim como a familia em que ora ela

se “integra”:

--- E que me dizes a isto do anel da tua nora:...
--- Tem pouca sorte, coitada...

Terd... Mas coisas destas ndo acontecem a
todos. Vai muito dos feitios... Essa menina é um
pouco levantada. Boa criatura, bonita,
representando muito bem... mas levantada!

--- Nao digas isso, Caetano! E tdo amiga do
marido... tao delicada conosco!...

--- Sim... sim... Mas levantada...
levantada...! J& aquele entusiasmo nos toiros nao
me agradou 1a muito... Serd muito proprio, muito
chigue... mas ndo gostei.

--- Ndo sejas esquisito, Caetano! Ndo dés
mau pago a Deus... Sabes o que me lembra? Ha
criaturas que vieram a este mundo com pouca
sorte... Nao vés como ela veio ter a nossa casa...
naquela canoa... atras daquela baleia... e logo com
o tio ungido e amortalhado em menos de seis
dias!... E a vida que levava em casa, com pai
valdevinos... a mde um pouco maniada ao pé do
avo entrevado... Ainda muito alegre é ela! Coitado
o0 anjo de Deus!... (NEMESIO, 1988:418)

Apesar de alguns tragos comportamentais exteriormente
“modernos, toda a familia Barreto apresenta um conjunto de
valores arcaicos, feudais. A relacao de Margarida com essa familia
sempre sera conflituosa, pois eles ndo a compreendem, nao
compartilham de seus valores. O atributo “levantada” referido a
protagonista, considerando outras passagens do percurso de sua
formacdo, como o de sua convivéncia com os baleeiros, sugere a
palavra “levante”, “levantamento”, “revolucdao”, e aos Barretos

convém apenas o conservadorismo.

Na conclusao do percurso de formagdao de Margarida nao

ocorre, portanto, a integracao da heroina aos valores da sociedade
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vigente, como costuma ocorrer nos romances de formacgdo
tradicionais. Em Mau Tempo no Canal, os valores da sociedade
patriarcal, representados pela familia de seu pai e pela familia
Barreto, vao de encontro a mentalidade progressista de

Margarida.

Assim, o aspecto de formacao do publico leitor, outra
caracteristica do romance de formacao, em Mau Tempo no Canal,
assume a forma de forte critica de uma sociedade provinciana e
arcaica, que frustra os sonhos de autonomia dos individuos que a
compdem, até mesmo os mais valorosos, como Margarida. Ainda
que varios elementos ao longo da trajetéria de formacdo da
heroina, apontem para um final tragico, de truncamento, os
leitores, evidentemente identificados com a protagonista,
também desejam que ela escape do arquipélago opressor,
passando a pertencer a uma sociedade como a Londres de seu tio
Roberto, que no contexto do livro, € metonimia de uma sociedade
mais avancada, como o continente europeu ou mesmo os EUA.
Essa expectativa, no entanto, tanto da protagonista quanto dos
leitores que acompanham sua travessia existencial, é frustrada.
Margarida é acometida por uma profunda sensacdo de derrota,
pois sente a mais absoluta soliddo (*como a cucumaria dos
abismos, no mais secreto do mar”) e sofre por compreender a
inexisténcia de condicdes favoraveis para que possa transpor o
conjunto de circunstancias paralisantes, que a impedem de ocupar
seu verdadeiro lugar existencial no mundo enquanto pessoa

amorosa e solidaria:

Margarida, para la dos cortinados e dos mognos do seu
beliche, deixando ao marido a ilusao de que estava nos
bracos de Morfeu, olhava fixamente para a rede do beliche
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de cima. E, apesar da veilleuse que arroxeava a penumbra
do camarote, sentia-se cega... cega como a serpente do anel
que nenhum ventre de peixe levaria a mesa humana e que
aquela hora jazia, como a cucumaria dos abismos, no mais
secreto do mar” (NEMESIO, 1988:419).

Podemos afirmar que, na conclusao de Mau Tempo no Canal,
a ironia predomina, como se evidencia na referéncia musical
constante como subtitulo do epilogo: “(Andante; poi alegro, non
tropo)”. O romance de formacao de Vitorino Nemésio apresenta
um conflito sem solucdao entre o sujeito e o mundo, entre
Margarida e a sociedade provinciana do arquipélago de Acores de

sua época.
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CONCLUSAO

Para Machado Pires (1977), a contribuicao mais relevante
de Vitorino Nemésio para a ficcao portuguesa ocorreu com o
romance Mau Tempo no Canal, que representa “a sintese entre o
classico e o moderno no romance portugués”, por meio da
presenca simultdnea do regional e do universal, manifestados na
expressao de suas tradicdes e das relagdes sociais locais, bem
como na elaboragao de elementos arquetipicos, como as ilhas do
arquipélago agoriano e o mar. Para o critico, esse romance, €, ao
mesmo tempo, realista e simbdlico, apresentando um estilo em
que se evidenciam riqueza léxica, invencao metafdrica e sutil

analise psicoldgica.

E evidente a densidade dessa obra-prima. A “Tabua de
Personagens”, recurso metalinguistico original, ja sugere a
complexidade de sua estrutura: 109 personagens!%4, dentre as
quais o autor identifica, respectivamente, Margarida Clark Dulmo,
a protagonista; Jodo Garcia e o tio Robert Clark e André Barretol9>,
seus pretendentes; personagens que compdem o quadro familiar
de Margarida; de Jodo Garcia; de André Barreto; os baleeiros; os
“Antepassados, Mortos e Espectros”; as personagens que vivem
em redor dos Clarks e Dulmos e dos Garcias; os criados dos

Dulmos”; as “Figuras e Comparsas da Horta”. Além de serem

104 De fato s3o 110, pois ele esqueceu de nela incluir Candia Furoa, conforme esclarecimento de
Maria Helena Nery Garcez (2016).

105 A revelag¢do do desfecho, na “Tébua de personagens”. pode n3o ter sido intencional. Caso
tenha sido, parece que a surpresa do desenlace ndo consistia no principal, mas sim o modo como
as ac¢Oes e circunstancias se encaminharam para essa conclusao.
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apresentados os “Lugares da Acao”: Cidade da Horta (Ilha do

Faial), Ilha do Pico, Ilha de sao Jorge e Ilha Terceira.

A complexidade do livro também é sugerida por seus titulos
carregados de simbolismo, dentre os quais se evidenciam os que
parecem fazer referéncia a géneros musicais, como que para
imprimir o ritmo desejado pelo autor a enunciacdo: Cap. IV.
Nocturno; Cap. X. 29. Nocturno; cap. XVII. 3°. Nocturno; Cap.
XXII. 39. Nocturno; Cap. XXX. 50, Nocturno (Numa Furna); Cap.
XXXIV. 69. Nocturno. Lua Cheia; Cap. XXXVII; Cap. XXXVII.

Epilogo (Andante; poi alegro, non tropo).

Neste trabalho, consideramos que a complexidade da obra-
prima de Vitorino Nemésio também diz respeito ao género
romanesco a que pertence, pois, se ha elementos que podem
sugerir, por exemplo, a organizacdo de um texto tragico, outros
possibilitam a hipotese de que, sob muitos aspectos, Mau Tempo

no Canal consiste num “romance de formagao”.

De acordo com a teoria, conforme analisamos, o género
“romance de formacao” nao constitui uma categoria isolada,
sobretudo, em se considerando a narrativa moderna. Seu carater
€ hibrido, podendo apresentar-se, por exemplo, como

regionalista, psicolégico, e “romance de formagao”1°6,

No Bildungsroman, ha uma tensdo entre o homem e o
mundo das instituicdes ao qual ele pertence, ou seja, o romance
de formacdo “representa a formacao do protagonista em seu inicio
e trajetéria até alcancar um determinado grau de

perfectibilidade”, levando dessa forma, ao desenvolvimento do

106 Conforme JOST (1969).
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proprio leitor (MORGENSTERN apud MAAS, 2000, p. 19). Em Mau
Tempo no Canal, Margarida € apresentada como um ser em
“formacao” (dos 17 aos 20 anos aproximadamente), sendo que,
por meio desse conceito ("Bildung”) designa-se o resultado de um
processo que pressupde muito mais do que a educacao formal

oferece.

Quanto a “tensdao entre o homem e o mundo”, durante o
percurso analitico do livro, verificamos haver um conflito entre a
protagonista e 0 meio provinciano em nasceu e cresceu, ao longo
de seu caminho de individuacao e aprimoramento. Em Mau Tempo
no Canal, Margarida, encontra oposigao de seu grupo social, cujos
valores ela em grande parte ndao compartilha. No plano de sua
acao no mundo, o confronto evidencia-se por obstaculos que
restringem sua autonomia, impedindo-a de exercer um trabalho
por meio do qual encontre, além da subsisténcia, realizacao
pessoal. No plano de sua subjetividade, o embate se revela como
uma série de empecilhos que a impedem de encontrar seu par
amoroso, forcando-a a seguir um modelo feminino que ela prépria
critica por sua futilidade e/ou ociosidade e, sobretudo, por
provocar-lhe uma sensacao abissal de enclausuramento e

incompletude.

Como €& caracteristico do Bildungsroman, ha vérios
momentos de mergulho introspectivo, em que Margarida tem
entendimento do que passa em sua interioridade!®’. Outra
caracteristica do “romance de formacao” é o fato de que sua

travessia se constitui numa trajetéria de enganos que s6 serdo

107 Dentre os momentos mais significativos, evidenciamos os momentos de aprendizagem
analisados nos itens 3.2. “O aflorar da feminilidade”; 4.4. “Noviciado de Margarida” e,
principalmente no item 4.5. “Cucumaria dos Abismos”: travessia paralisada.
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desfeitos no decorrer de seu aprendizado. Esse percurso de
desilusdao também ocorre com Margarida, que, durante seu
percurso de formacdo, vai entendendo que nenhum “cavaleiro
andante” iria impedir o casamento por interesse a ela destinado.
Na medida em que se desenvolve, Margarida vai compreendendo
cada vez mais que sua realizagao como individuo difere do papel

social que a sociedade lhe impde.

Em Mau Tempo no Canal, em vez de uma travessia bem-
sucedida, hd um truncamento do percurso de formacdao da
heroina. Seu casamento com André Barreto constitui o fracasso
de seus anseios de libertacao; Margarida faz um descortino intimo
das implicagdes decorrentes do desenlace tragico a que teve que
se submeter, o casamento por interesse, revelando o quanto sua
interioridade ficara mutilada e o quanto se ressentia de seu fatal
enclausuramento. Ao fim de seu roteiro, Margarida tera acesso ao
continente como desejaria, mas enquadrada num roteiro
tradicional, sem a completude amorosa, sem a possibilidade de
realizacao de seus anseios. O continente esvazia-se, portanto, de

significacao para ela.

Nesse “romance de formacao”, a recorréncia de
truncamento no processo de formacgao da protagonista, pode ser
observada no impedimento de projetos de um grande numero de
personagens, que terminam por nao se realizarem, interrompidos
por uma espécie de “forgca maior”, o que parece sugerir que a
travessia transfigurada em labirinto € um aspecto de formacao da
propria acorianidade. O final da travessia ndo é positivo, ndo se
concluiu com a realizacao das aspiracoes individuais da

protagonista. Esse fracasso deveu-se ao fato de que, na
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sociedade patriarcal, estava excluida a chance de realizacao

pessoal (talvez ndo apenas nos roteiros femininos).

O “romance de formagao” de Vitorino Nemésio apresenta um
modelo narrativo que pode ser considerado como “truncated
Bildungsroman” (conforme Labovitz, 1986), em que a interrupcao
da formacao da personagem surge dentro de determinado
contexto socio-histérico-cultural. Pode-se, talvez, afirmar que

I\\

esse final “truncado” representa, de certa forma, um protesto do
enunciador contra a estrutura social, que exigia da mulher (e das

mais valorosas) submissdo e dependéncia irrevogaveis.

O final negativo da trajetoria de formagao da protagonista,
com a realizacdo de um casamento por conveniéncia, aponta para
a incompatibilidade entre a identidade da protagonista, que
cresceu e se desenvolveu como pessoa valorosa, com experiéncias
enriquecedoras, que, embora caracteristicamente acorianas,
ampliaram seu ser de forma universal. Foi na interioridade do
arquipélago!%® que ocorreram os elementos essenciais a formacao
de Margarida: sua integracao as personagens humildes a vivéncia
sagrada e profana na festa do Espirito Santo; sua convivéncia
solidaria com seu criado Manuel Bana, sob o risco de contrair a
peste bubbnica; a aventura da caca a baleia. Se os “cavaleiros
andantes” (Alvaro Bittencourt, o tio Jodao Garcia, o tio Roberto)
nao a salvam de seu enclausuramento, seu impeto audaz a faz
conhecer uma travessia de riqueza singular, distanciando-se,
assim, dos roteiros tradicionais de aprendizado femininos,

restritos ao casamento e a maternidade.

108 Margarida faz uma verdadeira viagem no interior do arquipélago. Talvez haja aqui um tributo
de Vitorino Nemésio ao seu conterraneo Almeida Garret, autor de “Viagens na minha Terra”.
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Cabe notar que a travessia de amadurecimento da jovem
fidalga transcorre nas primeiras décadas do século XX. Assim,
Vitorino Nemésio volve seu olhar para o passado, os tragicos anos
da Primeira Guerra Mundial, em que o arquipélago acoriano,
espaco do percurso de formacao, € assolado pela peste bubodnica,
por tempestades avassaladoras e pelas restricbes de um meio

provinciano.

Volta-se até mesmo para um passado mais longinquo,
retrocedendo a tempos mais remotos, através da mencdo de
antepassados que, embora mortos, exerceriam forca decisiva no
imaginario da protagonistal®®, remontando, inclusive ao proprio
mito da descoberta do arquipélago!!9. Esse tempo decorrido, que
mantém estreito vinculo com o tempo da enunciagao do romance,
1944111 sugere que o enunciado, de certa forma, denunciasse o
quanto o arquipélago, na contemporaneidade do enunciador,
sofria as consequéncias de uma formacdo, ela prépria,

interrompida.

Na arquitetura do romance, ha um jogo constante de luz e
sombras!!?, por meio de um narrador onisciente, que recorre
constantemente ao discurso indireto livre, a realidade desse
tempo passado, é revelada e ocultada, tanto para protagonista
quanto para as demais personagens (talvez para o préprio autor

que busca revisitar uma época, de uma perspectiva temporal

109 Como é o caso de Margarida Terra, “avé e sésia de M.”, de quem a protagonista herdaria o anel
de serpente e, de certa forma, o mesmo destino de enclausuramento.

110 Ferndo Dulmo, o ilustre antepassado suposto descobridor da “ilha perdida”.

111 A enuncia¢do de Mau Tempo no Canal encontra-se fortemente marcada pelo deslocamento
temporal e espacial, precisamente localizada no final do livro: “Lisboa, 7h25m P.M., de 21 de
Fevereiro de 1944 (NEMESIO, 1988:419).

112 Jogo entre velar/desvelar, que, de certa forma, parece aludir a uma vis3o platénica do mundo
por parte do autor.
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distante, e, sobretudo, afastada espacialmente, a ponto de uma
saudade tingir de subjetividade a sua busca por recriar

literariamente aspectos da realidade de sua terra natal.

Se ha um aspecto pedagdgico nessa obra, caracteristico dos
Bildungsromane, diz respeito, sobretudo, a essa problematica
revisitacao do enunciador a Acgores, que mostra o desejo de
revelar elementos da acorianidade, nao apenas na descricao do
clima peculiar, da fauna e da flora caracteristicas, mas, ao tracar
o percurso formativo singular de Margarida, que, parte ao
encontro do “outro”, representando, assim, o ideal universal de

formacao da humanidade.

Dessa forma, a critica, nesse “romance de formacao”,
parece recair também sobre o abismo entre elite e povo agoriano.
Margarida se dispde a esse encontro, que parece configurar-se
como o projeto do enunciador desse romance, que talvez também
tenha sido truncado. A passagem de Margarida do plano
exclusivamente individual para o coletivo se da por meio de
algumas peripécias sempre referentes a eventos populares em
que estao envolvidas varias personagens (a festa do Espirito
Santo, a caca a baleia, a tourada). Margarida, a partir dessas
vivéncias, revela-se uma personagem notavel, ainda que sofra

comentarios adversos das mentes mais retréogradas do lugar.

Pode-se entender que, no final do livro, seu enlace com o
aristocrata abastado é o alto preco que paga pelo fracasso de uma
espécie de projeto humanista de igualdade. Com suas
caracteristicas extraordinarias, nobreza de carater, forca e beleza
fisica, Margarida logra representar a heroina na qual se

concentram as melhores qualidades, do povo acgoriano, mas
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também representativos de ideais universais. Nesse “romance de
formacdo”, a protagonista se distancia das heroinas burguesas do
romance moderno, sobretudo por seu anseio por realizagao
pessoal por meio do trabalho e sua abertura as necessidades das

classes menos favorecidas.

Margarida, como protagonista de “um romance de formacao”,
cumpre um trajeto ao longo de diferentes niveis e esferas, que a
preparam, ou deveriam prepara-la, para a insergao social. Mas ela
nao encontra a sociedade que busca.

Ela sofre um processo de formacao e de transformacao,
cumprindo sua trajetdéria por entre o espago das ruas, em que
assume o papel de amazona; o0 espaco da igreja, em que assume
o papel da namorada a espera do amado; o do mar, em que
vivencia o episédio da caca a baleia, atividade transgressora da
lei, pela hospedagem na casa de seu futuro marido, viagem de
reconhecimento de sua funcdo no mundo, até o retorno, em que
se depara com a morte do tio e de suas esperancas de liberdade,
e a concretizacao de seu destino mutilado, no navio, como esposa

de André Barreto (a deriva = desilusao).
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