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Resumo

A presente dissertacdo tem como objetivo estudar a representacdo das identidades da
comunidade indo-portuguesa nos romances Skin (2001), de Margaret Mascarenhas, e A casa-
comboio (2010), de Raquel Uchoa, por meio de uma analise comparativa que focaliza os
vinculos estabelecidos entre as personagens e o universo colonial indo-portugués, bem como
de que maneira os narradores enunciam sua ideologia por intermédio dessas conexdes.
Buscaremos averiguar de que forma esses romances contribuem para fundamentar

identidades coloniais distintas, tendo por referéncia a coloniza¢io portuguesa na India.

PALAVRAS CHAVE: Familia; Identidade; Cor da Pele; Identificagdo Nacional; Focalizagdo
Narrativa.



Abstract

This dissertation aims to discuss the representation of identity of Indo-Portuguese
communities depicted in the novels Skin (2001), written by Margaret Mascarenhas, and A
casa-comboio (2010), written by Raquel Ochoa. The comparative analysis of these novels will
focus on the connections established between the characters and the Indo-Portuguese
colonial universe as well as on how the narrators enunciate their ideology. We also intend to
investigate how these novels contribute to found distinct colonial identities, taking as

reference the Portuguese colonization in India.

KEYWORDS: Family; Identity; Skin Color; National Identification; Narrative Focalization.
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Introdugao

O romance e as comunidades goesas de lingua portuguesa e de lingua inglesa na
atualidade

A escrita de romances em lingua portuguesa em Goa foi relativamente proficua,
principalmente no século XIX, se a compararmos com outras ex-colonias lusitanas. Gerou
obras como Os Brahamanes (1856), de Francisco Luis Gomes, Os Maharatas (paisagens
indianas) (1894), de Leopoldo Dias, e Jacob e Dulce - cenas da vida indiana (1896), de Francisco
Jodo da Costa. Todavia, desde a libertacdo de Goa, em 1961, e da consequente saida dos
portugueses daquela regido, houve ali uma queda drastica nos nimeros de publicagdes
literarias em lingua portuguesa, bem como uma diminuicdo na quantidade de falantes do
idioma.

No que concerne o campo do romance, a producdo em lingua portuguesa teve alguma
continuidade e ainda contou com alguns titulos, como O signo da Ira (1961) e O ultimo olhar
de Manu Miranda (2006), de Orlando da Costa; Contracorrente (1991) e Escavando na Bélgica
(1993), de Carmo Noronha; Bodki (1962), Por além do além (2008) e Alucina¢des (2012), de
Agostinho Fernandes; e Casa grande e outras recordacbes de um velho goés (2008), de
Leopoldo Rocha. Muitos deles publicados fora de Goa.

No entanto, é revelante o fato de que a alguns dos romances citados acima foram
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publicados em Goa por editoras goesas, o que contribuiu para a manutencdo do idioma
naquela antiga col6nia, uma vez que o interesse de editoras na publicacdo desses romances
mostra indicios da existéncia de uma comunidade de goeses que léem em portugués,
possivelmente pela necessidade de afirmar a sobrevivéncia da comunidade de lingua
portuguesa em Goa.

Esse mesmo impeto move a comunidade goesa que esta fora de Goa. Muitos goeses e
descendentes deixaram a terra natal e rumaram em direcdo a Africa, Europa e América e, de
acordo com Cielo Festino (2002, pag. 115), essa condicdo diaspdrica estd profundamente
enraizada em sua tradicdo. Tomando essa condicdo como ponto de partida, observa-se que esses
indo-portugueses em condi¢cdo diaspérica produzem, tanto em portugués quanto em outras
linguas, narrativas que tratam da realidade indo-portuguesa e de questdes tipicas desse fildao da
sociedade indiana.

Romances como The Sting of the Peppercorns (2010), de Antonio Gomes, Skin (2010), de
Margaret Mascarenhas e The Girl (2008) foram escritos por descendentes de goeses que
vivem, respectivamente, no Canad3d, nos Estados Unidos e em Mumbai e que buscam, por
meio da realizacdo literdria, delinear identidades particulares no seio das grandes familias
goesas. Ao menos desde o século XX ha romances escritos por autores goeses em inglés,
dentre os quais pode-se detectar Sorrowing lies my land (1955), de Lambert Mascarenhas,
Angela’s Goan Identity (1994), de Carmo D’Sousa, e The sixth night (2004), de Silviano C.
Barbosa.

Existe, também, um grande interesse por parte da comunidade goesa em tratar de
temas e identidades tipicas das antigas col6nias indo-portuguesas e, nesse sentido, ha um
intenso debate acerca do que é ser goés e do que é a “goanidade” nos circuitos culturais: tais

discussdes sdo muito vivas e ocupam as paginas de jornais, grupos na internet (como o



GoaNet, que completa 20 anos em agosto deste ano) e reunides sediadas na livraria Broadway
Book Centre, em Panaji.

Esse debate se enriqueceu de tal forma que Goa, Damao, Diu, Nagar-Aveli e Dadra tornaram-
se o palco de romances como Grave Secrets in Goa® (2012), de Kathleen MacCaul, e A casa-
comboio (2010), de Raquel Ochoa, este ultimo vencedor do prémio Agustina Bessa-Luis em
2009, atribuido a obras em lingua portuguesa inéditas e de autores estreantes. Ambos
romances foram concebidos por escritoras que ndo tém origem indo-portuguesa, o que
aponta para o interesse que essa tematica ganhou na contemporaneidade.

Tendo em vista o fato de que ha rica literatura e intenso debate acerca da tematica
identitaria indo-portuguesa, tanto em portugués quanto em inglés, optamos por realizar a
andlise comparada dos romances Skin e A casa-comboio com o intuito de investigar como, a
partir de suas diferentes tramas e diferentes contextos de produgdo, os romances
fundamentam identidades goesas distintas, mas de alguma forma complementares.

A partir da analise detida dos romances, confrontaremos as obras e, finalmente,
delimitaremos sua contribuicdo, no ambito do imagindrio literario, para perguntas que os
goeses se fazem com tanta frequéncia: o que significou ser indo-portugués? O que é ser goés
na atualidade?

A fim de realizar tal empreitada, dividimos a dissertacdo em trés capitulos.

No capitulo |, desenvolvemos uma breve descricdo das familias dos romances Skin e A
casa-comboio com o intuito de facilitar a leitura desta dissertacdo, além de contextualizar as

narrativas e apresentar suas diversas personagens. Ainda nesse capitulo, detemo-nos na

L £ um romance de tematica policial, com o qual tive contato por meio de conversas com alguns goeses, quando
perguntei se tinham conhecimento de romances situados em Goa ou nas ex-coldnias portuguesas na india. Ainda
nao tive oportunidade de |é-lo, mas parece que Goa surge apenas como pano de fundo, repleta de paisagens
paradisiacas, onde ocorrem misteriosos crimes.
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andlise dos romances e trataremos de dois temas: (i) familia, identificacdo, origens e memoria;
(ii) a representacdo literaria do entre-mundos no espaco da didspora.

O capitulo 2 abordara questdes que tencionam debater o papel a cor da pele, da
identidade nacional e da religido na construcdo da representacdo das identidades tipicamente
indo-portuguesas em Skin e A casa-comboio.

Por fim, no capitulo Ill, pretende-se dar conta do narrador como um ponto de acesso
as concepgdes de mundo veiculadas pelos romances acerca do contexto colonial (e pds-

colonial) em Goa, Damao e Diu, Dadra e Nagar Aveli.
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Capitulo 1

Representacdes literarias da familia, das origens e da didaspora indo-portuguesas

1. Familia, identificagdo, origens e memoria

Maria Aurora Couto, em seu livro A Goa’s daughter, relata-nos que, ao ser perguntada
por uma amiga australiana sobre qual era origem de sua confianca, assim responde:

Life in Goa would have been impossible. To live in big cities would have
been difficult too, for different reasons. And then, to my own surprise, |
added an instinctive response: my parents had communicated, by their
own conduct, a sense of worth which had little to do with money. ‘Then
what did it [her confidence] come from?’ She persisted. Clearly, it had to
do with birth: their sense of family, ancestry and tradition. (Couto, 2004,
p. 142)

Sua confianca advinha do senso que seus pais tinham de familia, ancestralidade e
tradicdo. Esses tracos sdo comuns em muitas sociedades na construcdo identitdria do sujeito
e pode ter maior ou menor valor, a depender de que sociedade falamos. No caso da
identidade goesa (daqueles que tém origem naquele estado indiano) ou indo-portuguesa
(naqueles que tém origem em qualquer territdrio das antigas coldnias portuguesas na india,
inclusive Goa) essa relacdo de ancestralidade, que perpassa as narrativas que se conta sobre
guem se &, surge como nuclear.

Os romances A casa-comboio (2010), da escritora portuguesa Raquel Ochoa, e Skin

(2001), da escritora norte-americana de ascendéncia goesa Margaret Mascarenhas,
12



representam duas narrativas identitarias de familias indo-portuguesas em transicdo. O
primeiro retrata as mudancas ocorridas através das geracées dos Carcomo, ao passo que, no
segundo, acompanhamos a narrativa de Maria Livia Miranda Flores (Pagan) acerca de sua
origem familiar.

A linhagem dos Miranda Flores inicia-se a partir Afonso de Miranda, um poderoso
mercador de escravos que se casa com Aleixandra de Miranda. O casal tem um filho, pai de
Dom Bernardo. O neto herda o negdcio do av6 e multiplica as riquezas da familia, ndo somente
através do trafico de escravos africanos, mas também por meio de um oportuno casamento

com Maria Flores.

Dom Bernardo mantinha uma escrava que atendia apenas por Mulher. Ela era Nzinga-
Nganga, neta da profetisa angolana Dona Beatrice. Nzinga-Nganga fora estuprada por seu
senhor e como fruto dessa violacdo nascera Perpétua. Esta, por sua vez, se apaixona por outro

escravo, chamado Antonio, e com ele tem uma filha, Consolagao.

Apds o nascimento da filha, Antonio é acusado de roubo e é castigado pelo feitor, sob
a supervisdao de Dom Bernardo. Ao ver o marido moribundo, Perpétua lanca uma maldicao
sobre seu pai: ele morreria lentamente, de forma mais cruel e horrenda que seu marido.
Alguns dias depois, Perpétua também morre, deixando para tras sua maldicado e um Dom
Bernardo receoso de que os males evocados pela filha tivessem realmente se encarnado em
seu corpo. Com o intuito de livrar-se do esconjuro, procura um sadhu? que o aconselha a
comprar um cdo para diluir seu carma ruim; entretanto, os cachorros morriam depois de
algumas semanas. Algum tempo depois, Dom Bernardo desenvolve um tumor nos genitais e

se torna infértil.

2 Um hermitdo hindu. Também conhecido por ser um mistico.
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A linha genealdgica dos Miranda Flores terminaria aqui, se a mulher de Dom Bernardo,
dona Maria Flores, ndo tivesse tido um caso com o padre Augustin Cabello Martinez, de quem
teve uma filha, Alma Miranda Flores. Esta passa a ser criada por Consolacdo, isto é, a filha

ilegitima de Dom Bernardo é quem cuida da filha ilegitima de Dona Maria Flores.

Quando da ida de Alma para o colégio interno, Consolagao, aos 40 anos, conhece Gor-
gor, um manducar?® descrito como alguém que tinha t3o grande apetite carnal que sua
primeira mulher estava sempre gravida. A mulher e cinco de seus filhos morrem, deixando
apenas um garoto vivo. Consolagdo casa-se com o manducar e dd a luz a um casal de gémeos:
Eusébio e Piedade. Anos depois, nasce a neta de Consolacdo, Caridade que, por sua vez, tem

uma filha chamada Esperanca.

Alma cresce, casa-se e também tem um filho: Auspicio. Ele se casa com Eugénia e
tornam-se os pais de Gustavo Miranda Flores. Dono de terras e de origem respeitavel, Gustavo
atrai a atencdo de Gabriela, 6rfa, criada pela madrasta que lhe rouba o espdlio deixado a ela
por seu pai. Pobre e tento como Unico capital simbdlico sua pele branca, Gabriela utiliza-se

desse capital para garantir sua entrada para a familia dos Miranda Flores.

Gabriela comanda sua prole (Leandro, Francisco, Eva e Livia) com mao de ferro, mas é

mais leniente com Leandro, que a muito custo inicia os estudos de Medicina.

Esperanca, por sua vez, casa-se com Braz Monteiro, um pescador. Dona Gabriela e
Esperanga ficam gravidas ao mesmo tempo de Saudade e de Eva, respectivamente. Mais
tarde, quando Livia é enviada a Paris para estudar, Dona Gabriela envia também Saudade e

sua mae, Esperanca . L3, Saudade engravida de Leandro e nasce Pagan, a mais jovem

3 Colono agricola
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descendente dos Miranda Flores. Como a relacdo ndo tem a aprovacdo da matriarca da
familia, ela exige que a crianca seja dada para adogdo. No entanto, volta atrds e a envia aos

Estados Unidos, para ser criada por seu filho Francisco e sua esposa americana, Kate.

Posteriormente, Kate e Francisco morrem num acidente de avido, quando iam a Goa
buscar Pagan ao fim de uma visita aos avds. A garota acaba ficando em Goa por algum tempo,
onde frequenta um colégio de freiras sob o olhar atento da avd, Dona Gabriela. Mais tarde, a
avé materna de Pagan (mae de Kate), consegue a guarda da menina com a ajuda do consulado
norte-americano e a leva para os Estados Unidos, onde Pagan cresce, vai a faculdade e
conhece Xico, um americano filho de uma brasileira com um venezuelano, tendo com ele dois

filhos, Braz e Beatrice.

As relagOes familiares dos Miranda Flores foram aqui narradas de forma linear, mas o

ponto de referéncia temporal em que tudo converge é o de Pagan.

Em relagdo a A casa-comboio, a familia retratada é a dos Carcomo. Honorato de
Oliveira Carcomo é um funciondrio do governo portugués na india que retorna 8 Dam3o para
conhecer sua noiva, Maria Gracias Flores, uma catodlica convicta, com quem se casa e tem dois
filhos. O casamento é visto como uma imposicdo divina (apesar de ter sido arranjado pelos

pais de ambos) e aceito pelos dois como um destino inevitavel.

Nos idos de 1897, um surto de peste bubdnica atinge as col6nias portuguesas de
Damao e Diu, fazendo com que Honorato, funcionario da fazenda, percorra as aldeias com o
intuito de oferecer ajuda aos doentes e suas familias. H3, entretanto, rumores da existéncia
de uma mulher entre os hindus e mugulmanos que os ajuda a cremar aqueles que morrem
em decorréncia da peste, atitude vista com maus olhos pelos cristdos. Honorato &, entao,

enviado as aldeias para investigar quem seria essa mulher.
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Honorato descobre que a moca se chamava Ana Joaquina, filha de pais catdlicos ja
mortos e que fora criada pela prima, Argentina, que se converteu ao hinduismo por ocasido
de seu casamento com um hindu. Por esse motivo, Ana Joaquina ndo teve muito contato com
o catolicismo. O rapaz se encanta por ela e, com a noticia de que ela havia sido raptada, passa
a busca-la pelas aldeias, até descobrir que Ana continua a ser catélica e que sua familia

arranjou abrigo junto a amigos para que ela pudesse fugir de qualquer tipo de perseguicao.

Honorato passa a visita-la e apaixona-se por ela. Pede, entdo, o divércio a Maria Gracia,
gue o concede — a relagdao de ambos n3o era boa — e esta segue para Bombaim, proibindo
Honorato de ter contato com seus dois filhos. Livre de seu compromisso com Maria, Honorato
se casa com Ana, muda-se para Nagar-Aveli — outra regido indiana ocupada pelos portugueses

—e com ela tém trés filhos: duas meninas e Rudolfo, um dos protagonistas do romance.

Rudolfo é o irmdo mais velho e sobre ele sempre recai a reponsabilidade da casa
guando o pai viaja a trabalho. Com a morte de Honorato e Ana Joaquina em 1919, o rapaz se
vé sozinho. A partir de entdo, Rudolfo casa as duas irm3s e assume a funcdo de patel?, com o

intuito de permanecer na casa que o governo em Nagar-Aveli havia cedido a seu pai.

Durante o exercicio dessa funcdo, Rudolfo conhece Candido, um funcionario do
governo que lida com a parte burocratica da col6nia e que, mais tarde, descobrimos ser um

dos filhos de Honorato com Maria Gracia e, portanto, seu meio-irmao.

4“0s patéis eram os mais importantes funcionarios das aldeias e talvez a mais importante classe do estado, como
a semelhanga, no territorio de Goa, eram os Gaocares. (...) Rudolfo ndo hesitou em assumir uma tarefa que o
definia como silvicultor, médico, veterinario e também parteiro das populagées do interior das matas. Quem
fosse patel assumia a mistura de todas essas fun¢Ges, bem como a de arquitecto, carpinteiro, pintor, tesoureiro
e carteiro. Cobrava também as rendas governamentais de todos os colonos e tratava dos contratos com eles. O
patel era 0 membro da administragdo que menos importancia aparentava ter, mas no fundo era o sangue que
fazia correr a informagdo e proporcionava a comunicagdo entre o mundo fechado das florestas e a administracao
burocratizada e distante. ” (OCHOA, 2010, pag. 88)
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A relacdo entre Candido e Rudolfo ndo é das mais harmoniosas, mas é por intermédio
de uma confusdo causada por Candido que Rudolfo consegue a mdo de Piedade em
casamento, mog¢a com quem ja flertava e com quem ird gerar onze filhos, dentre eles, Baltazar,
Francisco, Palmira, Emilia e uma menina em cujo o parto a mae, Piedade, falece. A partir da

morte da mae, Baltazar passa a ajudar no comando da familia.

Pouco depois, Silvassa é tomada pelas tropas indianas e é emitida uma ordem de prisdo
a Rudolfo que, depois de sua soltura, leva a familia para Damao. A partir de entao, a histéria
da familia é diretamente afetada pelas lutas de independéncia: quando alguns dos irmaos de
Baltazar sdo enviados a Goa para completar os estudos, a colOGnia portuguesa é bloqueada

pelos indianos e o rapaz se alista para lutar em defesa dos portugueses.

Apds a ocupacdo das tropas de Nehru, Baltazar é capturado em Goa e, Candido, agora
junto aqueles que lutam pela libertagao das col6nias, entrega o jovem aos militares indianos.
Baltazar passa longos meses aguardando noticias de Lisboa, até que é enviado a Portugal. Logo
em seguida, sua familia segue o mesmo caminho. Baltazar casa-se com Efigénia, uma de suas

vizinhas, mas antes, luta na defesa das colonias africanas.

J& em Portugal, apds a derrocada do governo de Salazar e da empresa colonial
portuguesa, ja nos anos 1990, o romance introduz a ultima protagonista, Clara, filha de
Baltazar e Ifigénia, que tem imensa curiosidade pela india — os pais, o avo, tios e tias evitam
falar sobre o assunto — isso faz com que a personagem va a Goa, Damao e Diu em busca de

suas raizes.

L3, Clara conhece sua familia e o narrador foca nos acontecimentos da viagem: o

encontro de Clara com Francis, um flerte passageiro, sua visita aos diversos lugares na India e
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conversas comezinhas entre ela e os parentes. O romance se fecha com uma reflexdo de Clara
a respeito do fato de que, ao contrdrio de seu primo goés, ela prefere a india a Portugal.

Comentada genericamente a genealogia das familias em questdo, a andlise que
faremos aqui se prestard a discutir como a familia indo-portuguesa se constitui nos dois
romances, com o intuito de investigar sua conexao com as representacdes vigentes acerca da
identidade indo-portuguesa na contemporaneidade. Para tal, é necessario investigar quais
tipos de relagdes sociais constituem o que chamamos de familia nessa sociedade na
modernidade. Claude Levi-Strauss, em seu texto La Familia, nos informa que o tipo
caracteristico da familia moderna é aquele que tem sua origem no matriménio, “inclui o
marido, mulher, filhos nascidos da unido, formando um nudcleo em torno da qual outros
parentes se podem, eventualmente agrega” (STRAUSS, 1983, p. 76). Ainda afirma que os
membros da familia estdo unidos entre si por “lagos juridicos; direitos e obrigacdes de
natureza econdmica, religiosa ou outra; uma rede de direitos e proibi¢cdes sexuais e um
conjunto variado me diversificado de sentimentos, como o amor, o afeto, o respeito, o medo,
etc.” (Ibid.).

De fato, em A casa-comboio, os nucleos familiares se originam por ocasido do
casamento e se mantém por conta da gama de sentimentos citados acima, valendo destacar
o casamento de Honorato e Maria Grdcia, arranjado pelas familias dos dois, mostrando que o
interesse na unido era muito maior por parte dos pais, tios e tias que pelos futuros noivos.

Para o Levi-Strauss, o matrim6nio ndo se origina no casal, mas no interesse de grupos
com quem se relacionam (familias, linhagens, clds), ou seja, ha uma contundente influéncia

coletiva em favor do casamento:

A nossa sociedade ndo é certamente a unica que subordina o acordo dos seus
individuos ao da autoridade publica, mas o mais frequente é o casamento
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interessar ndo tanto a pessoas privadas, por um lado, e a sociedade global,
por outro, mas antes as comunidades mais ou menos inclusivas de que cada
particular é uma parcela: familias, linhagens, clds; e é entre estes grupos, nGo
entre as pessoas, que o casamento cria um laco. Hd vdrias razdes para tal.
Mesmo sociedades de nivel técnico e econémico muito baixo atribuem uma
tdo grande importéncia ao casamento que os pais preocupam-se desde muito
cedo com encontrar um cbnjuge para os seus filhos;, assim, estes ficam
prometidos a partir da infdncia. Além disso, e por um paradoxo sobre o qual
nos serd necessdrio vir a debrucar-nos, se cada casamento dd lugar ao
nascimento de uma nova familia, é a familia, ou melhor, sGo antes as familias
que produzem o casamento, principal meio socialmente aprovado de que
dispéem para se aliarem umas as outras. (LEVI-STRAUSS, 1983, p. 79-80)

Nesse mesmo sentido, Charles Winick (1956, p. 202-203) afirma a importancia
socioeconOmica da familia e classifica diferentes tipos de organiza¢des familiares encontradas
nas diversas sociedades: a familia nuclear (uma mulher e um homem casados mais seus
filhos), a familia extensa (uma mulher, seu esposo, seus filhos, as filhas casadas e os maridos
da mulher ou um homem e sua esposa, os filhos dele e as esposas dos filhos), a familia
conjugal (aquela em que o relacionamento mulher-marido-filhos é primario e cuja extensao é
dificil), a familia maternal e a paternal (na primeira, os relacionamentos sdo contados a partir
da mulher e, na segunda, os relacionamentos sdo contados a partir do homem), a familia
patriarcal (onde o homem mais velho comanda o grupo).

Apesar de listar inUmeras configuragdes familiares, Charles Winick ndo esgota as
diversas possibilidades de constituicdo de uma familia. Nancy E. Dowd, em seu livro In Defense
of Single-Parent Families, aprofunda a questao e afirma:

“Single” also means “sole” or “lone”, and therefore, the term “single parent”
also means one who parents alone, without a marital partner. On the one
hand, this definition connotes a person who is the primary or sole caretaker
of children, as distinguished from the person with parental status who does
little or no nurturing.

The more neutral “parent” terminology arguably hides men’s and women’s
differing experiences, in general, of single parenting. One might also argue
that, despite its neutrality, “single parent is often understood as synonym to
“single mother”. Single-parent fathers disappear under this presumption,
while mothers’ parenting is encoded (DOWD, 1997, p.14)
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Desta forma, a familia que é composta por um adulto, seja este um homem ou uma
mulher, e seus filhos é designada de monoparental e se constitui em apenas mais uma

possibilidade dessa forma de organizacao social.

1.1 Os Carcomo

Ao observar as relagdes de parentesco de A casa comboio, percebe-se que a familia
Carcomo passa por algumas das configuragdes acima citadas: Honorato se casa com Maria
Grdcia e, com a chegada dos filhos, se tornam parte de uma familia nuclear. Devido ao divércio
do casal, a mae leva os filhos consigo para Bombaim e a familia passa a ser monoparental. A
partir do segundo casamento de Honorato, agora com Ana Joaquina e com o nascimento dos
seus filhos, a personagem faz parte novamente de uma familia nuclear.

O primeiro casamento de Honorato é um casamento arranjado pelas familias desde a
adolescéncia dos dois: a ansiedade para confirmar o casamento por parte dos pais e tios de
Honorato e Maria Gracia se aplaca quando os dois, num encontro arranjado na praia, se dao
as maos ao longe, iniciando “um auspicio de descendéncia e harmonia familiar para todos os
presentes” (OCHOA, 2010, p. 12). Honorato sabe que o casamento pode ser desfeito apenas
com uma palavra sua, mas vé a unido como “um circunstancialismo de ordem social, uma
ferramenta de organizacdao” (Ibid.), tendo uma visdo muito utilitdria do matrimoénio e muito
préxima daquilo que motiva a origem da unidao matrimonial para Levi-Strauss.

Tal qual seu marido, Maria Gracia demonstra ser muito pratica no que concerne a seu
casamento, atrelando a necessidade de casar-se a vontade de Deus. Isso se justifica a partir

da sua crenca em Deus e sua total descrenca nos seres humanos, chegando mesmo a fazer
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observa¢Oes como: “Ndo gosto das pessoas, consomem-me, desiludem-me” (lbid.), revelando
seu carater misantropo.

A essas caracteristicas soma-se o fato de que Maria Gracia é descrita como uma mulher
“educada para ser esposa e mae” (lbid., p. 19), enquanto Honorato vai a Goa com o objetivo
de terminar seus estudos antes da unido dos dois. E possivel observar aqui a diferenca entre
a maneira que o homem e a mulher sdo educados e, por isso faz-se necessario abordar a
questdao da mulher dentro da familia e da sociedade indo-portuguesa que, assim como em
qgualquer sociedade, sofre com a posicdao que ocupa em relagdao aos homens.

Tanto a légica portuguesa quanto a indiana se apoiam num sistema patriarcal. De
acordo com Friedrich Engels, em seu A origem da familia, da propriedade privada e do Estado
(1984), a divisdo de tarefas entre o homem é a mulher na familia era, inicialmente, isenta de
valoragao:

A divisdGo do trabalho é absolutamente espontdnea: so existe entre os dois
sexos. O homem vai a guerra, incumbe-se da caca e da pesca, procura as
matérias-primas para a alimentagdo, produz os instrumentos necessdrios
para a consecugdo dos seus fins. A mulher cuida da casa, prepara a comida e
confecciona as roupas: cozinha, fia e cose. Cada um manda em seu dominio:
o0 homem na floresta, a mulher em casa. Cada um é proprietdrio dos
instrumentos que elabora e usa: o homem possui as armas e os petrechos de
caga e pesca, a mulher é dona dos utensilios caseiros. A economia doméstica
é comunista, abrangendo vdrias e amiude numerosas familias. (p.178)

Contudo, para Engels, quando as comunidades deixam de ser nOmades e comeca a
existir a acumulacdo de riquezas (criacdes de animais e posse de terras), a divisdo do trabalho
dentro da familia se altera, colocando a mulher numa posicdo subalterna aquela do homem,
principalmente porque o trabalho doméstico, realizado pela mulher, perde sua importancia
ao ser “comparado ao trabalho produtivo do homem?” (Ibid., p.182).

A alteracdo no equilibrio da divisdo do trabalho familiar redunda na descapitalizacdo

da figura da mulher cujas fun¢Ges se restringem a cuidar do marido (inclusive atender seus
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desejos sexuais) e dos filhos, principalmente quando ela se encontra imersa numa sociedade
de légica patriarcal.

Segundo Cynthia H. Enloe (2001, p. 312), o sistema patriarcal fundamenta-se em trés
pressupostos: (1) é visto como natural que pessoas femininas® se voltem para atividades como
cuidar e escutar, enquanto pessoas masculinas sao naturalmente forjadas para atuar de outra
forma, para explorar, lutar, etc. — assim, a sociedade patriarcal se baseia numa divisdo do
trabalho; () as atividades realizadas por pessoas masculinas sdao consideradas de maior valor
pela sociedade que aquelas feitas por pessoas femininas; (lll) em uma sociedade que
permaneceu patriarcal, aqueles que desempenham as atividades de “maior valor” também
devem cuidar daqueles que cumprem as tarefas de menor valor.

O episddio da separacdao de Honorato e Maria Grdcia apenas evidencia como o peso
da sociedade patriarcal se faz presente na vida da mulher, como veremos mais adiante, e
demonstrara suas consequéncias familiares no decorrer da narrativa: um dos filhos do casal
morre enquanto o outro, Candido, torna-se o grande antagonista de seu meio-irmao, Rudolfo,
e de seu sobrinho, Baltazar.

Essa alteracdo na configuracdo familiar é também uma representacdo da transicdo da
constituicdo de uma familia no espaco colonial portugués. O Cédigo Civil de Goa, baseado no
Cédigo Civil Portugués, introduzido no estado indo-portugués em 1870 (CHAVAN & KIDWAI,

2006, pp. 245-246), incorporou a lei do divércio em 3 de dezembro de 1910, logo apds o

5 First, a patriarchy is a kind of social or political order in which people who are feminine — women, and in many
societies, gay men — are thought to naturally, automatically, inevitably best suited to certain tasks (listening,
caring, weeding, providing sexual services, hauling water, assembling microchips), while people who are
masculine — “real men” — are thought naturally inclined to perform other tasks (taking exploring, strategizing,
plowing, welding, fighting). In other words, a patriarchal society rests on a gender division of labor. (...) Second,
a patriarchy is a social or political order in which the things that masculine people do are deemed of greater
social value — more “productive”, more “serious”, more “skilled” — than the things that feminine people do (...).
Third, and this makes clear the centrality of power to patriarchy, in a society that has remained patriarchal the
people who perform the allegedly more valued, masculine tasks are deemed to have the responsibility of looking
after, protecting, and controlling the people who perform the less value, feminine tasks. (ENLOE, 2001, p. 312).
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estabelecimento da Primeira Republica Portuguesa, e tinha o objetivo de garantir maior
liberdade para as mulheres goesas e damanenses, além de reduzir a disparidade de direitos
entre homens e mulheres.

Fatima da Silva Gracias também assinala a introducao da lei do divércio em 1910 como
uma grande conquista para a mulher goesa. Observa que, para os hindus, o documento
regulador nas colonias era o Cddigo dos Usos e Costumes. De acordo com Partha S. Gosh
(2012, p. 19), no Cddigo, a questao do casamento é tratada de forma diferente de acordo com
a religido: os hindus tém direito a poligamia (sob circunstancias especificadas no Cddigo dos
Usos e Costumes), enquanto aqueles pertencentes a outros credos, como os catoélicos (sejam
eles portugueses ou indianos) ndo poderiam ter mais de uma esposa, pois deveriam agir de
acordo com o Cdédigo Civil de Goa.

Embora houvesse a proibicao para os catdlicos, a pratica persistiu ainda por séculos e,
no intuito de controlar a incidéncia de unides poligamicas entre esse fildo, estabeleceram que:

Man desirous of contracting a second marriage had to seek a prior written
permission of his previous wife and the State. Usually first wives refused to
grant this permission and often pressure had to be exerted to get the same.
While a non-Christian man according to their customs and usages, a Goan
woman could not even opt out of an unhappy or undesirable marriage until

1910. There were double standards in these matters. (GRACIAS, 1996, p.144)

Como a separacao do casal ocorre um pouco antes de 1900, antes da implantacdo da
Lei do Divdrcio, o fim da unido se deu de forma nao oficial perante o governo portugués. Fica
sugerido no romance que houve um acordo entre as partes, talvez seguindo a pratica vigente

no Cadigo de Usos e Costumes. Assim a separacao é narrada:
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Nessa tarde, quando Honorato chegou a casa e sentou Maria Grdcia na sua
propria poltrona, ela soube que o seu casamento tinha terminado.
Simuladamente, escutou tudo o que lhe foi dito com os olhos abertos e os
ouvidos fechados, apenas indagando ao seu cérebro o que iria fazer a sua
vida com fama de mulher rejeitada.

As suas unicas palavras foram ditas em tom enfadonho:

— Nunca mais voltards a ver os teus filhos. Vou para Bombaim e proibo-te de
nos visitares.

Carcomo viu-a sair de casa nessa mesma noite, endemoninhada.

Grdcia recorreu ao seu espirito prdtico para enfrentar a desilusGo. Mas, no
fundo, soubera-o desde o inicio: o amor, mesmo que sé uma vez na vida,
sempre arrepanha o coragdo de um ser humano. E ele latejava sob essa
condicdo. Seria incomportdvel para o seu orgulho conviver com tal facto.
Feria-a demasiado. Preferia fugir daquele lugar atrasado, pestilento e ficar
na memdaria como vitima de um descarado, a ter de saber que o seu marido
mantinha uma amdsia e ver-se obrigada a tolerar as coscuvilhices do povo.
Por outro lado, desde sempre, sem razdo definida, Grdcia temia Honorato.
Sob a capa de respeito, a aura de reserva que ele praticara conferia-lhe a sua
alocugdo de poder. Entdo, lancou mdo do que aprendera com ele durante
todos aqueles anos: recolher a sua concha emocional. Concordou com o
divdrcio e viveu o resto da vida solitdria e sem variagées de humor, usufruindo
de uma gorda pensdo que, além de sustentar a si e aos filhos, lhe permitia
continuar a comprar indulgéncias e a exercer suas atividades pastorais.
Assim, continuou a sua existéncia, de sorriso austero nos ldbios, aclimatada
a uma confortdvel cobardia e desabituando-se de viver em paz com sua
consciéncia (OCHOA, 2010, pp. 69-70)

N3o hd mencdo a um divdrcio protocolar e sequer ocorre uma discussdo acerca da

separacdo para estabelecer suas condicdes. E dado que Grécia ficaria com os filhos e Honorato

Ihe pagaria uma pensao. Fica evidente que o nucleo familiar aqui estd centrado na mulher.

Honorato nem tenta negociar sua situacao com os filhos. O Unico aspecto ressaltado no

momento da separac¢do é a situacao de Gracia em Damao apds o divércio, o que aponta para

a desvantajosa situa¢dao da mulher na sociedade patriarcal anteriormente mencionada. O fato

de passar a ter “fama de mulher rejeitada” motiva sua partida para Bombaim. Ser conhecida

como uma mulher rejeitada afetaria a maneira como uma comunidade pequena feito Damao

a veria. Como ainda ndo é lei (e talvez ainda mesmo que fosse), sua condi¢do de divorciada é

mal vista pela sociedade, tornando sua permanéncia em Damao um fardo, ndo ocorrendo o

mesmo em Bombaim, onde estd protegida, ao menos no dia-a-dia da cidade grande, pelo
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anonimato, e onde poderia mesmo encontrar outro marido, como o romance sugere mais
adiante. Ja Honorato ndo sofre o mesmo nivel de preconceito e ainda tem mais condicdes e
poder para enfrenta-lo.

Ana Joaquina, a nova mulher de Honorato, também ndo é bem vista pela sociedade

damanense e o capital simbdlico acumulado que possuira dantes se esvai:

A atitude das pessoas modificara-se radicalmente. Honorato Carcomo
passara a ser pessoa ndo grata, um perverso abusador enfeiticado pela
“hindu disfar¢ada”. Movia mundos e fundos para concretizar os seus intentos
mas cada vez mais a cidade lhe virava as costas, considerando-o um
prevaricador.

Quando percebeu que as autorizagées para o batismo de Ana e o casamento
iam contra todas as ordens que os sacerdotes recebiam do Bispo de Goa,
Honorato parou de exercer qualquer tipo de influéncia. Direcionou todas as
suas energias para um senhor chamado José Benedito, o responsdvel pela
frota sequinte que partia rumo a Diu.

O matriménio realizou-se no primeiro més do ano de 1900, na Igreja SGo
Tomé, contornando algumas leis e usufruindo de algumas autorizacoes
especiais que finalmente foram concedidas.

Esta historia de amor era o maior desafio de suas vidas. A felicidade de ver a
familia crescer a arredada dos dissabores que em Damdo estavam
prometidos provocou em Honorato o esquecimento parcial das obrigagées
terrenas. Tinha economias que chegassem para viverem confortavelmente
numa casa simples na praia de Nagoa.

(...) Diu revelara-se o local ideal para morarem. Ana voltara a sua terra natal.
Malfalada como sempre, de alguma forma captara o respeito dos seus
conterrdneos, jad que Honorato era um homem respeitado, até importante,
bem posicionado, que tinha largado tudo por dedicacdo aquela mulher.

- Quem diria, hem ...? Que a garota se meteu naquele barco em busca de
marido! ... — comentava o povo. (OCHOA, 2010, pp. 70-71)

Honorato é visto de forma preconceituosa, mas somente por sua fraqueza, por ser
vitima de uma mulher supostamente ardilosa, do que por ser agente daquilo que é
considerado transgressao social no ambito da unido familiar. A culpa do casamento desfeito

é transferida a Ana Joaquina, a “hindu disfarcada” que o enfeiticou. O fim de seu casamento

25



com Gracia, que foi decidido unilateralmente por ele, passa a ser atribuido a nova mulher,
revelando novamente o quanto a sociedade patriarcal pesa sobre os ombros das mulheres.

A representacdo feita do lugar da mulher na sociedade damanense em Casa-comboio
é a de um espaco sob forte controle da comunidade, sobretudo quando se trata da
constituicao do nucleo familiar. Jd a representacdo do lugar do homem é a de um espaco com
uma autonomia bem maior. Mesmo com a perda de prestigio em Damao, Honorato consegue
diversas permissdes para batizar Ana e contornar algumas leis com o intuito de realizar seu
casamento, ndo tendo se divorciado oficialmente de Gracia. Isso é possivel gracas ao fato de
contar com um lugar de algum prestigio na sociedade colonial portuguesa, mas também, e
talvez sobretudo, por ser homem e fazer valer a sua vontade na constituicdo de um novo
nucleo familiar, fazer valer a vontade do patriarca.

Apesar da personagem de Ana Joaquina ser representada, posteriormente, como bem
ajustada aos valores patriarcais, antes de conhecer Honorato, ela rompe com o que se espera
gue uma boa mulher indo-portuguesa faca: nasce em uma familia catdlica, mas é criada por
sua tia hindu e ndo adere totalmente nem a religido dos pais, nem a da tia. Viaja a Damao e
se junta a um grupo de homens hindus que tenta ajudar pessoas afetadas pela peste que
assolava a regidao na época:

(...) Joaquina alistou-se como quem vai embarcar para a guerra. E impossivel
imaginar o estado mental de uma mulher a entender ser esta a tnica forma
de sair de Diu.

A principio ndo sabia se a aceitariam, mas nenhum comentdrio foi escutado,
s0 a informaram de que deveria comparecer depois de o Sol se p6r junto ao
cais. Era o dia 21 de janeiro de 1898. (OCHOA, 2010, p. 59)

Ana Joaquina, antes de conhecer Honorato, rompera com os moldes patriarcais de

mulher ideal, uma vez que realizava tarefas que, dentro desse sistema, seriam destinadas a
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homens: ela fora em busca de aventura longe do lar e se arriscava ao ajudar na remocao dos
corpos daquelas que foram vitimas da peste.

Quando se envolve com Honorato, Ana Joaquina também transgride as regras do jogo,
pois se envolve com um homem casado e desafia a ordem imposta pela sociedade indo-
portuguesa da época, mesmo carregando o estigma de prevaricadora. Como jd mostramos,
Honorato também é, de certa maneira, punido pela sociedade em que vive, mas com menos
rigor. Sobre isso, Friedrich Engels comenta que, numa sociedade onde a unido monogamica é

a base da estrutura familiar, a mulher sempre é prejudicada:

Aquilo que para a mulher é um crime de graves consequéncias legais e sociais,
para o homem é algo considerado honroso, ou, quando muito, uma leve
mancha moral 'que se carrega com satisfacdo’. (1983, p.81)

No conto “Fidelidade”, Vimala Devi, escritora goesa contemporanea, reforca o ponto
de vista de Engels e coloca-o no contexto indo-portugués, reforcando a representacao literdria
do poder do patriarcado no ambito da familia no contexto aqui discutido: “Sabes, entre nés,
o homem pode trair, o marido é sempre fiel...” (DEVI, 2003, p.90). Honorato mantém certa
parte de seu capital simbdlico em sua comunidade porque é homem. Ao mudarem-se para
Diu, o fato de Honorato ser homem e ter uma posicao de prestigio é evidentemente de grande
valia e acaba por beneficiar Ana, uma vez que ela tinha sido escolhida — e ndo imposta, como
fora Gracia — por um homem de valor.

Percebe-se, entdo, que a imagem que a representacdo que se faz da sociedade indo-
portuguesa da época faz com que a mulher esteja mais associada ao seu marido que a sua

propria identidade. Isso ocorre tanto com Grécia, que retorna a Bombaim para ndo ser
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conhecida por ser uma mulher sem marido, e com Ana, que, antes “malfalada”, constitui um
nucleo familiar com a moral restaurada por um bom marido.

Assim, ainda que o divdrcio de Gracia e Honorato possa ser lido como uma contestacao
do casamento arranjado e do utilitarismo da unido matrimonial, a reacdo a ruptura do modelo
vigente reafirma a supremacia masculina: Honorato quebra com a expectativa de um
casamento arranjado, mas as consequéncias desse descumprimento recaem sobre Ana e
Grdcia — a transgressao é realizada pelo opressor e nao pelo oprimido. Para o lugar da mulher
na sociedade indo-portuguesa, as consequéncias do ato de Honorato sdao de perda do pouco
poder que possuem: ataca sua principal zona de influéncia, isto é, o arranjo dos casamentos,
e assim reforca o poder do patriarcado.

Voltando a questdo da mulher como membro da familia, verifica-se que, na india,
como em diversos outros paises, ha uma tendéncia de manter a identidade da mulher atada
a familia, como esposa, irma e filha, definindo na maior parte das vezes, assim, o seu destino.
O préprio formato da familia indiana reforca o poder do patriarcado sobre o género feminino,
porque a mulher passa a pertencer a familia do marido quando se casa.

O costume nas col6nias portuguesas no que concerne a estrutura da familia extensa
da familia indiana se mostra ligeiramente diferente, segundo o romance de Raquel Ochoa,

pois tanto a familia da noiva, como a familia do noivo podem receber os recém-casados.

Quando uma jovem se casava, era hdbito o marido morar na casa dos pais
dela, ficando assim disponivel um quarto para o novo casal e depois espago
para a sua familia. Também acontecia irem viver para a casa dos pais do
noivo, sempre incorporando a dindmica familiar ja existente. (OCHOA, 2010,
p. 130)
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Contudo, segundo o romance, essa dindmica ndo altera a posicdao que a mulher ocupa
dentro dessa familia. Seja na casa dos pais ou dos sogros, ela ainda continua confinada as
tarefas domésticas e ao cuidado dos filhos.

Apds o primeiro casamento com Gracia e seu término, a novo nucleo familiar
constituido por Honorato e Ana Joaquina tem continuidade na geracao de seus filhos. Em
1954, com a vitéria da Unido Indiana sobre Portugal no tribunal de Haia e a devolucdo dos
territérios de Dadrd e Nagar-Aveli a india, o filho Rudolfo e sua familia (a essa altura, sua
esposa Piedade, ja havia falecido e os Carcomo se tornam uma familia monoparental)

retornam para Damao, junto a familia da mulher:

As familias em Damdo partilhavam comunalmente o dia-a-dia, unidas
constantemente nas refeicées, e tanto a avé materna quanto as tias
paternas, além dos primos ajudavam ativamente a criar os filhos mais
pequenos. A casa, para se aliviar de todas as suas dores, duplicou de gente,
vivia numa azdfama de entra-e-sai. A pobre tia Maria José Doutel, embora
alegre por ver sua vida solitdria interrompida, ja suspirava por um pouco de
tranquilidade. (OCHOA, 2010, p. 184)

A transicao de uma familia nuclear para a extensa se d3, aqui, por uma questao externa
ao préprio grupo, visto que é um fato politico que altera a constituicao daquela familia. Ainda
que esse episddio tenha sido motivado por algo externo, o fato é que acaba se aproximando
do padrdo familiar observado dentro da india ndo-portuguesa, que é o da familia extensa (joint
family).

David G. Mandelbaum (1948, p.123) relata que a forma classica da familia na india “is

that of the joint family”® e adiciona que ela é mais caracteristica no contexto rural do que no

6 David Mendelbaum (1948, p. 123) define joint family como aquela que “consists of a number of married couples
and their children who live together in the same household. All the men are related by blood, as a man and his
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ambito da cidade, assim como mais comum entre as familias de castas altas e mais ricas que
entre as pessoas de niveis sociais mais baixos.

Os Carcomo sdo caracterizados como provenientes de um contexto rural. S3o varlis
(grupo goés) que adotaram tracos da cultura ocidental, como a religido catodlica, tém nomes

europeus e até mesmo se identificam como portugueses a partir de suas origens:

— Meus filhos, o futuro nGo é nosso para o vermos. Descendemos de uma
amdlgama, de uma castica cultura luso-indiana. As nossas cangées
tradicionais, o cora¢do caloroso lavado pelo sol, a chuva, os rios e mar, as
torres dos templos e igrejas, as varandas dos nossos lares, as brisas passando
pelas ruas e palmeiras, moldaram a nossa consciéncia. Tenham orgulho no
que s@o. (OCHOA, 2010, p. 83)

Tais caracteristicas preparariam o terreno, no romance, para a alteracdo na
composicao familiar. Além disso, essa mudanca de status estd ligada, como afirma Levi-Strauss
(1983, p.76), ao lagos juridicos, deveres e obrigacGes econOmicas, religiosas entre outras. Um
desses lacos é a maneira como um individuo se identifica e como é reconhecido perante a
sociedade, o que oferece uma identidade documentada, onde se ancoram as obrigagdes, os
deveres e os privilégios. Como foi dito, os Carcomo se identificam como portugueses e, por
isso, precisam deixar o territério Indiano e ir aonde sua identidade familiar portuguesa seja
reconhecida, assim como, portanto, seus deveres, obriga¢des e privilégios. No caso, este lugar
é Damao. Rudolfo consegue um cargo no governo, pois fala bem o portugués e se identifica

como um indo-portugués.

sons and grandsons, or a set of brothers and his sons and grandsons. The women of the household are their
wives, their unmarried daughters, and perhaps the widow of a deceased kinsman”.
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1.2 Os Miranda Flores

Assim como os Carcomo, os Miranda Flores, personagens de Skin, também passam por
diversas configuragcdes em seus diversos nucleos familiares — ha familias nucleares (Dom
Bernardo, Dona Maria Flores e Alma; Alma, seu marido e seu filho, Gustavo; D. Gabriela,
Gustavo e seus filhos, Francisco, Livia, Leandro e Eva; Francisco, Kate e Pagan; e Pagan, Xico e
seus filhos Braz e Beatrice. Ha familias monoparentais, como Nzinga-Nganga e sua filha
Perpétua, fruto do estupro de Nzinga-Nganga por Dom Bernardo; e Consolacao e seus filhos
gémeos.

Ainda que os padrdes familiares presentes em A casa-comboio paregam se repetir em
Skin, as relagbes de parentesco sao muito mais complexas em Skin em razao dos
relacionamentos ilegitimos de Dom Bernardo e de Dona Maria Flores. Como foi observado,
D.om Bernardo violenta Nzinga-Nganga, que engravida. Como a made tenta, mas nao
consegue, matar a crianca, acaba por cria-la, ao passo que Dona Maria envolve-se com o padre
Agustin Cabello Martinez e engravida de Alma. Como ela esconde o fato, a menina acaba
sendo considerada filha legitima de Dom Bernardo.

Mais adiante na diegese, ha outra relacdo que resulta em uma ocultacdo da real origem
de uma personagem: Saudade, tataraneta de Nzinga-Nganga e de Dom Bernardo, se apaixona
por Leandro, (que acredita ser) neto de Dom Bernardo e de Maria Flores e eles tém uma filha,
Pagan. Dona Gabriela tencionava dar a neta para ado¢do, mas acaba enviando a menina para
seu filho mais velho, Francisco, que vive nos Estados Unidos. La, a menina é criada até certa
idade. Com a morte de seus pais adotivos, vai morar com a avo paterna e sua tia, mas, depois

de alguns anos, retorna aos Estados Unidos com a avé adotiva, mae de Kate.
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Todo esse emaranhado de relacdes familiares é revelado paulatinamente ao longo da
diegese, revelando também uma obsessao da familia acerca da pureza da sua ancestralidade,
promovida especialmente pela matriarca D. Gabriela. Tanto é que fazem questdo de enfatizar

a pureza das origens em suas narrativas identitarias familiares:

Before the Portuguese came, we were Kamats-Saraswat Brahmins who had
migrated to Goa from northern India centuries earlier. One branch of the
Kamat family converted to Catholicism in order to retain their land and assets
in the mid-sixteenth century. Because of their light skin and eyes and cultured
ways, the Saraswat Brahmins who converted were accepted by the
Portuguese and assimilated into Portuguese culture; they were often given
high-level government and administrative posts. Portuguese landlord,
officials and soldiers were encouraged to marry the white widows of Goa’s
Muslim defenders, or alternatively, Hindu Saraswat Brahmins girls, many of
whom could have passed for Europeans with their light eyes and skin. But
most of the Brahmins converts managed to retain the purity of their
bloodline. (MASCARENHAS, 2001, pp. 20-21)

Os Miranda Flores tém tudo aquilo que os poderia fazer ascender na india Portuguesa:
sdo uma familia brAmane proveniente do norte da india e de etnia ariana, o que lhes garante
a cor da pele clara. Com a conversao a catolicismo, uma pratica comum para manter a posse
de terras, hd uma consequente assimilacdo desses indianos pelos portugueses. De fato, com
a dominacdo portuguesa, os cargos publicos destinados aos indianos eram atribuidos aqueles
gue conseguiam melhor imitar uma postura europeia. Afonso e sua familia, como veremos,
ndo entram nessa légica por conta de angariar um cargo na administragdo portuguesa, uma
vez que ele era um comerciante maritimo, mas para capitalizar-se simbolicamente afim de
manter negdcios com as outras colbnias e cultivar relagdes sociais das quais pudesse obter
alguma vantagem.

Como foi dito acima, a maneira como um individuo se identifica e como é reconhecido

perante a sociedade é uma das fungdes sociais da familia, a identidade familiar é, de certa
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maneira, a primeira narrativa que usamos para explicar quem somos, a comegar pelo nosso
sobrenome, nossa ancestralidade.

Rochelle Pinto aborda a questdo do sobrenome em Goa ao discutir o romance goés
Jacob e Dulce — cenas da vida indiana, de Francisco Jodo da Costa. A autora afirma que
sobrenomes extensos eram usados pela aristocracia goesa e que, no caso do protagonista,
Jacob Avelino Dantas, seu nome o assegura uma gloria “secured, lost, maintained or
accumulated by Goan families, without any corresponding educational, economic, or political
developments” (2007, p.209). A identidade familiar dos Miranda Flores também é assegurada
por seu sobrenome e, consequentemente, pela gldria passada que ele carrega. Ademais, tem
como pedra fundadora a narrativa de Dom Bernardo, contada e recontada através das

geragoes:

Afonso de Miranda, a second-generation descendant of the converted branch
of Kamats, married the wealthy Alexandra de Menezes, at the age of forty —
in the late seventeenth century.

As you know, Goa at that time was still an important trade centre and the
ambitious Afonso was a trader. He dealt only in the most rare an expensive
of items and, in a period of only a few years, he accumulated considerable
wealth. During this time, he befriended an enormously rich Portuguese
patrician of minor title, renowned for his virtue and generosity —some people
even thought him a saint. Perhaps that is why Afonso was attracted to him.
Each time Afonso received a new shipment, he would visit his friend laden
with exquisite gifts from Europe and Africa.

‘Unfortunately, Afonso’s son turned out to be something of a loafer, and
Afonso was profoundly disappointed in him. He attributed his son’s lack of
motivation to too much mollycoddling on the part of his wife. And so, when
his grandson Bernardo was born, Afonso resolved to personally supervise
the child’s upbringing.

He selected his friend the nobleman as godfather to the child. The nobleman
was a bachelor and so, predictably, upon his death, it was discovered that he
had bequeathed a substantial sum of money to the boy. Also in his will was a
clause stating that he was appointing him as his legal heir and administrator
of his estate and that he was transferring his title to him.

When he came of age, Bernardo elected to invest most of his inheritance in
land — which was fast becoming a commodity — and its agricultural
development. He used his grandfather’s maritime business, which he had
inherited, to trade in agricultural products. He was extremely successful in
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this venture, and became tremendously rich and powerful — a kind of feudal
lord. He married quite late in life, to an equally wealthy and beautiful young
heiress —Maria Flores. He invested her money in his own commercial ventures
which continued to grow and profit. So it is to him, | suppose, that we owe
our good fortune. Subsequent generations of Miranda Flores’ have been
living off the fruits of his efforts’

Here Livia adds that she is not sure how much of the story is fact and how
much is fiction’. ‘But,” she says,’ it is true that the successive Miranda Flores
heirs followed a tradition of land acquisition. So that, by the time your father
was born in 1929, the family estate was one of the largest in the colonies.
(MASCARENHAS, 2001, pp. 22-23)

Afonso de Miranda assegura um casamento abastado e uma amizade com um nobre
cuja morte resulta na heranga de um titulo e de uma quantia consideravel de dinheiro por seu
neto. A partir de entdo, a familia se estabelece como mais das mais ricas e respeitadas de Goa:
eles detém um titulo europeu, terras, riquezas e uma origem imaculada.

Quem conta essa narrativa é Livia, tia de Pagan, e ela ndo tem certeza se o que conta
é real, mas é uma narrativa possivel dentro do contexto colonial: Afonso era comerciante
maritimo e tinha um amigo nobre a quem admirava por seu carater. Além disso, toma para si
a responsabilidade de educar o neto, Bernardo, ja que o filho havia sido “estragado” pelos
mimos da mae. Bernardo, por sua vez, multiplica a fortuna da familia ao investir em terras e
torna-se um praticamente um senhor feudal — acumula poder e terras, o que garante seu
status em Goa.

Essas memorias familiares passadas ao longo dos séculos e das gera¢des de Miranda
Flores refletem uma historia bem-sucedida nas colonias e sem nenhuma mancha moral, uma
vez que a riqueza da familia é resultado de herancas, aliancas via casamento (de Bernardo

com Maria Flores) e aquisicdo de terras. Essa narrativa esta ancorada em uma obsessao pela

7 Grifos meus.
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ancestralidade que, de certa forma, garante a continuidade temporal desses membros e de
seu legado ao longo das geracdes.

A obsessdo com a genealogia é, em vdrias instancias, a obsessdo com a proépria
identidade, matéria questionada a todo momento por Pagan, em Skin, e por Clara, em A casa-
comboio. Joél Candau, ao discorrer sobre a memaria genealdgica familiar, afirma que a busca
pela identidade através da genealogia é mais forte quanto mais as pessoas se distanciam de
suas raizes” (2014, p. 137). De fato, Pagan se afastou do lado goés de sua familia por muitos
anos e, por consequéncia da doenca de sua avd, a personagem se vé na contingéncia de
preencher os “espacos” que ela considera vazios em sua identidade.

Ao contar a histéria de Dom Bernardo, Livia ndo sabe o quanto daquilo é histéria e o
quanto é ficcdo. No limite entre essas duas esferas, ha certos siléncios que sdo deflagrados
quando Esperanga narra as memorias de sua familia, intrinsecamente ligada aos Miranda
Flores:

In Daman, in the year 1685, at the age of twenty, Afonso de Miranda Flores
was one of the most powerful slave-traders of the century,’ she says. Pagan
feels herself engulfed by sorrow, the weight of which transforms her body
into lead. She can neither move nor speak. She can barely breathe.
(MASCARENHAS, 2001, p. 94)

A memoria “oficial” dos Miranda Flores serve a um propdsito: o de apagamento da
verdadeira origem de sua fortuna. Quando Pagan entra em contato com esses pontos
“esquecidos” de sua memdria familiar, toma consciéncia da face degradante de sua
identidade familiar. E através das memdrias de Esperanca que Pagan descobre a origem
escravocrata de seus antepassados, bem como a maldicdo colocada em Dom Bernardo:
guando Antonio, marido de Perpetua e genro de Nzinga-Nganga, é morto pelo capataz de

Bernardo, Perpetua langa uma maldi¢cdo em seu pai:
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Perpetua was, by nature, a soft and gentle young woman, but when she could
not heal Antonio — his spirit had all but flown from his body by the time they
brought him, bleeding, to her — she became demented with grief. She began
to curse his murderer, Dom Bernardo. She entreated the vengeful spirit of
Kizuu that Dom Bernardo might die a slower, more gruesome and painful
death than her beloved. She condemned him to his face in the presence of the
entire household and the other field workers, and she spat at his feet. The
whole village rang with her voice which had achieved superhuman power.
Slowly and steadily, the words of the vile curse streamed from her lips as she
beat upon her breast seven times to seal it.

Dom Bernardo had her bound to her dying husband and had them both
thrown into a deep rubbish pit covered by an iron grill. A few crusts of bread
were tossed into the pit each day, and dirty water was poured in from a vessel
in which dishes had been rinsed. As Perpetua was still bound, she had to catch
whatever nourishment she could by turning her face up, towards the opening
of the pit. (IDEM, p. 99)

A narrativa prossegue e mostra como a maldicdo agiu na vida de Dom Bernardo: ele
procurou um saddhu (um homem sagrado) para retirar a maldicdo. O homem confirmou que
Dom Bernardo tinha um bad karma e que deveria manter caes para aliviar seu carma. Ele
comprava inimeros caes que morriam de causas inexplicaveis depois de alguns meses; logo,
Dom Bernardo morre, lenta e dolorosamente, em decorréncia de um tumor em seu sexo.

A mistura de fato e ficcdo na narrativa de Esperanca acerca dos Miranda Flores
preenche as lacunas da histdria de Livia a respeito da genealogia dos Miranda Flores e desvela
toda a violéncia coberta pelo verniz de moralidade que a familia preza. Mostra, inclusive,
como Dom Bernardo usa de seu poder e influéncia para conseguir as terras daqueles que
denunciava para os inquisidores, explicando que a origem da riqueza e da prdpria familia dos

Miranda Flores ndo é tdo imaculada quanto parecia:

Dom Bernardo, meanwhile, continued to cast his evil net of power over the
regions of Bassein, Goa and Daman. He sat at the head of long banquet tables
conferring with Portuguese admirals, politicians and bishops. People were
eager to be in his good graces because it was rumoured that those who were
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not would end up in the Inquisitors’ palace and Dom Bernard would acquire
their lands. People whispered that he used his ships for smuggling. That he
had ruined the reputation of an incalculable number of women. But the most
talked about scandal was the grisly murder of the slave woman Perpetua,
who, before dying, had invoked the dead spirits of her ancestors to take
revenge on Dom Bernardo. (MASCARENHAS, 2001, p. 100)

A memodria genealdgica e familiar é, de acordo com Joél Candau (2014, p.137), “uma
memoria curta: ela ndo remonta além de duas ou trés geracdes”, entretanto, tanto as
narrativas dos Miranda Flores quanto a dos Carcomo remontam a um tempo maior que o
referido por Caudau e perduraram entre seus descendentes. E notério que em ambos os
romances ha uma obsessdao com a questdo da ancestralidade e da origem. Sylvia Sagne
observa que esse tipo de fixacdo pelas memdrias de uma familia € comum entre os
genealogistas, isto é, entre aqueles membros familiares que assumem a tarefa de narrar sua

genealogia:

Guardido vigilante da ordem genealdgica, ele “molda um parentesco sob
medida” e torna-se, em razdo disso, um “solista da memdria” engajado em
uma “retorica da distingdo” e de um enraizamento que é muito mais forte
que a sua propria “equagdo sociomemorial” — sua identidade social ou
profissional —, posta em perigo pelas grandes mudancas das sociedades
modernas. (SAGNE, Sylvie Apud CANDAU, 2014, p. 140).
Ao opor as memorias de Livia e de Esperanca acerca da origem dos Miranda Flores,
vemos que hd dois tipos de versGes da mesma narrativa e, conforme segue a leitura do
romance, vemos aos poucos confirmado que a narrativa de Esperanca completa aquilo que

Livia diz ndo saber se é fato ou ficcdo, instigando em Pagan o desejo de redefinir sua

identidade através da busca de suas raizes.
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Em A casa-comboio, a personagem Clara, bisneta de Honorato, tem o mesmo interesse
em reconstruir sua meméaria familiar por meio de perguntas a respeito do pais de origem de

seus pais, mas nao chega aos mesmos resultados que Pagan:

Quando tinha quinze anos em 1998, Clara revelou a mde as suas motivagdes:
— A India deve ser linda, ndo deve méde?

— Oh! E como os outros lugares — desconversava Efigénia, jd pouco
confortdvel com tantas perguntas da filha. — Hd crian¢as que passam pela
idade dos porqués. Tu agora estds na idade das Indias” — brincava Efigénia
com ela. A tua irmd nGo me pergunta dessas coisas.

— Mas ndo tens saudades? Quase nunca te vejo a pegar no telefone e a falar
para ld. Deixaste tanta familia, tantas coisas importantes...

- O filha, agora a nossa vida é aqui, as pessoas afastam-se, o tempo passou,
0 que é que se pode fazer?

— Podias vir comigo a india!!

— Valha-me Nossa Senhora! Achas que eu me metia num aviGo assim sem
mais nem menos?! E o teu pai ficava aqui assim sozinho?

— Vinha conosco! — Clara insistia.

— O teu pai nem fala sobre aqueles tempos, quanto mais voltar... — suspirou.
— Ndo, filha, ja ultrapassou o prazo de validade. (OCHOA, 2010, p. 289-290)

Por mais que Clara tente “compor” sua identidade familiar indo-portuguesa a partir
das memodrias dos seus pais e de seu av0, a tarefa se torna impossivel. Como podemos ver,
com base no trecho selecionado acima, a prépria familia ja ndo quer mais voltar a india, pois
“o prazo de validade” dessa ideia ja passou. Apesar da decepc¢ao do avb e do pai de Clara com
a vida em Portugal, com o fato de ndao serem portugueses, apesar de sempre terem se
identificado como tal, o retorno a India é algo que também ficou nesse passado de perdas.
N3o vale mais a pena remexer nisso, sendo melhor tentar esquecé-lo.

Assim, nem todas as memoarias familiares podem ser negociadas para fazer parte da
identidade familiar do presente, principalmente quando essas memdrias estdo ligadas a algum
tipo de trauma — no caso dos Carcomo, o trauma da chegada da Unido Indiana a Goa, Damao

e Diu, a participacdo de Baltazar nas guerras de libertacdo das colonias e a consciéncia de que
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n3o eram vistos como portugueses em Portugal: voltar a india, narrar essas memdrias, seria
reviver todas essas cisoes.

Com o intuito de constituir sua identidade a partir de sua origem familiar, Clara vai a
India, mas o narrador n3o se concentra na genealogia da familia e sim nas aventuras de viagem
da personagem. A conciliagdo com a sua identidade familiar fica relegada ao segundo plano.

Ja no caso de Skin, quando Esperancga narra suas meméorias familiares, ndo consegue
mais parar: “It is as though a dam has burst in her throat and nothing will stop the flood from
her mouth” (MASCARENHAS, 2001, p. 94). Narrar o trauma que esta na base de sua familia (e
também dos Miranda Flores) é algo catartico e representa um acerto de contas com o
passado, uma vez que une as origens africana e indo-portuguesa de Pagan e reconcilia sua
identidade familiar.

A preocupacdo em contar e reconstruir a linhagem familiar que vemos nas

personagens de Livia, Esperanca, Pagan e Dona Gabriela, em Skin, e de Clara, n’A casa-

Q-

comboio, bem como a concentracdo dos romances nos aspectos relativos a genealogia e
origem familiar demonstram que a ligacdo entre os componentes dessas familias ndo é
caracterizada apenas por consanguinidade, mas também por meio de relagGes ficticias muito
complexas, que estdo na base da formacgao da identidade e da heterogeneidade contida nessa

ligagdo.

2. Arepresentacdo literaria do “entre-mundos” no espaco da didspora

Ser, e ndo ser —

E a vivéncia do Goés?
Raizes cd,

Alma lg,

Serd vida de entremez?

(...)
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Raizes ca

Espirito la —

E sina

Do Goés,

Cujo labor fecundo
Cobre a redondez
Do Mundo.

(José Rangel — Lonjura)

José Rangel, em seu poema Lonjura (1978) expressa o dilema do goés: a vivéncia de
entremez em varios campos da vida social na didaspora, o estabelecimento de raizes no pais
anfitrido, a saudade e a idealizacdo da terra natal junto a um forte desejo de retorno a Goa.
Stella Mascarenhas-Keyes (1987, p.179) afirma que os migrantes internacionais sdo, em sua
maioria, catélicos e saem de Goa em busca de um novo emprego ou com o objetivo de obter
melhores qualificagdes ao ir estudar em instituicdes estrangeiras. Ela também aponta para o
fato de existir um movimento migratério de goeses hindus, mas que estes preferiam destinos
dentro da prépria india. Essa caracteristica diaspdrica é fortemente representada na literatura
goesa e se acentua apds a libertacdo das colonias em 1961: muitos goeses abandonam seu
lugar de origem com destino a Inglaterra, a Portugal, & Africa (principalmente, até meados da
década de 1970, com destino as entdo colOnias portuguesas naquele continente), Oriente
Médio, Estados Unidos e Canada.

O goés abandona a terra natal, mas os lagos com as raizes permanecem,
impossibilitando maior identificacdo nacional com o pais anfitrido. Nesse sentido, James
Clifford (1994, p. 308) afirma que as diferentes didsporas sdo rooted and routed, pois
envolvem lidar com problemas como a residéncia no pais anfitrido, a manutencao das
comunidades e a preservacdo de um lar longe de casa. Ademais, aponta para o fato de que as

didsporas ndo sdo, em geral, separatistas, mas tém experiéncias histdricas comuns de
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expropriagdo, deslocamento e adaptacdo, ao mesmo tempo que conservam ligagdes com o
“lar” (Ibid., p. 309). Essas caracteristicas, portanto, diferenciam os movimentos migratorios
dos diaspéricos.

Mesmo que o termo didspora tenha se originado a partir da dispersao forcada dos
judeus, William Safran (199, p. 83) discute essa acepcdo do termo e mostra que a palavra é
agora empregada como uma designacdo metafdrica para descrever diferentes categorias de
mobilidade humana — expatriados, expulsos, refugiados politicos, imigrantes e deslocamentos
de minorias étnico-raciais, havendo, portanto, uma expansao de seu significado.

Ademais, Robin Cohen (1996, p.515) faz uma lista de “caracteristicas comuns” da
didspora, baseando-se nos estudos de Safran acerca do mesmo tema, com o intuito de

mostrar que o tema abrange muito mais situa¢des que aquela cldssica dos judeus:

1. Dispersal from an original homeland, often traumatically, to two or more
foreign regions.

2. Alternatively, the expansion from a homeland in search of work, in pursuit
of trade or to further colonial ambitions.

3. A collective memory and myth about the homeland, including its location,
history and achievements.

4. An idealization of the putative ancestral home and a collective
commitment to its maintenance, restoration, safety and prosperity, even to
its creation.

5. The development of a return movement which gains collective
approbation.

6. A strong ethnic group consciousness sustained over a long time and based
on a sense of distinctiveness, a common history and the belief in a common
fate.

7. A troubled relationship with host societies, suggesting a lack of
acceptance at the least or the possibility that another calamity may befall the
group.

8. A sense of empathy and solidarity with co-ethnic members in other
countries of settlement.

9. The possibility of a distinctive yet creative and enriching life in host
countries with a tolerance for pluralism. (COHEN, 1996, p.515)
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Quando alargamos o conceito de didspora, como foi feito por Robin Cohen, nos é
permitido incluir casos que antes ndo eram pensados nessa categoria, como o daqueles
grupos que abandonaram a antiga colénia portuguesa na india em busca de reftgio, melhores
condicOes de trabalho ou de estudo, etc. A casa-comboio e Skin tratam de diferentes situacdes
de diaspora: no primeiro caso, temos uma autora portuguesa que reconhece o
desconhecimento acerca da experiéncia historica de determinado grupo indo-portugués e
escolhe falar sobre isso e, no segundo caso, uma autora descendente de goeses, cuja familia
vivenciou a didspora e decide escrever sobre o assunto.

A prépria criacdo dos romances aqui analisados se caracterizam como a produgdo
cultural de segundo grau resultante dessa didspora que compartilha um certo imaginario
sobre a india portuguesa — Margaret Mascarenhas, a autora de Skin, é descendentes de
goeses, nascida nos Estados Unidos e criada na Venezuela, mantendo um vinculo muito forte
com a cultura e a comunidade goesa. Além de Margaret Mascarenhas, ha, como citamos na
introducdo, uma série de autores que, na didspora, optam por falar de Goa ou de outras
regiGes da antiga india Portuguesa a partir de uma ideia de lar, muito mais atrelada 8 meméria
gue ao lugar geografico em si. Raquel Ochoa, escritora portuguesa, motivada pelo imaginario
portugués acerca da india portuguesa, visita essa regido por trés vezes e escreve o seu
romance.

Robin Cohen atenta para o fato de que os produtos culturais acerca de um grupo em

situacdo diaspdrica mostra que a didspora pode ser recriada mentalmente:

Third and finally for the purposes of this article, consider the final two
features, which allude to sentiments of co-ethnicity and the possibility of
creative expression. In these respects perhaps the most adventurous concepts
of diaspora has been proposed, a suggestion that diasporas can be
constituted by acts of imagination. The central idea is that transnational

42



bonds no longer have to be cemented by migration or by exclusive territorial
claims. In the age of cyberspace, a diaspora can, to some degree, be held
together or re-created through the mind, through cultural artefacts and
through a shared imagination. Certain writers have suggested that a perverse
feature of globalization at the cultural level is that it has brought about both
the universalization and the fragmentation and multiplication of identities.
An identification with a diaspora serves to bridge the gap between the local
and the global, even if the outcome is a cultural artefact rather than a
political project. (IBIDEM, p. 516)

Ainda que a didspora goesa se inicie por vezes com a migra¢do, como foi apontado
acima por Stella Mascarenhas-Keyes, os lagos com a terra natal muitas vezes permanecem
fortes, tendo, como consequéncia desses movimentos migratdrios, no caso de Goa, a busca
das comunidades indo-portuguesas dentro e fora da india, lidando com as complica¢des e
consequéncias de se viver “entre dois mundos” também no ambito da representacao literdria.
Homi K. Bhaba (1998) reconhece esse “entre mundos” como um lugar pés-colonial em que
dois conjuntos de valores homogéneos se encontram e entram em conflito. O resultado dessa
imbricacdo foi denominado pelo autor como “terceiro espaco” ou, ainda, como o
estabelecimento do hibridismo.

Em A casa-comboio, podemos ver que essa sensacao de se viver num “entre-lugar” ja
estd presente quando as personagens estdo em Damao, Diu ou Goa, mas se intensifica quando

a familia é “repatriada” para Portugal:

O damanense, tal como o cidaddo de Goa ou de Diu, foi sempre um exilado
na sua propria terra. Na sua terra natal era um estranho numa terra
estranha. Ao “voltar” para Portugal, cada coragdo e era uma fonte de duvidas
—afinal, estariam a recorrer ao exilio ou ao ostracismo? Como podiam deixar
para trds a sua casa ao mesmo tempo repatriando-se? Porque era o
sofrimento tdo ténue e tdo forte a sensacdo de desenraizamento? S6 o
tempo, o tempo embeicado por ironias, o diria. (OCHOA, 2010, p.264)
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O narrador até mesmo se questiona se ndo estdo recorrendo ao exilio — neste caso
uma expatriacdo voluntaria em que se mantém contato com o local de origem — ou ao
ostracismo — um afastamento forcado do convivio e da participacdo da sociedade de origem,
mas que gera uma ambivaléncia de dois conjuntos de valores portugueses: ha os padrdes dos
portugueses europeus por um lado e, por outro, o dos indo-europeus. Tal cisma é duplamente
mais pesada para o indo-portugués recém-chegado a Portugal, ja que ele lida com o abandono

do lar e de lagos e o estranhamento da metrépole, sua suposta origem:

Para os habitantes afetados, o mundo dividiu-se entre os que partiram e os
que ficaram e os lagos quebrar-se-iam, em muitos casos para sempre, depois
de um ultimo adeus junto ao cais de embarque de um apeadeiro de comboios
ou com um lengco acenando ao zarpar de um navio num porto. S6 muitos,
muitos anos mais tarde, haveria um movimento de regresso, reatando
relagées. Mas pelo meio meteram-se quedas de impérios, tentativas de
integracGo numa nova sociedade e promessas incumpridas para sempre.
Todavia, esta ndo é uma histdria de fragmentacgdo. Esta é a histdria, a luta e
o suor de uma familia para se manter unida, reinventando as raizes sem as
esquecer e nunca temendo a largura imensa dos novos horizontes. Os
“indianos” portugueses foram provavelmente a cultura “paralela” que os
portugueses inventaram além oceano que, passados 450 anos, voltou a casa.
E o regresso foi um processo complexo para ambas as partes, tanto para os
que esperavam integrar-se como para o que — mais ou menos abertamente
—cumpriam o papel de os integrar. Os cidaddos de Goa, Damdo, Diu, Dadrd e
Nagar-Aveli foram, grosso modo, os primeiros emigrantes a penetrar na terra
fechada e guiada por severos cdnones que era o Portugal da época e, como
tal, os primeiros a destoar da mentalidade imposta. (OCHOA, 2010, pp. 266-
267)

Ha, aqui, sobretudo, uma sensac¢ao de perda de lagos com a terra natal e com a familia
que 13 ficou. Percebemos que, tanto em A casa-comboio quanto em Skin, as personagens vao
e voltam de Goa, Damao ou Diu, mas o Unico conceito que os une é o de familia, e mesmo
com a presenca de diferentes narrativas de diferentes geracdes de familias, hd sempre a ideia
da origem mitica desse nucleo familiar. Eles moram fora, mas, mentalmente, vivem como se

estivessem em seu lugar de origem.
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Apesar da definicdo classica de diaspora indicar um movimento espacial, um desejo de
retorno a um local, como é o caso da didaspora judaica, aqueles que vivem a didspora indo-
portuguesa desejam voltar a um ponto no tempo, a um lar mitico, mais afastado, num outro
tempo. Nesse sentido, Avtar Brah faz uma observacdo muito pertinente acerca da
complexidade das didsporas e da nocao de “lar”, uma vez que esta associada as narrativas de

memoria:

What is home? On the one hand, ‘home’ is a mythic place of desire in the
diasporic imagination. In this sense it is a place of return, even if it is possible
to visit the geographical territory that is seen as the place of ‘origin’. On the
other hand, home is also a lived experience of a locality. Its sounds and smells,
its heat and dust, balmy summer evenings, sombre grey skies in the middle of
the day... all this, as mediated by the historically specific of everyday social
relations. In other words, the varying experiences of pains and pleasures, the
terrors and contentments, or the highs and humdrum of everyday lived
culture that marks how, for example, a cold winter night might be differently
experienced sitting by a crackling fireside in a mansion compared with
standing huddled around a makeshift fire on the streets of nineteenth century
England. (BRAH, 1996, 192)

A derrota de Portugal frente a Unido Indiana coloca esse “lar” dos Carcomo em uma
posicdo ainda mais afastada do presente, pois este “Portugal dentro da india” esta perdido.
Esse periodo histdrico, que durou cerca de 450 anos, ndo pode mais ser recuperado. O
reconhecimento de que esse lar construido de memadrias ndo pode mais ser reconstituido faz
com que Rudolfo, Baltazar e Efigénia optem por ndo mais falar disso, mantendo um unico laco
com a india: Ligeo, o irm3o mais novo de Baltazar, agora padre, morando no antigo territério
portugués. Mesmo depois de ser convidado pelo bispo a permanecer em Portugal, Ligio viaja
anualmente a india e mantém a conex3o entre a familia na Europa e os parentes em Goa,

Damao e Diu.
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Ja em Skin, os filhos de Dona Gabriela, Francisco, Leandro e Maria Livia deixam a india
com o fito de estudar e ndo tinham intencao, inicialmente, de permanecer no pais anfitrido,

pois ja tinham o destino mapeado pelos pais:

Her father’s family sent him to America, land of the free and the brave, to
study bio-genetics, the subject of his choice. After that it was expected that
he would return with the mandatory Foreign Degree, marry a Goan girl from
a Good Family and assume control over his father’s estate — thereby
rendering his degree utterly useless.

In short, it was all mapped out from the day he was born.

Except he met Katie Ann Ward and sent a telegram to his father that said:
HAVE DECIDED TO APPLY FOR U.S. CITIZENSHIP/ STOP/
FRANCISCO

(MASCARENHAS, pags. 24, 25)

Francisco, entdo, opta por se estabelecer no pais anfitrido e naturalizar-se norte-
americano, casando-se com uma norte-americana e trabalhando numa universidade naquele
pais. Apesar disso, Francisco ndo perde os lacos familiares que o prendem a Goa, mantendo
contato com os parentes e recebendo seu irmdo, Leandro, enviado aos Estados Unidos para
obter um exame de equivaléncia na drea médica.

James Clifford sustenta que “Diasporic populations do not come elsewhere the same
way immigrants do” (1994, p. 307), pois a imigracdo envolve a experiéncia de perda e nostalgia
apenas enquanto o individuo estd em rota para um novo lar em um novo espaco. Uma vez ali,
busca assumir uma nova identidade e passa a cultivar narrativas assimalacionistas. Estas ndo
integram a histéria dos individuos que vivenciam a didspora, pois essas pessoas mantém um
senso de identidade que “is centrally defined by collective histories of displacement and violent
loss that cannot be ‘cured’ by merging into a new national community” (IDEM).

Ao longo do romance Skin, percebemos que Francisco tem uma rede de conexdes

familiares em Goa e nos Estados Unidos e se mantém atrelado a histdria de sua familia goesa
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e tradicional. Leandro ajuda financeiramente os irmdos Eva e Leandro, além de realizar
frequentes viagens a Goa, afim de apresentar a filha, Pagan, e a esposa aos avds paternos,
para batizar a garota, ocasido em que, apds uma reconciliacdo, os pais de Pagan morrem num
acidente de avido em direcdo a Goa.

No que concerne a caracterizacdo de Francisco e seus irmaos, ndo é possivel perceber
no romance uma ligacdo a comunidade goesa que extrapole os lacos familiares — entre eles
hd a construcdo de um lar longe de casa, onde inclusive falam portugués®. Apesar de o inglés
ter se tornado uma das linguas oficiais indianas e de o concani, em 1967, ter sido favorecido
como lingua regional em Goa, o que se vé em Skin é o uso da lingua portuguesa como um dos
elementos que contribuem para a construcao das narrativas identitarias dos Miranda Flores.
E, ainda, um fator de diferenciagdo de Pagan na escola: quando retorna da india apresentando
forte influéncia da lingua portuguesa ao falar inglés, é excluida do grupo de colegas. Ha, entdo,
como James Clifford (1994, p. 311) afirma, uma consciéncia negativa da didspora formada a
partir de experiéncias de discriminacdo e exclusdo, analisada com mais profundidade no
préximo capitulo em que discutiremos a questdo da cor da pele.

Ainda que haja a constituicdo de uma comunidade no pais anfitrido, ha uma ansia por
um retorno a terra natal, pela ativacdo do mito de origem, e isso se coloca quando Francisco
decide estudar a existéncia de uma memoaria coletiva sob a perspectiva genética, inspirado
pela filha que, ao observar a lua junto ao pai, aponta para o astro e o chama de Manat. Anos
depois, ao conversar com um amigo arabe, Francisco descobre que Manat era “the name of

na Arabic moon-goddess, venerated by pre-islamic tribes” (MASCARENHAS, 2001, p. 247). Ele

8 For the duration of their visit, when Frank wasn’t cavorting with the Younger Generation, pretending to be One
of Them, he would be locked in serious-sounding discourses with his sister Eva. From what little Pagan would
gather, for they spoke in Portuguese (...) (MASCARENHAS, 2001, p.84).
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se pergunta, entdo, como ela saberia isso e deduz que a memdria coletiva seria a Unica
resposta.

Ha ai indicios de uma indagacao acerca de uma narrativa de origem comum, um mito
gue responda as questdes identitarias que Pagan, mais tarde, buscaria. Ela, que é filha de um
goés com uma norte-americana (mais a frente no romance, descobrimos que ela é filha de um
goés e de uma descendente de angolanos nascida em Goa), vivencia uma peculiar experiéncia:
um norte-americano a assedia e ela aponta uma arma para seu agressor com uma destreza
desconhecida por ela mesma. Ainda traumatizada, Pagan discute com o seu parceiro, Xico, e
afirma que “America is not the problem per se. The problem is me, in my inability as a cross-
cultural hybrid to figure out where | belong” (MASCARENHAS, 2001, p. 8).

Mais a frente da diegese, Esperanca conta a Pagan que sua bisavd, Alma Miranda
Flores, possuia habilidade impar com armas e que atirava muito bem, inclusive, se envolvendo
numa aventura na selva para resgatar os filhos gémeos de Consola¢do, que haviam sido
sequestrados pelo préprio pai, Gor-gor. Esse fato corroboraria a ideia de Francisco de que
haveria uma origem transcendental e que habilidades também seriam herdadas pelos
membros dessa familia.

Em outro momento da diegese, ainda na infancia de Pagan, a menina é enviada a casa
de sua tia, numa comunidade portuguesa em Newark, onde também funciona uma creche
ilegal em que criangas norte-americanas, descendentes de goeses e de outras nacionalidades
eram cuidadas por Eva. L3, Pagan, inspirada por um quadro que apresentava uma versao de
uma densa floresta no estilo Disney, convoca os colegas da creche para uma aventura. O
empreendimento se inicia a noite com uma orac¢ao a Deusa, com quem Pagan tomou contato
através das histdrias de Esperanca sobre a origem de sua familia em Angola. A facanha

prossegue com a chegada imagindria das criangas a floresta, onde encontram um leopardo
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negro e conhecem uma mulher de uma perna sé (para Pagan, ela é Esperanca jovem;
entretanto, a mocga é a filha de Esperanca, Saudade, a verdadeira mae de Pagan). A aventura
tem fim com o barulho de cascos de cavalo e de armas. O conto de fadas termina com as
criancas tomando chuva na sacada da casa®.

A descricdo do sonho de Pagan envolve uma série de mitos relacionados a sua familia,
gue transcendem a cronologia dos episddios na narrativa: ela vé a imagem de uma mae que
ainda desconhece e a imagem da pantera negra que matou Gor-gor, evitando que Alma se
transformasse numa assassina. E como se uma linha invisivel que ligasse Pagan as suas
origens, que ela mesma desconhece.

O que se vé aqui ndo é um mito fundador baseado na histéria de um povo, mas um

mito fundador baseado na histéria de uma familia. Stuart Hall ao tratar da didspora caribenha

e de seus mitos fundadores, argumenta que:

Trata-se, e claro, de uma concepg¢do fechada de "tribo", didspora e pdtria.
Possuir uma identidade cultural nesse sentido é estar primordialmente em
contato com um nucleo imutdvel e atemporal, ligando ao passado o futuro e
o presente numa linha ininterrupta. Esse cordéo umbilical é o que chamamos
de "tradi¢do", cujo teste é o de sua fidelidade as origens, sua presen¢a
consciente diante de si mesma, sua "autenticidade". E, claro, um mito — com
todo o potencial real dos nossos mitos dominantes de moldar nossos
imagindrios, influenciar nossas ag¢des, conferir significado as nossas vidas e
dar sentido a nossa historia. (HALL, 2003, p. 29)

O sentido criado pelo mito é idealizado, assim como a floresta de Pagan o é. Ao fim,
qguando o sonho é arruinado, eles sdao obrigados a retornar a realidade. O leitor, contudo,
qguando chega ao fim do romance, se da conta do fio condutor que a didspora delineia na

diegese: os mitos fundadores dessa familia goesa sdo apresentados de maneira fragmentada,

9 0 referido episédio compreende as paginas 69 a 76 do romance de Margaret Mascarenhas.
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em capitulos que ndo seguem uma ordem cronoldgica, mas que tém o propdsito de acentuar
a importancia de uma acdo que atinge sua completude apenas no futuro.

A idealizacdo feita por Pagan desse lugar belo, onde todas as suas origens se
encontram, molda o carater da menina e a coloca entre o mito e a realidade, entre Goa e a
América do Norte e sedimenta seu desejo de retornar a Goa para finalmente entrar em
contato com suas raizes. De certa forma, os mitos a respeito da origem de sua familia
adquirem um carater positivo nesse contexto. Todavia, os mitos de fundag¢ao difundidos por
sua avé, Dona Gabriela, tém um carater de exclusdo e se baseiam, principalmente na questao

da cor da pele, tema que discutiremos a seguir.
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Capitulo 2

Aspectos identitarios: cor da pele e nacionalidade

1. Aimportancia da cor da pele na [ndia portuguesa de Skin

Dona Gabriela’s skin is translucent, the colours of the
bleached oyster shells that Pagan collected this
morning (...)

(Margaret Mascarenhas, Skin)

A temdtica da cor da pele vem sendo muito debatida na india atualmente,
principalmente pelo sucesso que cremes e tratamentos clareadores tém tido no pais. Muitas
pessoas, em sua maioria mulheres, buscam esses métodos para garantir casamentos,
empregos e até mesmo mais prestigio no meio social. Embora tal questdo possa parecer
relacionada apenas a um padrao moderno de beleza pautado pela influéncia ocidental no pais,
ela se origina na queda da civilizagcdo do Vale do Indo com a invasao ariana do territdrio que
hoje forma o norte da India em 1500 a.C e o posterior estabelecimento dos Vedas como
escrituras sagradas hindus.

Nandini Chavan e Qutub Jehan Kidwai (2006, p.44) comentam que 0s arianos
aceitaram a autoridade dos Vedas e seguiram suas leis, pois tudo que ali estava contido era

Dharma (lei). Os autores ainda se referem a dois povos citados no conjunto de hinos do
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Rigveda: os Rajan, arianos e possuidores de uma compleicdo mais clara em sua maioria e
crentes na autoridade dos Vedas; e os Dasi, um povo nao religioso e de compleicdo escura. De

acordo com Upinder Singh (2008, p. 191):

The Rig Veda refers to enslavement in the course of war or as a result of debt.
The fact that in later times dasa and dasi are terms used for male and female
slaves, suggests that initially, ethnic differences may have been an important
basis of enslavement (...). The rajan stood at the top of the ladder of political
and social power and status, the dasi stood at the very bottom.

Mais tarde, com o estabelecimento da hierarquia das castas, os dasi foram
incorporados a casta sudra e o desprestigio da sua posicdo social logo foi associado a sua cor
de pele, culminando no fair e lovely’®, palavras comumente utilizadas juntas, cujos atributos
garantem beneficios, como um emprego ou um casamento, por exemplo.

Albert Memmi, em seu livro O racismo (1982), debate a discriminacdo fundada na cor
da pele e as vantagens que ela oferece a certos grupos e define o racismo como: “[...] a
valorizagao, generalizada e definitiva, de diferencas, reais ou imaginarias, em proveito de um
acusador e em detrimento da sua vitima, a fim de justificar os seus privilégios ou a sua
agressao” (p.119). Memmi demonstra que o racista reconhece a diferenca e a julga como
rebaixada, uma vez que se baseia num biologismo atrelado a um elitismo que lhe garante uma
posicao social superior em relacdo aquele que é diferente.

O romance Skin (que teve seu titulo traduzido pela Editora Replicagcdo para o portugués

como A cor da pele) coloca no centro da acdo a questdo racial, aspecto que participa

10 Fair and lovely (“clara e adoravel”) é o nome de um creme de clareamento de pele produzido pela Unilever na
india. Seu alto indice de vendas tem causado inimeros debates acerca da discriminag3o por cor na pele no pais.
52



fortemente da constituicdo da personagem Dona Gabriela Maria Clara de Miranda Flores,
matriarca da familia e avé paterna de Pagan.

Dona Gabriela, j4 em idade avancada, encontra-se em estado terminal e estd
internada num hospital. No romance, ela é a personagem que mais valoriza a cor da pele
branca e busca manter essa suposta pureza racial em sua familia. Desse modo, podemos dizer
que ela se apoia numa perspectiva que “rejeita a alteridade (...) e, com isso, nega a
necessidade da alteridade e do hibridismo na construgao da identidade” (SOUZA, 2004, p.
123), apesar de reconhecé-la.

Essa atitude se faz presente também em outros membros da familia: “The faces of
Cristina and Isabel, caked in heavy foundation designed to make them look fair-skinned, are
streak with perspiration from the humid April heat” (MASCARENHAS, 2010, p. 197). Vemos um
desejo, por parte das primas de Pagan de se embranquecerem: apesar de ndo viverem mais
em Goa, a questdo da cor da pele exerce um poder ideoldgico muito forte sobre a familia e
chega a seu d4pice nas narrativas de pureza racial que Dona Gabriela conta para construir a
identidade dos Miranda Flores.

Dona Gabriela tem essa postura muito veemente desde a infancia: sua mae morre e o
pai, em virtude da soliddo que sente, casa-se com uma “dark-skinned school teacher”
(MASCARENHAS, 2001, p. 194) e tem outros cinco filhos, “all dark with small mean eyes like
their mother” (idem). Ela ajuda a madrasta a cuidar dos irmdos, mas ndo revela nenhum
sentimento por eles, dada a diferenca na cor da pele. Quando o pai morre, passa a ser a serva
da casa e aia dos bebés. Apds dois anos, seu tio chega de Portugal e a leva para um colégio de
freiras.

E possivel perceber que Gabriela, desde a infancia, desqualifica a cor da pele de seus

irmaos e de sua madrasta e os rejeita, pois acredita que sua relagdo com aquelas pessoas a
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depreciava. Expressa isso na escolha dos adjetivos com que qualifica a madrasta e os irmaos
— escuros, feios, de olhos pequenos e maus, cheios de cdlicas'! — em oposicdo a aqueles que
usa para descrever a mae: branca, incontestavelmente bela, de pele clara e perolada®?.

Dona Gabriela se vale de uma adjetivacdo imbuida de esteredtipos préprios de um
imaginario infantil, reforcado pelo colonizador europeu, como afirma Fanon “o Lobo, o Diabo,
o Génio do Mal, o Selvagem, sdo sempre representados por um preto ou por um indio” (2008,
p. 130-131). A menina credita todo tipo de esteredtipos ligados a malignidade do colonizado
a madrasta e aos irmdos. O ddio de Gabriela ainda se acentua, porque a madrasta lhe toma o
espolio deixado pelo pai e o usa em beneficio dos irmaos.

Fundamentada nos preconceitos coloniais, passa a acreditar que quanto mais clara a
pele mais prestigio se deveria ter e, ao ser mandada para um colégio de freiras pelo tio,

constatamos que Gabriela sabe fazer uso do valor que a cor da pele tem no mundo colonial:

There, my life changed forever. | became the pampered pet of the Belgian
nuns. Since it was not because | was the smartest, it could only have been
because | was the whitest.

It was also because of my beautiful complexion that Gustavo — one of the
wealthiest men in the colonies — eventually sought my hand in marriage,
let us not fool ourselves. | had no dowry. My step-mother had spent it all.
(MASCARENHAS, 2001, p. 195)

Ainda que a problematica da cor da pele na India portuguesa ndo seja exclusivamente
uma questao colonial, pois, como ja observamos ela remonta a tradicdo cultural indiana,
potencializa-se no contexto colonial porque garante beneficios ligados a administracdo e a

vida cotidiana dentro desse cendrio. Helmut Feldman, em seu livro Goa and Portugal: Their

11 | helped to look after these dark, ugly, colickly babies (...). (MASCARENHAS, 2001, p.194).
12 While my mother had been of incontestable beauty, with fair and pearly skin like mine (...). (Idem).
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Cultural Links, comenta que: “Despite the miscegenation of races and cultures, there existed a
hierarchy, a social vision, based on one’s origin, on religion, on the colour of one’s skin, but
above all on one’s social and economic position” (1997, p. 117).

No romance, a cor da pele é mais que um bem simbdlico, é um ativo, no sentido
econdmico, pois se converte em valor monetdrio e substitui o dote a ser dado a familia do
marido. Cabe dizer aqui que Gustavo descende de uma familia prestigiosa em Goa — para eles,
a pureza seria tao preciosa que se equivaleria a qualquer valor em dinheiro.

Antes disso, Gabriela, ao tomar ciéncia na sua convivéncia com as freiras europeias
que a cor da sua pele é de grande valia, mascara sua condicdo colonial e incorpora a sua
identidade o cardter europeu ndo somente em relagdo a cor da pele, mas também de forma

a reproduzir, em menor escala, o comportamento do colonizador em sua familia:

I, in contrast, am a creator; | invented myself and my life without any
guidance from anyone. | forged the paths my children would follow. And
my greatest innovation was my granddaughter. To be an architect of lives
is not for the weak or the faint of heart. (MASCARENHAS, 2001, p. 194-
195)

Ao se colocar como uma criadora, alguém que se inventa sem a ajuda de ninguém, a
personagem se aproxima muito mais do colonizador que do colonizado. De fato, os ancestrais
de seu marido foram agentes da colonizacdo em Goa. Como ja observamos no capitulo 1, a
familia Miranda Flores se origina na conversao de hindus de casta alta em catdlicos, com o
objetivo garantir tanto capital simbdlico quanto capital econdmico dentro do sistema colonial
portugués. Ja a familia de Dona Gabriela é descendente de portugueses, o que garante uma

unido auspiciosa e que traria beneficios para ambas as partes.
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Dessa maneira, a cor da pele tem grande valia, uma vez que coloca os Miranda Flores
num patamar mais alto que aquele dos colonizados (dada a sua origem hindu e bramanica) e
os aproxima do lugar do colonizador (gracas a ascendéncia portuguesa de Dona Gabriela e a
cor da pele dos membros da familia).

Ainda que tal aproximacdo ocorra, vale a pena lembrar aqui a distingao que faz Albert
Memmi em seu livro Retrato do colonizado precedido pelo retrato do colonizador (1989),
quando traga o retrato do colonizador, atribuindo-lhe duas perspectivas possiveis: (i) ha
aquele que se coloca em defesa do colonizado, que se recusa como colonizador, mas nao
extirpa o seu status e (ii) aguele que se aceita como tal, defendendo a condicdo colonial e
todas as mazelas que acompanham essa conjuncgao (pp.33 -73). Ainda, de acordo com o autor,
a imagem do colonizado é construida de forma negativa: ele é relatado como preguicoso e
débil, carente de protecdo e, portanto, inapto para exercer o poder. Assim, as funcdes de
direcdo sdo reservadas ao colonizador e o colonizado é impossibilitado de atuar. Isso se
justificaria também por uma atribuicdo de adjetivos extremamente negativa - o colonizado é
preguicoso, mau e retardado (idem, pp.77-80).

Dona Gabriela assume a segunda perspectiva do colonizador tracada por Memmi,
corrobora em tudo a mentalidade desse colonizador, uma vez que busca reproduzir em sua
familia uma espécie de microcosmo da sociedade em que vive, delineando um esquema em
gue seus filhos e netos “seguem os caminhos que ela forja”, pois sdo incapazes de administrar
suas proprias vidas. Ao se apresentar como a “inventora” de sua neta, Pagan, e ao valorizar a
distincdo de cor da pele, a matriarca faz a mimica do comportamento do colonizador que,

segundo Hommi Bhabha, é:
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[...] o desejo de ver o Outro reformado, reconhecivel como sujeito de uma
diferen¢a que é quase a mesma, mas ndo exatamente. O que vale dizer
que o discurso da mimica é construido em torno de uma ambivaléncia;
para ser eficaz, a mimica deve produzir continuamente seu deslizamento,
seu excesso, sua diferenga [...] A mimica emerge como a representagdo de
uma diferen¢a que é ela mesma um processo de recusa. A mimica é, assim,
o signo de uma articulagcdo dupla, uma estratégia complexa de reforma,
regulagdo e disciplina que se apropria do outro para visualizar o poder.
(1998, p. 130)

Gabriela, ao ter ciéncia que inventou sua tradicdo, vai além do colonizador, que, em
geral, ndo tem essa consciéncia, exacerbando o seu poder, sendo mais colonizadora que o
colonizador, e acabando por involuntariamente conscientizar Pagan de sua condicdo de ser
inventado, contra o qual ela se rebela.

A partir dessa mimica, a personagem traca um plano para cada um —os filhos Francisco,
Leandro, Eva e Maria Livia e a neta Pagan (batizada com o0 mesmo nome de sua tia Maria Livia)
se casariam com outros goeses de alta ascendéncia e, assim, a manutencado da pureza racial
estaria garantida através do exercicio do poder de sua matriarca. Gabriela age de forma a
exacerbar a diferenca em relacdo a Esperanca, empregada da casa de origem africana ao

afirmar:

Because of my efforts and my superior genes, Maria is perceived as a
legitimate white woman in the white world, and as an aristocrat in Goa.
Still, she would defy me. Calling herself by that preposterous nickname.
Polluting her mind with Esperanga’s mumbo-jumbo stories'>. Baking
herself in the sun like a raisin. Stupid girl. Why should | recognize her?
(MASCARENHAS, 2001, p. 195 - 196).

13 Grifos meus.
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As expressOes grifadas apontam para dois estereétipos opostos e que permeiam o
discurso da personagem: seus genes superiores e as histdrias mumbo-jumbo de Esperanca,
uma empregada da casa e neta de escravos pertencentes aos Miranda Flores desde o século
XVI. Primeiramente, Gabriela retoma o discurso da cor da pele e o justifica agora de maneira
cientifica: seus genes sdo superiores e, por consequéncia, colocam a neta em posicdo superior
—faz o que vimos Memmi (1982, p.120) apontar como uma estratégia do racista.

Depois, justifica a “contaminacao” da pureza racial da neta ao usar o verbo “poluir” e
associa-lo as histérias de Esperancga, caracterizadas pela matriarca dos Miranda Flores como
“mumbo-jumbo”. A escolha dessa expressao é interessante, pois ao mesmo tempo que, em
lingua inglesa, expressa uma situacdo complicada, supersticiosa, misteriosa ou sem sentido
real'*, também é, na cultura africana, um deus venerado em algumas tribos e utilizado para
manter suas mulheres sob sujei¢do!®. A linguagem transforma algo complexo e socialmente
relevante de uma cultura em algo que significa literalmente “irracional” em outra. A escolha
de tal palavra ndo é gratuita e aqui sua polifonia emerge na imposicao do sentido dada a ela
pelo colonizador, fazendo com que o sentido que permaneca seja o associado ao esteredtipo.
Dona Gabriela almeja o0 mesmo mecanismo, deseja extinguir em Pagan a necessidade da

alteridade na construcdo de um ser hibrido*® como ela mesma se reconhece.

14 De acordo com o Online Cambridge English Dictionary, disponivel em
<http://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/mumbo-jumbo>. Acesso em 10/08/2014.
15 A expressdo também é explicada dessa maneira por Mungo Park, em seu Travels in the interior of Africa (2002):
“This is a strange bugbear, common to all the Mandingo towns, and much employed by the pagan natives in
keeping their women in subjection; for as the kafirs are not restricted in the number of their wives, every one
marries as many as he can conveniently maintain - and as it frequently happens that the ladies disagree among
themselves, family quarrels sometimes rise to such a height, that the authority of the husband can no longer
preserve peace in his household. In such cases, the interposition of Mumbo Jumbo is called in, and is always
decisive” (p.19).
16 pagan groaned with the exertion of trying to communicate. ‘No, Xico,” she said, ‘America is not the problem
per se. The problem is me, in my inability as a cross-cultural hybrid to figure out where | belong. (MASCARENHAS,
2001, p. 8)
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Até mesmo quando Pagan se aproxima de Esperanca, vemos que ha forte oposicdo por
parte de Dona Gabriela. Ha ai uma relacdo de posse (e provavel competicdo, porque Esperanca
também é avd da menina, um segredo da familia) no que concerne a neta, mas além disso
existe um horror ligado ao contato fisico de Pagan e Esperanca, como se o fato de Pagan
lamber a bochecha de Esperanca fosse poluir a crianca:

Pagan was six and a half years old the first time she saw Esperanga.

It was her first visit to India. When Francisco and his family arrived at the
ancestral mansion from the airport, Esperanga opened the door and held out
her arms. Pagan had readily leapt into her embrace as though meeting a
long-lost friend — conduct that surprised Katie who had begun to train her
daughter to be wary of strangers. The miscarriage a few months earlier had
aroused fears in Katie concerning the safety of the child still living. But Pagan
identified a kindred spirit in Esperangca, who was dark, even darker than
Francisco. Snuggled companionably in her arms, Pagan licked Esperanca’s
cheek to taste her.

Horrified, Dona Gabriela Maria Clara de Miranda Flores snatched her
granddaughter away and ordered Esperan¢a from the room. Settling Pagan
possessively on her cartilaginous aristocratic lap, she said, ‘You must call me
Avozinha. And this,” she said, pointing to Pagan’s bushy eye-browed
grandfather, ‘is Avozinho’. (IDEM, p. 52)

No mesmo trecho, hd uma diferenca na adjetivacdo utilizada para descrever o
encontro de Pagan com as duas avds: o abrago de Esperanca é aconchegante e amigavel
(“snuggled companionably in her arms”), elas sdo almas gémeas (“kindred spirits”), enquanto
o colo de Dona Gabriela é cartilaginoso e aristocratico (“cartilaginous and aristocratic lap”).
Ainda que Pagan prefira o colo de Esperanca, hd uma relagao vertical que rapidamente expulsa
Esperanca da sala e, através desse poder, recupera — forcosamente — a atencao de Pagan.

No trecho acima citado, ha algo que vai além do sentimento de posse por parte de
Dona Gabriela, hd um jogo de forcas em que ela, ao rebaixar Esperanca, reafirma sua posicao

superior. Sobre essa assimetria nas relacdes coloniais, Memmi afirma que:

Considerando e tratando os colonizados como sub-homens, os colonizadores
afirmavam ao mesmo tempo a sua propria sobre-humanidade. A diferenca
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significava assim a desigualdade. Como a desigualdade bioldgica e cultural
conduzia a desigualdade econémica e politica, isto é, a dominag¢do, podiam
agir a vontade, ou seja, em seu proveito. (1982, p. 36)

O sentimento de superioridade de quem se pde no papel de colonizador e de
inferioridade daquele que se coloca no lugar do colonizado caracterizam, de acordo com
Bhabha, a vivéncia da ironia: dois sistemas de valores sdo relativizados e se tornam ambiguos.
Além disso, ndo é somente a partir da diegese que podemos observar esses dois sistemas em
confronto, mas também a partir do trabalho com o narrador. Ao longo do romance, o narrador
é predominantemente heterodiegédico, com plena onisciéncia de tudo que ocorre.
Entretanto, no capitulo em que a histéria de Dona Gabriela passa a ser narrada, passamos a
um narrador autodiegético: é a prépria Dona Gabriela que se torna narradora e protagonista.
Essa mudanca p&e em evidéncia a ironia colonial, uma vez que indica a coexisténcia de “mais
de um conjunto de valores, de culturas, de signos, de linguas” (SOUZA, 2004, p.129) dentro
do romance. Percebemos que o narrador deixa de narrar para, de certa maneira, mostrar que
seu conjunto de valores difere daquela da personagem. Nesse sentido, é possivel dizer que o
narrador compartilha da posicdo de Pagan (a do hibridismo) em detrimento da posicdo que
Dona Gabriela elege (a da mascara do colonizador).

Dona Gabriela também busca anular a heranca ancestral de sua neta, Pagan, cuja mae
bioldgica é Saudade, descendente de escravos. A matriarca dos Miranda Flores procura
esconder essa parte da identidade da menina e separa a neta da mde bioldégica “in a
contemporary moment in the novel that reenacts slavery’s past and its renting apart of
families” (FERRAO, 2014, p.29).

A matriarca da familia vé que Pagan tem a tez clara e, por isso, ao invés de levar a

crianca para o convento — como havia dito que faria —a mantém na familia. Pagan é adotada
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por seus tios (Francisco e Katle) que escondem a real origem da menina, afirmando que sdo
seus pais bioldgicos. Portanto, gracas a Dona Gabriela (e, em certa medida, a Francisco e Livia,
pois sabiam da verdade e foram coniventes com todo o arranjo), o passado escravagista (bem
como o cardter “impuro”) da familia é apagado da memdria e das narrativas que eles
contavam sobre suas origens.

Entretanto, a narrativa que desmantela a origem pura dos Miranda Flores é
introduzida aos poucos nas narrativas que Esperanga conta a Pagan acerca da chegada de seus
antepassados a Goa por intermédio dos negdcios de Dom Bernardo, do estupro de Nzinga
Nganga, da verdadeira origem da linhagem dos Miranda — Perpétua, Consolacdo, Caridade,
Esperanca, Saudade, Alma e Pagan - ja que a filha considerada legitima, Alma, é fruto do
relacionamento extraconjugal de Maria Flores com o padre espanhol Agustin Cabello Martin.

Assim, a proépria histéria “se vinga” do biologismo presente no discurso de Dona
Gabriela, porque, apesar de serem brancos, nem sua sogra, nem seu marido, nem seus filhos
sdo realmente descendentes dos Saraswat Brahmin e sim de europeus. No entanto, ocorre
gue Pagan é o elo entre os (verdadeiros) Miranda e os Flores, tetraneta de Dom Bernardo

Miranda e Nzinga Nganga e de Maria Flores e de Agustin Cabello.

2.1 “Onde é Portugal? ”: a identificagdo e a identidade nacional em A casa-comboio

Se em Skin a oposi¢ao dos sistemas de valores do europeu colonizador e do colonizado
se dd com mais frequéncia através da cor da pele, em A casa-comboio, de Raquel Ochoa, é
possivel observar que esse embate se da no campo da nacionalidade. A alienagdo se da, como
em Skin, num processo de interiorizacdo da inferioridade, entretanto, isso ocorre a partir da

naturalizacdo do conteudo ideoldgico que afirma que a col6nia é a metrdpole:
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Pai, Portugal é longe?

Oh que disparate! Portugal é aqui — respondeu-lhe Honorato.

Sim, eu sei, mas se Portugal é aqui, por que é que Portugal é tdo longe?
(...)

Entdo mas ndo estou a perceber: se aqui é Portugal, onde é que é a India
— perguntou de novo o garoto ao pai.

Bem, isto é Portugal dentro da India. Escuta agora que é importante.
Hummm... — fez Rudolfo, mais confuso que nunca. (OCHOA, 2010, p. 77)

O uso da ideologia de Estado para manter a colonia sob controle causa certa confusao
em Rudolfo, mas, ao longo da diegese, essa ideologia se arraiga tanto na consciéncia das
personagens e na construcao da identidade da familia, que tanto pai e filhos sonham em
conhecer Portugal, ver o Tejo, o Alentejo.

Do ponto de vista de Honorato e a partir da resposta que ele deu a pergunta do filho,
é como se houvesse de fato uma unidade ou harmonia entre as populacdes das colOnias
portuguesas na india, como se as coldnias fossem um lugar de harmonia identitaria e politica
—inclusive em sua relacdo identitaria com a metrdpole.

Ha mesmo uma visdo idealizada da perda de Bombaim para o Império Britanico
guando Honorato, a pedido dos filhos, pega um livro de receitas da cozinha e finge contar uma

historia acerca da cidade:

— Houve um tempo em que os portugueses dominaram quase toda a grande
costa da India. Mas um dia, por grande ignoréncia ou falta de visdo, os
monarcas portugueses atribuiram como dote a grande cidade de Bombaim.
Dar Bombaim de presente aos ingleses, o portéo de entrada para todos os
tipos de relagbes da India, quando os interesses portugueses ainda estavam
no auge, foi considerado uma grande estupidez pelo governador-geral, que
escreveu cartas desesperadas, explicando os péssimos efeitos deste ato, mais
ninguém o ouviu. [...] A importdncia da alianca com os britdnicos era
claramente a razdo principal para se atribuir um dote tdo valioso. E a palavra
real, ndo interessa qudo importante fosse a perda, ndo podia ficar por
cumprir. — Rudolfo levantou os olhos do livro e sorriu aos pequenos — eles ndo
estavam satisfeitos... (IDEM, 2010, p. 190)
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Bombaim compos, de fato o dote dado a Carlos Il da Inglaterra por D. Jodo IV na ocasido do
casamento de sua filha, Catarina de Braganca. Entretanto, o ponto ndo pode ser simplesmente
resumido como “honrar a palavra real” — Honorato enfatiza aqui muito mais a integridade de
tal alianca que o pano de fundo politico de que fato o motivou.

Portugal, tendo sua forca maritima debilitada devido a diversos confrontos no Oriente
contra Inglaterra e Holanda, teve necessidade de estabelecer uma relagdo diplomdatica mais
sélida com a Inglaterra, assim como a Inglaterra buscava um porto no oriente para continuar

realizando suas trocas comerciais, como afirma Glenn J. Ames:

Both Dom Joao IV of Braganza (1640-56) and his widow and regent (1656-
62), Dona Luisa de Gusmao, had sought a firm ally to help consolidate their
new dynasty and end the long war in Europe against the Habsburgs and
overseas against the United Provinces of the Netherlands. The Portuguese
crown had initially been rebuffed in Paris by Richelieu and Mazarin, who both
viewed Portugal as merely a pawn in their negotiations with Madrid. Louis
XIV, as a result, had sealed the Peace of the Pyrenees (1659) by marrying the
Spanish infanta, Maria Theresa, instead of Dom Joao's daughter.
Nevertheless, the tempting offer of Catherine of Braganza, cash, trading
privileges in the empire, and some overseas settlements, including Bombay,
had finally attracted the cash-strapped Charles in 1661. (2003, p. 319)

Ao rebaixar a importancia da articulacdo politica por trds do acordo de casamento,
Honorato é caracterizado como uma personagem ingénua e sem visdo politica, que acredita
na honra e ndo na agenda politica e econémica dos governos. De certa forma, a ingenuidade
de Honorato também se faz presente na maneira em que seu neto, Rudolfo, encara a

devolucgdo das possessdes indo-portuguesas a Unido Indiana:

Rezava-se o terco pedindo a intervengdo do santo padroeiro de Goa, Sdo
Francisco de Xavier e Francisco, um dos filhos de Rudolfo exclama

63



“”

impacientemente: “— Porque é que ninguém nos pergunta se queremos
pertencer a Unido Indiana?!” (IDEM, p. 234).

Aqui ignora-se, em favor de uma permanéncia do status portugués, as questdes de
fundo do colonialismo naquela regido e a exigéncia da devolucdo dos territdrios por parte da
Unido Indiana. Com a independéncia dos territérios indianos antes dominados pelos
britanicos, Portugal perde um grande aliado na manutencdo de suas coldnias na india.
Ademais, desconsidera-se o processo que ocorreu durante as negociacdes entre Portugal e

india:

Portugal, preening herself on a sense of civilizing mission free of racial bias,
took a different line. Had the Portuguese been willing to grant Goa autonomy,
a reasonable arrangement with India could undoubtedly have been worked
out. Portugal chose instead to amend her Constitution (June 12, 1951),
converting overseas possessions into "provinces" in a desperate attempt to
retain full sovereign rights. Repeated Indian attempts to open negotiations
with Portugal concerning Goa utterly failed, with the result that in June 1953
the Indian Legation at Lisbon was closed. In July 1954., the tiny enclaves of
Dadra and Nagar Haveli threw off Portuguese control, and Indian forces
successfully barred the way through Indian territory to Portuguese forces
which sought to reinstate their authority..(FISHER, 1962, p. 5)

Como resultado parcial do discurso ideoldgico colonialista, as garantias politicas que o
portugués metropolitano possuia ndo eram repassadas para ao espaco colonial, a ndo ser para
aqueles que se encontrassem muito proximo da elite dirigente ou que integrassem a alta
burguesia local, o que ndo era o caso da familia de Honorato, um funcionario da fazenda. Ele
viajava o territdrio com o objetivo de ajudar a populacdo em nome do reino. Rudolfo, com a
morte do seu pai, herda o cargo e se torna uma espécie de “faz-tudo”: realiza partos, é
silvicultor, médico, veterinario, carpinteiro, arquiteto, pintor, carteiro e recolhia as taxas dos

colonos (OCHOA, 2010, p.88).
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Com a ascensdo de Salazar em Portugal e com as guerras de libertacao das col6nias

indianas, o narrador diz:

Salazar afirmava que os habitantes portugueses dos estados indianos — e
estes corroboravam — estavam perfeitamente integrados, dispondo dos
mesmos direitos e obrigacbes de que gozavam os habitantes de Portugal
Continental. Contudo, as politicas aplicadas foram aligeiradas nas ultimas
décadas de colonizagdo. (OCHOA, 2010, p.180)

No entanto, as politicas praticadas ndo coincidiam com aquelas prometidas pelo

discurso ideoldgico, e um dos filhos de Rudolfo, Francisco, comenta:

Mesmo que sejam politicas ndo racistas, vamos chamar-lhes assim, os cargos
de poder, como os altos cargos administrativos, raramente eram e raramente
sdo partilhados com os goeses, mesmo que estes tivessem estatuto de
cidaddos de Portugal. (IDEM, p. 225)

Esse tipo de politica era uma forma de violéncia contra os interesses dos goeses, visto
gue ndo lhes era benéfica, privilegiando a manutencdo do status da metrépole e dos
portugueses na col6nia. No romance, Rudolfo e Baltazar, um de seus filhos, vivenciam a
libertacdo da india. Baltazar, imbuido do espirito nacionalista, luta contra a “invasdo da Unido
Indiana” ao territdrio portugués e, mais tarde, serve o exército portugués contra as lutas de
libertagdo em outras colénias. E possivel dizer que, a partir da profunda absorgdo da ideologia
proposta pela metrdpole e em busca de uma consolidagdo de sua identidade portuguesa,
Baltazar, assim como Dona Gabriela, veste uma mascara — enquanto a senhora mascara a sua
real condicdo de goesa com a cor da pele, aquele abraca a identidade nacional lusitana.

Baltazar e Rudolfo lutam pela manutencdo da continuidade do modelo colonial.
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Com o risco iminente de se tornarem vitimas da guerra, Rudolfo e seus outros filhos
emigram'’ para Portugal. Ao chegarem naquele pais, o encantamento de gerac¢des cai por

terra. Baltazar, ainda a caminho de Portugal, é interrogado pelo PIDE:

Tenho conhecimento de conversas a bordo cujo teor nGio me agradou e
lembro-lhe que os meus poderes vdo até o fuzilamento.

Foi neste clima que se realizou a viagem até Lisboa. Ndo era melhor o que
os esperava a chegada. (IDEM, p. 261)

A partir de entdo, a ilusdo da identidade nacional portuguesa é confrontada com a
existéncia do outro e o reconhecimento do outro em si. Baltazar percebe que, em Portugal,
“cada um nao olhava de facto para o outro”, mas “para si através do outro” (Idem, p.273).
Talvez, haja na fala de Baltazar uma descoberta: quando os outros o olham, veem nele o que
eles ndo sdo. O personagem acha isso estranho, caricato e burlesco, provavelmente porque,
ao olhar o homem da metrdpole a partir da mesma perspectiva, ele veja quao grotesca é sua
mimica do portugués da metrépole. Essa visdo do burlesco em si cria tanto em Baltazar quanto
em Rudolfo um desapontamento em relagdo a Portugal e um sentimento de desconforto, de

ndo pertencimento. Sheila Khan, nos chama a atencdo para esse desconforto e explica que:

Esse Outro-Portugal e o daqui ndo sGo os mesmos lugares culturais e
vivenciais, sGo apenas pecgas desconjuntadas de uma quimera imperial. Por
isso, aqueles que véem a metrdpole ndo sdo por ela vistos, aqueles que léem
a metrdpole ndo sdo por ela lidos e, por conseguinte, permanecem como
arquivos humanos ancorados num esquecimento e desconhecimento
ultrajante, ndo o do Outro, mas sim, e vale bem a pena dizé-lo, daqueles que

7 A questdo de emigrar aqui é interessante: como se consideram portugueses, sair das col6nias portuguesas na
india com a intencdo de viver em Portugal ndo era visto como uma emigracdo, mas como uma mudanca dentro
de um mesmo estado, dando uma continuidade a identidade anterior. Baltazar mesmo menciona, “Mas isto ndo
é emigrar, emigrar era irmos para... para os Estados Unidos! Ndo Ihe explicaram isso? ” (OCHOA, 2010, p.263).
Goa, agora tomada por indianos, ndo era mais Portugal na india, logo a solu¢do seria “retornar” a Portugal e ndo
emigrar.
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fazem parte da cartografia identitdria, cultural e histérica da pds-
colonialidade portuguesa. (2014, p. 315)

O desconforto passa para outra gera¢do dos Carcomo, representada por Clara, mas de
forma mais questionadora em relagdo a constituicdo de sua identidade. A consciéncia de que
se é um ser hibrido se d4d quando, na escola, a menina reconhece a diferengca em si e nos

outros através de seu sobrenome.

Dinis Neves.

David Sousa.

Ricardo Rodrigues.

Rui Gouveia.

Clara Carcomo.

Clara Cardamomo?! — perguntou a professora.

Clara Carcomo — repetiu ela. Mas ja ndo se livrou da risota geral (da
professora inclusive) e durante os muitos anos de percurso escolar teve de
habituar a viver com o sobrenome de especiaria. (IDEM, p. 288)

Clara sonha com a india, assim como fazia seu avd quando sonhava com Portugal.
Ambos idealizam o local que consideram ser sua origem. Ele vé Portugal com o olhar de um
goés que busca ser reconhecido pelo colonizador, enquanto ela enxerga a india com o olhar

embotado dos mitos Orientalistas acerca daquele pais:

Além disso, a India foi, é e continuard a ser um mito {(...). Pensar em viajar
para ld, na cabega de um jovem, significa sempre ser atingido pelo “sopro
do Oriente” que implica a aceitagdo de uma realidade téo diferente da
europeia. Se, intuitivamente, pode ser uma viagem sem objetivo
particular, é contudo previsivel que se altere a comum percepg¢do do real.
Na viagem a india é quase obrigatéria uma viagem psiquica, onde o
recalcado e o escondido no mais profundo de cada um sobem a superficie.
A sensacdo transforma-se numa conclusdo: torna-se claro que a vida é,
afinal, um sonho. (OCHOA, 2010, p. 291)
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Aqui, quem nos relata a diegese é o narrador heterodiegético, mas deixando sua
posicao onisciente e assumindo a focalizacdo interna de Clara, pois ele compartilha a visdo
dela do Oriente mistico, onirico e atemporal, tipicamente europeia e, segundo Said (2008,
p.29), baseada numa distincdo “ontoldgica e epistemoldgica” entre Leste e Oeste. Clara
acredita ndo somente nisso, mas numa origem mitica, circular e que busca um retorno as
origens. No geral, a narrativa de sua viagem vem carregada do olhar europeu: na India ela
vivencia um amor luxurioso com um indiano rico, visita praias, experimenta outros sabores e
elabora um relato ao modo das narrativas de viagem europeias.

No entanto, hd um contraste da identificacdo indiana de Clara com a identificacdo

portuguesa de seu primo Juscelino:

— Tinha vontade de te conhecer Clara! E que tu és eu ao contrdrio.

—Ah?!! Essa vais ter me explicar.

— E assim: tu és uma mulher, filha de pai e mée indo-portugueses de Damdo,
que nasceu em Lisboa, portanto de educac¢do portuguesa mas cultura
indiana, com aparéncia indiana, que decidiste conhecer o que estava
relacionado com a tua ascendéncia. Eu sou um homem, filho de pai e mde
indo-portugueses de Goa (com origem em Damdo), que nasceu em Pangim,
de educagdo portuguesa mas cultura indiana, com aparéncia indiana, que
adoraria conhecer todo esse mundo que estudei através dos livros e das
histdrias. (IDEM, p. 315)

Nota-se que Honorato e Rudolfo n3io s3o os Unicos que, da india, sonham em conhecer
Portugal. E como se, desde a época de Honorato, a cultura do ex-colonizador estivesse t3o
arraigada na sociedade indo-portuguesa contemporanea retratada pelo romance, que toda a
violéncia presente no sistema colonial ndo tivesse existido ou que tivesse adquirido um verniz
positivo; como se o portugués fosse um colonizador bondoso, cuja heranca deixada nas

colonias ndo passa de um legado cultural.
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Enquanto o narrador de Skin ndo emprega a focalizacdo interna da personagem de
Dona Gabriela, preferindo dar-lhe a voz da narrativa, com o intuito de apontar que ndo
compartilha da perspectiva da personagem e, assim, deflagrar a ironia colonial, o narrador em
A casa-comboio se aproxima tanto das personagens que aparenta ter o mesmo ponto de vista
destas. Apesar de ndo utilizar a mesma estratégia do narrador de Skin como arma de denuncia
do Orientalismo latente no discurso, o narrador de A casa-comboio nos mostra a condicao de
ironia e as mascaras através das insercdes de momentos histéricos na diegese, como faz
quando critica a politica de Salazar em relagdo as col6nias.

Ainda, percebemos que a posi¢cdo do narrador de A casa-comboio é, de certa forma,
ambigua. Se por um lado, faz a critica de politicas que incorporam a ideia do “fardo do homem
branco”, que expressa a suposta inabilidade dos nativos em lidar com assuntos como a
administracdo da colénia®®, por outro lado, na narrativa de viagem de Clara, o narrador adere
completamente a ideologia orientalista e adota uma série de esteredtipos que caracterizam a
india como um lugar onirico e mistico.

Ao observar a ambiguidade que constitui a narrativa, talvez seja possivel dizer que a
oposicdo desses dois planos em A casa-comboio componha um tipo de ironia colonial alheia
ao desejo do narrador e ao desejo da prépria autora do livro, que se concretizou a partir da
leitura mais detida do romance.

Consideramos os discursos dos dois romances analisados manifestagdes da ironia
colonial, pois delineiam como o Orientalismo latente se enuncia na construgdo das alteridades
pds-coloniais ao mesmo tempo que os revela. Em Skin, percebemos a existéncia de uma

consciéncia maior — tanto por parte das personagens (mais especificamente, Pagan) e do

18 Como Rudyard Kipling expressa em seu poema White man’s burden, os nativos sdo half-child, portanto ndo
seriam capazes de tomar as rédeas das préprias vidas, muito menos da administra¢do colonial.
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narrador (em relagcdo a sua renuncia a narracdo de Dona Gabriela) — da presenca de um “entre-
mundos” que opde visdo europeia a visdo do sujeito colonizado. Jd4 em A casa-comboio, essa
consciéncia existe e se manifesta, mas se enfraquece quando passa a narrar a viagem de Clara,
pois adquire um tom Orientalista que destoa da critica que, na primeira parte do livro, faz a

Portugal enquanto colonizador.

3. O catolicismo e o hinduismo: representagao nos romances

O censo indiano do ano de 2001 demonstra que 27% da populacdo goesa é crist3,
enquanto 66% é hindu e 7% é muculmana'®. No caso de Goa, a maior parte desses cristdos é
formada por catdlicos, devido a longa permanéncia dos portugueses na regido e ao processo
de conversdo, motivado por “vantagens” atribuidas aos novos cristdos. Délio de Mendonga
(2002, pp. 399-400) atesta que os hindus convertidos eram ou bramanes ou gentios. Apesar
de muitos bramanes se recusarem a adotar o catolicismo como religidao, chegando até mesmo
a fugir de Goa para evitar perseguicdes, o autor afirma que houve mais conversdes em Goa
entre as castas mais altas do que em qualquer outra localidade na India. Délio de Mendonga
ainda aponta para o fato de que as castas mais baixas se rendiam a conversdo porque nao
tinham poder aquisitivo para fugir como faziam os bramanes, optando pelo catolicismo para
manter a posse das terras que cultivavam.

A grande pressao da religido apoiada pela coroa portuguesa e pelo Vaticano também
fez com que inumeros templos hindus em Goa fossem demolidos para, no século XVI, dar lugar

a mais de cinquenta igrejas com conventos, hospicios, além de outras instituicGes ligadas a

1% population by religious communities (2001)
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Igreja, incluindo o tribunal da Santa Inquisicdo. Stella Mascarenhas-Keyes argumenta que, por
todos esses fatores, “the city of Goa represented through style, architecture, town planning,
and other ecological factors, the social organization of Catholicism” (1987, p. 64).

Tal organizagao social se manteve até o inicio do século XX, pois de 1900 a 1961 houve
um declinio acentuado no nimero de catdlicos. De acordo com Prabhakar S. Angle (2012)%°,
isso se deveu, provavelmente, a interrupcao das atividades missionarias de proselitizacdo e a
reconversdo ao hinduismo proporcionada pelo movimento Shuddhi?..

A despeito da presenca de inimeras religides em Goa??, ha uma convivéncia harménica

entre elas de acordo com Richard S. Newman:

Large numbers of people from nearly all castes, both nominally Hindu or
Catholic, worship or honor the same deities. Certain religious festivals occur
when thousands of Goans come together and through common rituals of
participation, receive strong, emotional lessons on the nature of power and
divinity, the sources of power and relief, and proper methods of propitiating
the Deity [...] Goans in their hundreds of thousands can feel their shared
kinship and communitas (a la Victor Turner). In its own way, such feelings of
shared kinship have contributed greatly to the record of religious harmony in
Goa, which, while not perfect and under political threat today, still outshines
most part of India. (2001, pp. 91-92)

O autor demonstra que hd uma afinidade entre os goeses seguidores das mais diversas
religides e que a mesma divindade é celebrada largamente em festivais: a Deusa M&e?3, por
exemplo, assume varios nomes no sincretismo religioso goés. Para os hindus, ela é Santeri, ou

Shantarupi Devi (origem dravidiana), Amba, Bhumika, Rohan, Bhavani, Uma, Parvati,

20 Disponivel em http.//www.goacom.com/religion-articles. Acesso em 29/03/2015.
2! De acordo com R. K. Ghai (1990, p. 103), “about 10.000 Goan Christians were reconverted on February, 26,
1928 ‘within the territory of Goa itself under the very nose of the Portuguese Government and Christian Church’”.
220 censo indiano de 2011 demonstra que as religides presentes em Goa além do cristianismo e do hinduismo
sdo o islamismo, o sikhismo, o budismo e o jainismo.
3 “Goans revere the Mother Goddess in a number of forms and have done since long before the Portuguese
arrived” (NEWMAN, 2001, p. 92).
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Mahamaya, Navadurga, Vijayadurga e Shantadurga; e é a Virgem Maria para os portugueses.
Robert Newman (IDEM, p. 92) comenta que os goeses simplesmente passaram a idolatrar uma
nova forma da Deusa Mae com a chegada dos portugueses, por isso, até hoje, ndo veem
diferencas entre as representacdes déiticas. Observa também que os mitos acerca da origem
da deusa explicam o sincretismo da fé goesa e o justificam para os catdlicos, que possuem
uma relacdo menos flexivel com a religido. Certo mito fala de sete irmas que seriam
representadas por sete templos em Goa; duas delas se converteram ao catolicismo enquanto
as outras se mantiveram hindus. Logo, como ainda continuam irmas, ndo haveria motivo para

contenda, e todos podem venerar seus deuses tanto nas igrejas quanto nos templos.

3.1 Arepresentagdao multipla da Deusa Mde em Skin e o catolicismo como via de ascensao
social

A figura da Deusa Mae permeia o romance Skin e liga Pagan a sua verdadeira familia
materna. Ainda crianca, Pagan conhece, através de Esperanca, a deusa africana Zamba??, a

mae da vida.

Esperanca explained that the goddess had different names in different places,
that in some places she was called Zamba ou Yamba until the men of the
tribes became jealous because they could not have babies. Then, to pacify
them and let them feel they had participated more fully in the process of
creation, she assumed her man-form and became Nzambi. So that the men
would not feel left out of the creation process, she taught the mothers to say
to their daughters, ‘Nzambi has made you, my child, inside me, just as he will
make a child for you some day’. (MASCARENHAS, 2001, pp. 32-33)

24 “Androgynous creator deity. Supreme god and invisible god of creation. He created the first man, Fam, who
became vain, so Nzambi buried him in a hole, but Fam still caused mankind misfortune. Nzambi then created a
second man, Sekume. Sekume created a wife from a tree (Mbomgwe) and they became the ancestors of human
race. Nzambi came down to earth and fell in love with Mboya, a mortal girl, and had a son, Bingo, who has a
legend of his own. As Nzambi Mpungu this deity is a goddess who had several other legends” (COULTER; TURNER,
2013, p.354).
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Assim como no hinduismo, a Deusa-Mae africana assume diferentes avatares que
atendem diferentes tribos e, até mesmo, homens e mulheres, agindo como uma espécie de
cimento social, conectando as diferentes comunidades. Esse cimento atravessa as fronteiras
nacionais e, Pagan, depois de passar em frente a um templo da deusa Chamunda, comenta

sobre as diversas faces da divindade:

The Goddess Chamunda is one of the many incarnations of the Mother-
Goddess. She got her name after slaying two evil demons: Chanda and
Munda. She is black with bloodshot eyes and her tongue hangs, slavering,
from her mouth. She carries a sword and wears the skin of an elephant. When
she is in the form of Durga, she is portrayed sitting astride a magnificent tiger,
and her skin is striped like that of the tiger. In another avatar, that of Parvati,
she is beautiful and kind, and she resides in the Himalaya as the Lady of the
Mount. But she is not someone you want to exasperate, because she can turn
into Kali, the goddess of death. As Kali, she is said to have decapitated her
husband, Shiva, and danced joyously on his corpse, waving his head in one
hand and a sword on the other. According to Esperanca, the goddess Kali
originated in Africa. (MASCARENHAS, 2001, pp. 148 — 149)

James M. Freeman (1982, pags. xvi — xvii) afirma que a figura da deusa pode ser
encontrada por todo o territdrio indiano e entre as comunidades Tamil e Bengali sob
diferentes formas, Durga e Chandi?® por exemplo, todas cumprindo diferentes fun¢es no
pantedo hindu. Até mesmo Dona Gabriela, catélica, acreditava nos poderes da divindade com
o intuito de livrar a neta do evil eye (“olho gordo”) ocasionado pela inveja dos nativos, em
razdo da tez clara de Pagan. Esperanca, entdo, inicia uma série de rituais que envolvem a

Deusa Mae para limpar o corpo de Pagan, seguida de perto por Dona Gabriela que também

% De acordo com David Kinsley (1988, pp. 95-115) Durga é uma das encarnacdes de Devi, venerada em Goa e
deusa patronesse desse estado, onde é largamente reverenciada por hindus e cristdos. Chandi é a deusa
suprema, uma das formas de Durga.
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acompanha o ritual.
Ainda que a matriarca dos Miranda Flores tenha aderido, de certa forma ao culto da
deusa, a religido para ela tem um valor muito mais simbdlico, principalmente porque atesta a

pureza de sua origem, também ligada a cor da pele.

Before the Portuguese came, we were Kamats — Saraswat Brahmins who had
migrated to Goa from northern India centuries earlier. One branch of the
Kamat family converted to Catholicism in order to retain their lands and
assets in the mid-sixteenth century. Because of their light skin and eyes and
cultured ways, the Saraswat Brahmins who converted were accepted by the
Portuguese and assimilated into Portuguese culture; they were often given
high-level government and administrative posts. Portuguese landlords,
officials and soldiers were encouraged to marry the white widows of Goa’s
Muslim defenders, or alternatively, Hindu Saraswat Brahmin girls, many of
whom could have passed for Europeans with their light eyes and skin. But
most of the Brahmin converts managed to retain the purity of their bloodline.
(MASCARENHAS, pp. 20-21)

A conversao a religido catélica garante, muito mais do que a cor da pele, a manutencao de
propriedades, a obtencdo de prestigio social e cargos nas instancias mais altas do governo indo-
portugués. Apesar da inegavel importancia em ser catodlico, o hinduismo também tem validade na
sociedade colonial, uma vez que possui o valor da casta imbuido em si mesmo. Existe também
um debate?® que introduz os Saraswat Brahmins como a etnia mais proxima dos arianos, por
isso, teriam a pele, os olhos e cabelos mais claros, algo de imenso valor na unido entre indianos
e portugueses que buscavam manter também sua “pureza”.

Mesmo com a conversdo, os novos catdlicos das col6nias indo-portuguesas ainda
adotam o sistema de castas, fazendo uma adaptacdo, como aponta Claudia Pereira (2014,

p.255):

26 Questdo levantada por Koenraad Elst em “Update on the Aryan Invasion” (1999)
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Grosso modo, apesar da variabilidade na organizagdo social das castas, o
sistema é geralmente descrito segundo a estratificagdo hegemdnica dos
brdmanes, que os coloca no topo da escala social, nomeadamente, através
da seguinte ordem de graduacdo: os brdmanes (tradicionalmente
professores e sacerdotes); os kshatriya (tradicionalmente principes e
guerreiros); os vaishya (comerciantes); os sudra (com ocupagdo nos servicos,
como os apanhadores de cocos); os intocdveis (associados a morte vegetal,
animal ou humana, como os sapateiros que trabalham o couro, vindo de
animais mortos). A conversdo de algumas castas hindus ao catolicismo,
durante o colonialismo portugués que se iniciou no século XVI em Goa, deu
origem as sequintes castas cristés, com uma certa atenuacdo na polui¢Go
ritual: brdmanes, chardo (que aglomerou ex-vaishya e ex-kshatriya), sudra e
intocdveis.

E possivel inferir que Dona Gabriela faz uso de certas caracteristicas das duas religides
gue possam lhe garantir no campo das trocas simbdlicas uma capitalizacdo positiva junto a
familia, por isso as duas narrativas religiosas (hindu e catélica) convivem harmoniosamente
entre os Miranda Flores, fato que ndo ocorre quando ela se refere a religido africana
reverenciada por Esperanca e suas ancestrais. A despeito dessa convivéncia “harmoniosa” na
familia em Goa, durante a infancia de Pagan nos Estados Unidos, a menina cresce alheia ao
gue é o hinduismo e, no que se refere ao catolicismo, ndo é batizada até os oito anos.

Pagan tem seu contato com a palavra Hindi através de sua tia Sarah, que faz um
comentario preconceituoso sobre a religido. A menina pergunta ao pai o que é um hindu, e
ele diz que eles sdao “people from India (...) that belong to a different church (...) we are
Catholics” (IDEM, p.41).

Independentemente de frequentar a igreja, Pagan ndo é batizada e “Francisco and
Katie officially announced their decision to let the child determine her religious dffiliation for
herself when she was old enough” (IDEM, p. 45), ao que a avé materna responde: “How on
earth can you allow this poor child to grow up without knowing who she is”’ (IDEM, p. 46).

Nota-se uma énfase na identidade religiosa que ultrapassa até mesmo aquela criada pelo

sentimento de pertenca a uma comunidade, seja ela a norte-americana (por parte da mae) ou
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goesa (por parte do pai).

Pouco tempo depois, por influéncia de Dona Gabriela, Pagan é batizada num ritual que
dura quinze minutos e em que ela fecha os olhos para pensar em Jesus, mas vé o rosto de
Mickey Mouse. A garota lembra, entdo, da vez que sua tia Sarah havia Ihe dito que ser hindu
e catdlico ao mesmo tempo é algo punido no inferno: o sangue dessas pessoas ferveria até
borbulhar como o chocolate na caneca de Pagan (onde havia um desenho do Mickey Mouse).
A menina introjeta a culpa e vai rezar vinte Pais-Nossos e Ave-Marias, esperando o perdao do
Senhor. De certa maneira, a pequena Pagan ja adere ao fervor da fé catdlica comum aos
goeses por causa do medo de seu destino. Mais ao final do livro, percebe-se uma mudanga —
Pagan se coloca mais préxima a tradicdo de sua familia biolégica por parte de mae: “/ wear
the sacred stone around my neck to remind myself from whence | came, where | am, and where
I’'m going” (IDEM, p. 255).

Ja sua mae bioldgica, Saudade, percorre o caminho oposto. Depois de descobrir sua
gravidez, Saudade percorre as ruas de Paris (onde estudava e acompanhava Livia) e desmaia

em uma igreja. As freiras a recolhem e ela faz uma prece silenciosa:

Yes, healing is what | need. What | crave. Healing through amnesia. ‘Help me
to forget who | am and where | came from and what has happened to me,’ |
pray to their god unseen. ‘Grant me this and, in return, | will give you my life.
I will be your most ardent servant. Amen’ (MASCARENHAS, 2010, p. 226)

A partir de entdo, Saudade passa a viver no convento, onde integra a Ordem da
Imaculada Conceicdo. Depois do nascimento de Maria (Pagan) e Alma (falece dias depois do
nascimento), Saudade torna-se missiondria na Africa e propaga a fé crista por 3.

Ainda assim, ela ndo abandona a fé na Deusa-Mae: Esperanca lhe da uma pedra
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chamada Kuba e explica que essa é a pedra de seus ancestrais?’. Ela deve ser passada para sua

filha, Pagan. De fato, quando Saudade (agora conhecida por Irm3a Marie Magdalene)

permanece por trés dias no colégio das freiras belgas onde Pagan estuda, ela estabelece uma

forte amizade com a menina e, antes de partir, Ihe entrega a pedra:

Before she left, Sister Marie Magdalene gave Pagan a pendant of black
onyx, about one inch long, carved in the shape of a female figure which,
she said, represented the Goddess. It hung from a thin leather choker
engraved with aboriginal designs that looked like fish. ‘This is Kuba. It
was given to me by my mother’, she said. ‘Now it is yours. Wear it close
to your skin and it will help you along your journey’.

Pagan turned the stone over and over in her hand, impressed by the
quality of its workmanship. For, depending on which way she turned it,
the face seemed to be that of an entirely different woman — maiden,
mother crone. It seemed a strange gift to receive from a Sister.

‘Don’t you believe in God, Sister?’ Pagan asked on impulse.

‘I believe in God and Goddess spirit within each one of us,’ Sister Marie
Magdalene said, ‘but that is just between you and me’. And now Pagan
felt as though her friend had given her not one, but two gifts —the stone
and the secret. (MASCARENHAS, 2001, PP. 173-174)

Embora Saudade faca parte de uma instituicdo cristd, a figura da Deusa-Mae se faz

presente, lado a lado aquela do Deus cristdo masculino, ndo como figuras absolutas, mas

fluidas, que se apresentam mais como representacdes da espiritualidade em si e ndo como

simbolos de instituicdes religiosas.

27 ‘The Kuba is the secret stone of our ancestors’, said Esperanca. ‘You must pass it on when the right time

comes’

‘How will I know the right time?’

‘You will know.’
‘But how will | find her?’

‘She will find you.” (MASCARENHAS, 2010, p. 252)
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3.2 O cristianismo visto como equalizador social nas col6nias portuguesas em A casa
comboio

Damao e Diu, assim como Goa, foram parte das possessdes coloniais portuguesas no
Oriente por quase 450 anos e, por isso, apresentam caracteristicas semelhantes ao territério
goés, como sua composicdo religiosa de maioria hindu (89,71%), seguida por muculmanos
(7,76%) e catdlicos (2,13%). O que chama a atencdo é a macica superioridade numérica de
hindus no territério damanense, o que nos leva a crer que, apesar de sua similaridade com
Goa, possa existir algumas diferencas, inclusive no que concerne a questdo social ligada as
castas e sua relacdo com a religido catélica.

Em Goa, como afirma Claudia Pereira (2014, p.255), as conversées ao catolicismo e a
presenca da Igreja Catdlica na regido ndo aboliram o sistema de castas hindu, mas o
transformaram. A imagem abaixo demonstra as diferencas entre as castas hindus e as castas

em Goa:

Bramanes
(professores
e sacerdotes) Castas altas
Kshatriya
(principes e
guerreiros)

~—  Castas baixas

Esquema de casta hindu (india)
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Bramanes

— Castas altas

>’ Castas baixas

Esquema de castas cristds (Goa).

Adaptado de PEREIRA, Claudia, 2014, p.255

Devido ao fato de o romance A casa-comboio se desenrolar, inicial e mais longamente,
em Damado e Diu para somente depois chegar a Goa (na ocasido da retomada do territério
pela Unido Indiana), faz-se necessario buscar compreender como a questao da cristandade e
das castas se deu nessas duas outras possessdes portuguesas.

Eduardo de Almeida Navarro relne uma série de entrevistas com habitantes das ex-
colénias portuguesas em seu livro Orfdos de Portugal (2013). Ali, ele questiona o padre
Eufemiano Miranda sobre o sistema de castas em Damao e diz ter sido informado que nao

haveria castas em Damao:

— O sistema de castas do Hinduismo ainda é respeitado pelos catdlicos de
Goa. Estava eu em Damdo had poucos dias e disseram-me ld que entre os
damanenses o sistema de castas é ignorado pelos catdlicos. Gostaria que o
senhor comentasse esse assunto.

—Sabe, a histdria das conversbes cd em Goa.... Os missiondrios portugueses
converteram gente cd local. Aqui existia o sistema das castas. Havia gente de
todas as castas. Bem, os missiondrios portugueses, entre eles os jesuitas,
inteligentes como eles eram, apanharam gente de todas as castas e
converteram gente de todas as castas. Eu acho que foi uma ideia muito boa.
As conversées nos séculos XVI e XVII eram realmente sinais de ascensdo
social, porque os convertidos eram considerados iguais a classe governante.
E, portanto, para herdar as propriedades dos antepassados, era preciso ser
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cristdo. Ser cristdio era um sinal de ascensdo social. Bem, o que quer que seja,
0s missiondrios portugueses converteram gente de todas as castas e o
sistema de castas permaneceu aquilo mesmo; eles ndo destruiram o sistema
de castas porque ndo podiam destruir, porque a consciéncia de pertencer a
uma determinada casta estd profundamente arraigada no subconsciente de
cada indiano. Entre as castas inferiores hd, muitas vezes, subcastas, digamos.
Eles, entre si, dizem: ‘Eu sou superior aquela outra casta’, embora estas
mesmas sejam da mesma ordem.

Embora haja uma consciéncia de pertencer a uma determinada casta, ndo hd
aquilo que, diria eu, um castismo, isto é, uma discriminacéo, ao menos
aparente, social, a base da casta. A coisa da casta aparece principalmente a
hora do casamento. Cada um quer casar-se com uma pessoa, tanto quanto
possivel, dentro da sua casta. E assim perpetua-se o regime da casta, por
causa do casamento. Mas hd casos, em Goa, em que uma pessoa de uma
determinada casta quebra as barreiras e vai casar-se fora da casta. Mas, de
uma maneira geral, cada um quer casar-se com uma pessoa dentro de sua
casta. Ninguém quer casar-se com uma pessoa de casta inferior; quer casar-
se com uma pessoa da casta superior. Por exemplo, um chardd quer casar-se
muitas vezes com um brdmane. Com brdmane sim, com sudra, ndo. Portanto,
dessa maneira, o sistema das castas continua, porque aqui estd um pouco
arraigado no subconsciente de cada goés, diria eu, e de cada indiano. Mas
em Goa ndo existe discriminagdo como existe, por exemplo, no sul da india,
no Kerala. No Kerala, entre os cristdos existe uma discriminagdo ainda na
hora da morte: os brdmanes véo-se aos cemitérios dos brémanes, os sudras
vdo para os cemitérios dos sudras. Isso é anticristéo. (pp.51-53)

Aqui, o padre Eufemiano Miranda ndo responde diretamente a pergunta sobre Damao,
mas afirma que ali (acredito que fale das ex-col6nias portuguesas) ndo ha o que ele chama de
“castismo” e que a casta sé se torna algo aparente no casamento. Ha, no romance, uma
passagem em que as ideias das personagens Francisco (filho de Rudolfo) e Sebastido (um
amigo de Francisco) e aquelas do padre Eufemiano convergem. Vale lembrar que as

personagens estdo em Goa e falam sobre as col6nias indo-portuguesas:

— Ndo entendo porque se fala tdo mal das conversées. A conversdo
emancipou a classe trabalhadora e as mulheres. Essa é que é a verdade. Mais
do que isso: trouxe consigo a ideia de igualdade. Apesar da persisténcia do
sistema de castas, cada pessoa adquiriu um sentido inato de que cada
individuo vale por si — afirmou Sebastido, o pai e chefe de familia.

(...) Ali [na casa de Sebastido], combinava-se o portugués, o concani, e o inglés
com vibrante eletricidade, longe das rigidas regras sociais e da arrogéncia
cultural que ele imaginava serem a norma.
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O portugués era a lingua principal das classes mais altas, particularmente em
Margdo; o concani era usado para comunicar com os empregados. A lingua
que se ouvia na rua, a lingua das festas e feiras, no teatro e noutras formas
de divertimento. Escutavam-se ocasionalmente as palavras em portugués
absorvidas pela experiéncia familiar, como: pai, mde, casamento.

— A cristandade em Goa preservou as castas mas descartou a ideia de
poluicdo e de ritual de purificagdo — interveio Francisco, tossindo primeiro
para afinar a voz. — Foram substituidos pelo sacramento da Sagrada
Comunhdo no qual toda a comunidade participa. E aboliu costumes horriveis.
A queima da vitva juntamente com o falecido, por exemplo.

[..]

—Se ao menos dois representantes goeses que entraram no processo eleitoral
do parlamento portugués estivessem a cumprir bem sua missdo... — decidiu
por fim avancar Francisco, como que para elucidar a plateia.

— A verdade é que os proprios hindus, neste periodo em que se p6e em causa
todo tipo de colonialismo (portugués ou inglés), abracaram a cultura
ocidental de tecnologia sem desistirem do sistema de castas. Se nem eles
desistiram, como seria possivel aos portugueses modificar tudo isto? S6 Deus
sabe... E afinal a Divina Providéncia nGo nos inspirou assim tanto. E é isso que
vocés pensam agora? (OCHOA, 2010, pp. 224 - 225)

Como podemos observar, tanto o padre como Sebastido consideram as conversoées

como algo positivo, que trouxe igualdade, uma vez que houve conversao de hindus das mais

variadas castas. Afirmam ainda que as castas ndo foram expurgadas do cotidiano indo-

portugués porque fazem parte do subconsciente indiano e que nem mesmo a Divina

Providéncia

inspirou os portugueses suficientemente para que tal empresa fosse

completamente bem-sucedida.

Louis Dumont afirma que, de fato, a sobrevivéncia do sistema de castas se da devido a

uma “mudanca parcial do conjunto de crengas, e a impoténcia diante delas de uma crencga

religiosa importada cujas, implicagdes ideoldgicas continuam pouco desenvolvidas” (2008,

p.266).

A adesdo a uma ou outra crencga religiosa se da pela fé, mas as conversdes em Goa,

como é apontado na entrevista de Eduardo Navarro, se concretizavam a partir de outros

objetivos, como a manutenc¢do da posse de terras ou a possibilidade de um emprego nos
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drgdos governamentais. Como vimos em Skin, os antepassados de Pagan se converteram ao
catolicismo para manter suas terras, mas isso ainda ndao os colocou no mesmo patamar de um
portugués. Dom Bernardo somente angaria capital simbélico similar ao do colonizador quando
herda um titulo de nobreza do padrinho portugués.
Ademais, a religido nas colb6nias portuguesas era mais uma batalha por poder
hegemodnico que uma questdo de fé, como mostram Paul Axelrod e Michelle A. Fuerch:
Though there was sporadic violent resistance to the Portuguese
conversion policies, the contesting of power in colonial Goa was not
directly over access to basic resources, especially for the landholding
groups in Goa: for the dominant castes, the Gaud Saraswat Brahmans
(hereafter GSB) and the Marathas (called Chardos among Catholics in
Goa), material wellbeing and traditional high status could be had for
conversion. High caste Hindus who fled Portuguese control often gave
up access to their hereditary rights to basic resources in order to escape

the orbit of Portuguese control. Those who stayed in Goa contested
Portuguese rule in many aspects of their daily life. (1996, p.388)

Os autores demonstram que houve resisténcia a religido e a Inquisicdo em Goa foi um
episdédio marcante dessa violéncia, ja que buscava coibir as praticas gentis ndo s6 em Goa,
mas em todo o Oriente portugués, a fim de consolidar o poder da Igreja Catdlica e de Portugal
naquelas paragens.

A ideia de que as conversGes trouxeram igualdade é, de certa forma, equivocada, uma
vez que buscava subjugar os hindus a partir de um novo poder simbélico e, sobretudo, a partir
da maquina colonial, ao negar-lhes o que lhes era de direito (como a posse da terra), caso ndo
se convertessem. Além disso, a manutencdo da casta, mesmo no contexto cristdo, apenas

manteve velhos privilégios e os aliou a outros mais novos.
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A certa altura no romance, por volta de 1956, a tia de Rudolfo vai aigreja e é hostilizada
por hindus devido a sua vestimenta ocidental. Rudolfo observa que uma pessoa é muito mais

que uma roupa ou sua castae o narrador se insere na cena para comenta-la:

Os catdlicos, em muitos sentidos, come¢aram a tornar-se de fato os
intocdveis (a mais baixa casta dos hindus). Eram menos objeto de medo que
de desdém. Muitos consideravam que eles poluiam tudo por onde passassem
embora tal condigdo néo afetasse o trabalho. Os rendeiros hindus faziam
parte do pessoal senhorial e o inverso também era comum. Os cristdos
sustentavam obstinadamente a sua cultura. Ideias de poluigdo, tabus em
relagdo as refeicées partilhadas entre castas, nenhuma dessas regras rigidas
fazia o menor sentido para eles e qualquer duvida que restasse limpava-se
definitivamente com o batismo. (OCHOA, 2010, p. 188)

O ponto de vista da narrativa toma como referéncia central uma leitura que concebe
o cristianismo como equalizador — o batismo limparia todas as diferencas sociais. Todavia, as
castas mais baixas continuavam sendo pobres e, os portugueses cristdos continuavam a ter
mais privilégios em relacdo aos indo-portugueses convertidos. Apesar de compartilharem a
mesma religido, ndo compartilhavam do mesmo status no sistema colonial.

Portanto, temos nos romances temas que estdao no cerne da discussao da problematica
da identidade: em Skin, a discussdo acerca da questdo da cor da pele mostra que, apesar do
fim do colonialismo, a tez mais clara ainda garante um enorme capital simbdlico na india,
tanto aqueles que vivem nas ex-colbnias portuguesas quanto aqueles que vivem em outros
estados indianos, extrapolando, assim, o universo da ficgdo aqui abordado.

Percebe-se também que o narrador nao se alinha com o discurso de Dona Gabriela,
que tem interesse em enfatizar a diferenca entre sua familia e a familia de Esperanca,

utilizando a cor da pele como critério de valoragao. A consciéncia do narrador se aproxima a

de Pagan, que rejeita essa escala de valores.
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A casa-comboio nos mostra, por sua vez, que a condicdo dos colonizados nas
possessdes de Nagar-Aveli, Damao e Diu é inferior a dos portugueses naquelas localidades ou
na metrépole, uma vez que os beneficios que os dois grupos tinham ndao eram os mesmos.
Apesar de apontar para essa desproporg¢do, tanto as personagens quanto o narrador abordam
a questdo das castas de maneira muito inocente, pois deixam de lado o jogo politico por detras
das conversdes e da manutencdo das castas numa sociedade tornada crista.

Em ambos os romances, a figura do narrador desponta como o elemento da diegese
que conduz os debates e aponta para as contradi¢bes presentes entre os romances e o

contexto colonial e pds-colonial. Portanto serdo os narradores o foco do préximo capitulo.
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Capitulo 3

O foco narrativo na construcao das identidades indo-portuguesas em Skin e A casa-
comboio

Como pudemos ver nos capitulos anteriores, os romances A casa-comboio e Skin
possuem alguns pontos de contato: tratam de um territério comum — as ex-colGnias
portuguesas na india — e das consequéncias do colonialismo, abordando teméticas como as
da familia, da memodria e da identidade (e outras tantas questdes mitigadas dentro delas).

Este capitulo tem o intuito de realizar uma andlise comparada dos romances que se
ancore mais no aspecto formal e que nos permita mostrar mais um ponto de contato e
também uma assimetria entre os romances. Para tanto, abordaremos a questdo do narrador,
tratando de sua focalizacao nas duas obras.

Acerca do foco narrativo, Roland Barthes afirma que, até entdo, havia trés concepg¢des

acerca de quem enuncia o discurso na narrativa:

A primeira considera que a narrativa é emitida por uma pessoa (no sentido
plenamente psicoldgico do termo); esta pessoa tem um nome, é o autor, em
que se trocam sem interrup¢do a «personalidade» e a arte de um individuo
perfeitamente Identificado, que toma periodicamente a pena para escrever
uma histéria: a narrativa (notadamente um romance) ndo é entdo mais que
a expressdo de um eu que lhe é exterior. A segunda concepg¢éo faz do
narrador uma espécie de consciéncia total, aparentemente impessoal, que
emite a histdria do ponto de vista superior, o de Deus: o narrador e ao mesmo
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tempo interior a seus personagens (pois sabe tudo o que neles se passa) e
exterior (pois ndo se identifica mais com um que com outro). A terceira
concepg¢@o, a mais recente (Henry James, Sartre), preconiza que o narrador
deve limitar sua narrativa ao que podem observar ou saber os personagens:
tudo se passa como se cada personagem fosse um de cada vez o emissor da
narrativa. Estas trés concepgdes sdo igualmente constrangedoras na medida
em que parecem todas trés ver no narrador e nos personagens pessoas reais,
«vivas» (é conhecida a indefectivel poténcia deste mito literdrio), como se a
narrativa se determinasse originalmente em seu nivel referencial (trata-se de
concepg¢oes igualmente «realistas»). (1966, pp. 48-49)

Ou seja, todas as trés concepgdes tratavam as instancias narrativas como instancias do
mundo real. Barthes, no entanto, aponta para o fato de que tanto narrador quanto
personagens sao “seres de papel” e ndo podem, portanto, ser confundidos com o autor,
entidade viva. E a partir dessa divisdo entre aquele que escreve e aquele que narra que se
torna possivel “revelar a natureza enviesada da nossa experiéncia da realidade” (STANZEL,
1984, p. 11).

Dessa perspectiva, o narrador é uma criacdo do autor usada para projetar “certas
atitudes ideoldgicas, éticas, culturais, etc., que perfilha, o que ndo quer dizer que o faca de
forma direta e linear” (REIS; LOPES, 1998, p. 258-259). Para realizar tal projecdo de forma
indireta e elaborar seu mundo, o autor utiliza a voz do narrador.

Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes (IBIDEM, p. 259) apontam para o fato de que
diferentes tipos de narrador sdo parte fundamental na elaboracdo desse mundo e, por isso,
apresentam os diferentes tipos de narrador de acordo com a teoria de Gérard Genette, que
seriam: autodiegético, homodiegético e heterodiegético.

O narrador autodiegético “relata as suas préprias experiéncias como personagem
central dessa histdria” (IDEM); o narrador heterodiegético narra uma histdria da qual ndo

participa e o narrador homodiegético narra uma histéria da qual participou, mas nao é o

protagonista, narrando-a de um lugar secunddrio (IDEM). Essas categorias aliadas aos
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diferentes tipos de focalizacdo?® (externa: representacdo das caracteristicas externas e
observdveis de uma personagem, espaco ou acdo; interna: erigida a partir da consciéncia de
uma personagem; e onisciente?’: representacdo narrativa praticamente ilimitada).

Partindo, entdo, desse aporte tedrico, analisaremos como os narradores se posicionam
ideologicamente em relacdo as disputas identitarias no contexto colonial, pds-colonial e
diaspdrico no que concerne as antigas coldnias portuguesas na india.

E importante observar que o narrador e sua focalizacdo ndo precisam se manter
sempre igual em uma obra e, em geral, ndo se mantém. Acontece é que muitas vezes um tipo

de narrador e de focalizagdao é dominante no texto, imprimindo-lhe um carater especifico.

1. O narrador em Skin

Em Skin, observa-se que ha, quase em sua totalidade, um narrador heterodiegético
cuja focalizacdo varia entre onisciente, externa (principalmente nas descricdes) e interna
(quando se cola principalmente a Pagan). Em outros momentos da diegese, no entanto, o
narrador cede sua voz narrativa, como na cena em que Dona Gabriela de Miranda Flores narra
sua histéria, e o romance passa a ter um narrador autodiegético. Novamente, como ja
analisamos no capitulo anterior, essa mudanca coloca dois conjuntos de valores em oposicao:

aqueles do narrador e os da personagem.

28 Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes (1998, pp. 164-167) definem tal termo como “a representacdo da
informacdo diegética que se encontra ao alcance de um determinado campo de consciéncia. Quer seja o de uma
personagem da histéria, quer o do narrador heterodiegético”.
2 Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes discorrem acerca da nomenclatura dada por Genette (focalizacdo zero)
aquilo que se conhece tradicionalmente como narrador onisciente e optam por adotar o termo focalizagdo
onisciente, porque as expressdes propostas por Genette “podem ser entendidas como referindo-se aquelas
narrativas que, por ndo recorrerem de forma significativa a procedimentos de focaliza¢do, pura e simplesmente
ndo suscitam reflexdes criticas no campo da perspectiva narrativa; por outro lado, falar em narrativa nao-
focalizada pode levar a pensar que o conceito de focalizagdo é pertinente apenas na acepgdo de restricdo
informativa (cf. Genette, 1983, p. 49) que ele assume no caso da focalizagdo interna (a partir de uma
personagem) e da focalizagdo externa (por fixagdo apenas na superficie do observavel)” (1998, pp. 173-174).
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Ha outros quatro momentos fundamentais na diegese em que o narrador
heterodiegético cede sua voz: no prélogo; nas narrativas de Esperanca sobre a origem dos
Miranda Flores; no capitulo chamado A Dream Traveller’s Diary e no epilogo.

No prdlogo, observa-se, inicialmente, um narrador heterodiegético, locado no nivel
extradiegético®, cuja focalizacdo se cola, inicialmente, a personagem Saudade, mae de Pagan,
a narradora desse trecho. O romance se inicia a partir de seu fim, com o conhecimento de
Pagan acerca de sua real origem. Ali, o narrador explica como conseguiu reconstruir sua
narrativa identitaria a partir do didrio deixado pela mae bioldgica de Pagan e de relatos de
outras pessoas que haviam tido contato com Saudade. Devido ao posicionamento temporal
do narrador (ulterior a histéria) e a utilizacdo da terceira pessoa por boa parte do prélogo,
confirma-se a onisciéncia do narrador.

Entretanto, depois de mais da metade do prélogo, percebemos que nao estamos
lidando com um narrador heterodiegético, mas com um narrador homodiegético: Pagan é

guem narra a histéria de sua mae, partindo da informacdo que reuniu:

So many years later, the contents of the partially termite-digested and
yellowed diary retrieved from the left-hand drawer of the colonial teak desk
— her only indulgence - were fragmentary and fantastic. And the missing links
in the story had to be supplied by others — the breadman, the carpenter, the
few villagers who had actually seen or spoken with her on the rare occasions
that she ventured out her hut during the day. But mostly by Esperanga, who
told me that her only visitors were men and women from the forests near
Karwar, descendant of the Runwat slaves, who came bearing gifts of fruit.
The rest was left to imagination.

The tale is not, perhaps, as | would have told it were | forced to rely exclusively
on the facts. But | have inherited my family’s flair for embellishment. And my
grandmother’s gift for storytelling.

You see, there were stories within stories, myths, dreams, legends, skeletons
in closets. Mothers and fathers who weren’t. Green-eyed girls and cases of

30 Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes (1998, p. 295) afirmam que o nivel diegético se refere & localiza¢do das
entidades que integram uma histdria. Esses planos sdo (i) o nivel intradiegético, onde esta o narrador
autodiegético da histdria; (ii) o nivel hipodiegético, em que estdo as personagens e (iii) o nivel extradiegético,
onde estd o narrador heterodiegético.
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mistaken identity. A melting pot of histories, races, religions. People who
owned other people. Points of view. Acts of courage, cowardice, deceit. And
love — the heart of the matter. Hearts that mattered, shattered, scattered.
Like shards of a broken mirror.

In Portuguese India. Where East meets West, a woman sits her pen poised
above a blank sheet of paper; She gazes at the point where the sun sets on
the Arabian Sea. And it seems to her that the end is the only viable beginning.
Read this in memory of me. (MASCARENHAS, 2001, pp. 1-2)

No ultimo pardgrafo, podemos ver que ha uma mudanga novamente na estratégia
narrativa: a histéria passa a ser narrada na terceira pessoa novamente, e o narrador retorna
ao nivel extradiegético e observa Pagan iniciar a escrita de seu romance. Ha, entdo, uma
insinuacdo de que o romance que lemos seria 0 mesmo romance que Pagan escreve, chamado
por ela de White Lies.

Com isso, despontam duas chaves de leitura para Skin: uma que envolve um autor
(Margaret Mascarenhas), seu narrador e suas personagens. Essa interpretagao se apoia na
leitura do epilogo, em que novamente vemos um narrador autodiegético (Pagan) que conta
as transformacdes sofridas em sua vida depois que descobre suas origens e depois da escrita
do romance que escreveu “seated at na old colonial teak desk in my mother’s mud hut, with a
view of the sea” (MASCARENHAS, 2001, p. 256). Levando em consideracdo essa frase, seria
possivel interpretar o romance como uma obra comum, pois o epilogo seria apenas um
prolongamento do prélogo.

A outra interpretacao evoca uma reflexao metalinguistica sobre o fazer do romance e
guestiona a configuracao do que é real e do que é ficgdo, uma vez que Skin seria concebido
como uma espécie de boneca russa, um romance dentro de outro romance, em que hd a

I”

entidade viva da autora (no caso, Margaret Mascarenhas), um “autor de papel” (Pagan), um
narrador heterodiegético e personagens mediadas por esse “autor de papel”. Em outras

palavras, ocorre a representacdo do nivel hipodiegético a partir do nivel intradiegético:
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White Lies
Skin / White Lies Hipodiegético
Personagem / Narrador 2 Personagens / Agbes / Espagos

(Intradiegético)

Skin

N (Extradiegético)

Adaptado de REIS, Carlos; LOPES, Ana Cristina M. (1998, p. 293)

Essa técnica também é utilizada por André Gide em seu romance Os moedeiros falsos

(2009) e é chamada por ele de mise en abyme:

A partir da obra de Gide, o critico Lucien Dallenbach define que a mise en
abyme corresponde a toda insercdo de uma narrativa dentro de outra que
apresente alguma relagdo de similitude com aquela que a contém. O objetivo
desse recurso seria pér em evidéncia a constru¢do da obra. Ao ler um relato
construido dentro do outro, o leitor seria levado a pensar que o primeiro
relato também é uma construgéo, ndo um universo paralelo. (PINO, 2004, p.
161)

White Lies confunde-se com Skin. Apesar do fato dos romances terem nomes
diferentes, as narrativas de um de outro se emaranham, tornando dificil definir os limites
entre o romance “real” e o “ficticio”.

Além dessa questdao do “romance dentro de outro romance”, ha uma série de encaixes
de outras narrativas a partir do nivel hipodiegético que iluminam a diegese no nivel
intradiegético, como é o caso das histérias de Esperanca acerca das origens de sua familia e
da familia Miranda Flores. Novamente, o narrador heterodiegético cede sua voz a

personagens como Esperanca e Dona Gabriela e mostra, por meio dessa estratégia, dois

pontos de vista que se contrapdem no espago pods-colonial em Goa.
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Essa renuncia da voz narrativa também se da na inclusdo do didrio de Saudade antes
do epilogo, na parte VIII, chamada A Dream Traveller’s Diary. Ali, Saudade narra sua ida para
Franca para acompanhar Livia, seu caso com Leandro, sua gravidez, sua entrada para o
convento, o nascimento de suas filhas (Alma e Pagan), seus encontros com Pagan na escola
de freiras, seu trabalho na Africa e nas aldeias de Goa e o diagndstico de que tinha cancer.

Tendo em vista esses cdmbios na narracdo, partiremos agora para uma analise mais
detida de como os conteldos ideolégicos sdao expressos na diegese, dando énfase
principalmente no aspecto questionador do romance a partir de uma perspectiva que

privilegia as vozes femininas, como as de Pagan, Saudade, Esperanca e Dona Gabriela.

1.1 A perspectiva feminina e a matrilinearidade em Skin

Our mothers live under our skin. (MASCARENHAS, 2001, p. 236)

A fala transcrita acima, proferida por Esperanca a sua filha, Saudade, é exemplar na
obra, pois sintetiza duas tOnicas do romance: a presenca feminina e a matrilinearidade, ou
seja, o estabelecimento de uma linearidade a partir da mae. Aqui, ndo utilizaremos o termo
em seu sentido antropoldgico, pois ndo se trata da heranca do sobrenome materno, mas de
familias cujas narrativas identitarias sdo originadas a partir da figura da mae

Ao observar a drvore genealdgica das duas familias (Fig. 1) e as narrativas acerca desses
grupos enunciadas em Skin, percebe-se a persisténcia das personagens femininas, sempre

descritas por sua forca frente as adversidades — a ascendéncia da familia de Espera
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Saudade remonta até Beatrice, uma princesa africana que, de acordo com R. Benedito Ferrdo
(2014, p.28), é uma ficcionalizacdo da profetiza Kimpa Vita, uma figura histérica3!.
Quando Esperanca afirma que “nossas maes vivem sob a nossa pele”, ela também

lembra sua filha de outras mulheres de sua familia que, de acordo com Ferrdo (IBID., p.29):

(...) have endured violence because of the color of their skin in the homelands
they were absented from or made invisible in, including Angola and Goa.
These words are also meant to assure Saudade that she will always be a part
of her daughter, Pagan, who was forcibly taken from her by Gabriela de
Miranda Flores in a contemporary moment in the novel that reenacts
slavery’s past and its renting apart of families.

A linhagem de Beatrice no romance sofre inUmeros abusos em decorréncia dos
sistemas escravocrata e patriarcal vigentes na entdo col6nia portuguesa: Nzinga Nzanga é
estuprada por Dom Bernardo e assiste sua filha, Perpétua, morrer por ordem dele. Perpétua
tem seu seio cortado pelo feitor que o transforma em um saco de moedas. A filha de Perpétua,
Consolacdo, casa-se com Gor-gor, um manducar transferido para a propriedade de Damao dos
Miranda Flores. A relagdo dos dois é pautada pelos impulsos sexuais de ambos — Consolagao
“battled the insistente pulsating urges of her loins and could not sleep” (MASCARENHAS, 2001,
p. 116) depois de ter encontrado com o manducar. Gor-gor é conhecido por ndo ter dado
descanso a primeira mulher, que morreu depois de dar luz ao sexto filho.

Apesar de existir uma hiperssexualiza¢do da figura do colonizado (Esperanca e Gor-
gor), também, como aponta R. Benedito Ferrdo (2014, p.42), a introjecdo da ideologia do

colonizador por parte de Gor-gor se estabelece principalmente quando a personagem diz que

31 De acordo com o Dictionary of African Christian Biography, “Kimpa Vita (circa 1685-July 2, 1706), whose
baptized name was Dona Beatriz, founded a religious sect known as the Antonians. The goal of this movement
was to restore the fortunes of the once glorious kingdom of Kongo and to Africanize Christianity”. Disponivel em
<http://www.dacb.org/stories/congo/kimpa2_vita.html>. Acesso em 15/08/2015.
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“although he preferred his women of being of lighter complexion, he found Consola¢do’s
physique pleasant enough to make her his wife (...)in the darkness of night, what difference
did the color of her skin make?” (MASCARENHAS, 2001, p. 118).

Novamente, o tema da cor da pele aparece no romance, mas agora, associado a
coisificacdo da mulher: o casamento com Consolagcdo tem uma justificativa puramente
utilitaria, pois ele precisa de alguém para cuidar de seu filho do primeiro casamento, assim
como necessita de alguém que atenda aos seus impulsos sexuais.

Quando Consolagdo engravida dos gémeos, Gor-gor reage violentamente e ordena a
esposa que se livre dos bebés, ou seja, que os aborte, porque nao deseja que filhos mulatos

sejam criados com seu filho branco:

‘Get rid of it’, said Gor-gor when he heard the news. ‘Mix yourself some
medicine that will kill it.” When he saw her features move from shock to
stubborn resolve, his own face became mottled with rage and he slapped her
with the back of his hand, shouting, ‘You stupid cow. Do you think I’m going
to raise some dirty mulatto half-slave in the same house as my son?’
(MASCARENHAS, 2001, p. 119)

Gor-gor é retratado como um agente do patriarcado que se comporta violentamente
conta a esposa com o intuito de afirmar sua posi¢ao superior, ndo sé em relagdo a cor da pele,
mas em rela¢do ao seu género.

Entretanto, no espaco colonial indo-portugués ndao é somente o homem que agencia
e fomenta o sistema patriarcal. Dona Gabriela, membro de uma familia tradicional goesa,
também atua a favor de tal sistema, principalmente porque deseja a manutencado do status
quo (por exemplo, almeja que Pagan case-se com um Saraswat-Brahmin e que valorize sua

tez clara) que depende do patriarcado para se sustentar.
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Mesmo tendo a necessidade de manter as aparéncias e parecendo trata-se de uma
personagem futil e totalmente conivente com o sistema patriarcal, Dona Gabriela é uma figura
feminina forte dentro do universo de Skin e capaz de desafiar seu marido Gustavo (que havia
retirado a filha do colégio de freiras e dito que ela ndo precisava mais estudar) e contata um
tutor de Coimbra para acompanhar Livia, garantindo assim a continuidade de seus estudos.
Desse modo, extrapolando a visdo patriarcal explanada por Cynthia Enloe (2001, p. 312), ja
discutida no capitulo 1, quando discorremos sobre a familia Carcomo.

Apesar do narrador rejeitar a perspectiva de Dona Gabriela, ele ndo a representa de
de forma simplificada, pois ao mesmo tempo que ela é uma personagem racista e que faz uso
desse racismo para exacerbar sua condicdo mais elevada, ela também nos mostra uma outra
face do feminino nas col6nias: aquela que mede forgas com o poder masculino.

Ainda vale a pena lembrar que, quando o narrador da a voz a D. Gabriela, verifica-se

que ela se faz um autoelogio por conta da auséncia da mae em sua formacao:

I know what it is to lose one’s mother; my mother died giving birth to me on
the dining-room table. | fought with all the strength of my tiny body not to
follow her to the grave. Even as a newborn my intention to survive in the
world was clear. My grief-stricken father was of no help at all, though he did
havethe presence of mind to find me a wet-nurse. | lived and | grew strong.
That is why | never became one of those women who think that motherhood
is only about breast-feeding. They are no better than dogs with pups, such
women. |, in contrast, am a creator. (MASCARENHAS, 2001, p. 193)

Dona Gabriela é uma self-made woman, no sentido que ela ndo p6de contar com a
mae e ndo precisou de um pai e até mesmo sobrepujou a estrutura patriarcal ao casar-se sem
dote. No entanto, hd outras consequéncias decorrentes desse discurso, como a total falta de

conexdao com seus filhos e com outras mulheres, designadas por “cadelas com filhotes” —
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especialmente aquelas que, como Esperanca, valorizam a maternidade como uma narrativa
importante na construcdo da identidade familiar.
O narrador, ciente disso, introduz na diegese um comentario acerca de como Dona

Gabriela se insere nas narrativas que seus filhos contam sobre si mesmos:

Dona Gabriela took the decision to send Livia to her cousins in Paris so that
she could study at Sorbonne. She sent two attendands along as well —
Esperanca and Saudade — because, after all, an unmarried girl should not
travel unaccompanied to Paris, and someone would have to look after Livia’s
needs and comforts while she was away from home. Livia, however, decided
this meant that both Esperancga and Saudade should attend all her classes at
university. And so, over the years, as the doors of knowledge opened to Livia,
so they had for Esperanca. Geography, Literature, Maths, French, Art. And
History. But of course, it was the colonial edition of history, no the true story.
The true story had been given to her by her mother, who had received it from
her own mother who, in turn, had received it from her mother.

The true story always resides with the mothers, thinks Esperanga. But that
doesn’t mean they always tell the truth. (MASCARENHAS, 2001, p. 39)

A partir da focalizagao onisciente na personagem Esperancga, percebemos que Dona
Gabriela tem conhecimento das verdadeiras narrativas identitarias, mas que escolhe, em prol

da manutencgdo das aparéncias, ndo conta-las.

2. O narrador em A casa-comboio

O narrador de A casa-comboio se apresenta de forma uniforme no romance e §,
majoritariamente, heterodiegético. Ele ndo cede sua voz integralmente as personagens em
momento algum, mas, devido ao uso da focaliza¢do interna, tem acesso ao mundo interior de
todas elas, como podemos ver exemplificado no trecho a seguir em que nos apresenta Clara,

pertencente a mais recente geragdo dos Carcomo:
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Crescera num meio suburbano nos arredores de Lisboa, a caminho de
Sintra, onde sua criatividade e perspicdcia nunca se contaminaram de
normalidade. Bem pelo contrdrio, procurava ser amiga das pessoas
mais arrojadas, as mais ambiciosas consigo mesmas, e ela propria, por
diversas vezes se embriagava a si e aos outros de uma energia infantil,
que através da sua assinaldvel capacidade de influenciar os demais a
fazia buscar tudo o que era novo e que implicasse novos
conhecimentos.

Mas era jovem... A fronteira entre ser excéntrico e genial, no seu caso,
ainda ndo estava nitidamente demarcada. Na forma como se expunha
— excetuando para os que a conheciam muito bem — nem sempre era
fdcil de entender, pois recusava sem pudor a maior parte das
convengdes. O que a levou devagarinho a soliddo, que por arrasto
estagnou a sua capacidade de pintar, que era sua forma de ser feliz.

A crise que vinha redundava numa unica e escamoteada questdo.
Quem era? (OCHOA, 2010, pp. 288-289)

Quanto nado se utiliza da focaliza¢do interna ou da externa, o narrador heterodiegético
de A casa-comboio se vale da focalizagdo onisciente. De acordo com Carlos Reis e Ana Cristina
M. Lopes (1998, pp. 174-177), tal focalizacdo permite ao narrador facultar qualquer tipo de
informac3do, dado que ele tem acesso a todo o conhecimento do universo diegético. E um
recurso que ndo sé permite que o narrador selecione aquilo que julga pertinente para o
entendimento da histéria, mas também viabiliza a exposicdo explicita ou implicita de juizos de
valor forjados em sua subjetividade, abrindo caminho para a intrusdo do narrador no
enunciado.

De fato, em A casa-comboio hd uma série de prolepses e analepses marcadas por
datas, como se a histdria fosse um diario fora de sua ordem temporal: por exemplo, se em um
primeiro momento a diegese se situa em Damao em junho de 1885 e trata de Honorato, ha
depois, um salto no tempo e no espaco e o narrador passa a falar de Clara em Lisboa em 1999.
Em seguida, retorna ao Honorato de 1897 em Varacunda, resultando em uma elipse de doze

anos (entre 1885 e 1897).
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Por meio da supressao de alguns anos na narrativa da familia Carcomo ao longo da
diegese, nota-se a presenca do narrador heterodiegético de focalizacdo onisciente, dado que
é ele quem seleciona o que vale a pena ser dito a respeito da diegese. Esse poder de sele¢do
converge também no fato de que todos os trechos antecipados da diegese sempre falam sobre
Clara e sdo todos repetidos na integra no capitulo quatro, dedicado a Clara.

Aparentemente, ndo ha um fio tematico que ligue um trecho a outro e que justifique
o largo uso desses signos temporais. Entretanto, percebe-se o intuito de aumentar a
expectativa acerca do destino dos Carcomo, “no ‘como’ do decurso e dos caminhos que vai
seguir” (KAYSER, 1976, p.217).

Ademais, no romance, o narrador heterodiegético faz uso de sua focalizacdo onisciente
para tecer uma série de comentdrios ndo sé acerca das personagens, mas principalmente
acerca dos fatos histéricos. E por intermédio dessas ponderagdes que temos acesso ao

conteldo ideoldgico que ele difunde e tal estratégia é o assunto da analise que se segue.

2.1 As intrusdes do narrador e sua perspectiva ideoldgica em A casa-comboio

A India portuguesa, assim como qualquer col6nia ou ex-colénia, é um espaco povoado de
conflitos e negociagdes ideoldgicas, também contidos no espaco diegético dos romances aqui
analisados. Ligia Cardematori, em seu artigo O saber do narrador discorre acerca do efeito

ideoldgico das intrusdes do narrador na diegese:

O que aqui se entende por intrusdo ndo é apenas a presenca do narrador —
uma vez que esta se revela na simples existéncia do relato — mas é, sim, a
sua presenca como algo excessivo em relagdo a trama, e intensificador do
efeito ideoldgico e afetivo que a historia possa provocar. As intrusdes do
narrador projetam-se sobre o leitor e influenciam seu sistema de crengas e
valores. (CARDEMATORI, 1994, pp.62-63)
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Em A casa-comboio, nota-se a presenca desse “algo excessivo em relacdo a trama” e
gue revela uma adesdo a certos aspectos da ideologia colonial e, até mesmo, uma tendéncia
que se assemelha a ideologia portuguesa em relacdo a perda das suas col6nias na Africa e na

india. Sobre isso, Eduardo Lourenco afirma que, desde o Ultimatum:

Choramos [os portugueses] na praca publica, ndo por riquezas perdidas que
eram literalmente ficticias, mas por nos darmos conta, sem remissdo que néo
pesdvamos nada na balanga da Europa civilizada e imperialista. Vingamo-nos
em Coolela e no Cuamato, tornando-nos o que nunca verdadeiramente
tinhamos sido, uns colonialistas de seqgunda classe sem meios nem vontade
de assumir uma grandeza de fic¢cGo. E a esse preco — que para as nossas
forgas jd era bem caro — reconquistamos de novo uma consciéncia imperial
(a bem dizer é dessa época) que a Republica cultivou com desvelo e o
salazarismo julgou suficiente para comprometer na sua afirmagdo
intransigente os destinos de um regime sem poder imaginar que com eles
poria termo a nossa imagem hiperbdlica de antigos senhores da “Conquista,
Navegacgdo, Etidpia”, etc., quer dizer, a quinhentos anos de imperialismo sem
Império auténtico imperialismo. Ao menos no que diz respeito a “consciéncia
dos portugueses” e aos mitos, fastos ou nefastos, que péde engendrar. (1992,
p. 42)

Portanto, o imaginario portugués no que concerne a empresa colonial é povoado de
uma imagem que ndo condiz com sua condicao real: sdo saudosos de um status que realmente
nunca possuiram, como ocorrera com o império inglés. As personagens indo-portuguesas
representadas em A casa-comboio aderem a essa perspectiva ideoldgica e adotam uma
identificacdo nacional portuguesa aliada a certa ingenuidade no que diz respeito a questoes
politicas subjacentes a problemas como a condi¢cdo do colonizado e do colono, tanto na
metrépole quanto na col6nia, e a permanéncia do sistema de castas numa sociedade crist3,

apenas para citar alguns dos pontos discutidos no capitulo 2.
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O narrador do romance mostra sua posicdo ideoldgica de forma muito clara, ao tecer

comentarios acerca de alguma situacdo vivenciada pelas personagens ou com o intuito de

contextualizar historicamente o tempo por elas vivido:

A partir de 1951 os problemas diplomdticos com a Unido Indiana comegam a
adensar-se. Jd em Agosto de 1948 houve noticias de goeses perseguidos se
mdo renegassem a nacionalidade portuguesa. Nehru afirmou: “Goa é parte
da Unido Indiana e a esta deve regressar”. A familia Carcomo, bem como as
outras, comegou a detectar um clima de desconfianga, sendo porque é que
os guardas hindus ficavam a porta observando o que se passava na missa?
O ano de 1951 fica marcado por se infiltrarem no territdrio de Goa elementos
da Uniéo Indiana procurando desestabilizar®®>. O governo presidido por
Oliveira Salazar, com o argumento de que Goa, Damdo e Diu (bem como
Nagar-Aveli e Dadrd) fazem parte do todo nacional, recusa qualquer tipo de
acordo com a Unido Indiana, as manifesta¢ées de desobediéncia civil ou a
favor do direito a autonomia sGo compelidas ao exilio, tem como resposta a
prisdo, a deportacdo e a censura. (OCHOA, 2010, pp. 172-173)

No comentario acima reproduzido, o narrador se mune se uma escolha lexical

significativa para analisar os eventos pré-libertacdo, que concebe o processo de libertacdao de

Goa como a desestabilizacdo de uma harmonia anterior a partir da infiltracdo do elemento

hindu na col6nia indo-portuguesa. Ademais, ndo ha evidéncia na literatura acerca dos eventos

de 1961 de perseguicao por parte de hindus aqueles que optaram por ter o passaporte e a

nacionalidade portuguesa. Ja vemos aqui, por meio dessa intrusao, uma tendéncia ideoldgica

pro-Portugal.

Além disso, é importante retomar a afirmacdo feita pelo narrador e pelas personagens

de que o estado portugués na india seria um espaco livre de preconceitos e “tolerante” em

relacdo a religides e culturas distintas da crista:

Entre os catdlicos era comum educar-se os filhos com um grande nivel de
tolerdncia, alids, facto comum a todas as regides até determinada época.

32 Grifos meus
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Ndo se identificavam com a religido hindu, nem com o numero de deuses
multicolores de todas as formas e feitios, muito menos com os rituais, aos
seus olhos sem profundidade. Mas nem por isso deixavam de se identificar
com sua filosofia, pois esta ja fazia parte deles mesmos. Rudolfo convivia
intimamente com todas as castas, religides e credos e tinha para si como
demonstrado que individuos analfabetos, trajando uma simples tanga,
possuiam uma sabedoria de vida que dificilmente se encontrava nas camadas
letradas. Incutia a fé cristd nos filhos, mas ndo deixava de os ensinar a
respeitar a busca espiritual do hindu ou muculmano, a sua inquieta¢do
religiosa, esperando deles a disciplina mental de aceitar a diversidade
(OCHOA, 2010, pp. 161-162)

Observa-se, portanto, um ponto de vista multiculturalista, em que todas as diferencas
sdo equacionadas em nome de um bem maior, em detrimento dos impasses politicos e
identitarios que esse multiculturalismo evoca. Ressoa na fala do narrador a adogao de uma
perspectiva ideoldgica muito conhecida a altura da libertacdo de Goa: o discurso oficial
salazarista fundado no lusotropicalismo de Gilberto Freyre.

Gilberto Freyre (1960, p.69) afirma que Portugal havia iniciado “um novo tipo de
civilizagao” no século XV e que “ao lado desse novo tipo de civilizagao vir-se-ia desenvolvendo
um novo tipo de conhecimento ou saber dos trépicos pelo europeu, para o qual se sugere a
caracterizacdo de lusotropicologia”. Esse saber partiria de um cardter miscigenado do
portugués e de sua aclimatabilidade, ou seja, sua capacidade de se adaptar as mais diversas
situagdes.

Claudia Castelo, em seu artigo “Uma inclusdo no lusotropicalismo de Gilberto Freyre”
adiciona que tal ideologia coloca os portugueses como os colonizadores que melhor
conviveram com as “racas inferiores” (2011, p.262). Explica também que esse povo teria uma

singular predisposicao:

[...] para a colonizagdo hibrida e escravocrata dos trdpicos” radica no “seu
passado étnico, ou antes, cultural, de povo indefinido entre a Europa e a Africa”
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(FREYRE, Gilberto, 1993, p.2). Essa indefini¢cGo entre o continente europeu e o
africano, essa “espécie de bicontinentalidade” fazem do portugués “O tipo do
contemporizador. Nem ideais absolutos, nem preconceitos inflexiveis”,
simultaneamente “o escravocrata terrivel” e “o colonizador europeu que
melhor confraternizou com as ragcas chamadas inferiores” (ibid. p.197).
(CASTELO, 2011, p. 262)

Ha ainda o fato de que tal ideologia nao fora aceita até o regime de Salazar, que se
apropriou discursivamente de “uma versao instrumentalizada do lusotropicalismo, sobretudo
para fins de propaganda e politica externa e é levado ainda mais longe no periodo do
colonialismo tardio” (CASTELO, p.272). Essas acdes tinham o intuito de incutir uma ideologia
antirracista no contexto colonial, sem, contudo, promover qualquer acdo nesse sentido, pelo
contrdrio: apenas servia para negar os evidentes preconceitos de cor, de casta e de classe
vigentes no espaco colonial portugués. E essa perspectiva ideoldgica lusotropicalista que
muitas vezes é assumida francamente pelo narrador de A casa-comboio, apontando para uma
certa ingenuidade.

Apesar de procurar se posicionar em uma perspectiva ndo racista, ha sinais de um

naturalismo primitivo que revela algo do escopo do discurso Orientalista, creditando ao

colonizado caracteristicas ligadas a indoléncia e ao apetite sexual:

A influéncia do clima nas pessoas tem efeitos tremendos. Aquele calor
tornava as pessoas arrastadas, dengosas, esquecidas do sono por dormir, e,
se apaixonadas, a querer fazer amor por tudo e por nada. Até 1948, o casal
teve mais dez filhos, praticamente todos seguidos. (OCHOA, 2010, p. 158)

Tal naturalizacdo também se dd quando o narrador descreve a personagem Dilu — ela é

uma escrava privada (escrava de dentro da casa, em oposi¢do ao escravo do campo):

Um més apds o falecimento da sua mulher, Rudolfo mandou Francisco a Diu,
com o intuito de chamar a aid Dilu. Delfina de Oliveira Carcomo, assim
chamada desde que fora perfilhada pelo seu pai Honorato. Nascera no seio

102



de uma familia miserdvel do interior de uma floresta de Dapard, que a
vendera, nos tempos em que se feiravam criangas quando ndo existiam
condigbes econémicas para as sustentar. Uma menina com muito azar por
nascer numa familia sem berco para a receber, mas com muita sorte por ser
comprada e acolhida aos 7 anos pela familia Carcomo.

Dilu, como era tratada carinhosamente, pesava mais de cem quilos,
seguramente porque seu cora¢do devia conter também um peso anormal,
preenchido pelo amor que dedicou a todos os “babds”, como chamava os
pequenos na “lingua de Bradapor”, também conhecida por “Oss-Doss”, o
portugués crioulo falado em Damdo pelas classes mais baixas. (OCHOA,
2010, pp. 165-166)

Assim como Nzinga-Nganga em Skin, Dild fora comprada pelos Carcomo,
estabelecendo-se uma relagdo que se aproxima daquele entre escravo e senhor. No entanto,
o narrador pinta a relagdo entre a Dilu e a familia Carcomo como compartilhada, produzindo
um eufemismo da condicdo de serviddao em que ela se encontrava: ao afirmar que Dild tinha
um coragdo que “pesava mais de cem quilos”, sugere que ela seria eternamente grata aos
Carcomo, o que escamoteia sua condicdo de eterna serva daquela familia.

Ha que se levar em consideracdo, no entanto, que o narrador problematiza o “entre-
lugar” ocupado pelo colonizado na metrdpole, algo que ja ilustramos no segundo capitulo ao
comentar a chegada de Baltazar a Portugal. No trecho a seguir, percebe-se na fala do narrador

uma preocupacdo em “tentar compreender melhor aquela realidade”:

E um fato: Goa fora o primeiro ponto de contato entre a Europa e a Asia nos
tempos modernos, bem como o primeiro ponto de conflito. Os portugueses
foram a primeira poténcia europeia a conquistar um territdrio asidtico e a
ultima a deixa-lo, tomando Goa em 1510 e abandonando-a em 1961. Ndo
existiria a obriga¢do de compreender melhor aquela realidade?

Mas as colbnias, quaisquer que fossem, em qualquer parte do mundo,
caminhavam no sentido de deixar de o ser.

No entanto (e se o que importa realmente sdo as pessoas — o capital humano,
como dizia Honorato, destrogado ao vé-las morrer vitimas da peste), como se
sentiam estes portugueses a quem tinham ensinado que viver ali ou em
Lisboa era partilhar a mesma raiz? A que pais se pertence quando tudo o que
se conheceu faz parte de uma cultura importada de outro continente? Cada
homem é produto do local que nasce e cresce, do legislador dominante, ou
da cultura em que racionalmente se sente inserido? Que fazer quando a sua
pdtria ndo é sua terra? (OCHOA, 2010, p. 255)

103



Neste momento, o narrador faz referéncia ao papel politico da identidade: seria
possivel transitar entre as diferentes identidades em negociacdo no contexto das lutas de
libertacdo colonial? A identidade do colonizado seria sempre um feixe de contradicdes,
mesmo em tempo de paz? Ainda que resvalando pelas perspectivas ideoldgicas do
lusotropicalismo e do orientalismo, o romance coloca questdes importantes para a condicdo

daqueles que ficaram conhecidos como luso-descendentes.
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Conclusao

Ao sugerir o didlogo entre as obras Skin e A casa-comboio, partimos de uma questao
que inquieta aqueles que vivem em Goa: “o que é ser goés? ”. A partir dai, expandimos essa
problematizacdo e chegamos as outras ex-coldnias portuguesas na india, como Dadra, Nagar-
Aveli, Damao e Diu e passamos a nos questionar sobre o que é ser indo-portugués. Por esse
caminho, a pesquisa nos encaminhou a buscar quais sdo as representac¢des desses individuos
na literatura no século XXI, quais negociacoes e conflitos identitarios de contextos coloniais
ainda permanecem no cenario pds-colonial.

Assim, segundo duas perspectivas diversas — a da portuguesa Raquel Ochoa, que fala
da perspectiva dos portugueses, e a da norte-americana descendente de goeses Margareth
Mascarenhas, que escreve sobre Goa a partir da didspora — investigamos quais estratégias
narrativas empregaram e a quais escolhas tematicas fizeram as duas autoras para tratar das
antigas colonias portuguesas, ja independentes ha mais de meio século.

No caso portugués, é sempre um assunto delicado tratar da perda de seus territérios
além-mar, pois como afirma Eduardo Lourenco (1992, p. 19), os portugueses eram grandes

longe e fora deles mesmos. Em decorréncia de todo o investimento na constru¢cdo de uma
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identidade portuguesa calcada na grandeza do colonialismo, ocorre o que Lourenco chama de

traumatismo-resumo:

Quinhentos anos de existéncia imperial, mesmo o desmazelo
metropolitano ou o abuso colonialista que era inerente ao privilégio
dos colonizadores, tinham fatalmente de contaminar e mesmo de
transformar radicalmente a imagem dos Portugueses néGo s6 ao
espelho do mundo, mas no nosso proprio espelho. Pelo império
devimos outros, mas de téo singular maneira que na hora em que
fomos amputados a forca (mas nds vivemos a amputagdo como
“voluntdria”) dessa componente imperial da nossa imagem, tudo
pareceu passar-se como se jamais tivéssemos tido essa famigerada
existéncia “imperial” e em nada nos afetasse o regresso aos estreitos
e morenos muros da pequena casa lusitana.”" E um traumatismo sem
aparente trauma: tinhamos, deixdmos de ter um império, de ser um
império --e tudo pareceu ter ficado na mesma na nossa consciéncia
nacional. (IBID. p. 38)

Esse traumatismo, de certa maneira, entra em acdao no romance de Raquel Ochoa:

guando o narrador acaba por referendar por vezes a ideologia salazarista ou a perspectiva

orientalista, percebe-se uma espécie de saudosismo, uma espécie de nacionalismo mitico, nas

palavras de Eduardo Lourenco (IBID. p. 25) que ecoa na boca das personagens indo-

portuguesas e que encontra lastro no discurso enunciado e ainda mantido por alguns

moradores das antigas colénias portuguesas na india,?®* representado no romance pela

idealizacdo de uma identidade masculina (ja que a maioria das personagens principais sdo

homens) portuguesa e catdlica e, que conviveria em harmonia com a religido e cultura hindu,

negligenciando as disputas de poder por trds da prevaléncia da religido catdlica que, ao

3 0 livro de Eduardo de Almeida Navarro, Os Orfdos de Portugal (2013), retine entrevistas com Damanenses,
Goeses e cidad3dos de Diu. Nelas, é possivel verificar a existéncia de um discurso saudosista em relagdo ao periodo

colonial.
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incorporar o sistema de castas, revela-se mais préxima de interesses politicos que a doutrina
cristd, que prega a igualdade entre individuos.

Ainda assim, ha uma tentativa recorrente de debater a distribuicdo desigual de
beneficios entre colonizados e colonos, assim como hd um esforco em problematizar a
qguestdo do colonizado na metrdpole, mas sem aprofundar questdes como as diferencas entre
o que é ser branco e o que é ser hindu naquela sociedade.

J4 Skin retrata como ainda no século XXI ha agentes que visam a manutenc¢do dos
privilégios coloniais, bem como ha aqueles que desejam descontruir os vestigios coloniais e o
patriarcado que vem a reboque da heranga colonialista.

Para tanto, as narrativas eleitas para construir a temdtica da identidade no romance,
como a cor da pele e a escraviddao no contexto colonial goés deixam transparecer a ironia
colonial através da oposicao de dois conjuntos de valores distintos, subvertendo a ordem do
mundo colonial e dando voz aqueles que vivem a margem.

Justamente com esse intuito, ha a prevaléncia do feminino: a maioria das personagens
sdo mulheres e as familias representadas no romance possuem sempre mulheres fortes ao
longo de suas geragdes, garantindo também o empoderamento da mulher numa sociedade
de heranca patriarcal.

Portanto, é possivel depreender da analise aqui realizada que tanto Skin quanto A
casa-comboio pretendem dar uma resposta a pergunta “o que é ser indo-portugués? ”, e tém
relativo sucesso, uma vez que revelam a inexisténcia de uma narrativa de identidade Unica e
uniforme, mas de uma infinidade de narrativas que se modalizam e s3ao negociadas no

contexto ideoldgico das ex-col6nias portuguesas.
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