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ANFITRIAO: DE PLAUTO A CAMOES



O Anfitrido esta entre as obras mais renomadas e estimulantes de Plauto.
Uma série de adaptacOes e reelaboragfes atesta-lhe a fértil influéncia ao longo
dos séculos, maxime a partir do século XVI, quando, depois de Ludovico Dolce o
ter feito em italiano, Camdes o faz reviver em portugués, em meio ao movimento
de assimilacdo da obra de Plauto e de Teréncio fomentado pelo prestigio de
Ariosto. Ao exemplo deste ultimo, por sinal, ja acudira S& de Miranda, no prélogo
de Os Estrangeiros, ao fazer remontar a Plauto e Teréncio sua inspiragao
dramatica, seu tentame de renovacao do teatro em Portugal.

A intriga da peca € um prolongado quiproqud, a cujos meandros confia o
autor o principal de seu escopo cdmico. Pode-se esquematiza-la como a
configuracdo de um paradoxo: uma mulher, a um s6 tempo adultera e fiel, ao invés
de enxovalhar com a prevarica¢do a honra do marido, deixa-a impoluta e, mais do
gue impoluta, abrilhantada. A obra entrecha essa eventualidade estapafardia,
intrinsecamente propicia a toda sorte de surpresas, desinteligéncias e peripécias
hilariantes.

O mais simples atrativo do entrecho consiste em ser a expressao viva de
um tal contra-senso, a experiéncia dramatica de sua realizacdo — que, formulada
como o fiz acima, afigura-se impossivel. A solucéo teatral do paradoxo funda-se
numa ardilosa epifania: o desassossego libidinoso de Jupiter fa-lo baixar a Tebas
e tomar — com uma espontaneidade sé possivel a um deus — o0 exato aspecto de
Anfitrido, induzindo-lhe a esposa, por quem anda abrasado, a ceder naturalmente
— virtuosamente — a seu desejo. Desse modo, mercé do embuste mirifico, 0 que
era na aparéncia irrealizavel se consuma: Alcmena, malgrado manter-se
irrepreensivel, converte-se em adultera, fidelissimamente infiel a Anfitrido.

Entre tantos apanagios e vicissitudes, Jupiter é também notério por
licencioso, e suas fagcanhas eroticas deram ao mundo uma floracdo de rebentos
ilustres. Um deles & Hércules, fruto de seu comércio com Alcmena. Mas essa
seqlela herdica ja nos leva ao cabo da intriga plautina. Para lhe dar comeco, o pai

dos deuses vem acolitado de um de seus filhos, Mercurio, que no-lo indigita, no



prélogo, ja a deleitar-se no leito inocente de Alcmena, que por sua parte se
regozija com o retorno do marido. A fim de arredondar a marosca, o proprio
Mercurio tornou-se sésia de Sosia, escravo de Anfitrido. O que vai seguir-se dai é
um crescendo de desconchavos e sobressaltos, em que o desamparo atarantado
dos mortais, entre a angustia, a indignacéo e a faria, busca restituir a razdo uma
realidade que parece delirar. Nao sdo, porém, os individuos que deliram, mas o
delirio, como sabe o espectador, que se realiza, mercé da concupiscéncia e do
capricho imperioso dos deuses.

Tudo podem, é claro, os imortais. Mercuario, a quem incumbe guardar de
todo estorvo os prazeres de Jupiter, desejoso de desenfadar-se e de divertir a
platéia, mostrar-se-a inclemente para com Sosia: pde-no de tal modo aturdido,
com tomar-lhe a aparéncia, que ao pobre-diabo pouco lhe falta para capacitar-se
de sua propria irrealidade. A Anfitrido impingira também uma bufonada desse teor.
E Jupiter, igualmente cioso do riso e regozijo do publico, s6 ao cabo de um bom
martirio cOmico decide-se a devolver a paz — e a esposa — a Anfitrido, exortando-o
a recompor-se com Alcmena e a engolir, adocados pela gléria futura de Hércules,
0s seus motivos de agravo. Dubia compensacdo, dir-se-a talvez, essa que
Hércules fara incidir sobre seu nome, e que lhe imortaliza a imagem de marido
enganado. Mas deve considerar-se o0 valor compensatério, singularmente
honorifico, que tem para ele a condigdo olimpica do amante: “Dou-me por bem
pago” — confessa Anfitrido —, “se me é dado partilhar com Jupiter a metade do que
possuo™’.

Seja como for, destrincada a maranha, restaura-se a concoérdia no espirito
de Anfitrido, quando a crise dos cbnjuges parecia a pique de desbarata-los. Nao
sabemos qual terd sido o efeito da revelacdo de Jupiter sobre Alcmena.
Obviamente, num caso como esse, primacial e decisivo é o ponto de vista do
marido. Por outro lado, seria sem davida um lance melindroso — e dramaticamente
complicado — compelir a matrona a defrontar-se, diante do espectador, com a
adultera em que se convertera. Tudo leva a crer que a disposicao pacifica do

marido sera bastante para p6r ao conflito um final feliz.



A situacao critica em que s@o enredados Anfitrido e Alcmena (e Sosia de
envolta com eles) impde-lhes uma evidenciacdo empirica do inverossimil. O
artificio divino, com a confusdo que provoca, acaba por cindi-los interiormente:
uma fissura neles se produz entre a experiéncia imediata e a aptidao intelectual, e
por essa via mais acirrados Ihes ficam, afinal, o esfor¢co defensivo e o impulso de
contestagao.

A turbuléncia que entdo se forma, a medida que atrita os pontos de vista
uns contra os outros, lembra a de Seis personagens a procura de um autor, de
Pirandello. Os lacos intersubjetivos se desarranjam, ja que cada individuo,
naturalmente imbuido em sua visdo dos fatos, torna-se incapaz de intercambio
com o discurso alheio. Por outro lado, s&o tais as certezas com que cada um deles
se abona, que o conflito fica fadado a nédo ter fim: converte-se num impasse.

O impasse exacerba a procura do dialogo — do didlogo efetivo, da
compreensao reciproca — e reiteradamente a frustra. Os esfor¢os tornam-se assim
iterativos, e nenhum movimento essencialmente se efetua: passagem do dinamico
ao mecanico, configurando uma situacdo com que afina em cheio a teoria
bergsoniana da comicidade. Com efeito, num mundo movido pelo equivoco, as
perspectivas se ofuscam, a rotina toma sentidos imprevistos, as acdes desgarram
dos designios — e o individuo, meio perdido de si mesmo, fica a mercé do
automatismo que lhe vai baralhando as relagdes com o mundo.

Retesado até o maximo rigor, até o absurdo, o automatismo
pseudodialégico, que Plauto explora com sobriedade, levar-nos-ia a geometria
reificada de A cantora careca, de lonesco: falas sucedendo-se sem realmente
interpenetrar-se, sem gue nenhuma sintese, nenhum processo significativo se
origine de sua seriacdo mecanicamente aditiva, num movimento aparente que
aparenta, no remate, retornar ao principio, mas que dele de fato jamais se
desprendeu?.

Em Plauto a mecanica cbmica, quanto mais aturde e exaspera 0S

personagens, tanto mais aguda lhes torna a necessidade de esclarecimento. A



inquietude inquisitiva vira um fator crucial de sua relacdo com o mundo. Em face
disso, soa sobremaneira penetrante a referéncia a Tirésias, a quem pretende
recorrer Anfitrido, no fim da peca: ligada a lenda de Edipo, a celebridade do
advindo ficou de fato indesligavel da obra mais visceralmente indagativa do teatro
grego antigo.

Baldada, entretanto, é a busca de clareza em que se envolvem o0s
atrapalhados agentes — menos agentes que joguetes, na verdade — humanos da
comédia. E de sua agitagcdo obscura, de seus repetidos sobressaltos, uma
imagem se desprende e os focaliza, em meio as forgcas e mistérios que 0s
transcendem, como alias o fazia a antiga lirica grega, como sumaria

representacdo da condicdo humana.

O Anfitrido € uma parddia mitolégica, caracteristica que o singulariza tanto
dentro da obra de Plauto como do momento da comédia grega — o da “Comédia
Nova” — que a Plauto propiciou, como se sabe, o grosso de seus modelos. Ao
cunho paradoxal do entrecho acrescenta a parddia a imagem dubia de seus
deuses, nos quais o0 olimpico e o mundano se entremeiam. Japiter aparece aqui
praticamente circunscrito a motivacao erética, e Mercurio, por seu turno, pouco
mais € que sua obsequiosidade amoral para com Japiter, sua indole patusca em
face dos humanos. Nada, claro esta, de solene e veneravel. Ainda assim, ndo séo
eles propriamente risiveis, ou sdo-no apenas em certa medida, por contraste com
sua imagem arquetipica e tradicional; tornam, em compensacéo, acusadamente
risiveis ou vulneraveis os demais personagens, convertendo-os em joguetes do
desejo e dos caprichos que fazem descer a este mundo. Quer dizer: originam a
barafunda em que 0s outros se extraviam, e conservam-se como timoneiros da
situacdo. Como nao estdo nivelados aos humanos, nada arriscam na aventura, e
tanto esta em seu poder prolonga-la como conclui-la. O mundanismo, em suma, é

da conduta dos deuses, ndo de sua esséncia.



Japiter e Mercuario — mais o primeiro que o segundo, evidentemente — sao o
paradigma utdpico — utdpico enquanto incorporacao possivel do impossivel — do
espectador da comédia. Sobre eles projeta a platéia o seu anelo onirico de uma
satisfacdo suprema, acima dos riscos, limites e interditos da realidade.

Esse o sentido latente, no plano ludico da intriga, de sua divindade:
promover a divinizacdo quimérica do espectador. E esse, de resto, o sentido final
dessa espécie de comico a que Mercurio aplica um rétulo ambiguo — tragicomédia
—, situando-o num incerto intervalo entre o cémico e o tragico: espaco intermédio,
parentético, utdpico, onde os deuses se humanizam para que os homens se
divinizem?.

A metamorfose de Juapiter insinua, no ambito virtual em que se absorve a
platéia, para onde a obra a alicia, uma espécie de invitation au voyage. Moliére definiu-
Ihe vivamente a expans&o voluptuéria, em sua reelaboracéo da peca de Plauto®:

Il veut godter par la toutes sortes d’états,
Et c’est agir en dieu qui n’est pas béte.
Dans quelque rang qu’il soit des mortels regardé,
Je le tiendrois fort misérable,
S’il ne quittoit jamais sa mine redoutable,
Et gu’au faite des cieux il fut toujours guindé.
Il n’est point, @ mon gré, de plus sotte méthode
Que d’étre emprisionné toujours dans sa grandeur,
Et surtout aux transports de 'amoureuse ardeur
La haute qualité devient fort incommode.
Jupiter, qui sans doute en plaisirs se connait,
Sait descendre du haut de sa gloire supréme;
Et pour entrer dans tout ce qu'il lui plait,
Il sort tout a fait de lui-méme,
Et ce n'est plus alors Jupiter qui parait.

A issO me parece, em esséncia, que remonta o interesse que o tema tem

conservado ao longo dos séculos. Sob o assiduo atrativo literario dos amores

extraconjugais, da comicidade patética dos maridos defraudados de sua



soberania, de mistura com a magia dos duplos e seus quiproqués, ha a perpétua
tensdo das postulacfes pulsionais interditas, niveladas a disciplina cultural. E
sobre essas ainda se avoluma, evidentemente, o peso das frustracbes mais ou
menos taxativas que determinam toda existéncia. Ao Anfitridio sera entdo plausivel
referir, em certa medida, a tese com que interpreta Freud a persistente atualidade
do Edipo sofocliano: “Se Edipo rei é capaz de comover os homens de hoje com
intensidade ndo menor que aquela com que comovia 0S contemporaneos de
Sofocles, a Unica explicacdo € que o efeito da tragédia grega ndo reside na
oposicao entre o destino e a vontade dos homens, mas na particularidade do
material em que essa oposicdo € apresentada. Deve haver em nosso intimo uma
voz predisposta a reconhecer o império fatal do destino de Edipo, ao passo que
podemos rechacar, por artificiosos, argumentos como os de Die Ahnfrau ou de
outras tragédias de destino. E, de fato, um fator dessa espécie estd contido na
histéria de Edipo. Seu destino nos comove unicamente porque poderia ter sido o
nosso, porque antes de nascermos o oraculo fez recair sobre nés essa mesma
maldicdo”™.

Ao transplantar sua libido desmedida para os limites da comunidade
humana, Jupiter Ihe atropela a rotina, confunde-lhe os parametros e convencdes
estratificadas. E isso ndo somente em razédo do adultério que protagoniza. O deus
deflagra uma proliferacdo identitaria que, rompendo os lindes da unicidade
pessoal, faz desmoronar, virtualmente, os alicerces de toda interacdo social
regulamentada. A conjuntura que se deixa vislumbrar através da subverséo por
ele produzida, com a ajuda de Mercurio, exibe assim um semblante sensivelmente
carnavalesco. Ruptura de fronteiras, interpenetracdo de dominios opostos sdo, de
resto, nocdes inerentes & propria idéia de tragicomédia®.

Uma sugestiva figuracdo subversora, ensejada pelo jogo identitario, é a
cena entre Mercurio (na pele de Sésia) e Anfitrido: o escravo em confronto com o
amo. Efetivamente, o Sésia com que Anfitrido se defronta nesse passo é em tudo,
excetuada a aparéncia, o contrario de um escravo: com atitude e linguagem so
compativeis com o estatuto senhorial, autoritario e desabrido, oferece ao riso da

platéia, a custa do espanto e do furor de Anfitrido, uma imagem do mundo de



ponta-cabeca. A prépria situacdo cénica de ambos, alids, € caracteristica dessa
imagem: Sésia aparece no alto, no telhado; Anfitrido encontra-se na rua.

Desse estado de liquefagéo hierarquica ha no prélogo um indicativo sutil: a
mistura que faz Mercurio, desde o primeiro momento da peca, de elementos
intrinsecamente avessos a equivaléncia jocosa que lhes imp&e. Sublinhando o
efeito burlesco, a sintaxe, mediante a reiteracao prolongada e enfatica, faz sentir a
diferenca, ao passo que a semantica denota a paridade: “Se quereis que em
VOSSOS negocios, em vossas compras e vendas, eu vos faca generosamente
prosperar, e que vos ajude em tudo que fizerdes; se quereis que vossas empresas
e célculos déem sempre em sucesso, tanto no estrangeiro como aqui ha cidade;
gue o6timos e suculentos lucros, sem interrupcdo, acrescentem o que haveis
empreendido e entendeis empreender; se quereis que boas novas vos traga, a vos
e a todos 0s v0ssos, e que ndo seja sendo portador, ndo seja sendo mensageiro
do que se mostre mais proveitoso a vossa republica — pois me foi dado e conferido
dos outros deuses, como sabeis, 0 privilégio de presidir as mensagens e aos
ganhos —; se quereis verdadeiramente que vos atenda e que me empenhe em que
tenhais incessante abundancia de lucros, permanecei em siléncio assistindo a

comédia, e sede aqui arbitros equanimes e justos, todos vés”’

. Num dos pratos da
balanca, todo o peso dos negdcios e interesses mercantis da cidade, com seu
prolixo volume verbal; no outro, contrabalangando-o, o siléncio atencioso do
espectador, a que Mercurio condiciona 0 montante de seus beneficios. A isso
ocorre-me comparar o0 comentério seguinte, referido por Bergson em seu ensaio
sobre o riso, no qual o cuidado impagavel da exatiddo produz, involuntariamente,
um efeito similar ao estilizado por Mercurio: “O assassino, depois de matar a
vitima, deve ter descido do trem pelo lado contrario ao da estacao, violando os
regulamentos administrativos”®.

O colapso da hierarquia destaca-se como uma figura sintomatica — e a mais
reforcativa — do impulso que faz prevalecer, contra a cultura e sobre a realidade, o
desejo e sua aventura onirica. Ha porém nisso uma ambiglidade capital, que
importa enfim assinalar. Nao obstante a expressividade que a imaniza, a inversao

nao manifesta incondicionalmente o espirito carnavalesco. No episédio ha pouco



referido, em que se trocam os papéis do escravo e do senhor, o Sésia por quem
se deixa conduzir a platéia, que impera no palco, ndo € Soésia, na verdade: o
insélito da cena resume-se a um passatempo de Mercurio. A escaramuca bufa,
portanto, se por um lado desbarata a autoridade do senhor, por outro ratifica a
supremacia do divino. Assim, como numa contrapartida cautelar, a imagem

transgressora faz subentender uma mensagem normativa.

Dentre os métodos a que recorre o desejo, desde os enleios da seducéo
até os extremos da violéncia, o empregado por Jupiter € sem ddvida o mais
espontaneamente eficaz. Nao se trata de uma conquista, jA que o poupa a toda
resisténcia; nada, de fato, exige a mulher, nem mesmo o0 mais simples gesto de
assentimento; tudo se resume em que retome seu curso a rotina conjugal: Jupiter
esta nos bracos de Alcmena; Alcmena, nos de Anfitrido.

Mais precisamente: Alcmena esta entre o desejo de Jupiter e a honra de
Anfitrido. O paradoxo que lhe compete cumprir é a satisfacdo simultdnea dessa
dupla exigéncia: manter-se fiel ao marido ao mesmo tempo que o trai. Para isso,
sera preciso objetivar inteiramente o sentido de sua conduta: a experiéncia do
adultério se consuma, com efeito, sem que lhe envolva a subjetividade. Com fazer
de Jupiter um duplo fraudulento de Anfitrido, a comédia transforma-lhe a esposa,
fielmente infiel — um oximoro personificado —, igualmente num duplo: da mesma
Alcmena.

A sua e a de Jupiter sdo, por conseguinte, situacbes essencialmente
opostas: Jupiter, disfarcado, conserva-se sujeito do que faz; Alcmena, alienada,
vira objeto do que se lhe faz. Cega ao significado de sua propria conduta, Alcmena
torna-se em certa medida comparavel a Edipo.

Para preservar-lhe a pureza, sacrifica-se-lhe a subjetividade, e assim a
honra do marido pode manter-se intata, sem que se frustre o desejo do deus. A
integridade de Alcmena, percebe-se entdo, ndo é primordialmente um traco de seu

carater, mas uma clausula e uma insignia da dignidade de seu marido. E menos,
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em suma, um atributo de Almena que um direito de Anfitrido; ndo um modo de
realca-la, mas um meio de eximi-lo.

Tanto na condicdo de esposa, adstrita ao que lhe cumpre observar, como
na situacdo de amante, induzida ao que se lhe impbe satisfazer, Alcmena
distingue-se pela exterioridade: o eu tornou-se-lhe um duplo do marido, um duplo
de si mesmo.

Ndo ha, portanto, dentre os personagens principais da comédia, nenhum
gue nao se encontre duplicado. Importa reconhecer, contudo, as facetas diversas
dessa duplicidade: para Jupiter, como para Mercurio, € um estratagema; para
Anfitrido, como para Sdsia, um reves; para Alcmena, em que ela € mais radical e
menos aparente, uma injuncéo. De resto, arrebatando-a ao dominio de si mesma,
a comédia assegura-lhe a alteridade normativa: se o palco lhe restituisse a
subjetividade, a platéia a relegaria a abjecao.

Observa Pierre Grimal, na nota que antepds a sua traducdo do Anfitrido,
que esta “é talvez a mais misteriosa” de todas as comédias de Plauto. “Ela n&o se
assemelha as demais; ndo pde em cena jovens amorosos, hem escravos habeis
em forjar intrigas, nem pais avaros, nada do que constitui 0 mundo habitual da

Comédia Nova dos gregos™®

. Podemos compara-la a que mais se lhe aparenta, Os
Menecmos: a fieira de quiproquds decorrente da extraordinaria similitude dos
gémeos, se por um lado as irmana, por outro acentua a singularidade essencial do
Anfitriao™.

A trama do Anfitrido nasce da satisfacdo de um desejo; na obtencédo de
outro desejo culmina a dos Menecmos: o de Sdsicles (Menecmo IlI) em demanda
do irmédo (Menecmo 1). A matéria comica dos sobressaltos e desencontros, num
caso engendrada por Jupiter e Mercurio, no outro deriva acidentalmente da
insercao de Sosicles no contexto existencial de seu duplo. Nao obstante insolita, a
comédia dos Menecmos pertence, ao contrario do Anfitrido, simplesmente ao

plano das vicissitudes humanas.
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O mecanismo da peca consiste basicamente em transferir a um dos irmaos,
por equivoco, as sequelas dos atos e das reacdes do outro — despositivo idéntico
ao que, na “tragicomédia”, opera entre os deuses e os homens. Para tanto, os dois
Menecmos devem revezar-se no palco ao longo de toda a obra, s6 no remate
coincidindo no mesmo lugar.

Chegado a Epidamno, Sdésicles vé-se enredado no triangulo composto pela
esposa, a amante e o parasita de seu irmao: o pequeno, o0 mesquinho mundo de
Menecmo |, visceralmente contaminado pela impostura, o oportunismo e a
cupidez. O empenho amoroso do recém-chegado trard entdo para esse mundo um
impulso afetivo — genuinamente afetivo — que ndo lhe € menos estranho que ele
mesmo: em face do génio bilioso e possessivo da mulher, do visgo interesseiro da
amante e do parasita, Sésicles evidencia-se como uma figura excepcional, de
feitio soteriolégico. Sua presenca irreconhecida faz avultar aos olhos do irméo, por
meio das reacdes que provoca, a indole ma daqueles que o rodeiam, propiciando-
lhe um reconhecimento desenganado do mundo a sua volta. A crise aparente tem,
portanto, um sentido salutar. O siracusano, no fundo, ndo veio apenas reencontrar
seu irmdo: veio remi-lo de um cativeiro moral. Um indice simbdlico disso é a
alforria afinal concedida a Messenido (o escravo correto e prestativo, que faz
precisamente de reverso do parasita)*’.

Ao cabo de uma fase de atropelos e deambulacdo atabalhoada, devida a
coincidéncia dos gémeos no mesmo circulo restrito (e em que sobressaem, com
tipica ironia cémica, os tropecos e apertos causados por Sésicles ao irmao), a
comédia desfecha com o equivalente de um matrimdnio: o reconhecimento e a
reunido afetuosa dos Menecmos®2. Pondo & mostra, desse modo, o predominio do
sentimento sobre o interesse, a obra sugere a qualidade inigualavel do vinculo
fraterno, do liame familiar — anédlogo a vinculagdo do individuo a si mesmo —, em
confronto com as demais modalidades de intercambio e convivéncia a que a vida
nos impele ou nos prende. Por outras palavras, a solucdo dada pelo desenredo
nao recai, neste caso, apenas sobre a barafunda subsequiente a dispersao

identitaria: transpondo as raias da intriga, remonta ao momento da fratura do
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nacleo familiar, ao transe do menino sumido — e que retorna agora a sua
integridade recomposta.

O repertério dos personagens de Plauto forma sem duvida um conjunto
bulicoso e destemperado; ndo € infrequente vé-lo desgarrar da legalidade, ou
ziguezaguear pelas margens dos padrbes normativos, para ai empurrado pelo
egoismo, a estroinice, a concupiscéncia, a cupidez, etc. Apondo-lhe por divisa
uma célebre e desolada passagem da Assinaria, homo homini lupsus, E. Paratore
o descortina, panoramicamente, como “um mundo desconcertante e paradoxal,
onde 0s escravos, 0S parasitas, 0S proxenetas, as prostitutas, constituem um
centro, o saldo universo, e tudo se desenrola ao ritmo de frenética danca
priapesca”?. Eivado de excessos e desvios, de acidentes que acometem contra
certos angulos da estrutura institucional, dos valores sedimentados, esse mundo
nao € entretanto o que se nos depara, a rigor, no Anfitrido.

‘O individuo torna-se uma pessoa” — lembra Aaron Gourevitch — “ao
interiorizar a cultura, o sistema de valores, a visdo de mundo que sao préprios de

uma sociedade ou de um grupo social”**

. Individuagéo do social e socializagéo do
individual, a determinagcdo da pessoa, com sua identidade, seu estatuto, a bitola
moral que Ihe baliza a existéncia, € uma sintese dinamica. A ruptura desse tenso e
palpitante equilibrio, ao minguar a socialidade do individuo, fa-lo destoar mais ou
menos estridentemente da disciplina coletiva. Mas a imagem do desejo
absolutamente desempecado representa a propria obliteracdo do sistema
normativo: sua forca dissolutiva chega a exercer-se, radicalmente, sobre o
principio comunitario. E é esse surto voluptuoso, essa ruptura onirica da existéncia
normalizada, que, mais que fazé-lo diferir profundamente dos Menecmos,
empresta ao Anfitrido uma substancial singularidade em relacdo a todas as

comédias do autor.
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A estrutura da intriga comica compreende, em esséncia, trés aspectos, aos
guais é natural corporizar-se, nas obras particulares, de modo mais ou menos
expressivo, vibrante e manifesto. Esses trés componentes sdo constitutivos do
gue se poderia designar por idéia comica, idéia que se exprime a perfeicdo — de
acordo com a perspectiva cristd — no titulo da obra-prima de Dante (do qual
originalmente ndo constava, como se sabe, o qualificativo divina). Consiste a idéia
cOmica num impulso impugnativo, num processo catartico — seu consequente — e
num climax salvifico. Condenacéo, purgacao, salvacdo compdem o fundamento
dindmico desse tipo de intriga cujo movimento, em sua expressdo modelar, restitui
ou faz evolver a ordem avariada, viciosa ou subvertida & sua primitiva ou ideal
integridade, purificando-a de algum fator de corrupcéo, injustica, defectividade ou
decadéncia.

Contra esse género de agente deletério, vicioso, exorbitante, exterioriza a
comédia a sua verve satirica ou censéria, as vezes francamente invectiva. Em
modula¢des que variam do intuito admoestativo a causticidade mais brusca, a
comédia absorve a sétira e subordina-a a sua perspectiva soteriolégica. Esta, a
dimenséao salvifica, ndo é de fato intrinseca a sétira, conquanto o seu escopo
censério possa ser visto como postulacao critica de uma retificacdo redentora, de
uma mutacgao purificante.

Em As nuvens, de Aristéfanes — exemplo que nos remete ao Unico dos
antigos comediografos gregos cuja obra sobreviveu —, nociva € a influéncia
disseminada por Sécrates, o alvo mais visivel da comédia; ndo o é menos aquilo
gue, no espirito e no carater de Estrepsiades, o induz a buscar e assim favorecer
0 ensino socratico. Sobre um e outro desses fatores faz incidir a comédia,
pontualmente, o seu aguilhdo catartico.

Esquema idéntico a esse encontra-se em O Tartufo, de Moliere. Trata-se,
aqui, de suprimir o ascendente implacavel que exerce o impostor sobre Orgon:

resgata-lo — e assim libertar-lhe a familia — da devocdo apatetada e ruinosa em
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gue anda metido. Tartufo, com o rigorismo que prediga, a rigidez que faz imperar
em torno de Orgon, € um inimigo funesto de todo o espontaneo, de todo anelo
vital; sobre a urgéncia de combaté-lo concerta-se a familia, incorporando o papel
gue em Aristé6fanes compete as proprias Nuvens.

Comparando-se entdo as duas comédias, descobre-se em ambas 0 mesmo
movimento basilar, de resto evidente na homologia entre Socrates e Tartufo, entre
Estrepsiades e Orgon, entre as Nuvens e a familia de Orgon: o0 movimento que
resulta na eliminacdo do fator degenerativo e mistificante (passagem catértica do
momento satirico ao salvifico).

Nesse sentido, precisamente, atua Lisistrata, na comédia homoénima de
Aristofanes, ao contrapor-se ao descalabro produzido pela guerra (uma guerra
gue, na realidade, ia exaurindo a pdlis e preparando-lhe o colapso). A afoita e
sagaz ateniense imagina um meio de fazer cessar o impulso bélico: provocar um
impulso que com ele se defronte e o obrigue a capitular. O plano é recusar-se
inflexivelmente, enquanto a guerra dure, a demanda sexual masculina. Promovem
as mulheres, desse modo, uma espécie de combate em que o adversario, ao
invés de arrostar-se com 0 guerreiro, instala-se irresistivel no seu amago. Com
esse artificio, mais persuasivo que as palavras, a hoste feminina faz alastrar o
impulso que ha de pbr fim ao impeto belicoso dos homens: o impulso erético.
Afrodite toma o lugar de Ares; Eros, o de Thanatos. A crise gerada por Lisistrata,
desdobrando-se nas rixas e debates que eletrizam o espaco cénico, acaba
revelando-se um antidoto perfeito: o fecho da comédia celebra a restauracédo da
paz, em meio ao regozijo por todo o cortejo de beneficios e prazeres que a
acompanham.

Outro exemplo conspicuo, ja no contexto erudito de imitacdo renascentista
da comédia latina, é o que nos oferece A mandragora, de Maquiavel. E facil
constatar a virtude “corretiva” e vivificadora da empresa amorosa de Calimaco: a
par da realizacdo afetiva que a ele proprio proporciona, ela sera com todos
munificente: a Lucrécia — jovem, bela, honesta, avisada — propiciard o amor e o

prazer; a Nicia — em acusada dissimetria em relacdo a esposa — o filho que ele
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fervorosamente almeja; e a qualquer dos demais personagens, de um jeito ou de
outro, algum beneficio ou satisfacao.

Gracas ao artificio engenhado por Ligurio — o factétum que assimila,
renovando-as brilhantemente, as figuras comicas tradicionais do escravo ardiloso
e do parasita — , forma-se uma tal sintonia entre as partes da intriga, que o desejo
de Nicia converte-se em base da concretizacdo do de Calimaco, e o de Calimaco
em meio — bizarra troca de favores — da efetivacdo do de Nicia. Associados,
Calimaco e Ligurio perfazem, complementando-se, um equivalente de Lisistrata,
animados da mesma funcéo, da mesma competéncia dramatica da heroina grega:
0 primeiro ilumina-a, determinando-lhe o fim; o segundo implementa-a,
arquitetando-lhe os meios. Funcdo de resto simbolizada, em contraste com a
esterilidade que pesa sobre o matriménio de Nicia, pelo fecundo da ligacdo de
Calimaco com Lucrécia.

Dos alvos contra os quais acomete o0 ponto de vista satirico de A
mandragora, Nicia e Frei Timoteo sdo sem davida os principais: o frade em funcao
da impostura e do oportunismo, que pdem em desavenca seu carater e sua figura
publica e normativa; o doutor pela despropor¢céo entre os privilégios que desfruta e
0S méritos que possui. A mordacidade do dramaturgo, no entanto, mais acerada
se mostra em relacao ao religioso™.

Quanto a Lucrécia, € de notar a transformagcdo moral por que ela passa,
fato que a nenhum dos demais personagens sobrevém. Nao obstante o escasso
de sua presenca em cena, Lucrécia € a meta para a qual tudo converge — todo o
fervilhar dos desideratos e esforcos que informam a intriga. Notoria pelo decoro,
estrita na observancia do imperativo conjugal (principal empecilho para o propdsito
de Calimaco), ela evolui no sentido de uma atitude muito mais ductil e receptiva —
incentivada em parte pelo desengano que o curso da agao lhe incutiu — em face
da vida. Uma aceitacdo, em suma, mais espontanea de si mesma, que em certa
medida a aproxima do modelo ou programa existencial que Calimaco expde, no
comeco da peca, ao reportar-se ao modo como vivia em Paris: “tendo parte do
tempo dedicado aos estudos, parte aos prazeres e parte, enfim, aos negécios; e

de tal modo procedendo em cada uma dessas coisas, que nenhuma delas me
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impedia as outras”'®. Programa que resume, logo de saida, o horizonte moral de A
mandragora: uma perspectiva que postula e sanciona, de modo seguro e
temperado, a totalidade do humano enquanto tal. A essa perspectiva medular
prende-se a declaracdo — das mais expressivas da peca — com que O jovem
apaixonado celebra o sucesso de sua empresa: “considero-me o0 homem mais feliz
e contente que tera jamais existido no mundo; e, se esta felicidade ndo me fosse
um dia faltar por causa da morte ou da velhice, seria mais bem-aventurado que os
bem-aventurados, mais santo que os santos”’. Sumula de um ideal humano
fremente e emblematico, essa “santidade laica” € o zénite para onde a comédia
encaminha, junto com Lucrécia e Calimaco, a fantasia sequiosa do espectador.

A mutacdo restauradora, em vez de infletir sobre uma conjuntura, pode
operar-se direta e primordialmente sobre o individuo, devolvendo-lhe o carater ao
estado normal ou ideal de equilibrio: o Dyscolos encerra um dos célebres
exemplos disso. A personalidade empedernida de Cnémon € o veio principal da
comédia de Menandro. Quanto ao componente da intriga fomentado por Soéstrato,
seu curso esta pendente de Cnémon: da evolu¢cdo do misantropo depende, com
efeito, a do proposito amoroso de Soéstrato. Entrelacada a dele e a do padrasto, e
alids imbuida de um conteudo ético fundamental, decorre a trajetdria ascendente
de Gorgeas.

O que faz evoluir ou flexibilizar-se 0 misantropo nada mais &, na verdade,
gue a erradicacao, no plano animico — como o era no plano social, em As Nuvens,
a proscricdo de Sécrates — de um fator anémalo ou nocivo: aquilo que, na alma do
protagonista, sobre constituir um foco impeditivo do convivio regular com o0s
outros, se reflete opressivamente sobre a existéncia de sua filha, sobre o amor de
Sostrato, influindo ainda, em certa medida, na vida de Gérgeas e de sua mae.
Bem diferente da de Cnémon, por conseguinte, dentro da urdidura do movimento
dramatico, € uma transformacdo como a sofrida por Lucrécia, em A mandragora:
esta ndo € condicdo mas apenas uma das sequelas do desenvolvimento do
entrecho (o que ndo a torna, entretanto, menos significativa).

A Cnémon sera preciso remi-lo da clausura de seu préprio temperamento,

de sua alma atabafada e enegrecida. Terem-no resgatado do poco é uma
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circunstancia cujo simbolismo, nesse contexto, imediatamente se percebe. E
deve-se advertir que nao lhe faltam, apesar de tudo, méritos para que esse fito se
justifique: se ele fosse da laia de um Tartufo, simplesmente perverso e abjeto,
justo seria, em vez de resgata-lo, suprimi-lo. Sua conduta € a consequéncia de um
desengano excessivamente acerbo, de uma visdo que foca unilateralmente os
homens, zurzindo-lhes o egoismo e a cupidez; nada contudo encerra, na verdade,

de iniquo e condenavel™*,

“O mecanico sobreposto ao vivo™®:

a Cnémon, mineralizado em sua
obstinacdo anti-social, assenta como uma luva essa formula bergsoniana. Ndo se
dira, contudo, que ele esteja inteiramente equivocado: a atitude de Quéreas,
guando, amedrontado pela faria de Cnémon, se furta ao auxilio que Soéstrato lhe
pede, € um indicativo claro de que o misantropo ndo vive simplesmente imerso
num delirio atrabiliario. Cabera a Gorgias, com solicitude e didatismo, dar-lhe a
prova decisiva de um novo padrédo de sociabilidade, de prontidao desinteressada e
amigavel®®.

Menandro trata esmeradamente de pbér em relevo as qualidades de seus
personagens, sublinhando por esse meio a justica do que a comédia Ihes reserva
no remate. A probidade laboriosa de Goérgias, com seu cunho de desambicéo e
solidariedade; a alma imaculada de sua meia-irm&; o amor sincero de Sostrato, a
par de um natural judicioso, soébrio, liberal e afavel — tais caracteristicas,
contrapeso do modo de ser e de ver de Cnémon, ganham na obra um valor
decisivo; ao inclui-las na equacao do destino de cada personagem, Menandro |lhes
confere uma aura metafisica.

E esse um traco nuclear do substrato ideolégico da peca, e ninguém melhor
gue Goérgias o evidencia. Coroando-lhe o carater meritorio, a prosperidade final de
Gorgias corresponde ao que era, na ultima das obras conservadas de Aristofanes,
0 proposito de Crémilo, ao prover para que a Pluto fosse devolvida a viséo:
condicionar a riqueza a moralidade. Nas dimensdes reduzidas de uma peripécia
domeéstica, estranha a qualquer expediente fantasista, Menandro faz reviver a
utopia aristofanica. E deve-se alias notar que tudo, no Dyscolos, anda subordinado

a moralidade: o sucesso de Séstrato, por exemplo, ao contrario do do Calimaco da
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Mandragora, ndo manifesta propriamente um triunfo do desejo — posto que
bafejado pela juventude —, mas antes um corolario da témpera moral que o
legitima®*. E o desenlace conjugal ndo é tampouco indiferente & pureza de
coragao de sua meia-irma.

Assim, embalado num sonho de coesdo e de harmonia, emerge esse
mundo que ressalta o carater como um valor fundamental, e onde o destino se
define como corolario da virtude: moralismo utépico, num cendrio que migrou da
pélis para o cotidiano do individuo e da familia; ou, mais exatamente, uma
representacdo idealizada do possivel, imbuida de sentido critico (n&o porém
marcado de mordacidade), exortativo e compensatorio. Critico, na medida em que
indigita ou deixa ver a defectividade do real; exortativo, porquanto afeicoa uma
situacdo ou uma trama exemplar; compensatorio, visto que modela um sucedaneo
sublimado ou retificado da existéncia concreta.

O desfecho da comédia nédo revela, € verdade, um Cnémon inteiramente
refeito, em quem se tivesse substituido, de chofre, a acrimdnia anti-social por uma
sociabilidade calorosa. Deixa entretanto ver, assente no re-conhecimento de si e
dos outros que faculta ao protagonista, um pendor que aponta em cheio para a
auto-superacado do misantropo. Esta porém comeca por se defrontar, conforme o

indica a cena final, com uma inveterada resisténcia.

No Anfitrido, como vimos, € Juapiter quem, com o auxilio tréfego de
Mercurio, origina o desarranjo e deixa-o propagar-se e complicar-se, dispondo-se
por fim a dirimi-lo. A intriga € de ponta a ponta comandada por sua vontade
inelutavel, e ganha com isso um sentido singular, ambivalente, que lhe vem de seu
conteudo ao mesmo tempo domeéstico e numinoso.

Mercuario e Jupiter estdo, como € sabido, ligados a um repertério comico
estavel. O primeiro descende do escravo solerte, agente desobstaculizador e fonte
de hilaridade, sempre disponivel para toda sorte de expedientes e circunstancias

burlescas; o segundo toma o lugar convencional do jovem apaixonado. A esses
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papéis ndo se adaptam eles, contudo, sem algum extravasamento, ja que lhes
imprimem a singularidade de suas prerrogativas divinas. Quanto a Anfitrido,
malgrado o muito que se afana contra os impasses da intriga, ndo Ihe compete
solucionar seja o que for, mas compreender e acomodar-se com o que lhe foi
reservado. A palavra de Juapiter, que elucida finalmente o sentido de seu
desconcerto, prescreve-lhe o animo acomodaticio e conciliatério. Ao sonho
encenado por Jupiter responde, desse modo, 0 senso do real, exemplificado por
Anfitrizo?®?.

A acado discricionaria dos deuses ndo implica contudo uma opressdo
inapelavel. A peca ndo se esgota, conquanto nisso se concentre, na volupia de
Japiter e nas tribulagdes de Anfitrido e Alcmena, a par dos apertos de Sésia e das
travessuras de Mercurio. Ela também assinala o nascimento de Hércules, que
brindara com beneficios maravilhosos os humanos; o heroi, recorde-se, € um
protétipo do agente corretivo e purificador, expungindo o mundo de gente daninha
e sinistra como Busiris, por exemplo; e lembre-se ainda que na Alceste, de
Euripides, arrebata a heroina as garras da morte, dando ao nucleo lutuoso da
peca um remate propriamente cémico. Mas € escusado prosseguir: o filho de
Alcmena e Jupiter é de sobejo conhecido. Basta frisar que com essa promessa de
gléria termina a comédia, deixando o transe dos mortais iluminado, para além dos

limites da intriga, por uma perspectiva jovial, uma expansao renovadora.

Do teatro de Camdes pode dizer-se, com efeito, que é menos do teatro que
de Camdes; por outras palavras, que subsiste ndo tanto por si quanto apensado
ao restante de sua obra. De fato, a dramatica revelou-se a menos inspirada de
suas musas, e a atencdo que se lhe dedica é quase sempre a que sobeja da
leitura da épica e da lirica. Georges Le Gentil, que nao lhe atribui “mais que um
valor secundario”, acha mesmo presumivel que s6 por algum estimulo ocasional,
“a pedido dos seus amigos ou de algum protetor influente”, Cambes se tera

deixado aliciar pelo teatro?®. De modo algo diverso pensa Filgueira Valverde, que,
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num livro que visa, como o de Le Gentil, a todo o Camdes, embora igualmente
sucinto a respeito de seus autos, e sem dispor-se a contestar, marcadamente, a
periférica importancia que em regra se lhes atribui, ndo os subordina a escopo
menos substantivo que o das obras consagradas. Depois de comparar com a de
Cervantes a producdo dramética camoniana — uma e outra obscurecidas pelas
obras-primas que os celebrizaram —, Valverde nelas sublinha, a par de “‘uma
posicdo independente”, “a marca da personalidade criadora dos dois artistas”?*.

Naturalmente, quem se proponha estudar o Camdes dramaturgo sentir-se-a
mais receptivo a segunda das posicoes referidas. Quanto a estas paginas, previno
gue ndo tém em vista qualquer conclusao valorativa; impus-me somente imbui-las
da atencao meticulosa que toda analise e interpretacao reivindicam.

Os autos de Camdes publicaram-se postumamente; no entanto, a diferenca
do que acontece com a lirica, para a qual foram tdo perturbadoras as
circunstancias editoriais, nenhuma suspeita de apocrifia jamais os molestou. O
Auto dos Enfatrides e o Auto de Filodemo vieram a lume em 1587; o Auto de el-rei
Seleuco, em 1645. Enfatrido, advirta-se, é a forma que pde a princeps no titulo do
Nnosso auto, fazendo-a alterar no texto com Anfatrido. Esta, por mais que frequente
e mais préoxima da original, foi a que escolheu Salgado Junior, em sua edicao da
Obra completa de Camdes, tanto para o texto como para o titulo da comédia. A
mesma opc¢do ja fizera antes Hernani Cidade, apenas o titulo excetuando da
homogeinizagdo. A mim parece-me preferivel que ndo destoe o titulo do texto:
NOsSso auto chamar-se-a, portanto, dos Anfatrides.

No tocante as datas em que foram compostos os autos, nada ha que as
faca precisar documentadamente; a variedade das hipOteses a esse respeito
aventadas induz a situa-las — primeiro o Anfatrides, depois El-rei Seleuco e por fim
o Filodemo — no periodo de 1542 a 1555, ano em que foi investido governador da
india Francisco Barreto, a quem se representou, na india, o Filodemo, de acordo
com nota que lhe esta aposta no Ms. de Luis Franco. Se € de supor, porém, que 0
momento da investidura fosse 0 ensejo da representacao da peca, nao é forgcoso
que o fosse também da composi¢cdo, como adverte Hernani Cidade: “E escrita

entdo e para tal festa? Pode I4 adivinhar-se!... Nenhum passo da forma, nenhum
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rasgo da substancia no-lo indicam”. O mais que isso nos prova, portanto, é que a
partir de 1555 a veia dramatica se tera exaurido em nosso poeta.

Quando Camdes escreve 0 seu Anfatrides, ja em espanhol duas traducdes
havia da comédia de Plauto: a de Francisco de Villalobos, publicada em 1515 e
varias vezes reeditada (em 1517, 1543, 1547, etc.), e a de Henan Pérez de Oliva,
catedratico e reitor da Universidade de Salamanca, vinda a lume em 1525%. Foi o
Anfitrido, por sinal, a primeira peca de Plauto que se traduziu para o espanhol, e
po-la entdo em espanhol era praticamente o mesmo que fazé-la falar em
portugués. Ndo é impossivel que Cambdes as tenha visto; dado que as
desconheco, s6 posso cometer a uma pesquisa futura a influéncia que talvez
tenham exercido em seu trabalho. Como quer que seja, as edicOes citadas,
acrescidas ainda no século XVI, no ambito peninsular, de um Amphitrion anénimo
(Toledo, 1554) e de outro Amphitrién que Juan de Timoneda fez publicar em 1559,
acompanhado de Los Menemnos, testemunham o fascinio e o apreco suscitados
entdo pelo texto de Plauto?’. Como se v&, o incentivo vindo da Italia ganhou alento
no territério ibérico, formando uma vaga a que responde, em portugués, o
Anfatrides camoniano.

Em toda a extensdo de sua comédia em que se dispds a fazé-lo, Camobes
segue de perto o texto de Plauto. Nao lhe transforma a intriga nem lhe altera o
perfil dos personagens. Jupiter e Mercurio, assim como Sésia, Anfitrido e
Alcmena, em substancia, ndo se apresentam em Camdes senao como 0S vemos
em Plauto, e a acdo que os entrelaca evolui similarmente, num e noutro, para o
mesmo final. As diferencas que nessas partes se verificam sao inflexdes
secundarias; no que respeita aos personagens, encontram-se sobretudo na
conformacao do discurso amoroso, que Camdes versifica de acordo com o cddigo
lirico de seu tempo: as formulas que campeiam e enxameiam no Cancioneiro geral
de Resende. O que faz, portanto, diferir um texto do outro ndo estd no modo como
Camdes modifica sua fonte: reside antes de mais nada nos elementos que lhe
acrescenta. Essa diferenca aditicia evidencia-se no momento inicial da comédia
portuguesa, em que Plauto ndo aflora sendo de forma sumaria e incidental:

apenas 0 bastante para que essa secdo, de indole visivelmente vicentina, ndo
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apareca de todo despegada da acdo subseqgiente — a Unica que na verdade se
desenvolve e desfecha —, e ainda o bastante para identificar, pelo modo como o
poeta acena ao modelo, a adaptacéo que lhe fez.

Em menor medida, contribui para diferencar o texto portugués do latino o
gque Camdes suprime de sua fonte. Essa diferenca subtrativa patenteia-se
sobretudo na abertura da peca, onde foi omitido o prdologo de Plauto, por
desnecessario ou porque a informacao preliminar seria ministrada a platéia por
outra via, no momento da representacdo. Mais certo serd, suponho, considerar
essa omissao indicativa do publico do poeta, gente ja suprida de um conhecimento
suficiente — seja direto ou indireto — do original latino. Houve, de fato, quem fizesse
datar o Anfatrides dos tempos do Camdes estudante, dando-o por destinado a um
plblico prioritariamente académico. E forgoso notar, porém, que dos estudos de
Camoes sabe-se somente o muito que lhe aproveitaram, consoante o demonstram
suas obras; no atinente a como e onde os fez, estamos tdo pouco documentados
como a respeito de tantos outros aspectos e peripécias de sua vida.

Camodes pde na entrada de seu auto uma Alcmena lastimosa, vazando a
saudade em férmulas consabidas — momento lirico que a nenhuma passagem
corresponde, precisamente, do texto original, mas que espelha a esposa afetuosa
plasmada por Plauto: assim se nos apresenta ela, com efeito, em sua primeira
aparicdo na comédia latina (ato I, cena 3), coincidindo destarte os dois autores na
imagem que de inicio nos transmitem da personagem.

Um poeta do Cancioneiro geral, Rui Gongalves, em versos que alids néo

primam pela originalidade, deste modo se dirige & amada ausente®®:
Que de meus olhos partais,
em qualquer parte qu’ esteis,
em meu coracao ficais,

e nele vos converteis.

Pela mesma toada principia o lamento da Alcmena camoniana®®:
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Ah! Senhor Anfatriao,

Onde esta todo o meu bem!
Pois meus olhos vos ndo véem,
Falarei co’o coracgéao,

Que dentro n’alma vos tem.

E o mais do lamento, alias breve, assenta noutro lugar-comum da lirica
amatoria quinhentista: a magoa amorosa metaforizada pela guerra, o sofrimento
figurado como conflagracdo animica, a cuja difusdo anda sempre ligada uma

reminiscéncia petrarquiana:

Ausentes duas vontades,
Qual corre mores perigos,
Qual sofre mais crueldades:
Se vés entre 0s inimigos,

Se eu entre as saudades?

Que a Ventura, que vos traz
Tao longe de vossa terra,
Tantos desconcertos faz,
Que, se vos levou a guerra,

N&o me quis leixar em paz.

Esse intréito amoroso refere-se a um ponto um pouco anterior aguele em
gue comega a comedia de Plauto, cujo prologo ja nos indigita Jupiter na alcova de
Alcmena. Trata-se de um relance apenas: depois de incumbir a criada, Brébmia,
gue envie Feliseu a apanhar noticias de Anfitrido, Alcmena esfuma-se; s0 na
altura do v. 527 reaparecera®, quando Jupiter se lhe depara, na figura de

Anfitrido, para dar inicio a seu estratagema amoroso.
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Quando Alcmena se retira, deixando no ar o halito ansioso de sua saudade,
um extenso paréntesis dramatico se inicia (vv. 42-461), no curso do qual o palco &
ocupado por Bromia e Feliseu, de imediato, e em seguida por Feliseu e Calisto.
Entre aqueles e estes uma momentanea interrupgdo, em que aparecem Jupiter e
Mercurio (vv. 211-266), traz a baila o ardil que este ultimo sugere a seu pai. Com o
coracdo a perturba-lo, o Jupiter camoniano — como sucedia ao Calimaco de
Maquiavel — é incapaz de atinar com o meio de achegar-se a Alcmena (que alias
“se preza de virtuosa”), e é Mercurio quem lho indica. Na verdade, esse trecho
intermédio € um reflexo parcial do prologo de Plauto, e tem igualmente a intencao
de destacar para o publico um contetddo que interessa a inteligibilidade da intriga.

Bromia € criatura de Camdes: da de Plauto nada mais que o nome lhe
ficou. Subtraindo a latina o papel que Ihe cabe no ultimo ato da comédia, Cambes
deixa sua Brémia inteiramente & margem da acdo principal — tdo estranha a seu
curso como Carlisto e Feliseu. De resto, a tarefa a este ultimo confiada nenhuma
conseqUéncia terd, como tampouco o tera o bosquejo dramatico de suas relacdes
com Bromia.

Negaceira e presumida em relagdo a Feliseu, Bromia € um arremedo da

dama que se repasta nos gabos e afei¢cdes que se lhe consagram:

Quero Feliseu chamar,

E dizer-lhe aonde ha de ir.
Mas ele, como me vir,

Logo h& de querer rinchar,

De travesso.

Eu, que de zombar nao cesso,
Por ficar com ele em salvo,
Lanco-lhe um e outro remesso;
Aos seus furto-lhe o alvo,

E entdo ele fica avesso.

Porque o melhor destas dancgas,
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Com uns vendicos assi,

E trazé-los por aqui

Ao cheiro das esperancgas,
Por viver.

Ha-os homem de trazer
Nos amores assi mornos,
So6 pera ter que fazer;

E depois, ao remeter,

Lancar-lhe a capa nos cornos®.

Essa tauromaquia amatoéria funda-se contudo num equivoco: o que lhe
oferece Feliseu, de fato, € somente o simulacro verbal de um pseudo-sedutor,
salpicado de formulas liricas convencionais. Feliseu responde ao préprio
ressentimento com a expectativa infundada, o prazer especioso que provoca.
Monologando para a platéia, assim descortina seus méveis em relacéo a Bromia>®*:

Esta tem la pera si

Que eu sou por ela finado,

E cré que zomba de mi;

E eu digo-lhe que si,

Sou por ela esperdi¢cado.
Preza-se duas seguras,

E eu ndo quero mais Frandes:
Dou-lhe trela as travessuras,
Porque destas cocaduras

Se fazem as chagas grandes.

Que estas, que andam sempre a vela,
Estas vos digo eu que coco;

Porque, de firmes na sela,

Créem que falsam a costela,

E ficam pelo pescoco.
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Que quando estas damas tais

Me cacham, entdo recacho.

O que Brémia ignora, e que s6 mais tarde nos serd dado saber, € que
Feliseu vive oprimido de uma insanavel frustracéo afetiva. E ele mesmo quem no-

lo revela, na altura em que contracena com Calisto®;

Feliseu. Eu quis bem a ua mulher,
Que vobs conhecestes bem,
E, com muito Ihe querer,
Casou-se.

Calisto. Oh! e com quem,
Que ainda o0 ndo posso crer?

Fel. Com um mercador, gue veio
Agora do Egipto rico.

Cal. Isso traz 4gua no bico.
Esse homem é parvo ou feio?

Fel. Pois, vedes?, disso me pico.
E em pago desta treicéo,
Afora outros mil descontos
Que traz consigo a afeicao,
Sempre 0s sinais destes pontos

Trarei no meu coracéo.

A pretericdo de seu amor, que ele em mais de uma ocasido expedira em
versos a amada, fez, portanto, azedar-se-lhe a alma, e a magoa converteu-lhe o
discurso amoroso em simples instrumento de simulacéo despicativa.

Desprovido de um liame dindmico com o miolo da intriga, o pequeno
entrecho protagonizado por Brémia e Feliseu parecera gratuito e excrescente, sem
davida, em face do que é, a rigor, a imitacdo camoniana de Plauto. Deve porém

notar-se que nesse jogo estéril por eles urdido um motivo se destaca, e é por meio
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dele, essencialmente, que essa parte se associa ao restante da peca: o motivo do
simulacro, da mascara. Com os petrechos que Ihe faculta a poesia de seu tempo,
Feliseu faz de apaixonado e nisso assimila-se a Jupiter, que, com meios
infinitamente mais conclusivos, faz de Anfitrido. O liame entre Bromia e Feliseu e o
nacleo da intriga ndo é, portanto, de cunho propriamente dramatico, mas
simpatico: uma ligacdo de indole menos sintagmatica que associativa, analoga as
gue se produzem por sinonimia e antonimia.

A antonimia — o contraste — é outro dos modos por que se conecta essa
cena periférica com seu centro. Entre Jupiter e Alcmena, com efeito, a mascara é
um meio que possibilita a aproximacéao; entre Feliseu e Brédmia, ao contrario, o
fingimento nada enseja além da distancia, da tensdo que 0s conserva em seu
isolamento reciproco. E que mais, afinal, poderia advir de seu jogo? O disfarce,
para Jupiter, € um expediente do desejo; para Feliseu, uma expressao do malogro
e do despeito. De mais a mais, 0 Jupiter amante estd, obviamente, imune a
frustracdo; o aflito Feliseu, com seu nome amargamente irbnico — feliz eu —,
ilustra, ao invés, as vicissitudes dolorosas a que estdo sujeitos os amores dos
mortais, donde alias retira a musa camoniana um dos impulsos substanciais de
sua tematica.

A outra das secGes marginais a que antes me referi, entre a aparicdo de
Jupiter e Mercurio e o comeco da acdo por eles representada, reine a Feliseu um
tipo também independente de Plauto: Calisto. Letrado, ou aparentando sé-lo,
capaz de lastrar com Petrarca o comentario da performance lirica do amigo,
Carlisto é ainda mais evanescente que Brémia; seu papel resume-se em fazer de
interlocutor de Feliseu e fazé-lo conhecer melhor do espectador. E por intermédio
dessa cena que o perfil amoroso de Feliseu, do qual o didlogo com Brémia nos
consentira um vislumbre, deixa ver suas motivacbes. Assim, dentre o0s
personagens concebidos pelo autor portugués, torna-se Feliseu o0 menos
inconsistente e instantaneo: seu enamoramento, 0 consequente trato com as
musas, o rival mais abastado que lhe fora preferido, a amargura indelével do
malogro — esses dados, posto que referidos de passagem, bastam, com efeito,

para conferir a Feliseu alguma perspectiva e densidade existencial.
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O motivo do amor que nao logra realizar-se, ndo por mingua afetiva mas
em virtude de um Obice pecuniario, e cujo legado aflitivo € alias compartilhado, ao
gue sugere o proprio Feliseu (vv. 322-331), tanto por ele como por ela, é de teor
analogo ao conteudo social que muitas vezes, na lirica de Camdes, esta
subjacente aos desencontros e as frustragcbes amorosas. O soneto “Senhor Jodo
Lopes, o meu baixo estado”, dado a lume nas Rimas de 1616, deixa vincado, por
exemplo, no terceto final, o conflito entre o anelo amoroso de unido e o imperativo

hierarquico da separacao:

Senhor Jodo Lopes, 0 meu baixo estado
Ontem vi posto em grau tdo excelente,
Que vos, que sois inveja a toda a gente,

S6 por mim vos quiséreis ser trocado.

Vi o gesto suave e delicado,
Que ja vos fez contente e descontente,
Langar ao vento a voz tdo docemente,

Que fez ao ar sereno e sossegado.

Vi-lhe em poucas palavras dizer quanto
Ninguém diria em muitas; eu so, cego,

Magoado fiquei na doce fala.

Mas mal haja a Fortuna e o Mogo cego!
Um, porque os coragdes obriga a tanto,

Outra, porque os estados desiguala®*.

Aos que se afanam em escarafunchar na obra a existéncia do poeta, seria
possivel lobrigar talvez, em Feliseu, um esgar auto-irdnico de Camdes.
O comico da alma amorosa a desatar em versos que, posto lhe atestem a

paixdo, lhe caricaturam o talento, fora jA& encenado por Gil Vicente. O amante
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infeliz, temperado com o poeta canhestro, contrasta assim jocosamente,
acentuando-lhe a singularidade, com o deus que nenhum empecilho separa da
consumagao de seu prazer.

E no ponto em que se retram Calisto e Feliseu que tem inicio,
propriamente, a imitagdo camoniana do Anfitrido plautino. Pouco ha de Plauto em
toda a parte da peca que se desenrola até esse passo. A Alcmena da abertura,
camonizada pela saudade modulada em clichés quinhentistas, € uma alusdo ao
texto latino; a rapida entrada dos deuses, entre os vv. 212 e 266, limita-se a
anunciar ao publico o artificio que se vai por em cena, e procede do prélogo de
Plauto. Assim, Camdes vai aos poucos aproximando-se, num movimento
seccionado pelos parénteses cénicos de Bromia e Feliseu e de Feliseu e Calisto,
do entrecho do primeiro Anfitrido.

Ao quadro dramético alinhavado entre Brémia, Feliseu e Calisto, acrescido
da presenca espectral da amada de Feliseu e de seu marido, bastaria um leve
remanejamento e alguma delonga e inflexdo conclusiva para converter-se num
auto & maneira, por exemplo, de Quem tem farelos? ou do Auto da india. Camées
praticamente acopla ao texto plautino refundido um pequeno auto de extracdo
vicentina, o que, em seu contexto nacional, pode dizer-se que o0 deixa,
contrariando a cronologia, a meio caminho entre Gil Vicente e Sa de Miranda.
Estruturalmente, o Anfatribes tornou-se desse modo uma obra hibrida, que
remonta em parte a Gil Vicente, em parte a Plauto, traco que alias recorda um
processo combinatério — a contaminatio — a cujo emprego por Plauto j& Teréncio
se referira (no prélogo da Andria).

Deve-se entretanto notar que, além da homogeneidade métrica e estilistica,
correspondéncias ha, como indiquei, entre o conteldo acrescido pelo poeta
lusitano, claramente subsidiario, e o oriundo de Plauto, substancial, que permitem
ao texto sobrepor a impresséo da coeréncia a da descontinuidade. Certo €, porém,
gue a obra ndo escaparia ao crivo critico de Aristételes. Para alcancar o padrao de
unidade de acédo preconizado pela Poética aristotélica, Camdes teria de ter feito o
gue nao se propos fazer. entremear de tal maneira na intriga plautina os

elementos adventicios, que eles se tornassem, na medida prépria, determinativos
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de seu curso e fossem por ele determinados, assumindo dinamicamente o sentido
de seu movimento dramatico. Um tal propdsito teria redundado, naturalmente,
numa aguda remodelacao do texto original.

Mais “aristotélico” se mostra, sem duvida, o Anfitrido de Moliere. O prélogo
entre Mercurio e a Noite € elucidativo dos passos iniciais da intriga, que em
seguida se detém na cena entre Mercurio e Sosia. Moliere absorve-lhe a seiva
cOmica como Camdes o tinha feito; pelo visto, a nenhum dos poetas pareceu
oportuno afastar-se nesse ponto de Plauto. Coincidem ambos, outrossim, em
rejeitar o prologo expositivo do modelo latino (e outras intervencdes de igual teor,
de Mercuario e de Jupiter — cena 2 do primeiro ato e inicio do terceiro —, que
resumem o curso subsequente da acéo). Moliere estrutura seu prologo de forma
dramatica, e o faz avancar cursivamente até a chegada de Sésia. Quanto a
Camobes, a primeira parte de seu texto, mercé do interesse intrinseco que a
complica, tem, como vimos, menos o sentido prospectivo de uma introdugéo que a
relativa intransitividade de um auto embrionério.

N&o tdo plautino como o de Camdes afigura-se-me o Soésia de Moliere,
renovado por meio de uma dificil e desentoada peripécia conjugal. Cléanthis, sua
esposa, inteiramente moliériana, faz enxamear sua magoa e suas queixas em
torno do marido: apoquentacdes nao cogitadas por Plauto, motivadas por
Mercurio. Cléanthis resume-se em servir de correlato de Alcmena, dando
oportunidade a Mercario, que assim também se renova, de glosar num registro
francamente jocoso o mote das dissensdes conjugais. Tudo que Moliere entretece
a sua volta, fazendo-a contracenar com Mercurio e com Sésia, forma um adendo
gque, em face dos efetuados por Camdes, aponta o aspecto estrutural em que
principalmente divergem os dois dramaturgos: o imaginado por Moliére néo fica
aditicio, mas entremeia-se de modo correntio na intriga oriunda de Plauto.

Combinatério e aditivo, o principio estrutural camoniano tem em mira ndo a
unidade, mas antes a variedade. Os componentes autéctones, estranhos a Plauto,
nao estdo entrelagcados a acédo nuclear por meio de nexos dinamicos de tensao,

cooperacao e subordinacdo; os liames que a ela os aglutinam sdo, como ficou
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dito, ndo ativos, mas qualitativos. Ou seja: ndo propriamente dramaticos, mas
prioritariamente liricos.

Ha um lirismo epidérmico no Anfatrides: reminiscéncias petrarquistas que
nele sobrenadam, momentos melifluos ou efusivos que fazem falar os
personagens a moda dos poetas de seu tempo. O lirico, contudo, ndo Ihe pontilha
apenas a textura estilistica: € intrinseco a arte combinatdria com que 0 poeta
coordena e associa 0s elementos heterogéneos da obra. Um modo de
estruturacdo que se pode advertir, por exemplo, num poema como 0 seguinte, do
proprio Camdes (constante das Rimas de 1595), em que as estrofes se
evidenciam como objetivacdes gémeas de um mesmo nucleo significativo (Obra

completa, p. 481):

Quando me quer enganar
A minha bela perjura,
Pera mais me confirmar

O que quer certificar,
Pelos seus olhos me jura.
Como meu contentamento
Todo se rege por eles,
Imagina o pensamento
Que se faz agravo a eles

N&o crer tdo grao juramento.

Porém, como em casos tais
Ando ja visto e corrente,
Sem outros certos sinais,
Quanto me ela jura mais,
Tanto mais cuido que mente.
Entdo, vendo-lhe ofender
Uns tais olhos como aqueles,

Deixo-me antes tudo crer,

32



S6 pela ndo constranger

A jurar falso por eles.

O poeta esta preso entre os olhos e as palavras da bela: nestas a
experiéncia o impede de acreditar, mas daqueles o coracdo ndo lhe permite
dissentir. As décimas sdo duas maneiras de exprimir esse amor dilematico, esse
impulso retesado entre a razdo, que o incrimina, e o sentimento, que o absolve e

reconfirma.

Um dos aspectos marcantes do entrecho de Plauto é o seu
desenvolvimento linear. A cena inicial entre Mercurio e Sésia prolongou-se, em
funcdo de seu interesse comico, de forma que podera julgar-se, € verdade, um
tanto digressiva; mas ambos se acham subordinados a agéo principal: o primeiro
esta de vigia, justamente, para que ndo ocorra um contratempo como 0 que O
segundo esta prestes a provocar. Mercurio ndo malbarata a ocasido e tira partido,
galhofeiro e incompassivo, das facetas mais frageis e hilarias do carater do
escravo.

A forca do episédio, entretanto, ndo estd pendente apenas da comicidade
bulicosa; responde ainda a um estimulo mais intimo. Mercurio improvisa em torno
de seu duplo — a imitacdo de Jupiter em relacdo a Alcmena — um jogo que nao
est4, manifestamente, isento de prazer: o prazer do poder. A cena entre os dois,
com sua rixa burlesca e a agilidade que a eletriza, constitui-se num sucedaneo
gue faz subentender a outra, que lhe é concomitante e em cuja intimidade, € claro,
estamos proibidos de imiscuir-nos (mas que Mercurio nos incita, no prélogo e no
decorrer deste mesmo passo, a imaginar), entre Jupiter e Alcmena. Enquanto o
filho, no palco, diverte-se com Sdsia, 0 pai regala-se com Alcmena nos bastidores:
a rixa comica é um correlato simbolico, antifrastico, do encontro amoroso. A
expressividade do episddio ndo € devida apenas, portanto, a sua veia bufa, mas

ainda ao conteudo erético que lhe esta subjacente.
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Plauto cuida inclusive de filigranar, nas repetidas interjeicdes de Sodsia
(nisso as vezes secundado por Mercurio), um viés alusivo ao sentido latente
daquilo que o palco manifesta: ao evocar Poélux, Sésia traz a baila os amores entre
Zeus e Leda, lance andlogo ao que entdo se desenrola na alcova de Alcmena; e
ao mencionar Hércules (anacronismo jocoso que o dramaturgo lhe consente),
acena de modo incisivo a0 mesmo momento amoroso. Pélux e Castor (este
especialmente por Alcmena) serdo, é verdade, repetidamente evocados ao longo
da peca, o que alids nao peculiariza o Anfitrido: ao lado de Hércules (a quem
nomeia o proprio Anfitrido, no inicio do segundo ato), sdo eles encontradicos nas
obras de Plauto, onde em geral ndo passam — nota Pierre Grimal — de “interjeicbes
estereotipadas, quase vazias de sentido”; ndo contudo nesta comédia, como é
facil verificar®>.

No terceiro ato, a cena entre Mercurio e Anfitrido (vv. 1359-1463 do texto de
Camdes) oferece-nos uma réplica, tanto por seu sentido implicito quanto por
varios de seus aspectos, da que antes se desenrolara entre Mercurio e Sésia.
Comandada de novo por Mercurio, a disputa que agita o palco sobrepde-se
simbolicamente a palpitacdo erotica dos bastidores. As recomendagfes de Jupiter
a Mercurio, a entrada do episédio, indicam-no impressivamente: “Trata de afastar
Anfitrido desta casa, quando chegar; imagina o meio que te agrade. Quero que
com ele se cacoe, enquanto eu me delicio com esta esposa de empréstimo”°.

N&o se equiparam contudo, malgrado as bufonices de Mercurio, o Sésia e 0
Anfitrido que esses episddios apoquentam. O Sosia entontecido e achincalhado
por seu duplo representa uma espécie de abjecdo que difere, visivelmente, das
agruras de Anfitrido: este, apesar de tudo, conserva sempre um certo aprumo e
gravidade. Sésia, nada mais que um escravo, acha-se ao nivel das grosserias e
risotas que Mercurio faz revolutear a sua volta; Anfitrido, ao contrario, ndo se
mostra em momento algum ridiculo, e as afrontas que Ihe impinge o deus soam
tanto mais agressivas e andmalas quanto menos ele se presta ao desfrute.

Camdes, quando se pde propriamente a adaptar o texto de Plauto, ndo
deixa, é claro, de |he assimilar os aspectos burlescos; guarda-se porém de infla-

los e de comprometer, com isso, a direitura da trama original. Foi por certo a clara
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e coesa economia do Anfitrido que o tera induzido a ndo Ihe mexer na urdidura,
dispondo a margem de sua Orbita dramatica os conteudos que lhe acrescentava.

O Jupiter do Anfatrides €, como antes afirmei, 0 mesmo de Plauto: ndo um
Jupiter “que s6 co’o pensamento / governa o Céu, a Terra e o Mar irado”; ndo, em
suma, um poder ou saber supremo, mas um desejo supremo. A supremacia do
desejo funda a dimensao onirica e origina o tempo parentético da intriga, o
contexto carnavalesco da peca.

E evidente que os deuses de Camdes estdo mais distantes dele e do seu
tempo, que apenas 0s conserva em sua memoria literaria e erudita, do que o
estavam de Plauto e de seu publico. A parddia mitologica esta fadada, portanto,
na versao camoniana, a perder uma parcela de seu interesse e agucidade; por
outro lado, é natural seja essa perda compensada por um saldo de conotacdes
peculiares.

Como a de Plauto, a comédia de Camdes representa um mundo
momentaneamente submetido e revirado pelo desejo. O brioso e severo general,
nimbado de uma vitoria que ainda Ihe fumega nas méaos, torna a casa e descobre
a esposa, robustecida de virtude romana e adocada de afeicdo portuguesa, nos
bracos de um outro — um deus, para nds, mas para ele simplesmente um outro.
Violado, por conseguinte, com o sacramento matrimonial, o estatuto do marido, e
espezinhada a virtude da esposa, que, num paroxismo vexatorio e
desconcertante, lhe foi arrebatada juntamente com a propria identidade. Nome e
renome reduziram-se-lhe a nada; defraudado de si mesmo, Anfitrido fica afinal
exposto (por artimanha de Mercurio) ao desacato trocista do préprio escravo.
Quanto a Alcmena, pesa-lhe sobre a reputacdo a sombra ominosa do adultério —
gue de fato cometeu, embora ndo Ihe possa ser imputado. A virtude sucumbe,
com manter-se virtuosa, ao desregramento e ao vicio, deixando aberto o palco
paradoxal da comédia ao momento carnavalesco onde campeia, encenada por
Jupiter, a liberdade utopica do desejo.

A demanda que entdo se inicia, para Anfitrido, € o resgate da identidade e
do estatuto que lhe foram usurpados; para Alcmena, a da propria integridade

psiquica e moral. Trata-se, em suma, de restaurar a inteligibilidade e a
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regularidade do mundo: desfazer o emaranhado de equivocos e descompassos
gue fazem aflorar a familiaridade dos seres um estranhamento como o da loucura.
As implicagdes desse propdsito — ou melhor, desse imperativo — sdo o labirinto de
surpresas e entrechoques que, alvorogcando até a beira da dissolugcédo a sociedade
conjugal, perfaz o principal do entrecho cédmico.

N&o estivesse disposta entre o divino e o humano, coordenada pela
hegemonia do primeiro sobre a normatividade do segundo, a problematica da
peca poderia ceder a um peso tragico. H& nela, com efeito, um antagonismo que
faz pensar na Antigona, de Sofocles — na luta ali configurada entre dois géneros
de leis: as ndo escritas, tradicionais, de origem divina (assim Antigona as define),
e as advindas de uma autoridade politica, que o rei faz promulgar. Luta que Hegel
resume num conflito entre duas instancias axiolégicas — o Estado e a familia —
gue, protagonizadas com uma intensidade refrataria a toda compatibilizacdo ou
escalonamento, se arremessam fatalmente na catastrofe. “O choque entre as duas
supremas poténcias morais” — escreve Hegel nas Licdes sobre a filosofia da
religido —, “esta apresentado de uma maneira plastica nesse exemplum absoluto
da tragédia que € Antigona. Aqui o amor familiar, o amor sagrado, interior, que
corresponde ao sentimento intimo e € por isso também conhecido como a lei dos
deuses domésticos, choca-se com o direito do Estado”’. Um choque fomentado
pela rigidez univoca, pela unilateralidade de cada uma das perspectivas em pauta,
e nao por desiguais — assinala Hegel — em seu teor de legitimidade. “Se Creonte
fosse somente ou essencialmente um tirano” — acentua George Steiner —, “ndo
seria digno do desafio de Antigona (...). Se Creonte ndo encarnasse um principio
ético, sua derrota ndo possuiria uma qualidade tragica nem um sentido
construtivo. Na apresentacdo exemplar de Soéfocles, essa derrota, em exato
equilibrio com a de Antigona, compreende um progresso”®.

Numa leitura a que ndo é estranha, sem duvida, a perspectiva hegeliana,
Jean-Pierre Vernant descortina na Antigona, por sua parte, uma antinomia entre
“dois tipos diferentes de religiosidade: de um lado, a religido familiar, puramente
privada, limitada ao circulo estreito dos parentes préximos, os philoi, centrada no

lar familiar e nos mortos — de outro, uma religido publica onde os deuses tutelares
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da cidade tendem finalmente a confundir-se com os valores supremos do
Estado”. Em consequiéncia, dada a natureza das motivacbes que as fazem
conflitar, nenhuma das atitudes fundamentais que a peca representa, tal como as
interpreta o helenista francés, “poderia ser a boa sem admitir a outra, sem
reconhecer justamente aquilo que a limita e a contesta™®.

Quer isso dizer, em sintese, que a atitude de Creonte ndo se encontra de
fato destituida de fundamentacdo objetiva. Nao se lhe pode, é certo, inquinar a
motivacdo original, mas é também certo que a peca nao nos deixa propensos a
aplaudir o modo com que a conduz e a amplitude que Ihe imprime. Como observa
Max Pohlenz, dissentindo frontalmente de Hegel, “se o poeta tivesse tido a
intencéo de fazer de Creonte o representante de um principio legitimo, néo teria
certamente se esforcado em subtrair-lhe, durante o conflito, a nossa simpatia”**. A
conclusdo de Pohlenz é incisiva: “o verdadeiro representante da pdlis nédo é ele,
gue, segundo a palavra profética de Tirésias, conduz o Estado ao mais grave
perigo, mas Antigona, que conserva o espirito religioso de que depende o bem da
polis, e com seu ato quer impedir o crime de Creonte. Ela ndo sucumbe ao
supremo direito da poélis, mas ao poder do tirano, que opfe a violéncia ao
direito™*.

A essa exegese adere decididamente Albin Lesky. “Desde que Hegel” —
escreve o0 helenista austriaco — “pretendeu encontrar na Antigona o conflito
objetivo entre duas pretensdes justificadas, a do Estado e a da familia,
reiteradamente foram defendidas interpretacbes parecidas. Mas a maneira
incondicional com que na parte seguinte da peca se condena a Creonte, as torna
inconsistentes face ao texto. Antigona luta na verdade pelas leis ndo-escritas e
inviolaveis dos deuses, como ela mesma o diz, leis a que a pdlis nunca deve opor-
se. Mas Creonte, com seu ato, ndo representa, de maneira nenhuma, essa poélis
cuja voz esta unanime ao lado de Antigona; sua ordem constitui arrogancia e
crime”™®.

Vérios passos da peca poderiam aduzir-se em favor desse ponto de vista.
O gue no entanto indicam os comentéarios de Hegel e de Vernant € que nédo falta

absolutamente legitimidade a inspiragdo originaria de Creonte. O soberano nédo €
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simplesmente um celerado. Seu erro reside no modo por que interpreta e pde em
pratica um principio em que ele, com efeito, assenta energicamente a estabilidade
da polis, a sua propria seguranca, e que afinal se compadece, a seu ver, com as
atribuicbes auténticas da soberania. Nesse sentido, Creonte ndo discrepa do
modelo exposto por Aristételes no cap. 13 da Poética: “o de um homem que, sem
atingir a exceléncia na ordem da virtude e da justica, acaba, ndo devido ao vicio

ou a maldade, mas por algum erro, caindo na infelicidade”**

. Impelido por sua
visdo particular de um principio que se lhe apresenta incontrovertivel e capital, ao
cabo de um tumulto bélico, Creonte, que acaba de ascender ao trono, ndo
consegue furtar-se ao excesso ruinoso que, paradoxalmente, procede de um
imperativo intemerato. “O erro do herdi” — assinala James Redfield — “é um erro no
sentido pleno do termo, mas estéd adstrito a condutas tipicas do homem de bem.
Ato ao mesmo tempo livre e condicionado, levado a efeito sob a pressao
inexoravel das circunstancias, ele sé pode despertar em nés a compaixdo™.
Essas palavras reportam-se a Heitor, o tragico principe troiano, mas ndo quadram
menos ao Creonte dramatizado por Sofocles.

Alimentando-se de uma paridade moral atestavel pelo espectador, o litigio
entre Anfitrido e Alcmena tornar-se-ia, de fato, desastroso sem a peremptoria
intervencdo de uma instancia superior: cada um dos coénjuges tem por igual o
respaldo da verdade, que os inclina naturalmente a irredutibilidade reciproca.
Acionada pelo estigma do adultério, a reagdo prescrita ao marido resultaria na
desagregacdo do casal, quando ndo desandasse em nada mais grave. Desse
modo, ensejada por um equivoco, por uma convic¢ao errbnea, uma motivacao
imperativamente justa deflagraria uma acdo efetivamente injusta, cegamente
dissolutiva, para todos danosa.

Da autoridade de Jupiter dimana a solugdo do conflito entre a esposa
realmente inocente e o marido realmente ultrajado. O processo ruinoso fica
destarte suspenso nao por meio de sua evolucéo intrinseca, que desagua num
impasse, mas por intermédio de Jupiter, que origina um conflito tragico —

potencialmente tragico — e lhe oferece uma solucéo cémica.
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Igualados moralmente por sua verdade comum, Anfitrido e Alcmena nao se
acham menos justificados diante de Juapiter. E nisso manifesta a comédia, em sua
faceta essencial, subjacente ao curso in6cuo de seu nucleo conflitual e ao timbre
burlesco da agédo, o que aproxima e faz infletir para longe do tragico a intriga
plautina. Com efeito, as resolucdes e atitudes de Jupiter ndo sdo justas — sdo de
Japiter: o divino ndo esta nivelado aos padrdes de legitimidade dos homens.
“Justa” é pois, a sua maneira, a conduta de Jupiter, mas ndo o € menos a de
Anfitrido e Alcmena, que permanecem perfeitamente adstritos a esses padroes:
dai, afinal, sua indignagdo e sua perplexidade. Semelhante em certo sentido a
Alcmena, Jupiter funde em sua conduta a transgressao e a licitude — absorvidas e
igualadas em sua soberania. Se Anfitrido se mostra pacificado e se tem por
ressarcido em face de Juapiter, ndo é porque admita ter-se desmedido e se
disponha a retratar-se, ou porque incrimine Alcmena, mas porque nao pode furtar-
se ao reconhecimento da supremacia divina. Isso, alias, também faz parte de seu
cbdigo moral. O cddigo sanciona, por conseguinte, a infracdo do préprio cédigo, e
assim consente a solugdo serenamente comica do conflito. Solugéo que sublinha,
diante do desejo insopitavel de Jupiter, a postura cordata e conformada de

Anfitrido.

10

Ha no Decameron um conto, o segundo da terceira jornada, que refere um
artificio analogo ao do Juapiter plautino: uma fraude identitaria, engenhada
igualmente pela paixao, por meio da qual um reles plebeu, um palafreneiro — mas
arguto e bem aquinhoado pela natureza —, fazendo-se passar pelo rei, logra
insinuar-se no leito da rainha e abrasar-se, como num sonho, em tamanha regalia.
Teudelinga, a rainha, néo foi portanto menos iludida que Alcmena, e o adultério,
apesar de se ter cumprido, ndo lhe pode tampouco ser imputado. O temerario
cavalarico conseguiu, com sua inventiva, uma proeza equiparavel as que se
fazem, no dominio da poesia, por agudeza y arte de ingenio: uma coincidéncia ou

fusdo de elementos opostos (que tanto mais aguda e conseguida serd, enfim,
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guanto mais dessemelhantes os objetos entrelacados). No caso em apreco, é
Obvia a incompatibilidade extrema dos niveis hierarquicos que se entremeiam.

Um artificio amoroso, astuciado pelo desejo contra as discriminacdes e
incriminagdes da cultura: como a comédia de Plauto, a narrativa de Boccaccio
alicia o leitor para o ambito utdpico instaurado pelo triunfo da paixdo. Um triunfo
gue, por um momento, eleva o humilde cavalarico incomensuravelmente acima de
suas rasteiras possibilidades existenciais.

Algo como um portento, portanto, impelido pela audacia e municiado pela
astucia, foi o que levou a efeito o protagonista, a quem faltam radicalmente os
meios de que dispde o poder. Meios que a Jupiter, € claro, sobejam: seu artificio
consiste num movimento descendente — do Olimpo a Tebas —, posto em prética de
forma infalivelmente discricionéria; o do nosso palafreneiro — que afinal sai ileso da
aventura, gragas mais uma vez a sua esperteza — perfaz, ao contrario, uma
incrivel escalada. Destaca-se assim em sua facanha, demasiado humana e quase
divina, uma nota odisséica — uma tacita celebracdo da sagacidade e do arrojo.
Imagem do homem bem diferente, de resto, da que nos sugerem as
estremunhadas personagens de Plauto.

Guiado e circunscrito por seu modelo, a comédia de Camdes faz ressumar
de seus personagens as mesmas caracteristicas da limitacdo, da vulnerabilidade
humana. Nao é porém o que se colige de Os Lusiadas, onde predomina a imagem
da grandeza, da aptiddo de resisténcia e realizagdo do ser humano. Marca
classica e cristd da humanidade, a precariedade faz ressaltar, na epopéia, o poder
de superar-se e de expandir-se dos “barbes assinalados”. Trata-se, € claro, de um
aspecto proprio do modo epopéico de representar o homem, de cantar-lhe os
propdsitos e empresas. Em Plauto por um momento aflora, por sinal, nas palavras
de Alcmena, um vislumbre do ideal herdico: uma exaltacao hiperbdlica da bravura,
que de tdo abrangente a faz incluir qualquer outro bem?. Sucede que essa nota
herdica, se tem um cariz especial para os contemporaneos do autor — nascido
guando estava em curso a primeira guerra punica e que assistiu a todo o

desenrolar da segunda —, a nenhum ponto relevante se aplica das vicissitudes de
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seu Anfitrido. Terd sido esse, talvez, o motivo de Camdes ter simplesmente
ignorado agquele momento da peca.

Similar a capacidade do palafreneiro de Boccaccio é a que demonstra —
posto que mais arguto que arrojado — o Ligurio de A mandrdgora. Em sua
comédia, Camdes nado se despegou de seu modelo: fragmentaria, portanto, em

relacdo ao restante de suas obras, é aimagem do humano que dela se irradia.

11

Jorge Luis Borges fez conhecer num de seus contos o singularissimo
projeto de um romancista francés, Pierre Menard, que se propds reescrever o
Dom Quixote: ndo parafrasea-lo ou reelabora-lo segundo uma perspectiva nova e
pessoal, mas re-cria-lo: obter da prépria criatividade um duplo exato do que
lograra Cervantes de seu proprio engenho e arte. Alguns fragmentos subsistem da
empresa descomunal de Menard, que enfim s6 pouco mais que um sonho se
revelou, e Borges pdde compara-los com o original de Cervantes. Apesar da
identidade cabal dos textos cotejados, o de Menard, observa Borges, se mostra
surpreendente e radicalmente mais rico. A razdo dessa riqueza suplementar,
desse conteudo diferencial, € a mesma que ndo nos permite fazer soar como
soava no seu tempo a musica de Bach, malgrado a facam executar em
instrumentos escrupulosamente restaurados e segundo 0s parametros criativos
gue lhe séo préprios: ndo se lograra restaurar jamais o ouvido de seu século. O
Bach que nos chega aos ouvidos transpdés um complexo itinerario, e vem
naturalmente marcado por tudo com que se defrontou na travessia: Beethoven,
Brahms e Wagner, por exemplo, e ainda Debussy, Schonberg e Stravinski, entre
tantos outros. Nosso Bach se define em sua singularidade por meio da posi¢éo
gue ocupa numa constelacdo musical profundamente diversa, em suma, daquela
em que seus coetaneos o inseriam. E foi isso, afinal, o que por forca sucedeu ao
Quixote de Cervantes ao tornar-se o Quixote de Menard. E é o que tinha de

passar-se com o Anfitrido de Plauto ao converter-se no de Camaes.
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Tais avatares semanticos fermentam inclusive ao nivel da mindcia
anedadtica. Acerca do Anfitrido de Moliere, Georges Mongrédien escreve: “A
comédia Anfitrido levanta um pequeno problema histérico: a aventura de Jupiter e
Alcmena é uma alusdo as relagcdes de Luis XIV e de Mme de Montespan?”?’.
Robert Jouanny, em sua edicdo do Théatre complet de Moliére, refere a tese —
sustentada entre outros por Michelet — que atribuia a comédia a uma encomenda
do préprio rei, desejoso de com ela “celebrar seus nascentes amores com a altiva
Athénais de Mortemart, marquesa de Montespan”®. Acresce que o marqués,
segundo consta, ndo teria encarado a coisa com espirito propriamente esportivo.

Quanto a Camoes, seu Anfitrido esta confinado, antes de mais nada, a um
Portugal embebido em dogmatismo cristdo, implacavelmente custodiado pelos
tentaculos inquisitoriais da Fé. Ambiente crispado e tétrico, onde o intelectual
surgird sempre salpicado de suspeita. Com o Parnaso, entdo, sitiado pela censura
e o0 horizonte cultural balizado pela ortodoxia, tera sido por certo acentuado o teor
religioso dos modos de sentir e interpretar, dos habitos de apreensao, dos critérios
de apreciacdo da literatura. Nesse contexto, acostumado além disso a clareza e
severidade das discriminacdes hierarquicas, a dimensao transgressiva e a indole
carnavalesca do Anfatribes haveriam de irradiar, quando nada com uma
insinuante efetividade subliminar, um apelo e uma inquietude peculiares. Esse €,
alids, como antes sugeri, o fundo de seu fascinio através dos séculos, de Plauto,
cuja obra é 0 mais antigo remanescente literario do tema, até 0s nossos tempos.
Facinio, afinal, que esta na raiz da fortuna antonomastica dos nomes de Anfitrido e
de Sésia, e que, radicado nas imagens da onipoténcia do desejo e de sua irrupcéo
subversora no contexto coercitivo e oneroso da cultura, pode ter-se por analogo
ao exercido pela lenda de Edipo. Por fim, ainda no plano dos desdobramentos
sugestivos e subterraneos da intriga, nao teria sido impossivel pressentir, com um
frémito ambiguo e obscuro, por tras da figura de Alcmena, sob as facetas da
probidade rigorosa e da maternidade divina, a efigie fugidia daquela cuja
maternidade prodigiosamente paradoxal foi por Dante celebrada de forma

inexcedivel:
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Vergine madre, figlia del tuo figlio,
umile e alta piu che creatura,
termine fisso d’etterno consiglio,

tu se’ colei che 'umana natura
nobilitasti si, che’l suo fattore

non disdegno di farsi sua fattura®®.
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NOTAS

! Plaute, Terence, Oeuvres complétes, p 56. Ao longo deste estudo, Plauto seré
citado sempre segundo o texto desta edicdo, que relne toda a sua obra, acrescida
da de Teréncio, em traducao de Pierre Grimal. A completa imprenta desta e das
demais obras referidas deve procurar-se na Bibliografia, in fine. Proveitosa
também me foi — cumpre-me lembrar — a traducdo do corpus plautino para o
espanhol levada a efeito por José Roman Bravo. No que toca ao Anfitrido,
especificamente, hd em portugués, ao que sei, as traducdes de Agostinho da Silva
e de Carlos Alberto Louro Fonseca. Esta dltima suprime do texto, por
insignificantes, certos elementos que nem sempre me parecem sé-lo. Das
comédias de Plauto ndo se fez ainda, infelizmente, uma traducéo integral em
nosso idioma.

% A cena final da peca é a suma paroxistica desse automatismo basilar.

® Assim explica MercUrio — sem o intuito de aceder, é claro, uma nova categoria a
Poética de Aristoteles — a rubrica tragicomédia (Oeuvres completes, pp. 14-15):
“VYou dizer primeiro o que pretendo pedir-vos; em seguida, contar-vos-ei 0
argumento desta tragédia... Por que franzistes a testa? Por ter dito que se trata de
uma tragédia? Sou deus, posso mudar isso. Esta mesma peca, se o preferis, farei
gue de tragédia se mude em comédia, sem que um sO de seus versos seja
alterado. Quereis ou ndo? Mas que tolice, de minha parte, aparentar que nao sei
gue o desejais, eu que sou deus. Conhego perfeitamente vossa preferéncia a esse
respeito. Farei, entdo, que seja uma peca mista, uma tragicomédia. Porque uma
obra como esta, em que aparecem deuses e reis, ndo me parece adequado muda-
la de cabo a rabo em comédia. Entdo? Como também um escravo tem nela um
papel, farei que seja, como disso, uma tragicomeédia”.

4 Amphitryon, vv. 78-92, In: Théatre complet, vol. Il, p. 119.

> A Interpretacdo dos Sonhos. Obras Completas, vol. IV, p. 271. Essa referéncia a
Freud ndo implica nenhuma intencdo polémica de pleitear uma interpretacao
psicanalitica do Edipo ou da tragédia grega, ou de psicanalisar o Anfitrido de
Plauto. Note-se alids que Freud, sem que a isso se tivesse proposto, aprofunda
em sua tese a explanacgéo do efeito tragico — um composto de piedade e de terror
— exposta por Aristételes na Poética: a piedade — explica o filésofo — origina-se da
infelicidade imerecida, o terror da que atinge o individuo que se nos depara como
um semelhante, a cujo infortinio ndo nos sentimos imunes (Poética, cap. 13).
Freud, adjudicando a efetividade emotiva do Edipo a uma estrutura entranhada
gue faz sentir o destino de seu protagonista como figuracdo virtual do nosso
destino, redimensiona a explicacdo aristotélica, que pressupde uma fundamental
similaridade entre o herdi e o0 espectador.
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® O momento carnavalesco — frisa Mikhail Bakhtin — representa “o triunfo de uma
espécie de libertacdo provisoria da verdade dominante e do regime existente, de
abolicao provisoria de todas as relagdes hierarquicas, privilégios, regras e tabus”;
dai sua linguagem peculiar, que se caracteriza sobretudo “pela légica original das
coisas ‘ao revés’, ‘ao contrario’, das permutas constantes do alto e do baixo (‘a
roda’), da face e do traseiro, e pelas mais diversas formas de parddias,
travestismos, degradacoes, profanacdes, coroamentos e destronamentos bufos”
(L’'oeuvre de Francois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la
Renaissance, pp. 18 e 19).

" Oeuvres complétes, p. 13.
8 Oriso, p. 35.
® Plaute, Oeuvres complétes, p. 7.

1 Em A comédia dos erros, Shakespeare combina — “contamina” — as duas pecas,
agregando a trama de Os Menecmos — a que se atém principalmente — certos
elementos do Anfitrido.

1 Eis 0 momento crucial dessa desabusao, desse re-conhecimento do mundo a
que assoma Menecmo: “Por Pélux, este dia me andou todo de través, e s6 me
trouxe dissabores! O que eu tratava de manter oculto, meu parasita o pés a nu,
deixando-me coberto de vergonha e cheio de medo. (...) Esse tipo, se ainda me for
dado viver, hei de arrancar-lhe a vida! Mas que tolo que sou, que dou que € dele
uma vida que é minha! E s6 gracas a minha comida, a meu dinheiro, que ele esta
vivo. Hei de tirar-lhe a alma! E a outra, aquela bisca, ndo fez melhor do que ele:
agiu bem ao jeito de todas de sua laia. Pedi-lhe de volta a mantilha, para devolvé-
la a minha mulher, e ela afirma que a tenho comigo. Ah, por P6lux, sou de fato um
desgragado!” (Oeuvres complétes, pp. 462-463).

12 N&o porém como resultado dos esforcos de Sésicles — como tampouco o é dos
de Anfitrido o desenlace de suas tribulagdes —, mas a conta do acaso e de alguma
habilidade intuitiva de Messeni&o.

13 Histéria da literatura latina, p. 51.

% In: Jacques Le Goff e Jean-Claude Schmitt, Dicionario temético do Ocidente
medieval, vol. |, p. 621.

15 0 propésito de Nicia, em que assenta o estratagema forjado por Ligurio, encerra
uma tendéncia autodestrutiva que me sugere compara-lo, por exemplo, com o
Jasdo de Medéia. No segundo episddio da tragédia de Euripides — o agon entre a
heroina e Jasdo —, quando este expde as razdes de se ter casado com a filha de
Creonte, o recente matrimonio rebrilha em seu discurso como o mais afortunado
dos sucessos: que outro melhor, com efeito, em meio aos percalcos e aflicdes do
desterro, lhe poderia advir? E no entanto esse lance venturoso, como sabemos, é
justamente o que lhe acarretara a ruina (ironia que manifesta aquela unidade de
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salvagdo e aniquilamento que, segundo Peter Szondi, é inerente ao tragico). Se
olharmos agora para Nicia, veremos um paspalho que se empenha decisivamente
no que, com arruinar-lhe a honra e o casamento, seria bastante para lanca-lo as
cegas na desgraca; esse empenho, contudo, além de consentir-lhe o que deseja,
em nada resulta sendo em torné-lo mais risivel, acentuando o contraste entre sua
presuncao, seu titulo de doutor e a patetice que demonstra.

16| a mandragola, I, 1. In: La commedia del Cinquecento, p. 102.
" L.a mandragola, V, 4. Ib., p. 147.

'8 Que o diga o préprio misantropo: “de tal modo me andava a cabega revirada,
vendo as variadas maneiras por que vivem as pessoas, vendo-lhes os calculos
interesseiros, que eu nunca teria acreditado que existisse um unico ser no mundo
capaz de agir gratuitamente, por devotamento a seu proximo. (...) Se todos os
homens fossem como eu, ndo haveria esses tribunais, nem essas prisées onde
eles trancam seus semelhantes, ndo haveria guerras: cada um viveria contente do
pouco que tivesse” (Le Dyscolos, pp. 53 e 55).

19'H. Bergson, O riso, p. 36.

20 No ambito dramatico, o mais célebre dos misantropos — 0 Alceste de Moliére —
revela-se mais ambiguo que o de Menandro; além disso, expungido do tipo de
bulha e estridéncia burlesca em que Cnémon aparece implicado, muito mais
articulado e explicito na exteriorizagcdo de sua intransigéncia censoria, de sua
rigida postulacdo moralista, Alceste presta-se menos ao riso que a reflexao.

2L O mérito, no contexto do Dyscolos, é essencialmente moral; no de A
mandragora, basicamente vital.

22 Esse quadro atesta o declinio do protagonista comico enquanto agente
planificador e resolutivo, que Lisistrata, por exemplo, personifica & perfeicdo. Esse
declinio, que resulta no divorcio das esferas da finalidade e da atividade pratica, é
um traco que a comeédia latina herdou de suas fontes gregas, transmitindo-o aos
gue a tomaram por modelo e inspiracdo. Assim, na Mandragora, como antes
indiquei, Calimaco pertence ao plano dos fins, Ligdrio ao dos meios; no Dyscolos,
Sostrato pensa em acudir a Getas, escravo de seu pai, que, enfrentando-se com
Cnémon, lhe pora por obra a meta amorosa; 0 acaso, entretanto, enseja-lhe a
solucéo.

23 Camées, p. 195.
24 Camées, p. 297.

%5 Luis de Camdes — os autos e o teatro de seu tempo, as cartas e seu contelido
biogréfico, p. 101.
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%% Informagdes consignadas por José Ramén Bravo no estudo introdutério & sua
traducéo da obra de Plauto (Comédias, I, pp. 95-96).

" Tenha-se presente, acerca da referida difuséo quinhentista da comédia plautina,
esta nota de José Roman Bravo (op. cit., p. 96): “Na verdade, mais que tradugdes,
as comédias de Timoneda sdo adaptacdes ou arranjos, tendo em vista sua
representacdo, das comédias de Plauto. (...) Mais adaptacdes que traducdes sao
também o Amphitrion de Pérez de Oliva, que suprime e acrescenta grandes partes
a comédia plautina, e, sobretudo, o Amphitrion anénimo de 1554, que imita e
refunde os Anfitribes de Villalobos e Oliva, eliminando e acrescentando a seu
talante”.

28 Cancioneiro geral, Ill, p. 138. Atualizei a ortografia do texto.

29 Obra completa, ed. de Anténio Salgado Janior, p. 651. Reportar-me-ei sempre
ao texto estampado por Salgado Junior, dele afastando-me somente num ou
noutro pormenor ortogréfico.

1b., p. 664.
%L 1b., pp. 652-653.
% b., p. 656.
% |b., pp. 658-659.
% |b., p. 556.
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Obra, ao que se pensa, da primeira fase da carreira de Plauto, originaria de
um texto de Menandro, a Cistellaria € um exemplo acabado da comédia cujo
desenlace esta condicionado a um reconhecimento: ao descobrir-se a origem de
uma personagem, logra-se enfim, providencialmente, corrigir ou completar sua
identificacdo, o que permite restitui-la & condicdo social que lhe compete e
desempecar, de forma conclusiva, o curso da intriga. Tao caracteristica é ela, de
resto, desse tipo de entrecho como os Menecmos 0 sdo do tipo a que pertence: a
comédia impulsionada pela reciprocacdo equivocada das identidades. A perda
provisoria da verdade identitaria — encoberta por obliteracdo ou equivocacao
identificativa — remonta, portanto, o substrato comum a ambas as espécies.

Na Cistellaria € essencial a motivacdo amorosa (caracteristica, alias,
iterativa da comédia latina, como o0 era da comédia grega que lhe serviu de
modelo): a demanda originada pelo amor, momentaneamente tolhida, determina o
rumo do entrecho, ao buscar a plenitude que se lhe recusa, e o faz afinal
arrematar, ao realizar-se.

O protagonista da comédia, Alcesimarco, moco abastado de Sicido, esta
apaixonado por Selénia, também por ele apaixonada — o que constitui, de fato, o
mais doce dos amores, como observa o deus que diz o prélogo da peca. Selénia,
no entanto, é filha de uma cortesa — ou melhor, passa por enquanto por sé-lo —, e
0 pai de Alcesimarco assentou de desposéa-lo com uma jovem de sua classe, filha
de seu amigo Demifon. Do golpe assim desfechado ao amor de Selénia e
Alcesimarco, ensombrecido pela ruptura iminente, nasce a intriga da Cistellaria.
Trata-se, pois, da luta pela preservacéo de um relacionamento estabelecido, que
uma injuncao inopinada ameaca dissolver.

Um deus que diz chamar-se Auxilio (Auxilium) conta-nos os antecedentes
da intriga, numa intervengcao que neste caso ndo precede mas arremata o primeiro
ato da comédia. O deus faz-nos saber que Selénia ndo é na verdade filha de

Melénide, o que alias ja nos fora revelado, pouco antes, pela prépria caftina que a
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recolhera e a entregara a Melénide: a jovem, em recém-nascida, fora mandada
expor por ordem de sua mée, que, ignorante de quem fosse o pai da crianca, se
sentira constrangida a refugar a filha. A adocéo de Selénia € um fato que somente
Syra — a caftina — e Melénide conhecem; mesmo elas, porém, tudo ignoram de
sua filiacdo verdadeira. Seu nascimento — refere-nos o deus — remonta a um
incidente brutal: durante as Dionisias, a mae fora violada por um moco
embriagado, procedente de Lemnos, que os festejos dionisianos haviam atraido a
Sicido. O mogo, em seguida, esquivando-se ao que fizera, tornou a Lemnos; ai
casou-se com uma prima sua, que, tendo-lhe dado uma filha, morreu
prematuramente. A partir deste ponto sua vida desdobra-se de forma
singularmente circular: vemo-lo voltar a Sicido e vemo-lo desposar,
coincidentemente, a mesma mulher — Filostrata — que, anos atras, fora por ele
violentada; por agora empenha-se o casal em descobrir o paradeiro da filha
perdida. O que essa relacdo, no entanto, silencia, mas que o leitor de hoje ja tera
sabido por indiscricdo do editor ou do tradutor da comédia, € que a filha legitima
de Demifon — 0 mo¢o de Lemnos — é, precisamente, a jovem com que 0 pai de
Alcesimarco pretende desposa-lo: a ignorada meia-irma de Selénia. O intuito de
casar Alcesimarco com a filha de Demifon, separando-o de sua amada, cumprir-
se-a, portanto, num sentido inesperado, que a Selénia o unird definitivamente,
guando se reconheca a identidade da moca. Nesse tipo de intriga, povoado de
nédulos e meandros insuspeitos, o desenvolvimento da acéo corresponde, de fato,
a uma tensa e premente desocultacdo da verdade.

Das comédias de Plauto, a Cistellaria € uma das que mais mutiladas nos
chegaram: as partes extremas em bom estado, mas a secdo medial s6 muito
fragmentariamente legivel. O ato | permaneceu intato; compde-se da narracao
resumida acima, que vem antecedida — cena 2 — de um breve mondlogo da
proxeneta, Syra, por sua vez precedido de um dialogo — a cena de abertura —
entre Selénia, Syra e sua filha, Gimnasia.

Gimnasia faz a vida a que foi destinada pela mae: a vida promiscua de
gualquer cortesa; a Selénia, no entanto, foi dado consagrar-se inteiramente a

Alcesimarco, o Unico amante a que ela jamais conheceu. Fazé-la sobressair por
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contraste com Syra e Gimnasia é um dos propositos da cena de abertura, cujo
topico principal € o amor confrangido e lastimoso de Selénia.

Selénia é uma personagem ainda indefinida, informe, e sua condi¢édo
transitoria fica bem assinalada em face da das outras personagens, a proxeneta e
sua filha — ambas inequivocamente determinadas —, que com ela contracenam no
inicio da peca. Amoravel, a nada aspirando mais que a fazer decorrer a vida junto
do amado, quebrantada pelo revés que lho arrebata, Selénia define-se, por um
lado, mediante o contraste com a secura utilitaria e a cupidez da caftina, que
caracteristicamente sublinha, ao ver-lhe o sofrimento: “0 amor, minha Selénia, é
preciso fingi-lo; pois, se das de amar de verdade, logo passaras a pensar mais em
teu amado que em teu proprio interessel; por outro lado, destaca-se a amorosa
Selénia através do confronto com a venalidade promiscua de Gimnasia, nisso,
alias, em submissa harmonia com a mae, que assim explica sua atitude: “uma
cortesd € semelhante a uma cidade préspera: ela ndo pode manter-se opulenta
sozinha, mas necessita para isso de ser visitada por muitos homens”2. Por duas
vezes, de resto, Gimnasia seréa confundida com Selénia — pelo pai de Alcesimarco
e por Lampadido —, o que também faz avultar, indiretamente, a disparidade entre
as duas.

Conquanto nao corporificada em qualquer personagem, outra antitese —
mais radical que as anteriormente indicadas — emerge neste passo da peca: a que
faz discrepar a prostituta da esposa legitima, ou de seu correlato prospectivo, pré-
nupcial — a donzela nubil. Desta, aqui representada pela filha de Demifon com que
se pretende fazer casar Alcesimarco, também se diferencia caracteristicamente
Selénia, que, se ndo €& propriamente uma meretriz, tampouco é a donzela
anichada na estrutura familiar, alcada ao casamento pela autoridade paterna.

Em sua situacdo ambigua, intermédia, que, ndo coincidente com a da
cortesd, tampouco se equipara a da donzela nubil, Selénia aparece, de fato,
singularizada pelo amor. Esse, o da jovem amorosa, o papel que a afeicoa, que
lhe explica essencialmente a conduta, no decurso da intriga. Trata-se de uma
etapa provisoria, assim como o é a da donzela nubil, e cujo sentido é converté-la

cabalmente em esposa. Pode dividir-se o destino de Selénia, por conseguinte, em
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trés momentos fundamentais: a crianca abandonada, a mogca amorosa, a esposa
integral. Um percurso que passa do limbo a que ela fora relegada ao centro do
sistema institucional.

A ambiguidade identitaria de Selénia, que perdura até o climax da peca,
abarca implicitamente a imagem singular de um desbaratamento da estrutura
social: nela, com efeito, dois extremos hierarquicos se confundem,
correspondentes a sua condicdo originaria e a sua situacdo atual. Uma inevitavel
ambivaléncia, em contrapartida, transparece também na conjuntura amorosa
entretecida na comédia: a medida que o liga a Selénia e o desaproxima de seu
pai, 0 amor exterioriza-se, para Alcesimarco, como um fator de desintegracao
social; por outro lado, prendendo-a a Alcesimarco e afastando-a de sua mae — sua
falsa mde —, o amor demonstra uma tendéncia, relativamente a Selénia, de
reintegracao social. A identidade recomposta de Selénia, fazendo-a definir de vez
por seu estatuto originario, consumara afinal, tudo restituindo a normalidade, a
reintegracao postulada — e como que premonitoriamente assinalada — pelo amor.

A aflicdo de Selénia, exposta no inicio da peca, distingue-se sobretudo pela
meiguice e a prostracao; a de Alcesimarco, que marca, simetricamente, 0 comeco
do segundo ato, deixa manifesto, em sua veeméncia, um aspecto burlesco de que
Selénia esta expungida, e que tende a acentuar-se no curso da a¢ao: provam-no o
dialogo subseqiente ao mondlogo inicial do segundo ato, entre o jovem
apaixonado e um seu escravo, e 0 didlogo entre Alcesimarco e Melénide,
subseglente este a parte do texto que mais estropiada se apresentas.

Na cena entre Alcesimarco e seu escravo, 0 tempero burlesco reside na
inversdo que momentaneamente redefine os personagens:. exasperado consigo
mesmo, Alcesimarco ordena ao escravo que o cubra de impropérios, ao que este
responde com um crescendo de objurgatérias ao longo de todo o dialogo. Nao
tardara que ele se nos apresente atarantado, proferindo disparates, a exemplificar,
risivelmente, o proverbial parentesco entre a paixdo e a sandice. Ao pathos de
Alcesimarco nao lhe falta sequer, como o demonstra o referido mondlogo do
segundo ato, o tipo de antitese com que o amor sera definido mais tarde,

estereotipadamente na lirica européia: “o lugar onde estou” — frisa o infeliz — “é
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onde nao estou”; “o que deseja, logo ndo mais o desejo”; referindo-se ao amor,
gueixa-se: “nada me da que ndo me tome”; “o que me aconselha, em seguida o
desaconselha”; e assim, inibido e acicatado, rechacado e atraido, torna-se o
amante, em suma, “um e muitos ao mesmo tempo”*.

Drasticamente truncado, como indiquei, em sua parte medial, da qual
apenas fragmentos subsistiram, o texto da Cistellaria ndo se presta a nada que
ndo seja, em certa medida, um conhecimento aproximativo e inferencial de seu
desenrolar. Nos excertos remanescentes do miolo da intriga — a epitase da peca —
nao se descortina uma confrontacdo direta de Alcesimarco e seu pai; a este,
encontramo-lo em presenca de Gimnasia, que ele toma por Selénia, numa cena
em que os pruridos sensuais — que o enfrascam na figura do velho lascivo — se
entremeiam com o animo hostil, que divisa ha moc¢a a culpada do descaminho do
filho; quanto a Alcesimarco, avesso ao casamento que se lhe quer impor, é
evidente que se encontra em desavenca com o pai. O amor de Selénia veio
enredar-se, por conseguinte, numa crise familiar.

Nao constitui a paixdo erética, com efeito, regularmente, o cerne do
compromisso que se define pelo estatuto conjugal. Em face da tradicao
arquetipica, que o pai de Alcesimarco personifica, a ligacdo entre Selénia e seu
amante, a partir do momento em que aspira a estabilizar-se matrimonialmente, se
torna andmala, inadmissivel. A forma arquetipica é a que resume Jean-Pierre
Vernant no texto que cito a seguir, e nela aparecem taxativamente discriminados o
liame conjugal e o presidido por Afrodite. “A atracdo da sedugao erotica faz parte”
— escreve Vernant — “do casamento, como os arébmatas fazem parte do sacrificio;
mas ndo é nem o fundamento nem um elemento constitutivo dele. Ao contrario,
permanece ela, em seu principio, estranha ao vinculo conjugal, a tal ponto que
sua presenga, posto que necessaria — 0s jovens esposos, no dia do himeneo, séo
coroados de mirto e borrifados com perfumes —, ameaca o casamento, a0 mesmo
tempo, de dentro e de fora. De dentro, porquanto a esposa, se se abandona ao
apelo do desejo, rejeita seu estatuto de matrona para revestir o de cortesa e
desvia o casamento de seu fim normal para converté-lo em instrumento de gozo

sensual. O casamento ndo tem por escopo o prazer. Sua funcdo € totalmente
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outra: visa a unir dois grupos familiares no seio de uma mesma cidade, de modo a
proporcionar a um homem filhos legitimos, que paregam ‘semelhantes a seu pai’,
embora saidos do ventre da mée, e aptos assim a prolongar no plano social e
religioso a casa do marido, & qual eles est&o vinculados™.

Cadtico, portanto, como deixa transparecer o codigo debuxado por Vernant,
€ o0 momento que aflora como o fulcro teméatico da Cistellaria: um relacionamento
amoroso que vai medrando de forma espudria, um nucleo familiar que se
desestabiliza.

A desavenca entre pai e filho acrescenta-se, agucando a aflicio de
Alcesimarco e Selénia, a atual separacdo a que foram constrangidos: decidiu
Melénide, em razdo das bodas dispostas para Alcesimarco, que a filha deixasse a
convivéncia com ele e tornasse para junto dela. E no decurso dessa mudanca, de
resto, que tem inicio a comédia. Por toda a parte, a existéncia dos amantes
encontra-se, desse modo, assediada pela angustia, a ruptura, o conflito.

Ficam assim dilucidados em substancia, os determinativos do
desenvolvimento do entrecho, que a tradicAo manuscrita nos entregou mutilado,
ndo porém ininteligivel; a peca progride, naturalmente, por meio das virtualidades
dramaticas da situacdo dos amantes, com todo o bulicio que ao redor deles se
produz, em busca de um climax conciliatorio.

Realcada pelo ritmo bem compassado por que se opera, a anagnorise de
Selénia desdobra-se em dois tempos: primeiro Melénide, depois Fandstrata a
reconhecem. Mesmo Melénide, como foi dito, lhe desconhecia a procedéncia,
porquanto também ignorada da proxeneta que lha dera; casualmente, depois de
ouvir uma conversa entre Lampadido e Fanoéstrata, Melénide vislumbra a verdade,
gue Lampadido lhe faculta em seguida confirmar. Um pouco adiante, gracas aos
crepundia de Selénia, Fandéstrata logra por sua vez identificar a filha. Crepundia —
chocalho — designa aqui uma porcédo de pequeninos objetos que, deixados com
um recém-nascido que fosse abandonado, poderiam possibilitar mais tarde a
descoberta de sua origem, caso a crianca sobrevivesse; guardados numa cestinha
— uma cistella, donde Cistellaria — perdida por uma escrava de Melénide, os

crepundia de Selénia, achados por Lampadido e identificados por Fandstrata,

55



permitirdo que se colija das informacdes prestadas pela referida escrava, que os
esta procurando, o reconhecimento definitivo de Selénia.

Desse modo, ao casar-se, como deseja, com Selénia, Alcesimarco ja ndo
estara em conflito com o pai, que o queria casado com a filha de Demifon.
Peripécia decisiva, que faz coincidir afinal o designio do filho com o do pai, a
verdade identitaria de Selénia enseja a intriga, regularizadoramente, o desenlace

mais espontaneo, mais harmonioso que se poderia imaginar.

A intriga comica assimila a realidade para nela insuflar, em face dos Gbices
e interditos que a determinam, as requisicées do desejo.

Ao primeiro desses poélos — a realidade — pertencem os dispositivos
institucionais e consuetudinarios — ou simplesmente circunstanciais — que,
obstando ao propdsito medular na intriga, 0 envolvem num processo intricado e
conflituoso, correspondente ao corpo da comédia; do segundo daqueles pdlos — o
desejo — originam-se as condi¢ces e peripécias que, sem inobservancia, afinal, do
sistema normativo, neutralizando os fatores de desagregacao inerentes a intriga,
facultam a seu escopo nuclear a satisfacdo de sua demanda. Na Cistellaria
corporifica-se cabalmente esse modelo, que configura, em esséncia, uma sintese
da realidade e do desejo; Rudens, uma das comédias mais conseguidas de
Plauto, ndo é menos representativa da mesma estrutura arquetipica.

E intrinseca a esse tipo de intriga uma perspectiva sociopolitica — embebida
naturalmente de conteddo moral — que, condicionada ao estatuto dos
personagens, determina reguladoramente as suas relacdes. Os tipos comicos ndo
se podem reduzir, evidentemente, a figuracbes dramaticas, registros
caracterologicos; séo eles, antes de mais nada, projecdes do sistema institucional
gue os modela, que os escalona e define normativamente. Reportam-se a essa

matriz os atritos, inflexdes e compromissos da tessitura dramatica. Em obras a
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feicdo da Cistellaria — creio té-lo apontado —, a trama amorosa desenvolve-se
como contestacdo e arremata como ratificacdo da estrutura normativa em que se
esteia. Esse aspecto contestatério em nada se assemelha, porém — escusa por
certo esclarecé-lo —, a indole polémica e incisiva, acentuadamente satirica, da
comédia politica de Aristofanes; consiste apenas no conflito entre a demanda
afetiva e os 6bices que a antagonizam. O desenlace caracteristico, mais notavel
pela eficacia resolutiva que pela verossimilhanca, cumpre o providencial escopo
de diluir o conflito e conservar incélume o sistema normativo que o informa.

Em Rudens o desfecho inclui também um reconhecimento — o de Palestra.
Raptada em menina e vendida como escrava a um proxeneta, de nome Labrax,
Palestra pertence, em esséncia, a mesma estirpe de Selénia. Seu prototipo € a
personagem que uma eventualidade mofina ou alguma injuncdo desditosa
arrebatou a familia, e que cresce ignorante de sua origem, quase sempre relegada
a uma existéncia mais modesta e precaria que aquela que Ihe prognosticava a sua
linhagem. Pode mesmo ocorrer que a ruptura, eclipsando um nascimento
auspicioso, a constranja a uma vida aturadamente infeliz e miseravel. Um
precedente notavel desse tipo de destino ou trajetéria existencial, encontradico no
repertorio tematico da Comédia Nova, é o plasmado por Euripedes numa de suas

— consoante a classificacdo de Kitto — tragicomédias: [on®.

Assinala-o,
precisamente, Pascal Thiercy: “lon reveste uma importancia particular na histéria
do teatro ocidental e merece uma atencdo especial. Assim como o Edipo de
Sofocles se converteu no modelo da tragédia ideal, fon exerceu uma grande
influéncia sobre o desenvolvimento da Comédia Nova grega, e por consequéncia,
da comédia latina, e assim da comédia ocidental”’.

Historias como a de Selénia e de Palestra, pouco criveis hoje em dia, por
certo — pondera Pierre Grimal — ndo o foram tanto no seu tempo, no ambiente em
que floresceu a comédia grega de que é oriunda a latina. “Sabe-se” — escreve o
latinista francés, “por exemplo, que, em tempos de pobreza ndo repugnava as
familias atenienses desembaracar-se das criancas que se julgavam incapazes de
criar ou em que viam um 6nus insuportavel; as meninas, em particular, eram néo

raro depostas na rua ou confiadas a alcoviteiras que se dedicavam ao comércio de
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criancas; essas pequenas criaturas, quando sobreviviam, eram destinadas a
escravidao”. Outra mazela que arrebatava os filhos aos pais — acrescenta Grimal —
era a pirataria; raptos de criancas, alias — recorda ainda o latinista —, ja aparecem
na Odisséia, 0 que atesta a antigtidade do fenémeno. Desse modo implantavam-
se as condi¢cOes para que, diminuindo a pobreza dos pais ou crescendo-lhes o
remorso, ou porque os filhos conservados tivessem morrido, se buscassem as
criancas outrora abandonadas, e que fossem elas eventualmente reincorporadas a
familia. “A comédia apossou-se desse costume” — assinala Grimal —, “que se
prestava a criar situagbes dramaticas e reviravoltas inesperadas”s. Fosse como
fosse, porém, o fato é que a revelagao identitaria, irrompendo no climax da intriga,
nao poderia tornar-se uma férmula inveterada, evidentemente, sendo por seu valor
dramético.

Em Rudens, a protagonista, livre de nascimento e reduzida a escravidao,
sera salva ao fim de uma disputa atribulada, que, tendo-se deflagrado por causa
do amor, a anagnorise fara culminar.

Em torno de Palestra gravitam, visceralmente antaglnicos, Labrax e
Pleusidipo; ao primeiro associa-se, de maneira dubia — que amizade poderia
florescer, afinal, entre almas pérfidas e perversas? —, Carmides; associado ao
segundo, de modo espontaneo, aparece Démones. Tais 0s elementos antitéticos —
em resumo, o interesse de Labrax e o amor de Pleusidipo — que infundem alento a
comédia.

Tendo socobrado a embarcacdo em que Labrax a levava para a Sicilia,
Palestra veio dar a praia e achou refugio num templo de Vénus, afavelmente
acolhida pela sacerdotisa; acompanha-a Ampelisca, sua companheira de
infortiinio. Préxima ao templo estd a casa de Démones, e Labrax o aprazara,
justamente, para que ai o fosse encontrar Pleusidipo; furtando-se ao
compromisso, porém, zarpara para a Sicilia, levando a jovem para cujo resgate —
razdo de todo o trato entre o moco apaixonado e o rufido — Pleusidipo ja Ihe
adiantara parte do preco que o outro Ihe havia estipulado.

O naufragio € o primeiro revés infligido ao proxeneta. Arrastado ao mesmo

ponto da costa aonde o foram Palestra e Ampelisca, ndo tardara que Labrax as
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descubra e tente reavé-las; caberda a Démones protegé-las, e a Tracalido —
escravo de Pleusidipo — ir em busca do amo e avisa-lo do ocorrido. Até que
chegue Pleusidipo, teremos ocasiao de testemunhar, instrutivamente, a ganancia
implacavel e a agressividade sacrilega do rufido. Dada, entretanto, a disparidade
axiologica dos antagonistas, ndo seria de aceitar, a essa altura, uma solucdo
conciliatéria: por intervencédo juridica demandada por Pleusidipo, Labrax sera
condenado e perdera todo direito a Palestra. No inicio do ato V, vemo-lo referir e
lamentar a sentenca que se Ihe imp6s. Resta-lhe, no entanto, Ampelisca; mas
tampouco sera bem-sucedido em conserva-la. A intriga evolui, desse modo, para
um desfecho bifronte: punicdo do proxeneta, libertacdo de Palestra e Ampelisca.
Serdo também manumitidos Tracalido e Gripo. Este, um escravo de Démones,
cumpre uma parte importante no processo de reconhecimento de Palestra: a arca
de Labrax, contendo, a par dos bens do rufido, uma cestinha com os crepundia de
Palestra, e que se afundara no mar, tinha sido colhida por Gripo em sua rede,
enguanto pescava. Fora esse todo o fruto de suas fadigas, abracos com o mar
embravecido; a arca se lhe afigura bastante para a sua alforria e — sonha o pobre-
diabo — para uma vida que a partir dai se anuncia opulenta, alids magnifica. Vira-
0, no entanto, Tracalido, que insiste em que se |lhe dé metade do conteddo da
arca; a pendéncia, afinal, vai ter as maos de Démones, que acede ao que agora
lhe solicita Tracalido: que se retire da arca uma cestinha que provavelmente la
esta, e que pertence a Palestra (jA havia advertido o escravo obsequioso, com
efeito, que a arca era a de Labrax). Achada a cestinha, os objetos que encerra
fardo restituir a Démones — que, tendo-os consigo, ouve deslumbrado como
Palestra os descreve — a filha que ainda crianca lhe fora arrebatada. A isso as
bodas de Pleusidipo e Palestra, naturalmente, pdem a derradeira demao,
projetando para o futuro o regozijo do desenlace.

N&o estd, portanto, condicionado ao reconhecimento de Palestra, como o
estd ao de Selénia — e nisso diferem Rudens e a Cistellaria —, 0 escopo amoroso
da intriga, que tampouco € o mesmo em uma e outra comédia: com efeito, o
obstaculo ao amor de Pleusidipo, que Labrax representa, fora j4 suplantado ao
produzir-se a anagnoérise; por outro lado, na Cistellaria 0 que se busca é a
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continuidade e legitimacdo de um relacionamento existente; em Rudens, ao
contrario, 0 amor ndo existe sendao como projeto, e a meta € realiza-lo.

De mais a mais, singulariza-se Rudens por seu conteudo moral — ou pelo
gue aparenta sé-lo. A virtude e o vicio chegam mesmo a assumir, nalguns passos
da peca, um contorno metafisico que se projeta numa configuracdo eticamente
determinada do destino. Postula essa configuracdo, em substancia, a
proporcionalidade entre o valor moral da conduta e o curso da existéncia: ditoso
para os bons, punitivo para os maus, 0 destino apresenta-se Como uma expressao
reconfortante da justica. As trajetorias de Palestra — a par de Pleusidipo — e de
Labrax, os personagens mais impressivamente antagonicos da comédia, podem
de fato interpretar-se como ilustrativas dessa concepc¢ao — ou dessa fantasia — que
pretende vincular as vicissitudes da existéncia ao senso da equidade. A isso,
notadamente, prende-se a primeira parte do prologo, recitado por Arturo. “Os que,
por meio de testemunhos fraudulentos” — explica Arturo —, “promovem processos
fraudulentos, os que perjuram no tribunal para negar uma divida, de todos esses
ndés mandamos a Jupiter o nome por escrito. Sabe ele cada dia quem aqui merece
castigo. Quanto aos que almejam ganhar um processo mediante perjario, 0S maus
gue obtém do juiz que lhes seja adjudicado o que nao lhes compete, Jupiter torna
a julgar-lhe as demandas, e condena-os a multas superiores ao que tinham
arrecadado. Créem os perversos que Jupiter pode ser aplacado com oferendas e
vitimas; mas perdem tempo e dinheiro. E o motivo é que n&o Ihe agradam as
preces dos perjuros. As do homem piedoso encontrardo mais propicios os deuses
gue as do malvado. E € por isso que vos advirto, a vos que sois honestos e que
viveis segundo a piedade e a lealdade: continuai assim, que vos alegrareis mais
tarde de assim haver agido™.

Esse otimismo metafisico, facilmente adaptavel ao fundo catartico e
salvifico de toda comédia, ganha alias nessa peca um certo cariz melodramatico,
inculcado pelo contraste entre a maldade inexoravel do vildo — o proxeneta — e a
candura e desamparo patético de sua vitima — Palestra. Por outra parte, o tom

faceto de Arturo, no excerto transcrito acima, com o vinco irbnico que o remata a
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medida que faz transparecer o substrato fantasioso daquela figuracdo do destino,

insinua através dela uma expressao desenganada do conhecimento do mundo.

Em relacdo as comédias anteriormente estudadas, destaca-se o Curculio,
em primeiro lugar, pela importancia atribuida ao parasita de cuja alcunha tira a
obra o seu titulo; com efeito, mediante a ac¢éo industriosa de Curculio, nucleo
dindmico da peca, atinge a demanda amorosa da intriga — da mesma indole da da
Cistellaria — o seu designio, que a sempre providencial anagndérise vem entéo
ultimar. A prépria anagnérise, de resto, sobrevira em certa medida, como
decorréncia da operosidade do parasita.

Além de remir a amada das garras de um proxeneta, tem 0 jovem
apaixonado, nesta peca, de afrontar a rivalidade estrepitosa de um soldado
furibundo, que enfim, ao dar-se a anagnodrise, assume um papel
surpreendentemente diverso do que lhe estava até entdo reservado. Ao soldado e
ao parasita junta-se ainda, a individuar a peca em face das duas anteriores, um
escravo judicioso — Palinuro —, mas nao por isso carente de jocosidade, cuja
insisténcia va em influenciar o amo — Fédromo — faz ressaltar-lhe a paixdo como
uma forga compulsiva. Tal o que nos mostra, alias, a cena inicial da comédia.

Fédromo necessita de dinheiro para resgatar Planésia, escravo de
Capadocio, um proxeneta; Curculio foi incumbido de conseguir-lho: aqui tem inicio
a intriga. Enquanto ndo chega Curculio, as cenas sucedem-se como num ritmo
preambular, interessadas, mais que tudo, na caracterizacdo dos personagens e no
cultivo da expectativa atinente ao desenvolvimento da agdo. Como falta a esta
peca o costumado prologo expositivo, estdo as cenas iniciais, em certa medida,
encarregadas de supri-lo.

A velha Leena, escrava a quem incumbe guardar a casa de Capaddcio,
caricata em sua afeicdo inveterada pelo vinho, que, persuadida pela bebida,
consente a Fédromo o0 ensejo noturno de encontrar-se com Planésia (encontros

bY

gue nada comportam, porém, de impréprio a castidade da jovem); Planésia,
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amoravel e ansiosa do momento de sua libertagcdo (0 momento, alias, de unir-se
plenamente ao amado); Capadocio lastimoso e amargurado pela enfermidade; e
até um cozinheiro ocasional, que faz de intérprete de sonhos — com tal matéria vai
entretecendo o dramaturgo essa parte da peca, até que a chegada de Curculio Ihe
imprime um acento definido e a faz avancar para o que importa.

Curculio ndo obteve o empréstimo a que Fédromo o enviara; a viagem,
porém, ndo se lhe frustrou inteiramente: trouxe dela, de fato, informacfes e meios
com gue astuciar um estratagema para resgatar Planésia. O logro que se vai
tramar tornar-se-a agora a substancia principal da intriga — e Curculio, em
consequéncia, seu principal agente.

A Curculio ocorrera, em sua viagem, a pasmosa coincidéncia de conhecer
um soldado que comprara a Capadocio, havia pouco, precisamente a jovem por
guem Fédromo estd apaixonado. O dinheiro da compra fora confiado a um
banqueiro de Epidauro, para que fosse repassado ao proxeneta quando um
enviado do militar — de nome Terapontigono — se lhe apresentasse com uma carta
dele, devidamente selada, solicitando a entrega da jovem. O plano de Curculio é
forjar essa carta e sela-la com o anel de Terapontigono, que o prestimoso parasita
lhe furtara. O proprio Curculio, de resto, fara de emissario do soldado.

O plano é posto em prética e surte o efeito pretendido: logrados o banqueiro
e o proxeneta, Curculio, com o dinheiro de Terapontigono, liberta e leva consigo
Planésia. Vencido no entanto o primeiro empecilho, gracas a diligéncia sagaz do
parasita, irrompe agora um segundo — o proprio Terapontigono, cuja hostilidade,
apesar de tdo acentuadamente prolixa quanto inefetiva, infunde a intriga um pulso
renovado. O ferrabras vem tomar satisfacbes ao banqueiro e ao rufido;
destratados por ambos, vexaminosamente, adverte enfim que Curculio, que Ihe
esbulhara o anel, deve ser o culpado do desaire que Ihe acaba de ser infligido.
Seu iracundo intuito € agora encontra-lo.

Entretanto Planésia reconhecera na méao de Curculio o anel de seu pai — o
anel furtado a Terapontigono; exige a jovem, secundada por Fédromo, que |he
declare o parasita onde o obtivera. Curculio diz a verdade, j& conhecida, alias, de

Fédromo. Algum vinculo entdo haveria — essa agora a questdo — entre
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Terapontigono e o pai de Planésia? Nesse ponto aparece o farrombeiro,
requerendo a mocga que lhe pertence ou o dinheiro que lhe fora tomado; os animos
se turvam, e a discussdo que se instala, desviada por Planésia para o tema do
anel, vai dar finalmente a uma descoberta radiosa: Terapontigono, que recebera o
anel de seu pai, € irmédo de Planésia.

Lateja nessa revelacdo uma virtualidade funesta, providencialmente
esquivada: a do incesto em que poderia ter redundado a paixao de Terapontigono.
Essa perspectiva ominosa torna ainda mais impressivo, por certo, o efeito ditoso
da anagndrise.

Religada felizmente a sua linhagem, Planésia ja pode apoiar-se no
beneplacito do irméao para cumprir o convencional arremate da comédia: casar-se
com Fédromo. O anel de Terapontigono, furtado por Curculio e transfeito em
sucedaneo do dinheiro que lhe fora recusado — dinheiro que teria servido, quando
muito, para comprar Planésia —, teve o conddo mirifico de, mais que liberta-la,
restitui-la a sua dignidade genuina; gracas a peripécia identificativa, ja agora a
posicdo de Planésia, no tocante a liberdade originaria e ao suporte familiar, ndo
difere da de Fédromo. A esta obra, de fato, ndo seria descabido chamar-lhe
adicionalmente A comédia do anel.

Também em Curculio, a semelhanca do que se passa em Rudens, depara-
se-nos um desfecho duplice: ao anuncio das bodas de Fédromo e Planésia segue-
se a punicao do proxeneta, obrigado a devolver a Terapontigono as trinta minas
gue recebera por Planésia; a isso, com efeito, se comprometera o rufido,
comprovadamente, caso fosse verificado ser de origem livre a moca por ele
mercadejada.

Curculio desenrola-se em trés movimentos principais. Estende-se o
primeiro, de indole predominantemente clarificativa e preparatoria, até a chegada
de Curculio; o segundo abarca o planeamento e a execucéo do ardil que subtraira
Planésia a Capadocio; o terceiro consiste nas sequelas do referido estratagema,
gue fazem defrontar com Terapontigono os beneficiarios da sagacidade expedita
de Curculio. Chegada a intriga a esse momento, que lhe retempera a tenséo e o

interesse, ja o parasita ndo Ihe pode providenciar o desenredo: o acaso toma o
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lugar da astlcia, e a anagnodrise enseja aos litigantes a dirimicdo feliz de sua

demanda.

Trinummus principia por uma increpag¢do infundada: Calicles, a quem
Cérmides confiara a custodia de seus bens e o cuidado de seus filhos, ter-se-ia,
ao que se diz, prevalecido dessa situacao para despojar o amigo de sua casa, que
comprou oportunamente a seu filho, um completo desregrado, para quem o
dinheiro assim obtido, de resto, ndo serviria sendo de incentivo para a vida
perdularia e dissoluta que, tendo jA consumido grande parte do patriménio familiar,
propende a aniquila-lo. Essa dura reprimenda faz Megarénides a Célicles, e em
torno dela desenvolve-se o primeiro ato da peca.

Assim acoimado, segundo o que na cidade se propala, de tamanha perfidia
e oportunismo, Calicles sente-se compelido a justificar-se: comprar a casa a
Lesbbénico, o filho estouvado de Carmines, porque o rapaz se dispusera
publicamente a vendé-la; ndo tinha outra intencdo, no entanto, que restituir a
Céarmides o imovel, quando tornasse o amigo da viagem que empreendera,
justamente, para recompor a fortuna que o filho malgastara. Além disso, hum dos
cbmodos da casa estd escondido um tesouro, que com ela se teria alienado,
portanto, se Calicles ndo se tivesse prontificado a agir como agiu. A existéncia do
tesouro € um segredo e como tal, evidentemente, deve conservar-se: Carmides,
por precaucao, contou—a a Cdlicles, e este, para explicar-se, acaba de referi-la a
Megalbnides; importa que ndo chegue aos ouvidos de mais ninguém, e sobretudo
aos de Lesbonico, que na certa o passaria a dilapidar incontinente.

Assim, a vileza suposta oculta uma motivacao estritamente generosa; por
outro lado, o injustificado das censuras faz avultar a probidade de Calicles, vitima
dos que lhe maliciam o comportamento irrepreensivel. Um amigo impecéavel — tal,

com efeito, o titulo que lhe compete. A explicagdo defensiva de Calicles, suscitada
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por Megardnides, cumpre o intuito, ademais, de pér o publico a par dos
antecedentes da intriga.

Ruinoso para si e para os seus, Lesbbnico € assinaladamente um
fomentador de desagregacéo, de decadéncia; posicdo antagonica a dele, e como
a dele assinalada, é a que assume Calicles, cujo sentido consiste na preservagao
do patriménio, da prosperidade e do prestigio familiar. Enquanto Lesboénico, em
sua indole destrutiva, é tangido pela impulsividade hedonistica, Célicles,
conservador, € um exemplo rigoroso de observéancia dos imperativos da amizade,
da lealdade que cimenta os compromissos, da honra. Constituem eles, em
esséncia, polos por meio de cujo antagonismo a comédia se estrutura.

Trinummus singulariza-se pela bitola moralistica que determina os
personagens e o tecido de suas relagdes; expressao de uma trajetéria exemplar, o
curso da intriga orienta-se, essencialmente, pela estigmatizacdo de Lesbonico,
gue, como elemento deletério — com sua incontinéncia decadente, sua
extravagancia perdularia —, tem de ser reprimido e acendrado.

No pélo oposto a de Lesbénico, isto €, no ambito moral demarcado por
Calicles, situa-se Lisiteles: mogo como Lesbdnico, de quem é amigo, mas
modelarmente virtuoso. Apresenta-se-nos ele na abertura do segundo ato, a
discorrer sobre as consequéncias calamitosas do amor. Visto como uma espécie
de exorbitancia, um desconcerto caracterizado essencialmente pela alienacao, o
amor subjuga o amante aos interesses da amada, tornando-o implacavelmente
exploravel, desastrosamente usufruivel. Nenhuma outra modalidade moral, nada
além do liame predatorio, com efeito, descortina Lisiteles na interagdo amorosa; o
amor, como ele o define, tem um sentido inerentemente meretricio. Nas antipodas
do amor esta a virtude; desta — sublinha Lisiteles — estdo pendentes a riqueza, o
prestigio, a honra, a fama e a influéncia: tudo, em resumo, a que aspiram “os bons
cidadaos”.

Propfe-se Lisiteles casar-se com a irma de Lesbonico. Nao,
evidentemente, porque 0 mova 0 amor, a que é infenso Lisiteles; ndo se esta
formando nesse caso qualquer trama amorosa: o que estd em foco, com efeito,

nao é tanto o projeto nupcial de Lisiteles, malgrado a sua importancia aparente,
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guanto as complicaces que lanca impeditivamente sobre esse projeto a estroinice
de Lesbodnico.

Desonroso seria que a jovem nao fosse suprida de seu dote, ao casar-se.
Sensivel ao aspecto vexaminoso da proposta matrimonial de Lisiteles, que,
impelido pela amizade — outra vez a amizade —, declara-se decidido a acolher a
noiva e a abster-se do dote, Lesbdnico ndo se sente inclinado a aprovar o
matrimonio; a intemperanca, contudo, a tal ponto o consumiu, que lhe falecem os
meios com que dotar devidamente a irma: um impasse, de fato, ja que do Unico
bem que Ihe resta para compor o dote — um terreno nas cercanias da cidade —
esta pendente a sua subsisténcia.

Também a esse respeito pode notar-se um contraste entre Lesbonico e
Célicles. Este, tendo ouvido as queixas de Megardnides, retrucara ao amigo
indignado: “isso esta e nao estd em meu poder, Megarbnides; ndo esta em meu
poder impedir que me critiquem; que ndo tenham porém razdo em fazé-lo, isso
esta em meu poder’'®. Bem outra é a atitude de Lesbdnico em face da proposta de
Lisiteles: mostra-se o0 moco, sem duavida, cioso do bom nome, da honra familiar;
seu cuidado e seus escrupulos, no entanto, unicamente ao espaco publico, a
instancia judicativa da coletividade; quanto a sua propria conduta, a orientacao
moral de sua existéncia, ndo demonstra Lesbénico qualquer preocupacao.

Em torno do casamento de Lisiteles — tornado problematico pela situacéo
de Lesbbnico, e que dela, portanto, deriva sua qualidade dramatica, sua forca
motivacional — passa entdo a ordenar-se a comédia. Sem grande esforco
conseguira Lisiteles que o pai, Filtdo, anuisse a seu plano; o didlogo entre eles a
isso atinente, sentenciosamente moroso, bosquejando uma imagem eticamente
condenatdria do presente (que glosa o topico do mundo as avessas), evoca 0
tacito exemplo de Lesbonico — contraposto a Lisiteles — ao abordar o litigio entre a
paixdao e a virtude: “Os que derrotam seu desejo” — pontifica Filtdo — “serao
sempre tidos por muito superiores aos que sao pelo desejo derrotados™. Senhor
de si, seguro de nao ser “escravo do desejo”, Lisiteles submete a apreciagao
paterna seu projeto matrimonial, expressdo magnanima por Lesboénico. “Ha um

jovem ateniense” — diz o rapaz —, “de excelente familia, um de meus amigos e
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camaradas, que administrou seus nego6cios com pouquissima prudéncia e
discernimento, meu pai, e eu queria fazer-lhe um favor, se ndo vés nisso nenhum
inconveniente”?. A imediata reacdo do pai é contestar o valor de semelhante
amizade, ja que Lesbbénico ndo se lhe afigura digno dela. A isso, perante a
insisténcia ponderada do filho, acrescenta o velho algumas adverténcias de ordem
geral, caracteristicas de seu tradicionalismo admoestador e previdente; ao fim,
porém, ndo apenas autoriza o casamento, como acede a prop6-lo ele mesmo a
Lesbonico.

Filtdo encarna a paternidade de forma atilada e indulgente; nele, como
indica a cena anterior, 0 zelo educativo sobreleva o rigor autoritario. Em Lisiteles
encontramos, por seu turno, um filho idealmente adstrito aos parametros paternos;
ele proprio o sublinha, de resto: “Sempre, desde o inicio da adolescéncia até este
momento, segui com a mais estrita obediéncia as tuas ordens e 0s teus preceitos,
meu pai”*®. De fato, uma consonancia exemplar.

Filtdo apresenta sua proposta a Lesboénico, que prontamente a rechaca.
Porfia 0 anciao em fazé-la aceitar, e 0 moco dispde-se a dotar a irma com o
terreno referido acima, o ultimo de seus haveres. Tal ndo é, porém, o intuito de
Filtdo, que insiste em fazé-lo aquiescer ao projeto de Lisiteles; logra-o afinal, e
posto que o jovem permaneca vacilante, insatisfeito com o ajuste, € no sentido por
ele assinalado que inflete o entrecho.

A insatisfacdo de LesboOnico, que aparentemente se estava dissipando,
recrudesce em seguida. Trata entdo de convencé-lo o proprio Lisiteles, que lhe
exprobra 0s excessos e 0s erros cometidos e o exorta enfaticamente a reabilitar-
se; para isso, justamente, serviria 0 auxilio que |lhe quer prestar. Lesbdnico
subscreve as reprimendas do amigo; recusa-lhe, porém, a proposta, cuja
repercussdo aviltante nédo lhe parece de suportar. Por sua textura preceptiva,
constitui essa discussdo o momento mais substantivo da comédia. A disputa fica
indecidida.

A Calicles parece-lhe também imperativo que a jovem tenha um dote.
Megardnides, que lhe endossa o ponto de vista, sugere-lhe a solucdo: usar-se-a

para isso 0 tesouro secreto de Carmides, e, para gque secreto permaneca o
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tesouro, contratardo um tipo ladino, que se faca passar por enviado de Carmides e
gue entregue a Clalicles — depois de apresentar-se a Lesbbnico — a soma
destinada ao dote; uma carta enderecada a Lesbdnico, que Megaronides se
incumbira de forjar, explicara ao mogo o encargo do emissério, fazendo-o acreditar
junto dele.

Tem lugar neste ponto o Unico lance propriamente burlesco da comédia.
Sem a ninguém ter prevenido de seu retorno, Carmides chega de chofre a casa e
depara, coincidentemente, com o emissario “por ele despachado” a Calicles e
Lesbbnico. A cena (a segunda do ato 1V), por seu recheio risivel, sujeita-se menos
ao curso da intriga que ao intuito de valer por si mesma; demora-se, com efeito,
em explorar a comicidade do mensageiro, da trama em que o tipo se vai
enredando a medida que multiplica inverdades e incongruéncias diante de um
interlocutor que ja Ihe conhece a impostura (e que, para deleite do publico, esta
empenhado em fazé-lo falar). Carmides identifica-se enfim para o outro, a quem
trata de desmascarar, depois de se ter posto a par de sua missao; exige-lhe a
devolucéo do dinheiro que Ihe teria confiado; com incredulidade a principio, depois
com exasperacao, o mensageiro furta-se ao velho, destrata-o francamente e parte.

Entra entdo Estasimo, escravo de Carmides; ou melhor, irrompe
espalhafatosamente no palco, como o fazem amiude os escravos. Sem dar por
Céarmides, que se pbs a um canto para escuta-lo, Estdsimo passa a discorrer
sobre o tdpico critico jA noutras passagens da peca aflorado: a decadéncia do
presente, que se foi degradando, tomado pela corrupcéo, a injustica, o desmando,
em face dos bons tempos de antanho. Carmides, que com assentimento
prazeroso o escutava, acaba por reconhecé-lo; feitas as saudacbes de praxe,
dispBe-se a entrar em casa, e Estasimo tem de lhe avisar que a casa ja nao |lhe
pertence. As queixas do velho, premido entre a surpresa e a aflicdo, fazem sair a
rua Célicles, que, levando-o para dentro, se apresta a acalma-lo e a explicar-lhe o
corrido, coisa a que se pode poupar, evidentemente, o espectador.

A conclusao da peca € ja de todo previsivel: casar-se-a Lisiteles com a filha
de Céarmides; esta recebera, consoante o requerido pela honra familiar, um dote

opulento. Uma circunstancia imprevista, no entanto, insinua-se no desfecho:
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também Lesbdbnico devera casar-se, e essa decisdo, anunciada abruptamente por
Carmides — a esposa escolhida é a filha de Calicles —, tem mais que tudo o
sentido de um corretivo; Lesbonico acolhe-a, de fato, como parte de um programa
de regeneragdo moral, ao qual protesta consagrar-se. Direcionar regularmente o
desejo, ao invés de deixar-se conduzir anarquicamente por ele: esse, em
substancia, o sentido basico da terapia prescrita a Lesbonico.

Com essa perspectiva regeneradora, sobre a qual se restaura o vinculo
entre pai e filho, termina a comédia. Trinummus, com efeito, ao contrapor
Lesbbnico a Lisiteles, faz avultar o segundo como modelo e meta do primeiro.
Bem delineada, sem duvida, esta a antitese entre os dois; demasiado brusca,
entretanto, parece-me a maneira por que se representa a mutagdo — posto que

incipiente — de Lesbonico.

Truculentus salienta-se por seu escopo exacerbadamente satirico. Tem o
topico da degenerescéncia moral, expressivamente plasmado em Trinummus, um
papel prioritario nesta peca. Dos personagens masculinos que gravitam em torno
de Fronésia, subjugados a seus encantos, pode dizer-se, de fato, que séo da
mesma matéria de que é feito Lesbénico. A diferenca da anteriormente
comentada, porém, distingue-se essa comédia por concentrar-se na figura da
cortesd, na irradiacdo insidiosa e corrosiva de seus sortilégios; aléem disso,
nenhum movimento purificador ou regenerativo determina a intriga, neste caso: a
critica mordaz parece ter sido o projeto medular do dramaturgo.

A obra é fundamentalmente ilustrativa — estigmatizadora — do modo e da
esfera de atuacdo das meretrizes: de seus expedientes especiosos, sua ganancia
inexoravel, seu ascendente funesto; complementarmente, demonstram o0s
amantes as consequéncias calamitosas da paixdo. Trés sdo 0s que retrata a

comédia. Diniarco, o que primeiro se apresenta, encontra-se relegado, por se lhe
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terem exaurido os haveres, a uma espécie de confidente de Fronésia; sua ruina
prefigura a dos dois outros. A Diniarco lhe ficou, dos arroubos eréticos, uma
dobrada amargura: o descalabro econémico e a pendria amorosa; sua figura
desaprumada tanto mais frouxa e desprezivel se mostra, alids, quanto menos
capaz de resistir, apesar de lhe conhecer as consequéncias, aos apelos da
paixdo. Funda-se nisso, de resto, um contraste notavel entre o amante e a
meretriz: esta, com efeito, com sua labia e sua experimentada pericia na seducéo,
distingue-se pelo pleno dominio de si, a0 passo que sua vitima se revela
avassalada pelo desejo. Tal interacdo esquematica dos elementos feminino e
masculino, ativo e exitoso o primeiro, passivo e defraudado o segundo, €&
caracteristica essencial desta peca.

Fronésia, secundada por Asfasia, sua escrava, comanda a intriga com sua
avidez, seu cinismo, sua desenvoltura astuta e aliciante; depois de se ter cevado
nos bens de Diniarco, aplica-se a escorchar dois outros amantes: o soldado
Estratéfanes e Estrdbax, um jovem camponés, que malbarata a riqueza
arduamente amealhada pelo pai. Assinala-se como elemento destoante nessa
maranha o escravo de Estrabax, Truculento; sua oposi¢ao acrimoniosa a Fronésia
e Asfasia esta principalmente destinada, entretanto, a sublinhar-lhes o poder.

Para melhor espoliar o seu soldado, Fronésia atribui-lhe a paternidade de
um menino que finge ter parido: conseguiu-lho uma amiga, e Fronésia nada mais
sabe de sua origem. Desse menino descobrir-se-4 mais tarde que é filho de
Diniarco; essa revelacdo, porém, nenhum influxo exerce sobre o curso da intriga:
Diniarco, obrigado a casar-se, ja se tornara indiferente para a cortesa; o soldado,
ao terminar a comédia, ainda ndo deu pelo ludibrio, e esta mais que nunca
empenhado — dadivosamente empenhado — em conquistar a preferéncia da
amada. O tema enseja a Fronésia, contudo, um mondlogo muito expressivo (ato Il,
cena 1), que lhe manifesta a cupidez ardilosa de maneira exacerbada.

Faz parte dos expedientes de Fronésia acirrar a rivalidade dos amantes.
Diniarco ainda insiste em acercar-se dela, mas pouco |Ihe resta para consegui-lo;
Estrdbax é agora a presa principal; Estratéfanes ndo desiste, porém, de pleitear-

lhe a preferéncia. A disputa assim entretecida, demanda desassisada e perdularia
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do prazer, € o componente nuclearmente dinamico da intriga. Nada sobrevira, de
resto, que altere a progressao linear dessa pendéncia, dessa insisténcia: no
arremate, Estratofanes e Estrabax sdo ambos acolhidos por Fronésia, que tem por
mais sensato, por engquanto, ndo mesquinhar a nenhum deles a ocasido de
arruinar-se. A unidade da intriga — alias pouco vivida — reside, com efeito, no
movimento em que se objetiva e corrobora, ilustrativamente, o predominio de
Fronésia.

Excepcional ou surpreendente, além das bodas de Diniarco, é apenas a
mudanga em que incorre Truculento, que sucumbe aos atrativos de Asfasia.
Emerge desse modo, em certa medida, um contraste entre o escravo de Estrabax
e Diniarco: este é constrangido ao casamento (fato porém que ndo lhe afeta,
visivelmente, o caréter), aquele cede finalmente a luxdria. Ja alias em Trinummus
aparece assinalada, como vimos, a antitese entre desregramento e matrimonio.

O final da peca celebra a vitéria de Fronésia, ainda mais abrilhantada pela
capitulacao de Truculento. Deste pode dizer-se, com efeito, que experimenta uma
transicdo inversa a de LesbbOnico: ndo uma renovagdo ou reorientacdo moral
ascendente — que em Trinummus € o resultado da desabusao, do conhecimento
escarmentado da existéncia, da intervencdo responsavel de agentes corretivos —,
mas, ao contrario, o nivelamento do individuo dissidente a homogeneidade

corrompida e acapachada. Truculentus, em certo sentido, € uma anti-comédia.
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! Plaute. Terence. Oeuvres complétes (traducéo de Pierre Grimal), p. 316.
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*1b., p.320.

> |n: Marcel Detienne, Les jardins d’Adonis, 3. ed., Paris, Gallimard, 2007, p. 211.
Concebido como prefacio para o livro de M. Detienne, o ensaio de Vernant passou
na ed. cit. a figurar ao fim do volume, subordinado ao titulo “Une interprétation de
Jean-Pierre Vernant”. Consta também do livro Mithe et société en Gréce ancienne,
do mesmo Vernant.
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A Andria € uma tipica comédia de intriga amorosa e desenlace promovido
pela anagnorise. Substancialmente analoga a Cistellaria, de Plauto, assenta a
peca de Teréncio num conflito entre pai e filho: este, apaixonado por Glicéria, tem
de fazer frente a decisdo paterna de desposa-lo com a filha de Cremes, amigo
antigo e de seu mesmo nivel social; 0 casamento, de resto, tanto mais oportuno se
afigura a Simdo quanto menos de aceitar a ligacdo de Panfilo com Glicéria.
Estrangeira, segundo consta, e irma de Crisis, uma cortesa procedente de Andros,
Glicéria apresenta-se ao zelo paterno de Simdo como um elemento hostil — tal,
com efeito, como se apresenta ao amor de Panfilo o proposito de seu pai.
Preservar a relagdo entre os jovens apaixonados — pois Glicéria ndo o0 é menos
por ele que Panfilo por ela — constitui, desse modo, o escopo capital da comédia.

Ao plano de Siméo veio interpor-se, no entanto, um contratempo: ao saber
do relacionamento entre Panfilo e Glicéria — que revela uma feicdo
inadmissivelmente conjugal —, Cremes j& ndo |lhe pretende conceder a mao de
Filomena. Tendo-o ocultado ao filho, objetiva Sim&o, fazendo-o crer que esta
iminente o casamento apalavrado, obter do jovem — caso ele se disponha a
desobedecer-lhe — um motivo de peso para afinal pér cobro aquela intimidade
exorbitante com Glicéria. Caso, porém, Panfilo aceda a imposicéo paterna, outra
seré a tarefa de Sim&o: fazer desistir de sua recusa o pai de Filomena.

Nesse ponto, quando esta em curso o estratagema de Simao, é que tem
inicio a comédia. As informacfes do paragrafo precedente constam da cena de
abertura, um dialogo entre Simao e Sosia. Este, um liberto de Siméo, que apenas
neste passo aparece, deixa transparecer em seu laconismo uma solicitude e
sensatez abrilhantadas, aqui e acola, de reflexos gnémicos. A cena, quase
inteiramente insuflada pela narrativa de Siméo, € pouco mais que um mondlogo: a
Sosia compete apenas conferir-lhe, no papel de um ouvinte oportuno mais que
propriamente de interlocutor, uma ténue estrutura dialogal.

Revela o relato de Simdo, em formato diminuto, 0 mesmo processo

crescente de esclarecimento que informa a trajetdria inteira da intriga: refere
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Simao os erros com que se tinha iludido, repetidamente, na interpretacdo da
conduta do filho, até que se lhe deparasse a verdade. Além de indicar os
antecedentes da intriga, deixa entrever o dramaturgo, dessa maneira, 0 afeto
desvelado do pai, finamente manifesto na prontiddo com que ele reporta o
comportamento do filho a motivacées dignas e auspiciosas. A tenacidade de
Simao, com efeito, ndo demonstra qualquer tendéncia despadtica; sua indole € a do
pai diligente que, convencido de que o filho necessita apoio corretivo e orientagéo,
se prontifica a oferecer-lhos.

A Panfilo, similarmente, nada se Ihe pode atribuir que o configurasse como
amante destrambelhado e filho insubmisso, desembaracado de medida e de
escrupulo na perseguicdo de seus desejos. Ha na peca uma passagem que O
caracteriza perspicazmente. Panfilo acaba de inteirar-se de seu casamento com
Filomena, que se supunha suspenso e gue, ao contrario, devera realizar-se nesse
mesmo dia (artificio, como sabemos, em que Simao esta empenhado em fazé-lo
crer); no entanto, malgrado a indignacédo que Ihe inspira a atitude do pai, tal € a
forma com que ele exprime seu desconcerto e acabrunhamento: “Ah, se o tivesse
sabido ha mais tempo... que teria feito? Se mo perguntassem nesse momento,
diria que teria feito alguma coisa para ndo fazer isso! Agora, porém, por onde
comecar? Tantas sdo as preocupacdes que me sacodem, para todos os lados, e
gue me oprimem! O amor, a piedade por Glicéria, a inquietacdo que me causa
este casamento, e 0 respeito a meu pai, que até hoje permitiu com tanta
benevoléncia que eu fizesse quanto entendesse fazer. Terei de me opor a sua

vontade? Infeliz de mim! N&o sei que fazer™

. Por grande que seja o seu amor por
Glicéria, ele ndo lhe oblitera o respeito e o reconhecimento devidos ao pai.
Refratario aos excessos, seu carater bem afeicoado, premido entre o desejo e 0
dever, enovela-se em angustiosa hesitacéo.

Singular também ¢é o perfil da bem-amada. Desde o primeiro vislumbre, na
imagem dela que nos transmite Simao (ato I, cena 1), Glicéria aparece como uma
jovem excepcional; Panfilo, no modo apaixonado com que a ela um pouco adiante
se reporta (ato I, cena 4), confirma e alarga a impressao debuxada por Simao:

notavel pela aparéncia, pela “beleza nobre e distinta” (palavras de Simao), Glicéria

75



destaca-se igualmente por sua “alma bem formada e talhada para o bem e a
honra” (palavras de Panfilo). A essas qualidades acresce, vincando-lhe a figura
rutilante, o amor genuino que a liga a Panfilo, e que Crisis alids assinala,
agonizante, em termos relembrados por Panfilo ao fim do primeiro ato: “se ela
sempre te pds, e a ti somente, acima de tudo o mais, se foi sempre décil para
contigo, em todas as coisas, eu a ela te dou como marido, amigo, tutor, pai” %.

Em face da ofensiva de Siméo, Panfilo ndo encontra outro anteparo além
do que Ihe pode oferecer Davo. A habilidade do escravo de Siméo — variante do
tipo ardiloso e empreendedor também representado, por exemplo, por Curculio ou
Pséudolo — é sem duvida um dos dispositivos mobilizadores da intriga. Panfilo
acode a seus estratagemas com a urgéncia aturdida dos apaixonados, nos quais é
sintomético que a influéncia do intelecto diminua & medida que aumenta a da
paixdo; de mais a mais, a gente de escol ndo lhe agrada rebaixar-se ao nivel
pedestre de tais maquinacdes e perfidias. Estas, com efeito, quanto menos
condizentes com uma alma bem-nascida, tanto mais se acomodam a natureza do
escravo. O feitio de um tipo como Sésia, a quem Simédo declara ter manumitido
por sua conduta meritoria, por Sosia o ter servido “com os sentimentos de um

homem livre” 3

— a saber, com fidelidade e disposicdo retamente obsequiosa —, se
por um lado contrasta com a espécie pifia representada por Davo, por outro
mostra um escravo que tanto mais digno se revela, de fato, quanto menos
propriamente escravo. Sosia, desse modo, apresenta-se como uma excecao; a
virtude por que ele se distingue, caracteristica do homem livre, constitui uma
faceta acidental na matéria de que é feito, essencialmente, o escravo. Taxativa, a
esse proposito, € esta nota de Donato ao passo da Andria a que estou me
referindo: “Tudo o que & bom é préprio do homem livre, e tudo o que é mau, do
escravo” .

Diante do empenho resoluto de Simé&o, contrario a Glicéria, converte-se o
escopo amoroso de Panfilo em recalcitracéo, transferindo sua meta as manhas de
Davo, que, no papel que |lhe é proprio, serve de meio pratico aos objetivos de
Panfilo. Por meio de situacfes reiteradamente agonisticas, estruturadas pela tese

paterna e a antitese filial (secundada essa Ultima pela sagacidade operosa de
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Davo), articula a intriga a interacdo de seus nucleos dinamicos: o esfor¢o corretivo
de Siméo, a reacao defensiva de Panfilo, a diligéncia ardilosa de Davo compdem,
desse modo, a trama medular da comédia, fazendo-a evolver e conferindo-lhe
coesdo e vivacidade dramatica.

De uma série de dados pouco ou nada consentaneos com a situacdo
nupcial anunciada, Davo infere com finura que as bodas que fazem tremer e
descorogoar o noivo desamoroso — ainda mais aflito em razdo da gravidez de
Glicéria — nada mais sdao que um simulacro. Pouco depois, entretanto, acedendo
Cremes a insisténcia de Simao, a ficcdo matrimonial converte-se em realidade — e
0 perigo que parecia temporariamente suspenso torna a mostrar-se iminente, com
a agravante, agora, de se ter Panfilo declarado, por indicacdo de Davo, ddcil a
decisédo paterna. De fato, transigir sobre o casamento, sabendo-o simulado, era
um jeito para Panfio de obviar um confronto com o pai, que buscava a
desinteligéncia para o punir; além disso, era uma forma, de acordo com Davo, de
por enquanto aquieta-lo. Outro foi, porém, o rumo para onde enveredaram as
bodas: a perspicacia de Davo possibilitou-lhe, no momento preciso, atinar com o
intuito rebucado de Simao; ndo lhe poderia contudo predizer, evidentemente, o
curso que tomariam os acontecimentos. Ndo ha, por mais enérgico e sagaz, quem
prevaleca sobre a imprevisibilidade da vida.

Nasce porém nesse momento o filho de Panfilo e Glicéria; a nova estratégia
engenhada por Davo consiste em por Cremes ao corrente do fato. Cremes, como
era de esperar, dispOe-se a cancelar novamente o contrato nupcial, e enquanto
exp0e e justifica sua atitude a um Simao obstinado em dissuadi-lo, aparece Criton:
a ele incumbira destrincar, finalmente, as dificuldades e desavencas em que se
havia enredado a comédia.

Os esforgos de Davo nao lograram, afinal, inserir-se no curso da agcdo com
a destreza eficaz que Panfilo necessitava, tiveram eles um alcance, quando muito
paliativo, mais ndo decisivo. Decisiva € a intervencéo, no fecho da peca, de Criton,
gue aduz as informacgdes necessarias a identificacado de Pasibula. Ao despegar-se
de Glicéria, retornando do demorado exilio que a afastara de si mesma, Pasibula

possibilita & intriga o cumprimento congracado de todos os designios — de Siméo e
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de Cremes, de Panfilo e inclusive de Carino: efeito providencial do desocultamento
da verdade.

Ao longo de toda a peca, Glicéria permanece arredada de si mesma;
guando alids se pensa no que teria sido o curso normal de sua vida, mais
sensivelmente se adverte o nivel precario e marginal de sua situagéo. A identidade
desvelada, que lhe faculta restaurar a condicédo social originaria, tudo |he devolve
— inclusive o que lhe compete por ser procedente de Atenas — que a fortuna Ihe
arrebatara. Contrariamente ao que se verifica, por exemplo, no Edipo de Soéfocles,
a verdade identitaria € causa para Glicéria de uma peripécia finalmente salvifica.
Depois do penoso inverno que a manteve exilada de seu ser social, 0 desenlace
da comédia celebra a revivescéncia primaveril de seu retorno a si mesma.

Um senso escarmentado da soberania da Fortuna — da pequenez humana
em face da instabilidade do mundo — permeia, caracteristicamente, o desenrolar
da comédia. Encarecido pelas vicissitudes que o ameacavam, o desfecho feliz
representa, com efeito, a satisfacdo de um desejo, o climax de uma demanda
angustiosamente modulada — ndo, porém, a culminacdo de um propésito que se
tivesse posto em pratica. As inflexdes do enredo, feito de fluxos e refluxos,
retificando equivocos e baldando expectativas, favorecendo ora uma, ora outra
das partes em litigio, sdo sintomaticas de uma perspectivacdo genérica da vida:
resulta a existéncia humana — mostra-nos o entrecho da Andria — menos do que
decidem ou projetam os individuos do que daquilo que lhes sobrevém.

O reconhecimento de Glicéria — a ressurreicdo de Pasibula — reduz a
unidade duas postulacBes que se apresentavam como contraditorias: Panfilo,
realizando ao mesmo tempo seu proprio desiderato e o do pai, casar-se-a4 com a
filha de Cremes; o dissidio que o deixava aflito e incerto, entre Siméo e Glicéria,
compelido a uma escolha que se faria sempre em detrimento de um dos pélos de
sua vida — o nucleo familiar, a realizagdo amorosa —, dissolve-se com a elucidacéo
da identidade da amada. Inimizados ao longo da comédia, o dever e o querer — a
norma coletiva e a forma individual — reconciliam-se no desenlace, e 0 universo

dilacerado recobra afinal sua integridade.
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A estrutura fabular das comédias de Teréncio remonta basicamente a duas
situacdes arquetipicas (ou melhor, ao foco dindmico por elas originado): um amor
que forceja por realizar-se, evoluindo em meio aos obsticulos que se lhe
deparam; um amor que se empenha em subsistir, perseverando em meio as
forcas que o podem ou pretendem desbaratar. As duas situacdes podem
amalgamar-se na mesma comédia, formando o plano principal e o secundario da
intriga: assim, na Andria, avulta no primeiro plano a luta de Panfilo para preservar
sua ligacdo com Glicéria, enquanto em posicao subalterna vai fermentando Carino
0 seu sonho de unir-se com Filomena. A duplice intriga amorosa verifica-se
reiteradamente em Teréncio; s6 a Hecyra escapa a essa formula estrutural. A
problematica amorosa, no entanto, em vez de diferencar-se, como na Andria, em
duas situacdes fundamentais, pode consistir simplesmente na duplicacdo da
mesma situacao basica: a do amor que aspira a consumar-se. As postulacdes e
peripécias dos amantes, por outro lado, em nenhuma das outras comédias de
Teréncio encontram-se entrelacadas como na Andria, em que as vicissitudes de
Panfilo se refletem determinativamente sobre a sorte de Carino; vinculos existem
sempre, por certo, entre os amantes e a evolucado de seus propdsitos, mas nao
com o grau de intimidade ou dependéncia que revelam, gracas a posi¢ao especial

de Filomena, os existentes entre Panfilo e Carino.

*

O gue na Andria perdura ao longo da intriga como possibilidade adversa,
gue somente no fecho da obra se dissipa, na Hecyra € a situacdo ja de inicio
implantada: apaixonado por Baquis, uma cortesa, o Panfilo dessa comédia deixou-
se levar pelo pai a casar-se com Filumena, resultando dai a ruptura entre ele e
Baquis. As bodas, porém, ndo consumaram a unido efetiva dos cénjuges: durante
meses, Panfilo conservou-se arredado sexualmente da esposa, dominado pela

nostalgia da ex-amante. Entendeu Baquis, entretanto, de tomar para com ele uma
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postura fria e altiva, e esse rigor incomplacente fez aos poucos sobressair, no
espirito de Panfilo, o “natural nobre” da esposa, que “tolerava todas as magoas e
todas as desfeitas que Ihe fazia o marido, e dissimulava as ofensas” (consoante o
relato de Parmendo, na cena introdutéria da peca. Resultou dai que o amor do
jovem se fosse transferindo, espontaneamente, da amante para a consorte, de
modo que o que se fizera sentir como um fardo acabou por converter-se numa
relacédo realmente imbuida de afetividade.

Desse modo, o triangulo problematico envolvendo o pai, o filho e a meretriz
ja se encontra, neste caso, superado; uma nova figura formou-se, cuja
estabilidade, no entanto, estd a pique de desmantelar-se. Aparentemente, uma
obscura desavenca entre Filumena e Soéstrata — sua sogra — é a origem do novo
conflito, que, ao iniciar-se a comédia, vai emergindo entre Panfilo e a esposa; ver-
se-a mais tarde que o motivo é de fato outro; o que por agora importa, no entanto,
€ a fixacdo preliminar do escopo fundamental da intriga, que consiste na
preservacdo do casamento de Panfilo e Filimena — isto €, na suplantacdo do
trauma que ameaca desbaraté-lo, e cujo efeito funesto s6 mediante a decifracao
de sua verdade podera ser debelado.

Sucede que Filaimena esta gravida, a ponto de dar a luz, ndo o podendo
estar, porém, sendo em virtude de algum relacionamento anterior ao inicio de suas
relacdes com Panfilo. Para oculta-lo, a jovem — que esta alids disposta, ao que
parece, a fazer expor a crianca — foi acorrer-se a casa dos pais, dando azo a que
se reportasse sua decisdo — drastica e grave — a incompatibilidade com Séstrata.
E a esta, com efeito, atribuirda Laques, caracteristicamente exasperado, numa
ralhacéo a que nao falta um travo preconceituoso, a responsabilidade do ocorrido.

Coincide com o parto de Filuimena o regresso de Panfilo, que estivera
ausente de Atenas por incumbéncia do pai. Neste ponto irrompe a ruptura entre 0s
cbnjuges — ja prenunciada pela conduta alarmante de Filimena —, pois Panfilo,
nao o podendo compreender sendo equivocadamente, vai inteirar-se — do modo,
alids, mais abrupto — de que a esposa, da qual ndo se tinha noticia de estar
gravida, acaba de tornar-se mée. Fica assim definido o direcionamento da intriga,

gue prolonga as consequéncias dessa ruptura para conduzi-la, de forma
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tensamente convencional, € num tom que, de resto, se distingue pela rarefacédo do
elemento burlesco (sobriamente restrito a Parmenéo), a concluséo esclarecedora.

“‘Ninguém como eu experimentou jamais, estou certo, as amarguras
causadas pelo amor. Como sou infeliz!”™. Essas palavras, as primeiras que
ouvimos a Panfilo, ddo o tom de sua presenca cénica: um tipo patético, embebido
cansativamente em lamurias, que se sente perseguido pelo inforttnio. E forca
admitir, porém, que néo lhe faltam motivos de queixa: depois de convalescer dos
maus-tratos de Baquis, depara-se-lhe agora o0 novo abalo, cuja causa manifesta
terd a funcdo de agudizar dramaticamente a crise que € o nucleo dindmico da
intriga; por outro lado, as lamentacdes do jovem deixam ver uma indole que nao
se distingue, sem davida, pela energia e a combatividade.

Na Hecyra é menos relevante a acdo — pouco agil e substantiva, de fato —
gue os caracteres e suas reac¢des ao que lhes sobrevém — ou, mais exatamente, a
situacdo que, centrada em Filumena, a partir dai se irradia e organiza ao redor
dela, que por sinal nunca aparece em cena, 0s demais personagens.

Panfilo, premido entre os préprios sentimentos, que deve silenciar, e 0
imperativo de manter oculto o parto da esposa, finge imputar o desarranjo conjugal
as relacdes entre Sostrata e Filimena, aproveitando a explicacdo ja por outros
aventada, e acreditada alias pelo préprio Laques. Dividem-no, com efeito, o amor
por Filimena e a circunstancia melindrosa que entre eles se interpés, infensa a
seu mais intimo desejo — o de conservar-se ao lado da esposa. Sabe Panfilo, de
resto, por lhe ter contado Mirrina — a mae de Filumena —, que a jovem fora vitima
de um estupro pouco antes do matriménio; ignora-se quem tenha sido o autor da
violéncia; quando um acaso feliz permitir identifica-lo, fazendo desaparecer a
ruptura entre os cénjuges, a comédia tera atingido sua meta medular.

Antes, porém, que se descubra que o mesmo Panfilo é o culpado da
agressao feita a Filimena, que nenhum homem conheceu, portanto, sendo ele, a
expansdo da crise conjugal, da turbuléncia e da amargura por ela provocadas,
sera o nutrimento da intriga.

Malogra, em primeiro lugar, o intuito de esconder de Filipo — o pai de

Filumena — a existéncia da crianga; por outro lado, atribuir a paternidade a Panfilo
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— alternativa que se imp0e, neste caso — implica dar razdo do sigilo em que foi
mantida a gravidez, problema tdo espinhoso como incontornavel. Por sorte,
entretanto, o proprio Filipo vai excogitando e expondo uma justificativa, fundada na
antipatia de Mirrina pelo genro — analoga aquela, relativa a Filumena, imputada
por Laques a Séstrata —, a qual pode Mirrina, convenientemente, apegar-se.

Outra dificuldade apresenta-se a Mirrina, em seguida: prevenir qualquer
vinculacdo entre o recém-nascido e o fato de Filumena e Panfilo ndo se poderem
reconciliar, coisa que lhe parece a mais provavel. Portanto, ndo lhe resta sendo
expor-se pacientemente a critica irada do marido e escolher, dos males, o menor,
a fim de poupar quanto possivel a filha. Filipo chega mesmo a atribuir-lhe o
proposito de fazer desaparecer a crianca, que teria o conddo de trazer mais
solidez ao casamento por ela indesejado. Se, porém, lhe falta de fato o desejo de
conservar a crianga, € em virtude da ocorréncia traumética que |he deu origem;
além disso, nao |lhe parece crivel que Panfilo chegue a admitir que se faca passar
por seu, publicamente, um filho que ndo o é. Mirrina revela-se, com efeito,
particularmente ciosa da reputacao da filha e da familia.

A ocultacdo da verdade € também a tarefa imediata em que Panfilo, por seu
turno, esta empenhado; para isso, € preciso insistir na versdo — penosa para
Panfilo por sé-lo para a mée — segundo a qual Séstrata € a causa do afastamento
de Filumena. Extremosa e solicita, ela decide-se a dirimi-la: apresta-se a ir para o
campo com o marido, deixando desimpedida a casa para a nora. Panfilo, é claro,
recusa-se a consentir na mudanca, ainda menos de aceitar por ser decorrente de
uma inverdade; o sacrificio materno, no entanto, néo foi urdido para desenvolver-
se dramaticamente (Sostrata, de resto, ndo torna mais ao palco depois desta
cena); sua funcdo consiste em acentuar, a0 mesmo tempo, o carater da mée e a
amargura aturdida do filho. Alastrou-se portanto a crise, como se vé, para todos 0s
lados. E chega a seu apice quando, sabedor afinal do nascimento do menino,
Laques investe contra a intencdo afirmada por Panfilo de separar-se da esposa,
visto que ter-lhe ocultado a gravidez — pretexta 0 jovem — constitui uma prova
intoleravel de desamor. Tal ndo é, contudo, o que Ihe dita o coracado, a que ele

antepde o zelo da honra: o amor sucumbe ao dever.

82



A solucéo vird de Baquis, a quem Laques liga a atitude de Panfilo, julgando
gue lhe perdura ainda a paixdo pela meretriz; assenta por isso de intima-la a
apartar-se do filho, e dessa maneira a faz intervir na intriga. O episodio transcorre
fora das vistas do publico, na casa de Filipo, onde Baques foi ter com Mirrina e
Filumena. Seu fito € esclarecé-las acerca de suas relacbes com Panfilo: afiancar-
lhes — como Laques Iho pedira — que interrompera todo contato com o jovem apés
0 seu casamento. O que dai, no entanto, resulta, providencialmente, é a peripécia
gue faz reconhecer Panfilo como o agressor de Filimena.

Baquis fora obsequiada pelo amante com um anel que ele tomara a
Filimena, ao viola-la; Mirrina identifica o anel, que ela sabe que fora arrebatado a
filha naquela ocasido; Panfilo — explica Baquis — foi quem Iho dera, tendo-lhe
referido entdo que o tomara de uma jovem que acabara de violentar (perturbado e
impelido pelo vinho): por meio desse expediente convencionalissimo, tudo enfim
se clarifica — para Mirrina e Filimena e, logo depois, também para Panfilo — e
ficam dispostas as bases para a reconciliacdo do casal. Generosa e reconhecida,
€ de notar, revela-se Baquis em sua solicitude apaziguadora; e Panfilo, que
ouvimos lastimar-se ao longo de toda a obra, exclama no final: “Quem é mais feliz,
mais amado dos deuses do que eu?”®.

Dois, na verdade, sdo os Panfilos desta peca (e o contraste entre o
lastimoso e o radiante, somado ao que h& entre a cortesa e a esposa, concorre
para acentuar a dualidade): o que violou Filumena, o que a desposou. O
reconhecimento e a superacao do primeiro pelo segundo constitui, no plano moral,

o sentido profundo do itinerario dramatico da Hecyra.
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NOTAS

! Plaute. Terence. Oeuvres complétes (traducéo de Pierre Grimal), p. 1058.

2 Ib., p. 1059.

® |b., p. 1050.

* Citado por Angel Cappelletti em sua traducdo da comédia de Teréncio: La
Andriana, Madrid, Aguilar, 1969, p. 74.

> Oeuvres complétes, p. 1285.

®Ib., p. 1310.
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vV

LUDOVICO ARIOSTO: IL NEGROMANTE

BERNARDO DOVIZI DA BIBBIENA: LA CALANDRIA
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Consabida e amplamente estudada € a importancia de Ariosto no processo
de revivescéncia vernacular da comédia latina. Seu exemplo e sua influéncia
foram decisivos na definicdo e irradiacdo desse caudal dramatico que, imbuido de
licida intencdo renovadora, vai aportar em Portugal com Sa de Miranda, discipulo
confesso do autor da Cassaria.

Representada em 1508, em Ferrara, a Cassaria € a primeira tentativa
dramatica de Ariosto, que no ano seguinte faz encenar, sempre em Ferrara, sua
segunda comédia, | Suppositi. Ainda em 1509 inicia a redacdo de sua terceira
comédia, Il Negromante, que no entanto s6 sera concluida em 1520, quando o
dramaturgo a retoma para atender a Ledo X, que, tendo visto no Vaticano, em
margo de 1519, uma representacao de | Suppositi, solicitara a Ariosto uma nova
comédia. A obra néo foi contudo encenada no Vaticano; sé-lo-a em Ferrara, em
nova versao, em 1528, ano em que também estréia a quarta comédia de Ariosto,
La Lena. Uma quinta peca, | Studenti, na qual o autor trabalhou entre 1520 e
1525, ficou inconclusa.

No prélogo de | Supositi deixou Ariosto uma indicacdo sumaria e precisa de
seu projeto como dramaturgo. Especifica ali as fontes em que se foi abeberar a
sua peca: o Eunuco, de Teréncio, e os Cativos, de Plauto. E entdo assinala, com
énfase programatica: “ndo somente no tocante aos costumes, mas ainda no que
entende com os argumentos das fabulas, pretende o autor, com todas as suas
forcas, fazer-se dos antigos e celebrados poetas imitador. E assim como a
Menandro e Apolodoro e os demais gregos seguiram aqueles em suas comédias
latinas, assim ndo quer nas suas, em vulgar, desprender-se das maneiras e
procedimentos dos escritores latinos. Como vos disse, do Eunuco, de Teréncio, e
dos Cativos, de Plauto, extraiu parte do argumento dos seus Supositi; fé-lo,
porém, com tal moderacdo, que os mesmos Teréncio e Plauto, inteirando-se

disso, ndo o levariam a mal, e ndo o teriam por furto, mas o chamariam de
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"1 Esta, pois, a férmula colimada pelo autor — seu conceito de

imitacdo poética

imitacao poética: temperar a adesdo aos modelos com a inventividade autoral.
Uma das mais conseguidas obras de Ariosto, e plenamente representativa

de seu projeto dramatico, || Negromante &, na opinido de Guido Davico Bonino, “a

"2 Consiste essa maturidade,

primeira comédia de Ariosto suficientemente madura
antes de mais nada, no equilibrio atingido entre a radicacéo latina e a motivacao
moderna: o autor faz reviver a matriz antiga no ambiente social e cultural de seu
tempo; infunde-lhe, em suma, uma atualidade significativa agudamente prépria.

A comédia de Bernardo Dovizi da Bibbiena — La Calandria — que se associa
a de Ariosto em meu comentario, estreada em Urbino em 1513, varias vezes
reapresentada nos anos seguintes em diversas localidades, € uma das
realizacdes de tomo do mesmo movimento a que pertence || Negromante; a razao
por que ela aqui se liga a de Ariosto ficard explicitada em minha analise. Nao
apenas a leitura da Calandria reflete-se elucidativamente sobre a comédia
ariostesca; por sua qualidade intrinseca, por sua extensa e fecunda repercussao,
a obra de Dovizi € por certo das mais expressivas do complexo artistico em que se

insere.

A atuacdo do Astrologo — chamemo-lo assim, se bem que a ciéncia em que
€ eximio (a da trapaca) o credencie a varios outros titulos, enumerados por Nibbio
no inicio do segundo ato — consiste basicamente em orquestrar, em proveito
proprio, 0s propositos e aspiracdes com que 0s outros personagens o defrontam.
A estes podemos dividi-los em dois grupos, organizados respectivamente em
torno de Lavinia e de Emilia. O primeiro, formado, de par com Lavinia, por Fazio,
Cintio e Temolo, aspira a anulacdo do casamento de Cintio com Emilia, a fim de
defender e fomentar a ligacdo — sO dos integrantes desse grupo conhecida — de
Cintio com Lavinia. O segundo grupo, composto, ao lado de Emilia, por Maximo,

Abundio e sua mulher, acode ao Nigromante — outro dos titulos do Astrélogo —
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para fazer vingar o matriménio de Emilia com Cintio. Por seu turno, Camilo,
conquanto nao pertenca explicitamente a nenhum dos referidos grupos, liga-se
espontanea e indiretamente ao de Lavinia, ja que, abrasado de aturada paixao por
Emilia, visa a separa-la de Cintio.

Entre os dois grupos, nutrida por seu antagonismo, progride a intriga,
centrada na acao insidiosa do Nigromante, que polariza, acicata e direciona 0s
interesses especificados acima. A ele, com efeito, igualmente recorrem, crédulos e
esperancosos, tanto os que estdo por Emilia como os que lutam por Lavinia. Sua
estratégia, em consequéncia, seria avassaladoramente efetiva, se nada houvesse
e ninguém surgisse para obsta-la: esse o papel da fortuna; essa a vocacédo de
Temolo, o servo ardiloso de Cintio, que emerge como antagonista do Astrdlogo.
Assim, a lide original entre as fac¢cdes de Emilia e de Lavinia desdobra-se, em
certa medida, numa disputa entre Temolo e o Nigromante, e desta afinal decorre —
com um capital concurso da fortuna — o desenlace da comédia.

Tendo-se tornado o eixo da intriga, o ponto para onde convergem oS
desideratos de uns e de outros, o Astrologo, com a labia e os ardis em que é
perito, com o arrojo implacavel que a cobi¢a Ihe incute, determina a substancia
sucessiva da acdo, em interacdo principalmente com Cintio e com Camilo. A
estes, como de resto a todos, a excecdo de Temolo, conferiu Ariosto uma
credulidade azada ao palavrério do embusteiro: tanto mais persuasivo e abusivo
ele fica quanto mais simplérios os que o tém por veraz. Quanto a Temolo, um
salutar ceticismo, ndo isento de ironia, desde o primeiro momento define em
relacdo as artes e poderes do Nigromante. Prestimoso seria, e para todos
propicio, esse foco de lucidez dubitativa e sagaz.

Quadro satirico de Ariosto mostra uma gente supersticiosa, inperspicaz,
movendo-se ao sabor de aspiracoes mistificadas, que malbarata seu dinheiro para
promover o préprio dano. Cindidos em sua conduta, porguanto neles a acédo e a
intencéo se contradizem, Cintio e Camilo acreditam-se prestes, respectivamente, a
desvencilhar-se e a apossar-se de Emilia, agora apaixonada por Camilo — segredo
unicamente a ele revelado —, depois de Ihe ter sido indiferente por cinco anos de

“servico” amoroso ininterrupto. A prépria Emilia ndo consta, contudo, essa guinada
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amorosa, obra mirifica do Astrdlogo, em que Camilo se embebe
embevecidamente.

A arte do Nigromante, alquimicamente eficaz, estd em transmudar o
designio alheio em nutrimento de seu préprio designio. E essa alquimia que
mobiliza a intriga comica: as aspiragdes de Cintio, de Camilo e de Maximo (e dos
mais que a eles se ligam) mudam-se em afluentes dos estratagemas do Astrélogo,
e é por via das determinacdes dele que a acdo entre 0s personagens passa a
desenrolar-se. Configura o dramaturgo, desse modo, um microcosmo atarantado,
incado de equivocos e abusdes, regido por um trampolineiro ominoso.

Sem duvida, o ascendente do Astrélogo sobre Camilo — sua presa principal,
por mais substanciosa —, Maximo e Cintio semelha, em certa medida, o de Tartufo
— outro rematado impostor — sobre Orgon. Uma diferenga expressiva reside, no
entanto, em que a fé nos poderes do Astrélogo ndo se aplica em idéntico grau a
seu carater: tanto Fazio e Cintio, por um lado, quanto Camilo, por outro, tém para
si que o meio de dispb-lo abafejar suas intencdes é fazé-las mais palataveis a seu
apetite pecuniario. Se lhes fosse dado ouvir, como o é aos espectadores, a
prelecdo em que o Nigromante discorre sobre as diferentes espécies de animais e
de humanos, cotejados segundo o proveito que deles se pode extrair — passagem
eloquentemente identificativa do personagem —, compreenderiam essas almas
crédulas que nao ha interesse para o Embusteiro que néo seja o seu préprio, nem
escripulos que o pudessem tolher®.

O prestigio do Astrélogo tem o conddo de naturalmente expandir-lhe a
capacidade predatoria. Contratado por Maximo para dar cura a impoténcia de
Cintio — simples artificio para dissolver-lhe o casamento com Emilia, a esposa que
lhe fora imposta, de improviso, quando, em segredo, 0 mogo ja se tinha casado
com Lavinia —, o Nigromante desperta incontinente o temor de Fazio e de Cintio,
crentes de que ele Ihes descobrira o estratagema, e de igual modo o interesse de
Camilo, que pretende induzi-lo a dar por incuravel o marido de sua amada. O olho
sbfrego e escolado do Embusteiro vai assim destrincando e compondo as

oportunidades que se lhe oferecem: Camilo conta-lhe sua paixdo, Cintio o0 motivo
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de seu fingimento. Cumpre-lhe apenas, afinal, classificar as presas e decidir a
maneira e 0 momento de abaté-las.

Camilo é o tipo do amador meloso, pusilanime, que supre com as palavras
0 que falta em iniciativa; na fala arrebicada nota-se-lhe a tintura petrarquista.
Nenhuma dificuldade encontra mestre lachelino — esse o nome do Astrélogo — em
convencé-lo do demudado amor de Emilia (0 que, de resto, se deve creditar
menos a astlcia do intrujdo que a parvoice de sua vitima. Para a casa de Maximo
— onde vivem Emilia e Cintio —, precisamente para a alcova da amada, encerrado
numa arca, € expedido Camilo pelo Astrélogo, para uma suposta noite de paixao
clandestina; e na arca ficaria metido até que, tornando-se-lhe aquilo insuportavel,
tivesse de fazer-se descobrir, com as consequéncias ignébeis e danosas que 0
embuste, presumivelmente, acarretaria. Nesse interim, minucioso e imperturbado,
o Nigromante Ihe estaria pilhando a residéncia, autorizado que fora por Camilo a la
instalar-se por aquela noite. Concluida a rapina, mestre lachelino e Nibbio - o
criado do larapio — sumiriam em seguranca, favorecidos inclusive pelo tumulto que
Camilo, na certa, saindo de sua arca, acabaria desatando.

Esse o plano principal do Nigromante, levado a efeito no quarto ato e nesse
mesmo ato, por intervencao expedita de Temolo, malogrado. Da arca, e de sua
finalidade esotérica, precavidamente foram inteirados todos os que com Maximo
residem, jA que ndo se poderia abri-la, nem alias toca-la, conforme faz saber o
Nigromante, sem gravissimo dano a quem o faga. Fazio acredita-a embebida de
poderes magicos — “mirabile virtude” — que fardo prosperar o casamento de Cintio
e Emilia; urge-lhe, por conseguinte, arreda-la de seu destino; confundindo
astutamente o criado do Nigromante, Temolo consegue desvia-la da casa de
Maximo para a de Fazio, aonde vai dar, destarte, sem o saber, e sem que o
saibam os que para ali o conduzem, o misero Camilo.

Ter penetrado oculto na casa de Fazio possibilita a Camilo, convertido em
ouvinte clandestino, inteirar-se do segredo da ligacdo de Cintio com Lavinia. O
gue era um expediente contra a ameaca que parecia avancar sobre Cintio e
Lavinia, portanto, acaba ensejando, afinal, uma peripécia ainda mais

decisivamente comprometedora. Neste ponto a tensdo entre os grupos implicados
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na intriga, um a favor de Emilia, o outro de Lavinia, chega a seu climax. A acao
assume um cariz agudamente indagativo: que fardo Maximo e Abundio, postos ao
corrente de tudo por Camilo, em relacdo ao marido de Emilia, que também o é de
Lavinia, e que para o ser somente de Lavinia simulava a impoténcia que deveria
separa-lo de Emilia? Desses dois matriménios, o desejado por Cintio e o que |Ihe
fora imposto, qual subsistira? A reacdo de Abundio, exposta logo na abertura do
ultimo ato, é categorica: a conduta de Cintio ndo pode ser encarada sem rigor,
nem é admissivel que fiqgue impune.

A reviravolta salvifica, liberalmente benfazeja, se efetiva — como é usual
nesse tipo de entrecho — mediante um reconhecimento que, por longos anos
diferido, ocorre no momento em que Sao mMmais necessarias as suas
consequéncias. O risco a que se expde o dramaturgo ao proceder dessa forma, é
submeter demasiadamente a verossimilhanca as postulagdes da intriga comica.
Com insuflar no espectador essas postulacdes, com incutir-lhe eficazmente a
demanda de harmonia e plenitude que € intrinseca a comédia, pode-se torna-lo,
com efeito, mais desejoso do desfecho que sensivel a maneira como ele se
produz: minimiza-se desse modo a dissonancia do inverossimil, imprimindo-se-lhe
um feitio cursivo e aceitavel. Tal, em suma, o método que Ariosto, atento a licao
de seus modelos latinos, aplica ao curso conclusivo de sua intriga.

A duas metas visa o arremate da comédia: em primeiro lugar, resguardar e
expandir a felicidade conjugal de Cintio e Lavinia, sem contudo infligir infortanio ou
desonra a Emilia e aos que a ela estéo ligados (por vinculo familiar ou afetivo); em
segundo lugar, aplicar ao Nigromante a puni¢ao que lhe € devida.

O que faz diferir, essencialmente, o casamento de Lavinia do de Emilia é
faltar ao segundo a comunhdo amorosa que vivifica o primeiro. Este, por outro
lado, € um fator de conflito social, como aquele o é de conflito emocional. A
solucdo adotada pelo dramaturgo sobre conservar intato o amor de Cintio e
Lavinia, oferece a Emilia a compensacdo de um marido que verdadeiramente a
ama, a Maximo restitui a filha que ele ha muito buscava, sem motivo que dai
advenha para Abundio de ressentir-se por sua honra e pela sorte de Emilia; para

tanto, basta a Ariosto fazer reconhecer Lavinia como a filha de Maximo.

91



No momento em que mais vulneravel parecia a unido de Cintio e Lavinia,
guando era mais opressivo 0 perigo que fazia ansiar por sua conservagao, o
referido reconhecimento chega como um lampejo providencial: uma solucéo, de
fato, a maneira das forjadas por um deus ex machina.

Preferiu Ariosto, a diferenca do que fez Teréncio, por exemplo, na Andria,
excluir do espaco cénico as circunstancias do reconhecimento: a Maximo cabe
relatar o episddio, convencionalmente prodigioso. Nada ha nele que néo pertenca
a uma persistente tradigdo: informacfes verossimeis, posto que truncadas, e que
se completam com as reminiscéncias de quem as ouve; objetos identificativos; a
semelhanca, enfim, da filha com a m&e. O nome original da moca, encoberto pelo
curso acidentado de sua vida, é entdo exumado: Lavinia passa de novo a chamar-
se Hipdlita. A anagndrisis resolve-se no renascimento social de Hipdlita.

No Tartufo, a derrota do impostor termina por entrega-lo aos rigores da
justica; na obra de Ariosto semelhante castigo € por vezes aventado, mas aquilo a
gue se assiste, no final, € o logro com que Temolo escarnece o Nigromante, e que
deixa a mostra, retrospectivamente, o semblante irdnico de suas pretensdes:
impossibilitado, com efeito, de ao menos reaver 0 que possuia, e pelo proprio
Nibbio abandonado, vemo-lo partir a toda pressa, acossado pela hostilidade de
tudo que Ihe augurava uma colheita opulenta. Assim, concluida essa derradeira
purgacdo, finaliza a comédia de Ariosto, exibindo alegremente, ao cabo de uma

travessia tormentosa, o rosto incélume do amor, da honra, da justica.

A situacdo angustiosa de Cintio, atenazado entre o casamento por ele
escolhido e aquele a que foi compelido, remonta sem duvida a Teréncio, ao
Panfilo que, na Andria, estd similarmente premido entre Glicéria e Filomena.
Preservar essa ligagcdo com Glicéria ameacada pela decisdo paterna de casa-lo
com Filomena, é para Panfilo, como o é para Cintio resguardar sua unidao com

Lavinia, comprometida pelas nupcias decididas por Maximo, o objetivo dramatico
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fundamental. E tanto e Teréncio como em Ariosto ha para cada uma das mocas
indesejadas, Filomena e Emilia, um jovem que Ihe tem amor verdadeiro — Carino e
Camilo, respectivamente — e ao qual sera dado, afinal, desposar-se com a amada.

Na esfera dos ascendentes latinos, o parentesco com a Andria € por certo o
mais substancialmente indigitado pelo texto de Ariosto. Em vista, porém, a
elementar similitude existente entre a Andria e o Phormio, onde também uma
unido secreta, decidida pelo filho, é desaceita pelo pai e afinal ratificada ao
revelar-se a identidade da moca desposada, pode estender-se ao Phormio a
gualidade modelar que distingue a Andria em relacdo ao Nigromante. Remonta
entretanto a Andria, exclusivamente, a trama urdida por Ariosto entre Camilo e
Emilia: com efeito, a Emilia separam-na de Cintio, que ndo a quer, para casa-la
com Camilo, que a ama; na peca de Teréncio, Filomena, prometida a Panfilo, que
a rejeita, sera desposada com Carino, de quem é amada. Outra particularidade
terenciana, esta procedente da Hecyra, é a absteng&o sexual praticada por Cintio.
Na Hecyra, contudo, a inatividade erética € consequéncia espontanea de um amor
gue perdura, e que sera alias suplantado; no Nigromante, ao contrario, trata-se de
um ardil com que se pretende p6r fim a um casamento compulsorio. Além disso, o
estratagema tera na intriga de Ariosto implicacdes capitais: com efeito, ao acudir
ao Nigromante, dando-lhe ocasido de pbér em pratica suas intrujices, Maximo esta
buscando um remédio para a impoténcia de Cintio.

Como os personagens de Teréncio e Ariosto, em esséncia, S80 0 que a
intriga Ihes determina que sejam, o parentesco da matéria entrechada na Andria e
no Nigromante implica, naturalmente, que aparentados sejam 0s caracteres
antigos e modernos a que foram atribuidos papéis correlatos. Pai e filho, em
Ariosto, estdo um para o outro nas mesmas posi¢coes que a autoridade repressiva
e o0 desejo defensivo estabelecem na intriga terenciana; em qualquer das pecas, 0
conflito entre eles sera dissipado com a revelacdo repentina que arremata a
intriga. Em Lavinia se renovam, visivelmente, a sorte atribulada e a situacao
patética que eram de Glicéria, a par do renascimento identitario ao fim da peca.
Emilia é tdo incaracteristica quanto Filomena. Camilo tem de Carino, além do final

feliz, a veeméncia passional e a inaptiddo préatica. Fazio pode ser tido, em certa
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medida, por derivado de Crisis, ou porventura por ela sugerido, mas a correlagcéao
€ neste caso menos linear que nos anteriormente assinalados. Margarita e a ama,
assim como Lippo, sdo figuras evanescentes; naquilo para que servem,
assimilam-se ao Sésia terenciano: por meio deles ou com sua ajuda, algumas
informagfes Uteis sdo transmitidas ao espectador. Os pais de Emilia ndo séo
menos incidentais. Quanto a Temolo, prontamente reconhecivel, € o escravo
ardiloso da comédia latina e tem, ao mesmo tempo, inequivocamente, seu modo
préprio de sé-lo, que o afasta da esfera paradigmatica a medida que o defronta
com o que ha de mais original no texto de Ariosto: o Nigromante e seu
oportunismo insidioso. A figura do Astrologo tornou-se, de fato, em certa medida,
determinativa da de Temolo. O memoravel embusteiro, é verdade, nao foi
inteiramente plasmado por Ariosto; seu protétipo encontra-se na Calandria, de
Bernardo Dovizi da Bibbiena; ndo menos verdade, porém, é que Ariosto soube
aviva-lo e fazé-lo seu. Por outro lado, se ndo se podem precisar, deixam-se supor
e pressentir, na vibracdo dramatica e satirica do Nigromante, os estimulos que o
autor tera colhido em seu préprio ambiente social.

Benardo Dovizi afeicoou seu nigromante, por nome Ruffo, como um
impostor que vive de tirar proveito dos poderes que lhe creditam, os quais ele
proprio, de resto, pondo o publico ao corrente de quem é, se incumbe de capitular
de ilusodrios, tachando de crédulos e tolos os que nele acreditam. Fulvia, amante
de Lidio, € quem no entrecho da Calandria introduz o nigromante: sentindo
arrefecer a paixao do amado, deseja que Ruffo a faca reavivar-se. Situada entre o
dominio erotico e o dos espiritos, a area de atuacdo do nigromante € em Dovizi a
mesma que em Ariosto.

O titulo da peca resulta de chamar-se Calandro o marido de Fulvia. Além
dos cornos, a veia satirica do autor pds-lhe na cabeca uma coroa de qualificativos
escarninhos: sciocco, castrone, pecora, becco, lavaceci, babuasso, bacarizzo,
asino, gocciolone, buaccio (e outros provavelmente haverd); em resumo, um
marido como o teriam desejado qualquer amante ou comediografo. De resto,
francamente caricata, a paspalhice de Calandro, sua caracteristica mais

conspicua, deixa ver que ele foi concebido precipuamente como um tipo risivel,
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gue se presta ao desfrute; a diferenca, por exemplo, da de Messer Nicia, da
Mandragora, que pertence a mesma linhagem dos maridos enganados, a parvoice
de Calandro tem menos uma funcdo dramética que um valor simplesmente
satirico. E (til, sem davida, para dar a Fulvia ocasido de dedicar-se com mais
desenvoltura a volupia; o modo, entretanto, como o tratam Lidio e Fessénio é
animado, antes de mais nada, pelo gosto impiedoso de estribar-se em sua
patetice para ridiculariza-lo (0 mesmo gosto, assim exemplificado no palco, que
terd o publico, afinal, em rir-se do basbaque)®.

Acresce que a zombeteira sorte de Calandro fé-lo enamorar-se de Lidio: ao
vé-lo travestido de mulher — artificio usado por Lidio, justamente, para ir ter em
seguranca com Fulvia —, Calandro por ele — isto é, por ela — apaixonou-se. A
jovem diz chamar-se Santilla. Fessénio, que se fez criado de Calandro por decisédo
ardilosa de Lidio, é o medianeiro em que ele fia a obtencéo do que deseja: tornar-
se amante de Santilla.

Ha porém outra Santilla na comédia: a irmd gémea de Lidio, dele
desgracadamente separada ainda na infancia, e que vive em Roma — onde esta
ambientada a intriga — travestida de homem; Lidio € o nome com que se rebugou.
Dois Lidios, duas Santillas fazem assim rodopiar, em torno de Fulvia e de
Calandro, a trama arrevesada que Dovizi engenhou, e cujo plano, em substancia,
se esmera em entremear de motivos e sugestbes do Decameron o ndcleo
estrutural de duas comédias de Plauto — os Menecmos e o Anfitrido. Escusa
assinalar que os irmaos, insciente cada qual do destino do outro, estao longe de
supor que a mesma cidade agora os abriga, e assim também os que com cada um
deles se relacionam, continua ou casualmente.

Entre estes figura o nosso nigromante. Sabemos ja o feitico que lhe foi
encomendado e a intencdo com que ele se dispfe a simula-lo. Incorrendo,
contudo, num equivoco a que a comédia, com sua baralhada identitaria,
fatalmente o predispunha, Ruffo comunica o proposito de Fulvia ndo ao Lidio
verdadeiro, que ele desconhece, mas ao fingido — Santilla —; propde-lhe um
conluio que a ambos seria proveitoso, e a “ele”, ademais, prazeroso. Prazeroso

nao o poderia ser, de fato; Santilla, entretanto, trata nesse momento de esquivar-
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se ao casamento com Virginia, concertado por Perillo, o pai da jovem, a isso
decidido pelo profundo apreco que sente ndo por ela, precisamente, mas pelo
mogo em que ela se travestiu. Premida e aturdida pela resolugéo de Perillo, a
guem deve o té-la remido da prisdo e té-la generosamente amparado, Santilla,
posto que de inicio hesitante, acaba acedendo a proposta de Ruffo. Esta, alias,
pelas implicacbes que semeia, demonstra aquilo em que consiste, precipuamente,
a funcdo do nigromante nesta comédia: ser mais um fator de fomentagdo dos
equivocos que entre Lidio e Santilla se vao produzir.

Por sua parte, Fessénio e Lidio — o verdadeiro — decidem-se a dar curso,
chocarreiramente, a paixdo de Calandro: fazem-no crer que sua Santilla também
por ele anda abrasada; para isso, basta que Iho assegure Fessénio. Acrescida a
tolice de Calandro, a crendice de Fulvia, a paixao aflora como um fator decisivo de
vulnerabilidade.

Esse amalgama bulicoso de motivacdes, momento projetivo da comeédia,
ericado de tensbes e expectativas, desdobra-se em meio aos quiproqués e
peripécias que o jogo identitario dos gémeos origina. Trata-se, em substancia, da
mesma férmula que determina a trama dos Menecmos: intencfes e atitudes que
se frustram ou se desvirtuam, que desandam surpreendentemente em atritos e
rupturas, por terem sido, de forma automatica e misteriosa, redefinidas e
redirecionadas pela situacdo fundamental que as articula, decorrente do
baralhamento identitario dos gémeos. Forma-se desse modo um contexto em que
0 agente esta a cada passo exposto a perder-se, a descobrir-se incapaz de
conduzir racionalmente seus propdsitos, tornando-se uma espécie de titere das
circunstancias e vicissitudes em que se vai enredando.

Sistematicamente adversa a Calandro, a intriga dovisiana fa-lo afinal ser
pilhado pela esposa com uma prostituta, quando cuidava deleitar-se com Santilla
(a sua Santilla); o lance, insidiosamente tramado pro Fessénio, deixa o marido
entregue as contumélias da consorte e ainda lhe faculta estadear a prépria retidao
em face da luxdria ultrajante de Calandro. Fulvia, por seu turno, por pouco nao é
apanhada em flagrante por Calandro, quando estava prestes a p6r termo a penosa

abstinéncia em que o amante a deixara: descobriram-na com Lidio os irmdos de
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Calandro, e mandaram-no chamar incontinente; antes que chegasse o marido, no
entanto, Fessénio — o tipo providencialmente sagaz da comédia — acha um meio
de subtrair lidio do quarto de Fulvia e fazé-lo substituir por Santilla, frustrando
assim, vexaminosamente, a gana punitiva de Calandro, e furtando os amantes as
gravissimas consequéncias que o adultério Ihes acarretaria. Fulvia sai, destarte,
intata daquele transe, mas facil se Ihe tornando encontrar-se doravante com o
amado.

O aspecto talvez mais agudamente cémico da peca é a aflicdo estarrecida
de Fulvia ao descobrir, quando Santilla se lhe apresenta, fazendo-se passar por
Lidio, que Ruffo, a quem ela credita o mérito de lhe ter devolvido o amante,
incorrera no erro calamitoso de converté-lo em mulher. Tranquilizando-a, promete-
lhe o nigromante restituir a Lidio a virilidade desastrosamente amputada, coisa
gue Fulvia, alias, tera de fato comprovar.

Momentos de aberta comicidade sdo também aqueles em que Fessénio
explica a Calandro como o fara conduzir, sem risco de ser descoberto, ao leito da
amada: estratagema consistird em oculta-lo numa arca. Esta, porém, talvez néo
seja suficientemente grande para conté-lo: sera preciso amputar-lhe alguma parte
do corpo, que depois lhe seria restituida mediante uma férmula magica. Levando
bem para além da verossimilhanca a patetice de Calandro, Fessénio o faz
acreditar na aplicabilidade de seu plano; desiste de emprega-lo, no entanto,
guando o outro se mostra incapaz de repetir devidamente a férmula restauradora.
Com igual desembaraco o fara crer, pouco depois, que na arca estara morto, e
passa instrui-lo e exercita-lo nos procedimentos por que lograra ressuscitar.

Quanto aos irméaos, cabalmente benfazejo mostra-se-lhes o entrecho da
Calandria, que Ihes concede afinal reencontrar-se, a exemplo do ocorrido com 0s
Menecmos plautinos. Outra ndo fora, de resto, a esperanca de Lidio, desde que
ouvira dizer que a irma estava viva, e nao fora sendo o intuito de acha-la que o
trouxera a Roma. Além disso, nhum arremate caracteristico, anunciam-se na cena
final as bodas de Santilla com Flaminio, filho de Fulvia e Calandro (a mae
prometera ao amante desposéa-los, caso Santilla fosse encontrada) e as de Lidio

com a filha de Perillo, que com Santilla, a quem resgatara em Constantinopla e
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cuja verdadeira identidade sempre l|he ficara encoberta, pretendia, como sabemos,
casa-la.

A conjuntura que chamo de momento projetivo consiste, na comédia de
Ariosto aqui estudada, na situagcdo consequente ao casamento imposto por
Méaximo a Cintio e a tentativa que faz este Ultimo para dissolvé-lo. Nesse contexto
tenso, a fim de lhe expandir as potencialidades dramaticas, Ariosto introduz seu
nigromante de um modo bem mais expressivo e efetivo, de fato, que aquele
reservado a Ruffo por Dovizi. O tipo, em esséncia, permanece 0 mesmo; é de
notar, contudo, que Ariosto o0 tornou mais definido, mais impressivamente
individuado, e fé-lo migrar da periferia para o centro da intriga.

Gracas a essa mudanca, mestre lachelino manifesta uma aptidao
determinativa que Ruffo ndo possui. Sua astlcia faz avultar a de Temolo e,
concomitantemente, torna mais expressiva a tolice dos que por ele se deixam
deslumbrar; o obscurantismo nele encarnado, além disso, imprime um valor
especial a suspicacia com que Temolo o encara. Sua derrota tem um sentido
punitivo, purgativo do mal que o intrujdo representa e semeia, e serve de
escarmento aos simpldérios que a ele sucumbiram. Dada, com efeito, a importancia
gue Ihe compete, mestre lachelino, ao contrario de Ruffo, € um dos tépicos a que
visa o desfecho de O nigromante: episoddica em Dovizi, a critica da crendice e da
supersticdo integra assinaladamente o plano dramético e o escopo satirico de
Ariosto.

A par da acdo do Nigromante, e a ela conectado, esta o transe de Cintio,
como vimos, entre a vida a que foi coagido e aquela que teria preferido. Em sua
faceta essencial, abstratamente considerado, coincide esse conflito com o que
pulsa no cerne da primeira das Satiras de Ariosto, que alias ressalta em seu verso
final uma disposi¢cdo que, malgrado a dessemelhanca entre o substrato biogréafico
da satira e a matriz latina da comédia, poderia atribuir-se a Cintio: a de recuperar
“la liberta mia prima”. Entrelagada a increpacgéo da credulidade, da supersticéo, do
obscurantismo, aparece a critica da opressdo pessoal como um dos topicos

cruciais de O nigromante.
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A violéncia a que se sente submetido o autor, na Satira |, é a que deriva
desse desconsiderar entre os encargos que |lhe acarreta a posicédo de servidor do
cardeal Ippolito d’Este, a especificidade de suas aptiddes e méritos artisticos, sua
vocacao e dignidade de poeta, em suma — e de poeta que, em 1517, quando a
sétira foi escrita, ja dera a estampa o Orlando furioso. Aos destinatarios da Satira |

— que tem como as restantes feitio epistolar — adverte Ariosto, referindo-se a

Ippolito:

Se avvermi dato onde ogni quattro mesi
ho venticinque scudi, né si fermi
che molte volte non mi sien contesi,
mi debbe incatenar, schiavo tenermi,
ubligarmi ch’io sudi e tremi senza
rispetto alcun, ch’io moia o ch’io me ‘nfermi,
non gli lasciate aver questa credenza;
ditegli che piu tosto ch’esser servo

torro la povertade in pazienza.

Se, porém, assim se recusa ao que reputa uma subordinacdo
indiscriminada, ndo se mostra Ariosto, por outro lado, avesso a por o seu talento a

servigo do cardeal:

Il qual se vuol di calamo et inchiostro
di me servirse, e non mi tor da bomba,

digli: “Signore, Il mio fratello &€ vostro”.

A liberdade a que se pega o autor consiste, em suma, em fazer reconhecer
e preservar, em face da autoridade que a descaracteriza, a sua individualidade de
escritor. Trata-se, pois, nesta primeira das sete satiras que nos deixou Ariosto, da
resisténcia a um poder discricionario, que ao poeta se lhe apresenta hostil, aflitivo,
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como aflitiva e hostil, em O nigromante, € para Cintio a resolu¢cdo que lhe deu
Emilia por esposa.

Associado, basilarmente, ao tema da luta contra uma situagdo opressiva,
surge o vinculo amoroso, conforme se viu, como outro dos tdpicos primaciais de O
nigromante: ndo visam as diligéncias de Cintio, com efeito, sendo a conservar
incélume o seu amor>.

Dovizi dispbs a tematica da Calandria em torno do conflito entre matriménio
e adultério: noutros termos, entre o modelo institucionalizado e o desejo
transgressivo, a norma coletiva e o impulso individual. No contexto suscitado por
semelhante conflito € que tem lugar a intervencao de Ruffo, adstrita ao desejo de
Fulvia. Um terceiro motivo medular, que se soma ao dissidio entre o0 compromisso
matrimonial e a paixdo erotica, € o do amor fraterno, que também contrasta, por
sua vibracéo afetiva, com o liame nupcial. Com efeito, o reencontro dos irmaos —
gue enseja, ademais, a ressurreicdo social da identidade de Santilla — p6e no
fecho da peca uma nota francamente efusiva. Ao reconhecer a irma, Lidio
exclama: “Oh, sorella cara, da me tanto desiderata e cerca! Or son contento, or ho
adempiuto il desiderio mio, or piu affano aver non posso”. E Santilla: “Deh, fratel
dulcissimo! lo pur te vedo e sento. A pena creder posso che tu desso sai, Vvivo
trovandoti ove io per molto lunga stagion te ho pianto. Or tanto maggior letizia mi

"6 T&o substantiva é a unido entre

porta la salute tua quanto io manco la espettavo
0s irmaos que a auséncia de um deles infunde no outro o sentimento de uma
fragmentacdo existencial e remissivel. Dir-se-ia serem eles, em sua
individualidade, as duas partes avulsas de um todo. Ja a identidade que adotam a
travestir-se, deixa de fato transparecer, no fundo, desejo de suprir a auséncia com
o simulacro.

Em contraste com tudo que na pe¢a é manifestacdo dissolutiva e
conflituosa, o amor de Lidio e Santilla sublinha, fazendo eco ao dos Menecmos de
Plauto, a essencial significacdo humana e social da estrutura familiar. Uma
adverténcia compensatoéria se irradia, desse modo, sobre a imagem degradada e
descosida que assume na comédia 0 casamento, visto que, evidentemente, o

matrimoénio é o principio institucional a organizacao familiar.
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Impossivel, contudo, é esquivar-se a constatacdo, no quadro das relacdes
humanas entretecido por Dovizi, de uma escala fundamental. Com efeito, das trés
modalidades de relacionamento intimo assinaladas na Calandria — o liame
matrimonial, erético e o fraterno —, é a existente entre os irmaos, sem dlvida, a
mais limpida, solida e entranhada. E além disso a que, incontaminada do
elemento sexual, mais proxima esta, idealmente, da reciprocidade crista.
Aturadamente anelado, o reencontro dos irmaos, expressdo genuina da vocacao
soterioldgica e festiva que informa o paradigma cdémico, € o ponto culminante da
Calandria. A par disso, a informacéo relativa aos esponsais de Lidio e de Santilla,

a que pouco depois o texto se reporta, soa a uma circunstancia aditicia.
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NOTAS

L. Ariosto, Commedie, vol. |, pp. 105-106.
2“|ntroduzione” a Il teatro italiano, Il: La commedia del Cinquecento, tomo I, p. XVI.
o Negromante, ato Il, cena 2, vv. 646-680.

* A sétima cena do primeiro ato, ou a sexta do segundo, ilustram bem o que acabo
de assinalar. Calandro, cabe alias lembrar, é personagem cujo protétipo se
encontra na novelistica de Boccaccio. Guido Davico Bonino destaca, por
especialmente presentes a gestacdo da Calandria, as seguintes novelas do
Decameron: IX, 5; VII, 9; VII, 4; 111, 6; I, 8; VII, 8 (Il teatro italiano, II: La commedia
del Cinquecento, tomo primo, p. 4).

> Talvez ndo seja de todo supérfluo alinhavar uma nota sobre as razées
biograficas da Satira | de Ariosto. Em 1517 o cardeal Ippolito d’Este, a cujo servigo
se encontrava o poeta desde 1503, assentou de mudar-se a Agria (Eger, na
Hungria), a fim de tomar posse da arquidiocese local. Ariosto deveria incorporar-se
ao séquito do potentado; preferindo, no entanto, permanecer em Ferrara,
provocou profunda exasperacdo ao dignitario, que ndo se coibiu de trovejar seus
sentimentos. A sétira | especifica as razdes que teve o0 poeta para proceder como
o fez. Destas, contudo, excluiu o autor a ligacdo amorosa com Alessandra Benucci
— com quem afinal se casara em 1527 —, silenciando convenientemente um dos
motivos de peso — se ndo o principal — que o impeliram aguela decisdo. Nao seria
descabido concluir que a situacdo de Ariosto, nesse momento, ndo estava muito
distante da de Cintio.

® Il teatro italiano, II, p. 86.
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SA DE MIRANDA: OS ESTRANGEIROS
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Foi a partir de 1526, ap0Os retornar de sua célebre estada na Itdlia (para
onde partira em 1521), que S& de Miranda comeca a por por obra o seu projeto de
reforma das letras portuguesas, orientado e incentivado pelo pujante movimento
de renovacéo, de revivescéncia dos arquétipos greco-latinos, que para as terras
italianas, justamente, o aliciara. Recorde-se que Erasmo, em carta a Anne de
Verre, de qguem espera 0 apoio pecuniario que lhe possibilite por-se a caminho da
Italia, afirma ter-se-lhe tornado necessaria a viagem, antes de mais nada, “para
dar & minha pequena ciéncia a autoridade dessa ilustre estancia” .

De regresso daquelas paragens rutilantes, desiderato de tantos intelectuais
e artistas de seu tempo, escreve entdo Sa de Miranda, porventura em 1527, a
comédia Os estrangeiros, materializando um objetivo ponderoso: Transplantar
para Portugal, “cabo do mundo”, a exemplo do que tinham efetuado, em lingua
italiana, autores como Ariosto e Bernardo da Bibbiena, o paradigma cémico latino,
constituido pelas pecas de Plauto e de Teréncio. Estes sdo, por sinal, a par de
Ariosto, os dramaturgos a que se reporta o poeta, assim especificando seus
modelos, no texto em que oferece sua obra ao cardeal D. Henrique.

No prélogo de Os estrangeiros fala a prépria comédia; ciente de ser uma
estrangeira, isto é, de tudo que a distingue do que em Portugal se tem
costumadamente por teatro — 0 auto vicentino, em primeiro e prestigioso lugar —,
antecipa a personagem o desconcerto, talvez o desdém zombeteiro, com que ha
de por certo acolhé-la um publico incapaz de a identificar. Sa de Miranda esta a
acentuar, com efeito, o ineditismo de sua empresa; por outro lado, ndo se inibe de
indigitar a ignoréncia da platéia, ao fazer-lhe uma prelegdo — breve, é verdade —
acerca da origem grega da comédia, de sua transplantacédo para Roma e do brilho
com que ai floresceu, da sorte funesta que lhe veio da derrocada do fastigio
romano, e da exumacao recente, enfim, que a fez assomar de novo aos palcos, e
aos da ltalia, primeiramente, donde esta vindo ela a este “cabo do mundo”,
Portugal, em que haveré talvez quem a deseje, confundido por seu nome, comé-

2

la®. Epitome chistoso, e um tanto presungoso, porventura, reminiscente dos
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prélogos polémicos de Teréncio, em que se adverte o intelectual enfronhado nos
modelos dramaticos antigos (e nos modernos que 0s imitam) e mais que tudo
empenhado, contra a veia plebéia dos autos, em fazé-los prosperar em solo
portugués: abona-os, de resto, a ilustre genealogia greco-latina, aduzida
oportunamente pelo autor. Marca dessa intencdo programatica € a observancia
estrita, em Os estrangeiros, das unidades de acdo, de tempo e de lugar; outra
caracteristica relevante é o emprego da prosa, neste caso em lugar da redondilha
e dos chamados versos de arte maior, e a mais a divisao da pega em cinco atos.
No prélogo de sua Calandria, assinala Bernardo da Bibbiena: “Voi sarete
oggi spettatori d’'una nova commedia intitulata Calandria: in prosa, non in versi;

"3 “Moderna” quer dizer coetanea do

moderna, non antiqua; vulgare, non latina
autor, na ambientacdo, com tudo que isso acarreta a determinacdo dos
caracteres, da tematica, da linguagem, etc., o que, de fato, ndo obsta a
assimilacdo do paradigma antigo, plautino e terenciano. Somada essa Ultima as
caracteristicas apontadas por Bernardo da Bibbiena, obtém-se, com efeito, o
programa sumario da comédia como a concebia Sa de Miranda, a comédia do

Renascimento, também denominada comédia erudita.

A cena de abertura de Os estrangeiros pde em foco uma relagao
pedagogica laboriosa e claudicante: Amente, nosso jovem apaixonado — isto €,
obcecado, “endoidecido” pela paixao, como alias sugere o seu nhome —, manifesta
0 agastamento que Ihe inspira Cassiano, que, incumbido de olhar por ele e educa-
lo — é seu aio —, insistentemente o0 acompanha e o adverte. “Nao suspires, cré-me”
— assegura-lhe Cassiano — “que te hei-de seguir como a tua sombra”. “Essa” —
retruca-lhe 0 mogco — “ndo me segue polo escuro, e tu si”*. N&o por inércia ou
negligéncia, portanto, € que nado tém éxito pleno as adverténcias do aio a seu
pupilo; o fato € que Ihe falta a energia necessaria para vencer-lhe a resisténcia,
gue a idade fomenta e a paixdo exacerba. Sobre o aio, com efeito, projeta-se um

reflexo do pai, 0 que porém nao basta para assegurar-lhe prontamente a eficacia.
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E de lembrar, de resto, que a auséncia do pai, com o conseqiiente relaxamento ou
extravio que acarreta a conduta do filho, € um tema realcado por Teréncio, por
exemplo, no Phormio.

Cassiano persevera — discorda, exorta, argumenta; Amente, por seu lado,
reitera as queixas e a indignacéo; da cena fica a impressdao de um debate
inconcluso — e que inconcluso ficara, até o final da comédia —, que logra salientar
em Amente, de forma dramaticamente adequada, uma exorbitAncia a que é
preciso acudir com prontidao.

Cassiano permanece em cena — e ai alids permanecera ao longo de todo o
primeiro ato — para transmitir-nos algumas informacdes necessarias a inteligéncia
da peca. A disparidade entre os tempos presentes e 0s passados, mais integros
estes, é o topico por onde ele introduz o seu relato dos destemperos de Amente, e
gue serve ademais para caracteriza-lo, patenteando-lhe o conservadorismo. “A
doudice nao sabe ter meios” — queixa-se Cassiano, referindo-se genericamente
aos jovens. “A tantos sao chegados, que gracejam e dizem que ja ndo costumam
aios, como se fossem trajos curtos, ou longos, e dos velhos dizem que cantam por
ua corda e faborddo. Oh! pois que musica a sua deles, e que contraponto! Muitos

escarnios, muitas mentiras, pouca verdade, menos vergonha!”®

. Quanto a Amente,
ficamos sabendo por intermédio de Cassiano que 0 mMOgO Se apaixonou em
Palermo, onde ficaram retidos ele e seu aio, quando iam a caminho de Rodes; dai
lhe vem a “doudice” que tantos cuidados tem imposto ao mentor. O nome da
amada sabé-lo-emos na cena seguinte. O monélogo de Cassiano fecha-se com
uma aluséo incisiva a Calidio, “mancebo de servi¢o”, cujo convivio com Amente é
visto com apreenséao pelo aio.

Entram entdo Alda e Ambrésia, que alids somente aqui aparecem; seu
papel resume-se em comentar a proposta matrimonial feita pelo Doutor Petronio a
Bertrando, que tem sob sua custédia a bela Lucrécia, por quem — como diz Alda —
“tantos aqui andam bebendo os ventos™: com efeito, além de Petr6nio, estdo
enamorados da moca um soldado — Briobris — e 0 ja nosso conhecido Amente.
Dois rivais tem Amente, portanto, e nisso consiste a situacdo fundamental da

comédia. Sofre o jovem diante da perspectiva sinistra do casamento de Lucrécia
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com Petrdnio, que é abastado e ja se declarou disposto a aceita-la “em camisa”
(isto €, sem dote). De resto, a ameaca de um casamento compulsério — como na
Andria, por exemplo — pairando ensombrecedora sobre a paixao juvenil, constitui
um topico iterativo na matriz cbmica a que se filia Sa de Miranda.

E de notar o cunho pedestre do linguajar de Alda e de Ambrdsia, urdido
pelo dramaturgo como expediente caracterizador. A Alda, por exemplo, a quem
ouvimos dizer que tantos “andam bebendo os ventos” por Lucrécia, responde
Ambrdsia com essa pontada — uma antanaclase — de tom chulo: “Assi queira Deus
que nao se solte tudo em ventos”’.

S&o passagens como esta que fizeram dizer a Luciana Stegagno Picchio,
tendo excessivamente por ibérico, porventura, o que ja era da tradicéo latina e do
modelo italiano: “Embora a agdo dos Estrangeiros decorresse em Palermo e as
personagens ostentassem nomes de feicdo classica (Amente, Devorante,
Petrénio, Cassiano), o todo exalava ainda um saboroso perfume ibérico, composto
de grosseiros jogos de palavras, de piscar de olhos, de concessdes a um publico
plebeu acostumado as chalacas vicentinas, tdo caseiras, tdo pejadas de histéria
local®. Ao veio assim descrito pertencem contudo, por certo, as quadras
“improvisadas” por Devorante e por Calidio, cujo valor € puramente burlesco. Um

exemplo de Calidio, com que ele, alids, procura espicacar Devorante®:

Se és quebrado, se és inteiro,
gue assi vas aos foles dando;
das a cabeca escornando,

se és touro, ou velho sindeiro

Dar aos foles (expressédo alusiva aos mesmos ventos referidos por Ambrésia),
escornar, a par da oposicao entre touro e sindeiro (sendeiro, “cavalgadura velha e
ruim”), sdo maneiras de motejar o individuo idoso, inapto para o amor, idéneo para
corno.

Terminada a cena entre Alda e Ambrésia, fica outra vez sozinho Cassiano,

gue, estando de parte, pontuara de alguns comentarios a conversa precedente, e
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gue agora os prossegue, ponderando com objetividade pragméatica a intencéo
matrimonial do Doutor: um negécio — julga o critico — “de siso, ndo pera ele, mas

ulO; e

pera Bertrando e pera a mocga também, se ela é sesuda como diz a velha
bom sobretudo para o propésito principal do aio, por afastar de Amente a adorada
Lucrécia. Nao poderia passar Cassiano, ademais, sobre a atitude de Petrdnio sem
a sua censura caracteristica: “Ah! que queremos forgcar tudo, e a natureza
também! Velho namorado com moca fermosa e empolada, ndo ha i para dous
dias!”*!. Um funesto progndéstico para o Doutor, alids, e tanto mais prometedor
para a moga, a quem nao “ha-de falecer outro melhor empenado, com quem logre
o que lhe o velho deixar™*?.

A cena final do primeiro ato € pouco mais que excrescente. Traz para o
palco, no entanto, um personagem a que néo falta certa fragdo de comicidade — e
nisso se cifra, por certo, seu interesse; além disso, Dorio — o tipo em questao —
vem pér mais uma vez em destaque a “doudice” de Amente. Este, com efeito, té-
lo-ia ameacado, por Dorio, que € casamenteiro, ter intercedido junto a Bertrando
por algum pretendente de Lucrécia; o temor excessivo do personagem, de fato, €
seu tragco mais acentuadamente risivel. A cena, posto que alguma coisa
acrescente a imagem de Amente, € mais que tudo um momento chistoso, e de
resto sem ressonancia, ja que a este casamenteiro, vemo-lo aqui pela primeira e
ultima vez.

O inicio do segundo ato concentra-se em dois novos personagens, Briobris
e Devorante; o primeiro € a versao mirandina do militar fanfarrdo, o Terapontigono
da Cistellaria, o Pirgopolinices do Miles gloriosus; o segundo o é do parasita — ndo
porém do parasita a Curculio, operoso e sagaz: sua estirpe € antes a do Peniculo
dos Menecmos, lisonjeiro e aviltado, obsessivamente absorto — seu nome o
evidencia — nas requisi¢es do proprio estbmago.

Briobris, sabemo-lo ja, € um dos que “anda bebendo os ventos” por
Lucrécia: rival portanto de Amente. E alias de lembrar que a rivalidade entre o
soldado e o jovem apaixonado, como vimos, estd bem entretecida no Curculio
plautino. Além das proezas marciais, o brioso Briobris presume de

inexcedivelmente engenhoso, e tdo anelante se mostra de elogios quanto
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Devorante de um jantar: “mais vao que a mesma vaidade” — no dizer deste ultimo
— “e mais namorado de si mesmo que Narciso’*®. Como rival de Amente — e
também de Petrénio —, Briobris revela-se pouco diligente e decisivo, j& que mais
ansioso de gabar-se e ouvir-se gabar por Devorante que de qualquer outra coisa.
Briobris € principalmente um foco de comicidade — ou pretende-se que o seja —, e
outro tanto pode dizer-se de Devorante, que no entanto se torna, a partir da
abertura do segundo ato, o personagem mais assiduo no palco:uma figura
aglutinadora, quase onipresente. Jamais aparece o gabarola, de resto, sem que 0
tenha a seu lado.

O farrombeiro € um tipo que se desconhece a si mesmo; o cerne de sua
comicidade é a ironia: nele a exposicdo presuncosa dos méritos reverte em
manifestacdo involuntaria da propria vileza e nulidade. Muito mais lacido e
desabusado é o parasita. Cinico e oportunista, Devorante € um pequeno predador
gue se prevalece da fatuidade do soldado — que ele alids indigita em varios
apartes incisivos — para prover a prépria subsisténcia: “trabalhoso oficio” —
acentua ele —, “que tem sempre o mantimento em méos alheias™**. Depois do
dialogo inicial do segundo ato, Devorante, exatamente como o fizera Cassiano no
ato anterior, fica s6 para falar ao publico, para esclarecé-lo suplementarmente
acerca desse mesmo e de seu soldado. O mondlogo como expediente de
clarificacdo, segundo o modelo latino, audivel apenas para os espectadores ou
também para outro ou outros personagens, é empregado por S& de Miranda em
toda a peca. Sobre Briobris, em que ele encontra no entanto, ao menos em parte,
seu mantimento, Devorante mostra-se caustico. “VYem da guerra” — comenta o
parasita — “e destes seus a que chamam sacos, onde roubam a Deus e aos
santos. Vés porém vede como falais, e ndo Ihes chameis roubos, senéo olhai por
vOS; sacos si, quantas vezes quiserdes. Quem me mete a mim com seus pontos
de honra? Venha donde vier, ganhasse-o como quisesse, sou pola ventura seu
confessor? Come, bebe, joga, e é de mulheres, agueles tais sdo os meus homens.
O mal ganhado mal se ha-de despender. Vivamos todos. E de louvaminhas: farto-
o delas. Quer contar suas mentiras, aparelho os ouvidos, encho-o de vaidade, e

ele a mim, que n&o sou t&o espiritual, enche-me disso que se vende na praga™>. O
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comentéario, como se V&, elucidativo sobre o soldado, ndo o € menos em relacéo
ao proprio comentador.

Acomodaticio e conversavel como de resto o demanda seu préprio “oficio”,
Devorante com praticamente todos os demais personagens estd em contato
(conquanto jamais coincida em cena com Amente, dir-nos-a o proprio Amente que
ele ja foi “dos seus”); contudo, além de patentear-se a si mesmo, como fator de
comicidade, sua atuacao consiste em ser um interlocutor oportuno, fecundo em
ensejar a quem quer que seja um pretexto para falar, mas de todo supérfluo no
tocante a situacdo fundamental: associado embora a Briobris e a seu anelo
amoroso, nada, com efeito, o vemos fazer ou projetar nesse sentido, a
semelhanca alias do proprio soldado; 14 para o fim da peca, € verdade, Briobris —
secundado por Devorante — dispde-se a arredar Petronio de seu caminho, mas de
seu gesto palavroso coisa alguma afinal resulta.

Ao monodlogo de Devorante segue-se um monélogo de Cassiano, e a este
outro de Amente (cenas 3 e 4), ambos atinentes a Lucrécia, isto €, a problematica
medular da comédia, mas que nada revelam que faca evoluir a situacao
instaurada. Uma carta achada por Cassiano, enviada a Amente por Lucrécia, é o
tema que faz monologar o aio, que apenas reitera, em suma, enquanto |é para o
publico trechos da referida carta, seu designio de apartar o pupilo da amada.

Nao faz a carta sendo aludir, indiretamente, a circunstancia infeliz do
casamento a que Lucrécia serad provavelmente compelida, e portanto a perda
desoladora a que serd compelido o jovem apaixonado. Perde-a Amente, ao sair
acodadamente de casa e sobre isso versa 0 seu monologo — e sobre o refrigério
gue nas palavras da amada encontra o seu coracdo. Sua fala meliflua e
melancoélica € interrompida pela chegada de Calidio, que da inicio a cena
seguinte.

De Calidio sabemos ja que ndo € pessoa grata a Cassiano. Seu papel
corresponde ao do escravo ardiloso do paradigma latino; seu modo de o ser,
porém, ndo passa de um reflexo palido do modelo. Como confidente e cumplice de
Amente, Calidio esta em oposi¢cdo frontal a Cassiano: o que este, com efeito,

procura frustrar, o outro se empenha em favorecer.
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Mas noticias, neste passo, traz Calidio a mente: “o Doutor aperta muito o
negdcio”, explica o “mancebo de servigo”; Bertrando mostra-se irresoluto (“cala e
passea’); a mulher, no entanto, que esta “a ambas maos polo casamento”, porfia
em persuadi-lo. Destina-se sobretudo a cena, desse modo, a fazer agravar a
angustia de Amente.

Retira-se Amente, Calidio permanece no palco e Devorante, entrando, abre
uma nova cena — das que nenhuma relagdo possuem com a conjuntura nuclear, e
gue outro fito ndo tém que fazer, se possivel, rir o espectador. Para isso
principalmente servem, de resto, os dois personagens; para isso as quadras
recitadas no fecho da cena, uma das quais — a de Calidio — transcrevi
anteriormente. A réplica de devorante, que vem tipicamente agastado por ter-se-

lhe malogrado o jantar, € a seguinte:

Eras péra alfeloeiro,
gue vai cascaveis tocando.
Bem sei que foste apalpando,

mas nao és bom chocarreiro.

Agora é Calidio quem sai, fica em cena Devorante e torna Briobris, de sorte
gue o segundo ato termina tal como comecara — com um didlogo entre o soldado e
0 parasita. O passo nada acrescenta & pintura dos dois personagens: sempre
bazofio o soldado, adulador o parasita, que segreda a platéia, a intervalos, como
antes também o fizera, acidas glosas a fanfarrice de Briobris.

O terceiro ato é fundamentalmente consagrado a Petrénio, a quem faz o
autor, antes de mais nada, por meio de um mondlogo, apresentar-se ao publico.
Na dedicatoéria da obra ao cardeal D. Henrique, refere-se o proprio S4 de Miranda
a personagem como “tomada de Ludovico Ariosto” (isto €, como avatar do
Cleandro de | supositi); seu papel consiste, prioritariamente, em ser a mais grave
ameaca ao amor de Amente. Procurou portanto o dramaturgo, como agora se
percebe, articular de forma simétrica o desenrolar da comédia, dedicando aos trés

vértices de sua situacdo basilar — Amente, Briobris e Petronio, dispostos como
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rivais em torno de Lucrécia —, respectivamente, os trés primeiros atos da obra,
fazendo aparecer cada um dos antagonistas, com estrita pontualidade, na
abertura da parte que Ihe pertence: Amente e Briobris, similarmente, por meio de
um didlogo a que sempre se segue em funcdo clarificativa, um mondlogo do
interlocutor que os acompanhava, Petrénio mediante um solildquio que, tendo
embora a mesma funcdo dos de Cassiano e Devorante, nos atos 1 e 2, evita
repetir a formula que nesses atos fazia anteceder de um didlogo o monélogo.
Petrbnio apresenta-se-nos melancoélico e meditativo, enfrascando num
verso latino, que Rodrigues Lapa localiza nas Metamorfoses de Ovidio, e que
apostrofa a acdo destrutiva do tempo, a sua amargura de ter sido arredado pela
guerra de seu lar: procedente de Pisa, Petronio vive exilado em Palermo.
Conforta-o contudo esta certeza: também o0s vencedores dos pisanos, 0S
florentinos, conhecerdo mais cedo ou mais tarde o descalabro: “Ndo se
comecaram em nés, nem acabardo em nds, estes jogos da fortuna”®. Desse
modo debuxa S& de Miranda a gravidade convencional e epidérmica do
pernonagem, salpicada de uma que outra sentenga ou citagao latina, e desse
modo o conduz ao que de fato importa assinalar: seu amor por Lucrécia e seu
proposito de desposa-la. A esse respeito, ja ouvimos acentuar Cassiano a
diferenca etaria, inatural, entre os futuros conjuges: “Ah que queremos forgar tudo
e a natureza também! Velho namorado com mocga fermosa e empolada, ndo ha i
para dous dias!”*’. Outro contudo é o espirito obviamente com que o Doutro avalia
0 seu projeto amoroso: “Quanto a casar por amores, e mais nesta idade” —
pondera ele, numa postura caracteristicamente egocéntrica —, “digo que nela me é
mais necessario algum contentamento, quando me o0s outros todos véao

desaparecendo™®.

Na cena seguinte, falando com Sargenta, abonard seu
proposito com Aristoteles: “segundo o Filésofo, no casamento o homem ha-de ter
boa avantagem de anos a mulher”, porquanto lhe sdo necessarios “mais siso e
mais experiéncia como quem ha-de governar’*®. Petrénio, em suma, é um avatar —
descolorido e truncado, € verdade — do velho lascivo do paradigma latino: do pai
de Alcesimarco, por exemplo, que logramos entrever na Cistellaria, ou do

Lisidamo da Casina. Sua figura é irbnica no mesmo sentido em que o € a de
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Briobris; a cada um deles, com efeito, seria licito e oportuno recordar o preceito
apolineo: “Conhece-te a ti mesmo”.

Sublinhar a essencial dimenséo irbnica de Petrénio é o escopo prioritario da
cena seguinte, entre o Doutor e Sargenta; outra fungéo, de resto, ndao tem ela, que
s6 neste momento aparece. Velado para o Doutor, patente para o publico, o
escarnio de Sargenta faz transparecer a tolice estremunhada e canhestra do velho
apaixonado. “Duas sortes de homens” — vem ela dizendo — “ha no mundo que se
possam servir, ou muito parvos ou muito namorados, e ainda os namorados tem
grande ventagem. Quanto tempo ha que sirvo meu amo sem medrar um vestido,
nem ua boa palavra, que custa menos. (...) Vem o velho e namora-se: logo fui

vestida e privada”®.

Ao referir Petrénio o parecer do “Filésofo” sobre a
conveniéncia de ser o marido mais velho que a esposa, replica ironicamente
Sargenta, em aparte: “Muito releva o que quer o Filésofo para o que elas
querem’®. De fato, em todos os sentidos, encontram-se os dois em planos
opostos, e o cuidado interesseiro de entreter em seu sonho o Doutor aproxima
Sargenta do papel de Devorante.

E é por sinal Devorante quem surge em seguida; vem tomar o lugar de
Sargenta, que diz para si (isto €, para o publico), ao divisa-lo: “Que dita tamanha
vir quem nos espartisse! (...) E a si co’estoutra mezinha, ele fica doudo de prazer e
eu vou em paz’?’>. Com “mezinha” refere-se Sargenta, ironicamente, ao parasita,
ou melhor, a seu talento para a dissimulagéo lisonjeira, que serve, para Petronio,
de aconchega-lo em sua fantasia, e, para os espectadores, de indigitar-lhe a
inanidade.

Devorante vem ruminando seu tema obsessivo, que afinal o identifica
comicamente: a preocupacdo alimentar. No dialogo do parasita com o Doutor,
tirante alguma referéncia ao projeto matrimonial em curso, nada ha que nao seja,
basicamente, ocasido de reiterar a fatuidade de Petronio: a passagem nédo objetiva
ser sendo ilustrativa e, de quando em quando, também hilariante. Eis um trecho

expressivo da patetice de Petronio em face da ironia de Devorante.

Dev. — Que tudo se acha em ti: sisos, gracas e galantarias.
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Pet. — De ti me vem, que me alevantas os espiritos; mas, falando de siso, grandes
privilégios tem as mulheres dos Doutores, se os elas entendessem.

Dev. — Que negra consolagao, principalmente para as belas mal maridadas! E assi
0s outros homens, em v0sso respeito, certo que se podem chamar corpos sem
almas.

Pet. — Donde singularmente vao inferindo os nossos Doutores que se ndo pode
doutorar um homem morto.

Dev. — Isso é certo?

Pet. — Certissimo.

Dev. — Que mais queres? Eis o0 que se diz da cabra morta: ndo diz mé.

Pet. — Espantas-te? Pois nota mais que, cabendo nas mulheres tam altos titulos,
como é Condessas, Duquesas, Rainhas, Imperatrizes, etc., mas doutoras isso
nao, por mais letras que tenham.

Dev. — E essas ndo tem espirito?

Pet. — Subtiliter, Devorante; mas respondendo breviter, declaro-me, que o do
espirito que disse, procede negative, non affirmative.

Dev. — Todavia a mulher do cavaleiro tam pouco se chama cavaleira, nem
escudeira a do escudeiro.

Pet. — Porque ndo sdo Amazonas que tragam armas e escudo; e por isso logo das
nossas disse, por mais letras que saibam. Que te parece?

Dev. — N&o sei, |4 vos entendeis. Grande vida levais!

Diante disso, ndo se pode esperar sendo que repita o espectador,
aproximadamente, o que afirma Calimaco de messer Nicia, o doutoralmente
papalvo personagem de A mandragora, de Maquiavel: “benché sia dottore, egli &
el piu semplice ed el piu sciocco uomo de Firenze” (se bem que seja doutor, ndo
h& homem em Florenca mais simploério e mais tolo).

Ao atoleimado Petrbnio, unicamente, pertence a proxima cena, um
monodlogo que se inicia com o tema do casamento, de sua gravidade crucial (“Dés
gue homem nasce té que morre, ndo trata cousa de mor peso que a do seu

casamento”), e vai dar a uma digressao acerca da primazia da ciéncia juridica
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sobre todas as outras, dos que a professam sobre os que destas se ocupam. “Sé
o Jurista” — pontifica o Doutor — “pode andar c’o peito alto e satisfeito do seu
saber, quer seja pera concertar as cousas desta vida, quer da outra”®®. Entre
agueles a que prevalece o Jurista, enumera Petronio, justificando lapidarmente
sua propria superioridade, os tedlogos, os filosofos (“mal avindos uns c’os outros
com suas barbas e gravidade”), os poetas (que “tudo pdem em flores, polo fruito
nao espereis”), os oradores, os astrélogos, os fisicos — ou seja, médicos — e 0s
artistas.

Interrompe o doutoral soliléquio a chegada de Guido, irmédo de Petronio.
Trata-se, assim como Sargenta, de um personagem transitorio, que Sa de Miranda
utiliza para arrematar este ato, e que apenas uma sucinta noticia acrescenta a
situacdo axial da comédia, relativa a prévia ligacdo entre Petrbnio e Lucrécia: a
noticia, com efeito, antecipa imprecisamente uma circunstancia decisiva, mas, por
outro lado, em nada concorre para a sua descoberta. Petronio pede a Guido
informacdes acerca “daquela nossa minina”, menina que outra ndo é, como mais
tarde se verificara, sendo Lucrécia, de algum modo, portanto, ligada a Petrbnio;
explica Guido ter achado, na Sardenha, um “ paesano e conhecente” que a vira
em Florenca, voltando a vé-la em Roma, o que faz externar a Petrénio uma nota
acrimoniosa contra a sede da cristandade: “Em Roma! Ora a da por perdida de
todo!”®*. Esta nota critica e aquela noticia sdo, efetivamente, tudo o que se pode
respigar na passagem em apreco.

Caracterizados estdo, desse modo, os personagens principais (devendo-se
advertir que Lucrécia permanece a distancia, pouco definida, furtada a vista do
espectador a fim de tornar-se-lhe mais viva a imaginacdo) e perfeitamente
configurada a situagdo fundamental da comédia, para cuja estrutura contenciosa
resta somente descobrir a solugdo. A isso destinam-se os dois Ultimos atos da
peca.

Um fato marcante informa e direciona o desenrolar do ato IV: a chegada a
Palermo de Galbano, pai de Amente, que acode ao chamado instante de
Cassiano. E Calidio quem se apresenta, no inicio da segunda cena, & maneira

caracteristicamente espalhafatosa de tantos escravos plautinos, para anunciar a
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Amente o ocorrido; depara no entanto com Cassiano, que la estava a desafogar,
de si para si, a dor que Ihe provoca o sofrimento do pupilo (“De me n&o poder mais
ter as lagrimas, me saio ca pera fora”), atitude que lhe demonstra, mais uma vez,
tanto a desvelada ternura quanto a impoténcia. O breve dialogo entre Calidio e
Cassiano resume-se nisso: participar a este ultimo — e sobretudo ao espectador —
gue acaba de aportar em Palermo Galbano; o monologo subsequiiente de Calidio
(cena 3) destina-se antes de mais nada a fazer entrever, por meio do temor que
manifestamente inspira ao camplice de Amente, a figura grave, vigorosa e severa
do recém-chegado ( que de pronto contrasta, desse modo, com a de Cassiano). E
ja possivel antecipar, com efeito, a acdo drasticamente resolutiva que Galbano
esta incumbido de levar a cabo.

Ainda mais fortemente antecipada fica a imagem de Galbano pelo modo
como ela se reflete nas reagfes do filho a noticia de sua chegada. No extenso
didlogo entre Amente e Calidio (cenas 4 e 6), que se entremeia
momentaneamente com um monologo esgarcado de Devorante (cena 5), o
respeito timorato pelo pai, associado a franqueza e a probidade, deixa Amente
tanto mais proximo de Galbano quanto distanciado de Calidio.

Este ultimo — forcejando enfim por ndo desmerecer do tipo latino, ardiloso e
expedito, que nele dessoradamente se reproduz — propde a Amente um
estratagema — extraido alias de | supositi, de Ariosto — para poupa-lo a punicéo
paterna, previsivel e, de resto, mais temivel para o préprio Calidio que para
Amente. Nenhuma consequéncia advira da proposta, que néo faz sendo frisar o
contraste entre os interlocutores — entre 0 amoralismo pragmatico de Calidio e a
hesitacao escrupulosa e aflita de Amente, imbuida de uma moralidade que, afinal,
ndo € mais que a interiorizacdo do modelo paterno. Antes de evadir-se, com
efeito, transido da propria culpabilidade, diz Amente a Calidio; “Perdoa-me,
Calidio, e lembra-te de mim, que se ndo pode sofrer o rosto do pai a que tens

errado”®. A seguir, um excerto da cena®®.

Cal. — (...) Es mogo, ensina-te a acudir sempre ao mor perigo.

Am. — Nao tenho rosto contra a verdade.
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Cal — Acharas logo muitos que o tenham, e ficar-te-do com grande aventagem in
agilibus, como dizem estes praticos.

Am. — Logo a mentira se estrema da verdade.

Cal. — Antes se vieram a aparecer tanto, que cada dia se passa ua por outra.

Am. — Triste de mim, que farei?

Cal. — Se queres conselho, nega, e se nao, entrega-te.

Am. — Como hei de negar cousa tam sem duavida?

Cal. — Negando (dizem eles) se faz tudo duvidoso.

Am. — Mas nao se faz por isso torto do direito, nem direito do torto.

Cal. — Antes que isso se declare, um juiz € suspeito, outro ocupado, outro
vagaroso. Isto ndo € tempo de mimos, teu pai ndo pode tardar.

Am. — De que me velarei em tamanho aperto?

Cal. — Do desavergonhamento sobre todas as cousas. Brada, jura, esbravea,
gueixa-te, chama por justica, olha pera o Céu.

Am. — Morreu-me o corac¢ao de todo.

A derradeira cena deste ato é finalmente a pressentida e temida
materializacdo de Galbano, que chega acompanhado de um “servidor” seu, Vidal;
prosseguem os dois sua conversa, enquanto Calidio, que ficou de parte, os
escuta. Galbano vem exasperado e disposto a por cobro, sem tardanca nem
indulgéncia, aos desmandos que lhe foram relatados (por Cassiano, que sabemos
ter instado com ele, por carta, para que acudisse); Vidal mostra-se moderado e
contemporizador, e ndo tem mais que fazer sendo dissentir neste ponto de
Galbano, fazendo-nos apreciar mais acentuadamente a inteireza e direitura, a
témpera rija do péater-familias; Calidio, com reacfes audiveis apenas para a
platéia, manifesta sua adesdo a Vidal e sua aversdo atemorizada a Galbano. No
fecho da cena, Calidio, que enfim se decidira a ir ter com o0s outros dois, é
conduzido a forca para dentro de casa, onde Ihe sera ministrado um rigoroso
corretivo. Confirma-se desse modo a severidade estrita que determina a figura

paterna — exemplarmente paterna — de Galbano.
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A outro personagem decisivo — ndo porém tanto quanto Galbano — esta
primacialmente reservado o quinto e ultimo ato da peca: Reinaldo, pai de Lucrécia.
J4 a primeira cena o faz aparecer, fazendo-o seguir-se, imediatamente, a
Galbano: deixa-os contiguos a comédia, marcando-lhes desse modo a correlacao
funcional.

N&do se assemelham no entanto os dois pais. Reinaldo apresenta-se
patético e desarrumado, tetricamente transido da morte da esposa e da sorte
incerta da filha; sua esperanca € achar-lhe o paradeiro; seu medo, que também a
ela tenha a morte arrebatado. “Sem ela, como passarei isso que fica de vida? O
mor bem que neste mundo tive, que foi a mée desta moca, a morte mo levou dias
ha, e da filha que me em seu lugar ficava, se mo também tem levado, fé-lo
cruelmente comigo, que me ndo deixou nesta vida a que possa alevantar somente
os olhos”?’.

Reinaldo havia confiado a guarda da filha a Petrbnio; os reveses que
desterraram de Pisa o Doutor, entretanto, acabaram por priva-lo de noticias da
filha; informado de que Petr6nio se instalara em Palermo, para ca deslocou-se
também ele, carreando seu luto e sua porfiada esperanca.

Ao tom grave do mondlogo de Petrénio contrapfe-se a irrupcao irada e
lastimosa, pedestremente burlesca, de Calidio, que deblatera contra os maus-
tratos que mandou aplicar-lhe Galbano. A reaparicdo momentanea de Calidio
outro valor ndo tem, de fato, que servir de contrapeso ao monélogo precedente,
além de repisar, afinal, o que ja de sobra nos ficara demonstrado: o caréater
enérgico de Galbano.

A Calidio seguem-se Briobris e Devorante, agora resolvidos a arrostar com
Petrbnio, a arroja-lo em definitivo para longe de Lucrécia, intuito que alids em nada
resultarq, esfumando-se, como antes assinalei, com o0 trovejar sintomatico da
fanfarrice do soldado

A Devorante (que no palco permanecera até o fecho da peca) tenta
Reinaldo, na cena seguinte, interrogar sobre o Doutor, pois Ihe escutara o nome

entre as trovoadas de Briobris; ndo conseguindo, contudo, que o parasita Ihe
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revele seu endereco, prossegue em seu caminho, que o furta de vez a vista do
espectador.

E entdo Galbano quem retorna, para defrontar-se com Devorante; nada
porém que nao seja supérfluo ou digressivo articula o didlogo que dai se segue.

Entra em seguida Cassiano; vem desacompanhado; e o que ele nos vai
revelar, em tom admirativo e prazenteiro, € a peripécia com que afinal se
dissolvera a disputa em torno de Lucrécia: propicias a Amente estdo agora as
circunstancias. “A um trouxe ca um filho perdido” — sublinha Cassiano —, “ao outro
ua filha, que perdera muito ha! (...) Doutra parte, tendo o Doutor concertado seu
casamento, chega Reinaldo e acha neste proprio dia, nesta hora, neste ponto, que
Lucrécia, aquela que a todos nos tem dado tanto trabalho, € a sua proépria filha,
gue andava buscando por mar e por terra, e sobre tudo que € afilhada do mesmo
Doutor. Assi |he pudera ser inda mais e ndo se sabe a tempo. O coitado que nao
via ja o dia nem a hora, e que estava co’a boca aberta para papar a moga, ficara
assi co’ela as moscas. E polo contrario, meu criado Amente, que lhe era ja posto o
cutelo na garganta, esperando s6 polo pregdo, vem a fortuna, melhor
casamenteira muito que Dério, e negocea-lho tudo a pedir de boca™®. A isso nao
deixa Cassiano, a sua maneira caracteristica, de ajuntar uma observacéo genérica
acerca “das cousas deste mundo”, das quais “uas parece que se alcangam a
poder de negociacao e viva diligéncia, outras por sé dita e bom acerto”®’.

A cena 7, que sucede a um rapido monélogo de Devorante, reline a este
ultimo Amente e Calidio; esvaido esta, no entanto, o Amente lastimoso e
descorogoado que se nos apresentava até este momento; em seu lugar, numa
metamorfose similar a do Panfilo da Andria terenciana, assoma agora um jovem
esperancado e risonho, inebriado pelas vicissitudes que lhe favorecem o propésito
amoroso. Duas quintilhas “improvisadas”, a primeira por Devorante, que objetivou
espicacar Calidio, a segunda pelo reptado Calidio, péem enfim uma nota

francamente galhofeira e desanuviada neste passo final da comédia®.

Calidio, j'eu vi outro homem

mais sao das costas que ti.
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Por que te torces assi?
Pulgas sei que te ndo comem,

vergdes pode ser que si.

Tal a provocacdo de Devorante, alusiva ao castigo mandado aplicar a
Calidio por Galbano; a essas redondilhas replica 0 “mancebo de servigo” com as
seguintes, atinentes ao qualificativo emblematico de Devorante, impresso em seu

proprio nome:

Devorante, que se tanja,
que se cante em Paraiso,
ndo é aquela a tua granja,
pois se |4 fala de siso,

e nado é terra de manja.

Um arremate urdido portanto a preceito, embebido em regozijo e
congracada pilhéria. Segue-se-lhe apenas uma nota informativa do representador,
derradeira inflexdo da comédia, tao significativa quanto sucinta: “Nao foram
necessarios rogadores, nem arengas: o filho lancou-se por terra aos pés do pai,
ele c’'os olhos cobertos d’agua alevantou-o, de ua parte e da outra as lagrimas
supriram por palavras. A cea fez-se prestes. Ao Doutor e ao soldado n&o falecaréo

outros amores. As outras festas hao se de fazer em Valenga de Aragao”.

Sa de Miranda estruturou o desenrolar de Os estrangeiros mediante a
insercao sucessiva de seus personagens principais no espaco cénico, tratando de
gue cada um dos atos fizesse emergir, regularmente, um novo personagem, que
se torna seu motivo predominante. Assim: ato I, Amente; ato Il, Briobris; ato |,
Petrénio; ato IV, Galbano; ato V, Reinaldo. Os trés primeiros atos, como antes

assinalei, articulam o problema, os dois ultimos elaboram-lhe a solugéo.
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Desse modo dispostos, sujeitos a semelhante planificacao serial, ficam sem
duvida bem delineados os personagens; como no entanto ndo lhes foi concedida
gualquer ocasidao de interagir — refiro-me aos acima indicados —, as motivacdes
gue os correlacionam se deixam claramente explicar, ndo porém representar, ou
seja, tomam um sentido antes tematico que propriamente motivacional,
minguando, em conseqiéncia, o dinamismo dramatico da obra (noutros termos,
torna-se ela menos cabalmente dramatica que discursiva).

De fato, as criaturas de As de Miranda projetam-se no palco de forma nao
tanto ativa quanto passiva: a evidenciacdo dos caracteres prevalece sobre a
representacdo da conduta, o ser sobre o fazer. Preceitua Aristoteles, no capitulo 6
da Poética, ao tratar das partes de que se compdem a tragédia e de sua
importancia respectiva, que devem subordinar a agcédo os caracteres: “a tragédia” —
frisa o filésofo — “é representacdo ndo de homens mas de acgéo (...), e o fim visado
é uma agdo, ndo uma qualidade”?; ou seja, ndo é a finalidade da ac&o revelar ou
realcar os caracteres, mas funcdo dos caracteres fazer progredir a agdo. Em Os
estrangeiros, ao contrario, a pintura dos personagens, por um lado, e por outro a
plasmacdo de uma conjuntura — 0 contexto contencioso que os articula — formam
0 escopo e a matéria precipua das cenas. O poeta, com efeito, configura uma
situacdo problematica, especificando a posicdo que nela ocupa cada um dos
personagens principais: nisso consiste a substancia dramética da obra; uma
inflexdo repentina — a chegada de Reinaldo, que reencontra a filha, e a de
Galbano, que resgata e reavia o filho — pb6e termo a situacdo configurada —
conclusdo, destarte, que nado decorre de um movimento intrinseco a propria
situacdo, gerado pelas forcas que conflitam em seu interior, mas que apenas lhe
sobrevém adventiciamente, e da qual tomamos conhecimento por meio do relato
de Cassiano. (ato V, cena 5) e, complementarmente, através da intervencéo final,
exterior ao contexto dramético, do Representador.

Definidos pelo lastro mnemdonico que os vincula a matriz latina, os tipos
mirandinos tornaram-se legatarios de uma acdo que |lhes pertence virtualmente,
por intrinseca a seus caracteres, mas que ndo chega ao que fosse, na trama

arquitetada pelo autor, a sua efetiva concretizagdo. Torna-se a intriga, desse
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modo, mais uma evocagcdo que uma revivescéncia do arquétipo latino: de fato,
duas dimensdes a integram, uma explicita — esquematica e desfibrada — e outra
implicita, a qual a primeira permanentemente se reporta, ao invés de assimila-la e
fazé-la reviver. A estratégia embaidora proposta a Amente por Calidio (ato IV,
cena 6), o propésito palavrosamente de Briobris contra Petrénio (ato V, cena 3), a
presenca avulsa de um tipo como Doério (ato I, cena 5), que no papel de
casamenteiro poderia situar-se funcionalmente na constelagcdo entretecida em
torno de Lucrécia, mas que nada faz sendo queixa-se de Amente a Cassiano, sao
exemplos frisantes de uma agéo a que se acena e que fica, afinal, enfrascada em
sua propria virtualidade.

Experiéncia dramatica epigdnica, ndo sdo no entanto Os estrangeiros uma
obra menos mirandina, menos representativa, por seu fundo, seu significado
essencial, do ambito ideativo e moralistico em que se inscrevem as producdes
mais proprias e expressivas do autor. A conviccdo do papel crucial da autoridade,
gue a comédia objetiva, no plano familiar e educativo, por meio de Galbano,
constitui, por exemplo, o tépico que, algcado agora ao plano politico e social,
informa um dos poemas mais notéaveis e caracteristicos de As de Miranda — a
“Carta a el-rei D. Joao”.

Fundamental, em Os estrangeiros, é a gradacdo que se produz entre
Cassiano, Devorante e Galbano, na qual esta cifrado o escopo significativo da
comédia — sua dimensdo semantica medular. Cassiano apresenta-se como um
sucedaneo imperfeito, esforcado mas inefetivo, de Galbano: se o amor néo lhe
escasseia, falta-lhe o rigor que, na personalidade do pai, o contrapesa e conforma,
temperados ambos num equilibrio ideal: a severidade determina os meios, a
afeicdo define os fins. Sintomatico, com efeito, € 0 cansaco com que ele declara a
Amente: “quam mal te ensinou a minha mansidao!”*3. Quanto a Devorante, sua
figura abjeta evidencia apenas o oportunismo lisonjeiro, especioso, que se
confunde bastardamente com a amizade; na relacdo com o outro, abstém-se de
tudo que nao seja grato e abonador, confeitando desse modo o que nao passa, no
fundo, de indiferenca e intrujice: o oposto, portanto, da verdadeira amizade, e

também o oposto da auténtica tarefa pedagdgica, em que é essencial o cuidado
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corretivo, critico, exortador. “A complacéncia engendra amigos, a verdade, odio”:
dessa observacao de Soésia, no ato | da Andria, de Teréncio, fez 0 nosso parasita
um dos preceitos basicos de seu “trabalhoso oficio”. A Devorante movem-no os
interesses, que naturalmente ndo fazem caso de qualquer moralidade; proximo
dele esta Calidio, que se presta de forma instrumentalmente operosa a paixao de
Amente. E de supor, alids, que um papel similar ao de Calidio fosse antes
desempenhado por Devorante, de quem diz Amente ter ja pertencido, em época
mais amena, ao circulo de seus relacionamentos assiduos (“ja também foi dos
meus em mais bonanca’). Em esséncia, configura Sa de Miranda, fazendo-a
protagonizar por Amente, uma situacdo que se define pelo desconcerto e a
deligliescéncia, a fim de sublinhar, no desfecho, através da intervencéo drastica e
providencial da autoridade paterna, o antidoto que Cassiano néo lhe fora capaz de
ministrar (e que ao mog¢o apaixonado, obviamente, ndo seria possivel achar por si
s0).

O topico educativo, que, como se V€, forma o cerne da peca, torna-a sem
duvida reminiscente dos Adelfos, de Teréncio; em certa medida, o contraste entre
Démia e Micido, representativos de duas orientacBes pedagdgicas antagonicas,
reflete-se na disparidade que Sa de Miranda faz ressaltar entre Cassiano e
Galbano; por outro lado, num movimento exemplar, o0 Amente aturdido pela
paixdo, que se foi extraviando por falta da idonea e salutar represséo diretiva,
contrasta com o0 jovem que, no arremate da pecga, conforme refere o
Representador, “langou-se por terra aos pés do pai”. Tal a efetividade salvifica da
intervencdo paterna, que normaliza o desejo, expungindo-o de todo fermento
andémalo e transgressivo, e Ihe promove a correta e pacifica socializacao.

Descortinam portanto Os estrangeiros um capital intuito didatico, cujo
sentido é assinalar a importancia prioritaria da autoridade, da disciplina estrita e
vigilante; esta, no entanto, ndo se deve confundir com a severidade implacéavel,
despdtica, como o pretende demonstrar, pontualmente, a noticia que arremata a
comédia: “o filho langou-se por terra aos pés do pai, ele c’os olhos cobertos
alevantou-o, de ua parte e da outra as lagrimas supriram por palavras”. Depois de

se lhe ter patenteado, nas cenas precedentes, a indole enérgica e rija, irrompem
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especialmente expressivas essas lagrimas de Galbano: sobre manifestarem,
evidentemente, a ternura que |lhe tempera o rigor censorio e exortativo, equivalem
elas, de mistura com as do filho, a uma ablucéo, rito catartico e regenerador.

O valor supremo e salvifico da autoridade — da soberania real, neste caso —
€ 0 eixo tematico que, como antes indiquei, faz entroncar com Os estrangeiros a
“Carta a el-rei D. Jod0™*. Nela, com efeito, advoga Sa de Miranda a mais rigorosa
centralizacdo do poder, a cuja exercicio pleno e inflexivel estdo condicionadas a
implementacgé&o da justica e a manutencao da integridade do reino. Acena inclusive
0 poeta, em sua retorica enfaticamente monarquista, a concep¢ao que assimila ao
corpo humano a sociedade, pondo o rei por cabeca — escusa dizé-lo — do

organismo social®.

A dignidade real,

gue tem o mundo a direito
(sem ela ter-se is mal),

€ sagrada, é natural:

deixemos medo e proveito.

As vossas velas, que vao
dando quési ao mundo volta,
raramente contarao

gente de algum rei solta:

sem cabeca, o corpo € vao.

Tais as estrofes 7 e 8 da “Carta”, que cito segundo o texto fixado por
Rodrigues Lapa®; nos versos que transcrevo a seguir (estrofes 11-13), além de
insistir no argumento dos citados acima, sublinha S& de Miranda a importancia do
uso ‘“terapéutico” da severidade governativa, que o monarca combinara
criteriosamente com a magnanimidade e a temperanca, para que O rigor nao

degenere em tirania:
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Um rei ao reino convéem;
vemos que alumia o mundo
um sol, um Deus o sustém;
certa a queda e a fim tem

o reino onde hé rei segundo.

N&o, a sabor das orelhas,
arenga cuidada e branda;
abastem as razdes velhas:

a cabeca os membros manda,

seu rei seguem as abelhas.

A seu tempo o rei perdoa,

a seu tempo o ferro é mezinha;
grandeza e condicao boa

ao lido deram coroa

entre a gente montesinha.

A respeito, alias, desse Ultimo tépico, isto €, o consércio do castigo e do

perdao, é lapidar a estrofe 33:

Pena e galardéo igual

0 mundo em peso sustém;
€ ua regra geral:

a pena se deve ao mal,

o galarddo ao bem.

A pena se deve ao mal, e outro ndo ha mais deletério que o que atente, de

uma ou de outra maneira, em maior ou menor medida, contra a inteireza e a
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irredutibilidade da soberania: repressdo acerada recomenda o poeta contra tudo
gue se oponha ou se furte ao poder do monarca.

Esses apontamentos, poucos embora, bastam no entanto para mostrar,
afinal, a densidade significativa de Os estrangeiros no contexto da producdo de
S&a de Miranda, no complexo de suas concepgdes éticas e sociais; ndo se trata,
por conseguinte, apenas de um experimento dramatico inaugural, relevante
unicamente pela novidade, conquanto o seja principalmente por isso, por se ter
constituido, como assinala Luciana Stegagno Picchio, no “instrumento histérico de

uma reforma™’,

O amor, em Os estrangeiros, tal como o personifica Amente, € uma
exorbitancia sobre a qual se exerce o pulso regularizador da autoridade paterna.
Entregue a si mesmo, desembaracada de todo zelo repressivo e retificador, o
amante esta fadado a desgovernar-se, talvez perder-se calamitosamente. Em
nossa comédia, com efeito, a representacdo néo visa a articular dramaticamente o
itinerario de sua consumacdo, mas a acentuar o esforco de purgacao
normalizadora a que é preciso submeté-lo. Apanagio do pai, a intervencao
terapéutica, ao fazer sobressair, como vimos, o valor axial da soberania paterna,
pde Galbano no centro da estrutura semantica da comédia.

O amor como desgoverno, desregramento, alienacdo, é um tdpico
demasiado difuso para que se |he possa apontar, numa obra como os
estrangeiros, a exata procedéncia. E 6bvio que Sa de Miranda o encontrou na
comédia latina, onde estéa reiteradamente representado o protétipo de seu Amente
— 0 jovem que, tomado pela paixdo, desgarra tipicamente da orbita paterna. Antes
de Os estrangeiros, porém, ja o amor fazia pulsar o estro mirandino, oferencendo-
lhe motivos de turbamento, de amargura, de alienacdo; atestam-no as pecas de
nosso poeta incluidas no Cancioneiro geral de Garcia de Resende, que veio a

lume em 1516.
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Nada de original ha na configuracdo tematica desses poemas. O amor é um

poder que avassala, dilaceradoramente, quem dele n&do cuide de acautelar-se:

Cerra a serpente os ouvidos
a voz do encantador;

eu ndo, e agora com dor
guero perder meus sentidos;
0S que mais sabem do mar
fogem d’ouvir as sereas.

eu ndo me soube guardar;
fui vos ouvir nomear:

fiz minh’alma e vida alheas.

A alienacdo amorosa mais vincada se faz na cantiga seguinte, moldada

sobre a imagem do poeta perdido de si mesmo:

Coitado, quem me dar&
novas de mim onde estou?
pois dizes que ndo som I3,

e ca comigo nao vou.

Tod’ este tempo, senhora,
sempre por vés preguntei,
mas que farei, que ja agora
de vés nem de mim néo sei?
Olhe Vossa Mercé la

se e tem, se me matou,
porque eu vos juro que ca

morto nem vivo nao VOoul.
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Repisa 0 mesmo topico a peca seguinte, uma das mais célebres do autor, e

das mais expressivas, por certo, na figuracdo do amago dilacerado®:

Comigo me desavim,
vejo-m’ em grande perigo;
NAo pPOSSO viver comigo

nem posso fugir de mim.

Antes qu’este mal tivesse,
da outra gente fugia;

gora ja fugiria

de mim, se de mim pudesse.
Que cabo espero ou que fim
deste cuidado que sigo,

pois trago a mim comigo,

tamanho imigo de mim?

Note-se, de resto, que o tépico em tela, embora ndo fosse invencédo de
Petrarca, foi por seu influxo convertido em voga de tal modo profusa, que deu
mesmo azo a parodias do tipo da que faz Gil Vicente na Romagem dos
agravados, em que o amaneirado Colopéndio, malferido pelo amor, assim se

desafoga*®:

Porque tais carreiras sigo,

e com tal dita nasci

nesta vida em que nao vivo,
gu’eu cuido que estou comigo,

e ando fora de mi.

Quando falo, estou calado;

guando estou, entonces ando;
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guando ando, estou quedado;
guando durmo, estou acordado;
guando acordo, estou sonhando;
guando chamo, entdo respondo;
guando choro, entonces rio;
guando me queimo, hei frio;
quando me mostro, m’escondo;

guando espero, desconfio.

Dou somente um excerto da fala de Colopéndio, que se alonga por 50
versos, desnovelando um cliché de que o soneto “Pace non trovo, et non 6 da far
guerra”, de Petrarca, é um antecedente especialmente ilustre. Desarranjo
entranhado, malogro e desventura, assim se apresenta, em suma, 0 amor na
producdo em “medida velha”, e assim também, de resto, predominantemente, em
todo o restante de sua obra, em que o amor apaixonado, como sublinha T. F.
Earle, “serd um mal sem remédio, ou so6 remediavel na medida em que se possa
escapar-lhe®.

Angustiosa e malaventurada, com efeito, a atmosfera amorosa que
manifestam os sonetos mirandinos, ndo obstante os laivos de neoplatonismo que
se podem descortinar — assinala José V. de Pina Martins** — em dois deles: “Em
tormentos cruéis, tal sofrimento” e “Quando eu, senhora, em vos os olhos ponho”.
Este ultimo €, sem davida, o soneto mais luminoso de S& de Miranda: a beleza da
amada, na exaltacdo ensimesmada que suscita ao poeta, faz aturdir-se-lhe o
coracdo, a lingua emudecer-se, e o deixa “tresvaliando, como em sonho” —
estranho ao mundo circunstante, acima da existéncia comezinha. A singularidade,
portanto, reside no surto embevecido em que se resolve, neste caso, 0
desconcerto.

O sentido angustiosamente obscuro e dilacerado desse desconcerto € no
entanto a nota que quase sempre se ouve a nosso sonetista. Em “Desarrezoado

amor, dentro em meu peito”, por exemplo, o conflito entre amor e razdo exprime-
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se com a clareza de um exercicio expositivo, e em “Del Tibre embuelto al nuestro

Tajo ufano” o coragado que nédo cessa em sua loucura é representado por Sisifo:

Que Sisifo quereis mas embebido
en sus trabajos y loca pefia?

eislo arribado al monte, eislo bolvido.

Noches tras noches van, dia tras dia;
no pido a Amor piedad, consejo pido;

mandame loquear como solia.

Ao contrario, paradoxalmente, do que em regra acontece nas experiéncias
gue se revelam enganadoras e danosas, a alma apaixonada é incapaz de extrair

da dor e do malogro uma atitude cautelar e defensiva®:
Que este corazon tan ofendido,

tantas vezes llegado a la su muerte,

cémo lo pone asi todo en olvido?
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NOTAS

! Apud Léon — E. Halkin, Erasmo, p.41.

2 “3a de Miranda, o humanista, até se rebaixava a repescar para a palavra
comédia o velho e desacreditado étimo dos gramaticos tardio-latinos (Diomede,
comédia, de comedere: ‘comer’)’ — L. S. Picchiu, Historia do teatro portugués, p.
117.

* La commedia del Cinquecento, tomo primo, p. 9.

* Obras completas, vol. II, p. 126.

®Ib., p. 126.

®Ib., p. 128.

“Ib.

® Histéria do teatro portugués, p. 116.

° Obras completas, vol. II, p. 142. A pontuacdo que proponho ndo é exatamente,
neste passo, a da leitura de Rodrigues Lapa.

Yp., p. 129.

Yib.

b

Bb., p. 137

“Ib.

®1b., p.138

®1b., p. 145.

b., p. 129.

81b., pp. 145-146.

Y., p. 148.

2b., p. 146.

“b., p. 148.

2 b,

Zb., p. 152.

*b., p. 153.

%1b., p. 162.
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b, p. 161.

?"b., p. 165.

2b., p. 172.

2 p.

Ob., p. 176.

b, p. 177.

%2 a poétique, p. 55.

% Obras completas, vol. Il, p. 125.

3 A esse texto fundamental consagrei o ensaio “Sa de Miranda: leitura da

‘Carta a el- rei D. Joao””, estampado na Revista Camoniana, 32 série, vol. 15
(2004); reproduzo o referido ensaio em apéndice a este estudo, limitando-me
a repetir neste ponto algumas de suas conclusdes.

% “Do século XIl ao XVI (...), a analogia pela qual a sociedade é descrita —
uma anologia ao mesmo tempo fundamental e lugar-comum — € a mesma.
(..) E a do corpo humano. (...) A sociedade, como o corpo humano, é um
organismo composto de diferentes membros. Cada membro tem a sua
propria funcdo, a oracdo, ou a defesa, ou o comércio, ou o cultivo do solo.
Cada um deve receber os meios condizentes com a sua posi¢cdo e nao deve
reivindicar nada além disso. Dentro das classes deve haver igualdade; se
alguém tomar para si a subsisténcia de dois, 0 seu vizinho ndo terd o
suficiente. Ente as classes deve haver desigualdade, pois de outro modo
uma classe ndo pode executar sua funcao, ou — pensamento estranho para
nds — gozar de seus direitos. Camponeses ndao devem tentar prejudicar seus
superiores. Senhores ndo devem despojar camponeses. Artifices e
mercadores devem receber aquilo que os sustentara em suas ocupacoes, e
ndo mais (R. H. Tawney, A religido e o surgimento do capitalismo, pp. 37-38).
% 54 de Miranda, Obras completas, vol. Il, pp. 35-51.

3" 'Para nés, hoje, o valor dos textos dramaticos de S& de Miranda reside
apenas na sua funcdo de instrumentos historicos de uma reforma” (L. S.

Picchio, Historia do teatro portugués, p. 118).
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% “Cerra a serpente os ouvidos”. In: Rodrigues Lapa, Florilégio do

Cancioneiro de Resende, p. 9. “Coitado, quem me dara”: ib., p. 10. Ha dessa
cantiga duas outras versodes, que Carolina Michaélis estampa nas pp. 12 (“Ja
agora quem me dird”) e 535 (“Que é isso? onde me langou”) de sua edi¢cao
das Poesias de S& de Miranda. Lapa, em sua edicdo das Obras completas
(vol. I, p. 7) de nosso autor, traz apenas a versao constante da princeps,
dada a lume em 1595 (“Que é isto? Onde me langou”). “Comigo me
desavim”: Carolina Michaélis (p. 15) consigna esse poema segundo a versao
do ms. P, reproduzindo as variantes do Cancioneiro geral e da princeps;
Lapa (p. 9) apenas esta registra. O texto que cito € o publicado por Resende,
com algum ajuste ortografico; também os dois anteriormente transcritos, de
resto, o foram com uma que outra alteragao.

%9 Gil Vicente, Obras completas (ed. De Costa Pimp&o), p. 328. Atualizei a
grafia do passo citado.

“°T. F. Earle, Tema e imagem na poesia de Sa de Miranda, p. 70.

“LVer nas Poesias escolhidas de S4 de Miranda as notas de Pina Martins,
organizador da antologia, a esses sonetos (pp. 112 e 118).

2 0s sonetos a que faco referéncia encontram-se, respectivamente, nas pp.
292, 301, 293, 291, 299, 288 e 298 do vol. | das Obras completas (ed. de R.
Lapa) de Sa de Miranda.
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VI

SA DE MIRANDA: OS VILHALPANDOS
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A segunda comédia de Sa de Miranda, Os Vilhalpandos, data de 1538. Dez
anos haviam decorrido desde a composi¢cdo de Os estrangeiros, e nesse lapso a
inatividade dramatica do autor indica, presumivelmente, ndo ter ele encontrado
estimulo bastante em seu meio para perseverar como dramaturgo. Por outro lado,
Sa de Miranda, ao compor Os Vilhalpandos, ja se encontrava instalado no Minho,
num ambiente e numa situacdo menos propicios, sem duvida, ao teatro que ao
cultivo solitario da poesia, que se projeta entdo sobre o mundo, como sabemos, de
maneira amargurada, caustica e desmistificadora — maxime sobre o sentido em
gue se ia adulterando, a seu juizo, a realidade portuguesa em que Ihe coube viver.
A esse escopo essencialmente critico prendem-se também, de resto, Os
Vilhalpandos, que, de fato, em comparagdo com Os estrangeiros, mais vincados
se mostram da veia satirica do autor.

Os dispositivos estruturais da segunda comédia sdo ainda os seguidos,
normativamente, na primeira: uma intriga coesa e regularmente comprimida no
tempo, circunscrita a um espaco cénico estavel, repartida em cinco atos e escrita
em prosa, de acordo com os esquemas da comédia latina e da comédia italiana
gue a reviveu.

A intriga esta ambientada na Italia, como o estava a de Os estrangeiros;
Roma, no entanto, é a cidade agora escolhida. Talvez os aspectos escrabosos do
entrecho induzissem o autor a afasta-lo de Portugal; certo €, porém, que nenhuma
cidade se prestava melhor que Roma a mordacidade anticlerical que permeia a
comedia.

Numa das narrativas do Decameron — a segunda da primeira jornada — um
judeu, de nome Abrado, instado por um amigo cristdo, que muito o estimava, a
acolher-se ao credo que o poderia salvar, assenta de ir primeiro a Roma para
depois, instruido pelo que a cidade Ihe revelasse de sua vida moral e espiritual,
tomar porventura o caminho que o amigo lhe inculcava. Este, Giannotto, tendo-lhe
dito Abra&o seu propdsito, ficou sobressaltado e sentiu-se descorocgoar, j4 que do

exemplo de Roma n&o poderia advir, de fato, a uma pessoa virtuosa e bem-
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intencionada, qualquer estimulo que néo fosse contrario a projetada conversdo. A
conclusao do conto €, no entanto, paradoxal. Em Roma, com efeito, viu Abrado o
gue Giannotto cuidou, desalentadamente, que veria; sobre o Santo Padre, o clero
e os cortesaos, concluiu o que era inevitavel que concluisse. “Deus deve castiga-
los a todos sem excecéo. Falo-te assim” — explica o judeu a Giannotto — “porque
nao me pareceu ver em nenhum desses clérigos qualquer santidade, devocao,
caridade, dignidade, em suma, nada de bom: a luxdria, a avareza, a gula e outras
coisas parecidas ou piores (se pode havé-las piores num ser humano) parecem
ser la tdo apreciadas, que antes julguei ter caido numa oficina de obras diabdlicas
do que na casa de Deus! A meu ver, 0 vosSso pastor, e por conseguinte todos os
outros que vém depois dele, parecem consagrar todos os seus esfor¢os a reduzir
a nada e a expulsar do mundo a religido crista, de que deviam ser os alicerces e
0S responsaveis. Mas, como vejo que tal finalidade nao foi atingida e que a vossa
religido se vai estendendo dia a dia, projetando uma luz cada vez mais
deslumbrante, julgo compreender que o Espirito Santo é, com toda a justica, o seu
alicerce e o seu responsavel, porque ela é mais santa e verdadeira do que
qualquer outra”. Da corrup¢do da Igreja deduz Abrado, num gesto imprevisto, a
santidade em que ela esta assente; isso o decide afinal a trocar de religido: “se me
mantive surdo e insensivel aos teus pedidos, recusando fazer-me cristao, digo-te
agora com a maior franqueza que nada me impedira de me converter & tua fé"*.
Roma, em sua pujanca pontificia e na opuléncia de seus vicios, era de ha
muito, portanto, um tema pisado e repisado; nem foi Sa de Miranda, alias, quem
primeiro a trouxe para o palco portugués. Todo leitor de Gil Vicente lembrar-se-a
da Roma do Auto da feira, composto provavelmente em 1528 (1527 € a data que
lhe atribui a Copilagam, a primeira edi¢cdo conjunta da obra de Gil Vicente). Nele, a
uma Roma faustosa e escarmentada, desejosa de “paz, verdade e fé”, que as vem

mercar & feira, responde severamente o Serafim?:

Senhora, a quem Deus da guerra,
grande guerra faz a Deus,

que é certo que Deus nao erra.
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Vede voés que Ihe fazeis,
vede como o estimais,
vede bem se o temeis;
atentai com quem lutais,

gue temo que caireis.

E a isso, engrossando o mais que lhe exprobra o Serafim e o que antes lhe havia

assinalado o Diabo, acrescenta Mercurio:

O Roma, sempre vi la
que matas pecados c4,

e leixas viver os teus!

Tu néo te corras de mi:

mas, com teu poder facundo,
assolves a todo o mundo,

e ndo lembras de ti,

nem vés que te vas ao fundo.

A essa cepa satirica pertence também a Roma de Os Vilhalpandos,
retintamente viciosa, marcada pela luxdria, a intrujice, a cupidez desabrida, a
prevaricacao clerical. Quando, na cena 3 do primeiro ato, Milvo, um rufido, explica
a Antonioto os tipos de mulheres que mercadeja, fazendo notar que sao “de
muitas sortes, assi como aqui ha muitas sortes d’apetitos”, Antonioto exclama:
“Ah! esquecia-me que estdvamos em Roma!”3,

Pomponio exterioriza seguidamente sua indignacdo anticlerical, sua
desconfianca irbnica dos pretensos devotos, em todos descortinando a
concupiscéncia e o oportunismo. Em que medida esta ligada essa faceta da
comédia a seu nucleo temético? Trata-se apenas de um aspecto aditicio,

eficazmente jocoso e expressivo?
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Em primeiro lugar, a critica do clero concorre para a caracterizacdo do
ambiente moral da comédia, da Roma em que o dramaturgo faz viver seus
personagens. Por outro lado, é de notar que a impostura religiosa corresponde,
dentro da perspectiva satirica da peca, a religiosidade simploria de Fausta, a mée
de Cesarido: os expedientes devotos a que ela recorre, de fato, revelam um cariz
guase magico, que os assimila ao tipo de religiosidade ressequida, formalistica e
supersticiosa de que, no tempo de Sa de Miranda, foi Erasmo o critico mais
eloquente e famoso. Tal ndo significa, contudo, que esse tema seja um sinal de
influéncia erasmiana em Sa de Miranda; verifica-se, com efeito — lembra-o Sem
Dresden —, “uma quase ininterrupta torrente de literatura antimonastica e
anticlerical através do catolicismo medieval, podendo de fato quase dizer-se que

essa torrente se integra no préprio catolicismo™

. Em Os Vilhalpandos, a critica da
impostura que se aproveita da crendice — critica que implica a satirizacdo da
propria crendice —, tépico alias dramatizado por Ariosto em Il negromante, liga-se
a pintura da paixdo e da exploracdo pecuniaria da paixdo, que esta no centro da
estrutura temética da peca. Uma correlacdo delineia-se, desse modo, entre a
paixdo e a devogédo — a devocdo desmarcada, enseguecida: ambas, com efeito,
vulnerabilizando o individuo, levam-no a sucumbir a falsidade e a cupidez
predatéria. A esse limbo de cegueira e mercenarismo opfe Sa de Miranda,
liberadoramente, a lucidez desabusada em que culmina o itinerario de Cesariao.

A Cesarido refere-se todo o primeiro ato da comédia, que indica desse
modo o0 seu lugar no coracdo da intriga: a ele vao dirigidas as preocupacgdes de
Pomponio e de Mario (cena 1), a ele as rezas e cuidados devotos de Fausta (cena
2), bem como os planos e diligéncias de Antonioto (cenas 3 e 4). Um contraste
evidencia-se entre o inicio e o fecho do ato, assinalando as forcas que se
articulam, contraditoriamente, em torno de Cesarido: com efeito, o vinculo que
Pomponio e Mario estdo empenhados em extinguir, trata de fomenta-lo Antonioto.

Para Pomponio (com quem Mario se solidariza) o problema esta em romper
a ligacao do filho com Aurélia, a corteséd por quem se deixou cativar Cesarido, e
casa-lo com Hipdlita, filha de Mario, projeto em que ambos 0s pais se
concertaram. Suspira ainda em Os Vilhalpandos um segundo jovem apaixonado, e
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gue o esta justamente por Hipdlita: Fabiano, um amigo de Cesarido. Ja por ai se
adverte a sombra modelar da Andria sobre a comédia mirandina. Pompénio, com
efeito, remonta a Simdo, e Mario a Cremes; Cesarido e Aurélia, por seu turno,
fazem-se evocativos de Panfilo e Glicéria a fim de acentuar, essencialmente, o
modo por que deles se distinguem; Fabiano esta para Carino como Hipdlita para
Filomena; também aqui, no entanto, no plano da intriga secundaria, a visivel
equivaléncia faz afinal ressaltar a discrepancia. Deixa Sa& de Miranda,
significativamente, transparecer desse modo o seu modelo para afirmar-se diante
dele, para fazer sobressair a singularidade de seu propdésito dramatico.

O contraste entre Aurélia e Hipdlita ja vem inscrito nos seus nomes: o0 da
primeira evocativo do ouro; evocativo o da segunda do filho de Teseu, o integro e
casto adorador de Artemis. Impor a Cesarido o casamento com Hipdlita é o
desiderato de Pompodnio: dar-lhe uma esposa que com ele se equipara por sua
origem e condicdo social, com a qual devera fundar sua propria familia e
administrar prosperamente o patrimbnio paterno. De acordo com Mario,
entretanto, 0 mais certo e concludente seria, nesse caso, abster-se o pai de toda
solugdo coercitiva: em lugar da decisdo autoritaria, induzir o mogo,
persuasivamente, a capacitar-se de seu erro, a deixar-se conduzir pela razdo. A
terapia que Pomponio — que vem convalescendo de ndo se sabe que moléstia — a
si mesmo ministrou, “espreitando sempre a natureza e ajudando-a com bom

"5 & afinal a indicada a Cesarido; no tocante ao modo de curar-se,

Pompénio pode afirmar: “Aprendi @ minha custa’®; também o podera afirmar

regimento

Cesariao: a férmula de Pomponio projeta-se, com efeito, sobre 0 momento que ao
filho fara aprender — a sua propria custa — a vacuidade nociva de sua paixao.

A segunda cena do primeiro ato traz para o palco Fausta. Especifica ela,
com rigorosa minucia, falando a umas “amigas de Deus e minhas”, as oracdes e
0s procedimentos piedosos que se deverdo cumprir, ponto por ponto, para que o
filho se livre de sua “infirmidade” e para que “torne a graga de Pompdnio, o qual
com paixdo é posto em cuidados novos e ndo de pai’’. Pompénio, que a esta
ouvindo, mas nao se deixa vé nem ouvir, ajunta a cada indicacdo e preceito da

esposa uma nota irénica.
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Fausta torna-se risivel, em sua credulidade, por forca da pormenorizacéo
com que enumera 0s seus expedientes salvificos. A isso acrescidos os motejos do
marido definem a perspectiva critica em que 0s excessos da esposa se destacam;
para tanto também concorre, de resto, Antonioto, que a evidencia como alvo
auspicioso de seus estratagemas.

Na cena subsequiente (a terceira do primeiro ato) Fausta e Pompodnio
cedem o palco a Antonioto e Milvo.

Uma desavenca produziu-se entre Cesarido e Aurélia, deflagrada ndo por
razdes afetivas, pois Aurélia, inteiramente dominada pela mae, ndo responde a
razdes que ndo sejam pecuniarias. Pomponio, por sinal, ja a isso aludira em sua
conversa com Mario (cena 1), vislumbando ai ma oportunidade propicia a seu
proposito. A situacao é de resto originaria da Andria (ato lll, cena 3), em que se
nos depara, de fato, idéntica reacdo do pai a ruptura (neste caso fingida) entre o
filho e a amante.

A Antonioto, ligado a Cesarido como o estavam, na comédia latina, os
escravos ou 0s parasitas industriosos ao jovem apaixonado, incumbe achar
remédio ao desespero de Cesarido, que se deixa arrastar miseravelmente pelo
desconsolo. Acode Antonioto a Milvo, um rufido, com a idéia de fazer substituir
Aurélia, porventura, por uma das “mocas aprazeradas” de seu variegado
suprimento. Alguma que fosse — especifica Antonioto — “cousa certa e
desocupada”, “que nao tivesse muitos negocios”, “das que ndo sao ainda tam

conhecidas”®

. O tipo indicado parece pouco razoavel a Milvo, que acha nisso
ocasido de expor a Antonioto um método mais proveitoso, e alias abonado por
gente de prol. “Os nossos cortesdos” — explica Milvo —, “todos corteses, todos
galantes, todos postos em razédo, ajuntam-se 5 e 6 a ua amiga, e de aprazimento
de partes partem entre si 0 custo e prazeres. Ela a todos granjea e agasalha; cujo
acerta de ser a noite, esse fica. Os outros ndo se vao por iSso com pior rosto,
outro dia Ihe vira a vez, ali ndo ha ciimes nem invejas. Que mais paraiso queres
neste mundo!”®. Por ai se percebe a que se presta principalmente essa cena, que
nenhum influxo tera sobre o desenvolvimento da intriga; seu interesse concentra-

se no tempero picante que Milvo lhe pde, e que serve secundariamente para
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marcar o contexto moral da comédia. E de notar, ademais, que o pitoresco do
excerto citado, por romano que se nos possa afigurar, € de fato reminiscente de
uma passagem de Teréncio (Andria, ato |, cenal).

Fica agora sozinho Antonioto, ruminando as dificuldades que se Ihe
deparam, com as quais arremata o primeiro ato da comédia. Para onde quer que
olhe, nenhuma solucdo Ihe aparece que ndo esteja condicionada ao dinheiro.
“Cuidavas pola ventura” — diz a si mesmo — “que estavas em Portugal, onde todo o
negoécio é suspirar e dizer saudades? Torna em ti, e lembre-te onde estas,
Antonioto, busca dinheiro, e ndo busques Milvo, nem outrem ninguém”*°. Recorda
ainda Antonioto, tomado de apreensdo e acrimbnia, a cupidez inexoravel de
Guiscarda, a mae de Aurélia — “ma velha, pior que um cédo faminto em engolir!”**;
e alude a um plano em que anda laborando, premido pela irredutibilidade de
Guiscarda e, por outra arte, pela oposi¢cdo avisada de Pomponio, e que consiste
em valer-se da credulidade de Fausta: conta utilizar para isso uma “convertida
grega” (a quem de fato nenhum papel sera atribuido na intriga); mais tarde acudira
com a mesma intencdo a um pretenso eremita. Antonioto assim recapitula,
sumariamente, s elementos que compdem a situacao angustiada de Cesarido.

Ao mondlogo de Antonioto sucede, dando inicio ao segundo ato da
comédia, um monologo de Cesarido. Nele, em meio a aflicdo do amante apartado
da amada, reponta o reconhecimento da realidade que circunda: “Enquanto
houve que dar, durou o amor; voou a fazenda, voou ele juntamente”?. A indole
acerba e rude do real aparece-lhe no entanto personificada pro Guiscarda, de
maneira que Aurélia pode conservar-se expungida de seu estigma. Como quer
gue seja, em Cesarido inicia-se assim, por meio da frustracdo e da amargura, 0
processo de superacao do afeto pelo intelecto.

A cena seguinte defronta Cesarido com Guiscarda. Nesta,
perceptivelmente, reflete-se o perfil da caftina da Cistelaria; cotejada com ela,
entretanto, Guiscarda revela-se mais abstrata e caricaturesca, mais simplesmente
circunscrita a avareza imitigavel. De fato, a cena inicial da Cistelaria confere a

proxeneta uma densidade existencial — reduzida, € verdade — que Sa de Miranda,

141



mais caustico e austero, ndo consente a Guiscarda. Ao trecho que transcrevo a

seguir pode praticamente resumir-se a cena mirandina®®.

Ces. — O meu interesse vem todo d’amor, e o teu de desamor.
Guisc. — Renego de tal amor, que nos quer deitar a perder.
Ces. — Julgai-o polas obras.

Guisc. — Durem-nos elas e durar-te-emos nos.

Em suas relagbes com Aurélia, Cesarido esta infelizmente subordinado a
Guiscarda, visto que o esta a propria Aurélia: uma vitima, sem duavida, da mae,
gue lhe administra a vida com um zelo mercantil inexoravel. Ha alidas um momento
do ultimo ato (cena 3) que manifesta de modo incisivo o ascendente da méae sobre
a filha. “Quantas vezes te tenho eu dito” — ouve entdo Aurélia a Guiscarda — “que a

1%, Adverténcia idéntica & que

mostres amor a todos e que o0 ndo tenhas a ninguém
faz, com efeito, a mae de Gimnasia a Selénia, na Cistelaria (ato |, cena 1): “ndo se
deve sendo fingir que se ama; pois, se das de amar de verdade, logo pensaras
mais em teu amante que em teu préprio interesse”.

Numa de suas Cartas — a enderecada a D. Fernando de Menezes™ —
estigmatiza S& de Miranda o amor voluptuario, “vicioso”, venal; a esse contrapde o
poeta, por uma arte, um amor acendrado e constante, o “amor fino” dos
provencais, “de que Petrarca fez tam rico ordume”®; por outra parte, um amor
puramente espiritualizado, alcado pela fé a transcendéncia divina. Neste amor
excelso “tam altamente a alma se escora, / que esperanca nem medo a nao
abana”; nele embebido, o espirito, com témpera estdica, “0 mesmo € no prazer
que no tormento™’.

Uma distincdo similar assinala Fabiano, na cena seguinte & de Amente e
Guiscarda, entre seu proprio amor — da estirpe, sem duvida, do “amor fino” — e o
do obnubilado amante de Aurélia. “Mal fazes de cotejar tais amores” — afirma
Fabiano a Amente —, “que n&o tem outra cousa uns dos outros, sendo o nome so,
que lhe vés outros pusestes forcadamente”®. Fabiano exorta 0 amigo a ter mao

em si, a desvencilhar-se do desconcerto em que anda enleado: “Um coragao, que
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a tal tempo te desempara, pera que o queres?”; forca é fazé-lo “querer o que
cumpre, com insino, se ndo com castigo”®. Cesarido retruca com agastamento a
solicitude do amigo: “Reveso destes ditos curtos, tam bons de dizer e tam maus
de pdr por obra”®.

Tendo-se afastado Cesarido, discorre Fabiano sobre a metamorfose que
sobreveio ao amigo, afirmando-se diante dele mais ou menos a maneira como
aparece Lisiteles, no Trinummus plautino, em relagdo a Lesbdnico. “vedes este
Cesariao” — deplora Fabiano —, “mancebo desposto, manhoso, um sé filho a seu
pai tam rico, que mau pesar € feito dele em tam pouco tempo! Encabrestou-vo-lo
assi aquela desnarigada com ua filha que tem bonita, que é ua piedade vé-lo.
Anda-lhe sempre a d’arredor da casa com a boca aberta como encantado; enfim
outro Cesarido de todo em todo, e ndo é o que soia”®. Junta-se Fabiano, desse
modo, ao grupo formado por Pompdnio, Mario e Fausta, ao qual se contrapde o
constituido por Antonioto, Milvo e Guiscarda; a este pertence Aurélia, aquele
Hipdlita, que Fabiano idolatra, ignorante ainda de que se pretende desposa-la com
Cesariao.

A cena subsequente divide-se, convencionalmente, em duas é&reas: no
primeiro plano estdo Antonioto e Cesarido; a parte encontra-se Mario, que 0s
escuta, sem deles ser visto nem ouvido, e que os vai acompanhando com seus
comentarios. A cena apenas sublinha a pertinacia obcecada de Cesarido, tipica
enfim dos apaixonados. A Antonioto torna 0 mogo a pedir ajuda, ou seja, dinheiro
gue ele de algum modo Ihe possa angariar, para alimentar ainda a ganancia de
Guiscarda; Antonioto limita-se a referir-se a uns “lagos” que esta para isso
aparelhando, e que tém por alvo, como sabemos, a credulidade simpléria de
Fausta. Trata-se de uma situacao estereotipada, bem familiar ao leitor de Plauto e
de Teréncio; Sa de Miranda assimila-a, pondo em destaque a suposta astlcia de
Antonioto para fazé-la sogobrar no curso do entrecho.

Mario, que permanece no palco, faz em mondlogo a cena consecutiva: uma
breve estimativa dos riscos a que poderia expor a filha, ao fazé-la casar-se com o

Cesaridao que observou na cena precedente.
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Termina o segundo ato com um dialogo entre Fausta e Antonioto. A cena,
sobre apontar de novo a indole crédula de Fausta, sublinha-lhe o ridiculo pela
maneira como ela subscreve, mecanicamente, as afirmacbes que lhe fez a
‘convertida grega”, com quem acaba de entrevistar-se: por exemplo, alguns
pormenores sobre o além-tumulo, como o ser “cousa muito certa” que as
comadres hao de reconhecer-se “la no outro mundo”?.

O ato Il pde em cena o primeiro Vilhalpando, que vem em busca de Milvo
para aquilo em que é perito e renomado o alcoviteiro. Exibe o personagem, a
semelhanca de Briobris, os tracos de uma presungao polivalente, extensiva ao
dominio do espirito, ja que o tipo, sobre o mais que o distingue, se tem por
versejador inspirado e expedito. O que ele vem requerer, ansiosamente, € que
Milvo lhe franqueie a alcova de Aurélia, por quem também se deixou enfeiticar:
como rival de Cesarido, com efeito, apresenta-se o tal Vilhalpando.

N&o ha porém rivalidade que ndo seja, neste caso, a engendrada pelo
desejo possessivo de Cesarido. Para Guiscarda trata-se apenas de compor, do
modo mais lucrativo, o elenco dos amantes da filha; entre eles, se o quiser e o
puder pagar, terd Cesarido o seu lugar, como lhe explica a caftina: “Teras tua noite
na somana’®. Insiste ainda 0 moco, entretanto, em fiar-se do coracéo de Aurélia.

E um fato de assinalar é que o coracdo da jovem, justamente, entra a
palpitar neste passo da comédia. Nado porém por Cesarido: cativou-a um tipo
impulsivo, rixoso, que ela viu desferir e receber cutiladas & porta de sua casa.
Milvo € guem no-lo revela, depois de lho ter dito a moca; a ele, que fora ter com
Guiscarda para aquilo que Ihe encomendara Vilhalpando, e que conseguira fazé-lo
incluir entre os amantes de Aurélia, suplicou-lhe a jovem que o fizesse substituir
por seu bem-amado, e que ademais o instruisse para que se apresentasse a
Guiscarda sob o nome do outro. Como expressao antecipada de gratidao, e para
reforco das lagrimas com que tratara de estuga-lo, deu-lhe Aurélia um anel que lhe
fora dado por Cesarido. Facil é prognosticar, a vista desse quadro, as confusdes
gue provocara a coexisténcia dos Vilhalpandos, bem como a aptiddo persuasiva
daquele anel.
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Antes disso, para agravar o desalento de Cesarido, ja se tera frustrado o
estratagema incumbido por Antonioto ao ermitdo, bem-sucedido com Fausta, mas
enfim desmascarado por Pompoénio. A cena agitada pelo bate-boca dos
Vilhalpandos, o auténtico relegado a rua, o fingido instalado na alcova de Aurélia,
como ela o havia querido, forma o arremate do quarto ato: momento que visa
precipuamente a hilaridade, moldado sobre o conflito entre o falso e o verdadeiro
anfitrido, na comédia de Plauto. Quanto a Cesarido, o passo culminante |he
sobrevird um pouco mais tarde — na cena 5 do ultimo ato.

Desperto de seu delirio, lavado de sua amargura, o Cesarido que nos
aparece agora é a imagem rematada do desengano. A desabuséo é a conquista
da liberdade, da qual diz Sa de Miranda, numa de suas Cartas (a enderecada a
seu irmao Mem de Sa), que “somente € mandada / da raz&o boa e verdade”.
Outra reviravolta é a sucedida a Fabiano, de quem se descobre, de um modo que
apenas se divulga abruptamente, sem que se veja como se tera passado, ser filho
de Mario, irmao portanto de Hipdlita. Com Hipdlita casar-se-4 Cesarido, como o
haviam projetado Méario e Pompénio; desposara Fabiano a irma de Cesarido.

Cesaridao acaba, desse modo, aderindo a disposicao paterna; ndo o faz,
porém, porque esta se Ihe imponha de fora, mas por ter-se-lhe tornado verdadeira
a partir de sua propria experiéncia. A forca do ascendente paterno, decisiva em Os
estrangeiros, corresponde em Os Vilhalpandos o poder retificador da razéo, do
entendimento aplicado a existéncia, da apreenséo lacida da realidade. Por isso a
figura do pai, na segunda comédia, dista sensivelmente da imponéncia imperativa
gue a distingue na comédia anterior.

De Cesarido pode afinal dizer-se, com efeito, que representa uma espécie
de sintese daqueles dois antagonistas — Gil, o “homem voluntario”, e Bieito, o
‘homem as direitas” — que S& de Miranda faz porfiar na écloga Basto. Ao fim do
aflitivo descaminho que vivenciou, converte-se Cesariao num “homem as direitas”;
a mutacao opera-se, contudo, de maneira experencialmente propria e conclusiva:
nao por ter ele aceito, passiva e automaticamente, a direcdo que se lhe inculca,

mas por ter assimilado claramente o que Ihe foi dado viver. O valor da experiéncia,
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atestado lapidarmente por Gil, também Cesarido o poderia testemunhar: “o que
nao espermentares / ndo cuides que o sabes bem”.

As peripécias fundamentais da intriga, o desengano de Cesarido e o
reconhecimento de Fabiano, ttm ambas o mesmo sentido essencial de contestar
a afetividade e fomentar, para cada um deles, um casamento a margem de toda
motivacdo amorosa. Inverte Sa de Miranda, desse modo, a funcdo caracteristica
da anagnoérise codmica — um expediente que faz infletir a intriga, afinal, no sentido
da felicidade postulada pelos amantes. A Unica funcdo da anagnorise em Os
Vilhalpandos, € lancar um interdito peremptorio sobre o amor de Fabiano, aparta-
lo drasticamente de Hipdlita. A absorcdo do esquema cémico tradicional, que
prefigura uma solucdo consabida, inscrita na memaoria do género, pde em relevo o
modo como o dramaturgo a recusa e sSujeita, intransigentemente, a forma
arquetipica a seu escopo moralistico. Num gesto exemplar, sacrifica o desejo a
diretriz normativa; deixa fermentar o impulso amoroso para fazé-lo, por fim, ceder
ao reconhecimento desabusado de sua propria insensatez: ascensao do individuo
gue a paixao fazia exorbitar perigosamente a um novo patamar do conhecimento
de si mesmo e do mundo. Desta comédia pode dizer-se que representa, de fato,
uma espécie de rito de passagem: momento de extravio e desregramento que
prepara o ingresso regular e definitivo na estrutura comunitaria. E regra, de resto,
encontravel em numerosas sociedades, durante os ritos de passagem, que as
etapas anterior e ulterior ao limiar da maioridade sejam enfaticamente
contrastadas®*. Processo, em suma, de purgacdo do outro em proveito do mesmo,
gue afinal se impde como fundamento identificativo do eu. No remate, por
conseguinte, o que se verifica ndo é tanto a tipica harmonia quanto uma

subordinacéo bem-sucedida.

Sem duvida, descortina-se em Os Vilhalpandos um gesto de confianca no
valor da experiéncia e na capacidade avaliativa da razdo: discernimento racional

7z

alimentado pelas peripécias da vida. Esse topico € um dos motivos capitais da
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“Carta a Mem de S&’%, em que ele aparece — ilustrado pela experiéncia pessoal
do poeta — como conhecimento e critica das ilusdes, dos descaminhos e
descalabros de uma existéncia social enfebrecida pela ambicdo, pela sede de
preeminéncia e prestigio, pela emulagdo mundana e a impostura. Como frisa na

"26. obnubilando-lhe o intelecto, a

referida “Carta” o poeta, “cobiga é cego juiz
cobica tolhe ao individuo a avaliagdo da propria experiéncia, confinando-o em
suas miragens. Assim caracteriza a “Carta” os alquimistas, e através deles os que

em geral se deixam arrastar pela cobica e os sonhos fatuos de grandeza®”:

N&o lhes val ver a fazenda

ir apos as experiéncias;

andam de emenda em emenda,
da fornalha para a tenda,

d’assoprar fazem ciéncias.

Cesaridao, com efeito, representa em Os Vilhalpandos o tipo contrario dos
inveteradamente envoltos pelas “esperangas”, na acepgao que confere Sa de

Miranda, ja na abertura de sua “Carta”, a esse termo:

Em quanto de ua esperanca
em outra esperanca andais,
fazer-nos quero lembranca
como € leve e nao se alcanca,

gue sempre adiante é mais.

Cuidais que sois ja com ela;
guando vo-lo mais parece
e querei lancar méo dela,
mete remos, mete vela,

vai rindo, e desaparece.
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Nesse ponto, defraudada a “esperanga”, a existéncia se bifurca, ensejando ao
sujeito enveredar por um ou outro caminho: a desabuséo ou a relapsia.

A atitude subjacente a toda a “Carta a Mem de S&” é essencialmente a do
individuo desenganado. Depois de enredar-se na maranha gregaria — ou, melhor
dizendo, cortesad — do mundanismo avido e litigioso, o poeta escarmentado retorna
a si mesmo (estrofe 15), numa inflexdo que constitui um resgate do préprio eu e

da prépria autonomia.

Andando neste enleos,

em guantos erros caimos,

sem conto, sem fim, sem meos!
Dormimos sonos alheos,

0S NOSS0S Ndo 0s dormimos.

A alienacdo gregaria, bem cunhada nos versos acima, as contemporizacées e
descaminhos do bulicio mundano, contrape Sa de Miranda a quietude e a
ataraxia, o exercicio da liberdade (“a que somente é mandada / da razdo boa e
verdade”) em seu retiro campestre, o cuidado da alma e de sua meta
transcendente. Com efeito, “langcada de seu senhorio”, a alma vai subjugada aos

apetites que a esbulham do que tem de mais seu:

Apébs o que ha-de cair
por alevantar andamos,
gue néo nos deixa dormir;
a alma que pode subir,

a esta as asas quebramos.

Em face disso, a lucidez desabusada do poeta toma um acento rigoroso e

admoestatorio:
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Que vejamos como demos

cousas sem prego por prego
gue lhe tam baixo pusemos;
a que estado nos decemos,

e de quam alto comeco!

A saida indicada é, portanto, um ideal de maturidade ética e espiritual; em
resumo, resguardar a ‘“rica liberdade”, debelar as “esperangas”, acolher-se a

virtude, sarar as asas da alma:

Cansar e sonhar privancas,
dar d’entrada a liberdade,
logo, por vas esperancas,
esses jogos, essas dancas,

passem co’a mocidade.

Vistas em sua dimensdo moral, as Cartas de Sa de Miranda compreendem
a critica acerba de um rol de ilusbes, de sortilégios falazes e desnaturadores cujo
foco, sem duvida alguma, em sua dimensao sociopolitica, € constituido pela corte.
Aspecto crucial da “Carta a Mem de S&”, em que explica Sa de Miranda o porqué
de se ter retirado para o0 sossego rastico de suas terras no Minho, a antitese entre
0 campo e a corte é ainda mais circunstaciadamente tratada na “Carta a Anténio
Pereira, senhor de Basto”®: aqui o tépico antes ilustrado pelos ratos do campo e
da cidade, de classica ascendéncia, se renova e matiza pelo cunho autobiografico
gue Ihe imprime o poeta.

Antonio Pereira assentou de trasladar-se a Lisboa, de partir “para a corte
co’a casa toda”. Sa de Miranda deplora o que ndo passa, como trata de mostrar

em sua carta, de uma ilusdo, de uma “esperanga” espicagada pelo fascinio

149



fraudulento da corte. A plasmacdo desse ponto de vista resolve-se,
conseqlentemente, numa pintura que, se ndo idealiza a existéncia rural, a faz
sobressair, mediante um enfoque seletivo e por contraste com o ambiente urbano
e cortesdo, como um reduto seguro e propicio a liberdade, a virtude e a
espiritualidade, em contato temperante e saudavel com a natureza.

A critica da corte erica varias partes das Cartas mirandinas. Um momento

memoravel é esta passagem da “Carta a el-rei D. Jodo":

Homem dum s6 parecer,
dum s6 rosto e d’'ua fé,
d’antes quebrar que volver,
outra cousa pode ser,

mas de corte homem nao é.

Na “Carta a Pero de Carvalho”, consagrada principalmente a increpacdo da
cobica, da gana oportunista que impele os individuos para a corte e na corte
encontra 0s meios mais substanciosos de medrar, assim satiriza Sa de Miranda a

transformacéo dos homens em cortes&os®:

Esta Circes feiticeira

todos os peitos trasanda:
este faz onca ligeira,

lobo outro, qu’a carniga anda,

outro cdo que empraza e cheira.

Alguns, papagaios vao,
outr'usso direito em pée,
cad’'um de sua feicao,
outro, gatinho ermitao,

destes que vem da Guiné.
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Irmanadas na perspectiva censoria do poeta, a corte e a cobica sdo fontes
capitais de ilusdo e turbuléncia; aqueles que por seu brilho se deixam embair —

“escravos mais que os escravos” — degradam-se moral e espiritualmente®":

Cobica, a de boca aberta!
Isto que te assi parece

e trds que andas tanto alerta,
luz de fora e resplandece,

dentro ndo h& cousa certa.

O juizo e razéo ata,

tudo fica escuro e em erro,
as leis e a Deus desacata,
do brando ouro e da prata

faz duras prisdes de ferro.

O moralismo mirandino, que se exaspera contra a ambicdo, a febre
arrivista, a existéncia desespiritualizada, a sofisticacdo mundana e 0s excessos
suntuérios, a crescente mercantilizacdo dos valores e das relagbes humanas, a
desvirtuacao das instituicdes, dispondo a sua tematica sobre um contraste critico
entre a base rural e 0 eixo palaciano, descortina precisamente o seu fundo

biografico na “Carta a Antonio Pereira”.

A vossa fonte tam fria

da Barroca, em julho e agosto
(inda me é presente o gosto),
guam bem que nos i sabia

guanto na mesa era posto!

Ali ndo mordia a graca,

eram iguais os juizes,
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nao vinha nada da praca,
ali da vossa cachaca,

ali das vossas perdizes.

Ali das fruitas da terra,
gue tem cada més a sua,
colhida em sazéo cada ua,
nunca o sabor a cor erra,

nem ao nome de nenhua.

O ceas do paraiso,

gue nunca o tempo vos venca,
sem fala trocada o riso,

nem carregadas de siso,

nem danadas de licenca!

Des i, 0 gosto chamando

a mores outros sabores,
liamos polos amores

tam bem escritos d’Orlando,

envoltos em tantas flores.

Liamos os Assolanos

de Bembo, engenho tam raro
nestes derradeiros anos,
c’os pastores italianos

do bom velho Sanazaro.

Liamos polo alto Lasso
e seu amigo Boscéo,

honra d’Espanha que sao;
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ia-me, meu passo a passo,

aos nossos, que aqui ndo vao.

Em face da felicidade simples e inteligente assim configurada, Sa de
Miranda n&o pode reagir sendo com susto e amargura a defeccdo de Anténio
Pereira (amargura que € tanto a da perda que Ihe inflige a partida do amigo quanto
a da iluséo perigosa a que ele sucumbe). E a mudanca em questdo tem ainda,
assinale-se, uma dimensao social de peso, mais um motivo, para 0 poeta, de

angustia e de acirrada censura:

Ao Reino cumpre em todo ele
ter a quem o seu mal doa,
nao passar tudo a Lisboa,
gue € muito o peso, e com ele

mete o barco n’agua a proa.

A perspectiva da “Carta Anténio Pereira” € assinaladamente dualista: o
elogio da vida rural, de fato, ndo é sendo a contrapartida de um plano que aspira,
antes de mais nada, a desmistificacdo da corte, das miragens que ela irradia.
Consoante um esquema retorico simples e efetivo, o pélo rustico apresenta-se
concentradamente salutar, na mesma medida em que € nocivo 0 seu contrario. A
critica, em esséncia, € a mesma lancada noutras partes da obra mirandina;
singulariza-se apenas por surgir aqui mais nuancada e especifica. Ligados a corte
e ao campo, dois personagens salientam-se, afinal: Antonio Pereira,
lamentavelmente iludido, e o proprio S& de Miranda, inabalavel em sua viséo
desenganada, caustico em sua mensagem admonitéria. Percebe-se também,
nesta e no restante das Cartas mirandinas, o travo melancélico, o rigor defensivo
de quem se sente isolado, marginalizado por um processo que se avoluma
inexoravelmente, e que aos olhos do poeta se define, no plano moral, como

queda, corrupcdo, degenerescéncia. E bem assim, com efeito, que na “Carta a
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Manuel Machado de Azevedo”, seu cunhado, aparece o contraste entre o retiro

nortenho do autor e Lisboa®?:

No tempo dos reis primeiros
era a corte nestes montes;
vim bever de suas fontes;
gue ha la por baixo atoleiros

gue néo tem barcas nem pontes.

Especialmente vinculada a Os Vilhalpandos acha-se a écloga Basto, uma
das producbes principais de Sa4 de Miranda, e, sem duvida, particularmente
estimada do poeta, a julgar pela tenacidade com que tratou de poli-la e emenda-la.
Ja o assinalava, alias, Carolina Michaélis, dando como “prova da importancia
excepcional que o proprio poeta ligava a esta composicdo, cheia de intimas
confidéncias”, o fato de se conhecerem “14 licbes dela, mais ou menos

variadas”®3,

No tocante a datacdo da écloga, tem-na Carolina Michaélis por
anterior a 1536, “escrita, segundo todas as probabilidades, pouco depois da
retirada da corte”; deve-se fazer notar, porém, que o afad de reescrita e revisado
estende a composicao do texto, afinal, por um periodo presumivelmente largo, ndo
passivel, contudo, de ser determinado. Tem a écloga — pondera Carolina Michaélis
— “importancia especial como manifesto da nova vida serena e constante de
Miranda e do pesar, ainda ndo extinto, elo sacrificio a que foi obrigado, deixando a
corte e trocando assim o0s risco, mais também a gléria da vida ativa, conforme a
exigia o século, com a paz e o Ocio da vida contemplativa. E evidente que o
coracdo do poeta ainda sangrava das ultimas feridas; contudo ja sentimos neste
dialogo a fina ironia horaciana em que o seu levantado espirito desabafa antigas

ilusdes, e que mais apurada ainda se revela nas suas Séatiras ou Cartas**. O
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parentesco da écloga com as Cartas — as cartas em redondilhas — é ébvio; em
1626, alias, foram a Basto e varias das Cartas reunidas, sob o titulo de Satiras,
num volume publicado do Porto; embora menos evidente, também significativo € o
modo como se aparentam o didlogo entre Gil e Bieito e Os Vilhalpandos,
compostos quando a contenda dos pastores, se € de aceitar a datagdo aventada
por Carolina Michaélis, jA se tornara um objeto recorrente da insatisfacdo ou
obsessao estilistica de S& de Miranda.

Gil é o individuo escarmentado, escapo de SUCessivos riscos e reveses, que
escolhe a solidao, a vida retirada e erradia, por causa das amarguras e decepcgdes
gque sofreu. Sua postura atual é uma consequéncia, essencialmente, do

135

desengano: “som farto, que era faminto™”. A esse respeito, ja a introducdo da

écloga adiantava®®:

O bom Gil, sendo mais moco,
muita da terra correra;

passa um, para outro alvoroco;
o seu fardel ao pescoco

por bom parceiro escolhera.

Ora ele assi pastor sendo,
se primeiro estava mal,

foi apalpando, foi vendo
antre nos que era outro tal;
também se foi delambendo.
Ua vez lama, outra po,
sempre te achas achacado.
Inda deu mais outro voo:
por melhor houve anda soo

gue assi mal acompanhado.
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Bieito é o amigo prestimoso que o procura entender, ndo se coibindo de
referir a estranheza e as censuras que sua conduta tem provocado, e que o
procura aconselhar. Em face da postura inconformada de Gil, de sua rejeicao da
realidade circunstante, a atitude personificada por Bieito distingue-se pelo timbre
timorato, acomodaticio, contemporizador; Gil, em sua indignacdo desiludida,
tornou-se uma espécie de eremita; Bieito faz o tipo gregario, que se pauta pela
bitola coletiva: “anda por onde o carro anda”, recomenda Bieito; “nhdo has de
mudar o mundo, / por mais razdes que despendas™’.

Em Basto como no grosso das Cartas, o contexto social da existéncia
evoca incisivamente o tépico do desconcerto do mundo. Martin Moia, trovador do
século Xlll, deixou-nos num de seus cantares um quadro de descalabro moral e
desarranjo opressivo, em que €&, alids, imperativa a lisonja e qualquer discordancia
esta proscrita, que consoa expressivamente com o mundo de que entendeu de

arredar-se o Gil mirandino®:

Em muito andando cheguei a logar
u lealdade, nem manha, nem sém,
nem crerezia nom vejo precar,;
nem pod’om’i de senhor gaar rem
se nom loar quanto Ih’i vir fazer,

e lousinhar, e rem nom lhi dizer,

pero Ihi veja o sal semear.

E quem ali, com’eu cheguei, chegar
sem mentir, e nom tever mal por bem,
quitar-s’a ém, com’eu vi mim quitar,
mais hom come s’ém vi quitar alguem
(nem quem nem como nom quero dizer);
e vi alhur quem mentiral seer

nom quer nem pode, nem bom prez leixar.
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Trata-se, com efeito, da mesma témpera com que Sa de Miranda faz

exprimir-se o seu pastor®:

Pera o mal que te acontece
buscas o amo: ora o sono,
ora al que nunca falece;

ao trosquear achas dono,

as pressas nao te conhece.
Tudo Ihes o demo deu,

té razbes mas que nos dao;
guando te hdo mester, és seu;
guando os has mester, és teu,

que nao tens amos entao.

Essa vez que saem a rua
estremece toda a aldea;

eles bebem, homem sua;
doi-lhes pouco a dor alhea,
guerem que nos doa a sua.
Inda que é o dano em grosso,
fora de dissimular

no mais, mas nisto n&o posso:
0 entendimento que € nosso,

nao no-lo querem deixar.

Polo qual c’'o meu fardel
fugi das vossas aldeas;
nao trago nos beicos mel,
nunca fui cresta-colmeas,
nem posso ser ministrel.

A saudade nao se estrece,
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mas caiu-me um coracao
em sorte, que muito empece:
outro senhor ndo conhece,

somente a boa razao.

Num mundo desfigurado pela desigualdade, a prepoténcia, o desmando, a
desrazdo, Gil torna-se um critico solitario e desabusado do desconcerto
hegemobnico, o que o fez trocar a sociedade — corrupta e ma — pela natureza —
harmoniosa e benigna. Essa op¢ao n&o tem contudo um valor absoluto; ela
apresenta-se como decis3o individual e circunstancialmente motivada. E “porque o

tempo fez abalo”, como frisa o pastor, “e somos em forte ensejo”*°

, ISto €, por se
ter defrontado sucessivamente com o malogro de suas esperangas, desbaratadas
pela conjuntura em que lhe foi dado viver, que o0 nosso “homem voluntario” sente-
se impelido para a existéncia que ficou sendo a sua. “Bem digo que a verdade era

»n4l

/ ir pelo fio da gente”™" — assinala Gil; na esteira dessa verdade, entretanto, o

viandante “passa um, passa outro alvoroco”?; noutras palavras, “ua vez lama,
outra pd, / sempre te achas achacado®®; em resumo, “também c& como la / fadas
ha"**: a cada passo o defronta a desilusdo, repetem os empecos e amarguras. Ha
um epigrama de Paladas, poeta alexandrino do século IV D.C., que faz sentir, no

descalabro a que se reporta, uma soliddo como a do nosso pastor**:

Acaso estamos mortos e sO aparentamos
estar vivos, nés gregos caidos em desgraca,
gue imaginamos a vida semelhante a um sonho,

ou estamos vivos e foi a vida que morreu?

Por motivos diversos, tornaram-se ambos, o poeta desse epigrama e o0 pastor
mirandino, estranhos ao mundo, ou o0 mundo tornou-se-lhes estranho.
Forca é assinalar, por outro lado, que a soliddo, que é principalmente um

meio de eludir uma conjuntura indspita e insidiosa, nao exclui a amizade:
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Aqui por estes abrigos

(os mais debates deixemos)
virdo ver-me os bons amigos;
ao sol nos entenderemos

falando em tempos antigos.

Topico central da épica epicurista, temperado em Sa de Miranda pela
caridade crista, a amizade distingue-se essencialmente por ser avessa a todo tipo
de sujeicdo; sé pode produzir-se e perdurar onde a igualdade informe a solicitude
reciproca. E a amizade genuina, radicada na sobriedade aconchegante da

natureza, que se reporta este passo emotivo da “Carta a Anténio Pereira”®:

A vossa fonte tam fria

da Barroca, em julho e agosto
(inda me é presente o0 gosto),
guam bem que nos i sabia

quanto na mesa era posto!

Ali ndo mordia a graca,
eram iguais os juizes,
nao vinha nada da praca,
ali da vossa cachaga,

ali das vossas perdizes.

Ali das fruitas da terra,
gue tem cada més a sua,
colhida em sazéo cada ua,
nunca o sabor a cor erra,

nem ao nome de nenhua.

O ceas do paraiso,
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gue nunca o tempo vos venca,
sem fala trocada o riso,
nem carregadas de siso,

nem danadas de licenca!

Note-se como sublinha o poeta, nessas “ceas do paraiso”, que “eram iguais
0s juizes”, isto €, ndo havia prerrogativas e titulos discriminando os convivas. Essa
igualdade amistosa, sébria e serena, em meio a natureza, que entretece 0s
individuos e lhes conserva incolume a independéncia reciproca, € o ideal
comunitario de Sa de Miranda, ao mesmo tempo embebido de uncdo evangélica e
reminiscente do ideal epicurista®”.

Um dos aspectos essenciais do texto de S& de Miranda é a individuacao
intelectual e moral de seu protagonista problematico, de resto acentuada pelo
contraste com o companheiro gregario e resignado.

No plano moral, tem o individuo de constituir seu proprio valor, de fazer-se
meritorio por sua propria acdo, ao invés de simplesmente arrimar-se a qualquer
fator extrinseco de valorizacdo — a ascendéncia, por exemplo; virtude e mérito

sdo, em substancia, qualidades do comportamento individual. Gil € enfatico a esse

respeito®®:
Olha se a razao concrude:
és doente, teu pai nao;
digo outro tal da virtude.
Pola ventura és tu sado
porque teu pai tem saude?
Em resumo:

Cumpre a cada um que arribe
per si, se desejas honra:

nao te abasta: donos tive,
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gue quem como eles nao vive,

tanto mais sua desonra.

Quer dizer: ndo basta ter paz, fazer alarde de um nome ilustre, se por si ndo se
pde o individuo no mesmo patamar dos antepassados.

De igual modo, ndo é proprio do homem acolher-se a verdade por meio da
mera adesdo consuetudindria, coletiva e automatica; é por intermédio da
experiéncia pessoal, da aptiddo pessoal de compreender e de julgar que a
afirmacdo da verdade se torna auténtica, que um ponto de vista adquire
consisténcia genuina. H4, evidentemente, dimensdes da verdade que
transcendem os limites da nossa razao; na esfera em que Ihe € possivel, no
entanto, exercer-se legitimamente, o exercicio da razdo é caracteristica irredutivel
da dignidade humana. Por isso protesta o pastor mirandino: “o entendimento que é
nosso, / ndo no-lo querem deixar’*®. E tanto é nosso o entendimento quanto o
objeto a que ele se aplica: a vivéncia do mundo, a experiéncia da vida; com efeito,
“o que ndo espermentares”, sublinha Gil, “ndo cuides que o sabes bem”®; as
conclusdes que ele nos propicia serdo assim substantivas e lucidas.

Cabe, neste passo, recordar o dialogo entre Mario e Pompodnio, ao fim da
cena de abertura de Os Vilhalpandos, acerca da paixdo desmedida a que anda
subjugado Cesarido. Se o que se almeja é reavia-lo de modo verdadeiro e
permanente, forcoso sera — opina Mario — que o pai se abstenha de impor
simplesmente ao filho o seu propdsito; o certo seria, ao contrario, fazé-lo
reconhecer lucidamente a verdade desse propésito™*.

Experiéncia, desengano e soliddo perfazem, criticamente, a trajetéria
existencial do pastor Gil; a Cesarido, por seu turno, a experiéncia e o desengano
reconduzem, ao cabo da crise iniciatica da paixao, ao aprisco paterno. Conclusdes
divergentes, mas idéntico o processo por que se opera o desenlace, alicercado na

autonomia da razao e na maturidade do carater.
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civilizacdo a natureza, ela cria no individuo necessidades novas, gosto do luxo,
fomes e sedes especificas, conformismos sociais, em suma, todos esses desejos
gue Epicuro desqualificou como ndo-naturais e nao-necessarios. Para além dos
sortilégios da civilizacdo, o epicurismo nos convida a uma volta a natureza, as
alegrias (sem mistura) de uma vida simples e frugal” (Pierre Aubenque. In:
Francois Chatelet (dir.), Histéria da Filosofia, Rio de Janeiro, Zahar, 1973, vol. |,
p.190). Ainda sobre o ideal de vida epicurista, escreve Christopher Rowe: “o bem
supremo, ao que parece, consiste em apartar-se 0 mais possivel das agitacdes da
vida e em satisfazer as necessidades fundamentais de maneira simples e
sossegada. Mas no modo de vida epicurista descobre-se um aspecto um pouco
mais positivo: é o valor atribuido a amizade” (Introduccion a la ética griega, 2. ed.,
México, Fondo de Cultura Economica, 1993, p. 223).

“8 Obras completas, vol. I, pp. 155-156.

“b., p. 151.

*b., p. 150.

>L Obras completas, vol. Il, p. 186.
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SA DE MIRANDA: LEITURA DA "CARTA A EL-REI D. JOAO"!

O modo por que Sa de Miranda assimila o género epistolar, de extracao
horaciana, denota, ja na estrutura versificatéria de suas cartas, escritas quase
todas em molde heptassilabico — em "medida velha" —, um conceito de imitatio
gue, para além da submissdo ao modelo, visa a sua adaptagdo ou renovacdo. O
autor mostra-se atento ao que, na férma epistolar, € caracteristicamente uma
abertura ou tendéncia para a atualizacdo e especificacdo tematica, traco inerente
a sua natureza coloquial, potencialmente interlocutiva, solicitadora, enfim, de um
destinatério explicito. A isso a op¢do pela "medida velha" ajunta o intuito de
compatibilizar o molde versificatorio com a matéria propria, coeva, a que o texto se
aplica, e sobretudo com a postura fundamental que diante dela o poeta assume: a
persona do "guarda-cabras” da "Carta a el-rei D. Joao", por exemplo, nada de fato
€ mais apropriado do que a tradicional redondilha.

De par com a filigho a matriz epistolar, sinalizada alias por uma precisa
referéncia, na abertura, a uma das epistolas de Horacio (livro Il, 1), a "Carta a D.
Joao" manifesta uma inclinacéo satirica palpavel, de modo que o designativo carta
nao |lhe cabe menos que o que a vincula ao ambito satirico. A indicacao, de resto,
nao € nova: em 1626, com efeito, cinco das cartas (entre as quais esta) e algumas
éclogas mirandinas foram publicadas sob o titulo de Satiras, titulo que afirma o

editor ter encontrado no manuscrito em que se baseou®. E se atentarmos, afinal,

Francisco de S& de Miranda, Obras completas ( ed. de Rodrigues Lapa), vol. II, pp. 35-51.

2"No original donde estas obras se tiraram, em lugar da palavra carta, com que vulgarmente se escreviam, estava posto
sdtira, e parece que Ilhe convém o nome (...). Assim que de qualquer modo que se tome a palavra, sdtira convém em
todo o rigor a estes versos de Francisco de S, pois com tamanha variedade e abundancia repreende e discursa em
vdrias matérias, temperando tudo com a graga e agudeza de seu engenho" (Sdtiras de Francisco de S& de Miranda,
impressas no Porto por Jodo Rodriguez, 1626 — segundo a ed. fac-similada de O Mundo do Livro, Lisboa, 1958). Procedi a
atualizagdo ortografica do excerto citado. Sobre a témpera satirica mirandina, escreve Luis de Sousa Rebelo: "O tom
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em que, como acentua Rebecca Catz, "no consenso geral dos criticos literarios, o
conteudo e o espirito orientador da sétira é a critica, sendo o seu propadsito o de

reformar"

, teremos de assentir em que nao faltam contetdo e propdsito satiricos
as cartas de Sa de Miranda.

Recortadas em sua articulagdo ideativa, na "Carta a D. Joao" podem
distinguir-se, além de um preambulo abrangendo as seis primeiras estrofes, cinco
partes: |, estrofes 7-17; I, 18-28; lll, 29-49 (passivel de subdividir-se em dois
momentos: 29-43, 44-49); IV, 50-67; V, 68-79.

A epistola aborda uma questdo de peso: a efetivacdo da justica no governo
do Estado (propdsito que implica, concomitantemente, a denuncia de como a
injustica nele se infiltra e se propaga). O tema da acdo governativa ndo se
demora, em Sa de Miranda, em nada que ndo tenha um cunho prontamente
pragmatico: o poeta se atribui uma tarefa didatica, o tipo de qualificacdo de um
conselheiro, com um agudo pendor para a critica do contexto politico e social. Nao
h& nisso coisa alguma de estranhar: toda uma tradicdo |Ihe faculta tal género de
atitude; radicando-a na fidelidade ao soberano, no interesse da coisa publica, no
zelo da justica, S& de Miranda a perfilha e compartilha com seus contemporaneos.

De fato, tal postura foi profusamente cultivada pelos humanistas do
Renascimento, unanimes em proclamar o alcance e gravidade de sua meta.
"Todos eles" — esclarece Quentin Skinner — "sustentam com frequéncia que
gualguer homem culto, ao servir de conselheiro ao principe, estara cumprindo um
servico da mais alta importancia publica, pois assim favorecera a 'boa ordenacao’
da monarquia, e portanto ajudara a preservar a melhor forma possivel de
republica™.

De mais a mais, a "Carta a D. Jodo", comegcando com uma referéncia aos
versos iniciais de uma das epistolas de Horacio, respalda a iniciativa do autor com

a evocacao do poeta latino e com o exemplo (a exemplaridade do passado é

satirico do poeta é cortante, e a sua voz troa com uma aspereza de terrantés" (A tradicdo cldssica na literatura
portuguesa. Lisboa: Horizonte, 1982. p. 148).

3 CATZ, Rebecca. A sdtira social de Ferndo Mendes Pinto. Lisboa: Prelo, 1978. p. 108.

* SKINNER, Quentin. As fundagdes do pensamento politico moderno. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1996. p. 238.
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capital) de seu relacionamento com o imperador (Otavio, a quem a epistola de
Horacio foi enderecada).

Uma aparente incongruéncia, entretanto, aflora aqui: como se explica que o
autor que principia seu texto espelhando-se em Horacio se apresente, no fim,
como um simples "guarda-cabras">? A impressdo de paradoxo se desfaz, porém,
guando se atenta em que a persona do quarda-cabras € a antitese ndo da figura
do poeta, nimbado pela invocacdo horaciana, mas da do cortesédo, que a carta
caracteriza com implacavel causticidade. Simbolo de probidade e singeleza, o
guarda-cabras representa a dimensao moral do autor.

O ponto de vista pragmatico da carta exprime-se na plasmacao dinamica de
seu tema: a vigéncia e eficacia da justica € um ideal que aparece nela confinado
ao conflito, a uma espécie inevitavel de guerra. Esse modo de ver a interacdo do
real e do ideal no plano histérico evidencia-se, de resto, na indole
predominantemente violenta da imagética do poema, frisada e analisada com
precisdo por T. F. Earle, para quem "a violéncia € a chave da imagética de Sa de
Miranda”, sintoma, enfim, de uma visao radicalmente sombria e desenganada das
relacdes sociais®.

Justica e cobica: € mediante o confronto dessas forcas que o poeta articula
0 seu proposito expressivo. Ambas as palavras-chave encontram-se sublinhadas
no prologo; emparelhando-as pela rima, o autor faz ressaltar, por intermédio da
paridade fonica, a incompatibilidade semantica que elas protagonizam:

Onde ha homens hé cobica;
ca e la tudo ela empeca,

se a santa, igual justica

nao corta, ou n&o desempeca

0 que a ma malicia enlica’.

®"Carta a el-rei D. Jodo", estrofe 78.
®EARLE, T.F. Tema e imagem na poesia de Sd de Miranda. Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1985. p. 112.
7 "Carta a el-rei D. Jodo", estrofe 4.
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Desse modo confrontadas, a justica e a cobica parecem converter-se nos
hemisférios do espaco ético global da acdo politica. Definidas pela efetividade de
seu antagonismo, preside cada uma delas uma area semantica prépria, de amplo
alcance. A dimensao significativa de tais conceitos esta pois condicionada a
tessitura conceptual do poema, onde a sinonimia e a antonimia contextual lhes
conferem uma peculiar amplitude. E traco inerente a todo discurso — mas a
nenhum outro, por certo, tdo intrinseca e acentuadamente quanto ao discurso
poético — a potenciacdo semantica dos signos que entretece. Tal por exemplo, na
estrofe citada acima, 0 que acontece a cobica, que, sinonimizada com malicia, se
torna uma espécie de anténimo de justica.

Multivoco, pois, é o alcance da cobica, e para entender-lhe a irradiacdo
deve-se voltar ao comeco da estrofe ha pouco citada — ao verso que se projeta,
tétrico, sobre todo o poema: "Onde h4 homens h& cobica". O que ai se enuncia é
uma determinacdo necessaria da convivéncia social: a coexisténcia humana, ao
invés de suscitar, em suma, a acao solidaria, o acordo equilibrado das
individualidades, fomenta o egocentrismo e todo o potencial de conflito e
convulsé@o que Ihe € inerente. A estrutura social comporta, cravada em seu proprio
cerne, uma possibilidade de exorbitancia e desagregacéao, e € para seu combate e
seu controle que o poeta recomenda o exercicio drastico do poder central — vale
dizer, da justica.

A alusao horaciana por onde comeca a carta a D. Jodo encerra ainda um
sentido que néo foi explicitado, e que pertence ao plano conceitual da justica: se a
invocacdo de Horéacio inflete sobre o préprio poeta, a de Augusto (que lhe esta
associada) recai consequentemente sobre o rei portugués, sugerindo um modelo
gque a ele adapta, por sinal, de forma ambivalente: enquanto referéncia
encomiastica e, ao mesmo tempo, como adverténcia critica.

Esse vinco polissémico esta lapidarmente cifrado na apdstrofe inicial: "Rei

de muitos reis" ® .

Em sua acepcdo imediata — que a estrofe seguinte
prudentemente sublinha —, a apdstrofe aponta para a gloria do rei cuja autoridade

se estende por uma vasta parte do planeta, rei que diversos reinos avassala. Ha,

8 Ib., estrofe 1.
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no entanto, um proposito latente — agudamente irbnico — na expressao, mas que
s6 mais tarde se tornara perceptivel, como uma virtualidade semantica que o
poeta fosse aos poucos revelando: "rei de muitos reis" é também aquele que, por
fatores que vao desde a impostura interesseira e perversa dos conselheiros e
validos até os desmandos dos agentes administrativos, ndo tem mais o0 exercicio
efetivo da totalidade do poder, e que assim o compartilha, sem o saber, com
outros tantos "reis", mascarados de suditos leais. Mescla sutil de encémio e
critica, a apostrofe mirandina evoca, a um soO tempo, a vastiddo e a contracdo do
poder real. E a situacdo andmala e nociva contra a qual o poeta tentara acautelar
D. Joao ao longo de toda a carta.

Descobre-se, entdo, o sentido subjacente que ha na referéncia tacita a
Augusto: o destinatario da epistola horaciana € um dos marcos, em nosso texto,
de uma série paradigmatica que inclui também, caldeados numa imagem
culminante da realeza, Alexandre Magno, César e Davi. "Um homem prudente" —
afirma Maquiavel, repetindo, alids, um juizo corrente entre seus contemporaneos —
"deve sempre seguir os caminhos abertos pelos grandes homens e espelhar-se

"9 Ter levado inteiramente a efeito 0 seu poder é o que

nos que foram excelentes
antes de mais nada confere, na carta mirandina, exemplaridade histérica aos
soberanos nela citados..

Semelhante defesa da concentracédo do poder fundamenta-se em que, para
Sa de Miranda, sem o dominio global da acdo governativa ndo se pode fazer
vingar plenamente a justica. O poeta liga, em suma, a universalidade da justica a
unicidade do poder. "Justo e poderoso rei"'’: ao dirigir-se desse modo a D. Jodo, o
autor ndo esta apenas celebrando a justica e poder do monarca, mas a0 mesmo
tempo — segundo o registro polissémico instaurado desde o inicio — advertindo-o
de que o alcance da justica estd4 condicionado ao do poder e lhe indicando, no
fundo, algo como a fratura do poder por uma secreta proliferacdo de "reis" em

Portugal.

°® MAQUIAVEL, Nicolau. O principe. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1996. p. 23.
10 . ~
Carta a el-rei D. Jodo", estrofe 4.
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Acdo centrifuga, a da cobica; centripeta, a da justica: a dinamica dessa
antinomia, contextura tematica da carta, € exposta pelo prologo mediante as
imagens (a concregédo plastica do discurso é talvez o trago estilistico mais notavel
do poema) do enredar e do seu antidoto, cortar ou desenredar. Observe-se que a
prioridade € do cortar — rigor e prontiddo — e que seu endosso arquetipico procede
de Alexandre Magno (estrofe 5). Quanto ao sentido perverso do enredar, surge ele
magistralmente materializado na textura fénica do verso "o que a ma malicia
enlica", onde malicia avulta como uma sumula sonora de ma e enli¢ca; o seu cunho
insidioso, outrossim, exprime-se engenhosamente na antanaclase entre nos
(substantivo) e nés (pronome): a igualdade aparente dos significantes sugere, com
efeito, a pratica do mascaramento que, como se vera adiante, € uma das
estratégias preferenciais da cobica™”.

A via obliqua ou elusiva por que as vezes envereda, como acabamos de
ver, o discurso mirandino vem assinalada — de forma sintomaticamente ambigua —

no fecho do prélogo (estrofe 6):

Ora eu que, respeito havendo
ao tempo mais que ao estilo,
irei fugindo ao que entendo,
farei como os caes do Nilo,

gue correm e vao bebendo.

O sentido prontamente apreensivel dessa quintilha remete-nos ao inicio da
carta e aos versos de Horéacio ai evocados: o missivista obriga-se a ser breve para
poupar o precioso tempo de seu destinatario. A alusédo, no entanto, aquilo por que
nao podem dessedentar-se descansadamente os caes do Nilo — porque entéao
seriam devorados pelos crocodilos — insinua uma explicacédo paralela, que néo se
restringe ao tempo do soberano mas se reporta as coordenadas do momento
politico: o poeta esta4, em suma, ciente de que seu intuito critico e sua postura

ideoldgica o colocardo sob a mira de poderosos desafetos. Anténio Ferreira, que

" Estou referindo-me as estrofes 3 e 4 da carta.
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se carteou com Miranda e que o tinha declaradamente por mestre — "Mestre das

Musas, mestre da virtude"'?

—, deu-nos um testemunho impressionante, numa
carta a Diogo Bernardes®®, do clima sinistro, de inseguranca e ameaca, que ronda
os intelectuais de seu tempo — nomeadamente os de inspiracdo humanista —, e

gue nédo sera por certo inoportuno recordar aqui:

Como um juizo queres que sojeito
Vive a tantos juizos, se ndo guarde
De tanto riso e rosto contrafeito?
Quanto em mim mais das Musas o fogo arde,
Tanto trabalho mais por apaga-lo;
Quanto o siléncio val, sabe-se tarde.
A medo vivo, a medo escrevo e falo;
Hei medo do que falo sé comigo;
Mas inda a medo cuido, a medo calo.
Encontro a cada passo c'um imigo
De todo bom esprito; este me faz
Temer-me de mim mesmo, e do amigo.
Tais novidades este tempo traz,
Qu'é necessario fingir pouco siso,
Se queres vida ter, se queres paz.

Tanto como Ferreira, Sa de Miranda sabe que é em aguas repletas de

perigos que tera de saciar a sede de sua poesia.

2ucarta IX, a Francisco de Sa de Miranda" (in Poemas lusitanos, Lisboa, Sa da Costa, vol. Il, 1940, p. 164).
Bucarta Xll, a Diogo Bernardes" (ib., p. 102-103).
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Como foi acima explicitado, a efetivacdo cabal da justica esta condicionada
a supremacia irrestrita do monarca. Nada entdo mais congruente que a primeira
parte do poema, rigoroso em sua estruturacdo total, fosse consagrada a
justificacdo e exaltacdo da monarquia.

O principio monarquico € sagrado; provam-no o dogma monoteista e o fato
de Cristo ter-se proclamado rei na cruz**. A monarquia incorpora assim a Gnica — é
0 que o texto nos sugere — forma genuina de governo, e a singularidade do
monarca o aproxima do divino.

Sobre sagrada, a monarquia é natural, o que se mostra mediante certos
recortes da realidade organica, césmica, historica e animal, consoante a
procedéncia das imagens em que a argumentacao se articula.

A metéafora organica que representa a relacao do rei com o reino como a da
cabeca com o corpo®®, classificada pelo poeta entre as "razdes velhas" — formas
tradicionais de legitimacdo — do poder real, remonta a concepcao feudal que
assimila a sociedade ao corpo humano, e que R. H. Tawney assim resume®®: "A
sociedade, como o corpo humano, € um organismo composto de diferentes
membros. Cada membro tem a sua propria fungéo, a oragdo, ou a defesa, ou o
comercio, ou o cultivo do solo. Cada um deve receber os meios condizentes com a
sua posicdo e nao deve reivindicar nada além disso. Dentro das classes deve
haver igualdade; se alguém toma para si a subsisténcia de dois, o seu vizinho nao
ter4 o suficiente. Entre as classes deve haver desigualdade, pois de outro modo
uma classe nao pode executar sua funcéo, ou — pensamento estranho para nés —
gozar de seus direitos. Camponeses nao devem tentar prejudicar seus superiores.
Senhores ndo devem despojar camponeses. Artifices e mercadores devem
receber aquilo que os sustentard em suas ocupacdes, e ndo mais". A um s6 tempo

— frisa Tawney — "repressiva e protetora"®’

, essa forma de racionalizagédo da
desigualdade mediante a naturalizacdo analégica do social é amiude invocada, em

meio aos transes econdmicos, "para censurar a extorsdo e a dissensdo com uma

Y rCarta a el-rei D. Jodo", estrofes 7, 11 e 17.
1 Ib., estrofes 8 e 12.
® TAWNEY, R. H. A religido e o surgimento do capitalismo. Sao Paulo: Perspectiva, 1972. p. 37-38.
17
Ib., p. 38.

173



18 e constitui, na maneira por que exposta

doutrina elevada de solidariedade
acima, um dos avatares da concepcao trifuncional da sociedade que, segundo
Georges Duby, enceta a sua vigéncia medieval no século Xl, através de
formulgc6es como esta: "Tripla é pois a casa de Deus que se cré una: embaixo, uns
rezam (orant), outros combatem (pugnant), outros ainda trabalham (laborant); os
trés grupos estdo juntos e ndo suportam ser separados; de forma que sobre a
funcéo (officium) de um repousam os trabalhos (opera) dos outros dois, todos por
sua vez entreajudando-se"'®. Férmula, enfim, que se resolve numa — comenta
Duby — "figura triangular sobre a qual (...) se construiu o sonho de uma sociedade
una e trina como a divindade que a criou e a julgara, no seio da qual a troca de
servicos matuos (...) leva & unanimidade a diversidade das acées humanas"?.

Na Farsa dos almocreves, de Gil Vicente, a figuracdo do social como
escalonamento de funcgbes correlatas exprime o ideal que opera, reflexa e

fundamentalmente, a evidenciacdo do mundo as avessas que 0 auto satiriza:

Mais fermoso esté ao vildo
mau burel, que bom frisado,

e romper matos maninhos;

e ao fidalgo de nacao

ter quatro homens de recado,
e leixar lavrar ratinhos.

Que em Frandes e Alemanha,
em toda Franca e Veneza,
gue vivem per siso e manha,

por ndo viver em tristeza,

ndo € como nesta terra;
porque o filho do lavrador

casa la com lavradora,

Ib., p. 37.
¥ pusy, Georges. As trés ordens ou o imagindrio do feudalismo. Lisbos: Estampa, 1982. p. 16-17.
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e nunca sobem mais nada;

e o filho do broslador

casa com a brosladora:

isto per lei ordenada.

E os fidalgos de casta

servem os reis e altos senhores,
de tudo sem presuncao,

tdo chaos, que pouco lhes basta.
E os filhos dos lavradores

pera todos lavram p&o?.

O mesmo topico, em posi¢cdo igualmente axial na estrutura ideolégica da
peca, reaparece na Romagem de agravados: : "Porque ha i tantos agravados",

pergunta Dorésia, "mais agora que soia?", e responde Domicilia®*:

Porque nos tempos passados
todos eram compassados,

e ninguém se desmedia.

Mas a presuncgao isenta,

gue cresceu em demasia,
criou tanta fantesia,

gue ninguém nao se contenta
da maneira que soia.

Tudo vai fora de termos,

deu o ar na recovagem.

A presuncdo e a fantesia, forcas eversivas, lancando os individuos para

além dos limites que |lhes foram prescritos, e equiparaveis, em certa medida, a

2 VICENTE, Gil. Obras completas. Coordenacéo do texto, introdugdo, notas e glossario de Alvaro Julio da Costa Pimp3o.
Porto: Civilizagdo, 1979. p. 449. Modernizei a grafia do texto.
22

Ib., p. 335.
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hybris tragica, pode decerto comparar-se a cobi¢ca tal como a carta mirandina a
configura: fator de descarrilhamento e ruptura da ordem social. A isso, porém,
voltaremos adiante. O que por ora importa assinalar € a forma categoricamente
dicotbmica por que S& de Miranda utiliza a metéafora corpérea como representagcao
politica do social: "sem cabeca, o corpo € vao", "a cabeca os membros manda".
Realcando a transcendéncia do poder real, o ideal governativo assim configurado,
ao mesmo tempo repressivo e protetor, expressamente infenso a extorsédo e a
dissensao, é tdo natural, segundo a perspectiva mirandina, quanto, de fato, a
ineréncia da cobica a vida em sociedade. Deve-se sublinhar, porém, que nos
versos mirandinos ndo € a postulacdo de solidariedade que ressalta, mas a de
centralizacao enérgica do poder.

A abonac&o histérica recorre ainda Sa de Mianda neste passo, aduzindo os
exemplos de César e Davi (estrofes 9-10 e 15-16): procedimento basilar entre os
humanistas, para os quais — afirma Quentin Skinner — "a chave para a sabedoria
politica assenta numa compreensdo adequada do passado"?. Acorrer-se desse
modo ao passado €, para Sa de Miranda, como antes indiquei, um dispositivo
retorico e didatico: exaltacdo analdgica do rei, ilustragcdo e abono dos proprios
pontos de vista, exemplificagdo admoestatoria.

De idéntica indole € o recurso a exemplificacdo de procedéncia zooldgica:
as abelhas, o ledo "entre a gente montesinha", a aguia em meio a todas as
espécies de aves (estrofes 12, 13 e 14), sobre demonstrarem a validez do
principio monarquico, revelam modelarmente as préprias virtudes. A mesma
ordem de exemplificacdo, ao mesmo intuito exortativo se prende, por sinal, esta
adverténcia de Maquiavel: "Visto que um principe, se necessario, precisa saber
usar bem a natureza animal, deve escolher a raposa e o ledo, porque o ledo néao
tem defesa contra os lagos, nem a raposa contra os lobos. Precisa, portanto, ser
raposa para conhecer os lacos e ledo para aterrorizar os lobos"?*. Ao soberano

empenhado em cortar ou desatar os nés ou o0s lacos da cobica tornam-se

2 op. cit., p. 239.
 op. cit., p. 84.
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imprescindiveis — ensina a carta mirandina — a forca do ledo, a agilidade e a
aptidao visual da aguia.

N&o nos esquecamos, contudo, das abelhas. Somente um verso lhes
dedica Sa de Miranda, evocacdo pontual que ndo me parece implausivel vincular
ao livro IV das Georgicas, onde Virgilio demoradamente discorre sobre elas. Para
além do que concerne a organizacdo das abelhas em torno de seu rei, 0 texto
virgiliano compreende algumas indicagbes que se renovam no contexto ideativo
da carta mirandina. Uma delas assevera que nédo deve subsistir sendo um rei em
cada colméia?®, principio que em nosso poema se traduz numa convicgao

peremptoria (estrofe 11):

certa a queda e a fim tem
o reino onde ha rei segundo.

A adverténcia é crucial, e lanca uma luz retroativa sobre a férmula aparentemente
laudatoria com que o poema principia. Outra passagem das Georgicas que ressoa
em nosso poeta é aquela em que, ao referir a lealdade positivamente herdica que
liga as abelhas a seu rei, Virgilio descreve o descalabro em que se Ihes converte a
morte do rei’®. A prépria coes&o do grupo entdo se desmantela: tudo se rompe, e
a vida, antes operosamente sistematica, se dilui no caos. De resto, 0 mesmo
colapso para onde aponta, implicitamente, a formula que afirma: "sem cabeca, o

corpo € vao".

O imperativo da plena efetivagcdo da soberania, isto é, da centralizacéo

cabal, tdo ampla e rija quanto possivel, do poder, € o meio de fazer frente a

% Gedrgicas, livro IV, vv. 88-90.
%8 Livro IV, wv. 210-218.
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infatigavel viruléncia da cobica. Engenhosamente embebida na trama polissémica
do discurso, a basica censura que Sa de Miranda faz incidir sobre D. Joéo, a de
ser "rei de muitos reis", exprime-se agora, nesta segunda parte do poema,
dedicada ao diagnostico critico da cobica e seus expedientes, através do
qualificativo da "mansiddo": no espago conceptual perspectivado pelo poeta, a
"mansidao” assume, de fato, um tom ambiguo que sugere, sob a acepc¢ao virtuosa
imediatamente reconhecivel, a macula da fraqueza, da ineficacia no dominio

integral da governacéo:

Senhor, hei-vos de falar
(vossa mansidao m'esforca)
claro o que posso alcancar:
andam pera vos tomar

por manha, que nao por forca.
Per minas trazem suas azes,
encobertos seus assanhos,
falsas guerras, falsas pazes:
de fora sdo mansos anhos,

de dentro lobos robazes?’.

O acento hiperbdlico da metaforizagcdo € sintomético do alcance de sua
critica: guerra intestina e disfarcada, tal é a situacdo engendrada pela cobica. No
centro dessa trama em que se entrelacam a hostilidade e a hipocrisia, onde o
interesse encena e acirra a versatilidade de seus artificios, encontra-se o rei: a
corte é o territorio por exceléncia da cobica, e nela fervilha uma espécie de
estratégia equiparavel, de acordo com a figuracdo mirandina, ao regicidio. Eis por
gue lhe impende, ao rei, ter o seu tanto de aguia e de ledo: a 4guia o habilita a ver
o lobo sob o cordeiro, e o0 ledo a subjuga-lo. Subjacente ao requinte e resplendor
do ritual cortesanesco, supra-sumo da civilizagdo, Sa de Miranda descortina uma

linha de comportamento que nivela o homem a fera. Quanto a isso, todavia, a

%7 Estrofes 27-28.
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especificidade da corte é somente a exacerbacdo de um fendmeno universal:
como antes expus, a sociedade humana € para Sa de Miranda constitutivamente
antinbmica, isto é, encerra essencialmente o germe de sua prépria subversdo. A
ordem social, por conseguinte, s6 pela forca — bem centrada e administrada — se
conserva.

Oriundo da Antiguidade, a critica da corte € um tépico que atravessa a
Idade Média e aporta vigoroso ao Renascimento. Lembra-o Peter Burke, que
aponta "exemplos tipicos dessa critica tradicional" em "frases como 'a corte é
como um mar cujas ondas sédo o orgulho e a inveja’, 'que s6 é constante em sua
inconstancia’, ou lugar de engano (desde a adulacdo até a caltnia)". O poeta
francés Alain Chartier — frisa ainda Peter Burke — "chegou a definir a corte como
'um grupo de homens que se enganam uns aos outros™?®. Sa de Miranda, como o
revelam aqueles que sdo talvez os mais célebres de seus versos, ndo destoa

desse diapasdo?®:

Homem dum so parecer,
dum s6 rosto e d'ua fé,
d'antes quebrar que volver,
outra cousa pode ser,

mas de corte homem nao é.

Para além, contudo, do que a vincula a uma tradicdo copiosa e ativa, cumpre
advertir que a critica da corte, em S& de Miranda, esta inserida especificamente
num projeto politico e numa concepcao geneérica das relacdes sociais.

Radicado no campo, tépica antitese da corte, € logicamente ao guarda-
cabras com que se identifica o poeta que nos remete o "homem dum sé parecer"
citado acima: o oposto, em suma, do cortesdo. Nao, entretanto, propriamente o

oposto do ideal afeicoado por Castiglione em O cortesédo: dir-se-ia que a este, com

28 BURKE, Peter. "El cortesano". In: GARIN, Eugenio (ed.). E/ hombre del Renacimiento. Madrid: Alianza, 1990. p. 158.
P ncarta a el-rei D. Jodo", estrofe 13.
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efeito, S& de Miranda contrapde a realidade que se lhe depara na corte
portuguesa de seu tempo.

Publicado em 1528 e reiteradamente reeditado desde ent&o, logo em 1534
traduzido para o espanhol por Juan Boscan, traducdo da qual — informa Peter
Burke — "pelo menos 12, e talvez até 16, edic¢des (...) foram publicadas até o final
do século XVI"*®, o livio de Castiglione fixa nos seguintes termos a relacéo
modelar do cortesdo com o seu principe: "creio que o objetivo do cortesédo (...) é
ganhar a tal ponto (...) a benevoléncia e o espirito do principe a quem serve, que
possa |lhe dizer sempre a verdade sobre cada coisa que Ihe convenha saber, sem
temor ou perigo de desagradar-lhe. E, sabendo a mente dele inclinada a fazer
coisas inconvenientes, se atreva a contradizé-lo e (...) demové-lo de qualquer
intencdo equivocada e induzi-lo ao caminho da virtude; e assim, tendo o cortesao
a bondade em si, (..) acompanhada com inteligéncia &gil, a afabilidade, a
prudéncia, os conhecimetos literarios e de tantas outras coisas, a qualquer
proposito saberd habilmente mostrar a seu principe quanta honra e beneficio
advém para ele e seus aliados da justica, da generosidade, da magnanimidade, da
mansuetude e de outras virtudes convenientes a um bom principe e, ao contrario,
guanta desonra e prejuizo derivam dos vicio opostos a elas. Por isso, estimo que,
assim como a musica, as festas, 0s jogos e outras qualidades agradaveis sao a
flor da cortesania, assim também induzir ou ajudar o principe na préatica do bem e
afasta-lo do mal constituem seu verdadeiro fruto"!. Inverta-se esse ideal e se tera
inferido o0 que, de fato, é basicamente a critica que a carta mirandina — cujo teor
satirico é aqui palpavel como em quase nenhum outro momento — faz recair sobre
a corte. No que respeita ao sentido politico e moral de sua ligacdo com o principe,
nao diverge essencialmente o nosso guarda-cabras do cortesdo de Castiglione.

A estratégia de quem se prevalece do crédito ou do afeto que se lhe
confere para, em detrimento do rei e do reino, fomentar os préprios interesses —

eis, em sintese, o que define o cortesdo denunciado por Sa de Miranda:

30 BURKE, Peter. As fortunas d'O corteséo. S3o Paulo: UNESP, 1997. p.75.
31 CASTIGLIONE, Baldasare. O cortesdo. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1997. p. 271.
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Quem graca ante o rei alcanca,
e i fala o que nédo deve

(mal grande de ma privanca),
peconha na fonte langa

de que toda a terra bebe®.

Com tais propositos instalada no aparelho administrativo, a acdo da cobica
— em cuja Orbita 0 poeta descortina ainda, irbnica e incisivamente, as "publicas
santidades" aderentes ao poder — multiplica os agentes governativos, e para além
da vigilancia do monarca centuplica-lhes a capacidade decisoria, a aptidao

corruptora:

E por muito que os reis olhem

vao por fora mil inchacos

gue ante vos, Senhor, se encolhem,
duns gigantes de cem bracos,

com que d&do e com que tolhem®:.

"Controlado pela Companhia de Jesus e pelos defensores de uma estrita
politica de Contra-Reforma": esta imagem que do governo de D. Joao Il nos
fornece, quanto ao ascendente de certas for¢cas que se afirmam sobretudo a partir
da década de 1540, um historiador nosso contemporaneo, Oliveira Marques>*, ndo

dista muito da fixada por Sa de Miranda. Um rei que aos poucos se perde a Si

32 uCarta a el-rei D. Jodo", estrofe 21.

3 Ib., estrofe 20. Inchago: de acordo com Carolina Michaélis, "enfatuagdo d'orgulho” (in MIRANDA, Francisco de Sa de.
Poesias. Ed. de Carolina Michaélis de Vasconcelos. Reproducdao em fac-simile do exemplar com data de 1885 da
Biblioteca Nacional. Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1989. Vide "Glossério", s. v.); segundo Carlota Almeida
de Carvalho, "enfatuagdo, orgulho, vaidade" (Glossdrio das poesias de Sd de Miranda. Lisboa: Sa da Costa/Centro de
Estudos Filoldgicos, 1953). Na estrofe em foco, por inchago creio contudo que se deve entender, mais exatamente,
excesso, abuso, desmando. Earle interpreta o dar e o tolher do ultimo verso da quintilha como sinénimos de "roubar"
(op. cit., p. 116). A mim parece-me que Sa de Miranda designa desse modo, genericamente, os desmandos de quem
abusa das fung¢des e poderes que exerce, 0 que ndo se restringe ao roubo. Quanto a expressao "publicas santidades",
antes citada, assinale-se que consta da estrofe 25 da carta.

** MARQUES, Oliveira. Breve histéria de Portugal. Lisboa: Presenga, 1995. p. 197.
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mesmo enquanto rei: 0 poeta pinta um processo de alienacdo que se lhe afigura,
como vimos, catastrofico.

E ndo é outro, com efeito, o fim para onde tende a for¢a universalmente
corruptora da cobica: esta, diz a penultima das quintilhas ha pouco citadas, &

capaz de empeconhar todo o reino:

peconha na fonte langa

de que toda a terra bebe.

A metafora mirandina assume aqui sua maxima amplitude, esbocando uma
oposicao em que reponta a radicalidade de uma reminiscéncia mitica: entre a
justica e a cobica delineia-se, de fato, uma luta assimilavel a que ha entre Vida e
Morte. Identificado ao principio vital simbolizado pela fonte, o rei, matriz da justica,
representa para o reino a forca de sustentacdo do cosmos; seu correlato
antinbmico, simbolizado pela pe¢onha, é fundamentalmente a for¢a de instauracéo
do caos. De resto, esse fundo semantico ja o haviamos entrevisto na

metaforizacdo corpérea da ordem social: "sem cabeca, o corpo € vao".

A representacao bélica das relacbes entre o rei e aqueles que lhe estéo,
mediante o embuste e o abuso, minando a soberania, entre o Rei e seus "reis",
especificada pela identificacdo destes ultimos com os "gigantes de cem bracos",
do rei com o proprio principio vital de que a subsisténcia do reino esta pendente,
trai, no fundo, a longinqua reminiscéncia dos mitos cosmogobnicos de que a
Teogonia hesiddica — sem que isso signifique, evidentemente, qualquer indicio de

filiacdo direta — € uma expressao plenamente representativa.
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Desde que aparecem, os hecatdnquiros se destacam em Hesiodo por sua
presenca pavorosa: "Também de Géia e Urano nasceram outros trés filhos
enormes e violentos, cujo nome ndo se deve pronunciar: Coto, Briareu e Giges,
monstruosos rebentos. Cem bragos informes saiam agitadamente de seus ombros
e cingquenta cabecas dos ombros |hes nasciam, sobre membros robustos. Uma
forca terrivelmente poderosa se abrigava em seu enorme corpo"®. A terribilidade
colossal sempre os caracterizara, posto se lhes altere, ao longo da propagacéo do
mito, a posic¢ao "politica” em relagdo a Zeus, de quem séo aliados na titanomaquia
hesiédica, mas de quem surgem alhures como adversarios — por exemplo, em
certo passo da Eneida®.

A lenta e tensa instituicdo de uma soberania cosmica, valida tanto para o
dominio humano como para o natural, e a sua ndo menos conflitiva manutencéo, é
0 que Hesiodo representa na luta de Zeus contra os Titas, de Zeus, depois, contra
Tifeu, monstro de cujos ombros "saiam cem cabecas de serpente, de terrivel
dragdo, dardejando com suas negras linguas”, e de cujas cabecas "brotava

ardente fogo quando mirava"®’.

Desse modo, "o estabelecimento do poder
soberano e a fundacgdo da ordem" — observa Jean-Pierre Vernant — "aparecem
como os dois aspectos inseparaveis do mesmo drama divino, o troféu de uma
mesma luta, o fruto de uma mesma vitéria"®. E o fracasso de Zeus em face dos
Titds, ou de Tifeu, o qual — sublinha ainda Vernant — "representa as forcas de

39 acarretaria, claro esta,

confuséo e de desordem, o retorno ao informe, 0 caos
um colapso universal.

E um lampejo desse substrato mitico que subsiste em Sa de Miranda,
subjacente a metaforizacdo que o poeta trama em torno do rei. O que Hesiodo nos
revela é pois a metafora mirandina em seu limite matricial, em sua plenitude

arquetipica.

* HEsioDpo. Teogonia (in Obras y fragmentos. Madrid: Gredos, 1983. p. 77).
3 Eneida, livro X, vv. 565-570: "Tal como Egéon na lenda, monstro de cem bragos, de cem mdos, vomitando por
cinqiienta bocas o fogo de igual nimero de peitos, e contra os raios de Jupiter sustendo o mesmo tanto de escudos,
brandindo cinglienta espadas, assim Enéias, triunfante, espalha o terror por toda a planicie" (conforme a tradugdo de
Jacques Perret: VIRGILE. Enéide. Paris: Les Belles Lettres, 1980. Tome IlI, p. 65).
37 . .

Hesiodo, op. cit., p. 107.
%% VERNANT, Jean-Pierre. As origens do pensamento grego. S3o Paulo: DIFEL, 1972. p. 79.
39

Ib., p. 78.
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"Tudo sua cura tem": assim inicia Sa de Miranda a terceira parte de sua
carta, reacdo légica ao vislumbre apocaliptico que perpassa em toda a parte
precedente. Visto que as estratégias da cobica promovem a alienacdo do rei, aos
dispositivos da justica incumbe restitui-lo a plenitude de si mesmo. Na irradiacéo
governativa dessa plenitude é que consiste, afinal, o sentido basico da justica, e
para assegura-la, diante do cunho "belicoso" e radicalmente corrosivo da cobica, o
gue se inculca ao rei, antes de mais nada, € que ndo hesite em recorrer as
solucdes mais férreas.

Aliando a concrecéo e intensidade plastica do discurso ao dinamismo da
estrutura conceptual, a carta a D. Jodo acaba desenrolando, em torno do rei, uma
tessitura fabular implicita, constituida por um antagonismo axiolégico global, a cujo
desfecho esta atrelada, enfim, a perduracdo da ordem. Reinar €, de um modo ou
de outro, guerrear — eis uma das maximas que se poderiam extrair de tal entrecho,
e o exemplo de D. Dinis, nesta secdo do poema, no fundo a ilustra em sua
modalidade extrema. O mesmo, alids, se aplica a simples vida em sociedade,
varia e visceralmente conflitiva — e a referéncia aqui a "lei usada entre o0s
Lombardos” (ou seja o duelo) exemplifica-o também numa de suas formas
extremadas. Sentido ndo diverso € o da passagem relativa ao infante D. Pedro,
filho de D. Jodo | e regente de 1441 a 1448, vencido e morto em Alfarrobeira
(1449), e a cujo fim o poeta refere uma das notas mais impressivamente

desenganadas de todo o texto (estrofes 41-42):

Em fim, vendo a astlcia e arte
guanto que pode, chamou
um leal Conde a de parte;

s6 com ele se apartou,
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foi viver a milhor parte,

onde tudo é certo e claro,
onde sdo sempre uas leis.

Principe no mundo raro!

A ecoar o basico "onde ha homens ha cobica", o autor nos pde assim diante de
um mundo fraturado e vertiginoso, ingado de perfidia e hostilidade.

Depois de D. Dinis e D. Pedro, que ilustram a necessidade ou
inevitabilidade de uma conduta drastica perante as taticas da cobica, o exemplo
de Alexandre Magno, reevocado (estrofes 44-45), afianca agora a norma de rigor
e equanimidade, discernimento e ponderacdo — "quem muito sabe duvida" — para
quando tenha o rei de sentenciar. quando tenha, insiste o autor, de defrontar-se
com os meandros da mentira, as manhas da maldade.

Dois momentos, em sintese, integram esta secao do poema; representado
por D. Dinis e por D. Pedro, o primeiro poderiamos emblematiza-lo por meio do
ledo; o segundo, representado por Alexandre, por meio da aguia.

O processo de ruptura e corrupcao deflagrado pela cobica, provocando um
cada vez mais grave desnivelamento entre o real e o ideal, promovendo o
particular contra a generalidade normativa e a coesao comunitaria, é agora
enfocado por Sa de Miranda, na penultima parte do poema, ndo ja como uma
ofensiva contra o rei, mas sim em sua disseminada operosidade contra o reino. O
gue desse modo se articula é precisamente uma denuncia — outro dos momentos
em gue se adensa a substancia satirica da carta.

A critica da opressdo encarnicada dos camponeses emerge numa das

passagens mais vigorosas, metaforicamente mais expressivas do poema:

185



Que eu vejo nos povoados
muitos dos salteadores,

com nome e rosto d'honrados;
vao quentes, andam forrados

de peles de lavradores™.

Palavras que s&o como um eco daquelas do lavrador vicentino da Barca do

Purgatério*:

Nés somos vida das gentes,
e morte de nossas vidas;

a tiranos, pacientes,

gue a unhas e a dentes

nos tém as almas roidas.

Substituindo senhores por salteadores, sinonimizando-os tacitamente, a
estrofe mirandina acusa um movimento que se efetua, do ponto de vista
valorativo, da plenitude para a caréncia, isto €, que avanca para o tipo de universo
axiologicamente defectivo que a satira estigmatiza.

Magistrados e clérigos, subseqlentemente, mostra-os o poema pelo
mesmo prisma: nuns e noutros, o dissidio entre o genuino e o espurio, o ideal e o
real. Arvorando-se em sujeitos absolutos de uma autoridade de que sdo apenas
depositarios, canalizada para o proveito proprio ao invés de subordinada a
soberania real, os "gigantes de cem bracos" fazem, vimo-lo ja, proliferar os reis.
Seu impeto predatdrio, sua gana opressora, 0 poeta os denuncia por meio do

desamparo e da amargura de suas vitimas (estrofe 57):

0 Estrofe 48. Rodrigues Lapa (ed. cit. das Obras completas de Sa de Miranda) apGe a esses versos a seguinte nota:
"Admirdvel e forte imagem, inspirada ao poeta pelo sentimento da justica e pelo amor dos pobres trabalhadores da
terra".

1 Gil Vicente, Obras completas (ed. cit.), p. 80.
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Entao, tristes das mulheres,
tristes dos orfaos coitados,
e a pobreza dos mesteres,
que nem falar sdo ousados

diante os mores poderes.

Quanto a critica do clero, abrange ela trés quintilhas (59-61) que foram suprimidas
da edicao princeps (1595) das obras de Sa de Miranda, e patenteia-se incisiva,
posto que menos inclusiva e mordaz que a tdo amiude veiculada por Gil Vicente.
Padres de "ventre e bolsa chea", "assoltos de seus pecados”, mas de fato, como o
indica o contexto, neles absortos, formam uma imagem de prevaricacdo e de
impostura que se associa complementarmente a das "publicas santidades" noutro
passo mencionadas®.

Na énfase e no tipo de seu conteudo critico, toda esta parte da carta
compreende uma configuracdo que se avizinha, em resumo, da visdo tépica do

desconcerto do mundo.

No livro IV das Geodrgicas, a que atras me referi, Virgilio descreve nos
seguintes termos a devocdo das abelhas por seu rei: "E ele que lhes dirige os
trabalhos; ele que elas admiram, que rodeiam com um espesso murmurio, que
escoltam em grande numero; chegam mesmo, amiude, a conduzi-lo sobre os

ombros, e protegem-no na guerra com seus proprios corpos, expondo-se as

2 Rodrigues Lapa considera as referidas estrofes "importantissimas, por definirem a posicdo religiosa de Sa de Miranda,
o seu erasmismo" (in S& de Miranda, Obras completas, vol. Il, p. 46). Forga é frisar, porém, que critica do clero e
erasmismo nao s3ao necessariamente permutdveis. "Encontra-se" — lembra Sem Dresden — "uma quase ininterrupta
torrente de literatura antimonastica e anticlerical através do catolicismo medieval, podendo de fato quase dizer-se que
essa torrente se integra no proprio catolicismo" (O humanismo no Renascimento. Porto: Inova, s/d. p. 130). Se de efetivo
erasmismo, no caso de Sa de Miranda, se trata, é algo que somente do excerto em questdo ndo me parece licito inferir.
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feridas para diante de seus olhos encontrar uma morte formosa"“®. Similarmente
amorosa e reverente é a imagem que a carta mirandina, no epilogo, nos transmite

do apego do povo a D. Joao (estrofe 75):

Uns sobre 0s outros corremos,
a morrer por vos com gosto;
grandes testemunhas temos
com que maos, e com que rosto

por Deus e por vés morremos.
Nenhum outro rei, afirma ainda o poeta, "tem tanto amor de povo":

0S outros reis seus estados
guardam de armas rodeados,

vOs rodeado de amor*.

Como num entrecho em que, tendo atravessado um periodo tempestuoso
de provacdes e confrontos, o herdi chega a seguranca de um desfecho feliz, assim
também uma funcdo compensatéria, sem davida, pode ser referida ao modo como
termina o texto mirandino: o triunfo do bem, a restituicdo do equlibrio subvertido. O
rei que vimos a bragos com os "gigantes de cem bracos", assediado pela cobica,
vemo-lo agora guardado e gasalhado pelo amor do povo. Ou melhor: por um
"amor de povo", expressdo que contrasta agudamente com os "inchagos" e a
hostilidade insidiosa de cortesdos e dignitarios. Vitoria, enfim, do Amor, forca
integrativa, sobre a poténcia desagregadora do Odio; do cosmos sobre o caos.

Essa imagem final, jubilosa em face da harmonia assegurada, enseja ainda
a ratificacdo, no remate, da faceta encomiastica do prélogo: o amor do povo é na

verdade um tributo as virtudes superlativas do monarca, comparado agora a duas

3 Gedrgicas, IV, vv. 215-218 (segundo a versdo de Maurice Rat: VIRGILE. Les bucoliques. Les georgiques. Paris: Garnier,
1953. p. 175).
* Estrofes 69-70.
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figuras emblematicas da histéria grega e romana: Codro e Décio. Destarte, 0os
extremos do texto acabam se correspondendo simetricamente.

Do mesmo modo que no prologo, subjacente ao proprio tépico laudatorio,
persistia contudo um motivo dissonante, aqui também, em meio a amorosa
consonancia entre o povo e o0 rei, uma nota tensa se insinua: de fato, a prépria
forma como Sa de Miranda o celebra, acentuando-lhe primordialmente o cunho
defensivo, situa aquele "amor de povo" no centro de uma conjuntura
implacavelmente conflitiva.

Trés forgas, trés frentes assim se determinam, defrontando-se por fim: o rei,
0s agentes da cobica (oriundos substancialmente da nobreza), o povo.
Denunciando os estratagemas da cobica como uma espécie de usurpacdo da
realeza, configurando a efetivacdo governativa da justica como um combate entre
0 Rei e os "reis" que Ihe estdo minando a soberania, a carta acaba sugerindo a
seu destinatario, enfim, o quanto também lhe importa defender o povo contra a

voracidade e violéncia de seus predadores.
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