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RESUMO

Esta dissertacdo consiste em: a) um conjunto de reflexdes teodricas sobre as relagdes
entre os conceitos de literatura e histdria e sobre como ¢ possivel articuld-los na escrita
e na leitura de romances contemporaneos; b) uma mediagdo que propde a critica como
espaco para a emergéncia de uma literatura do presente; ¢) uma leitura de intervencgdo
de trés romances brasileiros contemporaneos. A dissertagdao investiga elementos para a
discussdo do valor literario como um jogo entre invencdo, no plano da linguagem, e
intervengdo, no plano do imaginario.

Palavras-chave: Literatura, histéria, romance, contemporaneo, critica literaria, invencao,
intervencao

ABSTRACT

This thesis consists of: a) a set of theoretical reflections on the relations between
Literature and History concepts. It proposes an approach to articulate them in the
writing and reading of contemporary novels; b) a mediation that proposes criticism as a
space for the emergence of present day Literature; c) an interventional reading of three
contemporary Brazilian novels. The thesis explores elements for discussing literary
value as an interplay between invention, in language level, and intervention, in the
imaginary level.

Keywords: Literature, History, novel, contemporary, literary criticism, invention,
intervention
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Explicacao

Nenhum dos capitulos desta dissertagcdo quis, a principio, emoldurar o seguinte.
Entretanto, algumas palavras-chave que acompanharam o processo de escrita (como
escolha, presenca, valor, teoria) compdem uma “Abertura”, cujo interesse ¢ preparar o
funcionamento reflexivo do texto. As se¢des que seguem se apresentam segundo a
cronologia do levantamento de problemas sugeridos pela interrogag¢do: o que o estudo
da literatura presente pode confirmar ou alterar na concepcao de tempo histérico em
literatura? Esta foi a pergunta inicial da pesquisa e, entretanto, apenas aos poucos pdde
ser formulada. Ela conduziu, inicialmente, a uma investigacao teorica sobre as relagdes
entre literatura e historia, registrada em parte do capitulo 1: as se¢des “Nomes da
presenca” (em que alguns instrumentos usuais para a analise / descrigdo de momentos
histéricos foram testados uns com relagao aos outros e todos com relacao a pesquisa no
presente) e “Dentro da historia e da literatura” (em que supus que a relagdo entre os dois
conceitos € um jogo de assimetrias e converge para o tema da presenca). O centro deste
trabalho, “Para ler o presente”, consiste em uma colecao de lugares-comuns empregados
para justificar a auséncia do tempo presente nos estudos histéricos e literarios e em
alguns argumentos contrarios. O capitulo 2 propde a critica como espago de mediagao
da literatura; resultou numa pequena série intitulada “Refutacdes a ideia de tarefa da
critica” (considerando que, se a critica for compreendida como media¢do, nao ¢
necessario justifica-la com nenhum finalismo exterior a ela) e em algumas leituras
(negativas) de estudos sobre literatura brasileira contemporanea. Alguns temas
recorrentes sobre os espagos literarios sdao brevemente comentados. Por fim, trés
romances brasileiros do ano aleatério de 2007 foram escolhidos para uma leitura que
propus afim ao género da cronica — no sentido de sua temporalidade, mas também
pensando na possibilidade de articular a leitura do tempo presente e alguma invengao.
Nao ha um capitulo conclusivo a maneira de “depois da pratica, a teoria”, pois as
reflexdes decorrentes da proposta sdo todo o trabalho, € um tema necessariamente
lacunar como a presenga supds a impossibilidade de completude ou esgotamento. O
“resultado” da pesquisa foi justamente a tentativa de elaborar leituras criticas depois de
percorridas as reflexdes teoricas, articulando suas exigéncias e ressignificacdes a uma
interrogacio efetiva dos objetos literarios. E no corpo-a-corpo com os objetos presentes
que a relacdo entre linguagem e imaginario ¢ concebida como demanda de invengdo e

intervencao, caso se queira de fato presente.



1. Abertura:

Escolhas / nao escolhas

1.1.  Escolha e presenca

Quando nos dedicamos a escrever a partir de algum tema, o trabalho de escolher
se confunde com um trabalho pela escolha. Designar um tema ¢ também parte do
investimento de torna-lo justificavel, realizavel e o de situd-lo em um espago que lhe dé
relevo. Qualquer pessoa que tenha se ocupado de escrever pode ter tido a experiéncia de
mobilizar sua matéria segundo o movimento dessa dupla necessidade: descrever e
explicar remetem novas exigéncias a um objeto em vias de se compor. Podemos até
observar, nesse sentido, que a palavra “escolha” designa, além do ato (e, portanto, do
fato) da selecdo, também o elemento selecionado. Esta ¢ uma questdao fundamental para
se pensar o tema da presenga: ndo apenas porque o presente ¢ o tempo em que se dao as
operagdes de escolha, mas porque ele mesmo também se apresenta como um “objeto em
vias de se compor”. Nao ¢ possivel ler o texto da historia do presente senao nos embates
de escrevé-lo.

Se escrevemos entdo sobre textos, sobre literatura, temos de duplicar a
focalizagdo na escolha. Como ndo considera-la ao falarmos de objetos fabricados por
uma interven¢ao de linguagem que alguém propds? E, se propds, esse autor decidiu
posicionar esse objeto num espacgo de visibilidade, sugerindo que as escolhas implicadas
assumem ali a condigdo de serem exemplares, de funcionarem para um processo
construtivo de sentido. Parece pouco adequado, por isso, observar o texto literario do
mesmo modo com que nos aplicamos, por exemplo, a “fendmenos da natureza” — nao
me refiro aqui a métodos de anélise inspirados nesta ou naquela ciéncia, mas ao proprio
etos discursivo de alguns leitores especializados que evitam o carater de artefato de seu
objeto, tratando-o como algo desde sempre configurado'. Mesmo reivindicando seu
“direito & interpretacio™, esse leitor ndo enunciara a partir do mesmo plano que o de

seu objeto se ndo o situar também no plano de uma agdo, e se ele imaginar que esta

! Esta distingdo ndo deve ser estereotipada, se dispusermos das reflexdes de autores como Kuhn e Moles,
para quem o ato da descoberta cientifica e o da invengdo sao como que um mesmo hibrido. Em todo caso,
podemos aqui distinguir uma atitude ou expectativa que temos diante do conceito de natureza, como uma
nao-fic¢do, e ao de artefatos humanos que assumem de modo mais sério sua provisoriedade e
ficcionalidade. Esse jogo entre fic¢do e ndo-ficcdo serd pensado no item “3.1. Assimetrias”.

? Trata-se mesmo de uma contradigdo performativa o procedimento que estabiliza o objeto no mesmo ato
em que procura recobri-lo de uma singularidade leitora; ndo suponho, aqui, um intervalo entre objeto e
mediacdo: a mediacdo faz seus objetos, no sentido de que os ativa segundo certa disposicao.
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interpretando ao supor falar de algo aquém da linguagem. Novamente, ¢ a propria
experiéncia de fabricar um texto que pode nos servir como equalizacdo de autor e leitor
como duas imagens de produtores.

As escolhas de um texto se ddo numa presencga pois: a) elas presentificam os
elementos (materiais, formas, recorréncias, sequéncias) escolhidos, e b) o ato que
elaboram ¢ presente, interagindo numa simultaneidade que também estd sendo
produzida. Varios conceitos ou modos de fornecer a presenga uma imagem podem
variar quanto a consideracdo e a intensidade atribuidas ao papel do agente (e portanto,
da escolha’).

A escolha ¢ também um problema colocado pela pergunta sobre a possibilidade
de falar sobre o tempo presente’, na medida em que os autores que rejeitam essa
possibilidade tendem a propor uma exclusdo mutua entre agcdo € pensamento, ou entre
vontade ¢ razdo. Essa discrimina¢ao ¢ qualificada por Chaim Perelman como um
impasse, pois ¢ como se ela pretendesse “tirar da acdo fundamentada na escolha
qualquer justificacdo racional e, com isso, tornar absurdo o exercicio da liberdade

humana’”’

. Perelman também examina que tanto a postura do fanatico (que adere aquilo
que julga ser a verdade tUnica) quanto a do cético (que recusa qualquer adesdo) estdo
equivocadas diante dos problemas colocados pela escolha: o fanatico ignora que ela se
faz entre outras possiveis; o cético, para ndo excluir as demais (e talvez comportar-se
como fanatico), poupa-se do trabalho®. Leitores céticos e fanaticos, portanto, nio sdo
presentes, porque paralisam o presente ao recusarem-no como lugar de escolhas.

Nao perguntar pela escolha (ou até mesmo pela possibilidade de que uma
coercdo a tenha neutralizado) ¢, de partida, idiotizar o seu agente, tornado um nao-
agente. Quando dizemos de um autor que “obviamente, ele s6 poderia ter escrito isto”;
quando aplicamos o fundamento de que ha homologia entre a estrutura do texto e a do
mundo, designando o autor como o dispositivo transmissor dessa histdria-razao,
submisso a ela, € ndo um sujeito compreensivo e produtor de historiografia pelo uso da
razdo ¢ do afeto; ou, por fim, quando o julgamos porta-voz irreflexivo de uma

corporagao que o aferra, considerando fexto um objeto idéntico as estruturas mentais de

seu grupo — a escolha ¢ apagada e, com isso, a propria condi¢ao de autor. Nao atribuir a

LEINT3

3 Alguns desses conceitos, como “jogo”, “paradigma”, etc. serdo descritos com relagdo ao fator escolha e
a produtividade da descri¢cao do momento presente nos itens 2.n deste capitulo.

4 Tema que abordaremos no item 7 deste capitulo.

5 Chaim Perelman, Tratado da argumentacgdo, p. 53.

6 Chaim Perelman, Tratado da argumentagdo, pp. 69-70.
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faculdade da escolha a alguém significa exclui-lo do proprio jogo social no qual cada
um esté responsavelmente envolvido. Significa, virtualmente, ndo chama-lo a escolher.
A existéncia mesma de uma situacdo (como esta) em que precisamos justificar nossas
operacoes de leitura (em detrimento de outras) nos mostra que nao podemos

desconsiderar esse fator.

1.2.  Qualificar a escolha e seu autor
“Vocé ¢ livre para ler o jornal que quiser. Mas, se quer liberdade, escolha-nos”.

Aqui, um exemplo de apropriacdio do argumento da escolha comum em
discursos de carater cooptativo, como o da propaganda’. Tomo o enunciado como
metéafora pois seu teor ¢ semelhante ao de muitas apologias das chamadas “tarefas da
critica”, que se podem criticar®.

Parece normal que a escolha se torne objeto de uma manipulagdo; por outro
lado, ela pode ndo apenas aparecer solicitada, mas descrita em si mesma como algo
coercivo, negando a si mesma. Na fala acima, procura-se manobrar um misto de
seducdo e chantagem, que ¢ totalmente contrario aos termos em que a fala se enraiza.
Em primeiro lugar, porque ndo se trata de escolher entre “liberdade de opinidao” e
“constrangimentos de opinido™: tal proposta ¢ em si mesma um constrangimento. Se
escolho, sou desde ja livre e, se ndo sou livre, ¢ que minha escolha estd impedida. Em
segundo lugar, o enunciado mascara o fato basico de que a parcialidade ¢ fungao
necessaria da escolha e, portanto, da liberdade: estou livre para tomar uma posi¢do e
assumir sua parcialidade no confronto com outras estratégias de a¢do. Nao se trata,
portanto, como na propaganda, de conduzir da apologia da escolha a pretensdo de uma
universalidade que o apologeta diz representar.

Também ndo se trata do oposto, ou seja, de associar a escolha qualquer ideia de
que ela deva ser evidente, natural, essencial e até mesmo ubiqua. E essa hipotese que
tendem a fazer certos criticos e historiadores que, ao isolar o tema da escolha, para
valoriza-lo, lhe conferem centralidade, da qual fazem derivar uma extensao onipresente.

Em vez de procurar onde e como ela se dd numa complexidade de agdes, forca-se a nota

7 Trata-se do jornal Folha de Sao Paulo. A campanha foi amplamente veiculada, no proprio meio e em
outdoors, internet ¢ outras midias ao longo do ano de 2009.
¥ Tema a ser retomado no item 5.2.1.
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e desenha-se o agente como uma espécie de super-homem, bem ou malsucedido em sua
empresa’. Essa concepgio se baseia, podemos dizer, numa espécie de causalidade da
autorreferenciagcdo, superestimando o papel do sujeito. H. Simon notou que uma
hipétese como essa “atribui ao agente racional uma capacidade grotescamente irrealista
de lidar com a informagdo™'’; J. Jaspers questionou o equivoco de uma “completa

individualizagio do estudo da atitude™"!

. Esses reparos buscam limitar a exigéncia que,
por exemplo, um socidlogo ou um historiador possam dirigir aos autores estudados no
sentido de que eles tenham um senso de estratégia superior as proprias possibilidades,
em vez de considerar projegdes estratégicas interrompidas, no minimo, pelos fatos de
sua realizacdo concreta, em plena mobilidade dos lugares da agao.

A imagem de um individuo muito autonomo desfrutando um panorama
claramente quantificado pode produzir no leitor uma espécie de sensagdo de ter o
controle. Mas, tomando o ponto de vista do proprio sujeito, € cada um de nos tera algo a
dizer da propria experiéncia, o gesto de medir-se ndo poderia ser anterior aos pontos de
referéncia empregados, pois alguém que escolhe deve construir as suas comparagoes,
remetidas a pares e a escalas maiores de representagdes. Assim € que, ao isolar um
poeta de seus interlocutores e de seu proprio trabalho, € a0 mesmo tempo toma-lo como
finalidade em si mesmo, a forca de armar um constructo que se autolegitime, certos
estudantes de literatura podemos vir a obrigar nosso autor-objeto a suportar nos ombros
o peso de toda uma cadeia de causalidades historicas, atribuindo-lhe caracteres
proféticos ou messianicos. As confusdes entre texto e autor, literatura e historia, critica
e tarefa, interpretagdo como meio e como fim vém muito a calhar para estes leitores
fiéis.

Para falar da escolha ¢ preciso perguntar pelo jogo especifico em que ela se da e
pela determinagdo e mesmo reorientagdo sobre aquilo que estd em jogo. E por isso,
ainda, que Mary Douglas refuta que uma atitude humana possa ter sua complexidade
descrita por meio de metaforas extraidas do pensamento bioldgico, empregadas nas
teorias funcionalistas. Para ela, “em semelhante teoria, ndo existe possibilidade de

explicar a mudanca, a menos que ela venha de fora, como uma forg¢a coercitiva

9 K. Arrow, Social choice and individual values, passim. Especificamente, ¢ chamada teoria da “escolha
racional”, cujo autor mais lembrado ¢ Kenneth Arrow, a que tem recebido mais obje¢des nesse sentido.
Sua ideia é compreender regras coletivas gerais que determinam as escolhas orientadas pelo desejo dos
individuos. A conclusdo ¢, mais ou menos, pela impossibilidade estrutural de que cada individuo se
realize como estruturador de seu grupo: ndo ha como conciliar a soma das expectativas.

10 ITn Mary Douglas, Como as institui¢oes pensam, p. 57.

1 In Mary Douglas, Como as institui¢oes pensam, p. 88.
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irresistivel”'?. O autor de um ato simbolico seria visto em uma inércia, uma passividade
de peca de um organismo. Sob o ponto de vista aqui construido, mesmo que
constatassemos de fato um processo de coacdo, poderiamos considerar ao menos a
situagdo tragica que ela proporciona a um ser humano que nao estd inconsciente; ou,
ainda, podemos descrever um ato voluntario de obediéncia. O que ndo parece adequado
¢ considerar que um sujeito ndo tenha uma posi¢do a respeito de seus proprios atos,
voluntarios ou inescapaveis.

Pensar o que estd em jogo, certamente, ¢ ndo compreender a escolha como algo
absoluto, e ndo atribuir ao autor um horizonte de que ele ndo dispde. Mas nossa
compreensdo pode operar uma distingdo entre as regras determinadas em uma situagdo e
o individuo que joga com elas. Tomar um autor como “fun¢do” de algo seria, com
Douglas: em primeiro lugar, atribuir personalidade a uma instituicdo, algo absurdo; em
segundo, presumir uma estabilidade excessiva nas relagdes sociais'.

Do ponto de vista desta argumentagdo, ponderar sobre as escolhas ¢ lancar mao
de um lugar de pessoa, na medida em que nos interessamos pela concretude da
experiéncia e pela figura do autor da produgdo do sentido (aufor, ndo no senso estrito de
poeta ou prosador, mas de enunciador, propositor de uma hipdtese, quer num registro
ficcional ou historiografico). Nao ¢ preciso recair, com isso, necessariamente na pratica
do argumento ad personam; mas ndo posso, justamente para evitd-lo, subsumir a pessoa
ao discurso que imprimo sobre suas instancias, ocultando-a, e falar de grupos como se
falasse de sujeitos, por uma espécie de psicologia social no atacado. A ideia de se
“internalizar” uma disposi¢do institucional ¢ muitas vezes empregada para adequar um
diagrama (de ideias, de posicdes) em sua passagem para a “mente” de alguém. Podemos
ignorar essa divisdo lacunar entre acdo e pensamento'* e dizer simplesmente que, ao
jogar com as institui¢des, o agente podera se persuadir de passar a escolher conforme.
Retomo aqui o nexo entre escolha e presenca: a escolha se d4 num aqui-agora, num
movimento de invengdo (e ndo apenas sobre um conjunto de disponibilidades

previsiveis), porque necessariamente conta com o seu agente.

12 In Mary Douglas, Como as institui¢oes pensam, p. 44.

13 In Mary Douglas, Como as institui¢oes pensam, p. 44.

'* A mesma exclusdo miitua costuma ser empregada para justificar que nio se fale do tempo presente,
como procuro analisar, com o apoio de Hannah Arendt e Giorgio Agamben no item 4.1.
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Colocar a escolha no centro da argumentacdo nao ¢ atribuir ao agente total
lucidez, nem localizar nele a causa de um processo. As escolhas se realizam num espago

. . 15
que estd entre o sujeito € 0s processos .

1.3. Conselhos

Para falar da escolha, ndo se pode esperar uma conclusdo sobre um ‘“como
escolher”. A ideia ¢ contraditoria, ndo s6 por obrigar a algo que se supde aberto, mas
por hierarquizar no lugar do outro, antes de assumir a propria particularidade. Varios
manuais de redagdo académica (que ndo ¢ preciso citar aqui, pois suas indicacdes se
confundem com os rumores do senso comum, em cafés ¢ corredores universitarios)
frequentemente se limitam, no aconselhamento sobre o que deve ser o tema de uma
pesquisa, a restricdo do escopo: reduzir quantidades. Nao se prevé que um tema tedrico
possa mobilizar um corte mais horizontal, uma pluralidade de questdes e perspectivas.
Nao se fala sequer sobre a politica do aspecto qualitativo das escolhas. Tampouco se
oferece um modo de compreender os sistemas de valores e preferéncias na pratica de
cada “jogador”.

A legiferacdo nada diz sobre o ato de jogar ou sobre as “boas” e a “mas”
escolhas — no sentido da satisfacdo produzida no sujeito que se langa ndo apenas a
arquitetar o seu conhecimento, mas também a habita-lo em suas consequéncias praticas,
“exteriores” ao produto de seu trabalho, nas redes que irdo semantiza-lo, que dizem
respeito aos usos de um texto. Isso porque a escolha diz também para “fora” do texto:
ela serd adjetivada conforme diferentes opinides como o que confere autoridade,
prestigio, excentricidade, humildade, arrogancia, conservadorismo, vanguardismo, etc.
— ela fornece palavras-chave para os agenciamentos de seu autor com relacdao a outras
posicdes que remetem a classificagdes dadas por diferentes planos, elementos que serdo
identificados a seu nome, como fragmentos de uma méscara — mas esses agenciamentos
ndo ocorrem de modo peremptdrio, eles mudam conforme muda o agenciador,
particularmente.

Também ndo parece possivel generalizar o controle que o autor possa ter na
previsdo dos efeitos de seu texto; mesmo Bourdieu considera exiguos os resultados

obtidos pelo estudo dos manuscritos de um Flaubert por nao visarem a “reconstituir

15 o . . . .
A proposito disso, ver metafora do programa de computador, no item “1.6. Valor, esquecimento”.
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(sem duvida um pouco artificialmente) a logica do trabalho de escrita entendido como
busca realizada sob a sujei¢do estrutural do campo e do espaco dos possiveis que
propde”. Flaubert, nesse caso, seria exemplar por “descobrir a passagem entre 0s
perigos que sdo os lugares-comuns”, ensaiando a partir de um ‘“‘conhecimento
antecipado da recep¢io provavel”'®. O que ndo seria demais enfatizar é a
impossibilidade de levar as ultimas consequéncias essa previsdo-provisao do autor,
personagem do texto socioldgico, sob pena de se enrijecer uma obra que, in fieri, esta
sempre em aberto. “Os esforgos dos escritores para controlar a recep¢ao de sua obra
estdo sempre parcialmente condenados ao fracasso™'”.

Umberto Eco ¢ um dos que ja brincaram de nos ensinar como escolher. Ele
permite apontar para esse tipo de “sentido” dado pela recepcao de varias possibilidades
de uma pesquisa, ndo exatamente por descrever o processo de construcao dessas redes,
mas por medir-se a partir de certa posi¢ao de juiz universitario, redigindo leis inscritas
quase apenas no habito. Ele se propde, no seu Como se faz uma tese'®, a prestar uma
espécie de consultoria para pesquisadores, fazendo falar a voz do bom-senso e da
ordem. Ali tudo parece ja estar no devido lugar; uma série de pesquisas virtualmente
possiveis sdo elencadas e resumidas com comego, meio e fim, classificadas segundo o
grau de exequibilidade, utilidade e valor para o progresso cientifico. Nao por acaso, o
autor insinua, sempre que possivel, haver algo de risivel na figura de algum estudante.
Por exemplo, ele aconselha substituir um “ato de orgulho” de uma tese panoramica por
um “ato de velhacaria” ao evitar a discussdo com “uma plateia menos esperta que ele”';
ou entdo, com possiveis alunos preguicosos ou sem tempo, “é inutil continuar a discutir

[...]. Copiem uma tese qualquer e pronto””’; “apresentar uma pseudopesquisa de trinta

paginas” ¢ “uma palhacada” e “um autoengano para o estudante™’

, mas como se ele
devesse obrigatoriamente ter sido autodidata; e por ai vai, num prazer constante de
rebaixar seus provaveis leitores; ele, o coautor do Elogio da burrice. A graga da burrice

estd em que ela confirma a superioridade do seu acusador.

16 Pierre Bourdieu, As regras da arte, p. 225.

17 Pierre Bourdieu, As regras da arte, p. 263.

18 Embora seus conselhos se refiram a algo que entre nés seria um TCC, sabemos que sdo muito
semelhantes ao que se predica aos pesquisadores de pos-graduagdo, e mesmo lidos para esta finalidade.
19 Umberto Eco, Como se faz uma tese, p. 8.

20 Umberto Eco, Como se faz uma tese, p. 17.

21 Umberto Eco, Como se faz uma tese, p. 27.
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Inevitavelmente, a ideia de ciéncia em que se baseia o andamento de uma
normatizacdo, quase compulsiva, ndo apenas da forma mas da substancia dos

conhecimentos admissiveis. E a concep¢ao que se sustenta em falas como:

— um estudo deve se debrugar sobre “um objeto reconhecivel e definido de
tal maneira que seja reconhecivel igualmente pelos outros” — mas como,
sem particularizar quem sdo esses outros?;

— “o estudo deve dizer do objeto algo que ainda ndo foi dito ou rever sob
uma o6tica diferente o que ja se disse” — mas sem considerar que nem tudo
0 que ¢ descoberto fica mantido na memoria das institui¢des, que
abandonam sistematicamente descobertas (“lembram-se e esquecem-se”,
diria Douglas), e que talvez tudo ja tenha sido dito, como disse alguém,
mas ndo com as mesmas consequéncias em outros lugares de enunciacao;

— “o estudo deve ser util aos demais” para o “progresso do conhecimento

22
humano”

, mas quando a verdadeira questdo que fundamenta uma
pesquisa talvez ndo seja tanto sua utilidade (ideia estranha a curiosidade
que 0 move) e sim os critérios que permitem estabelecer relagdes entre os
elementos trazidos a baila — uma obra de divulgacao pode ser util assim

como um livro premiado pode ser banal.

Sao subtextos semelhantes que permitem, na vida académica cotidiana, que um
texto seja corrigido por um colega ou professor qualquer sem sequer ter sido lido.

Acompanhando a coeréncia de Eco, ja esperdvamos que aconselhasse os leitores
a ndo estudar literatura contemporanea. Haveria motivos variados para isto: ou pela
“falsa impressao de que um autor contemporaneo ¢ mais facil e agradavel”, ou porque
“sobre o autor antigo existem pelo menos esquemas interpretativos seguros aos quais
podemos nos referir, enquanto para o autor moderno as opinides ainda sdo vagas e
contraditérias”, ou porque “como ocasido para aprender a elaborar uma pesquisa, o
autor antigo coloca maiores obstaculos™. Todos esses argumentos sdo do tipo ad hoc,
bastando notarmos que o primeiro € o terceiro protestam contra a dificuldade, e o
segundo, contra a facilidade. Para comenté-los, digamos por ora que a leitura dos

contemporaneos em quase nada aparenta ser agradavel — ou porque o autor proponha

22 Umberto Eco, Como se faz uma tese, pp. 21-3.
23 Umberto Eco, Como se faz uma tese, p. 13.
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algo novo, de onde surjam dificuldades de leitura, ou porque ndo proponha nada novo,
tornando a intervencdo critica magante’*; que o desejo de seguranga pode servir de
muleta nos dois tipos de estudo; e que obstaculos tdo consideraveis quanto os da
diacronia se apresentam na contemporaneidade pelos problemas da mediacao inerente a
qualquer operagio de leitura®. E verdade que Eco pondera ao sugerir que o pesquisador
“trabalhe sobre um contemporaneo como se fosse um antigo, e Vice-versa”26, mas nio
chega a especificar que o “como”, em cada caso, ndo se refere aos mesmos
procedimentos, pois nao se trata de uma oposicao simétrica. Ainda voltaremos a esse

tema.

1.4. Canone, avaliacio, controle

“Quando as coisas ¢ as disposi¢des estdo imediatamente harmonizadas, isto €,

quando o olho ¢ produto do campo ao qual se aplica, tudo ai aparece dotado de

sentido e de valor.””’

Como regra geral, 0 mesmo pode ser dito sobre o olhar socioldgico. E valido
designar um autotelismo, sobretudo quando ele se mostra indesejavel — Bourdieu
combatia ali a crenga em uma ideia de estética pura. Por outro lado, ndo hé olho que ndo
seja produto do campo ao qual se aplica, pelo simples fato de que ¢ esse mesmo olho
que circunscreve, seleciona, hierarquiza e interpreta elementos que denomina campo ou
qualquer outra metafora espacial. O deslocamento das disposi¢des, o seu estranhamento,
esta no horizonte da discussdo tedrica, na medida em que ndo ha como conceber
“coisas” anteriores as disposi¢des. Nao ha como eliminar o fato da disposi¢dao, como
quer o ponto de vista cético, mas apenas tentar torna-la mais compreensiva, menos
refrataria, menos plena de si mesma.

Podemos dizer que, para legitimar uma pesquisa em literatura, espera-se que
haja um elemento de novidade no interior de um consenso, quer sobre a relevancia de

uma obra, de descrevé-la de modo inédito, de tematizar historia, sociedade, autor ou de

** Registro aqui, para uso do leitor, quando necessério, esta mea culpa. O capitulo 3 procurara reparar, no
estilo da critica, as caréncias do objeto.

25 As refutagdes a estes e outras denegacdes dos estudos sobre o contemporaneo virdo esmiu¢adas no item
4,

26 Umberto Eco, Como se faz uma tese, p. 14.

27 Pierre Bourdieu, As regras da arte, p. 323.



18

aprecia-la. O canone ndo diz respeito apenas a objetos, mas também aos tipos de
ligacdes entre eles. Nesse sentido, ele ndo ¢ homogéneo, tem seus claros e escuros, ndo
¢ inteiramente positivo, mas ¢ também uma padronizagdo de valores diversos, muitas
vezes conferidos por contraste: o classico, o romantico, o parnasiano, um autor, um
idioma, que valem quanto pesam.

Nao ha nisso tudo alguma espécie de “erro” fundamental; a literatura ndo esta
fora dos livros e supde um conjunto de procedimentos e categorias comuns a partir das
quais todos aprendemos que literatura existe, nas diversas instituicdes e situacdes de
sociabilidade em que a sua existéncia se confere uma validag¢ao social — ¢ seu principio
educativo e de necessidade interna. Mas suposi¢des, embora ndo fagam parte da historia
como res gestae, coisa acontecida, fazem parte da linguagem e do trabalho do
pensamento, ¢ ¢ disto que se trata, pois os “acontecimentos” literarios, além de se
reproduzirem objetivamente, permitem ser apresentados por critérios cambiantes de
valor.

Pode-se legitimar o acaso para dar chdo a uma pesquisa? Nao se escolhe um
autor do canone por acaso, como nao se escolheria nega-lo por acaso e, tampouco, a
seus intérpretes; em segundo lugar, o aleatorio nao parece render lastro seguro quando
se trata de justificar a escolha de um objeto, pois ela se confunde com a prdpria posicao
adotada em relacao a ele. Escolher, nesse caso, ¢ desde antes ou aderir ou censurar, o
que esta na base do que se espera de um critico a balizar, normatizar ou veicular o
acesso aos textos de que trata. Ter de fazer uma escolha (daquilo que alguns
pesquisadores passam a chamar “meu objeto”, segundo uma percepgao de escolha como
identificacdo), redunda em fazer uma nao-escolha dentre os objetos que um canone ou a
propria razao para estudar uma coisa qualquer, em determinada institui¢do ou meio,
visualizam. Parece que a imposi¢do dessa nao-escolha precede a materialidade do
objeto. Nao contar com o acaso supde que haja um quantum satis a ser revelado,
refletido ou representado no que se lé. Ha, portanto, duas arbitrariedades agindo
simultaneamente: a arbitrariedade de um campo de possibilidades legitimado pelo que
se fala em torno de uma “obra”, um autor, uma ideia, ¢ a arbitrariedade do que ¢
ignorado, uma vez que tudo aquilo que apenas pode restar como um aparte sobre “o que
ndo se diz” fica aberto, como expectativa em branco, para o infinito.

O canone, entretanto, ndo ¢ apenas um sistema classificado que padroniza as
escolhas do agente: ele mesmo ¢ um conjunto fechado que leva a crer na possibilidade

de controle do material a ser manipulado. Ele permite que nos sintamos em casa. (E
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também a ilusdo de controle derivada da manipulagdao de um canone fechado que leva a
formulagdes do tipo “fulano ja disse isso antes” — outros também o teriam dito, talvez
até de outras formas, ou operando por um desvio produtivo ao retomar algo; mesmo
muitas coisas ditas sdo institucionalmente arquivadas ou sistematicamente ignoradas).
As hipoteses de relagdes, nessa trilha, ja sdo estabelecidas levando em conta esse
sistema fechado. Talvez a Erich Auerbach, que escreveu o seu Mimesis no exilio, um
nimero maior de obras “menores” disponiveis poderia at¢ mesmo ter dificultado o
controle da unidade cativa sob o tema do realismo na longa duracdo de um reduzido
palco ocidental. Parece verossimil, entretanto, que toda constru¢dao tedrica seja uma
espécie necessaria de exilio.

O que podemos questionar ¢ a necessidade de um canone enquanto tal, que
suspeitamos ter sempre sido algo semelhante a voga atual dos livrinhos for dummies
(at¢ mesmo facilitando escrever tais manuais), aos que precisam da autorizagdo e da
hierarquizac¢ao ja dadas para ler. Nao ¢ dificil reconhecer trabalhos nessa linha, que sdo
NUMeErosos.

Um poema de Drummond ¢ bom porque esta posto no canone ou porque seu
autor produziu um conjunto consistente de trabalhos? Ha varios poetas espalhados em
bairros e itabiras que produzem, entre tantos, alguns versos, bons, e esses podem contar
se trabalharmos para explicitar como atribuimos valor aos autores que impactam
leitores criticos (pois sdo, eles mesmos, criticos) — esses sdo os grandes produtores®. Os
objetos do “canone”, se sdo realmente bons, deveriam ser os mais estudados por serem
0s mais ricos, com maiores possibilidades de leitura, mais repletos de questdes e
invengdo. No entanto, como sao estudados nao como trabalhos, mas como “canone”, o
que se v€ na inflagdo de literatura cinza a seu respeito € muita repeticdo dos intérpretes
canonicos. Sobre essas figuras, ocorre 0 mesmo processo: cita-se o intérprete nao para
discutir com ele, fazer critica conjuntamente (as tentativas costumam ser evitadas) mas
para, desde antes, corrobora-los ou refutd-los em nome de territorializa¢des. (Nao sdo
necessarios aqui exemplos, quando se fala de e para a instituigdo).

Ao avaliar, o critico “canonista” tende a fazer de sua avaliacdo um fim em si.
Seus “diagnosticos” assumem um carater epiditico se ndo compreendem um principio

de que o texto poderia ter sido escrito de outras formas e mesmo reescrito por seu

2 0 leitor impaciente pode se perguntar: “E o que permite dizer, entdo, que um verso seja bom?”
Inicialmente, talvez duas atividades basicas em ciéncias humanas: uma solitaria, o estudo; outra em
companhia, a discussdo — ambas sob o signo da provisoriedade.
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proprio autor ou por outros. Parece que sao invertidos os propoésitos da leitura. Ao tratar
de um livro, aquele critico inseminado pela institui¢do falard mais de um programa do
que dos seus meios de realizacdo; talvez deixe entrever mais o aparato ritual da critica
do que um comentario que desdobre o ato de escrita fundador. Podemos experimentar
essa sensacdo lendo andlises e resenhas de décadas passadas, de familias criticas ou
estilos que a instituicdo a que pertencemos fez esquecer ou de que por ela sequer
tivemos noticia.

Sabemos que nem todo programa ¢ explicitado (ou que alguns deles podem se
manifestar mais sorrateiramente, por meio de algumas palavras e ideias tipicas,
plantadas como insignias, ou de certos procedimentos na montagem da argumentagao).
Por outro lado, o proprio valor literdrio dos textos candnicos, no qual se sustenta uma
leitura movida por alguma espécie de admiragdo (por algum aspecto construtivo, por
identificacdo tematica, ou somente pelas expectativas nela depositadas) ¢ subtraido
quando se instrumentaliza o texto em fun¢do de um programa. Este tem sempre alguma
margem de indeterminacdo — o leitor “programado” poderd ler quase qualquer texto
através de sua lente unica. Ele € o emissario de duas tarefas concomitantes: ndo vai ao
arquivo s predisposto a ler de uma forma mas a manté-lo (ou desmantela-lo) em
fun¢do de um projeto de configuracdo totalizante e grandiosa — ¢ a forma de arquivo
apropriada ao que Lyotard denominou como as velhas metanarrativas historiograficas.
Essa totalizagdo que aplica a sua forma de ordenar, cronologica e logicamente, estd
também sujeita a sua historicidade, ela ¢ sempre uma atualizacao possivel. Por construir
retrospectivamente € num sistema fechado o valor, a fixagcdo no cdanone também
dificulta a interven¢do sobre os objetos do presente, este caracterizado pela
simultaneidade e pela abertura.

Um critico avalia, mas ele ndo estd numa relagao de superioridade hierarquica
com relagdo ao escritor, como um professor que avalia o aluno. Estd numa relacdo de
lateralidade e, algumas vezes, os lugares e instituicdes de que participa ndo sdo
coincidentes com os dos produtores que ele avalia. Mesmo um critico universitario nao
escreve sobre o romance de um escritor oriundo da universidade numa relagdo de
“ascendéncia” pela hierarquia interna, mas faz o comentario sobre uma atividade que ¢ a
ambos paralela, do ponto de vista de sua atividade de ensino e pesquisa. Mesmo um
critico-jornalista ndo escreve sobre os poemas de outro jornalista como editor ou como
ombudsman, nem mesmo diretamente como um par, sendo na medida em que este fato

da “coincidéncia institucional” (nos dois exemplos) implicar certa tendéncia de
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aprovacao ou reprovacao (a tendéncia de aprovagao nao diz respeito, de modo simplista,
a pertenga a um cla — até porque ha disputas entre clds no interior de categorias
profissionais, bem como solidariedades entre atores de grupos distintos).

Decorre dessa relagdo de lateralidade que a eficacia da avaliacdo do critico
depende mais da sua argumentagao e do alcance do publico a que se dirige (e, aqui, da
organiza¢do dos meios que veiculam suas comunicagdes, a estruturar também sua
argumentacao) do que do simples veredito. Esta ¢ a situagdo oposta a do editor, que ndo
precisa argumentar externamente (funcao delegada ao publicitario), e cujo veredito ¢
seu instrumento efetivo: o “poder de publicar”. Sua deliberagao ¢ pautada por dados
diversos, a depender de sua hierarquia de valores — inclusive ouvir um critico (e ndo
outro), um jornalista (¢ ndo outro), uma pesquisa de mercado (ou ignora-la em vista de
outros interesses), baseando-se num complexo de negociagdes que atenuam aquele
poder. Evidentemente, hd casos raros de autoridade preponderante de um critico em
certas instancias editoriais, de difusdo jornalistica e entre certos grupos universitarios.
Mesmo assim, esses criticos estdo apenas seguros dos seus nichos especificos; contam
com um alto grau de adesao de seu publico, ja parcialmente ganho, mas que ainda assim
¢ preciso sustentar. Em todo caso, um critico colabora na gestao dos fluxos na cadeia
produtiva do livro, nem sempre pela autoridade propria — sua pericia ¢ totalmente
relativa aos usos, ela ¢ mais um bem simbdlico (qualquer que seja o grau de consciéncia
autoatribuida sobre este processo: o antifetichista ou o iconoclasta ndo podem mais do
que produzir outros simbolos).

Um critico, enfim, para voltar a comparacdo, ndo ¢ um professor quando avalia a
produgdo de um escritor que ele, no entanto, busca de certa forma “educar”, no sentido
persuasivo e valorativo desta atitude. Tampouco o critico ¢ comparavel a um aluno,
como parecem sustentar aqueles que opinam que sua funcdo ¢ explicar aquilo que
emana do texto e do escritor — pois ambos ndo desenvolvem o mesmo género (e género,
aqui, ¢ menos um estilo que uma tatica particular). A posicdo lateral explica, por
exemplo, porque ¢ muito mais dificil para muitos pareceristas de periddicos académicos
fazer a avaliagdo de um texto de ficcao que lhes ¢ submetido, enquanto ficam totalmente
a vontade para justificar o aceite ou a recusa de um artigo académico. Decorrem da nao
percepcao dessa posicdo de lateralidade, e ndo de autoridade verticalizada, alguns
equivocos sobre a ideia de uma “tarefa da critica” e a propria “crise” em que se vé 0
critico, tanto mais intensa quanto mais a sua tatica foi autoimposta e nao assegurada por

um trabalho fora de seu meio na disputa pelo “sentido” (ou “programa”) da literatura.
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Assim, se eu propuser, no item “4.2. Para ler o presente”, que “fazer critica ¢
algo que se institui para fazer literatura”, que a critica pode ser uma intervengao,
imagino ai que o critico se volte para o texto e para o autor expresso no texto e naquilo
que o peritexto (representagdes do trabalho e do etos do autor) informa sobre a
producao de literatura, o que ndo implica nenhuma expectativa com relacdo a obter
ascendéncia sobre autores em atividade. Por outras palavras, conto com reverberagdes
no plano simbdlico, ao discutir a composi¢do e a significacido de romances, esse € o

espago comum, compartilhado.

1.5. Acaso, previsibilidade

Pensar as praticas da previsibilidade ¢ uma tentativa de supera-las, na busca por
nao se apressar a fornecer respostas prét-a-porter. Quando o pensamento esta ligado no
“piloto automatico™’, s6 pode compreender genericamente: “Presumamos que, na
auséncia de uma forte demanda (isto ¢, na auséncia de indugdes a uma concentragdo
especializada), a classificacao satisfara necessidades minimas, ao seguir a trajetoria do

»30 E preciso, se quisermos de fato nos desentediar, investir

minimo esfor¢o
metodicamente num corpo-a-corpo contra os limites dos métodos.

O historiador, o critico literario, o socidlogo, etc. (que ja tiveram suas atividades
opostas a das ciéncias “duras”, na chave de autores como Dilthey, Gadamer, etc.),
também se comportam, as vezes, a maneira de certos cientistas que, como anotou

Wittgenstein,

tém uma atitude curiosa: “Ainda n3o sabemos isso; mas € possivel sabé-lo. E

12

~ r . . 31
apenas uma questdo de tempo até que o saibamos!” Como se tal fosse evidente™ .

Acredita-se tanto, em ambos os casos, nas categorias e relacdes pré-validadas de
um “método” (que se confunde com uma concep¢do particular de natureza — ou de
natureza humana) que mesmo onde ela falha ainda se pensa que o problema se deve a
um erro subjetivo, e a verdade objetivamente dada ainda estara 14.

Ora, de fato, para o cientista das humanidades, o problema ¢ seu, mas enquanto

ele ndo abdicar de uma causalidade dada. Ele pode se comportar assim com relacdo a

29 Mary Douglas, op. cit., p. 70.
30 Mary Douglas, op. cit., p. 64.
31 Ludwig Wittgenstein, Cultura e valor, p. 65.
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ideias como verdade ou totalidade; muitas vezes, como no seguinte exemplo de Georg
Simmel, a relagdo de confianga que mantém com elas prescinde mesmo de que o
transcorrer do tempo traga a tona os “fatos” correspondentes, segundo uma ideia de que

o instante, mesmo sendo singular, é continente dessa totalidade prévia™:

S6 o instante (Zeitpunkt) fixado entre tudo que o precedeu e tudo que o seguiu, da
carater historico ao contetido em questao. Pois s6 assim participa da irrepetibilidade
unica ¢ absoluta, por nds conhecida, precisamente a da totalidade do processo

mundial (ndo importa quio incompleto seja nosso conhecimento desta totalidade).”

Assim, se a incompletude deve ser transitiva, € ndao justamente o modo pelo qual
a atencdo sobre o instante ressignifica como impossivel a totalidade ao retornar a ela, o
cientista humano se baseia na previsibilidade at¢ mesmo daquilo que ele ndo sabe, uma
espécie de presuncio do método ou “hipocrisia profissional™*. Podemos passar a

perceber, a partir disso, como esse gestual se aplica:

— numa escala micro, a certos procedimentos em humanidades (quando
causalidades sdo imediatamente supostas, ou quando hd uma espécie de “f¢” em

que o real esta a espera de ser apenas comprovado); mas também

— numa escala macro, na propria concep¢do sobre o que seja o conhecimento e
numa uma concep¢ao universalista, enciclopédica, que centraliza todos os
conhecimentos possiveis e ja os classifica, situa, presume a sua substancia e
estrutura segundo a divisdo departamental deste trabalho (pensemos na propria
fratura instituida pela ideia de “humanidades” e, em seu rebote, na necessidade
de ajusta-la a modos tipicos de compreensdao de hard data na engenharia das

chamadas linhas pesquisa).

32 O excerto mostra que a ideia de uma presenga ndo € por si s6 garantia de que nela ndo se projete a
imagem de um futuro, de um passado ou de que ela ndo seja remissiva a formas de “auséncia”
representadas por um padrdo causal ou teleoldgico que a instrumentaliza e dessingulariza.

33 Apud Luiz Costa Lima, Historia. Ficg¢do. Literatura, p. 129.

34 A expressdo ¢ emprestada a Sandor Férenczi, psicanalista; ele se refere a sua pratica e a de seus colegas
quando fingem, para seus clientes, ignorar o que estes, de algum modo, sabem: que ndo hé neutralidade
do analista. Considerei-a justa aqui, se recontextualizada. (Sandor Ferenczi, “Confusdo de linguas entre os
adultos e a crianga: a linguagem da ternura e da paixao).
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“Forma e fundo”, “forma e conteudo”, “tema e procedimento”, “tese e
exposi¢cdo” sdo pares empregados com finalidade heuristica em leituras criticas e
tedricas de textos literarios, mas também ritualizados como os instrumentos de uma
racionalidade para a qual “a interpretagdo nao levanta nenhum problema ou, pelo
menos, os problemas por ela levantados sio eliminados da teoria™”. Uma “teoria” é
assim vista como um filtro, um estabilizador ou um simples frame’®. Opde-se a essa
visdo a ideia, que aqui consideraremos mais justa, de que entre dados e interpretagdes
haveria apenas uma variacdo na estabilidade do acordo: sobre os dados, ja ndo ¢
necessario discutir, enquanto que ¢ “na medida em que se constitui uma escolha,
consciente ou inconsciente, entre varios modos de significacdo, que a interpretacao pode
ser distinguida dos dados que interpretamos e oposta a estes™’. Assim, os elogios da
interpretagdo nos quais sempre redundam os trabalhos hermenéuticos sobre as obras de
arte tomam o partido da interpretagdo, como se isso fosse necessario. O corolério € que,
nessa polarizacdo, asseguram mais ainda a estabilidade dos “fatos”. Neste ponto,

hermenéutica e ilusdo de objetividade dao rigorosamente na mesma.

Na medida em que as experi€ncias futuras ¢ a maneira de examina-las ndo sdo
inteiramente previsiveis, € indispensavel conceber os temas mais bem especificados
como que cercados de uma margem de indeterminacao suficiente para que possam

aplicar-se ao real.”®

Como experiéncias futuras ndo se trata de considerar apenas a cronologia da
duracdo de um objeto situado no tempo, mas as proprias experiéncias do sujeito
produtor do conhecimento, daquele que pesquisa, que podem envolver, por exemplo, a
descoberta de eventos passados. A propria pesquisa, mesmo que se paute por um
trabalho de construcao légica, ndo se da num tempo 16gico, mas entre os seus fatos. Ela
esta mergulhada no acaso. Sua “génese” implica que sua “estrutura” varie de acordo
com o momento de sua passagem para um texto (que nao ¢ uma passagem equivalente a
uma decodificacdo, mas, como ja sugerimos, uma espécie de drama do sentido no
processo de composi¢ao), no cotidiano da pesquisa. Se ela for um meio de descobrir o
que nao se sabia (como reivindica Bourdieu no seu Homo academicus), deve poder

“contar com o acaso” na compreensao do que se estuda e também na abertura para as

35 Chaim Perelman, Tratado da argumentagdo, p. 137.
36 Qutra ¢ a concepgdo que defendemos em “1.8. A desclassificagdo da teoria”.
37 Chaim Perelman, Tratado da argumentagdo, p. 137.
38 Chaim Perelman, Tratado da argumentagdo, p. 148.
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apropriacoes futuras das hipoteses que se langam. Descobrir o que ndo se sabia, em
nosso caso, ndo ¢ o mesmo que render-se aos dados, mas algo que se passa num plano
teorico de investigacdo de concepgdes, métodos e modos de intervir. A ideia de acaso
(pense no acaso como o doador dos “dados”) nada tem de mistica ou de anuladora da
subjetividade, ela ¢ uma interrupgdo, pela materialidade, que advém a circularidade
canone — intérprete — instituicdo. Aqui se encontram acaso e teoria, ambos como
demanda de um trabalho intervalar (um trabalho que se situa na mediagdo entre objetos
e legibilidades e também entre esquemas de percepcao, interrogando-os).

E a previsibilidade, alids, que parece ser a ideia de metodologia que orienta o
exame da escolha como simples medigio de frequéncia®®. Facilmente aplicada por
certas correntes da ciéncia politica, tal escolha ocorreria entre elementos ja dados e seria
(tem-se a impressao, como se fosse um caso de utopia), a partir da descoberta de suas
motivacdes, direciondvel. Esse arranjo poderia ter o seguinte subtexto: ‘como
capitalizar as escolhas entre x ¢ y de modo a influir sobre elas em grande escala, a favor
da posi¢do que ocupo agora?’. Nao se trata de uma concepc¢ao que inclua o tatico, o
singular, o que ndo esteja previamente em uma lista de opgdes.

Acontece nem sempre escolhermos entre isto e aquilo; mesmo quando € esse o
caso, a propria reatualizagdo de uma alternativa implica que o ato de escolher estabeleca
por si os termos de uma nova comparagdo, ocasionando hibrida¢des ou radicalizagdes
do que sera englobado pela ideia de uma preferéncia, e receba também os julgamentos
de outros atos de escolha. A indefini¢cdo necessaria para se reconhecer um ato de
escolha como tal implica que nenhuma alternativa serd autossuficiente. Toda
singularidade ficaria, do contrario, reduzida a uma representacdo ja diagramada, pois
teve simplesmente a obrigagdo de reduzir-se. (E claro que ha casos extremos em que a
escolha deve se reportar a frequéncia, como numa votacao, em que escolhas individuais
se sabem de antemdo traduzidas em termos de um poder institucional, numérico e
suprapessoal. Mas, ao atingir tal esfera, j4 ndo estaremos falando do ambito dos
agentes.)

Escolher um tema sobre o qual escrever nos diz de uma outra espécie de politica:
trata-se de qualificar a escolha, ndo de submeté-la as apostas de um escrutinio. Por

exemplo: qual pode ser o significado de um tema recorrente em varios romances do

39 Perelman, op. cit., p. 80, explica que mesmo uma nogao como a de “normalidade” ndo corresponde a
distribuigdo estatistica, mas ¢ uma representagdo que fazemos admitindo presungdes. Uma maioria, a
partir desse enfoque, pode perfeitamente ser considerada anormal.
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mesmo periodo? E a grande porcentagem de estudos sobre um romancista em
detrimento de outros? Por qué — objeto deste capitulo — se tem evitado ou muitas vezes
malogrado em estudar a sério o presente da literatura? Acredito que as respostas nao
podem ser buscadas sendo no processo de conducdo dos trabalhos. Qualquer
investigacdo que atribuisse a frequéncia em si mesma uma “causa” nao vivida pelo
agente pode ser considerada suspeita de mistificagdo. Uma época, uma universidade,
um meio profissional ndo escolhem, mas sdo lugares de adesdes e disputas a partir dos
quais cada um oferece seus trabalhos. Cada texto ou obra também emite opinides sobre
a produgao coletiva de valores. Discordo aqui do postulado de Bourdieu segundo o qual
o campo seria o produtor do valor, ideia que nos remete a vencedores e vencidos, a
quem vai ficar com as “batatas do humanitismo”, etc. Entendo que sdo os autores os
proponentes e usuarios de valores. Se ao campo competisse o valor, a unicidade do
valor, por um totalitarismo emerso de um coletivo, eu, como agente, devo aspirar a
influir sobre o campo com meu valor. Mas os valores ndo existem fora das falas em que
funcionam de modo variavel e concreto, fora de um lugar de operagdo para eles (o
texto, a cena, a discussdo); nao pode haver unanimidade a ndo ser de modo falso,
instituindo-se um “n6s” como sujeito de textos oficiais. Nao podemos atribuir as
instituigdes a mesma poténcia volitiva que ridicularizamos ao ler em certos autores
romanticos a antiga busca do “Espirito”; procurar a norma na quantidade parece algo
dessa categoria®.)

Nao ¢ a toa, portanto, que Perelman observa que os raciocinios pela
probabilidade “parecem progredir do passado para o presente™!, ao se fixarem na busca
por um padrdo. Nesta concepg¢do, o proprio passado da forma ao presente, pois, a partir
da fixidez com que se tem por habito referir o ja feito, se quer cristalizar a mobilidade
de um jogo atual (e veremos como essa facilitagdo tem efeitos indesejaveis sobre a
produgdo literaria do presente*?). Poderiamos pensar entdo a escolha nos planos em que
esses grandes sistemas lhe sdo o acidental (a tatica fica sendo um /leitmotiv da pratica, e
ndo uma mendiga diante das leis). E sob este ponto de vista, também, que a escolha é

um dos aspectos da historicidade.

40 Esse tema retornara no capitulo II: Espagos literarios, durante a discussdo sobre o economicismo.

41 Chaim Perelman, Tratado da argumentagdo, p. 290.

2 Relembrar estas reflexdes a proposito da leitura do artigo de Irene Cardoso, no item “4.1. E por que
nao?”. Ali temos um exemplo de como esse passado normativo incide sobre o presente na esfera das
identidades, como um passado credor de subjetivagdes representadas, ja fabricadas e idealizadas, imitadas
a maneira dos fas.



27

Para David Wellbery, o acaso esta na propria possibilidade de existir uma

narrativa. O campo em que o seletor atua ¢ o do acaso:

a ordem narrativa apenas € possivel enquanto limitada, quer dizer, limitada por uma
ndo-narratividade que seleciona a partir de um campo de possibilidades disjuntivas

exatamente essa possibilidade [a de narrar].*”

Essa “narratividade” pode ser extensiva a qualquer modo de argumentar por
meio de um texto; a este texto, por exemplo. Perelman, alids, observa que “a escolha se
da num espaco vazio”, nao no sentido de uma criacao a partir do nada, mas no de uma
ndo-determinagdo necessaria a certa fala, uma ndo-naturalidade ou ndo-autoevidéncia.
Neste sentido, as obras de arte circulam sob um conceito oposto ao de natureza (aquilo
que ¢, mesmo que provisoriamente, eleito como representante do estavel, acordado
como duro e duravel), sdo algo ndo “criado”, um receptaculo de opg¢des, contendo a
cada enunciado o seu nao-ser, embora interagindo num plano de sentido mantido em
comum com a possibilidade de ser. Por que, entdo, s6 emprestar os olhos para o

determinado ao falar delas?

1.6. Valor, esquecimento

, . . . ~ , N 44
“O papel dos valores ¢ justificar escolhas sobre as quais ndo ha acordo unanime.”

E 0 acaso, assim, aquilo que permite romper a unanimidade e fazer explicitar os
valores — sobretudo aqueles que regem silenciosamente uma pratica interpretativa
instituida. Nao pode haver uma brusca substituicdo de “padrdes de pensamento”,
“paradigmas”, etc., principalmente porque a experiéncia (se quisermos de fato opor a
ela, heuristicamente, a mediag¢do da experiéncia enunciada) ndo traz em si regras de uso,
mas fica envolvida por elas. O acaso, assim, ndo seria algo inumano, um aquém, uma
realidade hiper-empirica para exercer “pressdes” no conhecimento sobre o mundo (para
um acaso pensado assim, estariamos advogando pelo tempo como revelador de uma
objetividade progressiva), mas um lugar tatico de estranhamento em que se pode ensaiar
uma reelaboragao das disposi¢cdes do conhecimento. As incompatibilidades fazem, nao

suspender valores, pois com isso estariamos “no dominio da for¢a e ndo mais no da

43 David E. Wellbery, “A relevancia do conceito de contingéncia para os estudos literarios”, p. 72.
44 Chaim Perelman, Tratado da argumentagdo, p. 86.
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discussao”"”, mas justamente retornar a eles, procedendo a novas combinagdes e

preferéncias™.

“As instituicdes tém a patética megalomania do computador, cuja unica visdo de

mundo é seu proprio programa.”’

Esta ¢ uma figura interessante e que pode ser emblematica daqueles momentos
em que um integrante fala em nome da institui¢do: despeja regras, no sentido de que ele
da certa consisténcia aos seus valores, supondo que fala como um emissario de todos.
Nestas situagdes, o uso dos valores ¢ um confronto simples, estamos no terreno do
obvio (e frequentemente de um 6bvio pouco ou nada falado até entdo). Mas esta ¢ uma
imagem de estabilidade; podemos considerar que a institui¢do, na qualidade de um ser
de linguagem (uma linguagem performada, atuada, vivida), sofre também o
desempenho de novas combinagdes — se ¢ por sofrer mudangas que toda institui¢do ¢
histérica, as mudangas ndo provém delas se tomadas apenas em si mesmas, como
interfaces excludentes. Seria preciso, se fosse assim, que se criassem novas instituigdes
a partir do nada. Mas, se elas estdo situadas nos habitos e nas mentes, existe, por outro
lado, algo que se passa na cena da computacdo. Podemos imaginar que elas sejam, nao
0 software, mas algo que se passa entre ele e o operador do programa, que deve
aprender, desaprender, mudar de méquina, comparar, recusar, consertar, adaptar-se, etc.
Os valores ndo estdo no programa mas na interacdo proposta pelo seu uso, € por isso
nem sempre sdo explicitados, como o sdo icones e legendas num monitor.

Também a respeito de um texto qualquer escrito, de um poema, de um drama, se
pode dizer que ele tem a maniaca insisténcia de reproduzir sua versdo da vida ad
infinitum (seria uma critica platonica dirigida ao texto), ou seja, se pode dizer que ele,
esquecendo, faz esquecer. Seu éxito ou fracasso, do ponto de vista das instituicdes de
receptores (e portanto significagdes socialmente propostas, que nao dizem respeito a
competéncias “naturais” para certo trabalho nem a propriedades essenciais de seus
produtos) estariam ligados a quantidade ou a convergéncia de valores a ele atribuidos ou

por ele representados. Mas a propria instituigdo, como um texto, esquecerd uma

45 Chaim Perelman, Tratado da argumentagdo, p. 85.

46 Os valores podem ajudar a explicar a passagem entre o que se entende por “configuracdes” e outros
conceitos da ndo-escolha insuficientes para explicar a mudanga historica ou mesmo a existéncia
simultanea, como argumentarei no Cap. 2, “Espagos para a literatura”.

47 Mary Douglas, Como as institui¢oes pensam, p. 98.
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virtualidade infinita de outros textos, pois o esquecimento tem a funcdo de um valor
negativo. A lembranca de um outro valor seria uma funcdo do acaso. O acaso nem € o

impensavel, nem o lugar-comum.

1.7. O politico

Ha mais ou menos quatro décadas se comecou a ventilar que ndo precisamos
mais considerar o politico como aquilo que se refere ipsis litteris a um poder que age
num sentido apenas vertical. Com autores como Foucault, por exemplo, passamos a
poder propor que “hé investimentos de desejo que modelam o poder e o difundem, e
fazem com que o poder se encontre tanto no nivel do tira como no do primeiro-ministro,
ndo havendo absolutamente diferenca de natureza™® entre esses exercicios.

Se o poder assim concebido ¢ ubiquo (talvez por ser, no texto de Foucault, tanto
um operador conceitual da andlise quanto um tema, um dispositivo que ¢ analisado — ou
seja, o poder ¢ fungdo tanto na sua gramatica quanto nas gramaticas que ele 1¢), se as
linhas de for¢a validas para localiza-lo e nomea-lo partem de todas as direcdes, ndo se
trata mais de identificar, capturar ou mesmo recusar o poder, nem sequer de assumi-lo
(um adesionismo ou voluntarismo desnecessarios), mas de qualificd-lo e escolher o
modo pelo qual habitar esse poder.

Nao se trata, portanto, de anunciar que “toda escolha ¢ politica”, o que seria um
truismo (este até se faz crer “politizado” por marcar a si mesmo, pela mera presenca da
palavra, como uma espécie de atestado de esclarecimento). O mais justo seria perguntar:
“qual escolha foi politica de que modo?” (talvez, a partir disso, passdssemos a
reconhecer muitas delas como residuais ou acessorias, 0 que atenuaria a compreensao
daquela ubiquidade como objeto ideal de um panoptismo total e impraticavel).

A ideia tradicional do politico, a que essa se opde (e ainda hoje, sdo
simultaneas), participa do ambito das ndo-escolhas (mesmo num sistema de
representacao, a “antiga” concepg¢ao de poder se atualiza como vivé-lo por procuragdo e
recebé-lo verticalmente como uma nado-escolha). Por outro lado, se o poder estd em toda
parte, como aprendemos, fez-se a substitui¢do de um sistema de nao-escolhas por outro.
A diferenca incide, entdo, ndo sobre o fato abstrato de uma escolha, mas sobre a

determinagdo do que ¢ o ambito do politico como objeto de uma escolha, um ambito

48 Gilles Deleuze in Michel Foucault, “Os intelectuais e o poder”, p. 45.
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mais totalizado, sem mais novidade sendo um deslocamento da leitura... Ha, entretanto,
uma subtra¢do do politico nessa nova compreensao do poder.

Se damos um aspecto excessivamente filosofico a politica, deixamos de lado a
“auséncia de profundidade na qual a politica esta ancorada”, como anotou Hannah
Arendt. Onde s6 ha semelhangas, no caso, no nivel de um paradigma mental, ndo ha
politica — discussdo, negociagdo, persuasdo. Recai-se no que ela denomina como a

“substitui¢do da politica pela historia”*

, por algo que ultrapassa as existéncias
particulares; deste modo, portanto, esquece-se do espaco intermedidrio entre essas
existéncias, onde se processam as atividades politicas™. E s6 no sentido pratico da
mediagdo que ndo ha como uma escolha ndo ser politica.

A titulo de exemplo, como uma pequena sec¢ao, proponho uma critica em termos
politicos da voga do confessionalismo em literatura: a identificacao do qguid, da funcgdo e
do valor de produtos literarios como expressdes de eus, escritas de si, testemunhos.
Resguardar os estudos de literatura a esfera do privado (pela unicidade da identidade,
pelo gosto, pela escolha apaixonada, pela autorrepresentacdo com fim em si mesma,
etc.) € um tipo de posicionamento, ndo ha duvida. Mas o mero fato de enunciar isto nao
garante que se esteja qualificando essa escolha. Dizer apenas “um tipo de
posicionamento” recai num espago vazio, em uma designacdo pela neutralidade; esta
ainda precisa ser preenchida pela mobiliza¢ao de valores, se a ideia de posicionamento
implica sempre uma parcialidade. Posso dizer, por exemplo, que a privatizagao do
literario € um equivoco ao mascarar o fato de que literatura ¢ necessariamente algo que
vai ao espago publico; inclusive porque seus procedimentos, mesmo que
individualmente retrabalhados, sdo socialmente compartilhados; como bem cultural, a
literatura ¢ um “jogo” que se aprende para se reinventar, o que afasta sua pratica de
qualquer ideia de espontancidade (o bilhete mais intimo se serve de expedientes
formulaicos para ser compreendido. O poema mais radical deve nos dar a dica de que
foi feito para ser lido como poema, ou vir acompanhado de instru¢do para tal, ou se
tornar poema quando alguém propuser uma instrucao.) As hipoteses intimistas sobre a
literatura, portanto, podem ser qualificadas como contraditdrias e carentes de substrato
tedrico, por ndo pensarem sua pratica (seu material, historicidade, recursos simbolicos e

horizontes de escolha — recaem naquele ja levantado problema que ¢ superestimar seu

* Hannah Arendt, O que é politica?, pp. 21 e 24, respectivamente.
> Donde, talvez, a sensagdo de sufocamento experimentada na leitura de textos cuja disposi¢do tende aos
paradigmas abstratizantes das agdes politicas.
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agente). De seu posicionamento € provavel dizer que seja: a) refratario a levar em conta
a propria politicidade; b) incapaz de justificar o aparecimento de uma diferenga, pois
esta s pode ser sustentada com relacdo a uma experiéncia comum; c) oposta a um
principio de educabilidade, ou seja, oposta a qualquer instituicdo que se proponha como
espaco de aprendizado de sua pratica especifica, ou oposta a ideia de que ninguém nasce
sabendo o que ¢ literatura; d) antiintlectualista; e) possivelmente, um posicionamento
conservador, de repeticio do herdado ou de conceitos naturalizados por seus habitos
sociais. Tornam-se uma contradi¢do: ao mesmo tempo epigonos e orfaos. Esta ¢ uma

hipétese de leitura’'.

1.8. A desclassificacio da teoria

Por que tipo de caminhos, entdo, procurar se desinvestir de um modo de atuagao
ndo mais satisfatorio, como aquele que entende por critica a passagem fluente da
interpretagdo ao dado? Nesse sentido, até mesmo alguns estudos que se voltam para a
critica ndo fazem a critica do “padrdo”, a ndo ser do padrdo alheio a interpretagdo ja
dada ao estudar segundo o intérprete preferido. Evitam comparagdes levadas a sério,
elegendo antes de ler e tomando partido ao eleger. Como criticos, se servem dos mestres
como o cirurgido que se apaixonasse pelo instrumentador. Mesmo que estudem um
autor tedrico, esses pesquisadores nio arriscario fazer teoria™.

A teoria, quando se quer falar mal dela, ¢ significada como prescricao,
adequacdo de um elemento a um padrdo, alheamento da pratica, totalizagdo prévia,
obscurantismo, rigidez, ociosidade, delirio, mera declaracao de intencdes, falsa pureza
de principios, excesso de interpretagdo, conjunto de ideias que ndo t€m lugar, falagdo,
base para a construcdo de esteredtipos, metafisica, sistematiza¢do precoce, € o leitor
pode completar a lista com o que eventualmente ja leu ou falou. Quero argumentar que

ela é exatamente o contrario de tudo isto. A teoria ndo tem nada a ver com a atividade

de solucionar um quebra-cabecas (metafora recorrente em Thomas Kuhn para a ciéncia

3! Claudia Pino, suplente presente na defesa desta dissertagdo, arguiu que colocar uma intervencio critica
como “uma hipdtese” seria o mesmo que pretender sua neutralidade. Mas € exatamente o oposto: € apenas
na assung¢do da particularidade como hipotese entre hipdteses que sua diferenciagdo exclui a neutralidade
do horizonte de intengdes.

52 Alcir Pécora, em sua intervengio na banca de defesa desta dissertagdo, explicitou sobre esse ponto o
fenomeno de autores criticos transformados em linhas de pesquisa. Sob elas, grupos se constituem para
estudar Benjamin, Derrida, etc., sublimando os proprios objetos literarios de tais criticos.
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“normal”), desde sempre pronto para ser revelado por completo. Ora — o lugar onde as
coisas estdo dadas de antemdo é na inércia da pratica. Pensemos a teoria como um
pensar a pratica: nada mais simples na justificativa, na legitimidade; nada menos
simples na vontade.

Em um agudo ensaio de 1975, Costa Lima apresenta uma coletdnea de
argumentos geralmente empregados para objetar a legitimidade do discurso tedrico, um
“produto do desdobramento da reflexdo critica”: a) Contra a ideia de que ele substituiria
“o prazer da propria leitura”, o autor pergunta: “Quem presume que o conceito de fruta
citrica abole o sabor do limao?” A resposta ¢ Obvia, e leva a pensar que “a ciéncia, a
reflexdo tedrica ndo substituem coisas e objetos, mas lhe acrescentam outras
dimensdes”. b) A teoria também ndo deveria ser vista como “uma atividade esotérica
que separa o leitor da literatura” se temos que a propria “linguagem cotidiana nos faz
esquecer que toda linguagem ¢ cifrada”; assim, para Costa Lima, “ndo ¢ a teoria que
cria uma linguagem cifrada. Ela assume sim o ciframento da linguagem, com o
proposito de produzir informagdes menos incertas.” ¢) Quem, portanto, teme o tedrico
por crer que ele faria uma “concessdao ao cientificismo” estd preso a uma imagem da
ciéncia como algo que “ndo permite a incorporacdo do desejo”, como ensaiava um
Freud, por exemplo, em uma “subversdo do conceito tradicional de ciéncia”. d)
Também nado seria adequado dizer que a teoria “mata o jogo livre da intui¢do, a emogao
desinteressada”, se compreendermos que “a formalizacdo nao ¢ contra a intui¢do, mas
sim um meio de testd-la ou mesmo alimenta-la”. ¢) Ha ainda os que acusam que “toda
interpretacdo ¢ um ato de violéncia contra a arte”, ¢ com humor Costa Lima supde que
para estes “a virgindade deixou de ser praticada para ser agora teoricamente valorizada”
e que “quando nao recorre as armas, a propriedade se defende com metaforas”. f) O
argumento de que “a teoria fragmenta as obras, leva a perda de organicidade do poema”
pode ser problematizado na raiz, pois a “ideia de unicidade” empregada “faz parte de
uma (ndo explicitada) teoria do poema”. g) Por fim, ao argumento ad personam de que
o critico seria um “‘escritor frustrado”, Costa Lima argli que o critico seria justamente
aquele que enfrenta “a decisdo de mostrar que a linguagem nao ¢ propriedade de
ninguém™>>.

S6 faria uma ressalva, entretanto, pois me parece que a palavra “teoria” estd

fortemente identificada ainda, nesse texto pertencente a seu tempo, com a ideia de

53 Todos os enunciados estdo em Luiz Costa Lima, “Quem tem medo de teoria?”, pp. 195-7.
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ciéncia da literatura, alusivamente representada pelo estruturalismo®’. Costa Lima
identifica mesmo a atividade teérica como “procura de rigor na linguagem”. Mas
teorizar ndo ¢ algo idéntico a erguer um sistema formal de pensamento como, digamos,
o de Kant. Apesar de pressupor uma “subversao do conceito tradicional de ciéncia” tal
como inventada por um Freud™, o autor sugere um controle por certos limites,
considerando que “a anélise do discurso literario afasta-se da atividade cientifica porque
ndo lhe é possivel fazer previsées sobre o comportamento do objeto e verificd-las™, o
que mantém o conceito tradicional para tornar nitida a fronteira com a literatura. Por
outro lado, a teoria seria, deste ponto vista, fundada no trabalho de interpretacdo, como
se nota na resposta a ideia de interpretacdo como violéncia — ela como que efetua uma

9957

desapropriagdo por fornecer conceitos a percep¢do do sujeito “atordoado™’. Mas como

separar a percep¢ao do sentido? Acreditamos, com Bergson e Deleuze, que “instalamo-
nos logo ‘de saida’ em pleno sentido™®; também com Wittgenstein, que “a definicdo
ostensiva” so “elucida o uso — e a significagdo — da palavra quando ja ¢ claro qual papel

a palavra pode desempenhar na linguagem”

. Nao haveria, assim, nenhuma prética,
como a literatura, sem teoria. A teoria ndo seria entao um despertar, um desvirginar, nao
seria mais legitima por apresentar uma visdo menos inocente. A teoria ndo se opoe a
vida ordinaria. Suas investigagdes podem até requerer ou se basear na incompreensao
tipica do que ¢ comum. Assim, hoje, a teoria ndo precisaria mais combater o “elogio da
imprecisdo”®. O proprio exercicio tedrico e a riqueza de metaforas extraidas a vida
cotidiana, no ensaio “Quem tem medo da teoria?”’, podem servir de exemplos disso.

Se alguns dizem da atividade tedrica que ela ¢ obscurantista, o melhor seria
aceitar com certa alegria a acusagdo. Pois o que ¢ ser claro? Para Perelman, “o mais das
vezes a impressao de clareza, vinculada a univocidade, resulta da ignorancia ou de uma
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falta de imaginagdo™ . Ele a vé como obsticulo a outras func¢des da linguagem

(sobretudo aquelas ndo determinadas pelos sistemas da logica coercitiva); a clareza

1”62

apenas seria plenamente executavel “no seio de um sistema formal””". Essa mudanca de

status da clareza nos interessa para qualificar o investimento tedrico. A teoria seria

>* Alcir Pécora sublinhou, na banca de defesa, o carater positivista da concepgdo de teoria ai presente.
55 Costa Lima, “Quem tem medo de teoria?”, p. 196.

56 Costa Lima, “Quem tem medo de teoria?”, p. 197.

57 A palavra ¢ emprestada a Kepler. Costa Lima, “Quem tem medo de teoria?”, p. 196.

58 Gilles Deleuze, Logica do sentido, p. 31.

59 Ludwig Wittgenstein, Investigagoes filosoficas, § 30.

60 Costa Lima, “Quem tem medo de teoria?”, p. 197.

61 Perelman, Tratado da argumentagdo, p. 142.

62 Chaim Perelman, Tratado da argumentagdo, p. 151.
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nebulosa, como querem alguns, no sentido de que ela ndo desempenha necessariamente
certos ritos de evidenciagdo; ela ndo suporta a ideia de que uma imagem (ou a imagem
de um texto, um significante) valha mais do que mil palavras (ou potencialidades de
sentido ndo contidas apenas ali). O “manifesto” ¢ um efeito de claridade pela suposi¢ao
de que ja se sabe do gue esta se falando — assim como uma imagem pode ser um recurso
para distrair um auditério: as razdes pelas quais ela distrai podem nao ser as mesmas
que se argumentam sobre elas, mas o fendmeno da distracdo pode levar a que o
auditorio fique persuadido®.

Autores que opdem a teoria da literatura a uma desejavel pratica sobre a
literatura costumam igualar “teoria” a “prescricdo”. O problema ¢ que, embora “ndo-
teoricos”, esses praticantes dos ritos de evidenciagdo (por exemplo, em tantas
apropriacdes da close reading) sdo geralmente prescritivos®’. Também algumas leituras
que dizem superar a dicotomia entre internalismo e externalismo (entre o “primado do
texto” e o “do contexto”) tangenciam o prescritivismo ao controlar o que se diz sobre o
“interno” exclusivamente segundo a hipdtese do “‘externo” que deve designar o
correspondente nos dois ambitos — ora, se a ilacdo estava pronta desde sempre, nao
ocorreu uma superacao da dicotomia mas uma relagdao de aplicagdo, de tradugdo ou de
comprovag¢do. Seria mais util distinguir, nesses estudos, ndo entre uma representacio de
um “fora” e outra de um “dentro” do texto, mas, no interior de um tnico movimento de
leitura, dois repertorios discursivos, sendo que um predispde ao que ele mesmo aponta
no outro. Esse que predispde pode ser chamado de “teoria”, mas num uso do senso-
comum, ndo no da teoria em si como lugar de acdo. Mas ndo ¢ nada disso — a teoria ndo
¢ uma declaracdo: o discurso da pratica ¢ um discurso; o discurso na pratica ¢ uma
pratica.

Quando Chaim Perelman observa que, na concepcao dos formalistas modernos,
“a interpretacdo nao levanta nenhum problema ou, pelo menos, os problemas por ela
levantados sdo eliminados pela teoria”®, emprega a palavra num outro sentido. Teoria

nao significa aqui uma atividade, mas um sustentaculo; o ato nao ¢ de reflexdo, mas de

53 Este extenso capitulo teorico, por exemplo, talvez ganhasse muito mais adesdes se ilustrado em
datashow.

64 Se, nesta disserta¢do, como alguns colegas me sugeriram, eu mudasse a forma de exposigio e
localizasse a teoria no centro do percurso e ndo no primeiro capitulo, isso significaria que o objeto
(romances contemporaneos) seria o centro (porque origem, fonte) da teoria; aqui procurei situar o objeto
no centro do percurso (e da démarche), ndo oriundo da teoria como categorizag¢ao, norma, enquadre, etc.,
mas como trabalho para o método que leva a um objeto ainda ausente e que possibilita discutir, por isso,
o seu valor.

65 Chaim Perelman, Tratado da argumentagdo, p. 137.
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demonstragdo. Trata-se de uma deducao obrigatéria, para garantir a um grupo que “o
imprevisto foi eliminado, o futuro foi dominado, que todos os problemas se tornaram

solucionaveis tecnicamente”®.

Mas a teoria ¢ justamente o lugar para levantar
problemas. Observo, alids, que até este ponto do texto tenho citado mais formulagdes
tedricas de Perelman; menos procedimentos técnicos do que seus modos de intervir nas
concepgdes dos planos da argumentagdo. Entretanto, tenho empregado a palavra
“teoria” em um sentido diferente do seu. Nao como algo a ser demonstrado, como uma
hipotese, embora ela também proceda por formulagdo de hipoteses; estas, porém, nao
sdo remissivas a nenhuma ordem na qual ndo se possa “criticar a ideia de evidéncia”,
para usar as palavras de Perelman.

Outro uso da palavra, proéximo ao de esquema de hipoteses, linha de raciocinio
ou pensamento padrdo ¢ o que faz Mary Douglas ao propor que “as instituigdes
desempenham as mesmas tarefas que a teoria”®’. Se ficar definida assim, ela ¢ um

processo de ajustamento, e estara mais aparentada aquele obtuso programa de

computador. Mas ¢ justamente a posi¢ao tedrica que permite a Douglas defender que

a comparagdo das classificagbes como um indice de outras coisas que estdo
acontecendo em nossa sociedade propicia uma pequena e provisoria rota de fuga do
circulo de auto-referéncia. [...] Ndo existe nada autocontraditério ou absurdo em
lancar um olhar sistematico nas classificagoes que nés mesmos operamos. [...] Nao
¢ de modo algum objetivo deste livro postular que devido ao fato de as institui¢des
elaborarem uma parte tdo grande de nosso pensamento, ndo possa haver
comparagdes entre diferentes versdes do mundo, e muito menos se pretende ensinar

~ ~ s 68
que todas as versoes sdo igualmente certas ou erradas.

Aqui se conjugam o trabalho tedrico e a necessaria nogdo de parcialidade. A
teoria implica comparagdo, mas nao a partir de um ponto livre de se comparar (como
num neutralismo ou num relativismo, escolhas céticas). No polo oposto a esse, e tdo
equivoco quanto, estariam as concepcdes univocas de teoria como completude (teorias
ndo “igual e potencialmente certas ou erradas” mas “totalmente certas” ou “totalmente
erradas”). Nada mais contrario a uma honestidade do trabalho tedrico do que ideia de

que um autor tem de ser completo. Ou sinal de joia ou cortem a cabega de Marx, Freud,

66 Chaim Perelman, Tratado da argumentagdo, p. 225.
67 Mary Douglas, Como as institui¢ées pensam, p. 67.
68 Mary Douglas, Como as institui¢oes pensam, pp. 113-4.
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Nietzsche, Deleuze... Como se devéssemos ser representantes de um ou de outro (o que
¢ uma ideia do autor como colonizador de mentes, pela qual nos tornamos decalques de
outros autores). E preferivel ser um “viajante” e ndo somente se envolver nas disputas,
quando valerem a pena, mas também envolvé-las®®. A teoria nunca é completa pois a
completude ¢ tarefa da classificagdo; a teoria pode brincar com as classificagdes. Nem
por isso, por ter essa disposi¢do interventiva, ela se aplicaria apenas ao presente e seria
menos possivel na relacdo com objetos do passado. Com ambos ela opera no plano da
interpretagdo e deve reconhecer as classificagdes operantes como fatos (ndo € negar mas
justamente afirmar a existéncia das classificagdes com relagdao ao pesquisador o que ele
faz ao indagar sobre sua diferenca para com elas). A teoria se interessa por essa
mediagao.

As formulas de cuidado, de hesitagdo, mas também, num aspecto modal, as
aberturas do discurso para o que escapa a pura formalizacdo podem ser consideradas
figuras teoricas. Esses recursos pressupdem uma descontinuidade, na propria
constituicdo daquele que fala, entre ser ele um leitor do mundo e também o autor de
uma imagem do mundo e, portanto, pressupdem uma descontinuidade entre a escrita
dessa imagem e seu valor para outros leitores do mundo. Ela reatualiza o ponto de
partida de sua composicdo a cada vez que se poe a observar a escolha. A teoria ja ndo
estard, assim, apenas em textos que se dediquem mais acentuadamente a ela, mas em
varias instancias de comunicagdo. Pela via desse cuidado, a teoria ¢ (ndo bastando o fato
de ser texto) algo que se dirige a esfera do social, por se posicionar na relagdo com as
classificagdes, que sdo um modo coletivo de pensar. Sua politica ¢ a finalidade dessa
intervengdo em habitos compartilhados de leitura.

Devo acrescentar que fazer teoria ndo ¢ algo bom ou ruim em si; as escolhas

tedricas serao também objeto de valoragao.

1.9. Instituicoes

As institui¢des regulamentam as escolhas; uma universidade, por exemplo, deve
sediar, por exceléncia, discussdes nas mais diversas areas de conhecimento. Como uma
dessas possiveis discussdes, esta dissertacdo que escrevo ¢ regulamentada desde a

tradi¢do em que se inscreve como um texto de ndo-ficcdo. Nao me ¢ dado apresentar um

69 Foi Edilson Dias Moura quem me prop0s a figura de um critico afim a do viajante.
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conjunto de poemas ou um romance ensaistico como intervengao critica no curso de
Letras, como num curso de Arquitetura poderia ser apresentado e justificado um projeto
ou, no de Musica, uma composi¢do. Esta ja longa tradi¢dao implica, ndo em realizacdes
esparsas mas em uma grande quantidade de trabalhos, que subsista “a dificuldade
evidente em aprender a falar do texto e ndo sobre o texto”". Prevendo que fazer critica
exclui composicdo e teoria (enquanto géneros € ndo em seus usos genéricos), O
repertdrio conceitual acumulado muitas vezes deriva de uma atitude contemplativa,
distante ou sacralizadora do objeto literario. Mesmo a nocao de “pratica” pode aparecer
apenas como uma representagdo. Essa tradicdo também implica, como ouvi de um
colega mineiro, que muitos pesquisadores paulistas sejam reconhecidos em outras
instituicdes como “indicadores de bibliografia” mais do que debatedores, como se
dissessem: “leia o que eu li em vez de discutirmos”. Nisto fica patente uma relagao
personalista com textos e autores, o primado de uma interpretacdo irredutivel e
incomunicavel, quase solipsista, uma relagcdo de posse com os temas do conhecimento e
o proprio conceito de texto como algo absoluto, coercitivo e irrecusavel.

A margem de indeterminagdo dos “programas” a que aludem as leituras
fortemente institucionalizadas € o que possibilita que, entre aqueles que estdo de acordo,
e ndo precisam se persuadir mas fazer a manutengdo dos lugares-comuns, pareca haver
uma dose maior de liberdade dos gestos e formas. Uma piada fascista produz uma boa
quebra de tensdo entre fascistas, mas aquele que esta na pele da personagem avacalhada,
embora reconheg¢a, nao sente a graga. “No interior de uma ortodoxia, todos os
expedientes sdo utilizaveis”’', enquanto um outsider pode optar por ser discreto para
chocar menos o grupo constituido e evitar um rebote muito violento. Mas ele pode
também preferir alguma dose de antidiplomacia no estilo para fazer jus as opinides que
defende, performando-as. Alias, ¢ precisamente um conjunto de falas ortodoxas o que
conforta e seduz para a aplica¢@o de didaticas conservadoras no modo de atualizacdo de
seus dogmas, além de sugerir estratégias utilitaristas de inclusdo e ascensdo no corpo
institucional. (Devemos completar que ndo se pretende com isso ‘“falar mal” das
institui¢des, pois sem elas o sujeito fica a deriva. A algo coletivo ¢ preciso remeter
nossas praticas, algo de que dependa a mobilizacao delas. Mas uma instituicdo nao ¢
idéntica as suas mascaras, como por exemplo a burocracia; esta seria uma espécie de

mascara-processo de uma coletividade — escolar, administrativa. etc. —, 0 meio pelo qual

70 Luiz Costa Lima, “Quem tem medo de teoria?”, p. 198.
71 Chaim Perelman, Tratado da argumentagdo, p. 172.
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nos remetemos a esse espaco imaginario do comum. Ou seja, “instituicdo” nao ¢ igual a
“ortodoxia”.)

E fora de um circuito fechado que se produz o seu verdadeiro estranhamento.
Nao escolhemos entre crises, particularidades, valores que se chocam, nos trilhos de
uma unica “tradi¢do” mas entre modos de sediar as praticas, como por exemplo, entre
alguns grupos que tém diferentes concepgdes sobre o que pode ser julgado legitimo
como objeto de pesquisa, no trabalho intelectual. Uma teoria se coloca como o espago
ativo dessas transi¢des. Assim, o ato de escolher ¢ sugestionado pelo ato de propor. Nao
se trata de institucionalizar o estranhamento, pois “a diplomacia entre diferentes tipos de
instituicdes geralmente fracassard” se a ideia mesma de justi¢a para fundar o equilibrio
¢, para cada institui¢do, uma imagem conflitante com a da outra.

Entretanto, mesmo em plena ortodoxia nao se pode confundir o dogma com a
experiéncia. Em uma mesma institui¢ao, como uma faculdade, ha pesquisadores que
seguem, cada um, um grupo ou uma linha, um repertério, um vocabuldrio, um gestual
de pesquisa e um propoésito que podem ser tdo diferentes dos demais que ha limitagdes
de compreensao, julgamento e mesmo de aceitabilidade entre pares e de fluidez na
heterorregulagao. Ora, isto mostra que ha um ponto em que a institui¢ao nao pensa pelas
pessoas, ndo ¢ fundamentada por um Unico aparato mental, ndo estabelece por sua
simples existéncia enquanto tal uma harmonizacdo semantica. Ela ¢ objeto de um fazer,
nao um pensar. Podemos dizé-lo mesmo acerca de departamentos mais rigidos, sempre
produzindo seus banidos e transfugas, sendo a incompreensao silenciosa. Os “discursos
dominantes”, desse modo, sdo representacdes corporativas da institui¢do, nomeagdes de
lei cuja reiteragdo mais evidencia o qudo fragil ¢ “pensar junto”. A ideia de que todos
estdo pensando a mesa coisa ao mesmo tempo ¢ beneficiada pela impossibilidade de um
pandptico registrar mais do que as acgdes (falas, textos) visiveis. A produgdo do
consenso ¢ violenta em suas menores ingenuidades (pequenos julgamentos que incluem
ou excluem algo da pauta ou alguém de um grupo considerado) e em suas mais
performativas também, como o agir para tornar visivel o suposto consenso, ao
pronuncia-lo ou cala-lo. Parece 6bvio? “Pensar junto” ¢ mais um modo tipico de
representar o passado, de autorrepresentar-se como passado e denegar o presente no

presente.
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Capitulo 1

Para ler o presente

2. Nomes da presenca

2.1. As possibilidades de leitura

Para falar da literatura do presente temos de nos perguntar o que € a sua
presenca. Ocorre que a ideia de presenca também tem uma historicidade. Poderiamos
recorrer a um trabalho genealdgico e supor suas “emergéncias” e “redescricdes”. Para
Jean-Francois Lyotard, ela estaria ligada, nos modernos, & nostalgia da presen¢a’. Uma
nostalgia intransitiva seria linha de fuga da experiéncia moderna do tempo, inventando
seus objetos perdidos no passado ao se perguntar: como os homens do passado leram o
seu proprio tempo? Se consideramos que as experiéncias do tempo se modificam no
tempo, qual o chao no qual se apoia cada compreensdo histérica da “realidade”? As
aspas que impedem uma representabilidade pura do real se devem a que o mundo se
torna certo modo de pensar o que ele seja; e a existéncia de algo, produto de uma
disposicdo para o mundo. A ideia de uma historicidade, tal como intuivel ou
depreensivel, ndo se dissocia da ideia de presenca. Uma presenca ¢ geralmente descrita
por meio de metaforas espaciais que buscam capta-la. Sdo imagens mais ou menos
perpassadas por uma ideia fundamental de que hd um ponto de saturagdo, em uma
ambiéncia de significacdes, daquilo que pode caracteriza-la como tal e fazer dela uma
unidade refrataria a padrdes alheios.

E dificil considerar essas proposi¢des historicamente sem lancar mao de
conceitos formulados a partir de uma experiéncia temporal localizada neles mesmos.
Dizer que o conceito de historicidade tem sua historicidade, que o de paradigma esta
sob um paradigma, que o de campo ¢ proposto dentro de um campo ndo adianta muita
coisa na discussdao. Por isso o autotelismo que ocorre quando consideramos essas
imagens, nao da experiéncia, mas do seu espacgo, decorre ele mesmo de uma visao
puramente representativa dos conceitos, esquecendo ou fingindo esquecer que lidamos
com muitos conceitos simultaneamente, e que a passagem de um a outros ndo ¢ uma

questdo da representacdo em si mas do ato mesmo que seleciona.

72 Jean-Frangois Lyotard, Critique n° 419, 1982, p. 359-60.
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Se perguntamos pelas condi¢des de possibilidade de um acontecimento ou de um

objeto produzido, respondemos com ao menos duas acepgdes de “possivel”:

I. isto foi [0 possivel]

II. isto foi um [dos possiveis]

No uso I estamos diante de um modelo segundo o qual o esgotamento sempre
acontece € ndo ha nada impensavel para fora de uma positividade daquilo que foi
realizado, um conjunto finito e determinado. No uso II propomos uma diferenca entre o
elemento ou a situagdo que emergiu e seus outros, da mesma espécie, que classificamos
e também incluimos na positividade, mas daquilo que ndo se realizou, um conjunto
finito e determinante. Nos dois casos, a operacao de representar o possivel quer captura-
lo sob os critérios do provavel.

Seria preciso testar em conceitos produzidos na tentativa de compreensdo da
presenca qual a quantidade de coercdo e a de possibilidade que esperam encontrar. Seria
preciso avangar um passo mais e perguntar a esses conceitos o quanto eles nos servem
de mediagdo adequada para descrever o maximo da presenga, aquela que se encontra no
proprio momento em que utilizamos esses conceitos, nosso tempo historico presente.

Se mudo o tempo verbal das acepg¢des do possivel:

L. isto ¢ [o possivel]

II. isto € um [dos possiveis]

E como se pudesse “opinar”, “interferir”, “inventar”, “contornar”, “lamentar”,
“responder”, ter uma atitude. Mas em nenhum dos casos se parece poder alegar o
esgotamento. O provavel fica sendo apenas um risco que se corre ou ndo (a causalidade
retrospectiva ndo existe sobre a presenga).

Esse pequeno experimento linguistico implica que imediatamente outras
dessimetrias se imponham. Ora, como delimitar o conceito que “possivel” (todos os
usos em que as palavras “possivel” e “impossivel”, bem como na forma de tarefas e
interdi¢des silenciosas) teria recebido numa dada circunstancia passada, se ela talvez
ndo se iguale a atual? Como delimitar os conceitos da possibilidade de um tempo e

espacgo atuais, se a possibilidade ¢ justamente aquilo que ndo para no ja dado?
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Conceitos de circunscrigao da possibilidade vao sendo elaborados na tentativa de
justificar objetos simbdlicos numa dimensdo temporal. Sdo ferramentas pensadas para
reconstruir a implicacdo de um enunciado ou constructo em seus contextos de apari¢ao,
sendo que a mesma ferramenta que designa essa implicagdo informa o que sera
compreendido como o contexto, o teor historico, a chave de uma temporalidade
especifica. Para entender o passado, propde-se reformular a alteridade de um modo de
pensar, de uma técnica de empregar a linguagem e fazé-la significar, de uma
ambientacdo que da forma as experiéncias possiveis, de uma logica de mundo. O
historiador serd aquele que armazena um repertoério de mundos possiveis, talhados a
partir de ferramentas proprias para indicar a variagdo das possibilidades. Estas podem se
referir, constituindo a chave do contexto, a relagdo da linguagem com a verdade que
institui (¢ a episteme de Foucault), ao savoir-faire da linguagem (sdo os jogos de
Wittgenstein), a nocdo de tempo histérico (¢ o estar entre “espagco de experiéncia e
horizonte de expectativa” de Koselleck), a historia da filosofia (através de
“vocabularios” que se “redescrevem” segundo Rorty), a historia da ciéncia (na sucessdo
de “paradigmas” através de “revolugdes”, segundo Kuhn), etc. Na divisao do trabalho
intelectual, como atualmente experimentada, tende-se a por no atacado ou entre
parénteses as investigagdes vizinhas; mas € possivel verificar que todos esses autores
sdo mais ou menos perpassados por uma ideia fundamental de que hd um ponto de
saturacao, em uma ambiéncia de significagdes, daquilo que pode caracteriza-la como tal
e, por assim dizer, isola-la. “Realidade” se torna certo modo de pensar o que ela seja; a
existéncia de algo ¢ produto de uma disposi¢ao para o mundo.

A nomeacdo de uma institui¢do do possivel, porém, ndo ocorre sem que certos
questionamentos ligados a presenga do pesquisador que a nomeia se imponham ao seu
método. A presenca se desdobra em duas: em primeiro plano, a presenga que apaga o
intervalo entre o leitor e o documento ali presentificado, levando-o a exigir a explicagdo
do que deve ser posto neste intervalo, qualificando a alteridade e propondo (muitas
vezes pela negatividade) qual seria o0 modo de leitura que informou a producdo daquele
documento. Dai: como determinar essa leitura 6tima? Obras de pensamento e de fic¢ao
muitas vezes sdo escritas contra o seu proprio tempo. Exemplos cldssicos em filosofia
sdo Hobbes ou Nietzsche; em literatura, podemos citar Flaubert ou Kafka. Nesse
sentido, até mesmo a atencdo ao presente pode vir na contramdo do presente. Por
exemplo, o proprio estudo da linguagem ordindria assume legitimidade como assunto

filosofico argumentando contra a filosofia de uma tradi¢do formalista e metafisica. Ou
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um Drummond quer fazer do tempo presente sua matéria, pois justamente o héabito de
ndo o fazer ¢ que produz maus poemas, segundo esse juizo. Como tomariamos obras
assim por representantes diretas de um paradigma colado ao tempo?

Em segundo lugar, a presenga do pesquisador em seu tempo, que o leva a
perguntar pela validade do conceito que estd empregando para os estatutos simbodlicos
quando aplicado a seu mundo: qual o meu paradigma? qual o meu vocabulario? E o
presente assume ares de invengio, em sua historicidade radical. E aqui que os conceitos
da possibilidade se revestem de um aspecto polémico, caso suas consequéncias sejam
conduzidas de um modo exigente, pois criticam a estabilidade a todo momento
confirmada pela inércia das institui¢des. E cuidando da presenga e, por conseguinte, do
artificio do fazer historiografico, que o pesquisador introduz certas modaliza¢des e
recuos na ativacao dos proprios modelos. Foucault dird que a filosofia “devia sempre
manter-se retirada, romper com suas generalidades adquiridas e colocar-se em contato

com a nio-filosofia”, para que assim aparecesse “o tema de uma filosofia presente”’”.

2.2. Duas demandas ao paradigma: mudanca e simultaneidade

Se nossos pontos de partida e de chegada forem um paradigma, um frame, uma
fun¢do estabilizadora da linguagem, pode ocorrer que a exclusdo tipica dos paradigmas
esteja sendo simplesmente imitada ou reproduzida. Um pensamento morfoldgico, que
veja configurada uma identidade do paradigma em seu interior, deve operar cortes —
mas um corte num ponto temporal atravessa muitas morfologias, assim como um espago
qualquer de acgdo captura muitas temporalidades. Como saber o quanto algo muito
reiterado € realmente o que conta? O que acontece durante uma mudanga de
paradigmas? O sentido vem em ondas sucessivas? A ideia de passagem ¢ assim pensada
num sentido linear. O proprio frame € situado numa coeréncia (que pode ser sincronica
ou diacronica). Como se d4 entdo uma simultaneidade de paradigmas? O que regeria
suas inter-relagdes? Sao varias abrangéncias de técnicas de operar espacializagdes, e
estas se confundem com as presengas. E ¢ justamente a partir da presenca de uma
operacdo de leitura/ composi¢ao que temos uma variedade de paradigmas que se
mostram ndo esgotaveis em si mesmos, pois nas atitudes que mantemos com relacdo a

eles, nds os organizamos em sua coexisténcia e transitamos em suas instabilidades.

73 Michel Foucault, A ordem do discurso, pp. 75-6.
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A filosofia de um pensamento in actu de Foucault (que Deleuze considera
proximo do “intempestivo” ou “inatual” de Nietzsche’*) esta menos na representagio
analitica do arquivo ou do diagrama (formas visiveis, espacializadas) do que no
declarado “humor genealdgico [...] de um positivismo feliz””. O objeto de Foucault é
um objeto filosofico. Ele vai ao arquivo com um pergunta filosofica sobre a forca
coercitiva dos discursos, de uma discursividade capilar. Sabemos que os discursos tém
forca coercitiva; Foucault procede entdo a nos fazer a historia dizer o poder coercitivo
dos discursos. O historiador das mentalidades retorna do arquivo nos oferecendo uma
visao da historia como geracdo de mentalidades; o tema determina a consisténcia desse
discurso. Quando termina sua fala em A ordem do discurso, retomando o tema inicial do
“desejo de ndo comegar”, que afasta a possibilidade de uma ancoragem segura para
autorizar a si mesmo a palavra que institui a verdade, para afirmar que havia “partido de
Jean Hypollite”, reintroduz o tema de uma verdade sobre uma producdo historiografica
que vem a se aperfeigoar no tempo. Ha, portanto, uma batalha de Foucault no campo da

filosofia, cujas armas sdo objetos e conceitos historicos:

A genealogia ndo se opde a historia como a visdo altiva e profunda do filésofo ao
olhar de toupeira do cientista; ela se opde, ao contrario, ao desdobramento meta-
historico das significagdes ideais ¢ das indefinidas teleologias. Ela se opde a

. . 76
pesquisa da origem.

A partir do conceito de genealogia de Nietzsche, Foucault combate uma filosofia
da histéria que se baseia na “solenidade dos comegos” — estes seriam, na verdade
perseguida por Foucault/Nietzsche, cinza, baixos, derrisorios, ironicos. Essa humildade

¢ uma exigéncia que parte mas também se dirige a0 momento em que se enuncia:

Cremos que nosso presente se apoia em intengdes profundas, necessidades estaveis;
exigimos dos historiadores que nos convengam disto. Mas o verdadeiro sentido
historico reconhece que nos vivemos sem referéncias ou sem coordenadas

originarias, em miriades de acontecimentos perdidos.”’

74 Gilles Deleuze, “A vida como obra de arte”, p. 119.

75 Michel Foucault, A ordem do discurso, p. 70.

76 Michel Foucault, “Nietzsche, a genealogia e a historia”, p. 16.
77 Michel Foucault, “Nietzsche, a genealogia e a historia”, p. 29.
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Deleuze relembra que a histéria, em Foucault, “nos cerca e nos delimita; ndo diz
0 que somos, mas aquilo de que estamos em vias de diferir; ndo estabelece nossa
identidade, mas a dissipa em proveito do outro que somos”’. Assim,
Foucault/Nietzsche desloca o sentido da interpretagdo; se a interpretagdao ¢ condigdo da
linguagem, € nao um acidente nela condicionado, e a linguagem ¢ atributiva, pois cria o

mundo e ndo o imita, uma historia veridica € histdria de interpretagdes:

Se interpretar era colocar lentamente em foco uma significagdo oculta na origem,
apenas a metafisica poderia interpretar o devir da humanidade. Mas se interpretar é
se apoderar por violéncia ou sub-rep¢do, de um sistema de regras que ndo tem em si
significacdo essencial, e lhe impor uma dire¢do, dobra-lo a uma vontade, fazé-lo
entrar em um outro jogo ¢ submeté-lo a novas regras, entdo o devir da humanidade

é uma série de interpretagdes.”’

Como considerar cada modo histérico de interpretacdo? Em A arqueologia do
saber, Michel Foucault formula e pde em jogo a figura discursiva do enunciado.
Procurando introduzir uma nova mobilia conceitual adequada as modificacdes ocorridas
no campo da historia das ideias, Foucault propoe isolar um campo discursivo autdonomo
em que as categorias da modernidade classica, operantes e eficazes nos regimes
discursivos das ciéncias humanas, tais como ‘“autoria”, “obra”, “mentalidade”, etc.,
caracterizadas por sua unidade, neutralidade e coeréncia, sejam postas em suspenso.
Tais palavras-chave passam a ser lidas apenas como categorias funcionais dentro de
séries mais amplas de praticas simbdlicas e em situagdes particulares de uso. Assim, a
analise que toma por célula basica o enunciado ndo se confunde com uma predicagdo
linguistica, remissiva a uma ‘“gramatica”, a uma “estética” ou a qualquer outro codigo
transcendental estavel. O conjunto dos enunciados possiveis de serem sancionados por
um grupo constitui o seu arquivo; a san¢do ¢ dada segundo um conjunto de regras que
governam a producao dos discursos, a episteme.

Um enunciado, para Foucault, ndo ¢ igual a um ato de fala. Enunciados sao
“coisas que se transmitem e se conservam, que t€ém um valor, e das quais procuramos
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nos apropriar; que repetimos e reproduzimos e transformamos™ ", sdo anteriores aos

atos. Os enunciados ocorrem de modo transitdrio e seus atributos, para efeito descritivo,

78 Gilles Deleuze, “A vida como obra de arte”, p. 119.
79 Michel Foucault, “Nietzsche, a genealogia e a historia”, p. 26.
80 Michel Foucault, 4 arqueologia do saber, p 139.
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sdao sempre relacionais. Deve-se acrescentar, portanto, que ¢ na operacao heuristica de
defini-los, situd-los e relaciona-los que se produz a sua consisténcia. Eles ndo seriam
como os atos de fala, portanto, pois o filésofo os situa no mapa do pensavel, desenhado
segundo a episteme. Dai Foucault afastar deles a cotidianeidade e a concretude das
apropriacdes. O enunciado ¢ um ato de fala transposto para a rede de relagdes do
genealogista. Se ele mostra, como observa Frangois Dosse, que “a instincia global do

real, tio cara aos historiadores, ¢ um logro que é preciso desmistificar™®'

, por outro
lado, a substitui pela instancia global do discurso.

Dai a propria ideia de subjetividade em Foucault ser uma decorréncia das
relacdes de poder, o seu especifico, o que no sujeito ndo ¢ decalaque da “lingua” por
oposicdo a “fala”, uma consequéncia dos intersticios de poder. Ha algo de um
determinismo mais sutilizado, que se passa na linguagem. O sujeito aparece,
eventualmente, como o “ingovernavel” em uma “linha de fuga” pressionada e descrita
pelos vetores do poder. Para Deleuze, o sujeito ¢ a “terceira dimensdo” em Foucault,
necessaria pois ele “tem a impressdo de se fechar nas relacdes de poder, que a linha

299

termina ¢ que ele ndo consegue ‘transpd-la’”. Entretanto, o sujeito ndo ¢ um
transcendente mas “‘subjetiva¢do’, no sentido de processo”, ¢ uma “relagao da forca
consigo (ao passo que o poder era uma relacdo da forca com outras forcas), trata-se de
uma ‘dobra’ da for¢a”. E, numa metafora, “um campo elétrico ou magnético, uma
individuacao operando por intensidades (tanto altas como baixas), campos individuados
e ndo pessoas ou identidades”™. A leis que atuam sobre um corpo individual sdo,
segundo Foucault/Nietzsche, “sistemas heterogéneos que, sob a mascara de nosso eu,

nos proibem toda identidade”™

. Toda agdo fisica ¢ também vista como influxo do
poder; o corpo, mesmo se produtor de atos, o ¢ como subordinado em relagdao ao poder.
E nesta perspectiva que o filésofo vai “analisar estados mistos, agenciamentos, aquilo
que Foucault chamava de dispositivos™*.

E a ideia de vida como obra de arte tentara responder a esse impasse do sujeito
como ilusdo de otica decorrente das positividades do poder. O titulo irdnico da
Hermenéutica do sujeito propde que o sujeito seja também autofabricado, no “cuidado
de si”. Como para um objeto de arte, a instancia ultima de transcendéncia que

possibilitaria uma interpretagdo seria ela mesma objeto de uma genealogia. O

8! Franlois Dosse, 4 histéria, p. 211.

82 Gilles Deleuze, “Rachar as coisas, rachar as palavras”, pp. 116-7.
83 Michel Foucault, “Nietzsche, a genealogia e a historia”, p. 35.

84 Gilles Deleuze, “A vida como obra de arte”, p. 109.
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hermeneuta diria que a genealogia ¢ um “encontro” desse sujeito com a historia, mas,
como propde Hans-Jost Frey, “se vocé compreende o outro, ¢ porque nunca o
encontrou™.

O argumento que estd na base da construgdo de Foucault ¢, como explica
Deleuze, que “toda formacao historica diz tudo o que pode dizer, vé tudo o que pode
ver™®®. Aqui ¢ possivel delinear um paradoxo que se impde como radical e necessario
nessa discussdo: se as palavras contivessem todo o pensamento, ndo pareceriam
insuficientes ¢ ndo procederiam ao corte, a exclusdo, a interdigdo, etc. A ideia de
suficiéncia de uma configuracdo constréi sua imagem a partir de um repertdrio
conceitual ajustado a uma ideia de suficiéncia, exclui da configuracdo a materialidade e
o0 acaso do ato de configurar. Acusa a artificialidade da regra como originaria da agao,
sua positividade. Mas ainda falta a outra metade do jogo, que ¢ o duplo artificio da agdo
sobre a regra. Aquele que evita o anacronismo também seleciona os indices do espago
mental configurado, necessariamente assumindo uma posi¢ao de certa continuidade e

reconhecimento de saberes. Necessariamente exclui o que ndo pode reconhecer. E neste

sentido que Michel de Certeau coloca:

A formagdo final (a tecnologia observadora e disciplinar contemporanea), que
serve de ponto de partida para a historia regressiva pratcada por Foucault, explica a
impressionante coeréncia das praticas que ele seleciona e examina. Mas sera que se
pode supor que o conjunto de procedimentos tenha a mesma coeréncia? A priori,
ndo. [...] Resta ainda perguntar o que é que acontece com outros procedimentos,
igualmente infinitesimais, que ndo foram “privilegiados” pela historia, mas nem
por isso deixam de exercer uma atividade inumeravel entre as praticas das

tecnologias instituidas.®’

O discurso se trata de um tema estratégico (¢ como se visse a linguagem de
longe, panoramicamente, como imaginou Wittgenstein®, nio mantendo sua granulagio
e todas as “articulacdes intermediarias” necessarias a dissipacdo dos chamados
problemas filosoficos, mas esquematicamente) pois inclui todos os discursos (como em

Bourdieu, os campos sdo um tema estratégico pois abrangem um todo social). Se

85 4pud David Wellbery, “A relevancia do conceito de contingéncia para os estudos literarios”, pp. 70-1
86 Gilles Deleuze, “A vida como obra de arte”, p. 121.

%7 Michel de Certeau, A invengdo do cotidiano I, pp. 115-6.

88 Ludwig Wittgenstein, Invetigagoes filosoficas, § 122.
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Wittgenstein considerou, na sua fase dos “jogos”, que incorria em equivoco tomar a
estrutura da linguagem como idéntica a estrutura do mundo, a proposi¢do da linguagem
como criadora dos mundos possiveis, nas concepgdes do “paradigma” € como se
multiplicasse varias versdes possiveis de “linguagem = mundo”.

Os enunciados nao sao formalizagdes ou figuragdes de outra coisa — sdo os
objetos da legibilidade de uma analise pragmatica. Isto basta para desfazer a impressao
“formalista”, “estruturalista” ou “logocéntrica” que muitos fazem da ideia da
capilaridade do discurso. Embora, segundo Foucault, “os que tém lacunas de

vocabulario [...] digam [...] que isto ¢ estruturalismo™™

, seria preciso mais do que
introduzir um vocabuldrio que nossa tradicdo opde a consisténcia: o acaso, o erro, a
descontinuidade, etc. E preciso fazé-los passar da condi¢do de uma teoria da pratica (a

”90) para a pergunta: qual a

que enuncia categoricamente que “a genealogia ¢ cinza
consisténcia da episteme na pratica? A possivel aparéncia de estruturalismo, que ele
refuta, se deve a que a énfase ¢ dada as estruturas das mentalidades. Os proprios
operadores analiticos se tornam os temas “filosoficos” — o saber, o poder, o sujeito.
Esses sdo seus temas presentes, aqueles que o “datam”. E €, por outro lado, esse mesmo
aspecto, a producao de perspectiva, a distancia, os grandes encadeamentos histéricos de
ideias, o que subtrai por vezes as duracdes e as presengas que deram impulso ao
trabalho do arquedlogo. Por ndo investigar o lugar onde se dao as escolhas, a no¢ao de
historicidade de conceitos afins ao de paradigma se aproximam da ideia de um espirito
do tempo. A critica as narrativas baseadas nos grandes projetos modernos das filosofias
da histéria insinua, e isso fica mais claro nos foucaultianos que em Foucault, que sera
substituida por uma nova narrativa. A genealogia é, afinal, bastante categoérica.

A coeréncia dessas novas narrativas vai diferir da antiga pois, longe de eliminar
o fato das interdi¢des na linguagem, ela traz agora uma nova interdi¢do: ela proibe
alguns nexos causais. Assim ¢ que uma descontinuidade historica ¢ “tdo enigmatica em
seu principio, em seu primitivo despedacamento”, e uma “mobilidade inesperada das
disposi¢des epistemologicas” passa a ocorrer “bruscamente”. A descontinuidade nao
pode ser “explicada”, pois o arquedlogo da linguagem “deve percorrer o acontecimento
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segundo sua disposicdo manifesta” . Como dar sentido a palavra substituicdo, sem

89 Michel Foucault, A ordem do discurso, p. 70.
90 Michel Foucault, “Nietzsche, a genealogia e a historia”, p. 15.
91 Michel Foucault, As palavras e as coisas, p. 231-2.
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apenas adjetiva-la como “lenta”, “gradual”, “difusa”, etc.? Quais sdo os dispositivos e
qual o movimento da substitui¢ao?

Essa espécie de invisibilidade da passagem entre paradigmas também ¢ tema de
outro epistemélogo, Thomas Kuhn’>. Kuhn extrapolou o campo da epistemologia
especializada em ciéncia e atingiu o campo das humanidades — entretanto, seria preciso
ainda que ele se tornasse um instrumental adaptado para a reflexdo sobre as
humanidades, e ndo a partir delas como a “sociologiza¢do” de que foi acusado, por ferir
a paz epistémica dos campos cientificos. (E curioso notar como a ideia de ligar uma
acdo a sua circunstancia pode parecer ofensiva a autonomia de quem ¢ situado. A
compreensdo do aspecto persuasivo das constru¢des tedricas ndo significa um
encolhimento epistémico do discurso. O cientista humano pode considerar a ciéncia
uma adequagdo historica dos conceitos de natureza a um conjunto de procedimentos
apenas localmente eficazes, mas sente como um grave perigo que seus paradigmas
sejam abalados se ele aplicar o mesmo principio as suas praticas.)

A provocacdo sentida pelos cientistas adeptos do progresso do conhecimento
cientifico se deve ao argumento de que o processo historico de mudanca de paradigmas
nao se “assemelha ao esteredtipo metodologico da falsificacdo por meio da comparagao
direta com a natureza”, pois “decidir rejeitar um paradigma ¢ sempre decidir
simultaneamente aceitar outro e o juizo que conduz a essa decisdo envolve a
comparacdo de ambos os paradigmas com a natureza, bem como sua comparagao
matua™”. Os paradigmas seriam em si mesmos episodicos, uma vez que as mudancas
ndo implicam necessariamente a germinagdo anterior, havendo uma quebra do aspecto
cumulativo de confirmacao da hipdtese. Ao apontar historicamente para o carater nao-
cumulativo do conhecimento sobre a natureza, um dos efeitos do livro de Kuhn ¢é
“desnaturalizar” a concep¢do de natureza do presente, que ndo pode mais ser tomada
como Otima em si mesma e se torna virtualmente rejeitdvel como todo paradigma
historico. E ¢ essa presenca critica algo dificil para a descricdo dos processos de
invengdo cientifica. Assim, também em A estrutura das revolugoes cientificas o

intervalo entre dois paradigmas tem algo de opaco, inaparente, misterioso:

92 Se Margareth Masterman apontou 24 sentidos diferentes da palavra paradigma em Kuhn, ndo se trata
de isola-lo das nog¢des proximas para afirma-lo como mais um paradigma. Estamos a vontade para
verificar as semelhancas e diferencas que seu campo semantico mantém com o da episteme de Foucault,
dos vocabularios de Rorty, dos frames de Goffman etc. Essa variedade de significados também reforga o
argumento de que o conceito de um paradigma em estado puro ndo tem sequer internamente como buscar
homogeneidade e precisa considerar sua indeterminagao.

93 Thomas Kuhn, 4 estrutura das revolugées cientificas, p. 108.
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E exatamente porque a emergéncia de uma nova teoria rompe com uma tradicio da
pratica cientifica e introduz uma nova dirigida por regras diferentes, situada no
interior de um universo de discurso também diferente, que tal emergéncia s6 tem
probabilidades de ocorrer quando se percebe que a tradicdo anterior equivocou-se
gravemente. Contudo, essa observagdo nao ¢ mais que um preludio a investigagdo
do estado da crise e, infelizmente, as perguntas as quais ela conduz requerem a

A - I . . . 94
competéncia do psicélogo, mais que do historiador.

[...] mas frequentemente tal estrutura ndo é percebida de antemdo. Ao invés disso, o
novo paradigma, ou uma indicacdo suficiente para permitir uma posterior
articulagdo, emerge repentinamente, algumas vezes no meio da noite, na mente de
um homem profundamente imerso na crise. Qual seja a natureza desse estagio final
— como o individuo inventa (ou descobre que inventou) uma nova maneira de
ordenar os dados, ja agora coletados na sua totalidade — permanecera inescrutavel

aqui e é possivel que o seja permanentemente.”

O paradoxo da crise, sua “patologia” talvez, ¢ seu anseio por fundar um novo
modelo. A descoberta/ invengdo (sdo um mesmo ato) € o processo complexo de
passagem de um acontecimento da condi¢ao de anomalia a condi¢ao de previsibilidade,
nao ¢ algo que, uma vez identificado em qualquer circunstancia, seja validado como
algo por si mesmo for¢oso e universal’®. A crise que a recusa de um paradigma ou a
descoberta produz ¢ algo como um mal-estar socializado (as respostas dos que buscam
preservar um paradigma a levam em conta; a crise faz radicalizar os ritos da
conservagao). Somos persuadidos da insuficiéncia de um modelo que estava baseado
numa certa concepcao de natureza: se fracassa o modelo, sente-se abalada a natureza e
inseguro o humano. Dali, talvez, ao contrario da facilidade que os cientistas sociais t€ém
para “humanizar” as ciéncias, notamos a sua resisténcia a teorizar, a pensar a propria
pratica, no sentido de sondar a crise como afec¢do das metodologias, categorias,
procedimentos, etc. Pois tem havido nas humanidades uma paz epistémica nao regendo
a si mesma com base na “causalidade social”. Nao seria o caso de propor “objetivar”
um “sujeito” que € o pesquisador ou o grupo. Trata-se de uma operagdo, ndo inversa a

da humanizagdo da ciéncia natural, porém mais radical ainda: considerar os

94 Thomas Kuhn, 4 estrutura das revolugoes cientificas, p. 117.
95 Thomas Kuhn, 4 estrutura das revolugées cientificas, pp. 121-2.
96 Thomas Kuhn, 4 estrutura das revolugées cientificas, p. 91.
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“dispositivos” da objetividade (o paradigma, o campo, o jogo, a crise, etc.) na presenca
da sua mobilizacdo pelo pesquisador. Um pesquisador que ndo se aliena pelo
dispositivo... "’

Um dos extremos dos multiplos desdobramentos que este principio de
enquadres dispara foi o argumento neopragmatista de Richard Rorty, propondo que a

experiéncia do sentido ndo ¢ mais que uma heuristica transformada em estilistica eficaz:

quando os cristdos comecgaram a dizer “o amor € a Unica lei” ¢ quando Copérnico
comecgou a dizer que “a Terra gira em torno do Sol”, estas sentengas devem ter parecido
apenas “maneiras de falar”. De forma similar, as sentengas “a historia é a historia da
luta de classes” ou “a matéria pode ser transformada em energia” eram, em seus
primeiros proferimentos, falsas a primeira vista [...]. Mas quando cristdos, copernicanos,
marxistas ou fisicos acabaram redescrevendo por¢des da realidade a luz dessas
sentengas, comegamos a falar dessas sentengas como hipdteses, que poderiam ser inteira
e possivelmente verdadeiras. Com o tempo, cada uma dessas sentengas se tornou
aceitavel, pelo menos dentro de determinadas comunidades de investigacdo, como

. . 98
obviamente verdadeiras.

O “pragmatismo”, cujo nome eleva o radical grego de “pratica” ao status
dogmatico de um “ismo”, conclui pela proeminéncia teérica de todo o real. A
elaboracdo de um conceito ¢ precaria e sua contextualizacdo, posterior. Como uma vez
ironiza Drummond, “em torno de um bord3o organiza-se o espirito™’.

A filosofia sobre a filosofia de Rorty ndo ¢ diferente de sua filosofia sobre a

politica. A histéria da filosofia como sucessdo de vocabuldrios se parece com o

97 A semelhanca da ideia foucaultiana de “subjetivacéo pelo dispositivo” com a ideia marxiana/marxista
da alienacdo fica evidenciada na apropriacdo do termo feita por Giorgio Agamben. Na palestra “O que ¢
um dispositivo?” (em O que é o contempordneo? e outros ensaios), Agamben exemplifica o conceito de
Foucault por meio de objetos da cultura de massa como o telefone celular ou a televisao, que nos
assolariam: “o espectador que passa suas noites diante da televisao recebe em troca da sua
dessubjetivacdo apenas a mascara frustrante do zappeur ou a inclusao no calculo de um indice de
audiéncia” (p. 48). Podemos opor a essas visdes catastroficas pensamentos como o de Michel de Certeau:
“Em lugar de um nomadismo ter-se-ia entdo uma ‘redugdo’ e um estacionamento: o consumo, organizado
por esse mapeamento expansionista, assumiria a figura de uma atividade de arrebanhamento,
progressivamente imobilizada e ‘tratada’ gragas a crescente mobilidade dos conquistadores de espago que
sd0 os meios de massa. Fixa¢do dos consumidores e circulacdo dos meios. As massas so restaria a
liberdade de pastar a ragao de simulacros que o sistema distribui a cada um/a. Eis precisamente a ideia
contra a qual me levanto: ndo se pode admitir tal representacdo dos consumidores. [...] Supde-se que
‘assimilar’ significa necessariamente ‘tornar-se semelhante’ aquilo que se absorve e nio ‘torna-lo
semelhante’ ao que se ¢é, fazé-lo proprio ou reapropriar-se dele.” (Michel de Certeau, 4 invengdo do
cotidiano I, pp. 260-1). Voltaremos a esse tema no item “5.4.1. A falsa categoria do cinismo”.

% Richard Rorty, Objetivismo, relativismo e verdade, p.124.

% «“Borddo”, in ANDRADE, C. D. de. Farewell, Rio de Janeiro, Record, 1996, p. 36.
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principio das leituras estruturais, que tratam cada autor em separado, na sua minima
comunicagdo com os demais, preservando sua “inteireza” e “totalidade” de pensamento
individual — um sistema filoso6fico ou um “vocabulario” se comportam como e requerem
os direitos de um individuo.

Focar-se no paradigma (ou em conceitos similares), mesmo quando o paradigma
sob andlise ¢ o da compreensdo da propria historia, torna dificil o problema da
passagem entre as sucessivas formas de estar-no-mundo, fixadas como unitarias para
fins descritivos — o problema do tempo. Os objetos a serem historiados deslocam-se da
narrativa das “coisas acontecidas” para a sobreposi¢do de padrdes de “coisas
acontecendo”. Mas cada nova geracdo estd longe de zerar as marcas de geracdes
anteriores para viver uma presenca intransferivel. Entre dois padrdes mentais
excludentes ¢ ainda necessario introduzir algo mais que um mero algoritmo disjuntivo.
Além disso, o registro de um vocabulario totalmente livre de outro, exceto em caso de
privacdo vocabular, constitui o dpice produtivo de uma autoexigéncia intelectual em seu
estado-da-arte de controle desse vocabulario, sem correspondente na mediania dos usos
individuais da lingua. A realizagdo plena de um vocabulario s6 pode ocorrer em fun¢ao
de um controle. Mais do que isso, o controle vocabular tem uma atuacao tanto na pré-
histéria do texto quanto em sua recepgdo.

Em Rorty, a redescricdo parece ser a forma de tornar o tatico em estratégico.
Algo que se fala aqui-agora para uma finalidade direta, restrita, acaba ressoando e
propondo se ressignificada como um principio. Na dire¢do contraria, o uso disparatado
de enunciados para argumentar pode ser uma conversdo do que ¢ estratégico, ou seja,
diz respeito a um sistema de pensamento ou forma ampla e desdobravel de conceber um
assunto (programaticamente, progressivamente), em tatico (pragmatico, utilitario,
casual). No pastiche critico, por exemplo, (o préprio texto critico como pastiche) o
procedimento parece ser a alusdo imediata a principios gerais, variaveis conforme os
limitados e pontuais fins que se querem atingir. Dissimula no estilo fragmentado a
totalidade suposta na interpretagao ja predestinada de cada citagao.

A presenca dificulta a narrativa armada nos termos da causalidade, e ¢ capturada

segundo parametros de uma espacialidade descritiva, subtraindo espessura temporal. E

100 Alguns colegas, por exemplo, leram a palavra “modula¢ao” em meu projeto como resquicios de um
indesejavel estruturalismo, enquanto eu pretendia simplesmente citar Mallarmé; ou a ideia de “memoria
social”, que era uma tentativa de justificar os implicitos compartilhados em uma leitura, foi questionada
como ideia que se aplicaria a uma sociedade de corte. Como se a palavra fosse uma marca que dissesse
uma teoria inteira (para pertencer a certa institui¢ao, bastaria dizer que algo esta fora do lugar, sem
considerar esse proprio enunciado como tal — uma espécie de fixag@o no significante).
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como se as narrativas propostas por esses autores pos-modernos transferissem para o
controle das duragdes, ao longo do tempo, o tabu da causalidade que é proprio do
presente. Como se tratou de descrever a presenga de um momento passado nos termos
da sua espacialidade, de uma economia interna e, de certa forma, uma imanéncia (ndo ¢
infundada, portanto, a aproximagdo com o estruturalismo), se torna dificil, inexplicavel
— indescritivel e inenarravel — a mudanca de paradigmas.

Poderiamos tentar reconstruir essas mudangas considerando-as do ponto de vista
do sujeito. Exposto a paradigmas conflitantes, uma solucdo seria que ele “virasse a
chave” para mudar de um padrao mental para outro. Aqui nos aproximamos do conceito
de frame, aplicado por Ervin Goffman: o sujeito esta fragmentado em seu cotidiano pela
multiplicagdo de estilos cognitivos que lhe ditam suas acdes a cada tipo de
circunstancia. O individuo aceita e age conforme registros diversos de comportamento:
ora ouvindo musica popular num taxi, ora participando de uma discussao filosofica, ora
frequentando uma sala de concerto, ora em sua casa, etc.'”’ O interesse da analise do
individuo em frames estaria em compreender que “a retorica nos acompanha em cada
situagdo do cotidiano”. Cada convencionalidade ndo seria estanque, mas modulavel e
transitiva como na transposicao de acordes musicais, da qual Goffman empresta o termo
keying'®. Ora, o préprio emprego do jargio musical em outro contexto, o socioldgico,
mostra uma transitividade que ndo ¢ mera transcri¢do, mas uma atividade mais intensa
de manipulagdo dos valores atribuidos a tais frames pelo individuo que deles participa.
Seria preciso pensar, para cada enquadramento, a qualidade do debrum. Ou seja: a
hierarquia, que destaca um quadro na parede, que seleciona o lugar, o significado, e da
énfase. Internamente, um frame nao ¢ “puro”, pois vem ele mesmo investido daquele
que o adota; externamente, pertence a um jogo mais amplo, ¢ objeto de um uso. O frame
diz de um comportamento, de uma disciplina, de uma competéncia (linguistica, gestual,
etc.). Nao diz da ideia de estranhamento sendo a partir de outro frame; ele € provisorio
como produto de um jogo também provisério. A esse respeito, podemos argumentar

com uma observa¢ao de Kuhn:

Aquele que, tendo sido instruido para examinar fendmenos elétricos ou quimicos,
desconhece essas areas, mas sabe como proceder cientificamente, pode atingir de

modo legitimo qualquer uma dentre muitas solu¢des incompativeis. [... mas] Que

101 Qs exemplos foram trazidos por Luiz Costa Lima, durante a arguicdo para a qualificagdo desta
pesquisa em 17.08.2010.
102 Tuiz Costa Lima, Historia. Ficgdo. Literatura, p. 26-7.
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crengas a respeito de estrelas ele traz para o estudo de Quimica ¢ da eletricidade?
Dentre muitas experiéncias relevantes, quais escolhe para executar em primeiro
lugar? [...] Respostas a questdes como essas sdo frequentemente determinantes para
o desenvolvimento cientifico, pelo menos para o individuo e ocasionalmente para a

comunidade cientifica.'”

Assim, um frame ndo explica por si mesmo a atitude que o individuo tem com
relacdo a sua propria agao “emoldurada”: que valor ele lhe atribui, como a situa e faz
uso dela? Sendo, situamos a agdo recortada num frame de frames, dentro do qual cada
frame ja tem sua significa¢do universal. Podemos acrescentar as formulagdes de Kuhn:
que elementos ou sentidos escapam até mesmo do campo da ciéncia e o pesquisador
aporta para seus modelos? Se Bourdieu, por exemplo, nota, em Homo academicus, que
entre académicos de medicina, direito, letras e ci€ncias, predominam os que se declaram
catdlicos, o que podemos perguntar é: como se ddo manifestacdes da experiéncia ou do
entendimento religioso no interior do discurso cientifico? Seria preciso avangar como
um Nietzsche, para sugerir que “é sempre numa cren¢a metafisica que repousa nossa fé
na ciéncia” e que “a vontade de verdade nao significa ‘eu ndo quero me deixar enganar’
mas, e ndo ha escolha: ‘eu ndo quero enganar, nem a mim, nem aos outros’, € eis-nos no
terreno da moral”'®. Ou como um Deleuze: “Delira-se... O delirio ¢ cosmico... Delira-
se sobre o fim do mundo, delira-se sobre as particulas, os elétrons e nao sobre papai-
mamie... ¢ evidente™'*.

Fantasmas de maquinas — epistemes para a relacdo com a verdade, frames para
os habitos de individuos, vocabularios para a descrigdo do mundo, paradigmas para a
coeréncia cientifica, sdo ferramentas uteis para estabelecer certos espacos ideais de
transito, mas talvez ainda pouco para falar de uma relacdo presente com os objetos
simbdlicos. Qual ¢ o frame para ler o contemporaneo? Qual sua episteme? Se eu o

enunciar, ja ndo falarei da literatura contemporanea.

2.3. Duas demandas ao campo: autorreflexdo e valor

Para Pierre Bourdieu, “¢ sem divida em Michel Foucault que se encontra a

formulacao mais rigorosa dos fundamentos da andlise estrutural das obras culturais”,

103 Thomas Kuhn, 4 estrutura das revolugoes cientificas, pp. 22-3.
1% Friederich Nietzsche, A4 gaia ciéncia, § 344.
1% Gilles Deleuze, ABC Deleuze, [s.p.].
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permitindo tomarmos consciéncia de que “nenhuma obra cultural existe por si mesma,
isto ¢, fora das relagdes de interdependéncia que a unem a outras obras”. Entretanto,
para Bourdieu, Foucault falharia pois “recusa explicitamente buscar em outra parte que
nao no ‘campo de discurso’ o principio de elucidacao de cada um dos discursos que se
acham ai inseridos”, ou seja, “transfere para o céu das ideias as oposi¢des € 0s
antagonismos que se enraizam (sem se reduzir a isso) nas relacdes entre os
produtores™'®.

Com seus conceitos de campo e habitus, os textos de Bourdieu também sao
armados a partir de um pensamento da historicidade. Como assinala Roger Chartier,
eles contribuem “para a definicdo de uma dimensdo histérica de todas as ciéncias

sociais”!'?’

, presumindo que um estudo das categorias de uma ciéncia ou area de
conhecimento deva ser “capaz de reconstruir, para cada momento histérico particular,
como estas categorias ou outras foram definidas, de maneira que ndo sejam pensadas
como universais, invariaveis, invariantes” e de “marcar a impossibilidade de utiliza-las
retrospectivamente sem precaugio e sem risco de anacronismo”' %,

Chartier refuta a tese de que Bourdieu poderia ser lido como representante de
“uma forma ultima de marxismo, quer dizer, de uma andlise das determinagdes sociais
que definem as posturas ideologicas e as producdes simboélicas™'*’, uma vez que ndo
haveria uma “adequagdo imediata entre a escolha de uma estética ou um enunciado
ideologico e a posicdo social do artista, do escritor, do pensador ou do individuo™''.
Pode-se dizer que Bourdieu localiza a escolha ndo apenas na posi¢ao social com relagao
ao todo da sociedade mas com relacdo as especificidades sociais de um de seus campos:
“os universos de especialistas funcionam como microcosmos relativamente autonomos,

COmo espagos estruturados™' .

Sao estimulantes postulados de Bourdieu, que
pressupdoem justamente que, “tomando posi¢ao” a partir deles, noés os confrontemos com
as possibilidades de suas realiza¢des, no contrapelo das analises.

Para os estudantes de literatura, o livro Regras da arte: génese e estrutura do
campo literario traz varias contribuicdes e provocagdes. Seu trabalho para
contextualizar Flaubert, Baudelaire e outros autores do cadnone atual acrescentam

sentidos as obras, como se ele construisse um romance de nao-ficgdo sobre os

106 Pierre Bourdieu, As regras da arte, pp. 223-4.

107 Roger Chartier, “Pierre Bourdieu e a historia”, p. 139.
108 Roger Chartier, “Pierre Bourdieu e a historia”, p. 140.
109 Roger Chartier, “Pierre Bourdieu e a historia”, p. 140.
110 Roger Chartier, “Pierre Bourdieu e a historia”, p. 141.
11 Pierre Bourdieu, 4s regras da arte, p. 232.
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romances, reincluidos assim num mundo que pdde ser deles mesmos deduzido. Soma-se
a essa ressignificacdo a partir de um outro ponto de vista, que ele chama “objetivante”,
o brilhantismo de sua escrita e de suas andlises. Suas categorias, porém, trazem alguns
impedimentos se resolvermos usa-las para ler o presente. Algumas tentativas foram
feitas, como por exemplo a dissertagdo “Dialogo critico”, de Flavio Rosa de Moura''%.
Entretanto, essas andlises se limitam a transpor diagndsticos, ja feitos por Bourdieu
sobre outras situacdes, a nossa, ou seja, elas se limitam a citar Bourdieu. Como se isso
ja nao fosse um problema para a pesquisa (conotando uma nao-presenca do que se esta
lendo através de outra analise) ¢ preciso fazer algumas obje¢des mais fundamentais,
discutindo alguns principios do soci6logo.

Ao tentar recuperar a imagem de campos em emergéncia e auge no século XIX,
Bourdieu recorre a uma forma de exposicdo que privilegia o conjunto de todos os
intelectuais de algumas geragdes, para captar tragos € movimentos tipico-ideais (ainda
que ele possa, ao teorizar, fazer criticas a um Weber “encerrado na logica marxista da

investigacdo das funcdes™'

). Perde-se algo fundamental da postulacdo do conceito-
ferramenta “campo”, que ¢ a ideia de espago social e produtivo de transito dos
intelectuais, e que poderia ser mais proveitosamente reconstruido para os fins de uma
analise menos generalista-didatica (sendo um de seus ultimos livros, As regras da arte
estd entre os mais “claros” ou menos “dificeis”, como diz Chartier). O generalismo evita
ou enquadra a narrativa de alguns casos singulares, ndo a maneira dos micro-
historiadores, com menos énfase na constru¢do de um modelo. Por outras palavras,
Flaubert ndo é Frédéric, mas um caso de “sucesso” em 1992.

Do mesmo modo, ao focalizar o processo de autonomizagdo dos campos
culturais, o autor conclui que eles se apresentam ‘“como um mundo econdmico

invertido: aqueles que nele entram tém interesse no desinteresse”'

— aqui 0 econdmico
continuaria sendo aqui a base epistemologica e o campo de autoridade para o
historiador, o que significa que a duracdo histérica da possibilidade da emergéncia de
tais “campos” € recente € mesmo no interior desse campo especifico a tal inversao nao

precise ser considerada de modo absoluto.

"2 Flavio Rosa de Moura, Didlogo critico: disputas no campo literario brasileiro (1984-2004). Cf.
Bibliografia.

13 Pierre Bourdieu, 4s regras da arte, p. 232.

114 Pierre Bourdieu, 4s regras da arte, p. 245.
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Desde o nivelamento proposto por Weber entre a sociologia e outras formas de
dotagio de sentido a experiéncia mundana, como as do campo religioso''”, o proprio
campo sociologico se torna também denotativo de um habitus inscrito em uma
particularidade de propositos e agdes: ela ¢ subjetivada e substancializada,
apresentando-se como apenas uma das formas historicas de racionalizagdo do mundo.
Nesta espécie de mise en abyme, a significacdo de inferéncias “cientificas”,
“econdmicas”, “politicas”, “ficcionais”, “poéticas” seriam desierarquizadas e, assim, a
categoria da causalidade nao daria conta do sentido da experiéncia ao pressupor uma
instancia (material ou simbolica) determinante.

A suspensdo do problema da causalidade, embora aparentemente subtraia ao
pensamento socioldgico certa heranga mecanicista, arrisca ignorar que os objetos
artisticos e obras de pensamento ndo se reduzem a condi¢ao de documentos da agdo
politica de seus produtores. A emergéncia dos estudos sobre o presente apenas confirma
este postulado: sem que as ideias sobrevivam a suas circunstancias de producao, restaria
apenas uma sucessdo de estados-da-arte colados a vida politica, como numa alegoria,
em que o modelo dos campos, este sim, seria mantido como atemporal. Para emular a
forma do romance, ao narrar as peripécias dos proprios agentes do campo literario, “no
estilo do objeto”, autores como Lepenies e Thompson observam apenas o nivel da
fabula. Entretanto, sabemos que a literatura inclui a narrativa como uma categoria
anterior a ela, mais geral: narrar ¢ humano. Nao se pode perder de vista que o teor
politico de um texto literario estd também nos meios especificos de sua natureza
construtiva, acrescendo a fabula o trabalho de linguagem. Esta é a experiéncia denegada
pelas analises hiperpolitizadoras.

Assim, em Bourdieu, a ideia de campo apresenta-se em diversos pontos como
telos e efeito de sua propria narrativa socioldgica (em que, por exemplo, ndo sao
explicitados os usos de obras ja canoOnicas como evidéncias de interpretacdes
tautologicas, e em que a propria ideia de que haja regras de constituicdo de um campo
artistico — nesse caso, o campo que foi possivel e ndo um entre possiveis campos —
segundo o modelo explicativo, nega a singularidade que se promete resguardar aos
acontecimentos). O pouco matiz na wutilizagcdo do par heuristico posi¢do/ tomada de
posicdo (que remete a0 marxiano situacao/ posi¢do) implica que se mantenha um forte

vinculo com a tradi¢do weberiana de reduzir o que seria uma tomada de posi¢do aos

15 Max Weber, “Considération intermédiaire”, passim.
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compromissos ideais-tipicos. Mas estes s6 podem ser idealmente assumidos quando os
agentes se autorrepresentam por meio de ndo-escolhas, ou seja, quando pessoas de certa
profissdo se parecem com aquilo que se espera que as pessoas daquela profissdo se
paregam''°.

E verossimil que a segunda metade do século XIX foi “momento em que o
campo literario chega a um grau de autonomia que jamais ultrapassou depois™'’ porque
temos a impressao de que suas categorias nos falam mais de perto. E ¢ isso que o faz
discutir com geragdes de intelectuais anteriores a dele, pois as proposi¢oes delas ainda
reverberam (como as dele aqui), mas trabalhando menos para particulariza-las. Pode-se
notar o tom mais combativo ¢ um menor grau de “neutralidade axiologica” em seus
diagnésticos a respeito dos formalistas russos, de Sartre, etc. Ora, s6 posso tratar Sartre,
Adorno, Bourdieu enquanto pares diretos, por terem firmado categorias das quais
eventualmente discorde, se falar a partir do proprio campo literdrio — se de fato
pudéssemos assumir uma posi¢io de “fora” do campo, deveria haver uma isengdo. E
neste ponto que Bourdieu, finalmente, “toma partido”. Ele o faz, entretanto, justamente
contra algumas tradi¢des que permitiram criticas ao individualismo do génio criador e
ao culto da originalidade, como as empreendidas na batalha por ele encampada (ideias
como a da “arte como procedimento” de um Chklovski, que seria arrolado entre
inconsistentes “internalistas”), e criticas do funcionalismo classista, como a de Sartre:
“Valéry ¢ um intelectual pequeno-burgués; quanto a isto nao ha davida. Mas nem todo

intelectual pequeno-burgués ¢ Valéry”''®

). Autores cuja contribui¢do poderia ser trazida
a discussd@o como apoio, € ndo como contraste (por exemplo, Hans Robert Jauss) ndo
sdo lembrados.

O encontro, na obra de Bourdieu, entre o ponto de vista (artificial) da nenhuma-
tomada de posi¢do e a necessidade de refutar predecessores aponta para o telos (da acao
estratégica do socidlogo) conformado na construcdo da génese do conceito de campo.
Trabalhar “com Bourdieu”, como sugere Chartier''’, talvez fosse com ele se inspirar
“na convic¢do de que o trabalho sobre conceitos pode, também ele, ser cumulativo™%.

Podemos cuidadosamente desdobrar tais conceitos sobre sua aplicacdo — mais que

'° Esse tema sera retomado com relagdo ao presente no item “5.1. Trabalho dividendo”.

117 Pierre Bourdieu, As regras da arte, p. 247.

u8 Jean-Paul Sartre, Questdo de método, p. 136.

119 Roger Chartier, “Pierre Bourdieu e a historia”, p. 148.

120 Pierre Bourdieu, As regras da arte, p. 206. Observemos, de passagem, como era esse o termo com que
Kuhn descrevia a ciéncia normal — “cumulativa” — e que é essa a fun¢do universalizante da concepgao
progressista de ciéncia (representada, na polémica disparada por trabalhos como os de Kuhn, por um Karl
Popper).
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confirma-los, citando, podemos dramatiza-los. Sobretudo nos momentos em que a
argumentacdo desfaz seus planos de ndo ser relativista — Chartier observa que, com
Bourdieu, “ndo ha contradi¢do entre descobrir, analisar as condi¢des de possibilidade de
producao do saber e considerar que este saber pode ou ndo ser comprovado numa

121 'E preciso entdo ndo tratar de modo

epistemologia particular em um tempo e lugar
genérico os agentes de um campo que o pesquisador prolonga quando ali busca intervir.
Seria preciso um amor intellectualis rei ndo apenas aos objetos de contemplacio
artistica mas aos artefatos de pensamento, quando somos em ambos, de maneira
objetivada, autores e personagens.

Dai chegamos a discussdo em nosso “campo” literario. Para falar de certa
realizacdo literaria em seu momento de producao, Bourdieu assume o compromisso de

superar a “oposicdo, frequentemente descrita como uma antinomia invencivel, entre a

estrutura apreendida sincronicamente e a historia”'**. Assim ele propde fazé-lo:

A ciéncia da obra de arte tem entdo por objeto proprio a relagdo entre duas
estruturas, a estrutura das relacdes objetivas entre as posigdes no campo de
produgdo (e entre os produtores que as ocupam) ¢ a estrutura das relagdes objetivas
entre as tomadas de posi¢do no espago das obras. Armada da hipotese da homologia
entre as duas estruturas, a investigagdo pode, instaurando um vaivém entre os dois
espagos e entre as informagdes idénticas que ai sdo propostas sob aparéncias

diferentes, acumular a informagao revelada a um so tempo pelas obras lidas em suas

inter-relagdes e pelas propriedades dos agentes, ou de suas posi¢des [...].'*

A doutrina da semelhanca entre a obra de arte ¢ a realidade econdmica in fotum
deveria, segundo lemos, ser substituida pela doutrina da semelhanca com uma parcela
da realidade politica, o que ja ¢ um caminho de particularizagdo crescente. Para obter a
homologia, porém, o socidlogo precisa recorrer a uma hermenéutica propria. Assim
como para se investir do savoir-faire de revelar o que seria esse mesmo sob distintas
aparéncias. O trecho acima confirma que ndo se tratou de compreender organicamente o
“interno” e o “externo” da obra, mas cada um isoladamente e, em seguida, de igualé-los,
por um procedimento segundo o qual tanto faz se a analise comece por um ou por outro.

Nosso ponto de vista ¢ o de que ndo hd uma homologia entre as estruturas do texto e as

2! Roger Chartier, “Pierre Bourdieu e a historia”, p. 150.
122 Pierre Bourdieu, 4s regras da arte, p. 234.
123 Pierre Bourdieu, 4s regras da arte, p. 264.
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das relagdes politicas lato ou stricto sensu, mas usos e significagdes politicas do texto e
pelo texto. Se hé alguma homologia, esta ndo ¢ do tipo iconico, mas de fungdo — e a
funcdo ndo vem inscrita no plano iconico, além de ser contingente, mutavel. SO sobre
esta diferenca ¢ que poderiamos investigar como uma mesma obra adquire sentidos e
efeitos distintos dentro de um mesmo grupo ou comunidade de leitores € como um
mesmo texto ¢ outro, mudado o grupo, que verd nele até mesmo diferentes estruturas
(cf. o mesmo poema lido por um formalista, um new critic, um estilista, um
estruturalista, um desconstrucionista, um jornalista).

O “mesmo” sob duas aparéncias distintas seria o proprio conceito de campo, seu
quid. Ainda que ndo se pressuponha no habitus do agente algo similar & “nogdo de

59124

natureza humana que se coloca comumente sob a no¢do de interesse” =, Bourdieu

considera que

O produtor do valor da obra de arte ndo ¢ o artista, mas o campo de produgdo

enquanto universo de crenga que produz o valor da obra de arte como fetiche ao

. . . 125
produzir a crenga no poder criador do artista.

Essa colocacao de tal modo circular ¢ 1til para mostrar que algum rei esteja nu.
O efeito ¢ o de um narrador onisciente, com a diferenca de que a mente das personagens
¢ deduzida de alguns “sintomas” que se passam na representagdo do social. Mas o
critico ndo disporia de nenhum ponto de apoio para o que pretende argumentar como o0s
seus valores e desvalores, os que ele mesmo pode atribuir ao situar-se inevitavelmente
dentro do campo. Serve-lhe para recusar o ponto de vista daqueles que veem na
descrigdo de um habito ou de um interdito algo que aproximaria o socidlogo do
jornalista de imprensa marrom, o denuncista, o cagador de escandalos. Bourdieu o
ilustra em varios textos seus, como o Homo academicus, por meio da figura de Tersites,
o soldado indecente da /liada que Shakespeare reinventa em 77oilo e Créssida, aquele
que faz comentarios do tipo: “a causa de toda esta guerra ¢ um corno e uma

99126

prostituta” ~°. Bourdieu considera tal posi¢do como uma ruptura ilusdria com aquilo que

124 Pierre Bourdieu, 4s regras da arte, p. 258.

125 Pierre Bourdieu, As regras da arte, p. 259.

126 5 chamado ponto de vista de Tersites, creio, é problematico ndo porque ele “faca o jogo” das ilusdes
do campo, pois ndo ha como ndo fazer nenhum jogo, mas porque Tersites argumenta mal. Ele para de dar
atencdo ao objeto do jogo, por exemplo, o futuro de um pais durante uma guerra, para acusar os jogadores
de algo que eles estdo fazendo quando jogam outros jogos, como se jogadores de futebol comegassem a
discutir problemas pessoais durante a partida, para além das interferéncias superadas em nome de um
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se quer criticar, pois ela mantém uma relagdo de ressentimento com os outros agentes de

um campo, ao invés de objetivar a coexisténcia de todas as relacdes. Para ele,

¢ ao se proporcionar os meios cientificos de tomar como objeto seu ponto de vista
ingénuo sobre o objeto que o sujeito cientifico opera verdadeiramente o corte com o
sujeito empirico €, a0 mesmo tempo, com os outros agentes que, profissionais ou

profanos, permanecem encerrados em um ponto de vista que ignoram como tal.'”’

Aqui o sociologo abandona o ponto de vista de Tersites para instalar-se em
algum ponto incrivelmente longinquo. Seu otimismo epistemoldgico lhe permite sugerir
ao leitor que ndo veja “um ‘ataque’, uma ‘critica’ no sentido ordinario, no que pretende
ser uma analise, que aceite adotar sobre seu proprio ponto de vista o ponto de vista

objetivador”'**

. Mas o leitor a quem pedem essa forma de generosidade gostaria de ler
um texto, em troca, menos autocomplacente. E a postura de antifetichista que permite a
Bourdieu ser criticado por Bruno Latour como aquele que “se cré um unico licido num
asilo de loucos™'?’. Néo se trata, ¢ evidente, de desprezar as investigacdes a respeito do

aspecto politico das praticas, como se fossem simples obviedades, como faz Gumbrecht:

Na analise do socidlogo francés Pierre Bourdieu, o esporte serve a causa da
diferenciagdo social: agradecidamente aprendemos com ele aquilo que sempre
soubemos, que jogar ténis ou golfe é um instrumento Util para acelerar a ascensdo

social."*’

Se aplicarmos com todas as suas consequéncias a ideia de “jogo” a critica
sociologica, poderemos deixar de dar tanta atencdo a dicotomia entre “clinico” e o

“cinico”, os dois usos possiveis da descrigdo de um campo que aquele que descreve nao

jogo. E muito ténue o limite entre esse ponto de vista e o da sociologia dos intelectuais levada a sério. O
ponto de vista de Tersites estd para a sociologia em Bourdieu assim como o comércio (o campo
econdmico, a ser “invrtido” pelos artistas puros) para a arte nos campos que ele estuda: uma sociologia
impura, inauténtica. Um Wolf Lepenies nos diverte construindo figuras caricatas em seu estudo As trés
culturas. Em Bourdieu, o que atenuaria o uso de suas ilagdes por um mal-intencionado Tersites seria o
fato de que ele ndo atribui as a¢des a individualidade dos agentes, mas ao seu lugar social. Mesmo
aspectos morais de seus atos sdo decididos por esse lugar e mesmo consideragdes mais psicologizantes
abstraem para o “tipico” de certo grupo social. Decorre que o que é percebido como “normal” resvala em
ser enunciado como norma.

127 Pierre Bourdieu, As regras da arte, p. 236.

128 Pierre Bourdieu, As regras da arte, p. 236.

129 Bruno Latour, Reflexdes sobre o culto moderno dos deuses fe(i)tiches, p. 48.

130 Hans Ulrich Gumbrecht, Elogio da beleza atlética, p. 28.



61

pode controlar. Quando descrevemos, ¢ como se nos puséssemos para fora do jogo,
entdo somos “vaiados” por quem se “distrai” jogando. Aqui a ideia de “campo” pode ser
empregada negativamente, para desvalorizar (e ndo apenas compreender a causalidade
social do valor): digo que “Tezza ganhou varios prémios em 2008 por um romance
ruim, cujas motivacoes so se explicam pelo campo, ou seja, por relagdes politicas e nao
por uma alta realizagdo de um valor literario”. O campo me ¢ util para explica-lo, mas
ndo fornece o valor que posso atribuir, embora se diga que estou dentro do mesmo
campo.

Notamos que Bourdieu faz uma leitura interessada da nogdao de “jogo” em
Wittgenstein, frequentemente aludida. A ideia de campo teria efetivamente muito a
ganhar com a nogdo de pensamento no fluxo da vida, e este s6 pode estar no uso da
linguagem, na forma de vida preparada para a linguagem. Teria sido o proprio Bourdieu

a escrever: “Ndo ha nada além da historia”'®!

— 0 que nos permite perguntar pela
historicidade (e portanto testa-la no uso e na presenca) da sua ferramenta, o campo. A
presenca, aqui, ndo significa o mesmo que a imanéncia da qual, com Bourdieu,
duvidamos (uma “singularidade irredutivel” de uma obra “criada por um criador
incriado”).

Bourdieu também associa a ideia de jogo a de i/lusio enquanto “crenga coletiva
no jogo”, da qual ¢é preciso se afastar para “suspender a relacdo de cumplicidade e de
conivéncia que liga todo homem cultivado ao jogo cultural”'**. Como se a investigacio
sobre os jogos, que sdao o proprio lugar da linguagem, devesse servir instrumentalmente
para acusar um fetiche — com Wittgenstein se quereria captar justamente a graca do
jogo, uma relacdo diferente da de crenga, e 0 modo como os jogos produzem formas de
vida. A descrenga que se opde ao jogo ¢ uma tomada de posicao ontologica. Uma
descricdo “objetiva” do real pela designacdo das regras do jogo ¢ uma contradi¢ao de
termos, pois o postulado do real escapa ao ambito por assim dizer retérico que se
presume da observacdo de consensos e disputas. Por isso, ao misturar-se no jogo, com
suas finas observagdes, a obra de Bourdieu, nas ocasides em que ele encontra um
punctum, um improviso de leitor, nos interessa mais que em seus modelos, tdao
geométricos. Elas aparecem quando procuramos, nao por causalidades, mas por

“efeitualidades”.

! Roger Chartier, “Pierre Bourdieu e a histéria”, idem.
132 Pierre Bourdieu, 4s regras da arte, p. 261.
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2.4. Jogar em demanda

A ideia de jogo (que tenho empregado com alguma margem de indeterminagdo e
procurando desdobramentos de sua compreensdo para um pensamento pragmatico dos
textos literarios e filosoficos) me parece mais apropriada que as de “paradigma’ e seus
familiares “frame”, “episteme”, etc., por enfatizar o envolvimento daquele que age; e
mais que a de “campo”, por incluir o envolvimento daquele que descreve a acdo. Isto a
despeito de Wittgenstein nao ter desenvolvido uma “poética” ou uma “estética” stricto
sensu, a diferenca de autores de estéticas como Adorno ou mesmo fildsofos cujas
teorias tiveram muitas de suas fontes na arte, como Heidegger ou Deleuze.

Aqui, como um paréntese (que em muitos textos inclui sob a aparéncia de
residuo aquilo que justamente articula o valor), coleto algumas descrigdes para o uso da
palavra “jogo”. Como indica Marjorie Perloff, “o conceito de ‘jogo de linguagem’ [...] ¢
tdo central nas Investigations quanto é, afinal de contas, indefinivel” e ali se desenha a
partir de interrogagdes que “ndo t€ém nenhuma ‘resposta’, pelo menos ndo uma resposta
correta (ou incorreta). Elas simplesmente abrem espagos novos, que sao tao ‘poéticos’
quanto ‘filosoficos’'**. Interrogar pelo jogo ¢é saber, de partida, que se vai caminhar de
modo nao conclusivo. Por isso ndo se pode instaurar esse modo de pensar a linguagem
como uma base definida de remissdo que determine um método so6lido e seguro. Seus
“lembretes” podem acompanhar a pesquisa sempre que se fizer necessario nao
pressupor uma generalizagdo, por mais bem-intencionada que for. Com ele nos ocorre
“suspeitar da generalizagdo, da metalinguagem e, sem duvida, da propria teoria como
imposicio sobre a prdtica™*.

Para Wittgenstein, “compreender uma linguagem significa dominar uma
técnica”'*>. Os jogos de linguagem sdo os lugares onde a linguagem pode aparecer, ou
condi¢des aprendidas (como uma crianga ou alguém aprende o uso de um objeto ou
palavra na agdo) para que a linguagem aconteca. “A significacdo de uma palavra”
(podemos estender & de um enunciado) “é seu uso na linguagem”'*®. Assim, ndo é a
propria linguagem que expressa a regra. Esta ndo esta inscrita notacionalmente, mas ¢
antes um uso apreendido da notagdo: “cada interpretagdo, juntamente com o

interpretado, paira no ar; ela ndo pode servir de apoio a este. As interpretacdes nao

133 Marjorie Perloff, 4 escada de Wittgenstein, pp. 41 e 44, respectivamente.
134 Marjorie Perloff, 4 escada de Wittgenstein, p. 14.

135 Ludwig Wittgenstein, Investigagoes filosoficas, §199.

136 Ludwig Wittgenstein, Investigagdes filosdficas, §43.
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determinam sozinhas a significacio”"’. As palavras, enfim, sdo formas de a¢do num
ambito concreto preparado para elas.

A ideia de jogo esta na base tanto da filosofia quanto da arte, pois antes de mais
nada estd no lugar para a linguagem. Nao nos interessa, por isso, eleger textos que
permitam uma identidade com as investigacdes de Wittgenstein no sentido de prolonga-
las ou dialogar diretamente com elas. Tampouco de fazer uma leitura hermenéutica de
obras nas quais se pode sustentar um teor wittgensteiniano, por serem “superficialistas”,
por trabalharem radicalmente certos procedimentos de esvaziamento pela linguagem ou
por proporem aforismos inspirados nos do filosofo. Perloff extrai de leituras assim um
didlogo interessante para perceber e propor extensdes do hibridismo filosofia-poesia na
arte moderna e contemporanea (Beckett, Gertrude Stein, Robert Creeley e muitos
outros), muitas vezes sob a ressalva de que o proprio Wittgenstein ndo se deixaria tocar
por esses trabalhos. O que nos parece produtivo reter ¢ a possibilidade de considerar
qualquer enunciado como inserido num jogo de linguagem. Apontar para um jogo,
assim, fara parte menos da opera¢do de compreender uma gramatica representada no
enunciado pelo uso de cada palavra (a finalidade ndo ¢, como em Wittgenstein, elucidar
uma gramatica), mas situar uma leitura, ou seja, jogar.

Pressupondo o uso da linguagem, o jogo ndo se dd mentalmente, ou ainda que
mentalmente, se da como aproximagdo de alguém; ele ndo ¢, portanto, uma
representacdo. A ideia de jogo de linguagem em Wittgenstein estd ligada a presenca
pois pressupde o aprendizado pelo fazer, em seu uso, impossivel de ser inteiramente
descrito. As relagdes entre o modelo de Wittgenstein para a linguagem ordindria e a
emergéncia do pensamento da historicidade sdo assim compreendidas por Michel de

Certeau:

Raras vezes a realidade da linguagem foi tdo rigorosamente levada a sério, isto ¢, o
fato de ela definir nossa historicidade, de nos superar ¢ envolver sob o modo do
ordinario, que nenhum discurso pode portanto “sair dela” e colocar-se a distancia
para observa-la e dizer o seu sentido.

Deste modo, Wittgenstein se mantém no presente da sua historicidade sem
precisar recorrer ao “passado” do historiador. Rejeita até a historiografia porque,
separando um passado do presente, de fato ela privilegia um lugar proprio e

produtor onde pretende “dominar” os fatos linguisticos (ou “documentos”) e

137 Ludwig Wittgenstein, Investigagoes filosoficas, §198.
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distinguir-se do dado, produzido e provavelmente Unico submetido as regras

comuns. Ele se reconhece “preso” na historicidade linguistica comum.'*®

A compreensdo da linguagem como agdo, assim, reformula as possibilidades de
descricdo de enunciados do passado. E o que procurarei desenhar na préxima secdo de

fragmentos.

3. Dentro da historia e da literatura

3.1. Assimetrias

Parece que ¢ papel da historia restituir as praticas simbdlicas a sua situagdo de
emergéncia. A historia, por sua vez, ¢ também uma pratica simbolica, ¢ texto. As
articulacdes entre estes dois polos heuristicos ddo margem a tensas discussdoes em que
um polo ou outro ¢ empregado como matriz tedrica prevalente a que se atribui o lugar
da causalidade: o texto literario pode ser lido em relagdo ao seu ambito historico,
informado por textos historiograficos, que propdem suas causas; para o texto historico
visto em si mesmo, os fatos textuais que o aproximam de um discurso literario explicam
uma dada conformacdo da realidade representada, sao causas de um sentido.

A causalidade coloca um problema mais complexo do que a simples autoridade,

pela qual argumenta K. J. Dover'”

. Para ele, tratar o texto historiografico como
completo e autoevidente, considerando o historiador um tipo de escritor, ¢ reduzi-lo a
ficcdo, e se desfazer da autoridade de hard data com que ele se impde sobre os textos
literarios quando visto como o “exterior” destes. O problema aqui ¢é: autoridade sobre o
qué? Aquele que dispde de autoridade para propor o nexo entre as duas fontes ndo
necessariamente fard de apenas uma delas o conhecimento e o meio absoluto de sua
explicagio. E nada além de autoridade o que nos permite ler um texto como
autoexplicativo em seu proprio parametro de leitura, uma autoridade investida de
padroes de linguagem compartilhados (hoje em dia notas de rodapé, por exemplo,
devem indicar fontes que nao serdao necessariamente consultadas in loco pelos leitores).

A comparagdo entre um enunciado que se presume veridico € um inveridico ndo

se da apenas entre dados mais nucleares e dados mais subordinados, mas entre planos

138 Michel de Certeau, 4 inveng¢do do cotidiano 1: artes de fazer, p. 69.
139 Citado por Luiz Costa Lima, Histoéria. Fic¢do. Literatura, pp. 33s.
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que concernem ao sentido da propria exposi¢ao do pesquisador. Serd preciso notar que
na intersecdo e deslocamento reciprocos de posicdes, as diferencas epistemoldgicas
entre os planos suscitam tanto questdes para os métodos quanto para os sentidos que
orientam essas praticas. Atribuir valor maior a veracidade ou a textualidade nao ¢ como
colocar objetos diferentes nos pratos de uma mesma balanca. O intervalo entre historia e
literatura ndo ¢ um campo neutro, mas inventado segundo um ponto de vista que ja
dispde de ambas na construcdo de um mesmo objeto. Nao hé balanca, porque ndo ha
como isolar uma da outra segundo um arquiprincipio medidor. Procura-lo na simples
autoridade ¢ algo como uma tautologia'*’. Ndo ha um lugar liberado da dicotomia; se
afirmo estar na verdade, j& tomei um partido. Qual verdade? Como foi julgada? Como
estd presente em certo enunciado? As polémicas entre “veristas” e “textualistas” se dao
entre contendores que se preveem mas nao deslizam num mesmo trilho de sentido.
“Meu objeto pesa mais que a sombra que ele projeta!” — ¢ o que ambos concluem com
obviedade. Observar isto ndo implica nem abolir o historico, nem aderir ao fanatismo do
real.

A veracidade que almejamos nao vem inscrita no enunciado em si mesmo, ela ¢
exterior ao discurso historiografico, ¢ onde sua fala se faz. A ideia de ficcao também:
mesmo os enunciados ditos absurdos ou nonsense sdo julgados de modo diferente se
esperamos que eles sejam ficgdo ou ndo-ficgdo: no primeiro caso divertem; no segundo,
sofrem alguma forma de exclusdo ou sdo preenchidas / reorganizadas pelo leitor. Por
outro lado, se os fatos da linguagem bastam para fazer suspeitar da veracidade do relato,
¢ porque a literatura contém em si mesma procedimentos apreendidos como
denotativos de ficcdo. Assim, literatura e historia se misturam nos usos que cada uma
faz dos enunciados e sentidos da outra. Nao sdo dedutiveis pela inversao de seus
principios. Nao sao meias esferas de uma unidade humana perdida que as inclui por
uma necessidade constitutiva (Costa Lima chega a sugerir que seriam correspondentes
de experiéncias antropoldgicas fundamentais, distintas e insubstituiveis'*"). Isso porque
ambas sdo histdricas (portanto ndo eternas ou essenciais) e sao de linguagem (portanto
ndo empiricas, ndo sdo “natureza’) em sua mutua exclusao e incorporacdo. Ao mesmo

tempo se opdem e se contém, transformando-se.

140 . . Lo . - . . o

Se a autoridade ¢ tautologica, por que o lugar no jogo ndo seria? Porque o jogo € movel e porque o
autor argumenta para alguém.
"' uiz Costa Lima, Histéria. Fic¢do. Literatura, p. 140-51.
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O que parece fundamental acompanhar ¢ que histéria e literatura ndo apenas
devem se distinguir mutuamente para que se construa um nexo entre elas (a
historicidade de um romance, a literariedade de um relato histérico) mas que essa
distingdo € constitutiva, produz a identidade de cada ambito, que constitui a si mesmo
na relacdo de oposi¢ao e complementaridade com o outro. Pois mesmo que definidas
em separado, histéria e ficgdo ndo sio mutuamente excludentes'*.

A reciprocidade se torna mais imbricada quando podemos estabelecer um
segundo postulado: minimamente, a propria relagdo entre ficgdo e nao-ficcdo € encarada
sempre como uma nao-ficcdo. Este ponto articulador ¢ o lugar onde se intui qual a
espécie de pacto entre a fic¢ao e a ndo-ficcdo que deve determina-las.

Deveriamos concebé-las como um par simétrico se pensassemos numa lei que
exigisse apenas provas do tipo coercivo para a atribuicdo da verdade que tange a
histéria. Esta chave necessariamente sequestra do processo da suposta simetrizacdo o
sujeito da verdade e o espaco em que ele atua — os outros sujeitos para quem ele
argumenta. Quem distingue o que realmente houve e com base em qué? Certamente a
empiria ¢ a autoépsia ndo sao os unicos critérios de validagao de um fato ou presungao
histérica. Caso contrario, cada geracao conheceria apenas a historia de algumas
anteriores. A propria ideia de autopsia precisa ser pensada: o que ¢ digno de ser visto?
O que pode, deve ou convém ser visto? Um Herddoto, por exemplo, considerava o relato
do oraculo. Para nés, at¢ mesmo registros audiovisuais nao falam por si, precisam ser
incluidos numa narrativa histérica — a opera¢do de situar é sempre uma
argumenta¢do'®. A partir da compreenséo do aspecto persuasivo — e, portanto, politico
— da atividade do historiador, o par de conceitos historia-ficcdo se torna assimétrico
(Costa Lima defende que ¢ preciso recusar “seja a indevassabilidade da verdade, seja a
sinonimia entre fic¢io e mentira”'**).

Penso aqui a relagdo entre literatura e histdria menos em busca de defini¢des e
fronteiras categéricas do que como preparacao para a pratica de ler o presente. Pois sdo
justamente essas relagdes que apontam para o presente como lugar de serem
problematizadas. Se pensamos que hd uma literatura do presente, ¢ preciso considerar

dois planos: o da literatura, como elemento que ao mesmo tempo estd situado em um

142 Talvez por isso, como aponta Costa Lima, a auséncia de reflexdo sobre o estatuto da ficgio marque o
pensamento ocidental (Historia. Fic¢do. Literatura, p. 110)

'3 Para Perelman (Op. cit. p. 69), o carater coercivo inibe o argumentativo. Serd por isso que as teorias
em humanas que mais se aproximam das ciéncias exatas sdo as que menos espago deixam, na matéria
representada e ndo apenas na trama argumentativa, para o fator escolha?

1% Luiz Costa Lima, Histéria. Fic¢do. Literatura, p. 88.
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presente e o constitui como um de seus discursos, € o do presente como realidade de um
tempo historico da qual o literario escolhe elementos e os valora para devolver uma

imagem.

3.2. Mas isto ¢ historico!

Muitos historiadores e pensadores ja imaginaram a histéria como disciplina
unificadora de todas as outras, o lugar para qual todo saber deve convergir. O especifico
da ciéncia histdrica seria assim uma teoria supra-cientifica. Esse desejo parece ter
aparecido junto com o proprio conceito moderno de historia, confundindo-se com ele.

Segundo Reinhart Koselleck,

Se, no século XVIII, ‘a historia’, sua fundagdo terminoldgica e teodrica tal como
temos descrito até aqui, se cunhou como conceito fundamental da linguagem social
e politica, foi porque o conceito ascendia até se converter em um principio
regulativo de toda experiéncia e de toda expectativa possivel. [...] ‘A historia’ foi
compreendendo todos os dmbitos da vida enquanto ascendia — a0 mesmo tempo —

até se converter em ciéncia central'®’.

Essa ideia surge quando passa a haver mudangas aceleradas nos hdbitos de
grupos em coexisténcia, a partir da modernidade, um tempo historico que se caracteriza,
segundo Koselleck, como aquele em que comeca a haver um distanciamento cada vez
maior entre a experiéncia, como cabedal de conhecimento sobre o mundo, e a
expectativa, que nao pode mais ser norteada e se joga no desconhecido. A novidade
vem afetar a ideia que seja valida formular acerca do proprio tempo, com o conceito de
progresso, derivado da vivéncia do desenvolvimento das técnicas em ritmos desiguais
sobre um globo visto numa totalidade em perspectiva: “Um grupo, um pais, uma classe
social tinham consciéncia de estar a frente dos outros, ou entdo procuravam alcancar
outros ou ultrapassa-los”'*®. O tempo historico, assim, ¢ visto como uma sucessio de
etapas, e cada etapa temporal ¢ o nome recebido por uma forma de dominio da técnica,
um habito produtivo acompanhado de um estilo de experiencid-lo. A énfase no

progresso, ideia kantiana, faz de cada momento histdrico uma experiéncia irrepetivel

145 Reinhart Koselleck, historia/ Historia, p. 82.
14¢ Reinhart Koselleck, Futuro Passado, p. 317.
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que tende a um futuro obscurecido, mas necessariamente melhor, e “Historia” ¢ escrita
como a narrativa desse progresso a partir de sua vanguarda. A copresenca de habitos
descontinuos ¢ linearizada retrospectivamente, e o olho que constroi o ponto de fuga ¢
dado pelo habito que se quer o ultimo.

A pressuposta unidade dessa narrativa ¢ no entanto pulverizada, no século XX,
com a abertura de orientacdes tematicas e com a diversificagdo metodologica, operando-
se uma série de interpenetragdes € mesmo quebras disciplinares (Escola dos Annales,
micro-historia, historias culturais, a historia das mentalidades, do imaginario, a histéria
da propria historiografia, a intervencdo da antropologia, das teorias da linguagem e,
enfim, das ciéncias naturais'’’). A mudanca seria ndo apenas no sentido de que se
propde uma historia sem individuos, sem os “grandes feitos” — sobretudo na primeira
geragao dos Annales, que se desdobrara no trabalho de Foucault, por exemplo, mas
também na diversificacao das possibilidades do que seja objeto de historioografia. Essa
reivindicacdo de uma histéria mais abrangente j& dataria da propria invengdo moderna
da historia — Koselleck aponta que a ideia de uma “historia em si mesma” ¢ justamente
de uma instincia que transcenda as existéncias individuais'**. Pois a0 mesmo tempo os
Annales se voltam ou abrem espago para uma histéria novamente derivada, nao de
individuos nacionais ou nag¢des individuais, mas de produgdes, trocas e atitudes. A ideia
de histéria ¢ novamente atualizada como lugar de unifica¢do do conhecimento. Segundo
Francois Dosse, nessa escola “a historia permaneceu a pedra angular no campo das
ciéncias sociais”, mas ja ai, por forca de seu projeto mais que multidisciplinar,
incorporador das vizinhangas, “a preco de uma metamorfose que implicou mudanca
radical”'®.

Francois Dosse ja demonstrou o intenso jogo de poder que se processou no
interior da escola dos Annales e como essa disputa de individualidades vai ao encontro
do subjetivismo crescente nos trabalhos, rumo ao que Duby, Chaunu e Nora intitularam
ego-historia. A histéria que recusa o politico ¢ lida por Dosse sob o prisma da inevitavel
politica do fazer histriografico'™. A ideia de progresso havia gerado todas as grandes
utopias do século XIX — socialismo, comunismo, liberalismo, anarquismo, os

nacionalismos. Essas certezas eram anteriores a Primeira Guerra, fato que perturba a

7 Devemos lembrar que ndo hé inteira novidade em postular uma historia ndo apenas da politica, ja
reivindicada, por exemplo, por um Voltaire (cf. F. Dosse, 4 historia, p. 64)

48 por ex., R. Koselleck, historia/ Historia, p. 34.

' Frangois Dosse, 4 histéria, p. 81.

130 Cf. sobretudo Frangois Dosse, 4 histéria em migalhas, passim.
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imagem de uma civilizagdo eurocéntrica, a0 menos pensando nos meios intelectuais
europeus, dos quais os nossos descendem. A um tempo, a guerra afasta essa mesma
intelectualidade do fazer politico, j& meio distante, pois a determinagdo econdmica
emergia como assunto preferencial, equipando a descri¢do do mundo e a acdo; a guerra
também aproxima essa intelectualidade da dimensao politica de sua agdo, por assim
dizer, culpavel e “engajavel”. Mas se engajar suporia alguma exterioridade ao problema.
E por se misturar aos problemas que trata que o historiador deve lidar com o problema
da subjetividade — como aponta Luhmann, o “tempo histérico” ¢ um “espaco de

operacdo que surgiu para ajustar um sujeito a suas a¢des”!

. Trata-se da concepcao de
acdo de matriz weberiana da historiografia majoritaria posterior a guerra, pressupondo
que “os atores sociais produzem sentidos sobre suas agdes e esse sentido se torna um
elemento dessas acdes”'*%. Entretanto, o interesse das anélises de Weber recajam mais
caracteristicamente sobre o ambito politico, como articulagdo entre o econdmico € o
subjetivo, e o politico perde centralidade na hierarquia dos sempre renovados objetos e
temas de estudo dos Annales a nova historia. Dosse também procurou localizar as
pressodes objetivas que estdo na raiz das praticas historiograficas em mutagdo — para
Lucien Febvre, a crise da historia “foi e ¢ um dos aspectos de uma grande crise do

[ 153
espirito humano”

. Mas a reatualizagdo permanente de crises da cultura ¢ justamente o
que faz girar a roda imaginaria do progresso. Ocorre que a propria cultura ¢ uma ideia
critica — a crise € que inventa uma ideia de cultura que entra em crise, elas sdo uma
mesma coisa que emerge com as disposicdes sociais do mundo burgués'>*.

As historias do cotidiano podem ser extensdes da vivéncia sensorial de rapida
transformagdo das técnicas ao sentido de um passado mental, resgatado sob a forma de
camadas de ex-experiéncias a serem prospectadas. Obviamente, ndo lemos um autor
como Michel de Certeau para aprender nada que diga respeito a possibilidade de uso
concreto das “artes de fazer”, pois ndo se trata de reabilitd-las sendo quanto a sua
legitimidade no interior de um poroso discurso historiografico. Também nao lemos
Philipe Ariés com o propésito de orientarmos as nossas condutas privadas. As vezes, 0s
usos dessas antiguidades incidem no marketing da historia-mercadoria, como € o caso
das revistas de divulgag¢do que agitam as bancas de jornal re-apresentando, sob a forma

de factoides, & moda Discovery, eventos historicos relacionados as polémicas atuais

5! 4pud Hans Ulrich Gumbrecht, Em 1926, p. 469.

152 Apud F. Dosse, 4 historia, p. 99.

'35 4pud Frangois Dosse, A histéria em migalhas, p. 24.

13 Sobre isso Koselleck escreve em Critica e crise: contribui¢do d patogénese do mundo burgués.



70

acerca de identidades, conspiracdes e afins. Como imaginou Jean Baudrillard em pleno

papel-jornal,

dentro de cem ou mil anos (...) o museu Paul Getty, em Malibu, copia de uma casa de
Pompeia antiga, serd confundido, anacronicamente, com uma casa do século 3 a.C.

(incluindo as obras que estdo em seu interior: Rembrandt, Fra Angelico, tudo

confundido no mesmo tempo esmagado)”'*.

Mas ndo precisamos nivelar, dessa mesma maneira, a historia megashow as
crises departamentais dominantes, embora as duas instancias sejam sintomadticas de seu
tempo historico. Quer como arma de guerra, “abrigo das frustracdes presentes” (Hegel)
ou documentagao do ritornello de Qohélet (“tudo ¢ vaidade”), a historia tornou-se uma
disciplina amplamente requerida ao desvelar que ndo ha “esséncias”, mas apenas
constructos, pois qualquer objeto concreto ou abstrato pode vir a ter historia desde entdo
e, mais ainda, o trabalho historiografico passa a ser constituido por essa dispersdao
tematica e metodologica. Como escreve Peter Burke, “o que era previamente
considerado imutdvel ¢ agora encarado como uma ‘constru¢do cultural’, sujeita a
variagdes, tanto no tempo como no espaco”'*®. O fato de que uma coisa qualquer tenha
histéria, ou seja, tenha assumido posigdes diferentes em cada sistema em contraste,
como entidade proteiforme, ¢ metafora e argumento poderoso em favor de sua
relatividade, inconsisténcia e instabilidade no presente.

O pressuposto se estende a compreensdo da propria atividade historiografica e
seus pressupostos. A historicidade desdobra-se sobre si mesma incluindo-se no plano de
uma mensuragao entre o cronico € o anacronico (nossa busca por presengas €, a0 mesmo
tempo, a invencdo do anacronismo). As operacdes de situar objetos no tempo sdo elas
mesmas passiveis de serem bem ou mal situadas. Como explica Costa Lima lendo
Hartog, “o conceito de ‘régimes d’historicité’ implica que, a0 mesmo tempo, € possivel
escrever uma historia da historiografia e levar em conta a diversidade de posi¢des que
assume a postulagdo da verdade™”’. Assim, a escrita da histéria é em si mesma
acontecimento: rerum gestarum se torna um acontecimento no plano da res gestas. Sera
preciso historicizar ndo s6 o passado como o presente, a ideia de presente e a ideia de

historicizar.

133 Jean Baudrillard, “A Disney World ilimitada”.
13 peter Burke, A escrita da historia, p. 11.
7 Luiz Costa Lima, Histéria. Fic¢do. Literatura, p. 57.
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Se concordarmos com Mary Douglas, para quem devemos compreender a
histéria em seu conjunto como ‘“ndo intencional, como resultado de praticas
direcionadas a fins imediatos” e com Michel de Certeau, supondo que “antes de saber o
que a historia diz de uma sociedade, importa saber como ela funciona nessa

sociedade”!®

, teremos que tanto o acontecimento como sua narrativa sao parciais e
embreados em seu momento e enunciacdo. — O fato de que tradicionalmente a historia
seria “do passado” e “dos outros” (mesmo que de uma alteridade surgida pela mudanca
no tempo), em nada elimina este aspecto subjetivo (quanto a sua producdo) e
pragmatico (quanto & sua situacdo). A histéria ndo seria assim uma poupanca de
verdades, mas uma pratica localizada de pesquisar outras praticas localizadas.

As relagdes entre historia e pensamento sdo formuladas desde que se pensa a
“historia em si”, uma disciplina filosoficamente preparada. Segundo Koselleck, na
historiografia nascente do século XVIII — XIX, ¢ um “sistema doutrinal” que permite a
historia ndo ser vista como mera sucessao de acontecimentos. A “historia em si” adquire
um sentido reflexivo, para além do apenas “efetivamente real”'*’. Aqui a filosofia da
histéria € personifica-la, ¢ dizer o seu sentido, negando a possibilidade de uma histéria
como sucessao de acontecimentos. Dizer o nexo passa a ser o trabalho especifico do
historiador. Ai o horror a histéria crua vem da defesa de um espago garantido para a
teleologia, o sentido etc.; ndo significa uma recusa da posigao cética.

Na historiografia do século XX, haverd por vezes uma rejei¢ao deliberada de
reflexdo. Para Costa Lima, a “auséncia” de teoria explicita nos Annales seria
compensada pela descrenca no “fato em si”, ou seja, pela ndo identidade do
conhecimento com a percep¢do. Sabemos que os historiadores dos Annales eram
partidarios de “fazer” historiografia mais que enunciar algo sobre ela — um Lucien
Febvre diria que, para o historiador, “filosofar [...] ¢ um crime capital”'®’. Mas talvez
haja na ideia de uma compensacdo pelo método uma visdo idealizada da pratica desse
dualismo — ha mesmo uma “percep¢do” sem “conhecimento”? Sem mediagdo? Creio
que nao — assim como nao ha nenhum método sem sua teoria.

A ideia de uma histéria como base teodrica, implicada nos partidarios da “pedra

angular historiografica”, vai muito além de exigir que tudo seja situado. Ela se permite

por-se como telos das demais disciplinas porque presume o seu telos. Comparagdes aqui

138 Apud Francois Dosse, 4 histéria, p. 86.
13 Cf. Koselleck, historia / Historia, pp. 42-3.
10 Apud Frangois Dosse, 4 histéria, p. 7.
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sdo interessantes para observar territorializagdes. Por exemplo, para Weber, a historia e
a sociologia sdo empiricas e o direito, a filosofia, a estética sdo dogmaticas. Ora,
qualquer um pode experimentar o dogmatismo de seu oufro numa disputa de repertorios
deontologicos. Outra comparagdo: para Costa Lima, a historia e a filosofia teriam em
comum a auséncia de um objeto proprio, a diferenga de que a historia buscaria seu
ambito entre as coisas do mundo e a filosofia, no ser, e de que a historia necessita da

: 161
aporia da verdade

. Ora, esta necessidade de definigdo de histéria e filosofia soa
incompleta; nem a filosofia ¢ forcosamente abstrata (ha as correntes pragmatistas, ha
estudos de ética pratica), nem a historia € exclusivamente material (ha historia das
ideias, das mentalidades, intelectual, etc.)

A histéria como uma disciplina ndo implica tanto que seja unificadora das
demais, cada uma delas com sua historia que ndo ¢ nem “em si” nem “em geral”.
Podemos perguntar se precisamos de uma totalidade a qual as particulares se remetam
(algo que faria lembrar uma providéncia divina transformada em um desencantado
calendério — estranha transcendéncia remetida ao empirico). Podemos imaginar, como
uma espécie de utopia, ser de linguagem, que todas as disciplinas fossem transformadas,
cada uma, em histéria, na sua propria historia, para depois se definirem (se repensarem,
se reposicionarem ou simplesmente seguirem) no seu campo presente de acdo. Entdo o
que significa, nesse caso, historia? Que propriedade ¢ essa da historia como teoria em
que ela ¢ aplicada como desestabilizadora, como recusa de uma crenca imediata e
portanto como recusa de uma obediéncia? E que formas de obediéncia ou submissdo a
um controle podem ser postas sob suspeita mas, mesmo assim, devem ser mantidas, nao
podem ser negadas, sob pena de impossibilitar a sobrevivéncia daquele que a critica por
meio de uma narrativa historica? Todos se voltarem para a histéria significa
desnaturalizarem o presente. Pois ¢ algo mais do que a perplexidade gratuita e sem
causa aparente o que pode nos servir para desabsolutizar as proprias pretensdes — creio
que alguma ética pode ser extraida disso — uma ética que vem surgindo ha alguns anos,
travestida de catastrofe, de fim das utopias, mas que ¢ uma espécie de ética pragmatica.
Nao se trata de buscar na histéria um dogma para essa ética, pois a ética que surge dessa
histéria implica justamente que todo dogma ¢ historico.

A utilidade pedagogica da historia como repertdrio de exemplos (toda historia

unificadora quer ser, a seu modo, magistra vitae), da lugar ao que Gumbrecht refere, a

"' uiz Costa Lima, Histéria. Fic¢do. Literatura, pp. 134 ¢ 62, respectivamente.
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partir de Luhmann, como a “compreensdo da Alteridade” que aumenta a complexidade
de um sistema e o “grau de flexibilidade com que ele pode reagir a perturbagdes de seu

. 162
ambiente”

. Um passado que nos desnaturaliza ou um futuro indescritivel emergem
como reservas de superagao do olhar viciado do presente. Também diriamos dessa
histéria: “nem sempre foi assim...” Mas ¢ preciso reivindicar a historicidade presente.
Olhar para a histdria ¢ uma forma de imaginag¢do social, e com algum espanto podemos

dizer o mesmo das formas artisticas.
3.3. Mas isto ¢ literario!

A ideia de uma crise da representagdo fornece o vocabulario da crise geral da
condicdo humana, localizando o momento de perda da possibilidade de fazer
corresponder a linguagem a substancialidade do mundo no fim do século XVIII e inicio
do XIX'®. E quando a temporalidade da historia passa a ser caracterizada pela ideia de
progresso que ocorre a cisdo entre literatura e historia, no momento mesmo da invengao
romantica da literatura com seus pressupostos de autonomia, originalidade, génio, etc.
Ao se desvincularem, porém, comeca a se manifestar de varias maneiras a crise de sua
convergéncia. Erich Auerbach indica que ndo poderia deduzir a sociedade de corte ao
submeter as pecas de Moli¢re e Racine apenas a uma andlise interna. Tal dificuldade
ndo se apresenta ao analisar Balzac: ndo por acaso, mas porque ele mesmo se
autoproclama “doutor em ciéncias sociais” e passa a servir de modelo a analises
sociologicas'®*.

No limiar do século XX, a ideia geral das vanguardas modernas levou ao
extremo o primado da historicidade condicionante do objeto artistico: sua auto-
consciéncia ou autoinvencao elege-se como o maximo de alguma coisa na convergéncia
entre arte e tempo, orientados para ela. Neste processo, que encontra continuidade nos
dias atuais, a “universalidade” canonica de um texto ¢ regulada por uma temporalidade
sobredeterminada. A “literatura” ja ¢ inscrita na cultura letrada como projeto de
contemporaneizagdo de si mesma, ou seja com uma intencionalidade que visa a sua
dimensao historica. Se se publica um livro € porque se quer langa-lo a uma duragdo. Se

se publica um livro do tempo, um livro do tempo da crise, ¢ porque todo livro ¢ historia.

162 Hans Ulrich Gumbrecht, Em 1926, p. 472.
19 Kerstin Behnke. “A crise da representagio”, passim.
1% Wolf Lepenies, As trés culturas, p. 85.
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Se Dom Casmurro fosse apresentado como um romance escrito em 2007 (e aqui nao
cito o “Pierre Ménard” de Borges, que procurava de certo modo ajustar o texto a
historicidade), seria considerado “adequado”? Um critério de julgamento estético dos
textos passou a ser a sua posi¢do numa linha temporal histérica, mesmo quando se
supde certo desenvolvimento autdbnomo da técnica, assim idealizada (até mesmo os
concretistas, por exemplo, ndo sdo a-histéricos como seus contendores acusam, pois, no
minimo, pressupdem uma sequéncia de contribui¢cdes a inventividade da forma e uma
adequacgdo desta as tecnologias historicas).

Essa mescla das ideias de progresso e homologia culminou com as vanguardas
modernas, cada qual paradigmatizando a si mesma como meta da propria nogdo de
desenvolvimento. Fazer literatura significara dizer literatura, para fazer historia da e na
literatura. Este movimento parece ser o oposto na crise da historiografia modernista em
sua ndo-teorizacao: ao contrario das vanguardas literarias e artisticas, a op¢do aqui €: em
vez de dizer a historia, sua filosofia, trata-se de fazer historiografia, recusando fazer
historia, no sentido politico, a ndo ser fazer a histéria da historiografia ao entrar para os
Anais.

A historicidade aparece, desde uma cisdo que ¢ moderna, como algo que precisa
de um teste: ou esperamos a abertura das caixas-pretas para a revelagdo tardia de um
passado em estado de inconsciéncia (como € o caso, por exemplo, das andlises
genéticas, das revisdes de canone, etc.), ou a passagem do tempo ¢ reivindicada como
prova da capacidade que um objeto artistico tem de permanecer, nas concepgdes
essencialistas da arte.

Ha, portanto, diversas hipdteses, cada qual com sua temporalidade, informando o
compartilhamento de um espago, assim virtual, do presente. O fato de se poder escrever,
por exemplo, um poema parnasiano num blog’® permite pensar que a adequacio tatica
da forma ao suporte e a circulagdo ndo ¢ uma evidéncia, mas um ato de decisdo de
sujeitos produtores, como um cubista ou um concretista. Mas: o poema parnasiano no
blog sera parnasiano? Quer dizer, nesse caso, parnasiano seria uma categoria a-
histérica? Ou serd um uso, um habito, um desconhecimento tanto da historia quanto do
ato de decisdo presente? E preciso ndo ignorar nem a historia das formas, nem da
sociedade, nem da relacdo entre forma e sociedade, nem o ato da decisdo, o tatico. Em

certos casos, € preciso ndo ignorar a ignorancia de tudo isso. O ordindrio, portanto, ndo

19 Este tema foi sugerido por Laura Penna Alves.



75

deve fornecer uma norma se elevado a objeto cientifico, ainda mais se pensamos o
conhecimento de literatura como necessidade para um projeto em literatura. No campo
especificamente literario, o ordinario se mantém como ordinario pois se trata de discutir
o valor.

Do ponto de vista dos estudos historiograficos, a literatura, desde os Annales,
adquire um status diferente, quer pela deflagragdo dos aspectos retdricos, lingiiisticos ou
composicionais da escrita nas chamadas ciéncias sociais, quer pela nova pertinéncia de
que ela se investe como objeto da cultura passivel de maior interesse no campo
cientifico. Mas ai ela aparece complicada por duas caracteristicas: a indeterminagdo e o
afeto. Indeterminacdo, pois a obra ¢ inutil e reivindica uma unidade objetiva de sentido;
afeto, pois estd interessada em produzir efeito em seu leitor. Gumbrecht, ao propor
como “ensaio sobre a simultaneidade historica” a imersdo por meio do objeto livro no
estar-no-mundo do ano de 1926, escolhido aleatoriamente, indicou, apenas de
passagem: “na média, os textos ficcionais apresentam uma densidade muito maior em
relacdo aquelas preocupagdes e perspectivas que eu identifiquei como especificas do
ano de 1926”'°°. Numa hipotese semelhante de Bourdieu, na literatura, “o trabalho da
escrita cria [...] um universo saturado de detalhes significativos e, por isso, mais
significante que o natural”, o que se verifica pela “abundancia de indicios que fornece a
analise”'®’. A literatura ¢ um objeto de referéncia para outras ciéncias por configurar
uma realidade intencional ja pronta? H4, talvez, um modo particular de persuasdo. Serd
entdo uma facilitacdo para o historiador, em meio a opacidade dos documentos nao-
literarios, em sua tarefa, como diz Hayden White, de compreender “de que modo nos
devemos sentir em relagio a coisa representada”'®®? Nio apenas o autor como
colecionador de indicios o explicaria, mas nosso proprio olhar em busca da historia
como o dramadtico, o agdnico, a presenca. A ideia de presenga como forga persuasiva
justificaria a “abundancia de indicios para a analise” (se os indicios foram ali plantados
¢ porque o texto ja é argumentativo; os elementos, além de selecionados, ja foram
relacionados). Bourdieu escolhe a proposito justamente Flaubert, escritor cujos
procedimentos de linguagem primam pela “presentificacdo”. Assim, o leitor
especializado ¢ persuadido enquanto obscurece o fato da persuasao do objeto lido, quer

denegue a experiéncia, quer a considere superior (Bourdieu se servird de Flaubert, sem

166 Hans Ulrich Gumbrecht, Em 1926, p. 478.
17 Pierre Bourdieu, As regras da arte, p. 19.
' Hayden White, “O texto histérico como artefato literario”, p. 108.
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explicitar a dotagdo de valor, pela quantidade de indicios; Gumbrecht simplesmente
valorizara a literatura pela quantidade de experiéncia).

Aqui podemos perguntar finalmente: a literatura fornece indicios de qué? Podem
ser de um dado social, numa chave de leitura da mimese, mas também de um dado de
linguagem. Assim, at¢ mesmo nos estudos da literatura “em si mesma”, € ndo como
ponto de passagem ou exemplo de ndo-fic¢des, o primado do objeto ndo assegura que
aquilo que se discute seja literatura — um socidlogo, um psicélogo, um historiador, um
paledgrafo e até mesmo um editor podem exigir de si mesmos que se reportem sempre
ao objeto literario em questdo e nem por isso deixar de falar apenas de questdes nao
literarias'®.

O estatuto da literatura numa sociedade também estard vinculado ao tipo de
teorias que se vem a formular sobre a histéria. Por exemplo, uma formulacao que siga
uma tendéncia contemporanea de aplicar a historia conceitos da nova matematica, com
0s acasos € 0 caos, ndo conferird a literatura um papel do tipo de intervencao intencional
ou de missdo rumo a formag¢ao de nacdes e nacionalidades, mas talvez o de um possivel
detonador ou acidente (e se a matematica, por sua vez, nisto tera sido “demissionaria”,
sera preciso debater). E apesar disto, uma teoria ndo ¢ deduzida a partir da “realidade”
de tal modo que lhe confira uma consisténcia que ela ndo tem, pois sabemos que
cientifica ¢ uma ciéncia, ndo seus objetos.

A literatura ¢ assim disputada ndo apenas como repertério cultural e uma
disciplina propria, mas como lugar de objetos para a evidenciacao de questdes. O que
terd concedido essa espécie de privilégio de ser alvo de cobigas epistémicas? Algumas
hipdteses: a-) Na pratica, € possivel verificar o que diz ou como cada discurso emprega
a literatura, ela ndo ¢ um fim em si neste caso, mas modulada conforme certo jogo
persuasivo; b-) Na pratica, ndo ha um discurso literario, mas um uso literario de
discursos. As rimas, metaforas, metonimias, etc., sdo dispositivos da linguagem em
geral e em si mesmas nao significam fic¢do, embora levem a suspeita. “Fazer arte” com
a linguagem nao ¢ privilégio da literatura e nem ¢ o seu definidor. Mesmo os discursos
da critica literdria ndo conquistaram completa autonomia, mas passaram a ter
centralidade (a forga institucional) no momento em que se pretenderam generalizantes,

aplicaveis a tudo (como nas teorias textualistas ou nas do imaginario'’’), ndo

19 Voltaremos a esta questdo em 3.4.
170 Cf., por ex., Wolfgang Iser, “Problemas da teoria da literatura atual: o imaginario e os conceitos-chave
da época”, sobretudo a se¢do inicial do capitulo.
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especificos. Fatos de linguagem seriam o nao especifico. As ciéncias do simbolico e da
linguagem fazem-se perigo. c-) Afinal de contas, ela ¢ disputada pois ela faz e diz
sentido, ela ¢ o proprio jogo do sentido na vida pratica da sociedade.

Se os antigos adeptos das filosofias da histéria sempre reivindicaram o poder de
dizer o que ha para além da historia crua, Hayden White pode escrever que “nenhum
conjunto de acontecimentos histdricos registrados pode por si s6 constituir uma estoria;
o maximo que ele pode oferecer ao historiador sdo elementos de uma historia”. O
proprio leitor espera uma chave que o familiarize a ocorréncias tdo distantes, pois o
historiador lhe mostra “como os dados se harmonizam como um icone de um processo

finito abrangente”171

. A provocagdo que White lanca aos historiadores positivos ¢
considerar a filosofia da historia uma estoria, e colocé-la entre aspas.
E evidente que ha fatos historicos que provamos a maneira das provas juridicas,

172 Mas ao

como considerou Francois Hartog sobre a demanda da verdade historica
contrario do adagio que reza entre os operadores do direito — “O que ndo esta nos autos,
ndo estd no mundo”, a histéria ndo opera apenas no nivel processual. Ela ¢
metaforicamente judicidria como persuasdo sobre fatos e presungdes. O significado dos
fatos ¢ que ndo se prova coercivamente. A questao nao se limita a constatacao de fatos
ou nao-fatos. Isso ¢ relativamente facil de resolver. (A estupidez de uma teoria como o
negacionismo ¢ transferir cinicamente ao plano dos fatos uma anulagdo desejada no
plano da interpretacdo e do sentido). O historiador deve persuadir sobre significados
culturalmente sancionados, mais que sobre fatos, e argumentar para obter uma sangao
social.

“A poesia nido se faz com ideias, mas com palavras”, teria dito Mallarmé a
Degas. Mas também o historiador competente e ndo-ingénuo sabe que a historia se faz
com palavras e sobre a base de palavras. Isto ndo implica que o discurso historiografico
deva ter uma poética como determinacdo estrita; s porque ele narra ndo precisamos
deduzir que seja ficcdo. Em que pese o nivelamento dos discursos da literatura e da
histéria ao exame dos modos literarios e das marcas verbais operado por Hayden White,
0 nome mais associado a esta posi¢do, nao se incluiu entre as pré-figuragdes do discurso
histérico, por exemplo, o género do non-sense. Mas quando a historia se torna um ramo

das formas narrativas sob tutela da literatura, esta aporta consigo uma alta carga de

! Hayden White, “O texto historico como artefato literario”, pp. 100 e 103, respectivamente.
172 Apud Luiz Costa Lima, Histéria, Fic¢do. Literatura, p. 157.
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responsabilidade quanto a configuracdo de um estar-no-mundo, que nao pode mais
limitar a literatura a fic¢do: aqui é a literatura que se torna teoria.

David Wellbery e John Bender propdem que houve um retorno da retdrica no
modernismo e no pdés-modernismo (que ele considera sua radicalizacdo). O que teria
ocorrido ndo ¢, obviamente, uma reproducao das antigas retéricas, mas praticas a partir
de um interesse histdrico, e quanto a retérica devemos hoje “compreender por que e de
que maneira ela é descontinua em relagio ao seu passado™”>. Os autores observam que
“a tendéncia anti-retorica da moderniza¢ao”, iniciada pragmaticamente no Iluminismo e
transferida ao plano estético no Romantismo, se havia dado com o “desenvolvimento,
em varios dominios, de uma forma de discurso concebida como neutra, sem posi¢ao e

transparente”™

. Identificam como a-retoricas varias praticas instituidas como falas de
um sujeito ndo posicionado, como se falasse a propria natureza ou razao, dirigindo-se a
uma humanidade em abstrato, num “mercado intelectual”, como se 1& em Kant,

~ . 175
“ordenado por uma razo transcendental, que ¢ de todos e de ninguém”'’

. No plano da
ficcdo, o declinio da retorica viria depois, com a substitui¢do da inventio pelo Génio,
como em Goethe, a ascensdo da figura do autor criador, ficando apoiada a educagdo
literaria (e podemos dizer artistica, em geral) na “autoexpressao criativa, de um lado, e
[na] interpretagdo, de outro™'™®.

Uma interessante hipotese historiografica ¢ por eles langada para dar critérios a
nova emergéncia do retorico. Se o declinio ocorre ao longo de quando o discurso
cientifico inventa a objetividade, o discurso imaginativo inventa a subjetividade, o
liberalismo adquire for¢a de lei, as imprensas se apropriam da oralidade e o
nacionalismo ¢ o lugar para onde se remetem padrdes de costumes e estéticas, a re-
ascensao se deve a que todas estas instituicdes comecam a ser reprocessadas. A
objetividade pode ser pensada como fic¢do teodrica, a subjetividade como imersa e
deslocada na pura contingéncia, o liberalismo como falseado pela manipulagdo das
massas, a oralidade como re-apresentada pelos meios audiovisuais, o multiculturalismo
como desindividuador dos ideais nacionais.

O “retorno do retorico”, que ja ndo seria uma retorica mas a retoricidade, vai

abranger varios sistemas sociais. Na filosofia, Nietzsche seria o filosofo exemplar dessa

nog¢do pois nele, “a retorica perde [...] seu carater instrumental e se torna o nome do

'3 John Bender & David Wellbery, “Retoricidade: sobre o retorno modernista da retorica”, p. 12.
7% John Bender & David Wellbery, “Retoricidade: sobre o retorno modernista da retorica”, p. 15.
'7> John Bender & David Wellbery, “Retoricidade: sobre o retorno modernista da retorica”, p. 21.
17 John Bender & David Wellbery, “Retoricidade: sobre o retorno modernista da retorica”, p. 24.
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desenraizamento de nosso ser”!”’

. A retoricidade aparece também no campo das
ciéncias (por exemplo, com Kuhn ou Feyeraband contra o progressismo da ciéncia
cumulativa); das humanidades (com Foucault contra o pensamento positivo ou Hayden
White contra a ideia de uma historiografia objetivista'’*); na invencio da psicanalise
(em que figuras de linguagem seriam sintomas de operacdes inconscientes); na cultura
de massa (na pesquisa e uso de técnicas de manipulagdo); na ideia de cotidiano (por
exemplo, quando Goffman escreve algo como A representagcio do eu na vida
cotidiana); e enfim, na critica literaria (por exemplo, com Kenneth Burke e seu método
“dramatista”, que insere o texto em uma cena de persuasoes).

E no campo da critica literdria que compreendemos nio uma relacio
descendente, de derivacdo do principio da retoricidade, mas uma espécie de irradiagao.
Pois se a propria retorica havia sido substituida pela literatura, seu retorno deve ter
como centro uma contaminagdo que parta do literario. Assim ¢ que um Derrida estende
a figura da ironia para todos os empreendimentos humanos, uma vez que todos sdo
discursivamente constituidos. A dedu¢@o ¢ uma via de mao dupla: a ironia se situa no
campo da linguagem e do literario; as agdes sao feitas de discurso, linguagem; a fic¢do ¢
reservada a literatura — algo da ironia literaria e, portanto, de ficcao ¢ transferido para as
acoes humanas. Esta posi¢do causa muitas reagdes adversas e ¢ frequentemente
confundida com a chamada virada linguistica, embora me parega o contrario'’. O que
Wittgenstein e outros pensadores como Quine ou Austin propdem ¢ nao precisamente a
acdo como linguagem mas a linguagem como ac¢do. Muitos leitores viram na /inguistic
turn (que ¢ mais uma virada da linguagem do que uma virada em linguagem) uma
forma contemporanea de irracionalismo (como argumentaram Lukacs ou Adorno, por
exemplo), e até hoje o acusam os que, sem ler, confundem-na com um textualismo. Ha
também um senso comum em certos grupos académicos que reza que a ideia de “mundo
como texto” ¢ uma inven¢ao dos poés-modernos. Deve se tratar de uma vulgarizagio por
ignorancia ou ma fé. O mundo como teatro ou a natureza como texto, se bem que

divinamente manipulados, ja eram topicas nas letras classicas'*’.

177 John Bender & David Wellbery, “Retoricidade: sobre o retorno modernista da retorica”, p. 33.

178 O proprio White considera-se continuador de uma “abordagem que é tdo velha quanto o estudo da
retérica e tdo nova quanto a linguistica moderna”. In “O texto historico como artefato literario”, p. 112.
' Embora os autores facam referéncia a essa familia de pensadores, a diferenca que aqui argumento nio
¢, no artigo que acompanho, considerada.

%0 Cf. em E. R. Curtius, Literatuda europeia e Idade Media latina, as topicas relacionadas ao theatrum
mundi (pp. 190s) ou aos libri naturae (pp. 375s).
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Por que discutir questdes de linguagem de um texto significaria dizer que ele
mente? Isto significaria ndo considerar palavras como agdes ou as questdes de
linguagem como agdes. E por que considerar a linguagem como agdo significaria
textualizar o mundo? Porque ndo pressupde talvez a linguagem como espelho do
mundo. Interditar o estilo ¢ também uma convengdo. Trata-se de uma concepgao
positiva de linguagem e de retorica, para a qual o aspecto persuasivo que ela
“manifesta”, ¢ um “acumulo”, uma “nota forte”, um “exagero”, e ndo considera a sua
subtragdo como um estilo também. Tudo o que poderia ser dito de outro modo ¢ uma
questdo de e para a linguagem; mas nao soé isso: o ¢ tudo aquilo sobre o que operou uma
escolha que modificaria a posicdo assumida ao apresentar a matéria, conferindo o
proprio sentido dela.

Para Wellbery e Bender, a retoricidade “¢ a nossa condicao e, se ela d4 nome ao
irredutivel, carater a priori dos processos retéricos, implica também a impossibilidade
de um tnico discurso dominante que pudesse reconhecer essa condicio”'™. Os
fundamentalistas do real (que somos nés, qualquer um de nossa sociedade que ndo
tenha aprendido o aspecto retérico de nossa relagdo com o mundo) percebem-se
despossuidos da condi¢cdo unica que consideravam imperativa. Entretanto, a ideia de
retoricidade, se uma comparagdo faz sentido, ainda fica um passo atras das proposi¢des
e consequéncias da virada linguistica. Se a retoricidade ¢ uma condi¢do, algo que
governa os fendmenos culturais mas ainda nao € a¢do, ela tende ao paradigma. A agao
pelo discurso ¢ um passo além dessa compreensao. O que a ideia de retoricidade nao
traz da retdrica € a inventio. O discurso como agdo abre espaco para pensar o que fazer
com o desenraizamento deflagrado pela retoricidade do mundo e das relagdes sociais.
Se as agdes perdem o carater dogmatico de coisas naturais, abre-se a possibilidade de
que elas se invistam de um aspecto ético de coisas efetivas. Abre-se espago para as
escolhas.

Um lugar exemplar de operagdes de escolha, pois nele se declara a intencdo de
fazer algo significar, pela escolha de elementos significativos, ¢ o objeto ou agdo de
arte. A literatura, por exemplo, o faz a partir da propria matriz das significagodes, que ¢ a

linguagem verbal.

'8! John Bender & David Wellbery, “Retoricidade: sobre o retorno modernista da retorica”, p. 43.
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3.4. Causalidades

O pensamento das praticas simbolicas vistas a partir de sua presencga historica
recebeu uma aten¢do programatica dos pesquisadores de Konstanz e a chamada
“estética” da recepcdo'®”. Hans Robert Jauss é o representante que mais considera
especificamente o problema das relagdes entre literatura e histdoria, que nos interessam
nesta dissertacdo. Uma fala sua de 1967, 4 historia da literatura como provocagdo a
ciéncia da literatura, contém em linhas gerais seu posicionamento. Por “historia da
literatura” ele compreende um novo modo de estabelecer os nexos entre os textos e as
diversas situagdes simbolicas e materiais que os envolvem, na contramdo das teorias
“cientificas” da literatura. Estas podem ser divididas em dois grandes grupos: aqueles
que praticam uma historia das formas e/ou temas (teorias imanentistas, Curtius, etc.) e
as que praticam uma historia conteudista implicando o teor sdcio-econOmico (teorias
que se investem do materialismo dialético, como as de Lukécs, Goldmann, etc.) Para
falar das relagdes entre literatura e historia, seguiremos de perto a argumentacdo de
Jauss, acrescentando alguns outros conceitos.

A ideia tradicional das historias da literatura teve seu apogeu no século XIX e
era fortemente vinculada a ideia de nacionalidade. Jauss anota que o apogeu da carreira
de um filélogo seria, por esta época, escrever uma historia de sua literatura nacional.
Esta estava também arraigada no imaginario de varias instituigdes e gozava de forte
prestigio ao se afirmar como a representagao e o veiculo da Bildung, a formacao. Esta
pratica teve duracdo, inclusive no Brasil, a0 menos em suas formas ndo anacronicas, até
a década de 1950. J4 em fins da década de 60, em que Jauss faz sua intervencdo, havia
se tornado incomum este tipo de empreitada — ndo se pressupunha mais um forte
componente teleologico que as historiografias entdo dominantes haviam tornado
obsoleto. A literatura ndo seria mais a plasmacdo do espirito nacional rumo ao
desvelamento e a afirmag@o de si mesmo. Passava por um processo de “decadéncia”,
deixando de ser o lugar e a garantia de uma solidez espiritual e se tornando francamente

artigo de divertimento e ostentagdo de classe. Paralelamente, os projetos coletivos de

182 ponho “estética” entre aspas porque, ao ser proposta como uma semantizagio a partir da experiéncia
do leitor, o pensamento sobre a arte ja ndo pode pactuar com os mesmos principios regulamentadores e
sublimados de qualquer estética. Isto ndo quer dizer que o leitor ndo se paute por principios, mas que a
ideia de um foco no leitor implica que a ideia de legislar sobre as obras seja substituida pela de apropriar-
se delas (se a recepgdo necessariamente contar com regras, como no tempo das preceptivas retoricas, é
porque o leitor ndo as determinou, mas segue um codigo compartilhado também pela instancia da
produgio).
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escrita e interpretacao de historias literarias passavam a ser vistos com desconfianga:
pretensiosas e um tanto arcaicas.

Jauss lanca a hipdtese de que a historiografia cléssica falha na tentativa de
historicizar. Sobretudo pela aplicacdo de seus métodos cheios de previsibilidades:
primeiro, as os poemas, romances, contos, ensaios, biografias, etc. aparecem como
demonstragdes de “categorias”, “géneros”, “periodos” (ou como pseudoproblemas,
quando sdo confrontados com suposi¢des). Também a historiografia que s6 se ocupa
dos “grandes” autores falharia ao ndo considerar a literatura em sua pratica efetiva, na
mediania de seus usos sociais, privilegiando apenas momentos de exce¢do que teriam
surgido como que por milagre (isolar grandes autores torna-os melhores ainda, talvez
até mais “brilhantes”). Além disso, privilegiar a figura dos autores obscurece questdes
como o desenvolvimento da literatura no interior de uma cultura material e de praticas
sociais, que fica assim vista de modo nao-continuo, por espasmos.

Jauss resgata a formulacdo de Friederich Schiller (1789 — aula inaugural na
Universidade de Jena) — “a histéria ndo fornece modelos ao homem pratico nem
esclarecimento ao filésofo, mas é apenas uma fonte mais nobre de entretenimento™ ™.
E uma tentativa de resposta a uma questdo colocada simultaneamente a proposigdo: o
que significa e para que serve a historia universal? E uma questio ligeiramente anterior
a esta colocada por Jauss: “o que ¢ e para que serve a historia da literatura?”

As formulacdes de Schiller sdo retomadas pois nelas Jauss detectou um
paradigma que j& havia expirado, numa resposta a um problema historicamente posto
que ja havia se tornado, ela mesma, historica. Assim, ela talvez conserve a forca de ter
de responder a demanda sobre a propria experiéncia histérica, mas a ideia da inutilidade
da historia parece a Jauss ndo mais produtiva ou ao menos carente de um novo
enfrentamento. O papel de sintoma e aguilhdo da nacionalidade singular atribuido a
literatura alema certamente entra em decadéncia apds o nazismo. Um George Steiner
ndo se cansa de lembrar o quanto toda uma literatura de esclarecimento nao foi capaz de
conter a barbarie do século XX e, mais do que isso, ela serviu de enfeite, colorido ou

fundo musical.

'™ Talvez possamos compreender “entretenimento” no sentido de imaginagdo social, sem prejuizo do
lugar entre a ficgdo e ndo-ficgdo no jogo da linguagem, como sugeri em 3.2.
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Duas tentativas de renunciar ao “empirismo cego do positivismo, bem como a

184~
7™ sd0, cada uma a seu modo, as correntes

metafisica estética da historia do espirito
criticas derivadas do marxismo e as do formalismo.

Os criticos literarios marxistas, sobretudo no campo do marxismo vulgar,
também teriam na categoria da causalidade o seu calcanhar de Aquiles, no sentido de
que t€m por habito buscar o nexo ou a unidade de todo o corpus literario em suas
sucessdes no tempo através da ideia de espelhamento da realidade social, sendo o
trabalho do pesquisador demonstrar esse nexo por conjungdes ou assindetos causais. A
base ¢ a infraestrutura determinante que se reproduz simbolicamente na superestrutura,
0 que ndo considera as praticas simbdlicas como praticas em si, dotadas de certa
autonomia e também condicionantes, mas apenas na esfera das trocas econdmicas.
Desprezam o fato linguistico como produtor de sentido e o papel ativo da subjetividade
na formulacao de projetos construtivos, na selegdo da matéria literaria, na ordenacao das
significacdes do texto, na sua insercdo em um sistema de demandas e circulagdo;
desprezam, muitas vezes, os proprios fatos condicionantes da circulagdo e os usos da
literatura por seus leitores. Para Jauss, mesmo autores como Werner Krauss, que
acenam para a compreensdo da artificialidade do estilo (algo heterodoxo dentro das
correntes sociologicas) ndo deixam de pagar tributo ao postulado do nacionalismo e ndo

reconsideram a hipotese do espelhamento do social.

E preciso considerar, no entanto que

em toda a gama das formas que assume, apenas muito precariamente a literatura
admite ser remontada a fatores do processo econdmico, pois a mudanga estrutural
da-se com muito maior lentiddo na “infra-estrutura” do que na “superestrutura”, € o

numero de determinantes verificdveis ¢ muito menor na primeira do que na ultima.
185 186

Jauss ainda anota que a historiografia reflexolégica,

[...] vendo-se constrangida a medir o grau de importancia de uma obra literaria em

funcdo de sua forga testemunhal relativamente ao processo social, ¢ sendo incapaz

'8 Hans Robert Jauss, 4 histéria da literatura como provocagdo a teoria literdria, p. 15.

'8 Hans Robert Jauss, 4 histéria da literatura como provocagdo a teoria literdria, p. 16.

18 A questdo é pormenorizada num imprtante estudo de Martin Fontius, “Literatura e historia:
desenvolvimento das forgas produtivas e autonomia da arte”.
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de extrair dai quaisquer categorias estéticas proprias, permaneceu, de um modo
geral — e sem o admitir -, presa a uma estética classicista. [...] toda a literatura
moderna que ndo se deixava apreender segundo o principio de identidade entre
forma e conteudo teve de ser qualificada como arte degenerada da burguesia

187
decadente.

Podemos considerar que constitui¢do de canones ndo ¢ apenas classicista, mas
classista. Hoje em dia, quando vemos a tentativa de forjar cdnones a partir de
identidades fisicas ou sexuais imitam, em vez de subverter, os principios da distingao de
classe. A divisdo econdmica ¢ posta em suspenso por uma divisdo de categorias
bioldgicas ou de usos do corpo, sem se enfrentarem os problemas e contradicdes da
propria divisdo e da disputa por privilégios, os corporativismos, etc.

Em contrapartida, o formalismo (Chklovski, Tynianov, Jakobson) daria énfase
ao carater artistico da literatura, como objeto autonomo de investigacdo. Desvincularia
as condicionantes histdricas, propondo um imanentismo dos e nos textos. Separando a
linguagem literaria da ordindaria, aparece ai o conceito de estranhamento. Para Jauss, a
busca de racionalizar intrinsecamente a obra de arte, a partir da descrigdo de
procedimentos construtivos, fundamentou a producao de categorias estéticas eficazes e
duradouras, ou seja, 0 imanentismo tem ao menos a vantagem de produzir conceitos
para falar especificamente de literatura, conferindo-lhe mais dignidade.

A principio suspendendo a historicidade, a escola formalista logo retomou o
problema da diacronia — as formas sdo herdadas antes de serem operadas e
transformadas e existem em um sistema de diferenciagdes. Os formalistas se insurgem
contra a metafisica na medida em que observam a fixagdo do “espirito” homogéneo de
época como especulagdes que ignoram a dinamica de “evolugdo” das formas artisticas.
E, no entanto, um possivel paradoxo opor teleologia a evolugdo. Talvez haja, no
formalismo, duas diferencas basicas: o deslocamento do prisma (da especulacdo do
espirito para a materialidade da forma) e a consideracdo de uma continuidade fluida
(como exigéncia de uma concepgao imanentista). Assim, o plano histérico da arte ¢
reduzido a sucessdo de procedimentos formais, ndo vistos como implicados nos usos
sociais, como “efeitos” historicos. Jauss compara o sistema da lingua (sincronia/
diacronia) na relacdo com uma fungdo historica. No Brasil, um exemplo dessa

diacronizagdo (uma temporalidade dada apenas pela sucessdo de formas) sdo os

"7 Hans Robert Jauss, 4 histéria da literatura como provocagdo a teoria literdria, pp. 16-7.
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trabalhos criticos dos poetas concretistas, que estabeleceram um canone cujo principio
de organizag¢do seriam as contribuicdes das invencdes formais. Eles seriam nisso muito
sincronicos, pois instrumentalizam a propria produgdo poética (a histéria da literatura se
faz apenas com o que ¢ capaz de fornecer atributos para o poema concretista), perdendo
de vista a historicidade do que leem, no sentido de uma causalidade pelo uso. Jauss se

interroga:

Se, por um lado, se pode compreender a evolugdo literaria a partir da sucessdo
historica de sistemas e, por outro, a historia geral a partir do encadeamento
dindmico de situagdes sociais, ndo havera de ser possivel também colocar-se a
“série literaria” e a ‘“ndo-literaria” numa conex@o que abranja a relacdo entre
literatura e historia, sem com isso obrigar-se a primeira a, abandonando seu carater

artistico, encaixar-se numa fun¢io meramente mimética ou ilustrativa?'™

O lugar dessa articulagdo, encontrado por Jauss, ¢ “a dimensdo de sua recepcao e
de seu efeito”. Toda obra visa a um destinatario, que tem um papel ativo em sua
existéncia e significagdo. O papel dos leitores teria duas implicagdes: uma estética
(juizo valorativo, por comparacdo) e uma historica (transformacao dos juizos, efeito e
permanéncia). Assim, nas suas “Sete teses da recep¢do”, Jauss reivindica a
historiografia literaria, em linhas gerais: a compreensdo da subjetividade leitora do
historiador em sua reatualizagdo do texto; a objetivagao do horizonte de expectativas
para se analisar de um modo ndo psicologista a experiéncia literaria do leitor; a
consideracdo das mudancas produzidas pelas obras de que rompem o horizonte de
expectativa; a situacdo dos textos como respostas a questdes que seu momento histérico
colocava; neste sentido, a série de formas compreendida em seu aspecto ativo; a
abordagem das mudancas estruturais em suas articulagdes historicas, pois um mesmo
corte sincronico apresenta uma heterogeneidade de tempos; a imagem da literatura nao
como um quadro tipificado, mas como uma institui¢do, com suas particularidades,

intervindo sobre comportamentos sociais'*’.

'8 Hans Robert Jauss, 4 histéria da literatura como provocagdo a teoria literdria, pp. 20-1.

1% Gumbrecht fez, em texto de 1975, uma série de criticas aos principais postulados da Recepgio: “As
consequéncias da estética da recepgao: um inicio postergado” (In Corpo e forma: ensaios para uma
critica ndo-hermenéutica). Nao os incluo no corpo do texto pois, embora logicos, seus argumentos nao
nos interessam. Parece que ali Gumbrecht ainda nao havia rompido inteiramente com as tarefas da
hermenéutica nem de uma sociologia centrada no conceito de ideologia. Para Gumbrecht, ter posto o
leitor no ponto mais destacado da cena literaria, embora destitua o critico de uma funcéo de legislar sobre
o texto, tornando seu trabalho mais racional e descritivo, ¢ uma proposta cuja realizagdo teria levado a
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Trata-se de substituir a pesquisa dogmatizada em torno de uma causa ja suposta
(para qué, afinal, a causalidade nos serviria? para “aprender com a histéria”?) pela
particularizacdo dos objetos estudados em seus efeifos. Nessa passagem, a obra literaria
¢ vista, sim, como lugar condicionante das experiéncias, acdes ¢ sentidos de que ela
pode ser especificamente uma causa, um disparador. Nao ¢, claramente, um veto a
qualquer hipdtese causal — a nocdo de causa ¢ mais complexa do que preveem tanto o
mecanicismo quanto os determinismos linguisticos. Sera preciso entdo pensar 0s usos
do argumento da causalidade.

A literatura ¢ objeto de uma manipulagdo (pelo escritor, pelo critico, pelo editor,
pelo leitor, pelo historiador, pelo filésofo, pelo socidlogo, etc., etc.). Nao aqui no
sentido negativo e ideologista da “mentira”, da “fraude”, etc., nem no sentido
puramente plastico, mas no sentido de que ela ¢ algo que interpomos entre a experiéncia
e suas explicacdes. (E preciso relembrar, na chave do que ja dissemos em 3.3, que ela é
um espago exemplar de manipulagdo, pela explicitagdo de seu carater manipulatério — e
também porque ela mesma ¢ “arte”, “técnica”, “pratica” de manipular dados, endoxa,
efeitos, afetos, etc. Todas as praticas simbdlicas o sdo, entretanto as formas artisticas, e
a literatura como arte da palavra, explicitam-se como tal). Costa Lima aponta que, em
oposicdo a escrita da histéria, “a poesia ¢ a atualizagdo do principio do ficcional que,
por sua condi¢do de como se, [...] ndo postula uma verdade, mas a pde entre
parénteses”. A literatura prossegue, assim, ndo tendo que responder quanto a algum
padrao de eficacia sobre outras praticas nado-literarias. Estas, por sua vez, tomam a
literatura como objeto de uma realidade, ainda que assumida sob o prisma do simbélico,
como no caso de discursos sociologicos, psicanaliticos, filoséficos, historiograficos, etc.
A chamada tradi¢ao do “primado do objeto” ndo significa tanto a necessidade positiva
de se basear o estudo no texto e de que ndo ha literatura sem realizagdo nos textos —
uma espécie de aviso que dissesse “olhe para o chdao” — mas as diversas formas de
argumentacdo e armacdo de explicagdes que procuram dissimular o uso instrumental

dos textos literarios.

estagnacdo do debate. O principal intento de sua critica a Jauss, Iser e Stierle ¢ reivindicar um retorno ao
estudo das “intengdes do autor”, como vistas a inser¢ao da critica literaria como um ramo da sociologia
da comunicagdo. Mas os tedricos de Konstanz ndo invalidaram de tal modo o polo da producao. Em
Jauss, por exemplo, a ideia da produgdo de rupturas com o horizonte de expectativa dos leitores ndo tem
outro lugar se ndo a producao de estranhamento pelas escolhas autorais. Em Iser, o leitor implicito aponta
para as expectativas do escritor.

0 Luiz Costa Lima, Histéria. Fic¢do. Literatura, p. 21.
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Nao ha teste de eficacia que sirva para legitimar um texto como literario, ha
jogo. “Colocar a verdade entre parénteses” nao ¢ da ordem do enunciado, mas do jogo
em que ele ¢ posto. Nossa dificuldade, por isso, ndo ¢ tanto definir o literario, pois esse
lugar fica sempre mais ou menos preparado pela enunciagdo, bastando as vezes alguns
ajustes no consenso, mas atribuir um valor pensado intrinsecamente e no seu uso. Onde
procura-lo? Nao basta, por certo, a sociologia do gosto, nem a transferéncia de um
conteudo disciplinar a ser verificado no interior do texto literario, pois isso seria discutir
um valor ndo-literario. A literatura sempre podera deixar o cdédigo que a quer tiranizar
entre parénteses € imaginar outros codigos possiveis. (Nesse momento em que escrevo,
reparo haver aqui uma citacdo enviesada de Aristoteles. A literatura seria mais séria do
que a historia, etc... Mas aqui, ndo por um conteudo filoséfico de verdade exemplar em
sua maneira de representar o possivel, e sim por lhe ser permitido criticar todo sentido.
E talvez o que a aproxima de uma filosofia do nosso tempo, e a dire¢do dos vetores
delineados na velha Poética se mantém. Quando Wittgenstein, por exemplo, escreve:

191
”7, podemos

“A filosofia deveria apenas escrever-se como uma composi¢do poética
considerar a proposi¢ao tanto no aspecto de que ambas sao construcdes de objetos de
linguagem, quanto no de que pensar essa constru¢do ¢ um lembrete para a nao
totalizacdo, a ndo transcendéncia.)

Uma sugestdo, ainda precaria, para a discussdo do valor, é considerarmos as
duas demandas, forma e historicidade, numa articulacdo que sedie as escolhas de um
texto que sustente sua enunciagdo num jogo onde o que estd em causa € o possivel — a
forma reimaginada para a historicidade de um presente reimaginado. Serd essa
proposicdo um ato normativo? Quero acreditar que ndo. “Normatividade” ¢ o que se
costuma opor a “descritividade” — e a tarefa de ser meramente descritivo quanto ao
presente deve ser uma declaragdo digna de suspeita. O pesquisador ndo se comporta
como um sismografo. Se ja ndo somos imparciais quanto a conjuntos de acontecimentos
dos quais ndo participamos diretamente (os do passado, por exemplo), na presenca o
valor € ndo apenas inescapavel como operante. E € a partir desta mesma qualidade que
ele pode ser considerado. Nao ha composicao sem um projeto € ndo ha projeto sem

valor.

! Ludwig Wittgenstein, Cultura e valor, pp. 43-4.
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4. Para ler o presente

4.1. E por que nao?

Os teoricos de Konstanz, em sua pesquisa pela presenga dos textos, abrem
caminho para que a critica seja pensada de um modo interativo, abandonando a estéril
tarefa da contemplacdo. E ainda Jauss que prepara a emergéncia de estudar a presenca

do presente:

se, comprometido com o ideal da objetividade, o historiador da literatura limita-se
a apresentagdo de um passado acabado, deixando ao critico competente o juizo
acerca da literatura do presente inacabado e apegando-se ao canone seguro das
“obras primas”, permanecera ele o mais das vezes, em sua distancia histérica, uma
ou duas geracgdes atrasado em relagdo ao estagio mais recente do desenvolvimento
da literatura. Na melhor das hipoteses, participara, pois, como leitor passivo da
discussdo presente sobre os fenOmenos literarios contemporaneos, tornando-se,

assim, na constru¢do do seu juizo, o parasita de uma critica que, em segredo, ele

desdenha como “néo cientifica”.'”?

Por um lado, ¢ irrefutavel que a perspectiva historica altere de modo
fundamental o olhar sobre o passado. A chamada nova historia e seus desdobramentos
ao longo do século XX apenas confirmam essa evidéncia. Entretanto, a opinido de que
nao se pode estudar o presente ainda ¢ frequentemente sustentada, embora corresponda,
como veremos, a antiga concepcao de historia (este ¢ mais um exemplo de coexisténcia
de regimes de historicidade). Nao ¢ preciso radicalizar a méxima croceana de que “toda
historia ¢ histéria do presente” para assumirmos que falar sobre o passado ¢ um modo
de se fazer presente. Por que entdo causa maior constrangimento falar sobre o proprio
presente? Ele se confunde talvez com a propria saturagdo contra a qual a imagem de
outras “formas de vida” podem ser representadas, sem que jamais se possa realizar a

mesma operagdo para determinar o “sentido” do presente. Ludwik Fleck sugeriu que

o individuo, no contexto do coletivo, nunca, ou quase nunca, tem consciéncia do

estilo de pensamento predominante que, quase sempre, exerce uma forga

2 Hans Robert Jauss, 4 histéria da literatura como provocagdo a teoria literdria, p. 8.
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absolutamente compulsiva sobre seu pensamento, ¢ com o qual ndo é possivel

discordar.'”

Deste ponto de vista, ao passado deveria ser restituida uma presenga cuja tinica
funcdo ¢ ser objeto na consciéncia de uma presenga subjetiva e inconsciente de si
mesma. Este leitor do passado ird buscar clareza no Egito, na arte gotica ou numa tribo
africana, das quais pode extrair saberes que o relaxem dos “pensamentos compulsivos”
de sua presenca. O passado ou o longinquo seriam compensacdes dessa falta de saber
sobre a sua presenca. Mas como determinar uma mentalidade alheia se s6 pudermos nos
considerar alienados de nossa propria mentalidade? Atribuimos ao passado,
representando-o, uma condi¢gdo de presenca que ndo nos permitimos atribuir ao
presente. Como representar uma presenca do passado se o tempo presente, onde ha
maior quantidade de presenca, ndo pode ser representado? Essa propria ideia de
representagdo ¢ que impoe a dificuldade. Ela se baseia em uma ilusao de dominio sobre
o passado como fuga ao ndo-dominio sobre o presente. E preciso nos desiludirmos de
uma e enfrentarmos a outra.

Ao mesmo tempo em que se inventa a historicidade como alinhamento mental
de duas estruturas de sucessdes, a das formas e a das marcacdes temporais, também se
inventa o anacronismo, quando uma forma ndo ¢ situada na marcacdo correta'”’. O
anacronico ¢ aquele que opera um quiprocd com a imagem consensual do tempo. Mas
por que ndo seria anacronico nao considerar a multiplicidade de tempos do presente? O
anacronismo, portanto, tem duas faces: a nao-presenca do passado (necessaria para que
nos o ajustemos) e a desistoricizacdo do presente. Para levar as ultimas consequéncias a
historicidade, seria preciso verificar a presenga em ato, propondo uma espécie de teste
da relagdo entre o tempo e suas representacdes. Estudar a presenca do presente seria
poder testar o que € ndo ser anacronico € quais os limites de uma cronologia para a
observagao da ndo-presenga do presente. Se ¢ preciso restituir a cada momento os seus
limites, sua adequagdo cronoldgica, como situar o proprio presente como espaco de
improvisos, como momento de possibilidade? De que modo situar o presente como

lugar da compreensdao de outras temporalidades? Seria preciso, em primeiro lugar,

3 4pud Mary Douglas, Como as institui¢oes pensam, p. 26.

%4 0O que ¢ mais curioso notar ¢ como as formas sdo vistas como uma espécie de manifestagdo de algo
oculto na combinatéria dos nameros dos calendarios. E o “espirito do tempo”, ideia que ressurge mesmo
em apropriagdes leigas, nas mais banais representacdes ou molduras que empregamos para nos referir ao
passado.
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descolar o presente, nao do calendario, mas da via de mao Unica que se cola ao
calendario. O momento presente contém seu calendario particular e, nele, varias
temporalidades coexistentes.

A recusa do presente também se casa com uma abordagem reificante do passado.
“Representar” € o oposto de “jogar” — seria preciso pensar qual ¢ o jogo da presenca que
se perde quando se tem apenas uma representacdo no suporte emoldurado para ela.
Sobretudo seria preciso procurar momentos nessa representacdo em que O jogo se
mostra possivel, presente ou se anuncia. Ao presentificar o passado, a propria
representacao ¢ um acao. H4 um desajuste persistente entre o repertorio do passado,
como acumulo de ex-experiéncias, e a mobiliza¢do desse repertdrio figurado. O passado
¢ reduzido ao simbdlico, a0 mesmo tempo em que ¢ chamado a finalidades pragmaticas.

A recusa do presente pode também derivar da forma com que se venha
considerar o passado facilitadamente em sua suposta unidade, a principio mais visivel a
distancia, assim como a dispersdo pode ser o mais visivel de um presente que, sob o
signo da modernidade, ¢ sempre critico. Aqui sempre se poderd de novo langar mao do
lugar-comum da “distancia historica”: o presente ainda ndo ¢ histdria, € preciso que se
passe algum tempo para que as coisas se “tornem” historia, para poderem ser
observadas “em perspectiva”, etc. Com um pouco de abstracdo, essa no¢ao espacial e
toda a carga de personificagdo do tempo que ela implica parecera absurda. Nesse caso, a
“perspectiva” pode ser pensada, simplesmente, como uma metafora para a relagdo com
o0 espago de acdo e esta relacionada a quantidade de informagao de que se dispde e sua
hierarquiza¢do tendo em vista as demandas por seu uso. Um dos argumentos que
Francois Dosse recolhe dos opositores da histéria do presente € o de que “a proximidade
ndo permitiria hierarquizar”'®>. Mas se a hierarquiza¢io depende justamente do ponto
de vista adotado, ela poderia variar mesmo para pesquisadores contemporaneos entre si
e na diacronia com relagdo a um mesmo objeto.

Outra razdo para a recusa pode estar na identificacdo da histéria do presente
como a politica em si mesma, segundo o entendimento tradicional de uma historia que €
fundamentalmente a historia da politica e que se expressa, segundo Peter Burke, na
“ousada frase vitoriana” do catedratico Sir John Seeley: “Historia ¢ a politica passada:

59196

politica € a historia presente” . Nao apenas o deslocamento dos temas historidveis para

0 ndo apenas politico mas a recusa da ag¢do politica foi atitude autoconsciente de

13 Frangois Dosse, 4 histéria, p. 174.
19 peter Burke, A escrita da histéria, p. 10.
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historiadores como os da primeira geragao dos Annales (sobre essa atitude, Marc Bloch,
por exemplo, fez em 1940 seu mea-culpa, em L Etrange défaite’’). Mas nio me refiro
ao aspecto exclusivo de politica enquanto acdo politica: mesmo quando ja ndo
restringimos o tema da historia as situagdes de governo e representacdes de poder, nao ¢
dificil identificarmos com o presente tudo o que diz também respeito a politica: o
ocultamento de fatos, a especulacdo, a imprevisibilidade, o sigilo. (Esta claro, ainda,
que se trata de uma nog¢ao estrita de politica. Como nota James Fallows, hoje a imagem
que a sociedade faz da propria politica ¢ hiperpolitizada: a midia tende a “apresentar
qualquer questdo publica como se seu significado real fosse politico, no sentido mais
estreito e operacional do termo — as tentativas dos partidos e de seus candidatos de

99198

ganhar vantagens sobre seus rivais” ). O ndo-politico s6 ndo poderia ser histéria do

ponto de vista “acontecimental” (histoire événementielle ¢ como Braudel rejeita a

mesma “espuma das coisas” que entediava Paul Valéry'”’

). Entretanto, como objeto, ¢
ndo apenas como a circunscri¢do temporal de atos, o presente ndo ¢ menos fugidio que
o passado, nem requer menos mediagoes.

A ideia de certo tipo de histéria que vé€ no presente “apenas” um campo de lutas
pressupoe um futuro abstrato como doador de sentido, numa temporalidade
“progressista”. Perguntar pelo sentido no presente ¢ necessario pois, se igualamos
presente a politica, separamos acdo e discurso, reservando a primeira uma
temporalidade que ¢ “s6” espago € ndo, simultaneamente, fatura de sentido. Pode-se
objetar que devido ao fato de que as acdes politicas t€ém consequéncias diferentes do
planejado, seria dado a um espectador ¢ ndo a um ator “a chave do significado dos
negocios humanos™”. Ora, o espectador estd apenas em um outro lugar, apenas
desempenha um outro papel. A metafora espacial parece fraca se estamos a todo
momento alternando posicdes nesse painel, todo agente ¢ também observador e toda
observacao cria espago potencial para a acao.

A questdo do presente como politica também aparece na dificuldade de “citar
nomes” daqueles que disputam um mesmo espaco de acdo. A existéncia politica seria
conferida pelo ato de nomear no sentido de se reconhecer um adversario ou se desnudar

um colega. Mas nomear nao ¢ apenas conferir existéncia politica, pois essa existéncia se

d4 independentemente do reconhecimento (o politico ndo se reduz ao aparente ou ao

197 Francois Dosse, 4 historia em migalhas, p. 61-70.

"% 4pud Luis Felipe Miguel, “A midia e o declinio da confianga na politica”, [s.p].
199 Peter Burke, A escrita da historia, p. 10.

% Hannah Arendt, 4 vida do espirito, p. 74, grifo nosso.
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discursivo — ¢ contexto, ¢ pragmatico). Nao citd-los ¢ conferir também uma boa dose de
forca politica, suficiente para calar ou refratar (desviar, readequar) toda uma fala. No
sentido da existéncia politica como imperativo da equidade, a nomeagdo ndo basta para
conferir esse status sendo quando a argumentacgao se dirige a tal agente ou leva em conta
seus argumentos. A existéncia politica, portanto, ¢ da ordem do proprio jogo — o texto
estd submetido a ela ndo o contrario. Este ¢ um dos argumentos a favor de estudar o
presente, pois acredito ser mais eficaz considerar os agentes que simular ambientes
fechados, conflitos descritos como idealidades, impossibilidade ou recusa de efetiva
intervengdo, tudo o que ndo ¢ parte necessaria do que seja legitimo nomear como uma
atividade critica.

A limitagdo pela espera a que se condena o presente e todos os subterfiigios para
tal ¢ algo que se inclui no que podemos chamar de teorias da caixa preta. Significam dar
muita importancia aquilo que nao se pode “saber” (visualizar, tornar presente) de modo
instantaneo, lhe conferindo o status de causalidade. S6 € preciso esperar pela abertura
das caixas-pretas se o que estd em jogo narrar ¢ ou o estritamente politico ou uma
determinagdo causal que exclua os efeitos de um acontecimento ao representa-lo.

Elisabeth Roudisesco, historiadora da psicanalise, num conjunto de ensaios em
que considera o arquivo como ponto de referéncia das constru¢des historiograficas,

observa que

se tudo esta arquivado, se tudo ¢ vigiado, anotado, julgado, a historia como criagdo
ndo ¢ mais possivel: é entdo substituida pelo arquivo transformado em saber
absoluto, espelho de si. Mas se nada esta arquivado, se tudo esta apagado ou
destruido, a historia tende para a fantasia ou para o delirio, para a soberania

. . . . . 201
delirante do eu, ou seja, para um arquivo reinventado que funciona como dogma.

Assim, a auséncia do arquivo faz hiperestimarmos o que se pode atribuir a ele
como lugar da causalidade. Se a causalidade ¢ ignorada mas pressuposta como atuante,
aterroriza agindo como legitimacdo de uma obediéncia. Ja o arquivamento irrestrito ¢
um modo de neutralizar o poder daquilo que se arquiva, uma inércia quanto as
possibilidades interpretativas de objetos da cultura. Nao apenas o efeito de um

acontecimento ja ¢ significativo, mas as coisas que sdo silenciadas, no presente, tém

! Elisabeth Roudinesco, 4 andlise e o arquivo, p. 9.
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consequéncia, eficacia: sdo siléncios produtivos, funcionais. Assim como o
“desvelamento” do arquivo ¢ uma producao de sentido no presente.

O arquivo, entretanto, tem recebido um tratamento diferente nas ultimas
décadas. Como estudou Francgois Hartog em seu Regimes de historicidade: presentismo
e experiéncias do tempo, tem ocorrido de modo cada vez mais acelerado uma “produgao
em massa de arquivos”, por sociedades que fazem valer a ideia de que quase tudo
merece ser preservado sob o nome de patrimonio. Fabrica-se um “olhar museal” sobre o
proprio presente.

A ideia de uma conservagao deve estar ligada a de uma perda. Se pensarmos no
regime moderno de historicidade, como invencao da ruptura entre espago de experiéncia
e horizonte de expectativa, a sensacdo de que algo se esvai e ¢ preciso ser guardado
(talvez acumulado, no mesmo sentido burgués da historicidade moderna) data desta
quebra de uma tradi¢do. O patriménio moderno ¢ o que substitui a tradigdo perdida,
recolhendo a experiéncia de uma crise continua do tempo. Como escreve Arendt, na
perda da tradi¢do, “aquilo com que se fica, entdo, ¢ ainda um passado, mas um passado

»22 E o que herdamos da

fragmentado, que perdeu sua certeza de julgamento
modernidade. Mais recentemente, parece ter havido algo a mais na proliferacdo do
patrimoénios. Por um lado, um uso dos arquivos passados e do presente como doadores e
legitimadores de identidades cada vez mais restritas, geralmente ligadas a aspectos
fisioldgicos ou de usos do corpo, identidades situadas no “natural” — uma transformagao
dos direitos humanos em uma nova forma da biopolitica de que falava Foucault. Na
analise de Roudinesco, essas minorias “reproduzem um novo modelo de exclusdo,
subjugando-se aos principios de uma reivindicagdo narcisica: culto de si ou de sua
comunidade, culto do gueto, fechamento, 6dio de si e do outro™*. Aqui o passado ndo
¢ o que desnaturaliza, mas o que justifica a montagem biopolitica das identidades. Por
outro lado, a categoriza¢do do meio-ambiente como patrimonio indica que, também fora
da historia, na estabilidade da propria natureza das coisas, se acredita que o futuro vai
desaparecendo.

Arquivar tudo ¢ uma indisposi¢do para hierarquizar, ¢ ndo discutir o que merece
ou ndo registro e preservacao. De certo modo, o trabalho do discernimento ainda ¢
remetido ao futuro, o que parece ser uma continuidade da histéria moderna com seu

tempo-juiz. No presente, somos ultraliberais e ultratolerantes com os registros — tudo ¢é

2 Hannah Arendt, 4 vida do espirito, p. 160.
2% Elisabeth Roudinesco, 4 andlise e o arquivo, p. 76.
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digno do arquivo (ao menos ¢ esse o discurso captado e criticado por Hartog, percebido
também cotidianamente nas sociedades de hoje). Isso implica que, mesmo que
suponhamos ndo julgar (crendo que nisto reside o ser justo) presumimos ter o controle
total do que a sociedade pode saber sobre si mesma. Nenhum acaso e nenhuma
invengdo podem aparecer nessa falta de horizonte.

A mania de patrimonio ¢ claramente um instrumento do que Hartog chama
presentismo. O autor diagnostica como trago caracteristico do modo de conceber a
temporalidade de hoje como a experiéncia de um “presente multiforme e multivoco: um
presente monstro. Ele ¢ ao mesmo tempo tudo (s6 ha presente) e quase nada (a tirania

do imediato)™***

. Esse presentismo ndo € por ele visto como uma novidade radical do
fim do século XX, pois ja seriam “fragmentos presentistas” textos como o Manifesto
futurista, de Marinetti, para quem o futuro ja ¢, A ndusea, de Sartre, pois o
existencialista Roquentin percebe que s6 ha o presente, o Tristes tropicos de Lévi-
Strauss, concebendo uma histéria entropica e sem progresso € nos slogans de maio de
1968, em seu fazer-acontecer (pensando assim, quanto a maioria destas acepg¢des do
tempo presente, ndo podemos ter a pretensao de enunciar nada de novo sobre ele). Até a
histéria se transformar na espécie de pandptico que pde o observador de hoje numa
posicdo privilegiada de acessar mundos a sua disposicdo, certamente a contribuicao da
fotografia, do cinema, do cinema documental, do fotojornalismo, do réadio, do
telejornalismo foi decisiva ao acumular imagens e sons em uma progressao €
“fidelidade” que vém criar a vertigem e a opacidade da full imersion. Ao cidadao
médio, ser “contemporaneo de seu proprio tempo” hoje ¢ ter acesso aos meios,
sobretudo eletronicos, que o habilitam a se considerar testemunha ocular de
acontecimentos-limite exauridos pela repeticdo. A radicalizacdo das ultimas décadas
aparece, para Hartog, como o estagio avancado de um processo pelo qual “o presente se

tornou o horizonte”?*’

e todo acontecimento ¢ ja descrito ou percebido como dotado de
um sentido. Exemplo de ato presentista seria o 11 de setembro de 2001, que, “dando-se
a ver ao mesmo tempo em que esta sendo feito, se historiciza imediatamente e ja ¢ para
si mesmo sua propria comemoracdo™ . Se no regime antigo, a orienta¢io vinha do
passado, “mestre da vida”, e, no moderno, ela vinha do futuro, lugar das remissdes

utdpicas, agora ¢ o proprio presente que se basta historicamente. E como se a moderna

2% Erancois Hartog, Régimes d’historicité: présentisme et expériences du temps, p. 217.
295 Erangois Hartog, Régimes d historicité: présentisme et expériences du temps, p. 126.
2% Erangois Hartog, Régimes d historicité: présentisme et expériences du temps, p. 116.
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“historia em si mesma” fosse ndo mais apenas enunciada, mas executada, e de modo
espetacular. O que era até ha algumas décadas um regime de historicidade que previa a
revelagdo de um plano secreto dos acontecimentos pode agora, gracas a exposicao
constante dos meios de massa, a um s6 tempo fazer, revelar e celebrar o histérico, sem
mais previsdo, espera nem segredo. O presentismo seria a0 mesmo tempo projetivo
(avido por fazer progndsticos) e conservativo (avido por arquivar tudo), naquilo que
Hartog chama de um “duplo endividamento”.

A questdo que nos fica deste diagnostico ¢ que ‘“historicizar o presente” se
confunde com “presentificar a historia”: aplicar imediatamente o telos. Mas a ideia
teleologica da filosofia da histéria sempre pressupOs que se negasse o presente como
objeto a ser interpretado no futuro. J4 ndo ¢ possivel retornar ao regime moderno; ndo
se trata de reagir ao presentismo buscando uma espécie de resgate ou promessa — a
propria nostalgia aparece como um efeito seu. O contemporaneo se volta para o
passado como um fa. Um exemplo comico ¢ o deleuzeano que usa o mesmo chapéu
caracteristico de Deleuze enquanto diz que ndo devemos citar e sim ter ideias
auténticas. Irene Cardoso escreveu sobre o tema da heranca um ensaio fundamental,
tomando como exemplo a heranga mitica da geracao de 1968 aos jovens de hoje. Ela

percebe

um aprisionamento das gera¢des mais jovens pela imagem da geragdo anterior. O
que aprisiona, ou, mais precisamente, o que captura, ¢ a imagem de uma identidade
herdica cujo peso ¢ desmedido para as geragdes posteriores. Esse aprisionamento ¢
indicativo da auséncia de um movimento de separagdo entre as geragdes, o que leva
a pensar, no limite, que esse processo explicita as dificuldades de recebimento de
uma heranga, nos termos em que ela foi definida anteriormente, enquanto
possibilidade de ser relancada de outra maneira, de ser interpretada. Essa
dificuldade é a mesma que a geracdo mais jovem enfrenta ao colocar-se uma
posicao de herdeira, apesar de ela se ver, sobretudo nas situagdes de carater politico,
como portadora do "espirito de 68", realizando um "novo 68", e algumas vezes
encontrando reforco dessa posicdo nos "remanescentes" da geracdo anterior. Ao
adotar essa postura, os jovens da geracdo atual oscilam entre os polos do que seria
uma mesma posicdo: ou se veem como representantes autorizados daquela
experiéncia, ou medem suas atuagdes pelo que julgam ser os parametros de 1968,

diante do que se sentem desvalorizados. Ao confundir heranga com repeticdo e



96

identificar-se com os tragos simplificados da caricatura, essa geragao, presa ao mito,

recebe ndo a heranga, mas o fardo da geragdo anterior.””’

Mas ndo ¢ apenas no comportamento que essa identificagdo com um passado
idealizado se manifesta. Quando a dimensdao da historicidade ja ¢ dada no ato
presentista, tende-se a orientar uma ac¢do realizada como se estivesse sendo contada
retrospectivamente.

Olhar para esse presente ¢ resistir a ele, como faz Hartog. O presentismo desloca
a propria ideia histérica de um presente, que existiria como correspondéncia de uma
acdo a seu tempo. Destemporalizadas, as agdes presentistas correspondem apenas a si
mesmas. Nao se deve confundir, portanto, a necessidade de se voltar ao presente com
um “imediatismo”. Ha formas de imediatismo no trato com o passado, quando, por
exemplo, ele ¢ simplesmente deduzido a partir de héabitos e ideias feitas reproduzidas
(assim como, para Wittgenstein, “os problemas filos6ficos nascem quando a linguagem

entra em férias”?*®

, no sentido de que ela se descola das agdes que a originam, também a
historiografia entra em férias e passa a narrar sua logica sublimada, sem vinculos com a
experiéncia vivida e que se reproduz indistintamente). Em historiografia literaria, por
exemplo, isso € muito comum na pratica da classificacdio pelo periodismo. O
imediatismo nao depende da posi¢ao cronoldgica do objeto e seu intervalo de tempo até
o observador. O que ¢ rapido demais nao ¢ o tempo marcado pelo objeto estudado mas a
qualidade das relacdes sugeridas pelo discurso do observador e, portanto, do seu
repertorio critico, tedrico e linguistico, e de seu método. Por isso, ler o presente ¢ o
contrario do presentismo: ¢ devolver o tempo as agdes. Nao se trata de estudar o
presente em si mesmo, neutraliza-lo pelo arquivo, tornéa-lo patrimonio, consagra-lo. Isto
seria transferir ao presente uma relagdo contemplativa que sequer faz mais sentido ter
com o passado. Ler o presente ¢ uma tentativa de ajustar o presente ao presente, para
combater os usos presentistas da historia.

Dosse também elencou como argumento contra o estudo do presente dizer-se

»209 Tal argumento

que “o historiador ndo conhece [ainda] o destino temporal dos fatos
fazia sentido num histoéria teleologica e univoca, que nao ¢ mais, segundo penso,

procedente. Mesmo ciclos de acontecimentos fechados, como um regime politico

27 Irene Cardoso, “A geracdo dos anos de 1960: o peso de uma heranca”, [s.p.].
2% Wittgenstein, Investigagdes filoséficas, § 38.
% Erangois Dosse, 4 histéria, p. 174.
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datado ou uma guerra que — espera-se — termina, podem apresentar redescri¢des quando
ndo pressupomos que ¢ possivel fazer a histéria definitiva das coisas. Ndo apenas a
historia continua, mas a historiografia também. Nesse sentido, aquilo que pode ser do
interesse do pesquisador ndo necessariamente precisa estar ou ser visto como acabado.
Para Dosse, “a historia do tempo presente €, neste sentido, bom laboratorio para quebrar
o fatalismo causal™*'®. O historiador também ndo precisaria ser profeta no day affer se
ndo o tivesse seduzido a tentativa de ser profeta, ideal que o afasta do presente
(ademais, Koselleck argumenta que “a elevacdo da causalidade a condicao de
necessidade conduz por fim a enunciados historicamente tautologicos™'").

A causalidade ¢ tabu no presente pois nem sempre esta claro o que ha para além
da mera coexisténcia. Nao poderia haver, fora da linguagem, diferenca entre as pressoes
materiais causais do presente e as do passado. As do presente sao mais “eficazes”? Sua
face simbolica estd mais brutalmente fincada em seus assim ditos referentes? Por que o
passado € cosa mentale e o presente ndo seria? O passado ndo tem materialidade e o
presente, por ser ostensivamente definido, déitico, ¢ puro ato?

Tudo se passa como se transferissemos para a relagdo com os eventos do mundo
a formula de Valéry: “fantot je pense, tantot je suis”. Pautando-se por ela, analisa

202 ¢
77 E como se

Hannah Arendt, ¢ “como se ser real e pensar fossem opostos
disséssemos que um mesmo sujeito ndo poderia ocupar o mesmo espago espiritual
desenvolvendo dois modos excludentes de vida. Ou, mais radicalmente, como se pensar
excluisse a vida. A vida, nesse caso, estaria reduzida ao visivel e ao imediato. Ao
contrario, escreve Arendt, “ndo existimos apenas no espaco, existimos também no
tempo, lembrando, coletando e recolhendo o que ndo estd mais presente fora do ‘ventre
da memoria’ (Santo Agostinho), antecipando e planejando, na forma da vontade, o que
ainda nio &1,

E neste sentido também que Giorgio Agamben nos propde buscar o
contemporaneo na escuriddo. Nao se trata da interdi¢ao de olhar para algo que se ¢, nem
de uma incerteza paralisante, mas da retirada necessaria a todo pensamento. Arendt:
“Todo pensar ¢ um pare-e-pense”’, € ¢ a “imaginacdo que prepara os objetos de nosso

pensamento”, exigindo a dessensorializacdo®'®. Dai Agamben escolher a metafora

210 Francois Dosse, A historia, p. 175.

2 4pud LIMA, Luis Costa. Historia. Fic¢do. Literatura. So Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 154.
212 Hannah Arendt, 4 vida do espirito, p. 150.

1% Hannah Arendt, 4 vida do espirito, p. 152.

1 Hannah Arendt, A vida do espirito, pp. 62 ¢ 67, respectivamente.
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neurologica das off-cells, células que produzem a sensagao do escuro ao fecharmos os
olhos. Ou seja, € preciso repetir na imaginagdo o presente experimentado, num ato de
imaginacao produtiva que ndo corta os vinculos com o vivido, mas ¢ capaz de preparar
uma intervengao e se tornar presente. Assim, o contemporaneo, para Agamben, coincide
com o anacrénico, no mesmo sentido em que, para Nietzsche, ele era o inatual, o que

215

singulariza a sua relagcdo com o tempo” . Uma histéria do presente ndo ¢, nesse sentido,

~ . A 216
uma “rea¢do a anacronia contemporanea”

, como propde Jean-Pierre Rioux, mas a
producdo de uma presenca a partir da propria anacronia. Essa distancia seria
prolongada, no minimo, pelo tempo necessario a propria selecdo do material e
construgado do texto.

Para Arendt, “a lacuna entre passado e futuro so se abre na reflexdo, cujo tema ¢

aquilo mesmo que estd ausente™'’.

Assim, para se vislumbrar algo que seja o
contemporaneo, ¢ preciso “ausentar-se” dele para refletir sobre aquilo que o delimita
por contraste, que ¢ aquilo que esta ausente nele: o que ndo ¢ mais e o que ainda ndo ¢.
O presentismo ¢ uma recusa dessas duas auséncias: a do observador reflexivo e a dos
outros tempos no presente. E recusar as negagdes que produzem o tempo como
possibilidade de mudanga.

Se a propria historia passa a considerar como as pessoas ddo sentido a seu
proprio tempo, o historiador refreia seus impulsos judicativos anacronicos, reportando-
se ao seu objeto com uma espécie de humildade cientificamente construida. Ao mesmo
tempo, essa nova demanda reabilita a memoria e a oralidade como praticas da producao
de sentido histdrico, praticas que atenuam suas autoexigéncias de cientificidade no

sentido empirista. E o que Dosse chama de “inversdo da relacdo histdria/ memoria”, que

tem por efeito

compreender melhor o carater indeterminado das possiveis aberturas para autores
de um passado que foi seu presente. A historia do tempo presente modifica,

portanto, a realagdo com o passado, sua visdo e seu estudo. O historiador do tempo

215 Um exemplo, no calor da hora, desta ideia de contemporaneidade. Durante as reescrituras deste
capitulo, em meio as duvidas sobre a apresentacdo dos argumentos e a forma da exposi¢do, escrevi
inquieto a meu orientador, Jodo Adolfo Hansen: “Relendo o material, [vi que] parecia um tratado de
escolastica. Entdo resolvi recomecar tudo, vou reescrever em outro tom.” Sua resposta foi intempstiva, no
sentido nietzscheano da palavra: “Num tempo pop, um tratado de escoléstica até que pode ser uma coisa
muito boa pra vocé fazer definigdes e distinguos”.

*1® Erangois Dosse, 4 histéria, p. 174.

7 Hannah Arendt, 4 vida do espirito, p. 155.
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presente [...] deve fazer prevalecer uma pratica consciente de si mesma, o que

interdita as ingenuidades frequentes diante da operagdo histérica.*'®

Por isso, pensando com Arendt, o olhar para a histéria provém sempre de uma

presenca humana, que

produz um desvio do fluxo temporal com relagdo a qualquer diregdo original ou
(supondo-se um movimento ciclico) com relacdo a qualquer ndo-direc¢do final”. O
desvio parece inevitavel pois ndo se trata apenas de um objeto passivo colocado no
meio da corrente, carregado por ondas que passam por cima dele, mas um lutador
que defende sua propria presenga e, assim, define o que de outro modo poderia ser-

lhe indiferente como “seus” antagonistas: o passado, que ele pode enfrentar com a

ajuda do futuro; o futuro, que ele enfrenta apoiado no passado™"’.

Quero acrescentar que no sentido de que tanto o passado quanto o presente,
sendo objetos de uma constru¢cdo, de uma atitude volitiva, estdo situados no horizonte
do pesquisador, sdao devires, tétm uma qualidade, portanto, de algo futuro.

Nietzsche escreveu que a historia ¢ o testemunho sublime dos vencidos.
Certamente a histéria nos sublimara, falando sua outra lingua futura — seremos re-
simbolizados, ¢ a unica previsdo, tdo segura quanto inutil. A conclusdo ¢ sempre a de
que ¢ preciso abrir cada vez mais espago, mas nenhum espaco, uma vez aberto, pode

ainda satisfazer.

4.2. Para ler o presente

Se a possibilidade no presente ¢ um fato concreto, ndo um “se” rejeitado pela
histéria (o que € em si discutivel), a possibilidade de uma literatura que nao existe ¢
realizada pela indagacdo critica. Assim, fazer critica ¢ algo que se institui para fazer
literatura (ndo no sentido imediato de fic¢do, elabora¢des sonoras, metaforicas,

impressionismo etc., o que seria literatice. Fazer critica é fazer literatura no sentido de

% Erangois Dosse, 4 histéria, p. 176.
% Hannah Arendt, 4 vida do espirito, p. 156.
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que a literatura so faz sentido no campo de relagdes que mantém com a historia e com
ela mesma e que ¢ seu trabalho mesma enquanto critica e trabalho da critica.)?®
Também na ideia de historiar o presente deve reaparecer a ideia de justica (assim
como ‘a histéria faz justica ao passado...’). A injustica seria afirmar: o presente ¢
ilegivel para mim, pois falo o idioma passado. Neste caso, o passado seria “sindnimo de

21 Entretanto, corre-se

morte”, um arquivo para “sufocar a vida”, como escreve Hartog
o risco de tragarmos um circulo de giz em torno do presente para considera-lo como
tempo proprio, como tempo que em si esgota todo o pensavel a partir dele mesmo. Essa
ideia que teimamos em aplicar a épocas passadas (ver 2.2.) assume ares de presentismo,
até de um totalitarismo das ideias, aplicado ao contempordneo — mas o presente ¢é
justamente o lugar do possivel em agdo. O argumento “hoje ndo ¢ mais assim” muitas
vezes parte de uma impressao que se tem do de um horizonte de total ineditismo (a
antecipacao futurista em que “o futuro chegou”), uma autoafirmagdo pelo
estranhamento do passado, mas raras vezes parte de uma pesquisa que incida
propriamente sobre o hoje e faca a justica de considerar sua espessura na coexisténcia
de diversos tempos. E apenas um lugar-comum que, enquanto tal, tem o seu valor
argumentativo, produz o seu sentido presentista.

Entretanto, ndo haveria injustica de ler os novos com sentidos criticos aplicados
aos modernos. E preciso diferenciar aqui procedimento e critica: uma critica
interventiva deveria ler a partir de procedimentos, mas precisa atualizar a compreensao
da func¢do dos procedimentos e da propria funcao da critica. Ler um poeta recente a luz
de um Drummond ou de um Cabral significa se perguntar se a solu¢do dada ou o
problema colocado pelo novo ndo teria sido diferentemente pensada num Rosa ou num
Graciliano, se o novo escritor procura reprocessa-la segundo seu entendimento ou
necessidade, recusé-la, contradizé-la, parodia-la, se comunicar com ela. No caso de

ignora-la ou de aceitd-la como dogma (ou seja, ndo interagir com ela, ndo explicitar sua

220 . N . . . . .
Quando um escritor contemporaneo diz em depoimento que seu “interesse natural” sempre foi “mais

pela literatura contemporanea do que pelos classicos” e que, por isso, foi direcionado menos para a
literatura mas para filésofos como Foucault ou Deleuze, que ele leu “com o olhar de quem esta
procurando literatura”, “como se estivesse lendo romances policiais ou de mistério™’, parece que a
critica foi lida como imitacao de literatura, em sua forma, e como realidade afirmada, em sua substancia,
reiterando-se uma ideia de linguagem como transparéncia realista. Se o discurso mais “realista”, o da
filosofia encarada como lugar da verdade, ficou “literario”, a literatura desaparece. Ela serd um
suplemento pois se assumiu sua liga¢do direta e submissa a com esse lastro de autoridade. Se a incerteza ¢
uma verdade e a literatura deve ser suficiente em demonstra-lo, temos do mesmo ideal reflexologico que
fora combatido pelas filosofias da incerteza. Isto redunda no amesquinhamento da literatura promovido
por um romance como O sol se poe em Sao Paulo.

! Frangois Hartog, Régimes d historicité, p. 123.
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“intencdao” de seletor) ou mesmo de despreza-la, nao ha sequer uma relagdo histérica
que permita o postulado de que cada tempo atualiza critérios proprios para uma arte
nova numa historia-diferenga. Seria o caso de escolher entre: 1. O postulado da
adequacdo entre literatura e historia ndo vale mais; 2. Repor o trabalho da critica como
perquiridora da histéria como memoria da particularidade, considerando que uma antiga
particularidade nao vale mais e esta sim precisa ser atualizada.

Como escolher objetos contemporaneos para ler? E se eu ignorar a imposicao de
que o objeto que devo estudar ja vem descrito de antemao, quer pela empatia sem
autorreflexdo, quer pela necessidade que faz esse objeto decorrer de uma teoria ja dada,
mesmo que essa teoria se insinue como “ndo-tedrica”? Nao ¢ possivel fazer recortes de
objeto para fazer rodar um sistema de reproducdo de teoria (a pesquisa como licdo de
casa) para estudar o presente sem ignorar a presenca. Isto ndo quer dizer que nao ha
impossibilidade de categorizacdao prévia porque o contemporaneo seja completamente
novo e imprevisivel (e ele muitas vezes ¢ o contrario disto), mas porque ele poderia ter
sido escrito por mim ou por meu amigo, € neste poderia reside uma virtual diferenca
dele para consigo mesmo na minha leitura. A Unica descri¢ao prévia ¢ totalmente
superficial e diz que esse objeto necessariamente faz sentido: ele ¢ o modo pelo qual seu
produtor circula pelas normatividades e disputas simultaneas a ele; ¢ também o modo
pelo qual os seus leitores o estimulam e rebatem em um sistema social de
experiencia¢io. Uma interpretacio na medida em que remete ao jogo dos textos®>.

A hermenéutica académica, como explica Gumbrecht, instituiu-se como uma
“topologia que explicita a relagdo de correspondéncia entre expressao e interpretacao”.
Para tanto, o hermeneuta sempre ira se armar de quatro premissas: “a tarefa de atribuir
sentido aos objetos cabe ao sujeito”, “a possibilidade de distingdo radical entre o corpo e
o espirito”, sendo que “o espirito conduz o sentido” e “o corpo serve apenas de

223 Teria sido especialmente Wolfgang

instrumento que articula ou oculta o sentido
Iser quem, mesmo sem recusar a atividade interpretativa, deslocou-a do centro da
atividade do literato. Gumbrecht situa contribui¢cdes recentes no campo da filosofia, da

historiografia e da critica literaria como sinais da emergéncia de postulados e

222 Neste sentido, quero crer que autores como Wittgenstein, Perelman e outros ndo precisem ocupar neste
trabalho o lugar de auforidades quando os cito (embora possam ter esse efeito a quem 1€) ¢ que seus
enunciados t€m valor para esta composi¢ao na medida em que propdem relagoes perceptiveis entre
valoragdes, na medida em que buscam analisar os jogos em que a linguagem dota os objetos, que ela
mesma instaura, de valor a partir da relagdo entre eles. E este modo relacional que é um tema para a
compreensdo da historicidade tal como procuro construir.

2 Hans Ulrich Gumbrecht, Corpo e forma, p. 139.
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procedimentos nado-hermenéuticos, ao fazerem hipdteses de como “tematizar o
significante sem necessariamente associa-lo ao significado”. A hermenéutica busca a
profundidade dos textos. Como observa Deleuze, “A superficie ndo se opde a

profundidade (voltamos a superficie) mas a interpretacio’™**.

Toda profundidade
encontrada sera uma nova superficie por se descrever.

Assim, segundo Gumbrecht, trabalhos sobre o imaginario (sobre a “substancia
do contetdo”, como os de Iser ou Costa Lima), sobre a analise formal da exterioridade
do discurso (que Gumbrecht denomina “forma do conteudo”, como em Foucault), sobre
a materialidade do significante (“forma da expressdao”, a exemplo de Paul Zumthor ou
Friederich Kitter) e sobre a propria possibilidade da comunicacdo (a “substincia da
expressdo”, cujos estudos precisariam remontar a pré-histéria dos sistemas de
linguagem), seriam exemplares para um projeto de nio-hermenéutica®’.

Minorar o papel da interpretagdo ndo significa dizer que ela ndo existe, o que
seria absurdo. Criticar o habito hermenéutico € criticar o uso de certa ideia de
interpretacdo. Nao ¢ uma regressdo ao positivismo. O fato da interpretacdo ndo ¢
passivel de receber, segundo o nosso entendimento, uma negagao ontologica — ele fica
evidenciado pela pluralidade das leituras de cada enunciado e pelo conjunto de
enunciados (inclusive destes) e na propria existéncia da argumentacdo e da discussdo
(em que este trabalho se inclui). Trata-se entdo de considerar indesejavel um uso
reprodutivista do fato da interpretacdo, combater um modo de argumentar sobre os
textos literarios (ja voltados para si mesmos) que reduz todas as suas caracteristicas,
elementos e relagdes visibilizados a uma apropriagdo cujo fim ¢ demonstrar-se como
apropriagdo singular. A hermenéutica, como um modo de armar um discurso, ndo ¢ em
si mesma verdadeira nem falsa, mas politicamente questionavel. Uma interpretacao que
faca analogias improvaveis pode ser ridicula ou interessante conforme a finalidade da
proposta. E uma certa finalidade que pode ser posta em causa, por organizar ela mesma
um espaco institucional que predestina os “resultados” dos métodos hermenéuticos. Ou
estes servem a uma leitura autorizada e oficial, como no tempo das catedras, ou a
proliferagdo de leituras anodinas, na universidade de massa. Nesta ultima, a
hermenéutica pode chegar a se tornar comica e, se ora faz ver que as tais singularidades

se repetem muito, ora terminam por um exercicio de futilidade. Se, como no discurso

24 Deleuze, Conversagdes, p. 109.
¥ Hans Ulrich Gumbrecht, Corpo e forma, p. 144-7.
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epiditico, esse discurso voltado a singularidade intensifica valores compartilhados (cuja
adesdo os legitima), ¢ o proprio valor deste autotelismo que precisa ser posto em causa.

O problema ¢ fazer da interpretagdo a finalidade do trabalho sobre um texto
(quase como se sua conclusao, mesmo quando nao enunciada, fosse via de regra: “quis
demonstrar que posso interpretar”). Levada as ultimas consequéncias, essa interpretagao
seria de foro privado. “Minha leitura”: ou € conservadora (no sentido de qualquer status
quo, sem que se precise valora-lo), se redunda em principios ou axiomas do auditério
(tais como “‘este poema, portanto, ¢ legitimo representante de X ou at¢ mesmo “minha
leitura prova que a leitura é subjetiva” - nos dois casos, ¢ um principio de
autorreproduc¢do — a variabilidade a servico da homogeneiza¢ao). Se a tua interpretagdo
me interessa, € porque ela ndo € tdo “singular” assim. Assim, a interpretacdo ¢ afirmada
na medida em que perguntamos ao intérprete: qual o valor desta interpretagdo, o que ela
implica efetivamente no conjunto de coisas que discutimos, a que ela vem?

Além disso, fazer da interpretagdo uma tarefa ¢ algo como negi-la em sua
propria raiz, como se pensar nao fosse algo ordindrio mas alvo de um querer, e apenas
para alguns. A propria ideia pedagogica da critica como formagdo se baseia nessa ideia
voluntarista — ela pressupde, com toda a onipoténcia de quem detém o patriménio, que
se dirige a leitores que precisam desejar e ter “acesso’ a sua propria “cultura”. Vé-se por
que a tradicdo hermenéutica impde facilmente uma visdo da literatura como um outro
mundo, idealizado. Ha vérias linhas de pesquisa para isso. Reconciliadas ora com a
verdade ja disciplinada, ora com a subjetividade e seus arbitrios, em todo caso com seu
patrimdnio, com o arquivo no sentido arcontico de que nos lembra Derrida — origem e
comando®®® — elegem-se para fazer os corpos dos textos significarem tais espiritos. E
possivel percebé-lo pelo tipo de questdes que levantam e o tipo de experiéncias
enigmaticas, falsos problemas que as obsedam.

Ser4 necessario refletir sobre o papel da interpretagdo. “E justamente quando
interpretacdes incompativeis fazem-nos hesitar sobre a maneira de conceber o dado que
o problema da interpretagdo [se] coloca com forga”, escreve Perelman. Uma polémica
“passa para o ultimo plano assim que, tendo uma das interpretagdes parecido ser a mais
adequada, apenas ela fica presente na consciéncia™?’. A ideia de hermenéutica remonta
e pertence a conducdo de procedimentos de leitura e argumentacdo de disciplinas

ligadas por textos — a teologia e ao direito. O literario ¢ um texto cuja natureza nao ¢

2% Jacques Derrida, Mal de arquivo, p. 11.
2T Chaim Perelman Tratado da argumentacdo, p. 137.
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nem juridica nem teoldgica, e sim constituida no proprio fato da hesitagdo e da
argumentacao “epiditica”. A literatura ¢ metatexto, ela fala o texto, sua textualidade. As
atividades literarias estdo voltadas para textos e ndo baseadas neles. Elas ndo o aplicam
ao mundo (se ndo estivermos com as hipoteses instrumentalizadoras, obviamente). A
literatura ndo fornece autoridade juridica ou teleoldgica, a nao ser que seja percebida de
modo supersticioso. Faz sentido interpretar apenas se a hesitacdo ¢ indesejavel, ou seja,
no caso de atividades baseadas em textos, quando se deve confirmar a estabilidade
desses textos pela aplicacdo de um s6 modo de usar. E o caso das leis. Mas quanto a
ficcdo, so se trata de interpreta-la quando se lhe nega esse estatuto, ou quando se quer
apenas exibir os torneios de uma possibilidade singular, assumindo o risco de ser
considerado irrelevante, como algo que nao ¢ literatura.

O fato da interpretacdo s6 deveria nos interessar enquanto sua variabilidade (e
ndo univocidade, autoridade, exclusividade) seja um locus produtor de aberturas, ¢ a
maxima producdo de abertura sé se realiza do ponto de vista do texto que a produz — ou
seja, no ato da invengdo. Parece contraditério, como ja supusemos em 1.1., escolher
falar de um objeto produzido e adotar uma teoria implicita de percep¢ao passiva desse
mesmo objeto. A busca de analogia com as ciéncias funda as “ciéncias do espirito”,
delimitando seu campo fora da natureza — se a hermenéutica d4 atenc¢do ao intérprete,
nem sempre lhe atribui um papel necessariamente ativo. E neste sentido que, numa
radicalizagdo desta ideia, Deleuze acompanha em Proust e os signos (cap. III) os
deslocamentos do narrador da Recherche entre a ilusdo objetivista (a de que o signo esta
ligado ao objeto que o emite) e que ocasiona sucessivas frustragdes, e a ilusdo
subjetivista, segundo a qual o signo estd ligado ao sujeito que o emite. Como mostra
Roberto Machado, “a perfeita unidade ou adequagdo entre signo e sentido que
caracteriza a boa interpretacio so existe na obra de arte”*?*. Talvez porque ela seja um
dos ultimos lugares de um sentido que s6 pode ser produzido como artificio, em que se
cria uma fic¢do de autoridade sobre sua propria orientagdo. Em uma obra de arte
produzimos uma adequagdo entre signo e sentido que simultaneamente ¢ afirmada e
afirma que pode nao ser.

Pensemos a interpretacao (perguntar-se “o que quer dizer”’) como algo acessorio,
eventual; mas em certos casos, pensemos como uma atitude oposta a da invengdo. Nao

faria sentido que uma leitura se opusesse ao modo pelo qual o texto existe — como

228 Roberto Machado, Deleuze, a arte e a filosofia, p. 199.
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artefato; mas ¢ a pratica que o destina a interpretacdo. Ler um texto ¢ inventa-lo,
enquanto que “interpretd-lo para afirmar a interpreta¢do” ¢ dissimular a invencdo do
texto e da propria leitura. Como critica efetiva, a invencdo pode aderir as escolhas do
texto (pode também reconhecer uma outra linguagem no texto e reconstitui-la para
buscar compreender suas escolhas) ou pode, criticando-as, propor outras ou
simplesmente questiona-las.

Como escolher, entdo, aquilo que vou ler, se ndo quero ja definir no proprio
objeto a causa interpretada? Uma alternativa seria ndo considerar que se vai estudar uma
quantidade reduzida de textos e sim um corpus o mais extenso possivel. Por exemplo, ¢
o que Gumbrecht faz no estudo Em 1926: todos os textos escritos em 1926 possiveis de
serem recuperados, descritos até que se chegue a um ponto no qual o mapeamento das
similaridades nao altera mais a consisténcia dos operadores descritivos. Para estudar o
presente, poderiamos entdo escolher um ano qualquer, como o ano imediatamente
anterior ao do inicio da pesquisa, por estar ja constituido como corte no tempo e ser o
menos “passado” possivel. Nesta pesquisa, este ano corresponderia ao de 2007. Assim,
seria possivel um recorte casual, como casual ¢ o presente.

Assim, a selecao dos textos estudados nao seria feita por meio de um acordo
prévio entre os pressupostos de leitura e o potencial interpretativo que os validasse. O
objeto seria escolhido na medida em que consistisse em uma nao-escolha, ou seja, tao-
somente a partir do momento de sua eventualidade, acreditando que ¢ possivel
posicionar-se na leitura especializada por um processo nao-dedutivo. Esse risco traria a
vantagem do desafio que ¢ o trabalho de posicionar-se como leitor. Pensada como
balizadora, normatizadora ou veiculo de acesso as obras, a critica hermenéutica supunha
sempre ou adesao ou censura; ou a pesquisa, em seu significado estrito, como ciéncia
objetiva e pura, encerraria apenas o inventdrio ou ambicionaria uma realidade
indiscernivel. A legibilidade, nesse caso, seria dada por aquilo que estd implicito nos
textos presentes, € que seria comum tanto ao texto quanto ao leitor, indiciavel no ato da
leitura. Esses elementos implicitos permitiriam a memoria social, compartilhada, ser
estruturada em um determinado discurso. Localizar os implicitos seria, para o
pesquisador que iniciava este trabalho, “encontrar na atualidade dos acontecimentos
estudados pelo trabalho historiografico (e aqui o texto literario se inclui como
acontecimento) uma maior visibilidade da literatura como elaboragdo ou dramatizagdo

da matéria presente, e auferir as atribuigdes de sentido a um mesmo tempo
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compartilhado™?. O género “romance” forneceria um outro recorte, por ser aquele em
que a temporalidade apareceria, provavelmente, de modo mais analitico, em sua forma
narrativa mais extensiva e comunicante com as formas de compreensdo do tempo
historico.

Seria possivel muito bem estudar 56 romances (um conjunto ja reduzido)
pensando que ndo pretendia esgotar um sentido total emanado em cada parte e esses 56
romances (corpus extenso), ndo pretendia estudar cada obra em si como totalizante de
um sentido interpretdvel hermeneuticamente, € sim no cinza, na platitude e no
relacional. E o que ainda penso, a esta altura do trabalho. Entretanto, o objeto final no
horizonte da primeira hipdtese quanto as obras a serem analisadas era algo como uma
linha mediana, que correspondesse a uma descricdo objetiva do romance
contemporaneo. Mas isto seria como querer captar a lingua, o paradigma, fixar a
imagem do presente. Tudo quanto neste primeiro capitulo acabo de considerar apenas
metade de uma histéria, metade de uma presenca. Nada impediria, por exemplo, que
apenas pela quantidade maior de obras lidas que ndo se considerasse o presente no
conjunto de uma linha evolutiva. A “linha mediana” poderia ser apenas um estagio no
caminho sobre o circulo hermenéutico — o método indutivo em si ndo se opde ao
“sentido” da historia.

Vamos manter, assim, a ideia de que o objeto pode emergir aleatoriamente. Para
fazer critica, € preciso ser capaz de ler qualquer texto, ndo apenas aqueles dos quais ja
se sabe que vira a origem e o comando. Permaneco, entdo, em 2007. A diferenca ¢ que,
para desenvolver mais especificamente a questdo da critica e do valor, e ndo obter como
resultado algo como um mero mapeamento (que ocultasse o proprio cartografo
interessado), posso ler algumas obras de 2007 e me deter sobre elas. O género romance
também pode se manter como forma temporalizada em si mesma e, mais ainda, como
propositor de hipdteses causais em sua sequencialidade. O lugar institucional
“Literatura Brasileira”, que sedia a pesquisa, ndo implica que Brasil seja um telos, uma
entidade revelada na literatura. Como o ano, esse espago ¢ um acidente. “Brasil” ¢ a
lingua, ¢ a sociedade em que os textos tém usos, € € uma instituicdo ou valor concreto
que existe em varios discursos nesta sociedade, um lugar de compartilhamento de
algumas praticas. Por brasileiro se diz “aqui” — um lugar e sua historia, ndo um sujeito —

e se diz um valor.

¥ Do projeto da presente pesquisa.
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Se o corte ¢ biologico mas a leitura € critica (a segunda apura o ouvido para o
primeiro e o primeiro ouve de acordo com a necessidade imposta por uma “neutralidade
do acaso”), essa “neutralidade” ja ¢ um valor. Assumir, entdo, a parcialidade implica dar
menos importancia a abrangéncia do corte mas ao que sua indiferenga implica para a
pesquisa (ndo importa tanto a extensao dos elementos casuais, mas simplesmente o fato
de que sdo da ordem do acaso). Nao € preciso “provar” a ndo-escolha pelo volume de
textos. Posso ler qualquer romance se ndo leio para afirmé-lo em si mesmo, e sim para
buscar o “acaso como funcao do valor”. Pois ¢ justamente a “ndo escolha” que obriga a
discussao do valor. Quando o objeto ja vem dado, o valor ndo precisa ser discutido,
apenas adjetivado, ou se encontra na propria designacao.

Nao enunciar um valor perante uma plateia de desconfiados ¢ ndo expo-lo a ser
atacado inutilmente, como sugere Perelman®’. Soma-se que ¢ essa mesma plateia de
desconfiados (e o aprendizado da desconfianga que norteia o orador) que nos pede para
particularizar todo valor; e ndo se pode fazer isso reduzindo-o ao sentimento pessoal ou
ao “bem” coletivo, que nada dizem; nem de forma indireta e transferindo para o objeto
(“isto ndo me interessa” ou “isto nao nos interessa”). Tudo o que existe deve interessar,
0 que nao significa nivelar tudo. O valor ¢ particularizado pesquisando-se a sua
finalidade: agdo para o futuro, portanto, uma questdo politica. “Sentido”, entdo, ¢ o
modo da producao do valor, designado pelas escolhas. Ele tem de ser visto, portanto, do
ponto de vista de sua producao.

O ato de qualquer leitor (meu inclusive, como leitor qualquer) ¢ o de escolher,
ler e dialogar. O ato que proponho como leitor “especializado” nesta dissertagao
também ¢ um ato de:

a) Escolher, mas “como se ndo pudesse”, e nisto busco ficcionalizar ou fingir
esta segunda natureza que ¢ a historicidade, nao intencional. Mas o tema da
historicidade ¢ intencional: h4 uma intencdo de olhar a lingua sendo fala, ou seja, o
possivel. Mas nao deve haver nisso um desejo de real, de natural e nisso talvez de
apagamento do sujeito em sua inevitavel parcialidade. “Eleger para ler”, como diz
Valéry, mas também: “ndo eleger” como tatica de “ler a leitura”. Nao eleger o que ¢ res
gestae: aceitar o fato; mas proceder por hierarquizagdo a leitura; sem ignorar, no

entanto, a posi¢do do fato (enunciativo) como hierarquizador também. Escolho falar

2% Chaim Perelman Tratado da argumentacdo, p. 204.
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sobre uma espécie de objeto, ndo escolho um objeto falado por um lugar de autorizagao
que precede e fala através desse objeto.

b) Ler, mas com que aparato? Ao ler, observar o aparato: o repertorio critico e
suas fungdes, pondo em funcionamento os valores para a leitura em questdo, e lhes
dando assim a condi¢do para serem enunciados.

c) Dialogar, mas com que finalidade? H4 um aspecto interventivo, mesmo que
ndo diretamente sobre o texto lido, que tenho postulado desde o inicio deste capitulo
como a compreensdo critica do texto como artefato e como agao. Esse dialogo nado
deveria ser procurado como uma espécie de ingeréncia no trabalho dos autores. A
leitura cujo horizonte ¢ o possivel da realizagdo artistica supde que seja preciso
envolver-se de sua construcdo, pensa-la por dentro, dialogar a partir do ponto de vista
da produtibilidade. E nesse plano que se localizam os significados das escolhas.
Partimos do principio de que um texto foi entregue ao espaco publico no qual suscita
outros textos que se posicionem com relagdo a ele.

Poderia se entender esse principio-intervencdo com um desejo de autoridade
sobre o tema da literatura contemporanea — um campo em que, COmo Veremos no
capitulo II, ha mais caciques do que indios. E evidente que ha um desejo de autoridade
na propria reivindicacdo de discutir o valor. Mas essa autoridade ndo se remete a uma
abrangéncia quantitativa — ndo cabe, por tudo aquilo que ja4 argumentei na exposi¢ao
tedrica, pretender falar nem sobre a maior quantidade de coisas, nem para a maior
quantidade de pessoas. Segundo esta concep¢ao de autoridade, a doxa € o que de fato
importaria. O fato de considerar um romance premiado como ruim, como farei, seria,
dessa perspectiva, algo estupido, discordando do campo que tem autoridade sobre o
valor. Mas isso seria justamente uma forma de presentismo! Discutir o possivel, abrir
espaco, presume que o intelectual ndo se disponha a ser orgédnico, o que em 2011 se
confunde com obter a hegemonia de parcelas do mercado. Quero pensar, como
Wittgenstein, que “escrevo, de fato, para amigos dispersos pelos recantos do mundo™".

Para ler o jogo no jogo — para escrever a histéria do presente — ¢ preciso
reivindicar a oralidade, ler na oralidade. A escritura ndo ¢ uma interrup¢ao do oral, &
maneira de um fantot je parle, tantot j’écris. Ela ¢ envolvida pela oralidade, estd em seu
jogo e em sua presenca. O presente ¢ muitas vezes identificado como historia oral, mas

ndo pode se restringir a isso. A oralidade ¢ certamente uma presenca, mas para ser

2! Ludwig Wittgenstein, Cultura e valor, p. 20.
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alcada a historiografia nao basta que seja reconhecida de boa-vontade. O historiador do
presente, este sim, conserva uma reserva de oralidade em sua presenga no texto, sendo
historiador-testemunha e ja reconhecendo essa mesma oralidade como mediagdo. Se
considerarmos que algo é presente para ele em sua inatualidade (e ndo que algo
simplesmente esta presente diante dele), ndo se trata de inaugurar uma nova categoria
temporal, e numa linha evolutiva decidir o que é up to date para historiar o presente,
mas de enfatizar a zona cinza que irrompe entre experiéncia e expectativa.

Podemos comparar a historia do tempo presente ao género da cronica. Em sua
acepcao substantiva, a palavra “cronica”, oriunda da historiografia medieval, passou a
significar, nos séculos XIX e XX, um texto que, produzido para a efemeridade do meio
de jornal impresso, agregasse algum valor de interesse literario. Adjetivamente,
podemos considerar que a cronica seria um texto produzido no entremeio de uma
experiéncia que se esvai, tematizando as superficies desse escoamento — formalmente, a
escrita da cronica ¢ frequentemente o espaco do experimentalismo, € o experimental
pode ser também um dos nomes do presente. Ela resiste, de certo modo, a conceber o
presente como nog¢ao evolutiva — ¢ o cotidiano experimentado, na vivéncia € na

demanda do possivel.
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Capitulo 2

Espacos para a literatura

5.1. Trabalho dividendo

Quem escreve na posi¢do de aspirante ao meio intelectual arrisca-se em
perguntas que ndo lhe foram feitas. Sintomatica ¢ a pergunta colocada por diversos
estudantes de pos-graduagdo nas varias literaturas: “o que fazemos € critica literaria?”
Se o assunto for a literatura contemporanea, sabe-se que ja ndo goza de prestigio e
circula entre os acontecimentos ordinarios da industria cultural, dos cadernos ilustrados
e da vida presente em geral, como assinalam criticos de orientagdes diversas como Alcir
Pécora”?, Tumna Maria Simon®’ e Silviano Santiago™* 2*°. Entretanto, a relevancia que
tem sido dada a literatura em meios de comunicagdo ¢ em eventos de toda ordem,
combinada aos indices cada vez mais altos de produtividade na industria e no comércio
dos livr05236, parece contrastar com a “irrelevancia®, a “decadéncia” e o
“amesquinhamento” diagnosticados pela critica.

Se quiséssemos nos deter nos sujeitos, numa abordagem sociologica, caberia
localizar na relagdo entre os produtores de literatura, seus meios e os espacos por onde
circulam seus produtos alguns parametros para descrever quais sdo as condi¢des
objetivas de quem se dedica a produzir literatura. “Dedicar-se” supde uma
produtividade continuada de objetos de teor e valor literarios e certas atividades em
torno deles, das quais geralmente provém os necessdrios cabedais de custeio e

legitimidade. “Literatura” pulverizou-se ¢ ndo tem unidade (ou mesmo dualidade)

32 «Momento critico (meu meio século)”. V. Bibliografia.

233 «Consideragdes sobre a poesia brasileira em fim de século”. V. Bibliografia.

24 «Outubro Retalhado”. V. Bibliografia.

23 £ curioso notar como a maioria dos textos de critica académica de diagndstico negativo sobre a
literatura contemporanea brasileira tem sido publicada sob a forma de artigos em revistas, jornais ou
periddicos eletrdnicos e, mais raramente, de artigos reunidos em livro. Os textos de diagnostico positivo,
quer dos setores académicos, quer dos ndo-académicos, como o jornalistico, recebem mais acolhida para a
publicagdo em livro. Tal percep¢ao aponta mais uma vez para o carater fragmentario e desprestigioso que
ainda parece acompanhar os estudos do contemporaneo, malgrado todas as asser¢des sobre sua
emergéncia.

28 Felipe Lindoso, O Brasil pode se tornar um pais de leitores? Politica para a cultura, politica para o
livro; Gabriel Zaid, Livros demais! Sobre ler, escrever e publicar;, Fabio Sa Earp & George Kornis, 4
economia da cadeia produtiva do livro.
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institucional, geracional nem semantica. Seriam, de todo modo, dois grandes conjuntos
de objetos a se interrogar: os trabalhos e os discursos sobre literatura®’.

Durante algum tempo planejei a divisdo de um capitulo sobre os espacos da
literatura por setores de enunciagdo, que seriam, afinal, algo como /ugares de pessoa: as
editoras, a critica, as politicas publicas, os escritores, os livreiros, a imprensa, a
academia, os leitores, a escola, em uma ordenacdo qualquer. Essa argumentacao, tipica
do discurso académico atual, que parte do imperativo de que € preciso considerar “o
lugar a partir do qual se fala”, teria o inconveniente de pouco avangar a conclusao para
além do seu pressuposto: cada fala s6 poderia corresponder ao seu lugar de “origem”,
determinagdo de um “ponto de vista”, no sentido mais espacial possivel, sobre uma
hierarquizagdo de valores. A evidéncia do lugar, no entanto, delimita uma
particularidade por oposicdo a outras particularidades, numa relacdo assimétrica que
desautoriza a ideia da unidade de um campo.

Tudo se passa, nas leituras do “lugar”, como se ‘“contextualizar” ou “situar”
juizos se assemelhasse a escrever um daqueles antigos livros de caracteres. A divisdo
operacional do trabalho pode aparecer reproduzida, confirmada, assimilada e inventada
pelo trabalho intelectual, pautado por uma série de acomodagdes aos principios da
divisdo. Por este procedimento, clichés armazenados desde o periodo formativo basico
do pesquisador (alimentados muitas vezes na autorrepresentacdo de profissionais,
falados por tais clichés) ressurgem, a maneira de: “valorizar o presente, como 0s

29 ¢¢

jornalistas, € a causa de uma amnésia social permanente”, “o escritor tem algo de mais
% ¢¢

profundo ou elevado ou universal a nos dizer”, “os editores se preocupam apenas com o

livro enquanto mercadoria”, “o critico ¢ um pedante isolado do mundo social” e, mais

27 Estudos hoje classicos acerca do campo literario brasileiro realizaram o jogo das disputas entre os
discursos da sociologia e das teorias literarias para afirmarem uma disparidade radical entre discurso e
trabalho na literatura brasileira. Assim, nas geragdes modernistas, as ligagdes de escritores e intelectuais
com o Estado produziriam um choque semantico com declaragdes de intencdo poética como “liberdade”
ou “critica” (por ex., Sérgio Miceli, Intelectuais a brasileira). Mas o pressuposto desta contradi¢cdo nio
serve para explicar o fim da orientagdo negativa que marcou a literatura moderna, at¢é meados dos anos
80, desde que se teria consolidado uma suposta profissionalizacdo do escritor (a profissionalizagdo teria
marcado o fim da relagdo de cooptagdo do intelectual pelas classes dirigentes, segundo comunicagéo
pessoal do Prof. Dr. Sérgio Miceli). Haveria neste caso uma divisdo clara entre poder politico e
econdmico, e at¢ mesmo a possibilidade de isolar as esferas de poder, as quais o intelectual poderia ou
ndo aderir. Sobre esta escolha recairia, entdo, o juizo (moral) de uma instdncia de neutralidade (?)
socioldgica. Essa cisdo ndo explicaria por que, como veremos na andlise dos romances no capitulo 3,
“Cronicas de um leitor”, o poélo do discurso parece hoje tdo inconsistente, embora o trabalho tenha
aparentemente se autonomizado. Digo “aparentemente” pois o fato de muitos escritores obterem seus
dividendos de atividades decorrentes da escrita — cursos, workshops, palestras, entrevistas, participagdo
em eventos de toda espécie, etc., ndo significa uma autonomizacdo de seu trabalho como escritor, que
seria escrever.
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recentemente, “a internet ¢ um lugar democratizante” ou “a internet ¢ um lugar apenas
de amadores”, etc. Nao ¢ dificil encontrar coisas mais ou menos do género em textos de
intelectuais dos mais consagrados e em voga.

Por outro lado, evidenciando que a divisao ¢ intelectual, considerando os lugares
como uma mobilia de construgdes politico-estéticas, torna-se menos “misteriosa” a
apari¢cdo de formulagdes proximas em lugares supostamente rivais. Se, desde o inicio, ja
se mostrou possivel e, em seguida, evidente que o lugar de enunciacdo ndo determina a
posi¢do assumida com relacdo ao objeto literario e também com relagdo a propria
divisio das enunciacdes™®, classificar antes de mais nada os lugares fisicos de
enunciagdo, para entdo situar enunciados, apenas faria o leitor percorrer o lugar-comum
de uma divisdo, no limiar, romantica, de categorias de agentes para, a cada enunciado
analisado, tropecar em uma mescla de lugares discursivos ocupados por um mesmo
agente da producdo literaria, realizando todas as excecdes™. .

Nao se trata, aqui, de reeditar a oposicdo a uma visada externalista da historia
das ideias, mas de questionar o dogma segundo o qual os objetos artisticos e os juizos
votados a eles se reduzam a documentos da agao politica de seus produtores — politica
entendida como luta pelo status social em si, destituida de linguagem.

No limite, o lugar de enunciagdo ¢ tdo-somente uma metdfora da hierarquizagao
de valores adotada. Se coincidem quantitativamente — o que também ¢é questionavel —
ainda ndo se tratard de uma naturalidade, mas de um circuito fechado, ja previsto pelo
senso-comum (que se autorreproduz sem constrangimentos, € estamos todos
embarcados nele: ha escritores, criticos, jornalistas, editores, livreiros, graficos, leitores
previsiveis e imprevisiveis) ou pelo modo de o intelectual transformar o senso-comum
em objeto cientifico (em um projeto que inclua nas “justificativas” seus /loci, nos
“materiais” seus provaveis objetos e na “forma de analise dos resultados™ a pertenga e o
proprio sistema da divisdo, ponto de partida da pesquisa). A consequéncia ¢ que aquilo
que ¢ percebido como sendo o normal se insinua, por um rapido processo de conversao,
como a descoberta de uma norma”*’. Por isso, ndo se trata de tabular dados quando o

que se quer discutir sao valores e conceitos.

28 Aqui retomo reflexdes j4 iniciadas no item “1.4. Canone, avaliagio, controle”.

9, talvez, o que permita acontecer o uso de conceitos do arcabougo teérico de Foucualt (enunciado,
episteme, etc.) no vocabulario metodologico de andlises empiristas-mecanicistas.

200 procedimento nio ¢ diferente em analises socioldgicas e em anélises imanentistas de textos
literarios, que convertem quantificagées resultantes de processos os mais variados (educagédo, oralidade,
meios de acesso e difusdo, convengdes, inércias) em leis gerais e originarias.
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Proponho que a necessaria consideragao de lugares de enunciagao funcione, nao
como explicagdo e justificacdo de um esquema de objetos culturais determinados como
segunda natureza, mas como o reconhecimento de espagos para a intervencao critica.

Gostaria, aqui, de discutir com os bourdieuistas o uso da metéafora da educacgao
sentimental por sua qualidade de processo acomodativo, apontando para a ambivaléncia
de fazé-la funcionar com essa interpretagdo. Ela ¢ ambivalente, primeiro, porque todas
as posigdes sociais envelhecem socialmente: a acomodacao se da em todas as diregdes,
ndo apenas na que faz o projeto de se tornar a mais compreensiva do complexo social
como um todo. Segundo, pois, a0 mesmo tempo em que se afirma o envelhecimento
social como uma necessidade, mantém-se a distancia precisa para conservar a dimensao
de abertura nas relativizagdes que se fazem: o processo de fixa¢do das escolhas aponta
para o intervalo entre elas (o “campo dos possiveis”) a partir de um ponto de vista em
que o socidlogo, ja envelhecido socialmente, segundo se espera, mantém a neutralidade
de um lugar ainda nao fixado no campo. Essa ambivaléncia da teoria de Bourdieu nao
se limita ao plano das figuras, mas a propria possibilidade de uso de seus conceitos e ao
modo como temos acompanhado seus argumentos serem elencados em defesa de uma
abertura acritica e irrestrita da fala sobre objetos literarios. Assim, culturalistas citam
Bourdieu para positivar o valor literario (que Bourdieu pouco discutiu), e isso basta,
pelo fato de tal texto representar certo grupo social; assim, a sociologia do gosto ¢
empregada para, uma vez que nao pode haver uma esséncia literaria, Paulo Coelho ser

241 Voltaremos a esse

validado como canone em livros didaticos para o Ensino Médio
ponto ainda neste capitulo, ao discutirmos a crise de autoridade nos estudos literarios.
Fugindo ao esperado, ¢ até provavel que alguém lance mao de ideias reportadas
a outro lugar institucional, tendo em vista seus ouvintes, sua aceitagao, sua visibilidade,
a desejavel solidariedade a outro grupo, o transito social, etc. Um escritor pode dizer

que despreza a opinido de criticos e interpretar a “dificuldade de estabelecer parametros

! Para valorizar a poesia da cangio popular, os autores de um importante livro didético utilizado
atualmente, no capitulo “Literatura: estudo do termo”, apresentam o pensamento “radical” de Bourdieu
para em seguida armar um esquema inusitado para qualquer leitor bem informado do pais: “[...] a
pergunta se refere a um tipo particular de texto, aquele considerado literario, valorizado socialmente
representativo da cultura, ensinado e destacado pela escola. Machado de Assis ¢ literato; Paulo Coelho ¢
literato; Carlos Drummond de Andrade ¢ literato; Tom Jobim nao. Por qué?” Para além de qualquer
decisdo sobre o status de cada autor, o trecho sequer considera pragmaticamente a radical auséncia de
consenso ou estabelecimento do nome de Paulo Coelho, ainda considerado auto-ajuda, fora dos limites da
midia massiva e o equipara, como se fosse evidente, a autores a que se faria mais jus considerando
‘reprsentativos da contracultura’, se assim fosse. LOPES, Harry Vieira et al. Lingua portuguesa. Material
de divulgacdo da Editora do Brasil. Livro do Professor. Volume unico. Ensino Médio. Projeto escola e
cidadania para todos. Sao Paulo: Editora do Brasil, 2005, pp. 285-7.
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de valor literario para os textos contemporaneos” como “crise da literatura” forjada por
um grupo académico alienado. Um professor pode assentir que académicos sao mesmo
fechados com seus jargdes e desprezar a propria possibilidade de enunciar. Um editor
independente pode assumir o discurso esperado (maniqueistamente esperado) de um
homem de negocios e propor, na mesma mesa, que o valor literario ¢ determinado pela
quantidade de vendas®*>. Ndo ¢ o caso, para nos, entdo, de setorializar opinides antes
que elas sejam publicadas.

A preocupacdo ndo me parece exagerada. A estereotipia das ocupacdes
profissionais tem outro efeito, como também o tem a hiperespecializacao da pesquisa,
que ¢ o de ndo esperar que pesquisas diferentes se interessem mutuamente (espera-se
que nutram tolerancia, mas ndo uma compreensdo menos superficial, no registro da
representacao — como de um engenheiro civil ndo se preveem consideragdes humanistas
ou de um pintor, administrativas). Com sua ironia, o narrador de O homem sem
qualidades propde algo com que talvez Bourdieu tenha identificado a figura da
educagdo sentimental (sobre a qual hd duvida em Flaubert) como sendo a “falta de
capacidade de estabelecer novas ligagdes” dos que chegam “a idade de concretizar”,

uma ignordncia moral propria da fixacdo profissional®®.

Espero que nenhum
moralismo seja lido neste breve aceno a ficcdo ensaistica de Musil. O interesse do
trecho estd em nos ajudar a pensar como o observador que teatraliza tipos ideais a sua
descricdo incorre na mesma ignorancia da acdo como espaco aberto de possibilidades,
investindo-se ele mesmo da méscara de descriptor ideal.

A preocupagdo ndo me parece menos pertinente se repararmos que o discurso
econdmico, da causalidade econdémica, ¢ capaz hoje de reger tanto o discurso critico
quanto as politicas publicas, o mercado editorial e até mesmo aparecer na fala de
supostos outsiders. Esse aspecto sera comentado mais adiante. Cumpre aqui antecipar
uma ilagdo, entretanto, do que chamarei, por enquanto, economicismo nos discursos
sobre a literatura, com o discurso critico. Habituados a considerar como atividade
académica sobre o texto ou outro artefato simbdlico o desvelamento de proposi¢des
estéticas quer como a) efeitos da materialidade infraestrutural da posse e do comércio de

bens associados a classes sociais, nos trabalhos marxistas, b) efeitos de uma

materialidade mais sutil, da produtividade politica (em que se transferia ao plano

22 As opinides foram colhidas no debate de langamento da Opinides: revista dos alunos de Literatura
Brasileira n°. 2, mimeo.

3 Robert Musil, O homem sem qualidades, trad. Lya Luft e Carlos Abbenseth, Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1989, p. 31.
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simbolico as operacdes monetarias), nos trabalhos weberianos, c¢) efeitos da
materialidade das tecnologias do corpo, nos trabalhos foucauldianos de certa safra e
similares, d) quer como efeitos da materialidade técnica sem o sentido, nos trabalhos
segundo a materialidade da comunicacdo — em todas essas hipoteses, a separagdo entre
texto e materialidade ¢ sempre necessaria a operacdo analitica por exceléncia, para
articular as implicagdes das disposicdes materiais nas disposi¢des simbolicas, pondo
entre parénteses a experiéncia do texto (incluindo a do proprio historiador). Tudo se
passa como se, respectivamente, a) o sentido fosse 6bvio; b) sua associagdo ao texto,
tarefa um tanto supérflua para fildlogos; c) a materialidade exercesse alguma espécie de
“pressdo” do real, separado da linguagem e d) a materialidade fosse um fim em si
mesma.

Todas essas tradicdoes, ao se voltarem para falar, casualmente, sobre o
contemporaneo, onde deverdo buscar as causas de um artefato literario? Nao € raro que
tergiversacoes, tdo longas quanto desinformadas, sobre edi¢do, producdo, fabricacao,
distribuicdo, comercializagdo ou aparelhagem técnica preencham o espaco de discussdo
sobre a literatura (invengdo e recepgdo) contemporanea. Busca-se o diferencial da
literatura de 2012, por um lado, no mercado, que “comanda” categorias profissionais
(nas analises socioldgicas da literatura contemporanea); por outro, nas identidades
bioldgicas (nas analises herdeiras dos estudos culturais) e nas novas tecnologias (um
ramo ainda pouco explorado, até porque a tradigdo, como sugeri, foi via de regra
desintegrar o enunciado € meio).

A auséncia de discussdo sobre o valor ¢ ainda hegemonica e ndo causa espanto
em muitas comunidades que trabalham sobre a literatura. Deve ficar claro que o
desconcerto ndo se deve necessariamente a erros fundamentais de nenhum autor
mencionado, mas ao pouco traquejo que nos habituamos a ter para falar dos objetos
enquanto presentes, o que leva a transposi¢des ingénuas de esquemas explicativos para
uma representacdo do contemporaneo, desprezando-se que ele talvez seja aquilo que s6
pode ser representado no limiar da invengao ou €, no minimo, o Unico lugar preparado
(ao qual cabe) a invencao (o possivel, a interven¢ao, etc.), como “indices” da presenca.
Descrever as causas do contemporaneo com tamanho despudor ¢ recusar ser
contemporaneo. E se o contemporaneo ndo for o tempo do qual devemos explicar as
causas, mas aquilo que devemos causar?

A pressuposicdo de que a discussao ndo interessa ¢ um esteredtipo que se tem

sobre o proprio pensamento econdmico. Um livro-depoimento como O negocio dos
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livros, do editor André Schiffrin, parte de uma constatacdo de estudos de diferentes
areas e também da experiéncia efetiva em sua atuacdo profissional, como editor da
Pantheon e da The New Press, apontando para a ocorréncia de mudangas estruturais na
editoras, jornais ¢ universidades ao longo das décadas de 1970 e 1980, radicalizada na
década de 1990: as administragdes familiares e os lacos intelectuais que determinavam
as escolhas no ambito da producdo editorial, que determinavam a necessidade de
prosperidade com a da interven¢do na esfera cultural, foram sendo substituidas por
grandes conglomerados empresariais cujo interesse exclusivo ¢ o lucro financeiro.
Schiffrin, em contrapartida, relata experiéncias no sentido oposto, demonstrando como
politicas editoriais baseadas em pequenas tiragens para nichos em menor escala pode
apresentar resultados econdmicos relevantes, supondo que interesses de grupos
especificos de leitores ndo precisam ser aniquilados por uma ideia genérica de gosto de
massa € que o propriamente econdmico, como resultado dessa relacdo entre leitor e
editor, tem mais a ganhar com a diversifica¢do das ofertas.

Essa tese vem a propdsito pois ndo se trata de fazer aqui, evidentemente, analises
conjunturais de mercado — nao falo de um objeto do passado, para o qual seria
necessario reconstituir, de modo provisoério, o horizonte que seus virtuais leitores
preenchiam de expectativa: falo de um objeto presente e devo saber quais repertérios
ele mobiliza ou devo ter meios de ir em busca de tal repertdrio. Se uma tosca ideia de
“mercado” como ente dotado de volicao for utilizada para preencher as lacunas
“contexto” e ‘“causa” da literatura contemporanea, ndao haveria na base nenhuma
possibilidade de escolha, autoria, invencao, artefato ou literatura. No lugar disso, em
alguns livros propriamente de economia da cultura encontramos mais futuro que nas
queixas de criticos literarios: esses economistas nao abordam o polo que denominam
“criacdo”, a cargo do produtor de textos e objetos de arte, mas contam com ele e com a
necessidade de que a cadeia produtiva o retroalimente e lhe garanta o trabalho a longo
prazo; por outro lado, contrariando as teses persecutérias da industria cultural, a
producao artistica ¢ vista crescentemente como desenvolvimento e fomento a economia,
ndo como inatil reflexo de uma infraestrutura mais “material” que ela®**.

Gostaria de dizer com isso que ndo ¢ preciso saudar nem temer o chamado
campo econdmico (construgdo estereotipada de um inimigo brutal para adornianos, por

exemplo); a economia adquire a forma do “como” se produz arte e ¢ também espago de

2 Por ex., Paul Tolila, Cultura e economia, passim.
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escolhas. O-que-poderia-ter-sido-mas-nao-foi ¢ matéria para se construir um outro
artefato simbolico, mas ndo o espago de acdo do artista, do critico, do professor, do
editor, do jornalista, etc., e € neste que procuramos intervir. Voltaremos ao assunto
comentando o uso da pseudocategoria do “cinismo” para qualificar o momento atual.

Se o projeto for considerar uma economia propria dos bens simbolicos no
presente, satisfaria a ideia de mapear a produg¢do do presente (morfologicamente,
tematicamente, institucionalmente, etc.) para representar o todo (ou o aspecto de
acimulo de fragmentos) das possibilidades de producao literaria do presente. Leda
Tendrio da Motta sugere, no sentido de nao ser “essencialista”, mas considerando que

“rigorosamente, ha muito mais agitagdo que resultados em volta de nés”,

0 maximo que se pode fazer é o que se vem fazendo, com maior ou menor
felicidade: mapear. A propoésito, eu repito o que ja disse antes, numa outra
conversa na rede: o que existe aqui, em matéria de recep¢do dos novos, sdo
surtos de mapeamento, listagens sazonais, classificagdes empenhadas, licdes de
casa. Sao praticas avulsas, que ndo fazem uma cultura critica — assim como os
poemas isolados a que vocé se refere, ¢ mesmo os livros de poesia —, ndo

representam, necessariamente, uma cultura poética.”*’

H4 mesmo instituicdes inteiras devotadas a projetos do que denominam
mapeamento, como o instituto Itai Cultural (cujo programa Observatério tem por

missdo “refletir sobre a cultura de forma mais organica e propor politicas publicas

59246

plurais ao setor — como se a politica de isengao fiscal que patrocina sua fundacao

nao fosse ja politica publica da gestao de cultura desde a década de 1990, na qual se

privatizagdo via isencdo fiscal que libera o campo politico de fazer escolhas culturais e

?247

as entrega ao empresariado. O que de menos publico se pode propor?™’), ou alguns

231 eda Tenério da Motta, “A mediocre cultura ‘cordial’”, entrevista a Luis Dolhnikoff. Reeditada com o
titulo “A poesia deve surpreender” [s.p.].

2 Fonte: Site do MinC, http://www.cultura.gov.br/site/2007/10/30/links-interessantes-sobre-dados-da-
cultura, acesso em 12 jul. 2011.

7 Fonte: Site do MinC, http://www.cultura.gov.br/site/2007/10/30/links-interessantes-sobre-dados-da-
cultura, acesso em 12 jul. 2011. Devemos admitir, certamente, que a proposta inclui estabelecer “uma
mediagao ativa, preocupada em estimular uma reflexao critica sobre os dados que coleta” (idem),
supondo que ha “necessidade de informagdes confidveis e regulares para compreender e orientar os seus
processos e a construgdo de indicadores que possam melhor informar a formulagdo das politicas
culturais” (Milu Villela, “Observatorio Itau Cultural”, p. 7). Isto consta de seu projeto escrito, o que é
frequentemente desmentido nos eventos realizados, no assédio com autores e instituigdes estabelecidos,
na visdo negativa que se cultiva sobre a academia, etc. A politica cultural, ja delegada a institui¢ao
filantropica, ¢ devolvida numa espécie de mise en abime ou mesmo de uma ingeréncia as avessas (uma
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trabalhos esparsos de grupos de estudo sobre literatura brasileira contemporanea, como
a linha de pesquisa “Personagens do romance brasileiro contemporaneo”, desenvolvida
na Universidade de Brasilia sob orientacdo de Regina Dalcastagne, que analisaremos
adiante.

A solugdo cartografica também estd ligada a muito em voga sindrome de
arquivamento estudada por Hartog, que ja comentamos, e paradoxalmente langa ao
futuro, expressamente ou ndo, o trabalho de dotar o mapa de um sentido ou um
julgamento. No presente, tal politica identifica-se na producdo de dados e indicadores
como informagdes estratégicas, muitas vezes sigilosas, como as pesquisas
encomendadas pela Camara Brasileira do Livro, ou, se muito alardeadas, como a
pesquisa publicada em Retrato da leitura no Brasil, é porque dotadas de pouco sentido
de novidade. Esse sentido ja vem mais ou menos dado pelas proprias categorias
norteadoras do mapa — aquilo que se leva em conta no frenesi classificatério do
presente que paralisa a si mesmo.

Ora, 0 que tem a propor uma institui¢ao cuja missdo ¢ mapear? Nao posso tomar
partido de um arquivo ou do Google, embora eles ndo sejam, claro, espagos neutros.
Como a figura do banco de dados pode se querer interventiva, senao quando o que ela
pode “revelar” ja foi intencionado? Nao se contabiliza que a qualidade do
contemporaneo como possivel ¢ da ordem do fazer. A suposta neutralidade dos mapas
culturais parece aspirar, pretendendo-se “engajada”, ao mainstream. J4 nao interessa,
nesta dissertacao, flertar com a tarefa de “organizar a cultura”, espelhar um estado-da-
arte, diagnosticar, prognosticar ou, pior, constituir uma figura de autoridade que
portasse a voz de um pensamento majoritario — como poderiamos nomeé-la “critica”?

Voltamos entdo ao inicio deste fragmento para interrogar o trabalho da critica
literaria®*®. Deixo de considerar os espagos da literatura como suas coordenadas literais
para falar de espagos literarios, ou de espagos para o literario, nos modos como os
discursos sobre literatura a preparam, hierarquizam, situam, controlam, indefinem, etc.
Nao posso falar desses espagos sendo a partir do “problema que se coloca para a
atividade que coloca o problema”: falo a partir dos pressupostos do trabalho da critica.
Para longe de uma espécie de autotelismo, buscar essa fala € o minimo que se pode

fazer na direcdo de uma atuagdo produtiva no campo: que se reconheca seus meios e

instituicdo que € concessdo do estado atribui-se fun¢ao de abastecé-lo ideologicamente. Estranha
mediagdo que se baseia no arquivamento “de exceléncia”.)

**¥ Diferenciamos, para ndo incorrer na confusio entre o intelectual e o “do contra”, a critica da queixa. A
critica ¢ um trabalho e a queixa é um locus.
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objetos de trabalho. Em seguida, discuto alguns modos de situar temporalmente o

literario, para entdo considerar alguns temas recorrentes no espago literario.

5.2. Pressupostos da critica

A pergunta “qual o papel da critica literaria hoje” podemos evitar responder com
imperativos, estatutos, slogans, palavras de ordem, solugdes, etc. Vivemos uma situagao
em que parece que os textos que ndo trazem em si um discurso do “dever fazer”, que
ndo vém com manual de instrugdes, sdo pouco capazes de estimular sequer uma
interpretagdo sobre eles mesmos, muito menos uma resposta consistente. Como se o
frame de uma leitura (de um romance, de um poema, de um artigo, de um ensaio, de
uma dissertacdo, de um relatorio de qualificacdo) ndo fosse também ele objeto de uma
construgdo € como se a leitura nao pudesse introduzir-se nele como atividade
construtiva e, em vez disso, pedisse: “diga-me o que ler ao me dizer o como ler”. Um
texto como o da presente dissertagdo, que apresenta inumeras dificuldades em sua
invengdo e disposicdo, pela propria natureza de um tema desemoldurado — a leitura do
presente — projeta necessariamente uma atividade construtiva do leitor sobre a sua
propria condigdo estruturante. Dai a epigrafe escolhida, de Wittgenstein, que espero nao
seja tomada por mera constatacdo de questdes hoje dbvias sobre o ato dialdégico da
leitura, nem por um descuido de ndo confortar o leitor. “Deixa ao leitor tudo o que ele
pode fazer sozinho” — se a critica se quer presente ndo deve contar com o leitor-
consumidor, fémea (Cortdzar), dorminhoco (Quintana), passivo, involuntario,
esperancoso, leitor-arquivo. Tampouco a abertura para as investidas do leitor precisa ser
confundida com a moda da heroicizagdo do leitor, propiciada pelo advento da
produtibilidade técnica das novas midias, em socorro dos discursos libertarios que as
antecederam, que remetem novamente o leitor a conformidade, ao autoarquivamento.
Para o contemporaneo, ¢ preciso inventar o leitor, e para isso ¢ preciso pedir-lhe que
invente. Uma presente inven¢ao ndo pressupde que o leitor usufrua uma cultura, a qual

ele tenha direito®*’

, tornando-se portanto devedor daquele que lhe permitiu acessa-la;
todo o esfor¢o deste trabalho, bem ou mal sucedido, estara em estimular um fazer, em
equipar um jogo na linguagem, em abrir alguns espagos literarios).

Leia-se “critica” ndo como uma tarefa, mas como um improviso.

¥ Cito, claro, o classico discurso “O direito a literatura”, do prof. Antonio Candido de Melo e Sousa.
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5.2.1. Sete refutacoes a ideia de tarefa da critica

I. A ideia de uma tarefa, de um projeto, de uma declaragdo de principios, etc., incorre
nos mesmos problemas das antigas vanguardas: o papel aceita tudo que ele mesmo nao
aceitara depois. “Erguer catedrais antes do rito”, como j4 as revisitara Blanchot™’. Se a
critica ¢ vista como trabalho, fabricacdo, preparo, manuseio do texto, ndo cabe a

distingdo “discurso versus pratica”.

II. A pergunta “qual o papel da critica hoje?” também pressupde que antes havia um
papel onde hoje ha um pronome interrogativo. Esta tarefa teria sido “herdada”, quer
como habito, quer como capital simbdlico. Ela teria sido fundada, por exemplo, pelos
“modernos”, como resisténcia a “modernidade”; depois, ela teria sido arruinada ou pela
“pds-modernidade”, segundo os “pods-modernos”, ou pelos “pds-modernos”, segundo os
“ainda modernos”.

A metafora da heranga, que aparece tanto em estudos de Literatura Comparada,
na linhagem francesa, quanto de Sociologia da Cultura (os herdeiros se veem diante de
ter de escolher ou ndo “ser herdados por sua heranga”, explica Bourdieu®"), ndo parece
ser inteiramente adequada para descrever a reapropriacdo de objetos simbolicos
(cabedais pecuniarios no que implicam de estilo de vida, mas também a “posse” da
interpretagdo de textos e obras ou mesmo a do discurso historiografico). Quando um
marxista em senso estrito, um culturalista ou um neoparnasiano falam “literatura” estao
falando da mesma coisa? E evidente e necessario que ndo, se supomos que a teoria nio
¢ uma lente superposta a objetos imutaveis, prévios em seu valor e sentido. Por isso as
metaforas da heranca (como uma muiraquitd, uma Flora ou batatas disputadas por
grupos rivais) ndo sdo diretamente transponiveis para explicar a relacdo dos diversos
grupos com a literatura, pois ela ndo ¢ um capital que se transporta no tempo € no
espago como se transportam dinheiro ou bens — aqui, cada apropriagdo a reprocessa €
ressignifica parcial ou totalmente, de acordo com os usos presentes de grupos e
individuos.

No inicio desta pesquisa, supus que ndo bastava considerar literatura um campo

“em disputa” (pois isto seria reduzi-la a politica em si mesma), mas esta hipotese talvez

»%1n O livro por vir.
21 As regras da arte, p. 26.
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tivesse uma pretensao (talvez pouco nitida) de encontrar um quid simbolico. Apesar
dessa ponderagdo, continuo pressupondo que a alternativa do “campo em disputa” ¢

insuficiente — ndo porque haja o quid, mas porque:

a) Esse esvaziamento do simbdlico pelo politico ndo elimina o quid, apenas o
ressitua como o campo ou a disputa — e podemos considerar a disputa como o

espaco para o objeto, ndo o objeto.

b) A disputa ¢ uma ideia que implica vencedores ¢ vencidos — venceria a maioria
que obrigasse seus cacoetes a reprodugdo escolar e académica — ndo se poderia
manter o ponto de vista da contracultura ou afirmar que maioria ndo ¢ igual a

verdade, normal a norma ou regra a normalidade.

III. A tarefa pressupde uma institui¢do da tarefa, para a designagdo de seu lugar. Esta
instituicdo se ausenta das instituicdes-alvo de sua tarefa (algo como uma “autonomia
relativa” que, paradoxalmente, rompesse os vinculos da relagdo com aquilo que a
profecia da tarefa imp0s salvaguardar ou transcender.)

O lugar de enunciagdo da critica foi, no Brasil, desde o século XIX, a imprensa;
isso até a década de 1970, quando ela migra para a academia, sob a promessa de se
resguardar de outros campos intrusivos’. Na academia, sobretudo, ¢ que se da a
legitimagdo da critica por meio da ideia de tarefa. Ali (aqui) a critica passa, porém, a ser
produzida numa contradi¢do entre a “criatividade” pressuposta do objeto “literatura” e o
imperativo da reproducdo (avaliacdo de pares, legitimagdo como ciéncia, etc.), ou entre
o projeto modernista (portanto, de ruptura) que a originou € sua aspiragao ao canone.

Pensando no momento presente, essa contradi¢do ndo se soluciona com a
incorporacdo da “criatividade” como um elemento a ser designado por esses sistemas
relativamente fechados, pois pressuporia que as instituicdes dessem um comando tal
como “seja criativo!”, quando a criatividade ¢ o que poderia escapar ao controle
institucional. Nao ha problema aqui se o ato criativo de ontem for o cliché de hoje, pois

um ato inventivo € necessariamente presente ¢ fugaz. A “permanéncia” do interesse de

520 tema ¢ estudado com mais propriedade e especificidade por Laura Alves Penna, com quem tive a
possibilidade de dialogar ao longo da elaboragdo de sua pesquisa “Polémica, dissertagdo e critica: dilemas
da critica literaria na década de 1970”. Também pode ser consultado o trabalho de Rachel Esteves Lima,
“A critica literaria na universidade brasileira”, Belo Horizonte, Faculdade de Letras da UFMG, 1997, 320

pp.
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certas invencoes talvez tenha a ver, ndo com a complexidade da mensagem para sua
assimila¢do, mas com a complexidade de um tipo de assimilacdo para reprodugdo.
Lamentar-se, e satisfazer-se no lamento, pela perda do valor inventivo dos modernos ou
por sua “compra” pelos zeladores do patrimonio ¢ querer estar preso ao passado; e
também prender-se ao enunciado, paralisar o objeto (a obra, a frase, o icone, o
produtor), que precisaria ser novamente liberado para o seu atual e para o nosso atual da
leitura. Assim, um verso como o de Leminsky: “Haja hoje pra tanto ontem” pode se
liberar do peso desse “tanto” (quantitativa e qualitativamente), pois a heranca ¢ também
um fazer, e ndo é preciso nenhuma espécie de ma consciéncia quanto ao passado™”.

A critica das institui¢des, entretanto, ¢ muito comum entre os intelectuais que se
atribuem a tarefa de criticar qualquer coisa, e corre o risco de cair em um tipo
indesejavel de dogmatismo. Nao falemos em “indesejavel dogmatismo™ no sentido que
lhe atribuem aqueles que consideram o simples ato de fomar uma posi¢do como
dogmatico™*. O que ndo se trata é de criticar as institui¢des “a partir de fora”. Fazer isso
¢ se por fora, assim como elogia-las seria um servilismo qualquer de passagem. Se eu
escrever que a Biblioteca Nacional € ineficiente como instituicdo se positivamente em
nada pode contribuir para uma pesquisa sobre romances contemporaneos, apesar da
existéncia do depdsito legal, ou seja, mesmo conhecendo suas graves falhas estruturais e
contingentes, desconsidero que o problema ¢ politico (€ presente e se deve a escolhas) e
pode ser mudado. Devo dizer, entretanto, que ela contribuiu negativamente, no sentido
de permitir a reflexdo acerca da relacdo com as institui¢des € dos modos de significar e
manipular o patrimonio.

A proporcao direta entre critica e o achatamento das institui¢des (algo como se

quanto mais radicalmente se conhece, menos se pode libertar) ¢ um efeito de uma

3 Aqui valeria retomar a relagio entre divida e culpa proposta por Nietzsche, que ficard para uma outra
oportunidade.

20 jornalista, colunista e curador da Flip Manuel da Costa Pinto, por exemplo, escreveu no caderno
Ilustrissima certa vez que “generosidade, antidogmatismo, alguma dose de modéstia” ndo devem parecer
algo “anacronico no ambiente belicoso que, vira e mexe, se instaura no mio literario”, conclamando a
pacificacdo e a concordia e refletindo a posi¢ao dos politicamente corretos, ou seja, defendendo
abertamente a pratica do corporativismo e do “excesso” que seria a critica. No mesmo texto, ele acusa
autores estabelecidos como Alcir Pécora (professor da Unicamp e muito ativo na imprensa), Miguel
Sanches Neto (presidente da Imprensa Oficial do Parana e romancista, ainda que de textos discutiveis) e
Sérgio Rodrigues (colunista da maior revista semanal — e mais consevadora — do pais) de serem
portadores de uma “microideologia do arrivismo”, num argumento simultaneamente ad hominem, ad
personam € nonsense (uma vez que nao entendemos o que pode constituir o “micro” no novo conceito de
uma suposta “microideologia” sendo a mera intengdo maledicente do neologista, nem como podem ser
arrivistas trés nomes que, independente da diversidade de suas colocagdes profissionais, estao nelas
legitimados). (Manuel da Costa Pinto, “Ideias no lugar: sobre critica, ideologias e arrivismo”, [s.p.].
Tustrissima. Folha de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 30 mai. 2010. Disponivel em:
http://www]1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrissima/il3005201006.htm. Acesso em 31 mai. 2010.
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“retirada do jogo” para o olhar, de uma ignorancia do chdo politico para
dessubstancializar a politica em forma de ciéncia, que produz escolhas que variam da
integragdo cinica a um efeito de tragica lucidez: em ambos os casos, parece ndo haver
nenhuma questdo invisivel, tudo ¢ perpassado numa superficie infinita de
acontecimentos e tudo pode ser descrito na linguagem dos processos, segundo a qual
tudo ¢ comunicavel imediatamente (assim ¢ que se aplicam as institui¢des do presente
os mesmos métodos com que se usa dominar o passado). A lucidez ¢ um efeito em
ambos o0s casos, ndo de algo positivamente dado, de uma certeza sobre algo, mas da
crenga em uma eficacia plena pelo dominio das regras de um jogo no qual ndo se quer
estar envolvido, simulando a escolha de ndo se envolver.

E preciso, portanto, em nosso caso, nio tomar pelo mesmo objeto a institui¢do

universitaria ¢ a ideia de uma farefa porventura ja sediada nela.

IV. A tarefa pressupde uma instrumentalizacdo da linguagem para algo fora dela,
enquanto a critica pressupde a linguagem como um problema.

Em Dispersa demanda, na “Entrevista” concedida a José Luis Jobim?*? , Costa
Lima sugere que nao defendamos mais a Estética como territério legislativo da
justificativa das asser¢des criticas, pois isso derivaria de uma confusdo entre experiéncia
e conhecimento. Ocorre que a estética existira expressa ou ndo, uma poética, uma teoria
sem a qual ndo ha arte, poesia, um lugar para a experiéncia do trabalho artisitico, seu
jogo. Ele ¢ reconfigurdvel, mas ndo eliminavel, até porque ndo considerariamos que a
experiéncia, retomando o didlogo com Wittgenstein, prescinde de conhecimento.

A critica supde, por certo, o devir de uma erudi¢do. Isso nada tem a ver com a
velha oposi¢do entre alta e baixa cultura. As erudigdes sdo inerentes aos oficios,
tirocinios, pericias — incluem materiais, repertorio, uma rede complexa de informagdes
e relagdes que podem se aplicar a um género de arte, como a literatura. A critica exige
uma ars, especializacdo, técnica, apuro, rigor, postura, dominio, etc. Ela estd na exata
256

)

contramao do credencialismo (tipico da pds modernidade, segundo Krishan Kumar

que remete, em nosso caso, a critica literaria a um fora da literatura, o poder de falar

3 Pp. 208 a 215.
% Da sociedade industrial a pés-moderna, passim.
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(atribuido por processos corporativos) em nome de uma literatura (que se evacua) sobre
outros processos corporativos (a politica, por exemplo®").

Neste caso, se subtrai da literatura simplesmente a linguagem®®. A proposito
disso, sugiro revisarmos, sem demasiada paixdao positiva ou negativa, a proposicao de
Walter Benjamin: “Um escritor que nao ensina outros escritores nao ensina ninguém.”
O modelo, por certo, ndo precisa ser agora o teatro didatico de Brecht, se ndo se quiser,
mas o principio de que ¢ a linguagem que estd primeiro em causa para falar de questdes
grandes ou pequenas a uma audiéncia € o minimo que se pode argumentar com a critica.
E possivel me objetar, no sentido de que eu estaria subtraindo a “tarefa” benjaminiana-
brechtiana para focalizar o trabalho da linguagem sem sua utopia; eu mesmo me
encontro incerto ao enuncia-lo. Por ora, devolvo aquela utopia a seu tempo histdrico e
sugiro aos leitores que colaborem na abertura de espaco pelo trabalho de linguagem em
sua ética particular. Nao proponho substituir a dimensao utdpica (nem seria tarefa de
um individuo arbitrar sobre o jogo das massas, objeto de uma nao-escolha) por uma
espécie de deontologia literdria. O que cabe ¢, em vez de supor a critica como
legisladora (em nome de uma literatura que valha por um absoluto transcendente) de
campos que ndo lhe competem, pensar o presente da linguagem como atualizacdao de
seu principio construtivo do mundo — uma espécie de ética que, so entdo, remeta a

instituicdo da critica a outras instituigdes.

V. O “para onde vamos?” implicito na questdo pela tarefa pressupde o enunciador da
: L d 1 . & (13 4 ’7(‘) b .
pergunta e o enunciatario dela: s3o o mesmo “no6s”? Quem se pergunta sobre um vazio a
ser ocupado pela tarefa a toma para si por designio de quem? E a quem o atarefado
obriga como solicitante de sua missao? E na condicao de profissional que o missionario

o enuncia? No filme Va savoir®’

, uma personagem, tipicamente um intelectual,
retomando o tema husserliano da “Crise das ciéncias europeias”, proclama: “Sou um

cadaver a servigo do estado, de quem a sociedade espera que a liberte”. Por que

257 A esse respeito, ver as formulagdes de um mestre como Antonio Candido em “Memoria: Antonio
Candido - A militancia por dever de consciéncia”. In Teoria ¢ Debate n° 02 - margo de 1988, publicado
em 29/03/2006 no site http://www.fpabramo.org.br/node/314 (ultimo acesso em 14 jul 2011).

8 Nao ¢ de estranhar que, em 2010, quando a critica recuada na academia (3 qual resta principalmente a
funcdo de distribuidora de credenciais e o incremento dos indices de produtividade) cede espago
novamente ao jornal (mas aos jornalistas como “criticos”), se capitalize a heranga da tarefa como meta do
trabalho sobre a literatura: ¢ preciso, segundo o jornalista, um “ecletismo tedrico responsavel” que
qualifique os “discursos que relacionam literatura, historia e sociedade”; mas, novamente, claro, sem a
linguagem, desqualificada como “entronizag@o do erudito apegado ao tesouro retdrico das Belas-Letras”.
(Manuel da Costa Pinto, “Ideias no lugar”, op. cit. [s.p.]).

% Dir. Jacques Rivette, 2001.
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transferéncias um culto funcionario (da universidade publica ou privada, da imprensa,
do mercado editorial ou de uma organizacdo ndo-governamental) se autoproclama
funciondrio da humanidade? Quem depositou nele esta expectativa? A existéncia
publica da tarefa do intelectual deveu sempre ser objeto permanente de um trabalho
paralelo de convencimento de sua legitimidade. A presuncao do referente para o déitico
“nods”, que nao se limita simplesmente a um autor e seus leitores, mas a cabeca e ao
corpo de um mesmo organismo da cultura, ¢, de partida, anticritica, por conclamar ao

epigonismo, a reprodugao dos ritos da tarefa, a identidade de pensamento entre autor

(escritor, critico) e leitor.

VI. A critica pressupde o seu objeto presente; a tarefa ¢ teleologica e remete o objeto
para uma ordem de necessidades trans-historicas, como numa alegoria.

Muitas falas que tém por principio serem nao-moralistas, no sentido de dizerem
“a literatura contemporanea ndo ¢ necessariamente ruim” ou ‘“seja humilde, seja
contemporaneo do seu proprio tempo” sdo, no fundo, falas moralistas, partindo do
principio de que ha uma espécie de alegria de se viver no presente. Mas essas posi¢des
ndo leem necessariamente o presente, apenas idealizam a representacdo de frui-lo. O
aspecto positivo ndo resistiria ao contato ativo com essa literatura (por isso, mais uma
vez, ndo estou reivindicando ler o presente porque ele seja bom ou ruim; o presente nao
nos redime do presente; ir ao presente nao ¢ uma tarefa, mas uma contingéncia; preferir
a inven¢do a representacdo — na literatura e seus meios e da literatura e seus atores — ndo
¢ uma reforma de missdes baldadas, ¢ uma afirmacdo de que a cultura s6 ¢ viva se
agimos na cultura. Neste caso, nao ha direito de acessar a cultura, ndo se escolhe nem se
foge de sermos contingéncias lancadas na cultura. Todo o erro da tarefa estd em supor
que ¢ melhor escolher a cultura; mas se ela ndo ¢ uma escolha, e sim o proprio espago
das escolhas, ninguém precisa ser salvo da obscuridade sem-cultura. Tomemos a cultura
por um fato; a discussdo de escolhas nela, por um ato. A critica ¢ um ato na cultura, os

valores a que ela se reporta nao sao felos, mas igualmente contingentes.)

VIIL. A tarefa continua, entretanto, servindo de exemplo, memoria social de um tempo
que ndo se passou, mote ou desfecho em dissertacdes, teses, artigos, papers, textos de
divulgacdo, palestras, aulas inaugurais, etc. Por todos os aspectos listados ndo se pode
evitar a pergunta sobre o que se estd chamando “critica” em cada circunstancia. A

critica ¢ algo determinado pelo meio, se considerarmos que ela existia no rodapé, desde
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o século XIX, depois confinando-se na academia (a expedir resumos para a imprensa),
ganhando entdo o espaco da infernet e diluindo-se como tema de conversagdes em
festas literarias? A critica tem como sinfoma seu suporte? Ou a critica se define pelo
alcance de pessoas “influenciaveis” por ela — ¢ uma questao fisica, numérica? Nao ¢
possivel responder que sim.

O argumento segundo o qual “antes havia verdadeira critica e hoje ndo mais”
estranha, pois nunca se presenciou consenso sobre o que avalizasse hegemonicamente
uma critica: qualquer ideia de consenso seria por definicdo anuladora de atos criticos.
Como entdo ter saudade de quando o dissenso teria sido um coro em unissono? Como se
enlutar pela perda de um paradigma critico? A ideia de tarefa ¢, enfim, desnecessaria

pois estereotipa um conceito insustentavel de critica.

2.3. Missao, demissao e o terceiro excluido

Os mapeamentos da literatura contemporanea (Beatriz Resende, Manuel da
Costa Pinto, Karl Erik Schellhammer, Regina Dalcastagne, entre outros) precisariam,
como resposta, de muito mais paginas do que as que ocupam para que suas
contradi¢gdes, mal-entendidos, distor¢des, atos falhos, incongruéncias e falta de rigor
fossem desenovelados linha a linha. Ndo ¢ esse o tipo a leitura que posso fazer aqui.
Tampouco os mapearei (ja tendo me posicionado contra a ideia de ter de ler um objeto
no seu proprio estilo, no capitulo 1). O exercicio de discernimento sobre alguns de seus
pressupostos e enunciados problematicos deve ser suficiente para situa-los.

A injun¢do de lugares-comuns da critica como establishment e o projeto de
panoramizar a literatura contemporanea, constituindo a figura de seus porta-vozes,

conduz a resultados que s6 podem ser explicados pelos efeitos comicos que produzem:

Teremos que deixar jargdes tradicionais no trato do literario e, saudavelmente, conhecer
termos que vao da antropologia ao vocabulario do misterioso universo da informatica,
tudo isso atravessado pelas necessarias reflexdes politicas, pois vivemos hoje, no Brasil
e, de modo geral, em toda a América Latina, um momento em que o viés politico,
felizmente, tende a atravessar todas as atividades, o que € uma consequéncia positiva da
volta & plena democracia. E importante, porém, ndo confundir politica com ideologia ou

com processos de cooptacdo, paternalismo ou favoritismo. Nosso velho e importante
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Antonio Gramsci reaparece, mas frequentemente vai parar ao lado de Bill Gates ou de

algum grafiteiro, tudo ao som de muito funk e rap.>®

O convite ao abandono de “jargdes” pode ser considerado mais um bordao de
um ensaismo que, desde a autoexigéncia de clareza em certas comunidades
universitarias, capitaliza o antiintelectualismo dos divulgadores enquanto o absorve,
inutilizando a propria natureza intelectual de seu trabalho. O adjetivo escolhido pela
autora para qualificar seu gesto ¢ “saudavel”, considerando talvez doentia a
compreensdo intelectual dos objetos da cultura. (Termos da antropologia, ainda que
anunciados, ndo se empregarao no restante do livro.) Nao seria vetada, porém, a falta de
clareza de um supostamente “misterioso” léxico da computacdo. Ora, o vocabulario do
universo da informdtica nada tem de misterioso, sendo facilmente assimilado pelas
comunidades de usuarios, nas novas relagdes que mantém com a leitura e construcao de
textos, fornecendo neologismos disseminados na mesma velocidade da informagdo em
rede, como o link, o blog, o scrap, o tweet, termos que concorrem na mesma dinamica
de ascensdo, ressignificagdo e desuso de todo lexema. Na duvida, qualquer sife de
buscas indica a solugao.

Por que seria preciso, assim, um anseio por demarcar toda novidade? Este
chavao se estende da aplicacdo a giria para a noc¢ao da esfera publica: que célculo
historico absurdo leva a considerar que apenas hoje a politica estaria presente nas
atividades humanas, e em que isto ¢ decorréncia de periodo pés 1984? E por que
especificamente no Brasil? Em suas rapidas palavras, o texto alude a modos de leitura
que ndo sustentard, por buscar simultaneamente os imperativos da novidade, da
politizacdo e da nacionalidade. Mas a literatura do presente ndo ¢, por defini¢do, nova; a
sociedade brasileira pos 1984 ndo €, por defini¢do, democratica; e aquilo que ¢, por sua
vez, da ordem de uma definicdo — a condig¢do politica do humano — fica proposto pela
autora como acidental.

Resende ndo explica por que as reflexdes politicas sdo necessarias — elas sao
dadas como ‘necessariamente necessarias’, ou seja, uma obviedade, uma arbitrariedade.
Também tém o valor de uma persignacdo antes de qualquer texto que pretenda falar
sobre literatura. Nada ¢ menos politico do que a arbitrariedade, incluindo a
arbitrariedade de que basta tdo-somente mencionar a palavra “politica”. O texto

procede, entdo, a uma operacao de distin¢do, no duplo sentido da palavra: quer explicar

2% Beatriz Resende, Contempordneos, p. 15.
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que usa “politica” no sentido lato e ndo no de politicizagdo do campo, que identifica
como “cooptacgdo, paternalismo ou favoritismo” (nesta asser¢do, o texto engana-se ou
mente, se quer convencer de ndo haver um corporativismo no campo, de que ele mesmo
¢ evidéncia), e no sentido de exibir o distintivo “Gramsci”, simples evoca¢ao do nome
(“velho e importante” — banalizando o proprio recurso a auctoritas) para que se legitime
o teor politico da fala (mas nesta assercdo, o texto se trai, como constru¢do de uma
figura up to date e reloaded da intelectual organica que pretende representar a voz
coletiva dos escritores contemporaneos, todos a merecer representatividade.)

O vazio continua a ser efetivamente produzido ao ndo se estabelecer nexo ou
motivagdo nenhuma entre Gramsci e Bill Gates: o primeiro que “reaparece” e o segundo
que “vai parar” ao seu lado, podendo ser substituido por um grafiteiro, como se a autora
descrevesse o que se projeta sobre a tela num filme pop trash, incluindo uma aleatéria
trilha musical (“muito funk e rap”). Corrijo-me: a trilha ndo ¢ aleatéria. A autora parece
compreender que a atualizagdo da temporalidade da cultura se dd formalmente,
estilisticamente, “ao som de”, através de certos icones que remetem a climas, com
flashes e aparigdes. Parece entender que a significagdo de cada elemento seja um ja-
dado para o leitor e que os nexos sejam os mesmos de um zapping, fortuitos. Talvez o
sejam. A mistura de registros variados que sdo etiquetas genéricas parece ansiar a uma
pluralidade divergente de leitores, obtendo a autoridade de falar por todos
separadamente; s6 pode, portanto, falar para aqueles que nao concebem nenhum tipo de
diferenca entre cada generalidade.

Os procedimentos da colagem e do ready-made, no cubismo, no dada ou no
cinema ja constituem uma tradi¢do literaria, plastica e audiovisual. Mas suas mais
significativas realizagdes nunca se furtaram de relacionar elementos, ainda que para
habitar a ndo-significacdo do sentido da arbitrariedade (por exemplo, o poema “Isto ¢
aquilo”, de Drummond), tornando produtiva a desconexdo. Talvez Resende tenha dito
que o que resta da significagdo politica da cultura se reduz ao personalismo (na
associacao de Gramsci a Gates) de uma industria cultural cada vez mais capilarizada
(“Gates” equivalendo a “informatica”), em que novas figuras sociais nao-candnicas sao
incluidas no rol de legitimidades (grafite, rap) numa cultura livremente pornografica
(funk). Mas ela ndo logrou dizer algo assim: ndo ha nenhuma natureza de liga¢ao entre
as personalidades, figuras e géneros mencionados. E, mesmo que assim o dissesse,
teriamos uma concepcao insustentavel de fempo historico, para a qual bastaria

preencher uma ambiéncia com icones, vagas materialidades como sinais de nada para
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além de si mesmas, qualquer uma podendo ser aplicada como sinédoque do contexto da
outra. (Essa visdo, que pode ser descrita como um pds-modernismo vulgar, ndo ¢
diferente, sob esse aspecto, de outras concepcdes unidimensionais de espaco social e
sujeitos®"). Ora, a “era do rap” ndo corresponde a “era de Gates”, que ndo corresponde
a “era dos criticos demissionarios”, etc., pois cada elemento se reconfigura em sua
duracdo propria e mantém relagdes diferentes um com o outro por meio de
representacdes das diferentes subjetividades que transitam entre os varios espagos €
usos desses elementos, hierarquizando-os. Nao ha, portanto, desierarquiza¢ao na
simultaneidade sugerida por um texto zapeante, mas a implicitude de valores e
preconceitos comprados de barato pelo autor e por alguns de seus eventuais alunos e
leitores.

O aspecto comico do texto se torna hiperbdlico se nao temos a presenca de um
narrador que se declara bufo. Ao contrario, a autora desenvolveu e publicou sua
pesquisa com financiamento da Biblioteca Nacional, além de ser professora
universitdria da Universidade Federal do Rio de Janeiro com extenso curriculo e
bolsista de produtividade do CNPq nivel 1B. Toda a acumulacao disjuntiva ¢ transferida
a universidade publica do pais, que Resende assim reduz a seu espetaculo junk.

Entre os criticos jornalistas, o mais atuante, a representar a0 mesmo tempo o
setor jornalistico e corporativo, ¢ certamente Manuel da Costa Pinto.

Alcir Pécora, em um texto hibrido de resenha e ensaio ficcionalizado, que
remete a géneros como o didlogo, o simposio, a eristica ou a polémica, “Momento
critico (meu meio século)”, discute a pertinéncia tedrica, critica e politica de uma das
recentes tentativas de panoramizar a literatura brasileira contemporanea, no livro de
Pinto Folha explica literatura brasileira hoje. O texto de Pécora ¢ ficcional na
organizacdo da narrativa e na matéria narrada. O narrador finge ndo ter participado,
como o autor, do debate de langamento da obra resenhada. Como anota Paulo

Franchetti, na condicdo de testemunha do debate,

o fingimento que da origem ao dialogo ¢ justamente a confissdo de que o seu
autor, convidado para participar do langamento, preferira ndo o fazer. Sendo o
dia do seu aniversario, teria optado, com a mesma irresponsabilidade e gula com
que Esal trocara um reino por um prato de lentilhas, por substituir o

compromisso intelectual por um jantar com um grupo de amigos. Na fic¢do do

%1 Recordar, a esse respeito, a objegdo de Michel de Certeau aos frankfurtianos, citada no capitulo 1.
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autor, o debate sobre o livro da Folha se teria processado, sem a sua

participagio, em volta da mesa de um conhecido restaurante paulistano.”®

Pécora apresenta entdo problemas teodricos do livro (“uma literatura tomada

99263

como reflexo, ou mesmo transcricdo da realidade”, que “supde e produz uma

comunidade natural e homogénea” sob a designagdo do que seria a “nossa

99264

literatura™""); problemas criticos (pois o autor “ignora as questdes poéticas, quase nada

¢ dito de ritmo, métrica, figuras, disposig;éo”265

e “adere aos proprios pressupostos do
autor [do texto de poesia ou ficcdo] ou aquilo que o autor diz de si” sem mais
mediacoes); problemas de repertério (pois concebe uma “literatura de epigonos”, em
que nomes sdo legitimados como contemporaneos na medida em que tributarios de
poetas do fim do século XIX ou inicio do XX**®; confunde conceitos como maldizer e
satira ou inversdo e parafrase’’) e problemas politicos (agrupando autores de matrizes
literarias diferentes sob o mesmo grupo ao seguir critérios como orientagdo sexual ou
lugar de nascimento; demonstrando enfim que no livro, ausentes a explicitagdo e a
fundamentagdo de escolhas, “a arbitrariedade, o corporativismo e a politica literaria

aparecem mal disfargados de critério critico™®®

). Este resumo basta para situar o texto
de Pécora como uma leitura arrazoada, filosofica e literariamente exigente para com o
seu objeto. Parte do principio de que “livros muito ruins podem ser muito

269
esclarecedores”

, no sentido de que, identificando os sintomas da desisténcia da
critica, seja possivel aguca-la. A polémica se justifica como intensificacdo de um debate
numa situagdo de escassez de debate. E certo que o texto, ndo por seu carater
propriamente ficcional, mas pela alta frequéncia de chistes, aparece como peca
envenenada. Mas ndo estamos diante da polémica no registro que se costuma reprimir
pelo argumento moral (a polémica seria um género moralmente baixo por tender a
argumentos morais — um contrassenso do ascetismo intelectual). “Mais debochado que

59270

prudente” ™, embora nao se furte de oferecer ao leitor definigdes e distinguos, o autor

produz figuras de linguagem necessariamente cOmicas, uma vez que o objeto

22 paulo Franchetti, “A demissdo da critica”, [s.p].

63 Alcir Pécora, “Momento critico (meu meio século)”, p. 47.

6% Alcir Pécora, “Momento critico (meu meio século)”, p. 48.

265 Alcir Pécora, “Momento critico (meu meio século)”, p. 49.

266 Alcir Pécora, “Momento critico (meu meio século)”, p. 57.

287 Alcir Pécora, “Momento critico (meu meio século)”, p. 77-8.
268 Alcir Pécora, “Momento critico (meu meio século)”, p. 86.

29 Alcir Pécora, “Momento critico (meu meio século)”, p. 86.

2 £ como o narrador se refere a uma de suas personagens, & p. 82.
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representado € baixo — baixo enquanto contribuicdo ao campo de conhecimento sobre
literatura. O recurso a ironia aparece aqui como contrapeso a bondade programatica e
estéril das panelas de panelists como Resende e Pinto.

Até porque a resenha nao trata da pessoa Manuel, mas das estratégias retoricas e
das praticas profissionais de Pinto. Assim, se lemos que a fungdo-autor de Folha explica
a literatura... constrdi uma fala sobre literatura atual como a de “um jovem... do século
XIX*" temos condensadas as indesejaveis caracteristicas da ingenuidade, idealismo e
arrivismo em um critico contemporaneo e também a data¢do de conceitos como os de
nacionalidade, representagdo, etc. Pécora ndo emula Tersites. Violenta seria a nao
explicitacdo de pressupostos, a banalizacdo do conhecimento sobre literatura e o

siléncio (Paulo Franchetti observava, tempos depois, que

Do ponto de vista da recepcdo, ainda nio li nenhum comentario de fundo ao texto
publicado na Sibila, que foi imediatamente divulgado na internet.

Passados quatro meses, nenhuma contestacdo foi feita, que eu saiba, a critica feita por
Alcir Pécora a pertinéncia e representatividade das escolhas, a forma de arrumar os
autores sob um nome que mereceria maior atengdo e aos procedimentos estilisticos e ao
método critico de Manuel da Costa Pinto.”’)

Rodrigo Garcia Lopes, mesmo também discordando de Pinto, acusa Pécora de
praticar “um tipo de critica de convescote™ . De fato, Pécora produz uma obra de
fic¢do, simulando justamente a pratica da maledicéncia de bastidores, numa espécie de
contraponto a adulacdo publica praticada pelas figuras do jornalista acritico, do escritor
meteorico ou do intelectual midiatico; mas, pelo ato ficcional e publico, Pécora
ressignifica o espaco da boca miuda e faz dela um pretexto para um debate aberto®’*.

Os comentarios de Lopes ao livro de Pinto e a tentativa de polémica lancada por

Pécora reivindicam poder falar em nome da classe dos poetas. Esse implicito ¢

21 Alcir Pécora, “Momento critico (meu meio século)”, p. 47.

2 Paulo Franchetti, “A demissdo da critica”, [s.p.]

7 Rodrigo Garcia Lopes, “Muito além da academidia: poesia brasileira hoje”. In Zunai: revista de poesia
& debates. Disponivel em:

http://www.revistazunai.com/materias_especiais/rodrigo_garcia lopes_academidia.htm#_ftnrefl . Acesso
em 14 jul. 2011.

" Franchetti faz a hipotese de que “O procedimento ficcionalizado pelo autor do texto da Sibila s6 pdde
erguer-se em versdo concorrente da historia real porque se ajustava mais facilmente aos costumes
nacionais, isto €, a pratica corrente da omissao publica e maledicéncia privada, quando o resultado do
julgamento é negativo.” Op. cit., [s.p]. E de se considerar que o proprio modo da construgdo da resenha a
muitas vozes, no sentido de que ela encena uma polémica, mas nao lanca ou participa necessariamente de
uma, ao nio obter resposta, seja uma espécie de compensagao para a falta de ressonancia no campo
desértico que a motivou (a ‘Folha de S. Paulo como palco do campo literario’, etc.).




132

discutivel e, por tudo o que ja argumentamos quanto a relacdo entre critica e literatura
(como géneros, ndo como institui¢des) ndo ¢ preciso repisd-lo. Mas o texto de Lopes
apresenta a0 menos um outro equivoco fundamental: ele pretende falar contra os clichés
do que chama, num gracejo, a “academidia”. Sugere que a pratica académica e
jornalistica formam um mesmo todo discursivo hegemonico; ignorando, por exemplo,
que ¢ na academia que jornalistas buscam legitimidade e na imprensa que certos
académicos buscam visibilidade; dai resulta uma dilui¢do mutua de pressupostos, mas
ndo, como quer fazer crer Lopes, uma mao invisivel das “instancias de poder
literario™”>. Essa concepcdo, que parte, como vemos, de qualquer lugar de enunciacio
(academia, escritores, editores e jornalistas) tem um aspecto conservador que estd em,
repudiando uma abstrata for¢a controladora, supor um mais-aquém, sujeitos e projetos
originais corrompidos pelo status quo.

Paulo Franchetti, no texto que vem sendo aqui citado, e que foi por ele lido no
langamento da revista Sibila n. 7 e publicado na edig¢@o seguinte, analisa que a escolha
de Pécora ¢ um empenho sobre “um lugar privilegiado de discussdo das formas de
funcionamento da industria cultural, bem como das ligagdes entre ela e os meios
académicos. Um lugar, portanto, de reflexdo sobre o que ha de mais especifico e
preocupante no panorama literario da atualidade”. O que ha de preocupante, no entanto,
ndo ¢ a industria cultural como um controle inescapavel, mas a “autodemissdo [da
critica] em favor do interesse”. Aqui um aparte. Por que diagnosticar a “demissao da
critica”, sem particularizar quais criticos, se somos também criticos em atividade? Ser
critico ndo pressupds sempre argumentar contra o filisteismo? A “crise da critica” ndo ¢
nenhuma novidade. E nesse sentido que o conceito d um poés-moderno seria o
equivalente de um pré-moderno, como ja sugerira Lyotard em O pds-modernismo
explicado as crian¢as. O demissionarismo, o bom-mocismo, a irrelevancia, ndo sendo
uma questdo que os organizadores e convidados de festivais coloquem para si mesmos,
apenas diz respeito a uma grande parcela, ¢ fato, da critica universitaria hoje. O critico
que responsabiliza o “sistema”, que acusa uma falha sistémica, apresenta a sua propria
contradi¢do, com a qual tem de lidar. Vamos voltar a discutir critica e literatura entre
criticos e escritores. Nao ha nenhum motivo para ter de prestar contas a desinteressados
da acdo efetivamente criativa e critica em literatura, mas sim para convidar abertamente

possiveis interessados a estudar. Ler criticas fracas e romances mal-feitos, nesse caso,

3 Rodrigo Garcia Lopes, “Muito além da academidia: poesia brasileira hoje”, [s.p.].
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ndo ¢ prestar um servigo ou uma satisfacdo, mas algo como afinar o instrumento da

invencao literaria.

Em literatura, o mal do corporativismo ¢ supor que toda produgdo seja digna de

nota e valor; ou, entdo, subordinar toda produ¢do a uma medida comum aprioristica e

ndo explicitada, que elimina a questdo do valor ao atribuir uma nota reproduzindo-se a
. TPon ’ . ~ L4 . o . .

si mesma como “O0tima” na avaliagdo. E o que faz personalidades requisitadas no meio

literario promoverem uma “Copa de Literatura Brasileira”, pagina virtual onde

encontramos preciosidades do género:

Mas alguém tem que ganhar o jogo, né? Entdo, vai o Jodo Paulo Cuenca. Por
qué? O dia Mastroianni é melhor do que Toda ter¢a? Nio, ndo é. E que eu
estive com o Jodo Paulo Cuenca, no come¢o do ano, num evento literario 1a em
Portugal, ¢ a gente deu umas voltas por Pévoa do Varzim e por Lisboa e

batemos uns papos ¢ ficamos amigos e tal. A Carola deve ser gente boa

também, mas eu ndo a conhego pessoalmente.””

A ndo discussao do valor, defendida explicitamente (no exemplo acima e
também por Pinto, Resende, Dalcastagne e muitos outros) € um fechamento de espago
para a literatura, o exato oposto do que diz tencionar. H4 um ranking, mas a escolha ¢
indiferente e nao se pauta pelo texto. A ideia de uma competi¢ao publica teria ao menos
o proposito de fomentar uma elevagao do interesse e da qualidade, pela explicitagao de
critérios, mas se “jogo” ¢ entendido como banalidade, estamos diante de um daqueles
casos em que o jogador se ausenta do jogo, pega a bola para si e faz qualquer outra
coisa menos o que interessa. Nao seria preciso sequer ler para falar do romance.
Contando com o que possa haver de ironia, encenacdo de cinismo, etc., na fala de
Sant’Anna, do ponto de vista da literatura o procedimento ¢ um boicote. Como se ndo
atribuir valor fosse minimamente possivel em qualquer relacdo de autoria na qual se
escreva um texto, em qualquer relagdo entre leitor e textos ou entre um seletor e os
textos que apresenta. A desisténcia do valor ¢ um alheamento do processo da escrita e
da leitura.

Pinto também alega que seu livro “ndo pretende emitir juizos de valor”.

Participa, simultaneamente, da voga dos panoramas e do corporativismo (ja nomeado

7% André Sant’ Anna. “Semifinais. Jogo 13. O dia Mastroianni x Toda terca”.
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como o “politicamente correto”, algo que funciona como o paradoxo de se dizer que a
forma mais razoavel de praticar a justica ¢ ndo julgar, um ethos humanamente
impraticavel). Também Beatriz Resende langa mao desse sofisma. Ao justificar as

inclusodes de autores em seu Contemporaneos, escreve:

Ha nesta escolha uma evidente aposta — sem o temor do risco que toda aposta representa
— mas, afirmo, ndo ha uma selecdo por critério de valor, ou cometeria injusticas

historicas.?”’

A ideia de “risco”, que a autora se atribui positivamente, pressupde tomar
posi¢do e, portanto, pautar-se por critérios de valor, o que a autora repele. O enunciado,
portanto, ndo faz sentido. “Injustica historica” ¢ uma ideia genérica de que algo deve ser
resgatado do passado depois de ter sido abandonado pelo trem da histéria oficial. Aqui
aparece, novamente, a ideia de que ‘¢ preciso nao ser injusto e para ser justo € preciso
nao julgar’, um contrassenso flagrante. Aplicar ao presente a culpabildade pela injustica
historica ¢ assumir que vale tudo: é ndo saber como, por que ou para que escolher e,
portanto, ndo saber ler.

A legibilidade ¢ certamente uma questdo tedrica, critica, historiografica e
politica. Karl Erik Schellhammer, professor da PUC-RJ, publica em 2009 Fic¢do
brasileira contempordnea. Repete, para descrevé-la, velhas dicotomias como
“representagio social” versus “intimismo” aplicadas a autores contemporaneos”'", ainda
que atenuando-as como ndo excludentes. Considera, para espanto de leitores avisados,
que a “representacdo social” tende a literatura do “brutal” e o “intimismo” tende a
literatura das “‘epifanias”, como se nao houvesse brutalidade possivel e mesmo
originaria na epifania como figura ou como se o aspecto construtivo ndo sublimasse,
sempre na forma, a experiéncia do brutal. Depois de efetivamente aplicadas pelo autor,
sugere-nos que as dicotomias ndo podem ser rigidas, e as substitui por uma “nova”
polarizacdo: entre “experimentos de linguagem” e “histéria bem contada” — a antiga
querela idealista entre contetido e forma! Todas as suas possibilidades classificatorias ja
foram revividas ao menos desde os anos de 1930. E, alias, a confusdo gerada pelo par
opositivo “conteudo e forma” que leva autores como Schellhammer e Resende a

deduzirem da brevidade dos textos (de uma questionavel maioria de textos breves em

7 Beatriz Resende, Contempordineos, p. 10.
"8 Karl Erik Schellhammer, Fic¢do brasileira contempordnea, p. 15.
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literatura brasileira contemporinea) a “urgéncia de falar sobre o presente™’ . Como se
houvesse alguma relacdo de necessidade entre a presenga de um texto ou sua
tematizacdo de matérias presentes € o famanho do texto. Como se um escritor ndo
pudesse propor o tema da presenca de modo continuo, em um poema de 7.000 paginas,
ou como se o epigrama nao se tivesse cristalizado como forma poética ja entre os
gregos.

Se dissermos, entretanto, que ndo podemos usar uma categoria porque ela foi
inventada em outro tempo histérico, recairemos no erro de colar o calendario a signos
dispostos na forma de uma salsicha. Ignorariamos também que categorias descritivas
tém vidas tuteis de duracdo diferente, altos e baixos, esquecimentos e reusos. Uma
categoria, no entanto ¢ mal usada quando ela ¢ inatual, e ndo por ser meramente antiga.
A categoria, talvez, seja tanto mais inatual quanto mais for uma representagdo que
sobredetermine o objeto, ou seja, quanto mais ignorar a produgdo do ato. As categorias
da composi¢do seriam, assim, mais atuais por indicarem a producdo da presenga (por

exemplo, o conceito de metafora, que ninguém inutilizara julgando ser arcaico).

Em Exercicios criticos: leituras do contemporaneo, Joao Cezar de Castro Rocha
retne uma coletanea de resenhas publicadas inicialmente no caderno Ideias do Jornal do
Brasil, voltadas para a critica brasileira das tltimas duas décadas. A defesa inicial que
faz de Antonio Candido fornecerd o vocabulario moral (“generosidade”, “elegancia”,
“habitos saudaveis” x ‘“narcisismo” etc.) € o estético a ele associado (“clareza”,
“inteligibilidade”, etc.) para o que Castro Rocha reivindicara ao final da reunido como a
transformagéo do intelectual num “anfibio” dos media®*’.

Conhecido opositor de incursdes reflexivas ou tedricas, Candido ¢ elogiado por
Castro Rocha como “um dos mais importantes tedricos de literatura do século XX,
de um modo que sequer especifica o alcance nacional do critico e ainda apaga fontes
teoricas de Candido como Wellek e Eliot.

Ao resenhar A critica literaria no ultimo meio século, de Leda Tenorio da Motta,
Castro Rocha procura defender a posicdo de Candido criticada pela autora. Por

exemplo, faz a velha apologia do siléncio de Candido em resposta ao Sequestro do

barroco na Formagdo da literatura brasileira: “Seria excessivo recordar que nem todo

2" Karl Erik Schellhammer, Fic¢do brasileira contempordnea, p. 11; também Beatriz Resende,
Contempordneos, pp. 28-9.

% Jodo Cezar de Castro Rocha, Exercicios criticos: leituras do contemporaneo, p. 290.

8! Jodo Cezar de Castro Rocha, Exercicios criticos: leituras do contemporaneo, p. 58.
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intelectual é obrigado a entender a polémica como um modo necessario de atuagio?”*™.
O que ¢ necessario recordar, creio, que o que se pede de qualquer intelectual que venha
ao espago publico defender suas ideias ¢ debaté-las. O “tédio a controvérsia” faz sentido

quando um lugar de autoridade estd garantido.

”283, um atributo

notoriamente valorizado na escola de Candido, mas também comete “deselegéncia™* ¢

99285

Para Castro Rocha, Motta tem qualidades como a “lhaneza
¢ pouco “generosa””” — ou seja, em ambos os casos ela deve se conformar, segundo o
resenhista, ao prisma do ascetismo intelectual reivindicado pelo grupo Clima e seus
sucessores na academia. E certo, porém, que no livro de Motta a defesa incondicional de
Noigandres leva a “circularidade do argumento” (o que, por outro lado, se pode objetar
também a Formagao).

Castro Rocha sustenta-se num diagndstico de Motta (“o lugar da critica [...] €
hoje, de fato, indistintamente o periodismo (ai incluida a internet), as fileiras
académicas, a producdo cultural, os proprios ateliés de criagdo e inclusive de

tradugdo™*

para concluir que “€ preciso aprender a ler livros como se seus autores nao
pertencessem a escola alguma™®’. Voltemos a base de apoio para a proposta, que ¢
justamente um argumento sem apoios: os lugares para a critica aparecem
indistintamente. Aqui vemos, mais uma vez, a dificuldade de criticos em discriminar,
hierarquizar, situar falas, historicizar praticas produtoras de espagos, de situar o proprio
trabalho (que se quer visivel a todo custo, conciliando diferencas — dai ler qualquer
livio como pertencente a pratica nenhuma). Nao se trata de recusar a diversidade de
praticas literarias, mas também ndo deveria ser o caso de homogeneiza-las, para
prejuizo de um discurso critico que ndo sabe (ndo pode, ndo quer, sabe-se 14) marcar
posi¢do, pois diz estar em todas. Outro problema ¢ que esse sutil advérbio,
indistintamente, ¢ significativo de todo o argumento do livro de Castro Rocha,
(inclusive a revisdo historiografica que ele propde para sublimar a diferenca entre
universidade e jornal) que se baseia na confusdo entre meio € mensagem. Ao fazer com

que a diferenca entre a academia e a divulgacdo seja, para o0 mesmo critico, apenas uma

mudancga na hora de “ajustar a ‘voltagem’ de seu discurso de acordo com a necessidade

82 Jodo Cezar de Castro Rocha, Exercicios criticos: leituras do contemporaneo, p. 109.
% Jodo Cezar de Castro Rocha, Exercicios criticos: leituras do contemporaneo, p. 109.
8 Jodo Cezar de Castro Rocha, Exercicios criticos: leituras do contemporaneo, p. 110.
% Jodo Cezar de Castro Rocha, Exercicios criticos: leituras do contemporaneo, p. 111.
%6 Apud Jodo Cezar de Castro Rocha, Exercicios criticos: leituras do contemporaneo, p. 113.
*7 Jodo Cezar de Castro Rocha, Exercicios criticos: leituras do contemporaneo, p. 114.
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do meio”?®

, 0 critico considera que os lugares da critica, os meios, sao plurais, mas nao
poe a critica, sua mensagem, no plural. A pluralidade comega na simples compreensao
de que em lugares diferentes ndo se fala para os mesmos interlocutores, nem em nome
da mesma finalidade. Isso sem falar nas disputas entre os criticos. A velha defesa do
ideal de clareza do critico entra mais uma vez para tentar apagar as diferencas entre o
educador e seu auditorio e entre correntes criticas com pressupostos conflitantes. “Ler
livros como se seus autores ndo pertencessem a escola alguma” €, se quisermos manter
a nota moral do vocabuldrio do autor, uma falsa generosidade; buscando agregar a
virtude a seu etos, o critico aniquila a existéncia ou mesmo a percep¢ao da caréncia de
projetos éticos, estéticos e politicos em uma dimensao que abranja os livros em geral, na
duvida diante de sua variedade, homogeneizando-os e propondo uma desistoricizagao
irrestrita. Ora, os textos existem em rede, em jogos, em praticas herdadas e
reinventadas, em repertorios de formas e modos de ler e significar — como negé-lo em
nome de uma espécie de ponderacdo frente as controvérsias? Que padrao de legibilidade
esse generoso critico vai colocar neste lugar que esvaziou sendo a sua propria? E como
pode ser isto “cético e ndo narciseo: exercicio do saudavel habito de duvidar de si
mesmo™*"?

O ponto de chegada de Castro Rocha sera a proposta de que o critico deve ser
um “‘esquizofrénico produtivo”, ou seja, sobreviver como critico a0 mesmo tempo em
que obtenha a méxima visibilidade multimidiatica. A motivagdo dessa empreitada ¢
retomada a partir de lugares-comuns da tradi¢do critica democratista: “para ser
inteligente, ¢ preciso ser inteligivel. Afinal, desde que se tenha algo a dizer, ¢ possivel

»2% F uma tradi¢do que parte do pressuposto de que é preciso

fazé-lo com clareza
educar as massas; mas onde ha clareza, s6 pode haver reconhecimento, ¢ portanto
nenhuma educagao.

Castro Rocha chama a adaptacdo dos intelectuais a midia de “esquizofrenia

produtiva”:

minha aposta confia na proliferacdo de esquizofrénicos produtivos € ndo no
advento de funcionarios do contemporaneo, sempre prontos a justificar as

formas e expressoes do aqui e agora [...]

88 Jodo Cezar de Castro Rocha, Exercicios criticos: leituras do contemporaneo, p. 114.
289 ~ ’o. ry e . A

Jodo Cezar de Castro Rocha, Exercicios criticos. leituras do contemporaneo, p. 114.
290 ~ ’ . ry e . A

Jodo Cezar de Castro Rocha, Exercicios criticos: leituras do contemporaneo, p. 288.
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Por que ndo imaginar uma alternativa entre o intelectual “pop” e o hermético
professor universitario, o intelectual lamuriento que mencionei na “introducao”?
[...] Um niimero cada vez maior de jornalistas tem publicado livros de ensaio,
ficcdo, biografia, além de dividir seu tempo entre a universidade e a redacdo.
Jornalistas-professores e jornalistas-escritores ajudam a definir uma paisagem
diferente na vida cultural brasileira. Espero que a voga das antologias anuncie
uma outra figura hibrida: o professor que transita com rigor nada “pop” entre a
universidade e a midia. Neste livro, apostei as fichas de que disponho na
emergéncia desse intelectual bifronte, anfibio. Pois ele somente ganhara corpo
se, do outro lado, um publico novo também estiver surgindo. No momento em
que um eventual leitor tiver esse livro sobre os olhos, a classe média
internacional da cultura segue oscilando entre a ponte ¢ o precipicio, e, nesse
entretempo, folheia antologias ¢ gasta calorias em megaexposi¢des. Qual sera a
direcdo dominante no futuro préximo: o didlogo ou a ventriloquia? Ninguém
sabe. E talvez a resposta daquela capacidade de desenvolver o bate-papo que

denomino esquizofrenia produtiva.*"

Castro Rocha reduz o critico a coletor de fragmentos para antologias — cagador
de talentos, curador de patriménios e modas para consumo. Ignora censuras editoriais,
de mercado e jornalisticas; ignora o controle burocratico e financeiro da universidade.
Se “no universo contemporaneo, dominado pelo registro audiovisual e digital, o texto
impresso deixou de ser o veiculo principal de transmissdo dos valores culturais®*?, o
que ¢ questionavel e nem de longe um “truismo”, como pretende, o autor ja erraria em
publicar um livro reunindo resenhas publicadas em papel-jornal. Ha, no minimo, duas
coisas que nao foram ditas sobre o fato de o autor ndo alcangar a midia que preza e, em
livro, ndo publicar uma obra de mais folego. Como poderia “deixar de lado a idolatria
da velocidade” e ao mesmo tempo ‘“conquistar os meios audiovisuais e inclusive
digitais™”® se o tempo anda escasso mesmo na academia, gracas aos programas de
engenharia da pesquisa?

Castro Rocha nao chega a ser, propondo-se anfibio, nem rigoroso nem popular
em seu livro. O trecho torna-se tdo mais patético quanto percebemos que a “classe

média internacional”, que ndo sabemos onde se situa sendo nos cadernos de cultura pop,

! Jodo Cezar de Castro Rocha, Exercicios criticos: leituras do contemporaneo, p. 289-90.
292 ~ ’o. ry e . A

Jodo Cezar de Castro Rocha, Exercicios criticos: leituras do contemporaneo, p. 89.
293 ~ ’ . ry e . A

Jodo Cezar de Castro Rocha, Exercicios criticos: leituras do contemporaneo, p. 10.



139

que fabrica seus proprios intelectuais organico-pop, em nada deve se interessar pelo
intelectual esquizofrénico, que julga ter algo importante a lhe ensinar.

294 . . -
77" significaria que o

“Adequar o discurso a diferentes situagdes e expectativas
mesmo pensamento pode ser desenvolvido em uma tese, em uma aula, em uma
comunicac¢do de 15 minutos, em um pdster num corredor, em um resumo, em talk-show
ou em uma reportagem sob encomenda? Nao significa, por exemplo, que ndo interessa
ao produtor de um evento chamar um professor nido tivesse ja correspondido as
expectativas sobre suas ideias e sua performance no espago da sua pesquisa, ou que nao
estivesse disposto a abandonar as intengdes contrarias. Tao olimpico ecletismo nado

permite produzir nenhum dissenso — e ndo seria isso, talvez, o mesmo que se tornar um

“funcionario do contemporaneo”?

Regina Dalcastagne, em “A personagem do romance brasileiro contemporaneo”,
compreendendo que literatura é representacdo de pessoas e grupos sociais®> e que “a
literatura reflete a realidade do pais”z%, considera que a “inclusdo, no campo literario
talvez mais do que nos outros, ¢ uma questdo de legitimidade™™’. Aqui hd uma
contradi¢do de base pois, a0 mesmo tempo que se toma “literatura” por “reproducdo da
realidade”, cobra-se dela que ndo reproduza as estruturas politicas das condi¢des para a
produgdo literdria, ao mesmo tempo em que considera que o que tem peso ¢ o
numericamente superior (“sem que haja aqui qualquer julgamento de valor literario, esta
ultima obra [de circulagdo restrita, ndo consagrada pelo campo] ndo gera efeitos no

59298

campo literdrio e, portanto, ndo pertence a ele”””"). Ora, a0 mesmo tempo a analise,

tributaria de Bourdieu, entrega o valor ao establishment, um valor a ser simplesmente
diagnosticado e descrito pelos pesquisadores (fazendo lembrar a sugestao que me fizera

o gerente do SNEL - “a casa editorial foi entendida como fiadora da validade das obras

59299

que publica e “a decisdo de escolher os romances publicados por elas [as grandes

editoras, que enviaram indicagdes de quais seriam seus melhores livros] como corpus de

55300

pesquisa foi bastante segura e tranquila” ), enquanto quer entender a inclusdo de

categorias minoritarias (sociais, raciais, sexuais, etdrias) como nao necessariamente

% Jodo Cezar de Castro Rocha, Exercicios criticos: leituras do contemporéneo, p. 10.

% Vide Regina Dalcastagne, “Uma voz ao sol: representagio e legitimidade na narrativa brasileira
contemporanea”, além do artigo citado.

2% Regina Dalcastagne, “A personagem do romance brasileiro contemporaneo”, p. 34.

»7 Regina Dalcastagne, “A personagem do romance brasileiro contemporaneo”, p. 20.

2% Regina Dalcastagne, “A personagem do romance brasileiro contemporaneo”, p. 23.

% Regina Dalcastagné, “A personagem do romance brasileiro contemporaneo”, p. 23.

3% Regina Dalcastagné, “A personagem do romance brasileiro contemporaneo”, p. 24.
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minoritaria. Qual o espanto: toma-se a literatura por reproducao do social; elegem-se
para ler os livros que devem representar o sistema de reproducdo do campo; os livros
consagrados ndo representam o que ndo estd socialmente consagrado; ndo ha nada a
acrescentar ao que ja nao se saiba vagamente, as palavras de ordem dos estudos
culturais, além de que, numa formulagdo que estranhamente separa as ideias de sua
materializacdo, estamos diante de “um meio expressivo que ¢ tdo contaminado

ideologicamente quanto qualquer outro™'.

A pesquisa produz dados estatisticos
abundantes sobre o que se representa (considerando a matéria de mimese do conceito de
personagem, a pessoa, como dado biopolitico) mas ndo sobre o como, 0 porqué ou o
para qué se articula. As imputagdes causais sdo todas do tipo lugar comum (por
exemplo, a maioria dos autores seria de jornalistas e/ou professores universitarios por

causa da “crescente profissionalizacdo do campo literario brasileiro™"

, uma tautologia;
“as relagdes de amizade e inimizade [...] sdo mais frequentes nas personagens homens
[0 que] reflete um velho preconceito, que afirma que a verdadeira amizade ¢ um
privilégio masculino, enquanto as mulheres estariam sempre competindo entre si”**,
por uma outra tautologia que retira do mesmo lugar dois termos de comparagao e infere
que o imaginario ¢ idéntico ao imaginario)***.

Estranho seria haver 25,1% de taquigrafas, e ndo de donas-de-casa. Estranho
seria 50% mais 1 personagens serem simultaneamente do sexo feminino, da “cor”
indigena (as tabelas empregam o conceito de cor, ndo de etnia), da faixa etéria
“velhice”, de orientacdo bissexual, mas que, bem representadas, nao possuissem doenga
sexualmente transmissivel ou dependéncia quimica, o que significaria um preconceito
que atribuisse a algum dos grupos a condi¢do de alvo preferencial, e pertencessem
simultaneamente a classe dominante integrada ao campo politico.

Assim, quando conclui, por exemplo, que “a literatura segrega os negros nos
segmentos de menor renda mais do que ocorre na realidade™” ¢ preciso lembrarmos
que por “literatura” a autora concebe “os escritores publicados pelo grupo de elite entre
as editoras”; que por ‘“segregar”’ ela compreende apenas o dado estatistico, € ndo a

funcdo das personagens na constru¢ao dos romances; que por “ocorrer na realidade” ela

! Regina Dalcastagne, “A personagem do romance brasileiro contemporaneo”, p. 62.

392 Regina Dalcastagne, “A personagem do romance brasileiro contemporaneo”, p. 32.

3%3 Regina Dalcastagne, “A personagem do romance brasileiro contemporaneo”, p. 41.

3% Nao se trata de criticar a pesquisa por um preconceito, mencionado pela autora, pelo qual “os estudos
literarios sdo, em geral, avessos aos métodos quantitativos, que parecem inconciliaveis com o carater
unico de cada obra” (Op. cit., p. 27). Nao se trata de voltar a hermenéutica. Os métodos quantitativos
precisariam, isso sim, aperfei¢oar suas premissas, métodos e conclusdes, como procuro demonstrar.

°%5 Regina Dalcastagné, “A personagem do romance brasileiro contemporaneo”, p. 51.
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compreende o dado demografico também ele como representacdo, sem vivéncia, sem
qualidades, sem singularizagao.

Ocorre, porém, que ha dois grandes excluidos da pesquisa: a) tudo aquilo que
esta fora do campo do mainstream, realizado ou ndo, e b) os leitores desses romances.
Para quem se escrevem tais obras? A pesquisa parece sugerir que o leitor implicito
desses textos, para usar o conceito de Iser, seja idéntico ao autor provavelmente branco,
heterossexual e de classe média, e que ndo tenha nenhuma condi¢do de avaliar as obras
que l¢&, sendo formado por elas.

A autora posiciona-se queixosamente, ao final da anélise, pautando uma possivel
intervengdo com “trés problemas principais de nossa literatura, problemas, alids,
intimamente ligados entre si: falta de critica, falta de autocritica e falta de ambigao™".
Entretanto, o texto se encerra (mais adequadamente) com a famigerada frase da Antonio
Candido: “nossa literatura ¢ pobre e fraca. Mas ¢ ela, ndo outra, que nos exprime”.
Confirma-se o emprego de um “nds” homogéneo e transcendente (que, a forca de a
todos incluir, devo testemunhar, a guisa de exemplo, me exclui); a autorrepresentacao
daquele que se imbui da tarefa positivando o tom condescendente e, portanto,
anticritico; a supersticao segundo a qual o texto literario “exprime” um contetdo de
verdade; o recalque do valor, pois textos s6 podem ser assim incluidos e excluidos por
meio de interditos e ndo-ditos; uma espécie de moral familiar aplicada a ideia de
formacdo de uma nagdo; a excessiva mesura que impossibilita a abertura critica.

Enfim, tudo o que afirmo estar ausente dessa andlise ndo necessariamente
alteraria sua conclusdo, em si mesma Obvia: preconceitos amplamente arraigados se
manifestam na forma de preconceitos amplamente arraigados. Longe de mim negar que
vivemos em uma sociedade radicalmente preconceituosa, excludente, ma distribuidora
de bens e de ideias. Como supor que a pletora escrituristica dessa sociedade, tratada no
atacado e em sua por¢do mais comercial, ndo o manifestasse? Se a fun¢do da literatura
fosse refleti-los e se ndo fosse papel de escritores e criticos afins discutir valor, como
intervir no imaginario? A presenga continua sendo excluida dessas formas de entender

literatura.

3% Regina Dalcastagné, “A personagem do romance brasileiro contemporaneo”, p. 65.
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2.4. Alguns temas recorrentes sobre os espacos literarios

5.4.1. A falsa categoria do cinismo

Ha dificuldade de estabelecer, na literatura contemporanea, uma clara distingao
operacional entre designacgdo e sintoma, ou seja, entre o que um narrador acusa, projeta,
figura, critica, satiriza e o que ele positiva, legitima, institui, representa.

Este tema aparece em chave um tanto quanto essencialista em trabalhos como o
do filésofo Vladimir Safatle em Cinismo e faléncia da critica. Para o autor, “a forma
critica esgotou-se porque a realidade internalizou as estratégias da critica™"”. Dentro da
antiga (classicamente moderna) topica do esgotamento, a critica ¢ mais uma vez
esvaziada em uma espiral teleoldgica. A separagdo entre arte ¢ mundo, linguagem e
realidade, ¢ necessaria para que se proponha o esgotamento de um poélo sobre o outro.
Mas como ¢ possivel que a realidade, assim vista como um fora, uma objetividade,
possa internalizar algo? O “dentro” da realidade s6 poderia haver em uma representagao
de realidade; em um signo nao concebido como signo; em “realidade” e “fabricag¢dao”
como um fetiche.

A modernidade inventa o antifetichismo ao decompor objetos ilusorios,
restituindo-os a “compreensdo” de que sdao fabricados. Passado algum tempo, esse
antifetichismo tornou-se objeto de culto. O principio de realidade dos modernos seria
pai dos reality-shows. A solugdo, para um ainda-moderno, seria voltar a distinguir saber
de ilusdo. Mas como, se a realizacdo do projeto de desencantar o mundo encontra, na
percep¢ao mididtica de toda realidade como coisa feita, a futilidade do desencanto?
Cinico seria o ainda-moderno que acusa o homem comum desencantado de nao se
desencantar comme il faut. Pois o autor parece buscar uma autenticidade perdida ao
combater o “retorno a experiéncia ordinaria”. Como para o jesuita-marmore ante o
indigena-murta, a subjetividade que ndo estd predeterminada pela forma (por uma forma
moderna entendida como naturalmente a forma, um contrassenso) s6 pode ser cinica.
Ironicamente, o uso da palavra “cinismo” (pode ser Zynismus) se da em sua acepgao
mais usual. Embora o autor argumente ndo ver em cinismo “um problema de ordem
moral vinculado a distor¢do de procedimentos de justificacdo da a¢do”, identifica-o

como

7 Vladimir Safatle, Cinismo e faléncia da critica, p. 194.
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mutagdo das estruturas de racionalidade em operagdo na dimensdo da praxis. Hd
um modo cinico de funcionamento dessas estruturas que aparece normalmente
em épocas e sociedades em processo de crise de legitimagdo, de erosdo da
substancialidade normativa da vida social. [...] a partir de um certo momento
historico, os regimes de racionalizacdo das esferas de valores da vida social na
modernidade capitalista comegaram a realizar-se (ou a0 menos, comegaram a
ser percebidos) a partir de uma racionalidade cinica. [...] se hd uma razao cinica
¢ porque o cinismo vé€ a si mesmo como uma figura de racionalidade. Para o
cinico, ndo ¢ apenas racional ser cinico, sé é possivel ser racional sendo
cinico™. E, enquanto processo de racionalizagio, o cinismo pode aparecer
como posi¢do discursiva em varias esferas da vida social (¢ ndo apenas no

campo dos julgamentos morais. **’

Grifos meus: Grifo 1) Ora, se ¢ preciso descrever como... cinico o modo de
funcionamento do conceito de cinismo enquanto racionalidade, recobri-lo
constantemente com o mesmo adjetivo, ainda ndo escapamos da linguagem ordindria.
Grifo 2) O cinismo ¢ normal como uma categoria trans-historica? Nao falavamos da
modernidade? Grifo 3) A ideia de uma substancialidade nao estd, definitivamente, na
base de todas as sociedades de que temos noticia. Vai se esvaindo até mesmo desta.

Qual a diferenca, enfim, entre “justificacdo da a¢cdo” e “racionalizacdo na esfera
social”? Parece haver uma tentativa de distin¢ao entre um cinismo retdrico, consciente
de seu artificio, € um cinismo que leva a sério a si mesmo. Sem conseguir perscrutar a
interioridade daquele que acuso ser um cinico, como estabelecer a diferenca? Todo o
esfor¢o (até no sentido estilistico) para liberar o uso da palavra “cinismo” de sua moral
implicita s6 faz refor¢d-la. Nao € tanto problema ser moral, mas proclamar-se ‘“ndo
usuario” da moral. Isto ndo ¢ um verdadeiro cinismo?

Mas nio se trata de devolver ao colonizador seus espelhos. E preciso dizer que
todo o equivoco sobre essa razdo idealista da “forma critica” estd em recusar a
criticidade como situada no jogo entre formas. Nao h4 “forma critica” que ndo seja
ensinada e aprendida como tal, num plano para além da forma, onde ela faz sentido
enquanto tal. (Seria mais produtivo falar em forma num sentido menos alusivo: géneros,
temas, sintaxe, presenca, estratégias, figuras, etc. O ensaio, por exemplo, mais que uma

forma, ¢ um género.) Para denunciar o cinico, seria preciso ignorar o vao entre uma

3% Este ¢ o tnico grifo do autor.
3% Vladimir Safatle, Cinismo e faléncia da critica, p. 13.
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estrutura gramatical e sua utilizagdo retdrica. Seria preciso ter imaginado que a sintaxe
de um poema modernista trouxesse em Ssi mesma a promessa, a transmissao € o
cumprimento de seu manifesto. A criticidade €, ao contrario, uma questdo da ordem da
educag¢do no sentido lato: aprende-se a aprender e a manipular a significacdo de
proposigdes estéticas. A arte moderna manteve desde sempre € necessariamente uma
relacdo pragmatica com o seu publico: precisa ensinar a ser lida, impacta, contraria
expectativas, produz estranhamento, enquanto apela para o publico, necessita dele para
ser arte.

Sera preciso buscar alguma diferenca entre o “moderno” e seu “pds” nas
condi¢des de enuncia¢do, mais que nos enunciados. Ocorre como se a linguagem dos
meios de producdo e a linguagem da arte constituissem dois vocabularios ou dois
idearios que ndo se comunicam, sob pena de o sistema ser destruido. Brecht propos
incluir a linguagem da producao no temario do espetaculo, e absorvida pela maquina
critica da peca. O modo de producdo era desnaturalizado, num gesto contrario ao
registro ilusionista e sentimental. Bem. Nos modos de producao atual se d4 o oposto. O
que ¢ incluido como tema ndo € o processo visto da perspectiva da composicao artistica
(que o criticava) mas o dado artistico visto da perspectiva do processo, retornando ao
espetaculo, ou seja, a dessignificagdo do valor da arte pela sua designagdo por dentro e
uma vez ja desmistificada por este processo”'’.

Assim, teriam sido as mesmas vanguardas que levaram a esse impasse, como
escreve Safatle? Acredito que ndo, pois tal ideia ¢ por demais “internalista”, atribuindo
a “forma” da obra (qual obra?) o presumivel “real”. O que enraizou as vanguardas
talvez ndo tenha sido uma poténcia critica (verificavel até hoje na forma de suas
melhores realiza¢des) mas uma vontade critica, que articulava os interesses da ideacao
na objetividade de um jogo. Nao ha mais o jogo daquela vanguarda, embora ela nos
diga sobre a vontade implicada naquele jogo. Por isso, ao leitor de hoje, ndo ¢ dificil
descrever a intencionalidade critica de um poema moderno, mas parece dificil té-la.
Embora também seja possivel pensar que a transformagao de arte em vida ndo tenha
passado de um delirio de papel, uma revolugdo linguistica ou na esfera dos signos, uma
readequacdo de convengdes. Os “ainda modernos” nao sdo mais modernos no sentido de
que sua unica alternativa para o mundo que criticam ¢ recusd-lo enquanto matéria de

experiéncia, o que os modernos ndo fizeram com relacdo ao seu “pré”. E absolutamente

319 A anélise do romance O dia Mastroianni, no capitulo 3, voltara a esse tema.
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distinto colocar o urinol para chocar o publico e fazer uma peregrinagdo para ver o
urinol — sdo dois momentos histoéricos da arte e ¢ leviano confundi-los. Os fas do urinol
ignoram Dada. O pai de familia que ainda hoje o despreza ¢ quem pode jogar com a
historicidade de Dada; ele ¢ assimétrico em relagdo a Dada e essa assimetria € o que
permite a historicidade de Dada; faltando-lhe justamente a historicidade, como o
conhecimento do arbitrario das regras e da particularidade do preconceito desse homem
elevado a universal, ele torna o principio Dada (ndo determinado icone) vivo e

necessario.

5.4.2. O predominio da parafrase na critica ¢ um tema paralelo ao anterior, apontado
por alguns criticos como Luis Dollhnikoff (que faz uma coletdnea de trechos
parafrasticos extraidos de textos de criticos como Luiz Costa Lima, Miguel Sanches
Neto, Frederico Barbosa e outros em “A critica nua”) ou Alcir Pécora (que apelida o
procedimento de “glosa da glosa”, no texto ja citado). Seria identificavel em leituras nas
quais que nao haveria um trabalho descritivo, analitico e de juizo sobre o objeto mas a

mera transposi¢ao mais ou menos seletiva de uma autoevidéncia do texto de ficcao.

5.4.3. O economicismo parece reger tanto o dominio das politicas publicas para o livro,
o mercado (segundo o qual se pauta em grande medida a critica jornalistica) e a
avaliacdo das universidades (onde se constitui boa parte do campo literario). Consiste
numa espécie de forca retoérica que adquiriu o argumento quantitativo, a prevalecer
sobre todos os demais. Assim, um enunciado como “nunca se publicou tanto”,
acompanhado eventualmente de graficos e tabelas, permite a formulacdo de uma
pseudocategoria como “fertilidade” no ambito da critica universitaria, confundida
duplamente com vigor artistico ¢ democratizagdo do pensamento®''. Emprega-se o dado
numérico como adjetivo para um valor intrinseco. As economias sempre se votaram
mais ou menos a fazé-lo e, nesta operagdo, considerar seu campo o da infraestrutura.
Temporalmente, ou seja, numa posi¢ao historica, o nimero ¢ uma acumulagdo (um
processo) € um calculo final. Ou seja, o aspecto (a aparéncia, o texto, a mascara) da
mensuragdo econdmica ¢ posterior aos numerosos atos que ndo o levam em

312

considerac¢do (a ndo ser como projeto ou remissdo para o futuro)” . Produzir, publicar,

3! Beatriz, Resende. Contempordneos.Expressoes da literatura no século XXI.
312 . . . .

Neste sentido, trago novamente o ritornello de um aqui-agora para buscar rever os efeitos de um
canone critico que suspendeu ou denegou os problemas da escolha e da experiéncia, no afa de legitimar a
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vender ou comprar cada livro implica escolhas e valores (estéticos, politicos, morais,
sociais). A utopia do mercado diz que também a quantidade os autoriza, espécie de
falacia democratica que torna invisiveis as regulagdes do discurso que ai operam,

mistificadas como liberdade e apanagio da “sociedade da comunicacao”.

5.4.4. A crise da autoridade sobre o valor literario. Este item aparentemente destoa do
tema 5, a producdo do consenso, pois parte do principio de que ndo haveria, como anota
o critico Tzvetan Todorov, “consenso, entre os pesquisadores no campo da literatura,
sobre o que constitui o nucleo de sua disciplina”. Certamente, a ideia de que este nucleo
constitua um objeto de disputa ¢ o que move a propria dinamica do campo (no qual
interagem ndo apenas os que se alinham sob a disciplina literatura mas também os que
falam de literatura a partir de outros dominios como a sociologia, a psicandlise, a
filosofia, etc.). A autoridade nao sumiu — mesmo textos da internet recorrem a seus ritos
ou referem a falta de referéncia. Entretanto, a partir das assim chamadas teorias do “fim
das certezas”, procede-se a uma série de negagdes (ou negociacdes) ontologicas que
favorecem certa espécie de relativismo por muitos assumido. (A tépica do “ndo
pretendo/ devo/ permito discutir valor”, que tanto comentamos, ¢ um dos dispositivos
para essa crise.) Este relativismo disputa espago académico tanto quanto as tradi¢des a
que se opde, mas teve o efeito de descentrar, pelo discurso, os lugares de autoridade a
partir dos quais se pode falar em nome da ciéncia da literatura (como em leituras
baseadas nos pensamentos de Foucault ou de Derrida). Decorre dai uma
desierarquizagdo ou dissolucdo da capacidade intrinseca de certos discursos criticos

argumentarem o valor do objeto literario.

5.4.5. A producao do consenso ¢ um efeito marcante da recepcdo atual e so
aparentemente contradiz a crise da autoridade. O aparente fim de categorias modernas
como “critica”, “negatividade”, “alta e baixa cultura” ndo se constituiu precisamente
como um corte abrupto, pois seus termos continuam fomentando a produgdo e a
discussdao de literatura, como observamos anteriormente. O que parece ter ocorrido €

que tais categorias tenham sido, por um lado, capitalizadas no mercado de bens

literatura fora do discurso literario: como plasmagao absoluta de um sentido dado pelo materialismo
histérico (esta sim a verdadeira “morte do autor”, nas visadas reflexoldgicas), ou como dispositivo e
indice de uma causalidade social sem efeitos e sem outra legitimagao além dos lugares de poder (nas
narrativas em que a sociologia se assemelha ao ordinario da imprensa).
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culturais, ao mesmo tempo em que tornadas um repertério de objetos de
desestabilizacdo no ambito das ci€ncias humanas.

Este esquema ¢ visivel em varias orientagdes de estudos literarios atuais: desde o
pacifismo tornado “apascentamento” nos chamados estudos culturais, passando pelos
estudos sociologicos, historicos, filoséficos, psicanaliticos, parece haver uma tentativa
de solucionar o que, no dizer do filésofo Michel Maffesoli, representaria o
“descompasso entre a intelligentsia® e “a base da sociedade”, retomando
melancolicamente o projeto husserliano exposto na “Crise das ciéncias europeias”.
Mesmo em estudos de uma linha mais internalista, que ainda persistem, a partir de
categorias como “modo de olhar”, com sucessivos retornos ao “primado do objeto” e
aos usos da literatura como “exemplo de”, o que se reivindica ¢ ou a fala sobre o
comum, ou seja, uma universalizacdo do particular ou a conquista de um patrimdnio, de
uma heranca (de que ndo se toma posse antes que seja inventada na propria disputa).

E possivel fazer a hipotese de que esta ideia seja oriunda da propria linguagem
da midia, que representa eficazmente a si mesma como a instancia hegemonica a qual ¢
dado o poder de “falar por todos”. Os media confundem-se hoje com a propria ideia de
“realidade”, como se 1€, por exemplo, na obra de Niklas Luhmann®". Ocupam, desta
forma, o lugar de um imaginario anterior a qualquer “educa¢do sentimental”, tornando
eficaz o desengajamento de crer nas posi¢des e agdes sociais como segunda natureza ou
como o mais acabado dos mundos sociais possiveis. Tém atuagao insidiosa sobre todas
as esferas discursivas da sociedade, inclusive na producao literaria contemporanea e na
critica literaria académica. Esta, como ja se viu, vive regida pela relacio que se
estabelece entre a totalizagdo de saberes uteis e a performance técnica de um espago
supostamente neutro, que repele toda descrigdo nao limitada ao aspecto processual
(suportes, catalogos, listas, curriculos, certificados, indices, etc.). E a instituicdo a partir

da qual esta pesquisa pode ser enunciada e na qual busca intervir.

313\ . . L
Niklas Luhmann, 4 realidade dos meios de comunicagdo.
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Capitulo 3: Cronicas de um leitor

6.1. Da meta-indulgéncia ou Como era gostoso

Pensei em trazer uma leitura de algum romance de 2007 em que pudesse analisar
uma ideia corrente da literatura como testemunho, como afirmag¢ao de um modo pessoal
de vida, como exercicio direto de realizacdo de desejos (projecdo, no texto, de
‘estilemas’ da intimidade), e, portanto, de afirmacdo da linguagem como transparéncia,
como decalque de subjetividades, como livre dizer honesto, imediato, irrefletido, sem
analise, direito inalienavel a expressao de uma privacidade publicada. Exemplos havia:
muitos blogs, ou o romance Rato, de Luis Capucho, em que o narrador, que se diz gay,
escreve: “Acho uma delicia o entrepernas de Plinio ali, a um passo da minha boca™"
ou “O que ¢ a masculinidade? O que ¢ um rapaz de pé, cheio de forca na carne, pau,
bunda, quadril?””". Néo irei aqui esmiucar a semelhanca que d4 para tracar com o
romance do naturalismo histérico e toda a planificacdo com que o tema do
homoerotismo ¢ tocado; nem me deter sobre os pressupostos do professor que, na orelha
do livro, valoriza ser “sua visdo de mundo construida unicamente a partir do exercicio
de sua (homo)sexualidade”. E até mesmo duvidoso que as descri¢des excitem um leitor
que se identifique com os mesmos desejos, mas, do modo 6bvio e alusivo como sao
deitadas ao papel, talvez apenas lhe permitam reconhecé-los. O reconhecimento ja seria
o bastante para a orientacdo literaria que dita a inclusdo de dados biolégicos ou sexuais
como realizacdo maxima em literatura, a possibilidade de oferecer “uma voz ao sol” (a
expressao ¢ de Dalcastagne) as identidades pré-fabricadas, a naturalizacdo de modos de
vida ainda excluidos, mas agora na forma de novos imperativos incluidissimos.

Ocorreu-me que outra obra, em que a questdo ndo parecia obvia, entretanto, se
mostrou pertinente para analisar justamente um ponto de convergéncia entre dois pdlos
que poderiam passar como inconciliaveis: a opacidade e a transparéncia da linguagem.

Aparentemente, um texto que se dispusesse a fragmentar “significacdes pela
semiosfera”, propondo “a rentincia da unidade do ‘eu’ na escritura pela prosopopeia do

999316

‘ele’, infinitizagdo do ‘outro , seria o contrario da escrita de si, do testemunho. Mas

a armadilha do par opositivo “confissdo” x “montagem” nao apenas tendia reproduzir as

314 Luis Capucho, Rato, p. 100.
3151 uis Capucho, Rato, p. 31.
316 Contracapa de Edoardo, o ele de nos.
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categorias “formalismo” x ‘“conteudismo”, mas também em nao reparar que as duas
abordagens tendem ao mesmo modo de lidar com o imaginario. Escolho falar do
romance Edoardo, o ele de nés’' pois, a partir dele, é possivel investigar a injungio
desses dois pontos de vista numa realizagao problematizadora e problematica.

Tendo como acontecimento historico de fundo os atentados de 11 de setembro, o
romance consiste em flashes e elucubragdes de um homem que perdeu seu companheiro
na queda do World Trade Center.

Um certo Anton Kashkin, “semiologo/ critico russo” (que talvez seja uma blague
de Amoreira, pois para um semidlogo com passagem por Massachusetts e conhecimento
de portugués brasileiro, era de se esperar outra publicagdo, outra referéncia ou citagdo
em qualquer outro lugar, o que ndo encontramos depois de uma relativamente exaustiva
pesquisa) sugere que o estilo de Amoreira “¢ a ‘curticdo’ da linguagem, genotexto em

»318 Torna-se dificil nfo recordar experiéncias modernas como as de

estado puro
Mallarmé ou Joyce. O que esperamos ¢ que Amoreira avance, mostrando a que vem seu
“novo estilo”.

Em um Catatau de Paulo Leminsky, ou em um Galdxias de Haroldo de Campos,
lemos alguma espécie de teoria ou até de teorema transformado em uma experiéncia de
escrita. Catatau, mesmo, tem por subtitulo: um romance-ideia, pensado a partir da
hipdtese do argumento ‘Descartes nos tropicos’. Galdaxias propde uma experiéncia (nao
cabe digredir agora quanto a realizacdo) de esgotamento da linguagem como
“escritura”, num ponto em que o “comeg¢o” € o “fim” desse processo coincidam com o
descolamento do referente, num didlogo com Mallarmé, Pound, Beckett, etc.

De modo diferente, 0 que Amoreira parece propor ¢ um “mergulho” para o
leitor; uma experiéncia que nao chaga a ser de tipo sensorial, de exploracao do plano
sonoro, de encantamento pelo texto. Nao ha, por exemplo, aliteragdes ou rimas, nem o
exaurido procedimento das paronomaésias de Galdxias. O “mergulho” supde que o leitor
va lendo, como se fizesse uma simulagdo de leitura, por ler um “magma”, como certo
escritor e critico descreve na segunda orelha®'’. Flutuante, esse leitor vai se deparar com

enunciados:

37 Embora a ficha catalografica ndo classifique o livro como romance e seu proprio autor defina seus
escritos como “proesia: mistura de prosa com poesia” (em entrevista na televisao a Antonio Abujamra), a
editora 7Letras informa, por e-mail, que se trata de um romance; além disso, o texto possui enredo,
personagens, a disposi¢ao dos enunciados se d4 em linha continua.

°!% Contracapa de Edoardo, o ele de nos.

319 Nélson de Oliveira, orelha de Edoardo, o ele de nés.
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O mar chovia nitidamente na madrugosa esplanada. apeia de lirismo, amando
somos mesmo tado metafisicos. Estou onde ¢ em ti, rebentagao, estou sendo mais
que so ficando. Foi-se o tempo de s ‘ficar’... on line animicamente destrogos
de almas cyber almas: penso reflito reinvejo vocé! é contorno da boca, a dobra
da camisa alinhando a dobra do ombro, revejo por ti filigranas estelares,
engolindo artigos objeto direto, ‘objeito’, maroto teu riso, disposto ninfa teu
sexo: mais humano dos sexos, hominissimo! deste voltado a que relo bulo
acoito o desejo dentro de mim louvando o tanto dentro de ti transpirado. Viajar
voltar tomo tua mao esperando iluséria unidade: a marca retida nas palmas ¢ o

desenlace; bem sabes o leitor merece saber da morada dum anjo. Todo livro

escrito ¢ um anjo em nosso ombro apascentando o indizivel.**

O texto, para tematizar a relacdo homossexual, apresenta o “ser” da voz que fala,
visto como um dado essencial, como metafisica unido do encontro amoroso, por
oposicdo ao “ficar”, contingente, que na giria de uma geragdo da qual ndo fazem parte
as personagens (sabemos que uma delas nasceu em 1962) nem o autor, ¢ usada para
significar o descompromisso da intimidade corporal erdtica em certas situagdes
convencionadas para isso. Ocorre que o “ser” metafisico serd descrito como pura
fisicalidade, de modo que podemos cogitar de que “metafisica” tenha aparecido como
um trocadilho de duplo sentido 6bvio e, que, portanto, o sentido primeiro ¢ ironizado. A
voz que fala parece ter assumido a posi¢ao feminina do coito, pois diz ter recebido
dentro de si o suor produzido dentro de seu parceiro. O ato final, que deixa marcas nas
palmas das maos, origina certa culpa crista, pois as maos, sendo “morada dum anjo”,
remetem ao lugar-comum a respeito da ligacdo entre a morte das criangas (pela via do
“desperdicio” onanista®*') e 0 nascimento dos anjos. A relacdo que o livro pode ter com
0s anjos, se assim for, talvez tenha a ver com esse desperdicio. Nao descarto que essa
leitura force a nota da interpretacdo. Fica ao menos evidente que seu texto pode sugerir
numerosas e livres interpretacdes, todas possibilitadas e autorizadas pela verborragia do
texto de base.

O narrador introduz algumas “pistas” de leitura:

320 Flavio Viegas Amoreira, Edoardo, o ele de nés, p. 18.

321 «dois homens s6 dois homens sabem fazer sexo para quem langa fetos enjeitados na fonte”, é o que
confira a hipotese a pagina 24. A certeza do narrador seria abalada se pesquisasse a historia cultural dos
métodos anticoncepcionais.
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aleatorio desponta preciso dispondo esse romance de flores carnivoras: adoga
moscas com mescalina. Narrador e personagem, absoluto dominio. demiurge
onipresente Sisifo semidtico jogando escondido idioma ludico: borra nonsense
dag@o continua. absurdo € negar possibilidade imediata do gozo: sentir ¢ romper
camada epidérmica do incompreensivel. malbaratadas palavras e quando mais

pensa falta um pedago. (p. 26)
paixdo nenhuma ¢ aqui. (p. 42)

desespero fome de retengdo como um museu apocaliptico pessoal onde
guardava com cuidado extremado ciumento minhas fontes de formagédo
permanéncia (p. 45)

ha uma caixa de sapatos no pensamento longa conforme uso de relicarios

infindaveis (p. 70)

Também ndo se trata de fazer a preguicosa objecdo de que o texto ¢ “dificil”,
mas sim de interrogar a pertinéncia das dificuldades que ele propde. Dizer enviesado
pode ser inventivo se a) o viés interferir na possibilidade do que se diz; e b) o ato de
dizer produzir a propria ‘referéncia’ como necessidade do como se diz, ou seja, se o
verbo “dizer” for, nessa formulagao, intransitivo’>%. Do contrario, voltamos a
representacdo: ha uma histdria realista e a linguagem a transmite e adorna’>. Para essa
alternativa, ha estilos mais adequados que a mera complicagdo do estilo (aqui “a forma
veste a ideia”, como na Profissdo de fé de Bilac, ainda que o autor de Edoardo saia da
oficina ostentando todos os defeitos — uma espécie de parnasianismo que preza o
garrancho).

Nao ¢ preciso apenas técnica para abolir a sintaxe e o referente, mas uma espécie
de agudeza com os materiais que restaram (com os residuos semanticos € com as
expectativas paradigmaticas do leitor). Além disso, € preciso um aspecto programatico,
intencional, projetivo, tatico e, nesse sentido, autocritico. Seria preciso, no enunciado,
insinuar sua motivag¢ao ou, no jogo, provocar seu alvo. Para que abolir a sintaxe? Fazer

notar a arbitrariedade da palavra, desnaturalizar a causalidade, nulificar o sujeito,

322 Um exemplo recente de “dizer enviesado™ sdo os livros de Evandro Afonso Ferreira, como Grogoto.
Apesar de sua pesquisa de aliteracdes, no plano fonético, e sobretudo de interjeigdes, no plano lexical,
tem-se a impressao de que seria possivel “traduzir” para uma linguagem mais trivial o que ¢ dito, algo,
por sua vez, bastante trivial.

323 Seria, assim, uma sacada pertinente a leitura de Thiago Picchi, na segunda orelha do livro: o autor
“escreve certo por visceras tortas”.
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destituir o imaginario, etc., isso precisa ser elaborado nos procedimentos da linguagem e
nos espagos preparados para o leitor. Uma experiéncia-limite com a linguagem
pressupde o conhecimento de até onde ela ia (o que ja seria muita coisa) € uma
insatisfacdo suficiente para for¢a-la. Nao € precisa uma experiéncia-limite de linguagem
(ou melhor, ela inexiste) representando-se o sexo tal como ja incontaveis vezes € por
vozes idénticas ideado®>*.

Fica notavel a auséncia de proposito para a desconstrucdo signica quando

observamos que, no micro, na cé¢lula, o narrador ¢ um adjetivador de imagens, afirma

simulando duvidar, ndo ¢ precisamente um iconoclasta:

A vida ndo ¢ de fato, mundo sao perpendicularidades desses ditos fatos. (p. 21)

Estranhar ¢ encomenda embrulhada de perguntas. (p.26)

(alguns sao unos por serem ocos) (p. 32)

sabia ter arte ela ndo falha nunca se se nasce verdadeiramente nela (p. 40)

aquele rapaz de rosto nitido era como Desejo nele o sentido tinha contornos. (p. 54)

Se ndo nos dispusermos a interpretar esse texto, que, por outro lado, também
ndo suportaria uma leitura que buscasse procedimentos de dessignificacdo, o que
fariamos? Outro ponto de partida para a andlise seria, por assim dizer, estatistico:
verificar, por exemplo, a frequéncia maior de certas classes gramaticais, como o
adjetivo e o advérbio, ou de certos campos semanticos, como os relativos a imagética do
mar, etc. Nesse tipo de leitura, faltaria uma hipotese a ser confirmada, a funcdo da
frequéncia como evidéncia de um efeito. Nao encontramos uma hipotese, a ser testada,
em uma experiéncia de leitura.

Ocorre justamente que a experiéncia da leitura e da arte, de modo geral, ¢ um
dos temas do romance. Seria possivel listar e situar as frequentissimas citacdes de
escritores, compositores, pintores, etc. Mesmo descontextualizados pelo procedimento

da lista, haveria a finalidade de verificar o tipo de “gosto” que o narrador exibe, o que

32% Alcir Pécora, durante a argui¢éio, nomeou a pratica exemplificada por esse romance como o falso
experimentalismo.
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talvez fornecesse uma “chave” de leitura, para além da ideia hoje gasta de
‘desconstru¢dao da linguagem’. Se minha leitura aponta, entretanto, que o autor nao
logra produzir a experiéncia a que alude, a verificagdo teria o mesmo tipo de interesse
das listas de “Eu indico”, em revistas com celebridades ou blogs e sites de
relacionamento com comentarios sobre “o que estou lendo/ assistindo/ ouvindo/
consumindo agora”. H4, digamos, um imediatismo da voz que fala em demonstrar
referéncias, ndo por sua abundancia, mas por sua desnecessidade.

O narrador exibe certa habilidade em colecionar essas referéncias. Citemos

alguns trechos:

Propus antes do golpe uma colegdo alinhando camdes & campos (p. 24)

Eca ¢ raridade novecentista que nos provoca fazer da frase graciosidade, recorro

a Evora para recarregar minha homepage: Eca ¢ mandarim! (p. 25)

La Rochefoucauld aguilhotinha nossos esparramares ainda aptos. (p. 28)

luz noir quadro de Tintoretto um Giotto primitivo jazz sinfénico vibrato. algo
assim entre La Boétie e miché pervertido eu o montava entre intengdo

sentimento ardor de carinho. (p. 47)

Elaborava tudo esteticamente com o proposito de algum encanto uma estéria
que nunca acabasse suprimindo os fatos reelaborando uma atmosfera
originalissima: uma tela de Flandres, Murnau, banda inglesa, tudo é atmosfera

que bom que nos toca sabe-se 14?! Clarice ¢ tdo atmosfera... (p. 56)

leitor de fases, fase Mann, fase Lorca ou Kavafis como entretenimento ia tentar

Gore Vidal. ilha desterro homens Ravello. (p. 69)

Dylan Thomas soprava espiritos: esses ventos que originam poemas em molde.

(p- 70)

um erudito ancido ecoava ‘’Ars Poétique” de Verlaine, drinkava aplainando
solta rima. Observava desatento o sabio dizer René Char. [...] fragil Blanche

Dubois sempre fui eu diante do terrificante truque de tornar simples o que
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desconcerta. Sdo pouca vezes estamos ‘’diante” da Vida antes que ela se

defronte inexoravel. (p. 72)

Edoardo ¢ o simbolo com quem dito e manifesto um mito. (p. 74)

fazer do romance uma saga de conquista. poderia estar m Argel Santa Monica
Provence Dacar lacustre, ser Noel Coward, Scott Fitzgerald Spender ao mesmo

tempo. (p. 77)

s6 um centro aburguesado como fachada o resto eram antros ‘Dorian Gray’ com

todas aberrag¢Ges catalogadas pelos autores naturalistas (p. 89)

tinha que ser Conrad de mim mesmo (p. 80)

Um valor do livro pode ser a paixdo pela leitura e por alguma pintura e musica,
que parece ser o movel do narrador prolixo. Nos momentos em que essa paixao nao
aparece, em que se tergiversa vagamente sobre o mar ou o coito, em que a propria voz ¢
dado fazer as vezes de objeto de uma paixao, o dominio da composicao se perde quase
completamente, sendo salvo por certas citagdes. Sdo curiosamente os momentos de
“mengdes honrosas” aqueles em que a escritura se torna mais consistente. Talvez pela
possibilidade de haver no reconhecimento do leitor (um leitor que conheg¢a ao menos
uma parte dos nomes arregimentados) a lembranga de efeitos estéticos e
questionamentos existenciais; talvez porque se faga meng¢ao a verdadeiras obras de arte.

Percebo que cometi um ato falho, mas ele pode ser produtivo para a anélise. Um
texto que precisa a todo momento, para se legitimar, se reportar a fontes de
autenticidade nao reconhece a si mesmo como espago de produgdo de experiéncia,
apenas de consumo do imaginario. Ele pode ser um verdadeiro texto, pode funcionar
socialmente como um texto (por categorias socioldgicas funcionalistas ndo
compreenderiamos o malogro literario), mas ele ndo sustenta que se considere uma
verdadeira experiéncia (de poesia, de romance, de arte ou de critica). Creio ter
demonstrado isso pragmaticamente, ou seja, pelo modo como o proprio texto deixa de
trabalhar seus subtextos, metatextos e intertextos. Nao hé nessa hipdtese textualismo ou
imanentismo se o que se espera do texto ¢ que ele se constitua como experiéncia por

meio de seus aspectos compositivos.
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Quero estar longe de desqualificar o pastiche por acusar nele distingao,
mercadoria, fetiche, opacidade e frustracio pos-modernista. Embora alguns desses
componentes ndo estejam descartados como hipdtese para determinadas realizacdes
particulares desse procedimento, ndo sdo necessariamente raiz de todo pastiche,
tampouco tolhem seu uso. Descartd-lo como recurso seria um demasiado crédito a ideia
de originalidade na atribuicdo de autoria € mesmo uma injusti¢a, uma vez que trabalhos
consistentes na literatura moderna, desde por exemplo Proust, pressupuseram,
escolheram e desenvolveram a técnica do pastiche. Além disso, a demoniza¢ao do
pastiche costuma ser ela mesma um pastiche de seus primeiros detratores.

O problema aqui € pensar em “literatura” como uma escrita de fa. O narrador-fa
de outras obras literdrias insiste tanto em se referir a uma espécie de “promessa de
felicidade™ estética nas obras que cita que nos perguntamos por que ndo parar a uma
sub-leitura assumida e ir as fontes. Mas se algo a arte moderna ndo nos prometeu foi
esse gozo.

O narrador de Edoardo, o ele de nos tem como diferencial entre outros
narradores de romances escritos no Brasil em 2007 o fato de ndo tergiversar (sem
convencer) sobre “por que quero ser escritor>. Entretanto, as referéncias nio sdo
apropriadas, relidas, reinterpretadas mas servem como que para incensar o proprio
texto, sendo cultuadas, citadas como modelos, referidas em suas interpretagdes mais
obvias, conhecidas at¢ mesmo por quem ndo as leu. Ficamos em duvida se a voz que
narra € culta ou pode ser uma espécie de Quixote poés-moderno, que enlouqueceu lendo
cadernos de cultura dos jornais.

Ha também resquicios de um idealismo ao escrever Amor, Beleza, Ideal,
Natureza, Historia, Tempo, Vida como entes. Onde estaria a “Vida”, se suas
experiéncias intensas sdo alusdes a marcas, selos da “Alta Cultura™*®? A voz que fala
tem certeza sobre os autores que cita assim como absolutiza conceitos. Comporta-se
como a figura do critico canonista, de que falamos no capitulo 1, aquele que se sente
em casa. Aqui, no entanto, a metafora do “sentir-se em casa” pode admitir duplo
sentido: a intimidade representada apesar da catastrofe/ a ideia de uma “Alta Cultura”

representada apesar do balbucio. Mas ¢ bobagem dizer algo como “ndo quero mudar o

325 Exs. Jodo Paulo Cuenca, O dia Mastroianni; Adriana Lisboa, Rakushisha; Marcelo Backes,
Maisquememoria; Cristovao Tezza, O filho eterno; Bernardo Carvalho, O sol se poe em Sdo Paulo; etc.
326 A expressdo “Alta Literatura” é repetida duas vezes na segunda orelha do romance e reivindicada pelo
autor em varias entrevistas.
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mundo, quero mudar a vida, como disse Rimbaud™*’ pois em “Rimbaud”, etiqueta, ja
ndo estamos na vida.

A proposito da “vida”: ¢ justamente quando captamos um fio narrativo, quando
se depreende a situacdo, algum enredo (deduzimos que had um narrador e que ele se
encontra obcecado, revivendo as memorias da formacdo de sua “identidade”
homoerotica, que ha um amante fugidio, uma catastrofe, uma perda, um luto, etc.) que a
“curticdo da linguagem”, a materialidade da palavra e seus efeitos sdo o que menos
importa. Ai o texto se torna testemunhal e a linguagem fica sendo uma pletora de
amaneiramentos para dizer o mesmo. Assim um leitor (eu, por exemplo) passa a se
envolver com a trama e considerar a fala sincopada um obstaculo a ser atravessado, ndo
uma verdadeira performance, como se corrigisse o trabalho de um aluno com
dificuldades, buscando adivinhar o que ele quis dizer. Em termos de um trabalho com a
linguagem, tal como anunciado por um autor, se me flagro perguntando o que ele quis
dizer, ja tendo sido informado de que ali ndo ¢ obrigatorio dizer algo, ou sou
incompetente, ou o texto ndo disse o seu dizer, arremedando, apenas, o que seria a

“curticao”.

6.2. Da meta-indulgéncia ou Uso e reuso do verbo ja-saber

A agdo de O dia Mastroianni se desenrola durante o periodo de um tnico dia,
em que dois amigos saem ritualmente pela rua, mimetizando o estilo de vida das
personagens representadas no cinema pelo ator italiano Marcello Mastroianni na década
de 1960. As personagens decidem viver uma vida paralela de afetacdo sui generis, a
partir da qual lancam um olhar relativizador a realidade urbana atual, em boa parte
panoramica. E esse 0 mote que a0 mesmo tempo estabelece e é estabelecido pelo ponto

de vista distanciado.

Enquanto Tomas € um pedo introspectivo, perdido em suposi¢des inlteis com
melancolia no arco das sobrancelhas, eu, bazo6fio, arroto escalas diatonicas, faco
castelos neogdticos com as bolachas do chope, fanfarroneio sobre nossos ex-
amigos: [...]

Muitos tentaram a vida fora, exilando-se num exterior mitoldgico, dedicando-se

a vera arte de lavar pratos ou trabalhar de baba, limpando com diplomas

3?7 Flavio Viegas Amoreira, Provocagdes, entrevista a Antonio Abujamra.
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universitarios de ciéncias humanas os perfumados restos de criancinhas
caucasoéides de boa estirpe. A desisténcia do pais, no inicio vista com inveja e
deslumbre por todos, sempre era premiada por algum vento incerto que os
obrigava a voltar: falta de dinheiro, acessos de panico, envolvimento em
pequenos crimes, politicas de limpeza étnica, mortes na familia, ou, ainda,
tornados e enchentes que destruiam as metropoles de vidro para onde migravam
— como se houvesse uma for¢a misteriosa que os atraisse de volta a cidade
perdida em si mesma, aos bares, mesas e cadeiras de todo mundo e de ninguém,
aos copos ¢ cardapios mordidos de sempre. Desembarcavam cabisbaixos,
veteranos de uma guerra perdida.

A unica guerra que poderiam um dia combater.

Mas eu, Pedro Cassavas, jamais teria esse problema! Eu ¢ Tomas Anselmo,
periféricos eternos, a la résistence!

- Que vida dura, Tomas! — e digo isso assoviando um hino civico sobre o real

caminho da honra: o desperdicio.**®

Todos aqui [em uma festa] se conhecem, nem que seja plas suas quitandas
virtuais, o que da ao saldo um ar opressivo de festa fechada: este ¢ um ambiente
de piadas e microcelebridades, apenas conhecidas por outras microcelebridades.
Musicos incognitos e seus futuros biografos, descolados génios inéditos da

329
raga.

Observamos que os espagos deixados no texto para o leitor, pelo recurso dos
subentendidos, sdao facilmente preenchidos, produzindo o humor rapido ao
reconhecermos os alvos da troga. O leitor com algum repertério pode se comprazer no
ato de tornar inteligiveis tais recursos do género piada, mas nao tera muito trabalho nem
precisara dialogar com o texto, no sentido de conjeturar, hesitar, ampliar, investir, etc.
O enunciador emite opinides € o faz por meio de gracejos. Tem algo de stand up
comedy, mas sem a hesitacao de um c/lown como Woody Allen.

O desprendimento e o desprezo do narrador também aparecem justificados pelo
tema da personagem indecidida, adolescente, artista sem obra, escritor ou cineasta

potencial.

Mas a verdade ¢ que ndo ambiciono nada.

328 Jodo Paulo Cuenca, O dia Mastroianni, pp. 23-4.
329 Jodo Paulo Cuenca, O dia Mastroianni, p.- 184.
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(“’A diplomacia como diplomata!”)
Nao estou me preparando para nada.

(“O subsidio governamental em Paris!”)

E nio conhego o prazer de um plano realizado.*

Descrevendo-se como “Oscar Wilde de almanaque”, “dandi precoce” (pp. 46-7),
“embonecado como vedete do radio” (p. 52), “afetadissimo” (p.199), e conclamando:
“parisiaremos fidalgamente” (p. 54), o narrador chega a declarar: “Nao imagino ha
quanto tempo ndo leio um jornal. Sei que, na tltima vez em que o fiz, o pano caiu ante
meus olhos: descobri que nada acontece” (p. 55). Durante um episdédio em que compra
haxixe de um traficante envergonhado, ironiza: “um traficante virtuoso...” (p. 33).

A orelha ndo assinada descreve o livro como um “romance de geragao”. Chega a
soar estranho, num primeiro momento, que se denomine “de geracdo” (e, portanto,
representativo e representante) uma fabula em que jovens se travestem de dandis de 60
ou 130 anos atrds. Numa tentativa de compreender a base dessa representatividade,
podemos pensar ndo apenas que o distanciamento propiciado pelo recurso do
anacronismo permita visualizar os tragos dominantes dos pares (um lugar-comum
romantico), mas que a “geracdo” presumida seja ela mesma caracterizada pelo
anacronismo.

Esse anacronismo recebe um tratamento realista: as personagens tém consciéncia
dele, assumindo-o voluntariamente e produzindo efeitos no plano de uma vera fictio. O
maximo do anacronismo realista, aqui, ¢ o méaximo da lucidez. Em certo ponto,

narrador descreve um roteiro de filme que o incluisse como personagem:

Escreveria platitudes: “Vivo uma ilusdo ficcional que ndo ¢ somente
autobiografica, mas cinematografica: conto a vida a mim mesmo (o bar, a
barbearia, essa boutique) e vivo a vida que estou contando, e vejo em 16:9 o que
estou vivendo, tendo a consciéncia cristalina ¢ em tempo real de que sou o
. , . . .

jovem’ Pedro Cassavas caminhando na rua e virando a esquina para entrar num
aquario iluminado sob uma luz de néon, encontrando, num contraplano sépia,
meu amigo (um grande capitulo desta biografia!) Tomas Anselmo sendo vestido

: 331
por duas bem fornidas damas.

339 Jodo Paulo Cuenca, O dia Mastroianni, p. 50.
3! Jodo Paulo Cuenca, O dia Mastroianni, p- 49.
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;.

A narrativa ¢ intervalada por um didlogo entre o narrador ¢ uma “VOZ”,
indicada pelo uso de maitsculas, que diz ter poder sobre ele. “TUDO O QUE VEJO E
ATRAVES DOS SEUS OLHOS*** — aqui se “concede” ao escritor a exclusividade da
tarefa da imaginagao (ha, logo na abertura do romance, a metafora das suposicoes desse
narrador sobre o formato de nuvens).

Ao se posicionar com relagdo a atividade da escrita, o narrador exibe a mesma

galhofa:

E ainda, por nada ter a dizer, brindes inéditos (p. 26)
Quem quer saber de livros, afinal? (p. 32)

“Nao tenho o que dizer, mas vou dizer assim mesmo!” (p. 51)

Fica claro que a voz ¢ projetada e o género ¢ satirico (ndo se esté reivindicando
autenticidade, como no romance Edoardo, o ele de nos). Ha, diferentemente, algo como
uma reivindicagao de inautenticidade.

O narrador assume uma posi¢do que um Bourdieu poderia chamar de estetismo
de classe, o que seria uma “fase” anterior ao processo normal de envelhecimento social
e de assuncao dos jogos de poder. Para o socidlogo, tratar-se-ia de apontar a irresolugao
tipica de personagens da ‘“adolescéncia burguesa” que “levam a fic¢do a sério porque

nio sabem levar a sério o real”**?

. Mas ja ndo se trata de, classificando-os desta forma,
pedir que invertam os termos da proposicdo acusatoria do empirista®”*. Seria preciso,
para tanto, discutir se de fato haveria mais “realidade” em menos “estética”, se “ficcao”
nao pode ser algo “sério”, se a “seridade” ndo merece ser objeto de “ficcao” ou ser
tirada do “sério”, e se “maturidade social” deve coincidir com “abandono da fic¢do” ou
“crenca na seriedade”. O estetismo, nesse romance de 2007, é simultaneamente
satirizado e apontado como unica saida. Trata-se at¢é mesmo do oposto de uma
“educacdo sentimental”, no sentido flaubertiano — as fantasias adolescentes nao sao

frustradas e superadas, mas realizadas, como no episddio em que o narrador faz sexo

com a mae das colegas de escola ou quando beija a modelo de revista masculina.

332 Jodo Paulo Cuenca, O dia Mastroianni, p. 15.
333 Pierre Bourdieu, As regras da arte, pp. 27 e 26, respect.
34 Foi Luiz Costa Lima quem sugeriu esta corregio.
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A boemia, aqui, por outro lado, também ndo ¢ um espaco politico, mas o lugar
da galhofa, do escarnio, etc. Ri-se at¢ mesmo da ocupacdo missiondria do espago da

boemia enquanto lugar de encontro das diferencas, do recuo de ativista, do gueto, etc.:

— Cabe a nds fazer a nossa parte.

— Abrir o apetite. (p. 34)

Falemos agora da figura publica do autor, que assina e prepara a recepgao do
livro. Jodo Paulo Cuenca foi um dos idealizadores do polémico projeto “Amores
expressos™ . Atualmente, é um dos comentaristas fixos de um programa de variedades
em um canal a cabo das organiza¢des Globo, além de eventualmente reporter-cronista,
como na Flip-2011. Chegou a publicar, em 2003, em coautoria, o livro de cronicas
Parati para mim, encomendado no embalo do movimento de transformacao da cidade
em ponto de turismo cultural e negocio de entretenimento. Nada disso exatamente o
desqualifica como escritor. Quando Marcelo Mirisola, questionando o projeto “Amores
expressos”, ironiza: “Vou reunir meus amigos de farra e pleitear uma grana da Lei
Rouanet. Foi isso o que Rodrigo Teixeira e o escritor Joao Paulo Cuenca fizeram — e

conseguiram R$ 1,2 milhdo™**

, a objecdo se da em torno da nao-discussao do valor
literario e da determinagdo corporativista do uso da verba publica. Mas nao presume
necessariamente que o escritor cuja pratica profissional ¢ possivelmente corporativa
produza textos destituidos de valor literario. Sao, portanto, duas discussdes diferentes:
embora a pratica corporativa seja um fechamento de espago para a discussdao do valor
(como argumentamos no capitulo 2), ela ndo impede que se produzam obras nas quais
observemos e positivemos algum valor.

Pode-se esperar, portanto, que o autor ao menos saiba do que esta falando ao

propor um livro que satiriza toda a cadeia produtiva da literatura. Uma leitura

333 No ano de 2007, a editora Cia. das Letras langava o projeto “Amores expressos”. Tratava-se de pagar a
passagem e a estadia de 16 escritores para grandes capitais mundiais a fim de que escrevessem uma
“historia de amor”. Além dos romances, o projeto também teria como produto 16 documentarios,
exibidos como série de TV, sobre cada uma das viagens e processos de criacdo dos autores. Apenas cinco
romances foram publicados até agora, ja havendo negociacdo de royalties para adaptagdes para o cinema.
A imprensa, sobretudo o jornal Folha de Sao Paulo, promoveu o assunto nos termos de uma polémica.
Seus opositores questionaram a consequéncia de uma relagcdo promiscua entre autor, editor e mercado
para a ndo autonomia do processo de escrita, pela aceitagdo facil e naturalizada das restricdes de temas e
tempo de trabalho, além da obrigacdo de se levar em conta todas as vantagens mercadologicas,
demandando que escritores sejam, além de escritores, promotores eficientes de trabalhos cujo uso € o
sentido ja vém prontos.

336 "Bonde das letras", Ilustrada, 17/03.
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sociologica o saudaria como o escritor competente por conhecer o campo. Por outro
lado, o narrador de O dia Mastroianni, especificamente, reconhece o campo como
impossibilidade. Mas, esse reconhecimento, trata-se de uma escolha ou de uma
determinagdo para um autor em seu segundo romance? Aviso que pretendo tratar o texto
como escolha; caso contrario, ndo posso fazer uma leitura critica/ interventiva. Para
identificar uma relacdo de necessidade entre o tema da impoténcia do escritor e a
particularidade do poder do autor seria preciso recorrer, mesmo que implicitamente, a
conceitos como o de “autocensura”, “cooptagdo”, “cinismo”, etc., todos apontando para
uma relacdo dentro-fora da pessoa do autor que pouco permite extrair da leitura o
trabalho literario e com ele dialogar.

Creio que ha dois tipos de lugares-comuns nesse romance: alguns mais
relacionados as figuras sociais que dispde, outros a forma literdria e ao estatuto

ficcional.
a) Tipos sociais

O romance aparece como uma alegoria das representagdes dos agentes do campo
literario ja proporcionadas pela midia e por autorrepresentacdes previsiveis na internet.
Nao acrescenta informagdo ou desvio a elas, mas da uma espécie de “colorido” bem

executado, pinta-a em chistes.

— Esgar Mxyzptlk . Figura do escritor ex-engajado, desiludido com o momento;
diz coisas como: “Ando tdo ocupado em ser escritor, que ndo tenho mais tempo de
escrever”. E configurado como o escritor melancolico, pretensamente sabio, mas
decepcionado, célebre mas insatisfeito com a espetacularizagdo da literatura, etc., € ao
mesmo tempo integrado ao meio. Diz saber jogar com as expectativas de um publico
que o ama mas que ele despreza, ndo aderindo a essas expectativas. Escreve em seu

diario:

Sou um pocgo de altivez disparando verdades sobre meu processo criativo
de estranhas manias, minhas referéncias mui proprias, os gargalos do
mercado editorial e as dificuldades na criagdo e reprodugdo desses
bichinhos delicados e imprevisiveis, mas absolutamente necessdrios para

a subsisténcia do escritor: os leitores. Todo o discurso sera temperado
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por ironias e piadas ensaiadas de autodeprecia¢do. Logo pela sala
flutuardo minhas palavras, meus simbolos adestrados com carinho,
minhas imagens e oximoros de estima¢do, e nessa magica hora
imaginarei que minhas palavras tém for¢a suficiente para destruir as
colunas do teatro, rasgar a lona do picadeiro, transcender o palco, o
fosso iluminado, e quem sabe despir as mogas e os senhores, rodopiando
dentro de seus ouvidos e dinamitando seus cranios numa explosdo de
sangue e confetes pelo saldo, ou que ao menos tivessem minhas palavras
o peso para abrir buracos no solo que sugassem todos ao centro da
Terra, todos os meus obedientes e comportados leitorezinhos, eles e sua

adulacdo corruptora, eles, dados a aplausos ficeis [...J">

— A VOZ com quem o autor e o narrador (alternam-se ou confundem-se)
dialogam, responde pelo papel de algo semelhante a um editor. Ha dialogos ilustrando

situagdes como:

— Mas eu ndo quero contar historia nenhuma. Ndo ha historia pra contar...
— E POR ISSO QUE A LITERATURA BRASILEIRA NAO TEM FUTURO.

~ Futuro? Mal tenho um passado...”

— TENTE LEVANTAR. ENTRETENHA-ME.

A e ~ 339
— Vocé ndo vé que ndo posso?

~ VOCE, COMO SEMPRE, SE ENGANA, SENHOR CASSAVAS. SEU DEUS
NAO E O MEU DEUS! NOSSOS DEUSES SAO DIFERENTES, NAO SE
CONHECEM, NAO FREQUENTAM O MESMO BAR.**

— TIRE A ROUPA E SE OLHE E SE TOQUE. QUERO VER VOCE NU.
[..]

~ [...] E a coisa mais humilhante que jd fiz na minha vida.*"'

337 Jodo Paulo Cuenca, O dia Mastroianni, pp. 203-4.
338 Jodo Paulo Cuenca, O dia Mastroianni, p. 147.

3% Jodo Paulo Cuenca, O dia Mastroianni, p. 39.

340 Jodo Paulo Cuenca, O dia Mastroianni, P. 40.

3! Jodo Paulo Cuenca, O dia Mastroianni, p- 127.
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b) Forma literaria e estatuto da fic¢ao

— O principio construtivo do texto ¢ diluido e tornado previsibilidade:

— Mas ndo vejo nenhuma porta.

— INVENTE-A.*%

— A autoconsciéncia e consciéncia da linguagem se tornam alibis para a ndo

agdo pela linguagem™*:

“Nunca disse nada que ndo houvesse sido dito antes.”**

— O escritor que se narcotiza para sé-lo ou até mesmo o narcotico como
justificativa empirica da “alucinagdo” que ¢ o ato ficcional (como se injustificavel de

outro modo):

— Preciso me lembrar da cara do argelino que me vendeu a bola que tomei

, . . 345
ontem. Essa ¢ a alucinacdo mais estranha!

O enunciador ndo se coloca numa posi¢do de poder negar a formulacdo do
cliché. O cliché ndo aparece como uma pe¢a que se monta ¢ desmonta, mas como a
maquinismo de quem ndo poderia montar de outra forma (apesar de o narrador sempre
listar varios gracejos possiveis diante da mesma situagdo) e, estando hiperconsciente
(por ter construido essa consciéncia), ri. Ao rir, o proprio narrador se faz a objecdo de

ter sido previsivel.

- O SENHOR E UM MODERNISTA DE MEIA-TIGELA. E AINDA NOS
ENTREGOU UMA ESTORINHA ALIENADA E CINICA PARA CUMPRIR UM
CONTRATO.**

32 Jodo Paulo Cuenca, O dia Mastroianni, p. 148.

33 Talvez o proprio pressuposto moderno de “autoconsciéncia”, preservado no chamado p6s-moderno,
pudesse ser revisto em seu aspecto tautologico.

3 Jodo Paulo Cuenca, O dia Mastroianni, p. 173.

** Jodo Paulo Cuenca, O dia Mastroianni, p. 111.

34 Jodo Paulo Cuenca, O dia Mastroianni, p. 61.
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E interessante aqui notar como a figura do editor é justamente aquela que vem
exigir do escritor uma ruptura, um sair da mesmice, o que, por um lado, ¢ uma diferenca
que se propde ao esteredtipo daqueles que falam em nome de um previsivel mercado.
Por outro lado, h4a ao menos trés atenuagdes para nao qualificarmos essa breve diferenca
como um espessamento da discussdo (e quase todo o romance procede por atenuagdes).
Primeira, a exigéncia de novidade ¢ caracteristica da edi¢do pensada em termos de
justificativa de venda. Segunda, ndo esta claro se a VOZ ocupa exclusivamente a
posi¢ao de editor, se ela se alterna entre editor, critico e leitor ou se ela ¢ simplesmente
uma fusdo de uma alteridade desfocada que pressiona o escritor. Terceira, ndo hé quase
nenhuma obje¢do, das ja& conhecidas, que lhe fagamos e que o romance ja ndo tenha
precavidamente incluido. (Como um daqueles vicios que percebemos e nao
conseguimos alterar, mas do qual falamos insistentemente antes que nos tomem por
inconscientes, mas cuja inconsciéncia mesma nao se revela e ¢ a mola da repeticao.)
Nao ha nada que o enunciador julgue ndo dominar. O que podemos lhe responder? A
autocritica, que no caso ¢ mais uma autocaricatura, emulando um vago discurso critico,
fecha-se a um dialogo efetivo.

No quadro lucido, esquematico (mesmo que em forma de divertissements), nao
ha dificuldade em reconhecer as correspondéncias entre enunciados ficcionais que
ilustram enunciados tedricos (por exemplo, a VOZ confere ao narrador a condi¢ao de
produtor e ao texto, a de acontecimento: “NOS SABEMOS DE TUDO QUE VOCE NOS
DEIXA SABER”; “TUDO O QU VEJO E ATRAVES DOS SEUS OLHOS>*"), ou a
enunciados ndo-ficcionais, representando figuras sociais como o escritor. Eles chegam a

8

I ., 34 . , o
trocar de posi¢do em um didlogo”™ como um jogo de madscaras, mas nao como

complexificagdo da personagem-tipo (o pandego, o intelectual-celebridade, etc.).

O turning point é anunciado (“O ponto de inflexdo é esse™*’) e se da,
basicamente, com a passagem do narrador da 1* para a 3* pessoa. Ocorre em uma meia-
noite, ecoando a desventura de Cinderela. Nao ha, no entanto, mais que uma mudanga
gramatical: o foco permanece, pois o narrador j4 se objetivara exaustivamente
descrevendo-se como corpo exdtico nos cenarios e auto-ironizando-se. Pedro continua

perambulando. Também ndo ocorre mudanga no desfecho, que confirma o

encerramento do romance em si mesmo:

7 Jodo Paulo Cuenca, O dia Mastroianni, pp. 127 e 15, respect.
¥ Jodo Paulo Cuenca, O dia Mastroianni, p. 71-2.
% Jodo Paulo Cuenca, O dia Mastroianni, p- 174.
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Quando terminarmos de ler e contar a historia desse personagem, também
desapareceremos.

Até o dia em que Pedro Cassavas volte a olhar para algum de nos.”*’

O leitor existe para a personagem, num novo torneio metalinguistico que s6
surpreende, como diluicdo que €, o leitor ndo familiarizado com a literatura moderna
(algo que também ocorre em romances recentes de Chico Buarque, como Budapeste).
Esse leitor, se mal educado, precisa ser literal e constantemente informado de que o que
presencia “é s6 um jogo™'; ou entdo, se bem educado, vera suas convicgdes ali
reproduzidas para consumo e langara logo a candidatura da obra ao canone.

O dia Mastroianni se apresenta, em sua unidade de romance e mesmo de livro (a
capa imitando um cartaz de filme vintage), como uma blague®?. O livro é capaz de
divertir, hd dominio da composi¢do, conhecimento do campo, trabalho sobre o ritmo,
etc. O problema ¢é: todos esses procedimentos sdo reconheciveis e imediatamente
explicaveis.

O cliché, por certo, ndo ¢ reemitido como repeti¢ao sem diferenca; ndo ha uma
paralisia da linguagem. Ele ¢ como que razoavelmente bem glosado. Mas ¢, por outro
lado, um limite, um impasse. Nao uma aporia ou um objeto de controvérsia e
interpretagdo, mas um ¢é-o-que-¢-e-pronto. Como se o narrador nos dissesse: ‘ja conhego
esses lugares-comuns e vou estiliza-los com irreveréncia’. Sob esse ponto de vista, a
escrita € bem sucedida. Mas o tipo de relagdo que se estabelece aqui entre “autor” e
“lugar-comum” ¢ semelhante a que se estabelece entre um fiel e as piadas que ele se
permite fazer sobre a auto-imagem da propria comunidade religiosa. Sim, diverte. No
chamado “humor judaico”, por exemplo, isso € corriqueiro; nao a toa, o narrador chega
a listar essa modalidade como um dos temas para uma conversagdo anodina. A relagdo
entre enunciador e cliché se assemelha mais ao tratamento da doxa pelo género satirico
em uma sociedade de corte que pela intervengao literaria-moderna-critica.

Todo o ja-sabido sobre as crises de producdo, edicdo, critica, circulagao,
recepcdo, € mesmo sobre boemia, “vida como obra”, etc., estd disposto sobre um
tabuleiro; a improdutividade e o hedonismo como respostas sdo outro ja-sabido. O mote

do anacronismo serve a essa finalidade, ndo so pelo distanciamento na linguagem, mas

350 Jo30 Paulo Cuenca, O dia Mastroianni, p. 210.

351 Jodo Paulo Cuenca, O dia Mastroianni, p. 198.

392 Alcir Pécora sugeriu nomear o procedimento, em voga, uma parddia da literatura, cujo representante
no mercado mundial das letras seria o espanhol Enrique Vila-Matas.
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pela recusa do tempo. O tempo presente ¢ considerado irrelevante e nele nada de
importante acontece, sendo a satisfacdo dos prazeres (sempre facilmente obtida), que
triunfa sobre ele. Nao se trata de censurar o hedonismo, mas este uso particular. O
hedonismo seria mais produtivo como tatica, singularidade, desvio, descontrole, etc.
Mas na propria ideia de que o hedonismo seja uma imitagdo do bon-vivant do cinema,
ele ja esta classificado e controlado; um hedonismo prét a porter sé servird para
controlar. Como vimos, nem por escarnecer do presente o enunciador deixa de ser
presentista, na acep¢ao de Hartog: presentista como enunciador, arquivando seu tempo
(lugares-comuns de pessoas e situagdes sociais); presentista na linguagem, arquivando a
enuncia¢do (lugares-comuns da pragmatica da forma moderna, nos didlogos que o
narrador mantém com a VOZ ¢ no desfecho).

O livro tem o mérito de trazer para a ficcdo o tema e os agentes da moral do
espetaculo aplicada a literatura. Mas os aspectos escolhidos para falar da inutilidade da
literatura, da intransigéncia do mercado, da ignorancia do publico sdo organizados como
fatalidade, necessidade. Nao direi que o romance ¢ “cinico”. Ocorre que o romance
escolhe incluir a pratica da dolce vita como linha de fuga na encenacao de espacos
sociais ja estrategizados pelo dispositivo do lugar-comum. Nesse movimento, o que
seria tatico apenas configura a visdo geral de uma distopia. Mas o leitor também pode
responder, do inicio ao fim: “ja-sei” que vocé, enunciador, “ja-sabe” que ndao ha
possibilidade.

O romance me parece uma realizacdo didatica e entretenedora do imaginario
distopico. O distanciamento com relacdo a este imaginario ¢ o unico que o narrador nao
obtém, entre suas tantas ironias, transformando os residuos poés-modernos, pos-
vanguardistas, pos-utdpicos em totalidade. Ex-utopias sdo constantemente referidas no
romance, como contraste necessario para se consumar a representacao da distopia, seu
mero avesso. A totalidade implicada em ambas paralisa o ato inventivo-interventivo.
Um verdadeiro Sancho, medida do anacronismo, falta a esse romance para dizer: essas

totalidades também sdo moinhos.
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6.3. Um pai-eterno ou O demonio da p. 40

Tentei ler o romance trés vezes. E paro sempre no mesmo ponto, ai pela pagina 40. Ndo
porque o livro seja ruim. Ao contrario: é tdo bom, tdo maduro e verdadeiro que
estremego e ndo consigo prosseguir.

Marcelo Coelho

Hé duas possibilidades mutuamente excludentes para compreender o enunciado
acima: ou seu autor foi sincero e ndo prosseguiu a leitura, ou ndo quis resenhar o livro
inteiro. Tendo sido sincero, como e por que resenhar um livro que se leu apenas até o
primeiro turning point? As urgéncias da imprensa, da burocracia universitaria, dos
eventos editoriais, talvez fizessem melhor papel para justifica-lo. Estranhamente,
porém, a resenha segue em tom elogioso e “adivinha” o fim do romance: “uma ligacao
eterna se fard, sabemos, entre pai e filho”. Dentre varios possiveis, este fim ¢ realmente
previsivel. Mas por que o resenhista estava tdo seguro de poder contar com a
previsibilidade do seu grande autor? Ou o fato de ter apenas ouvido falar por outros
releases ¢ resenhas o autorizou a comentar o livro todo? Nao fica clara, também, a
ligacdo entre um romance ser bom, maduro e verdadeiro (¢ possivel supor que a grega
kalogagathia o autor anexa a metafora bioldgica da “maturagdo”) e o estremecimento
produzido no leitor. O livro €, diz o resenhista, um relato “abertamente autobiografico”
de um pai que deseja sem pudores aniquilar seu filho com sindrome de Down. O
argumento sugeriu ao jornalista cultural juizos sublime-patético-sentimentais, cuja
grande ambivaléncia consiste em ndo ser simples decidir se ha efetiva ambivaléncia.
Soa no minimo curioso que uma experiéncia estética intensa cause repugnancia em um
leitor “maduro”. E possivel pensar, por isso, que o resenhista tenha blefado conosco.
Pois ele di como aspecto valorativo do romance isto: “E como se participassemos de
um roteiro repleto de lugares-comuns, como se a ideia pré-fabricada que temos das
coisas tirasse delas o seu significado mais profundo”.

Para que seja percebido, o cliché é resultado de um investimento de seu ouvinte
contra ele. Ele ¢ familiar mas indesejavel — consideramos sobretudo que hé certo modo
de dizer paralisando o valor do que ¢ dito; recusamos simultaneamente um
procedimento linguistico e um estilo de pensamento que nega a atividade de pensar.
Nao se trata de exigir do cliché em geral, por um cliché particular, que se torne

profundo. O simples deslocamento de um significante o torna provocador e desfaz sua
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condi¢do de obviedade. Espacialmente, talvez, o cliché ja seja profundissimo, porque
enraizado em um alto nimero de pessoas e institui¢des. Como lugar do comum, ¢
necessario na vida cotidiana, na comunicacdo didria, considerando-se varias situagdes e
gradacdes de uso e frequéncia. Mas para o trabalho simbolico da invengdo, para
elaborar artisticamente (intencional, propositiva, optativa, exemplarmente) os materiais
da linguagem, o lugar-comum ¢ uma negatividade; ¢ como o chdo, que recebe nossa
for¢a negativa para que nos movimentemos. O elogio do lugar-comum, na resenha de
Coelho, pode a) afirmar este romance como ocasido para o critico identificar o que o
atravessa: O romance como um sintoma e, portanto, acritico, sem autocritica,
autoindulgente, representante apenas de um “si mesmo”, incapaz de discutir uma
questdo; ou b) supor que o lugar-comum vai apenas até a pagina 40, depois do que seria
desconstruido. Essa ultima alternativa nao procede. Ha, como buscarei evidenciar, a
substitui¢do por outros lugares-comuns. Mas se o resenhista ndo avangou a leitura,
como iria sabé-lo? E, se mentiu e avangou, ndo teria reconhecido os demais clichés?

O romance ganhou praticamente todos os prémios possiveis no ano seguinte a
publicacao: Zaffari & Bourbon, Portugal Telecom, Sao Paulo Literatura, Jabuti, Bravo!
e APCA, além de uma certa “Copa da Literatura”. Foi recorde de vendas. Ao receber
toda essa verba, o autor abandonou a carreira de professor universitario (como
especialista em Bakhtin), declarando que ia se “dedicar mais & felicidade™. Com este
enunciado, despreza e desqualifica o que pode ter realizado na universidade e os seus
ex-pares, que ficam. Os criticos e jurados de prémios justificaram seus elogios
apontando, para resumir, que a historia autobiografica de um pai que odiava ter um filho
com sindrome de Down era narrada de modo corajoso, com distanciamento, sem ser
piegas nem politicamente correta e fazendo alta literatura. Tezza declarou a revista
Veja: “O personagem ¢ uma versao exacerbada de mim mesmo. Nao sou esse monstro.”
A mesma revista o saudava porque “o filho com sindrome de Down enterrou de vez a
utopia hippie”***. Ao se posicionar assim, a Veja (mas também varios criticos — Marisa

Lajolo, Cadao Volpato, Guiomar de Grammond, Marcelo Coelho, além do proprio autor

353 STRECKER, Marcos. E campedo! Folha de Sao Paulo, 03 nov. 2008.

3% TEIXEIRA, Jerénimo. Pai anti-heréi. Disponivel em: http:/veja.abril.com.br/220807/p_125.shtml.
Acesso em: 16 jul. 2010.
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— nao questionam nao analisam, ndao problematizam, ndo criticam a utopia hippie ou o
que seja o que referem como tal — que parece ser mais a “utopia” em geral).

A leitura que proponho ¢ radicalmente estranha a essas. O texto ¢ catartico, sim,
no sentido de que acumula longos paragrafos de queixas nao apenas sobre o filho, mas
sobre familia, politica, sociedade, cultura, etc. O romance vai alternando
obsessivamente imagens de convengdes, padrdes, esteredtipos sociais € 0 seu oposto,
uma espécie de “meu mundo caiu”, detonado com a descoberta da deficiéncia do filho.
Ha também séries informativas, bastante referenciais, de género médico de divulgacao,
sobre 0 Down. A crianga ¢ uma exterioridade, um conjunto de aspectos e sintomas,
caracteres bioldgicos e comportamentais do que vai significando a desgraga do “pai”. O
menino também recebe epitetos: “pequeno monstro” (p. 48), “pequeno Sisifo do
vilarejo” (p. 53), “filho da puta” (p. 165), “parddia involuntaria de um pequeno adulto”
(p. 184), etc, e “lhe lembra sempre tudo o que nao lhe agrada”.

Quanto a questdo da pessoa da enunciacdo do romance, seria supostamente a
terceira, responsavel pela parte dos elogios de que teria se distanciado para narrar
coisas tdo dificeis. Mas ndo demoramos a desconfiar desse “distanciamento”, fraco o
suficiente para dar todo o desconto para um critico de peso como Silviano Santiago, que
resenhou um romance “habilmente escrito na primeira pessoa™>". Se fosse diferente,
teriamos mais elementos para a constru¢do de personagens basicas como o proprio filho
ou a mae, que em quase nada se apresenta. O narrador estd colado aos “fluxos de
consciéncia” do pai e as agdes de outras “personagens”, como o filho, sempre
confirmam as opinides por ele emitidas. As demais figuras que aparecem, mesmo com o
suposto narrador em terceira pessoa, sao sempre vistas pelos olhos do eu-pai. E mesmo
atitudes desse eu-pai que o narrador descreve como cruéis, sao pelo mesmo narrador
imediatamente justificadas, como se fosse ele mesmo o eu-pai autoindulgente.

Nao ¢ um narrador memorialista, dividindo entre o eu do presente da enunciacao
e o eu do passado enunciado; ndo € um narrador onisciente, que dinamize os espacos €
agentes da trama em nexos causais, psiquicos, sociais, perceptivos de mais amplo
escopo. Ha um estilo confuso como se pudesse haver um “discurso indireto livre na
primeira pessoa”. E como se a primeira pessoa determinasse a regulagdo e o tudo-saber
do narrador onisciente (por que ele s6 sabe intimamente algo sobre o pai e mais

ninguém?).

333 SANTIAGO, Silviano. Caminhos tortuosos. Folha de Sdo Paulo, Mais!, 02 set. 2007.
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Também nao pareceu haver “transformacdo” desse “pai”, com alguns
apontaram, de que ele teria primeiro rejeitado o filho e no momento da enunciagdo se
tornou afetivo. O filho ¢ até o fim do romance descrito como corpo e mente deficientes,
sempre comparado e rebaixado. Pouco ou quase nada ¢ descrito como forma de vida e
de linguagem numa chave que nao quantifique suas diminuidas capacidades. H4 um
discurso de anulagdo total de qualquer outro modo de percepcao, sentido, sentimento.
Até o momento em que o pai “aceita” a sua condi¢do — quando parece tolerar o filho no
sentido de ndo mais considera-lo origem de seu mal-estar — mesmo assim tem a
necessidade de insistir nos fatores limitantes. Ele reconhece que o pai antigo € egoista,
mas faz um percurso da desilusdo em direcdo a uma ciéncia que tudo explica, e
funciona como uma espécie de ascese (a ascese cientificista do homem contemporaneo)
que pode o liberar da culpa para reconhecer alguma tolerancia. Repete varias vezes que
o filho ¢ incapaz de realizar a voz passiva (pode ser o caso para seu filho, mas ele ndo
explica que isso ndo ocorre com todos os downs, € que problemas de linguagem como
esse em muitos casos podem ser melhorados com investimento afetivo, profissional e
familiar). Mas, considerando que Felipe, a personagem ou o rapaz empirico, tenha essa
dificuldade, o que faz o narrador repetir tantas vezes, por oposi¢cao ao menino, que sabe
construir a voz passiva? Talvez porque faca do menino o sujeito paciente, sendo o
narrador o agente da voz passiva da enunciagao.

O filho ¢ imobilizado, tornado objeto cientifico. Priva-se o filho até mesmo de

subjetividade:

com frequéncia a professora faz esse trabalho por ele, o que inquieta o pai,
obcecado pela ideia absoluta de “autoria”, tdo inacessivel a cabeca do menino
(toda a teia de referéncias culturais que definem o “sujeito”, o individuo

inalienavel como uma entidade isolada numa redoma, o suposto proprietario de

si mesmo) quanto qualquer outra abstragdo semelhante.’*®

Sendo um romance, creio ndo ser necessario discutir conceitualmente seu
pastiche-dilui¢do da linguagem académica tradicional, mas a pertinéncia de compé-lo. E
realmente o mais importante sobre a subjetividade do Down pensa-la e demarca-la por
subtracdo? E quem o faz — o pai ansioso (em fase de adaptagdo ao filho) ou o

enunciador da “terceira pessoa’?

3% Cristovao Tezza, O filho eterno, p. 212.
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Até no ultimo paragrafo do romance, quando o pai ja aceita o filho, faz questao

de apontar sua precedéncia de pai (grifo meu):

— Eles vao ver o que é bom pra tosse!

,

E uma das primeiras metaforas de sua vida, copiada de seu pai, e o pai ri

também.>*’

Este € o enterro que se propoe de uma utopia libertaria: a utopia tecnicista. Posso
dizer sem hesitar que ha no romance um flerte nazi: a referéncia ¢ sempre um Corpo-
sdo, modelo, cujo inverso, uma realizagdo malograda, ¢ sempre definida pela auséncia
(de racionalidade, de gramatica, de aptiddes inatas, etc.)

Nao ha, movendo a escritura, nenhum dilema ético. A auséncia de um narrador
aberto 2 comunicagdo com as demais figuras (fosse em primeira ou em terceira pessoa)
impede uma agonistica entre a responsabilidade pelo filho, que implica ou ¢ implicada
pelo afeto paterno, e o pragmatismo em nome de uma utopia irrealizada (fim da
adolescéncia, desilusoes, etc.)

O pai de seu “filho eterno” se divide em trés: ¢ pai ao agir, ¢ pai ao se justificar e
¢ pai ao anular o filho, ocupando seu lugar ao falar por ele e ao forjar uma inverossimil
identificacdo com ele. Na forma do romance, ¢ o pai o eterno. Vamos até mesmo
descobrindo que o filho era eterno ndo enquanto filho, mas em si mesmo, ja que vive
bloqueado em sua eternidade por ndo compreender o tempo.

A certo momento, o narrador desvia a agressividade do pai para si mesmo,
chamando-se de idiota, autista, cretino, etc. Muitos leitores poderdao aqui ficar aliviados,
pois aqui o pai reconheceria que ¢ cruel e “faria justica” ao menino; muitos leitores
podem se satisfazer por imaginar que o pai também ¢ agredido, quando se autoflagela.
Aqui também fica claro o ndo distanciamento, se ja ndo era provavel a separagdo entre
narrador e personagem. Além disso, como ele também diz que a falta de agressividade
do filho ¢ “falta de sofisticacio mental”, h4a certa autovalorizagdo implicita na
consciéncia de ser idiota.

Ha outros pontos a considerar, mas para resumir este livro eu gostaria de
explicar que, se o considero ruim, ¢ porque o considero literariamente mal construido.
Além das dezenas de frases-feitas que pontuam o texto, evidenciando a pouca

criatividade no uso da lingua (“estar num fim de linha”, “procurando uma saida”, “no

37 Cristovao Tezza, O filho eterno, p. 222.
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olho do furacdo”, “enfrentar uma nova vida”, “dar um passo a frente”, “ter energia de
sobra”, “empurrando as coisas com a barriga”, “preencher aquele vazio”, “tirava leite de
pedra”, etc.) tem sempre de remeter o leitor a referéncias literarias e cinematograficas

29 ¢¢

sem propor uma realizagao literaria do que alude (“clima Charles Dickens”, “como num
bom filme de espionagem”, “um personagem de Kafka”, etc.).

Ha também varias redundancias, que ndo parecem estilizadas, no sentido de que
ndo sdo motivos que introduzem diferencas a cada repeti¢do, mas que entendo como
ndo confianca na capacidade de assimilagdo do leitor (uma vez que o “fluxo de
consciéncia” mais naturalista ainda ¢ literatura e, portanto, intencional). Além disso, ha
a questdo do nao-distanciamento do narrador e da auséncia das demais personagens,
isso num romance que se propde como narrado em terceira pessoa. A incompeténcia
para jogar o manejo das vozes do texto a matéria representada ¢ mesmo ao etos do
escritor (que conta para a recep¢ao e o entendimento do texto literario) traz problemas
éticos e politicos na forma literaria. A ndo compreensdo dessa deficiéncia estética, fago
a hipotese, deve ter advindo de uma instrumentalizacdo oportunista do livro para fins
politicistas (dai a insisténcia no “enterro das utopias” etc., como se fosse necessario),

restando que “literatura” se torna, nesse caso, um veiculo transparente para

ressentimentos que ndo lhe pertencem, embora se encontrem em certos romances.
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