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Resumo

NOR, G.R. Narrativa e indeterminagdo: uma leitura de Acenos e afagos, de Jodo
Gilberto Noll. 2018, 223 fls. Tese (doutorado). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias

Humanas da Universidade de Sdo Paulo. Sdo Paulo, 2018.

A presente tese se dedica a examinar alguns aspectos do romance Acenos e afagos,
de Jodo Gilberto Noll, publicado em 2008. A obra, que privilegia a ambiguidade e a
indeterminacdo, € narrada em primeira pessoa por um personagem que, ao longo do texto,
ndo sabe se estd morto ou vivo. Passando por uma transformacdo corporal, operada
discursivamente, o narrador tampouco pode afirmar se € um homem ou uma mulher. A
partir de elementos como o foco narrativo, o discurso do narrador, a construgdo de
personagens e a configuracdo do tempo no texto em exame, é possivel verificar estratégias
formais que colaboram para a construcdo de uma narrativa indeterminada. Analisamos,
portanto, tais elementos, articulando-os a ndo causalidade do enredo, bem como a temas
centrais do romance, como a morte e o relacionamento amoroso. Alguns conceitos
mostram-se especialmente produtivos para o estudo de Acenos e afagos: a situacédo-limite,
o limiar e 0 excesso, que se relacionam tanto com os contetdos trabalhados no enredo do
romance, quanto com procedimentos estéticos utilizados pelo autor, visando a preservar

a indeterminacéo na obra.

Palavras-chave: literatura brasileira contemporanea; narrador; indeterminacéo.



Abstract

NOR, G.R. Narrative and indeterminacy: a reading of Acenos e afagos, by Jodo
Gilberto Noll. 2018, 223 pages. Thesis. Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias

Humanas da Universidade de Sdo Paulo. Sao Paulo, 2018.

This thesis aims at examining some aspects of the novel Acenos e afagos, by Jodo
Gilberto Noll, published in 2008. The novel, which privileges ambiguity and
indeterminacy, is narrated in the first person by a character who, throughout the text, does
not know if he is dead or alive. Going through a body transformation, operated
discursively, the narrator, originally a man, cannot say whether he has become a woman
or not. Analyzing elements such as the narrator’s position and discourse, character
construction, and time setting in the text under review, it is possible to verify formal
strategies that collaborate to construct an indeterminate narrative. We therefore interpret
such elements, articulating them to the non-causality of the plot, as well as to central
themes of the novel, such as death and the love relationship. Some concepts are especially
productive for the study of Acenos e afagos: the limit situation, the threshold and the
excess, which relate both to the contents worked on in the plot of the novel and to the
aesthetic procedures used by the author, in order to preserve the indeterminacy in the

story.

Keywords: contemporary Brazilian literature; narrator; indeterminacy.
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Introducao

l. Apresentacao e temas recorrentes na ficcdo de Jodo Gilberto Noll

Jodo Gilberto Noll nasceu em Porto Alegre, em 1946, e teve sua estreial na
literatura aos 34 anos, com o premiado livro de contos O cego e a dancarina (1980).
Escritor produtivo, deixou, ao falecer (2017), uma extensa obra, composta por dezoito
livros, em sua maioria romances. Reconhecido internacionalmente, lecionou e atuou
como escritor visitante na Universidade da California, em 1996, e no King’s College de
Londres, em 2004, experiéncias que motivaram, em parte, a escrita de Berkeley em
Bellagio (2002) e Lorde (2004).

Noll teve o conto “Alguma coisa urgentemente” (1980) adaptado para o cinema
por Murilo Salles sob o titulo Nunca fomos tédo felizes (1984). Os romances Hotel
Atlantico (1986) e Harmada (1993) também foram adaptados, em filmes homénimos,
dirigidos por Suzana Amaral (1989) e Maurice Capovilla (2003), respectivamente. O
primeiro romance de Noll, A fdria do corpo (1981), inspirou o curta metragem Fdria
(2006), de Marcelo Laffitte. As adaptacdes contribuiram para um maior interesse pela
obra de Noll e por sua difusdo, sublinhando também a existéncia de preocupagdes em
comum no campo da literatura e do cinema.

Suzana Amaral afirma ter encontrado em Noll “o projeto ideal para trabalhar com
a linguagem ndo realista®” que perseguia em seus filmes. Ao falar a respeito da adaptacio
de Hotel Atlantico, Noll diz sentir-se “felicissimo por ser o ponto gerador inicial” da
narrativa, dizendo que sua obra apresenta uma “fabula da caminhada sedenta dos 6rféos
da administracdo concéntrica dos dias®”. A afirmacdo de Noll a respeito do romance
imprime certo desamparo na caracterizacdo dos personagens de Hotel Atlantico, o que se

repete em outras narrativas.

10 autor publicou em 1970, antes de O cego e a dan¢arina, um conto na coletanea Roda de fogo
— 12 galdchos contam, organizada por Carlos Jorge Appel (Colecdo Rio Grande — Literatura Brasileira.
Editora Movimento)

2 “Obra de Jodo Gilberto Noll ganhou boas versdes no cinema”. Disponivel em:
https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/cinema/noticia/2017/03/obra-de-joao-gilberto-noll-
ganhou-boas-versoes-no-cinema-9759402.htm| Acessado em: 31/10/2018
3 Ibidem.



https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/cinema/noticia/2017/03/obra-de-joao-gilberto-noll-ganhou-boas-versoes-no-cinema-9759402.html
https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/cinema/noticia/2017/03/obra-de-joao-gilberto-noll-ganhou-boas-versoes-no-cinema-9759402.html
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Schollhammer afirma que “a apari¢ao da obra de Jodo Gilberto Noll em 1980,
com a colecdo de contos O cego e a dangarina, ainda sob influéncia de Clarice Lispector
e da discussdo existencial, tornou-se o melhor exemplo” da expressdo de seu tempo,
marcado por uma “nova posi¢do do sujeito”, a qual manifesta uma “individualidade
desprovida de conteudo psicolégico, sem profundidade e sem projeto” (2009, p.31).
Barbieri, em abordagem semelhante, verifica na obra do autor “os aspectos de
desesperanca, desilusdo e desintegracdo que caracterizam a cultura deste final de milénio”
(1995, p.7). Ressaltando a negatividade presente nos textos de Noll, Barbieri diz que a
linguagem utilizada pelo autor faz ver “as demoligdes fisicas e psiquicas do personagem-
narrador” (1995, p.9). Schollhammer, refletindo acerca desta negatividade, situa o autor
como “o intérprete mais original” do sentimento de “perda de sentido e de referéncia” de

seu tempo (2009, p.32). O critico diz que a narrativa de Noll

se move sem um centro, ndo ancorada num narrador autoconsciente;
Seus personagens se encontram em processo de esvaziamento de
projetos e de personalidade, em crise de identidade nacional, social e
sexual, mas sempre a deriva e a procura de pequenas € perversas
realizacBes do desejo. Acontecimentos violentos interrompem seus
trajetos de modo enigmatico e deixam o corpo em estado de ferida e
num arriscado percurso de vulnerabilidade e exposicdo. Sempre em
movimento, perambulando numa geografia incerta, 0 movimento
narrativo de Noll é a viagem numa paisagem obtusa em gue fronteiras
sdo abolidas, e dimensdes temporais e espaciais sdo questionadas por
trajetos errantes que cruzam um territorio sem claras definicGes (...)
(SCHOLLHAMMER, 2009, p.32)

Como se pode notar a partir do trecho reproduzido, Schollhammer chama a
atencdo para a errancia dos personagens de Noll, propondo uma aproximacéo entre seu
deslocamento incerto e a identidade perdida, esvaziada. O critico assinala ainda a
presenca do corpo na obra do autor, um corpo representado como dinamico, em
transformacdo, assim como a identidade dos protagonistas. Avelar (1999) ressalta
igualmente a movimentagdo dos personagens, enumerando episodios que frequentemente

transcorrem ao longo do trajeto dos narradores:

os narradores-protagonistas de Noll obtém e perdem empregos, sdo
presos ou levados a algum hospital psiquiatrico, escapam, sdo atacados
pela policia, encontram gente que ndo parece ir a nenhum lugar
tampouco, e que invariavelmente desaparece sem deixar rastros.
(AVELAR, 1999, p.172)
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Essa “sequéncia banal de acontecimentos” (AVELAR, 1999, p.172), como se
pode notar, é marcada por perdas, confrontos com figuras de autoridade e perpétuo
deslocamento. Para Avelar, a sucessdo de acontecimentos nas tramas de Noll néo se
converte em experiéncia, fazendo com que suas narrativas proponham uma discussdo
acerca do ato de narrar em obras cujo objetivo é a dissolucédo (1999, p.170), e ndo a
restauracao da narrabilidade. Otsuka atenta igualmente para a sucesséo de acontecimentos

nas obras do autor, afirmando que

0 encadeamento dos acontecimentos ndo obedece a logica da
causalidade, principio que rege a construcdo do enredo tradicional.
Aqgui os eventos sucedem-se como que por acaso, acidentalmente, sem
vinculos claros de significacdo entre eles (2001, p.111).

Este aspecto da obra de Noll contribui para a sensacao de vertigem que sobrevém
a leitura de seus textos, estabelecendo um fluxo narrativo que passa, muitas vezes
abruptamente, de um tema a outro. Conforme se nota a partir das observacdes de
Schollhammer, Avelar e Otsuka, a obra de Noll transita por alguns assuntos recorrentes,
como a identidade, o deslocamento e o0 corpo.

Ja em O cego e a dancarina, notam-se preocupacfes no tocante a relagdo do
sujeito com seu corpo, como no conto “Encontro no quarto escuro”, em que 0 narrador
questiona: “Entende que ndo ha alienagao possivel do nosso corpo?” (NOLL, 1991, p.64).
Um tema caro ao escritor, a consciéncia do proprio corpo, suas poténcias e
vulnerabilidades aparecem de modo vigoroso em A flria do corpo, cujos personagens
principais passam por situages de extrema privagdo, buscando conforto em relagdes
afetivas e sexuais que muitas vezes seus corpos, fragilizados, ndo conseguem sustentar

de modo pleno. Para Silviano Santiago,

N&o se dramatiza nessa prosa caudalosa o corpo racional, musculoso e
arquiteturado do atleta ou do bailarino, dos surfistas de ocasido ou dos
académicos das artes marciais — temas que a melhor literatura
contemporanea tem explorado com humor e cinismo, ja que o
resplendor da forca fisica é do grande agrado dos regimes totalitarios e
militares (2002, p.72).

O critico ressalta que a eficiéncia do corpo foi captada por “tempos marciais”, que
“exigem dos cidaddos disciplina e rigor”, fazendo do fisico um instrumento a favor da
equiparagdo entre “a saude da maquina do corpo” e “a saide do corpo na maquina”

(SANTIAGO, 2002, p.73). O destaque dado aos esportes sob a ditadura militar no Brasil
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vai no esteio dessa admiracao pelo corpo capaz, regrado e potente. Em A faria do corpo,
bem como em outros romances de Noll, porém, o corpo ndo esté disciplinado; é um corpo
que “trata de dessublimar o desejo que se recalcou por detrds das aulas de danca e de
natacdo (...) ou seja, por detras das atividades corporais coletivas feitas com regras e
assepsia” (SANTIAGO, 2002, p.73).

Este corpo, em Noll, adoece, tem fome, sede; € por vezes um corpo miseravel que
deseja apenas um “Copo d’agua gratis no botequim” (NOLL apud SANTIAGO, 2002,
p.74). Seu erotismo ndo tem compromisso com as aparéncias, nao se submete a nenhuma
forma de atenuacdo das funcdes corporais, tratadas de modo explicito; “Os buracos do
corpo (da palavra) viabilizam a saida dos excrementos que constituem o solo concreto da
realizacdo erdtica” (SANTIAGO, 2002, p.77). De maneira constante, o corpo tematizado
na obra do autor destaca aspectos grotescos, aproxima-se da abjecdo, sendo que nenhum
desses polos de negatividade se apresenta como impedimento para a a¢do erdética

Magri assume uma direco afim a critica de Santiago, ao verificar a existéncia de
“uma imagem relevante do corpo vinculada ao contexto histoérico e politico da época” de
publicacdo de O cego e a dancarina. Para a autora, a prosa de Noll “reforca imagens do
corpo dividido entre o prazer e o sofrimento, permitindo entrever o corpo como
possibilidade de resisténcia em um contexto de forte opresséo” (MAGRI, 2018, p.66).
Nem sempre afirmativa, por passar, muitas vezes, por violéncia e dor, a busca pelo gozo
tambeém pode ser frustrada, conforme ja notara Magri a respeito do conto “Domingo sem
néctar”, da referida coletdnea. A frustracdo aparecerd de forma marcante também no
romance estudado nesta tese, Acenos e afagos (2008). Contudo, ainda que privado de
alimentos, ferido, ou frustrado em seu objetivo extatico, 0 corpo preserva — muitas vezes
a despeito da vontade manifesta do narrador — essa pulsdo por meio da qual se impde a
resisténcia de que fala Magri. O corpo, em Noll, reinventa-se, desfigura-se e transforma-
se ao longo das narrativas; sdo modos de assegurar sua permanéncia, garantindo a
continuidade do relato, mesmo em contextos desfavordveis aos personagens.

Santiago (2002, p.76) explicita a relacdo entre corpo e linguagem em A flria do
corpo a partir de uma citagéo deste romance: a personagem Afrodite diz que “para uma
palavra ser palavra é preciso que ela tenha submergido na merda e destilado finos licores,
que ndo tem essa de ficar chamando a palavra de adjetivo ou de verbo”. A formulagéo
propde uma abordagem que se desprende das categorias analiticas da linguagem, as quais

pouco dizem para a personagem; o contato da palavra com os restos, com as secrec0es
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corporais, permite que ela destile os “finos licores”, que constituiriam uma sofisticacdo
de sentidos, a partir da experiéncia de abjecéo.

Noll explora, em A furia do corpo, duas categorias de homem, com relacdo a
forma de uso da linguagem: “os mortos vivos e os que renascem”, recuperadas pelo critico
(SANTIAGO, 2002, p.77). Para Santiago, os “mortos vivos” usam palavras “ocas de
sentido, tipo conversa-vai, conversa-vem” (2002, p.77). J& “Os que renascem exprimem-
se pela palavra que € pensamento bruto, suor, leite, esperma” (SANTIAGO, 2002, p.77).
A palavra, portanto, passa pelo corpo, volta-se a uma origem no corpo; nos personagens,
a “frase surge das instancias do desejo e da afirmacao individual com vistas ao coletivo”,
abrindo-se ao outro como “oferenda” (SANTIAGO, 2002, p.77).

E viavel pensar que a continuidade entre corpo e linguagem repercute, em Noll,
na possibilidade de se articular um relato. O corpo seria assim também um corpo
narrativo, que resiste enquanto Se possa narrar, € que resiste para narrar. Essa
possibilidade se mostra quando, em alguns textos, apesar da morte do narrador, é possivel
seguir narrando. E este o caso de Acenos e afagos. Em outras narrativas, observa-se que
personagens — que ndo sdo os narradores — podem continuar a se manifestar fisicamente
apos sua morte. Em O cego e a dancarina, no conto “Casimiro”, o personagem homonimo
“é velado sob um forte cheiro de agucenas”; em seu esquife, porém, “Ele recorda o
periodo da escola” (NOLL, 1991, p.81). No conto “Cenas imprecisas”, acompanhamos a
figura de outro cadaver: “O velho morto tinha sido colocado em cima de uma longa mesa
(...) mas ndo era como qualquer morto, ele roncava como se ainda estivesse no sono da
ressaca, arrotando gases apodrecidos, sons engrolados, rajadas de blasfémias” (NOLL,
1991, p.95). Em suma, como diz o narrador de A céu aberto (1996), o morto passa a ser
“um cadaver que ndo consegue se desvencilhar de pronto dos teimosos circunloquios
mentais” (NOLL, 2008b, p.62), tampouco de suas fungdes corporais.

A morte é, assim, desprovida de seu carater peremptério, e parece atuar, em
algumas narrativas de Noll, como um agente de transformacao radical, possibilitando a
continuidade do “corpo-suporte” da narracdo. De modo contraditério, os personagens de
Noll acolhem a morte, frequentemente buscam-na, e, a0 mesmo tempo, recusam-se a
morrer definitivamente. Em A céu aberto, o irmdo do narrador pode ter morrido, mas
pode também ter se transformado em mulher; ou, ainda, habitar o interior do corpo da
esposa do protagonista. Essas transformacdes sdo subitas, e ndo sdo explicadas de maneira
l6gica, como ocorre no conto “Miguel, Miguel, ndo tens abelhas e vendes mel”, de O

cego e a dangarina:
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Miguelzinho olha para seu Patricio e imagina se ele fosse ele.
Sera que dava, o Miguelzinho na pele do seu Patricio, ndo foi sempre
isso que ele quis, entrar na pele de um homem grande?

E, sem mesmo ter o tempo para um espanto, Miguelzinho 14 vai
no corpo do seu Patricio. E se sujeita aos arrotos do seu Patricio, a
barriga pesada de seu Patricio, aquele andar que nunca chega ao fim.
(NOLL, 1991, p.31)

Como se pode notar, o “entrar na pele” de seu Patricio figura-se literalmente como
habitar o corpo alheio, experimentar seus movimentos, caracteristicas e sensacdes fisicas.
Transformar-se em outro €, assim, um transito fisico, em que a identidade adere
primeiramente ao corpo e as suas funcdes, sem necessariamente penetrar camadas
psicoldgicas. Tais metamorfoses em Noll sdo mediadas pela linguagem, que consegue
operar o deslocamento de um corpo a outro; um discurso, portanto, solidario ao corpo.

As modificagbes fisicas sofridas pelos personagens de Noll sdo acompanhadas, na
maior parte das narrativas, por seu deslocamento geografico. Sem identidade fixa, os
personagens exprimem um constante estranhamento de si proprios, que se articula com a
sensacdo de nao pertencimento e com os sentimentos de desterro e inadequacdo em
relacdo ao meio.

Estritamente nos romances, a recorréncia de um narrador em primeira pessoa,
frequentemente em transito, fez com que o autor identificasse, neste protagonista, o
mesmo personagem®. Desde o livro de estreia, “os narradores de Noll sempre padecem do
contato com a realidade, sdo, nesse sentido, ‘apaixonados’ verdadeiros, vitimas da paixao,
a procura de uma realidade em falta” (SCHOLLHAMMER, 2009, p.119). Entretanto, a
consequéncia deste pathos “é um desafio ao corpo que se abre e se desfaz em doencas,
feridas e secrecbGes, todos os sintomas de que o real é perdido e mortal”
(SCHOLLHAMER, 2009, p. 119). Para Flavio Carneiro, o protagonista de Noll € um
“homem maduro e inadaptado”, que “carrega a si mesmo através dos dias como um fardo”
(2005, p.105). Treece (1997), em prefacio aos Romances e contos reunidos do autor,
também destaca a condicdo de inadaptacdo deste narrador, na maior parte das obras,
andnimo.

Esta voz narrativa que assume o relato dos romances de Noll expde um sujeito

cindido, que se apresenta sem ancoragem, destacando o aspecto processual e conflituoso

4 “Eu quero falar de todo mundo e ninguém através desse meu protagonista que é sempre o
mesmo homem. Sé descobri isso ha pouco tempo. Ele é sempre o mesmo homem.” Disponivel em Jornal
Rascunho - http://rascunho.com.br/joao-gilberto-noll/. Acessado em: 31/10/2018



http://rascunho.com.br/joao-gilberto-noll/

17

da identidade — Sobreira (2007) definiu-0 como um narrador de “carater provisorio”.
Laddaga, por sua vez, verifica que as narrativas de Noll ndo comunicam "significados
estabilizados, estados de &nimo fijados o estados de cosas sustanciales”, mas
circunstancias em permanente transformacdo (2007, p.84), em movimentos ora
afirmativos, ora destrutivos. Avelar se debruca sobre o deslocamento espacial e a auséncia
de referéncias identitarias, afirmando que os textos do autor “fazem alusdo invariavel a
lugares transitorios, peregrinacoes, tracos e restos da experiéncia” (1999, p.171). O critico
verifica que a ficcdo de Noll apresenta certa filiacdo, nesse sentido, “a tradi¢ao moderna
e baudelairiana do flaneur” (AVELAR, 1999, p.173).

Os temas ora elencados — o deslocamento espacial, a questdo da identidade e as
imagens do corpo — tém sido objeto de estudo de dissertacOes e teses a respeito de Noll,
como os trabalhos de Magalhdes (1993), Hartmann (2011), Guimardes (2013) e Silva
(2015), entre outros. Vidal (2006) se dedicou ao autor em sua tese de doutorado,
analisando-o em conjunto com obras de Diamela Eltit e Rodolfo Enrique Fogwill. J&
Campos (2014) ressaltou, em sua dissertacdo, o individualismo no romance O quieto
animal da esquina. Schnaider (2003) partiu da mesma obra de Noll, cotejando o espaco
narrativo neste romance com o mesmo aspecto de O processo, de Kafka. Na pagina de
Noll na internet®, na secdo “Sobre ele”, podem ser encontradas mais de quinze teses e
dissertagdes a respeito de sua obra. A produgdo académica sobre as obras do escritor era
acompanhada pelo autor com interesse, que mencionou estar a par dos temas estudados,
destacando que boa parte do material produzido se dedicara a questio do corpo®.
Desdobramentos desta questdo, como a sexualidade e o homoerotismo, sdo também
objeto de pesquisas.

E este o caso de trabalhos que se detém especificamente sobre nosso objeto de
estudo, o romance Acenos e afagos. O artigo de Gomes do Valle (2016) examina a
androginia do personagem principal, concentrando-se na fusdo dos aspectos masculinos
e femininos em torno do narrador. A obra foi tema da dissertacdo de Silva (2010), que

classificou a narrativa como um “romance queer”. O autor se dedica novamente ao

5 www.joaogilbertonoll.com.br

6 “Estou muito ligado a producdo de dissertacdes e teses de doutorado sobre o meu trabalho nas
universidades brasileiras. E elas estdo, em sua maioria, no meu site. O que também é muito bom, porque
mantém as pessoas da academia informadas sobre as novas pesquisas. Gosto muito. E estou sempre a
disposicdo de quem quiser conversar comigo acerca de seus trabalhos. (...) Alids, varias dessas teses se

referem a essa questao do corpo. A essa questdo da materialidade”. Disponivel em Jornal Rascunho -
http://rascunho.com.br/joao-gilberto-noll/. Acessado em: 31/10/2018.



http://rascunho.com.br/joao-gilberto-noll/

18

romance no artigo “O teceldo de Eros: romance e homotextualidade em Acenos e afagos,
de Jodo Gilberto Noll” (2010), atribuindo carateristicas dionisiacas a obra do escritor.
Jimenez (2011), por sua vez, observou como se constroi a masculinidade no romance,
estabelecendo uma comparacdo com a obra Ressurrei¢do, de Machado de Assis. Temas
menos recorrentes sdo explorados por Nieto (2014), em sua tese Afaga-me as tripas a
feiura da porcaria desses romances, a respeito de Acenos e afagos e Haunted, de Chuck
Palahniuk, e Callado (2014) em sua dissertacdo A arquitetura musical em Acenos e
afagos, na qual se refere a aspectos formais do romance como uma “sinfonia do corpo”.

Embora nossos estudos passem pela questao da sexualidade, assunto inescapavel
na obra de Noll, a presente tese concentra-se em apontar elementos que contribuem para
a indeterminacdo do texto, que incide em Vvarios aspectos da narrativa. Procuraremos
agora apontar algumas caracteristicas do romance, delineando como se organiza este
trabalho.

1. Acenos e afagos

O premiado’ romance Acenos e afagos, publicado em 2008, apresenta linguagem
exuberante, permeada de fluxos discursivos em que imperam 0 exagero e a repeticao.
Assim como A fdria do corpo, trata-se de uma narrativa agil, que coloca em cena
personagens em transito espacial e identitario, cujos conflitos subjetivos repercutem nos
corpos e, especificamente, na sexualidade hiperbdlica. O autor admite certo vinculo entre
estes dois romances, atribuindo-lhes uma “linguagem barroca®”’, justamente por conta do
excesso presente no discurso dos narradores protagonistas.

Em termos de enredo, o volumoso livro de Jodo Gilberto Noll é econdémico,
contando a histéria do relacionamento amoroso entre o protagonista e seu amigo
engenheiro, historia que se constitui em poucos momentos de acado efetiva.

O protagonista, apaixonado por seu amigo engenheiro desde a infancia, parte com
ele em uma aventura num submarino. Separando-se do engenheiro no meio da viagem, o
narrador retorna a sua casa em Porto Alegre. Uma noite, ao ser agredido por um garoto

de programa, o protagonista morre, e € em seguida ressuscitado pelo engenheiro. Com

7 0 autor recebeu o prémio Portugal Telecom 2009 pelo romance Acenos e afagos.

8 “Jodo Gilberto Noll fala sobre seus livros e reflete sobre sua carreira na quarta entrevista da
série Obra Completa”. Disponivel em: https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-
lazer/noticia/2013/08/joao-gilberto-noll-fala-sobre-seus-livros-e-reflete-sobre-sua-carreira-na-quarta-
entrevista-da-serie-obra-completa-4222510.html. Acessado em: 12/07/2018.
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ele, vai viver em Cuiaba, onde tem inicio, de modo abrupto, sua transformacdo em
mulher. Esta custosa metamorfose, conforme aponta Ginzburg, “ocorre ndo por uma
cirurgia, ou por um registro civil, mas pela linguagem, pelo encadeamento discursivo”
(2013, p.177). Este dado reforca a interdependéncia entre corpo e linguagem, a que ja nos
reportamos.

Ap0s certo tempo de convivéncia, 0 narrador tem suspeitas de que seu parceiro
esteja envolvido em atividades criminosas. Embora ndo haja confirmacao explicita da
natureza dessas atividades, o engenheiro um dia anuncia que o casal precisa fugir. O
narrador deduz que estejam fugindo da Policia Federal. Os dois partem para outra area do
Mato Grosso, onde viverdo em meio & densidio da mata. E neste local indspito que o
engenheiro morre misteriosamente, talvez envenenado. Ap6s a morte de seu parceiro, o
protagonista caminha pela selva junto ao seguranca do engenheiro, e é por ele
assassinado. Ao final da narrativa, permanecem duavidas a respeito de sua primeira e
segunda mortes. As ddvidas também recaem sobre a configuracdo de género do
protagonista, uma vez que sua transformacao em mulher ndo se da de forma integral.

Em Acenos e afagos, o protagonista ndo estabelece lagos profundos com outros
personagens. A paixdo pelo amigo engenheiro — na obra, o apelo mais consistente a ideia
de amor — mesmo sendo intensa, também nédo tem profundidade. A sexualidade, modo de
interacdo privilegiado com o outro no romance, tem carater obsessivo, ndo resultando em
satisfacdo. Ainda assim, a sexualidade e a busca por relagcbes intersubjetivas fazem-se
necessarias para o narrador, cuja trajetdria € impulsionada justamente por essa procura
eroética, pela procura de um gozo que ndo chega a se realizar plenamente. O impulso
obsessivo com que se busca a relacdo sexual ndo deixa de colocar este corpo em cena
como uma maquina; a sexualidade hiperbdlica pode aparecer, na obra, como algo
atordoante, ndo no sentido de um deslumbramento, mas de uma apatia, de um paradoxal
torpor — o corpo que ndo descansa é ainda humano, ou um autémato?

Em Eros e civilizagdo, Marcuse (1975) se dedica a estudar, entre outros temas, a

l6gica avassaladora que reduziu a erogeneidade® dos individuos aos genitais, alienando o

9 De acordo com o Vocabuldrio da psicandlise Laplanche e Pontalis, trata-se da

“Capacidade de qualquer regido do corpo ser a fonte de uma excitagdo sexual, quer dizer, de se comportar
como zona erdgena.

Este termo — pouco utilizado — foi criado por Freud em Sobre o narcisismo: uma introdugéo
(ZurEinfiihrungdes Narzissmus, 1914). Neste texto a erogeneidade é definida como a atividade sexual de
que é suscetivel uma parte do corpo.

Ao designar por um termo especifico esta ‘excitabilidade’ (Erregbarkeit) sexual, Freud quer indicar que
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sujeito de seu corpo. Em Acenos e afagos, acompanhamos um protagonista que faz da
sexualidade a principal forma de vivéncia de seu corpo; porém, este personagem se
apresenta como um cruel reverso do trabalhador mais reprimido de que fala Marcuse: um
personagem quase inteiramente dispensavel do ponto de vista do capital, mas ainda tdo
intrinsecamente preso as suas engrenagens que o usufruto do corpo perpassa a mesma
l6gica reificadora. Em suma, se ha um elemento implicito no romance, este consiste na
afirmacéo de que qualquer atividade humana pode, potencialmente, se mecanizar, se
esvaziar de sentido. Acenos e afagos apresenta, assim, a sexualidade obsessiva e sua
capacidade de construir e dilapidar, simultaneamente. Os frageis contornos das
personalidades dos personagens e a efemeridade dos vinculos afetivos entre eles séo
também temas explorados no romance, assim como a morte e a questao do género sexual.

Schollhammer considera que Noll, em Acenos e afagos, péde chegar a uma
“sintese de sua obra anterior” (2009, p.118), conjugando as tendéncias de exagero e
hiperbolizacédo vistas em alguns romances como A flria do corpo, e 0 esvaziamento das

personalidades dos personagens, presente em Hotel atlantico, entre outros. Para o critico,

O ponto crucial nessa nova narrativa é exatamente a maneira como o
corpo do narrador absorve a exterioridade da experiéncia e,
simultaneamente, a razdo reflexiva e a intencionalidade subjetiva,
criando uma escrita que se percebe ao realizar as transformagdes que
ocorrem ndo entre o exterior e o interior, mas na diluicdo de sua
distingdo. Assim, a escrita performatiza um devir continuo que ndo
indica o limite do siléncio na transgressao erética, nem foge pelas linhas
de fuga do devir-menos, mas ganha poténcia ora virando mulher, ora
hermafrodita, multiplicando as possibilidades de vida para além das
fronteiras da morte. (SCHOLLHAMMER, 2009, p.119)

A “diluigdo da distingdo” entre o exterior e o interior € enunciada pelo protagonista
de Acenos e afagos como um risco que, levando a fusdo, ameaca a ja precéria identidade
do personagem. A auséncia de limites claros, no romance, entre o “eu” e o “outro”, entre
interioridade e exterioridade, também repercute na indiferenca que surge, em alguns
momentos, entre delirio, sonho e hipétese, e o relato de acontecimentos do enredo.

Schollhammer atenta para esta caracteristica do romance, dizendo que Acenos e afagos

ela ndo é privilégio de determinada zona erdgena onde aparece mais evidentemente, mas sim uma
propriedade geral de toda a superficie cutaneo-mucosa, e mesmo dos Orgdos internos. A erogeneidade é
concebida por Freud como um fator quantitativo, suscetivel de aumentar ou diminuir, ou ainda de ver a
sua distribuicdo no organismo modificada por deslocamentos. Estas modificagGes explicam, por exemplo,
na sua opinido, os sintomas hipocondriacos.” (LAPLANCHE & PONTALIS, 2001, p.149-150)
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“torna-se a realizacdo da intersec¢éo entre alucinacéo e realidade” (2009, p.119). O critico
elabora:

Aqui, a narrativa encontra um caminho entre o espanto transgressivo da
realidade dos fatos, por um lado, e o intimismo expositivo, por outro,
em que a realidade das palavras se sobrep8e as palavras da realidade,
no movimento do desejo erotico que se confunde com o0 movimento da
propria escrita. (SCHOLLHAMMER, 2009, p.119-120)

Esta sobreposigdo da “realidade das palavras”, que se impde sobre “os fatos”, €
um dos indices que identificamos como estratégia de indeterminacdo da narrativa. Neste
caso, trata-se da indeterminacdo acerca do discurso do narrador, que se exime de
especificar se os episodios narrados dizem respeito a fantasias ou a acontecimentos. O
narrador segue “misturando tempos, repetindo cenas” (NOLL, 2008, p.140), sem precisar
se aquilo que narra faz parte de uma hipotese ou de uma lembranca, por exemplo.

Umberto Eco, em Obra aberta, define o conceito que déa titulo a seu estudo,
afirmando que este tipo de obra expde a “possibilidade de varias organizagdes confiadas
ainiciativa do intérprete”. Utilizando-se da misica como exemplo, diz que as obras “serdo
finalizadas pelo intérprete no momento em que as frui esteticamente” (ECO, 1991, p.39),
observando que ha um preenchimento posterior a obra, no momento de sua fruicdo. A
concepcao de Eco a respeito da obra aberta passa pela indeterminacdo, que permite
maneiras diferentes de leitura, em vez de, por exemplo, um “sinal de transito”, que s
pode ser interpretado de uma maneira (1991, p.40). O tedrico diz que a obra de Kafka
seria “aberta por exceléncia”, tendendo a ambiguidade e a indeterminacdo (ECO, 1991,
p.47). Eco insiste na permutabilidade dos elementos de uma obra, sua “mecanica
combinatdria”, que se opde a univocidade, por exemplo, da “obra fechada medieval”,
regida pela “logica da necessidade”, que obedece somente a uma direcdo (1991, p.55).
Tais caracteristicas da obra aberta devem ser encaradas “no plano geral de uma crise do
principio de causalidade”, outorgando a possibilidade de a indeterminagdo ser um
“resultado valido da operagdo cognoscitiva” (ECO, 1991, p.56).

E necessario dizer que, em nosso trabalho, a indeterminag&o n&o foi o ponto de
partida da pesquisa, porém construiu-se, ao longo da leitura, como uma reiterada
percepcéo acerca da articulagdo dos elementos de teoria narrativa no romance de Noll. O
projeto de pesquisa original contemplava trés narrativas: 0os romances Teatro, de
Bernardo Carvalho (1998), Acenos e afagos, de Jodo Gilberto Noll (2008), e a novela
Ruatilo nada (1993), de Hilda Hilst. O principio norteador da leitura desses trés textos era

a relacdo entre as imagens de morte e limiar presentes nas obras, e seu efeito sobre os
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focos narrativos. A opg¢do por concentrar a pesquisa em apenas um livro, motivada pelo
exame de qualificacdo, manteve, a principio, a leitura apoiada nas imagens de morte e
liminaridade. Foi esta abordagem, este ponto de partida, que fez emergir da narrativa de
Noll outros aspectos, os quais compartilham, no romance, a funcdo de indeterminar
elementos do enredo e da forma. A indeterminacao tornou-se, assim, um ponto de contato
entre diferentes componentes da obra de Noll.

A indeterminacédo afeta os personagens principais do romance: as informacoes
acerca do amigo engenheiro se mostram progressivamente insuficientes conforme a trama
avanca, de modo que este personagem passa a ser visto como um estranho, um
desconhecido. O narrador, por sua vez, narra a partir de um lugar entre a vida e a morte,
entre 0 masculino e o feminino, suspendendo, assim, defini¢cdes classificatdrias primarias
sobre sua identidade. O tempo narrativo, conforme veremos, tende a presentificacdo, e
mistura elementos do passado individual e coletivo, bem como traz a enunciacao
especulag0es a respeito do futuro, as quais deslizam, por meio da manipulacéo de tempos
verbais, para a esfera do fato narrado e ndo mais da hipétese. O discurso do narrador
oscila entre a exaltacdo sentimental acerca de seu companheiro e a descri¢do grotesca de
corpos e de suas funcdes. Esta oscilacdo reitera, em nivel formal, a construcdo limiar do
protagonista, estabelecendo dois extremos, a partir dos quais a narracao emerge.

Eagleton define a indeterminacédo, no glossério da obra How to read a poem, de
maneira simples, dizendo que o termo se refere a auséncia de clareza quanto aos
significados: “lack of clear or exact meaning” (2007, p.166). N&o sendo equivalente a
ambiguidade e a ambivaléncia, 0 conceito, entretanto, articula-se com tais ideias.
Enquanto, na ambivaléncia, preservam-se as defini¢cbes dos significados em jogo, na

ambiguidade, estes podem se confundir ao ponto da indeterminacao.

It is worth noticing the difference between ambiguity and ambivalence.
Ambivalence happens when we have two meanings, both of which are
determinate but which differ from one another. Ambiguity happens
when two or more senses of a word merge into each other to the point
where the meaning itself becomes indeterminate. (EAGLETON, 2007,
p.125)

O modo como o narrador de Acenos e afagos expressa sua percepgao com relagédo
ao sexo é ambivalente: as relagdes constituem, ao mesmo tempo, fonte de prazer e de
angustia. Ja 0 modo como se caracteriza o protagonista com rela¢éo a estar vivo ou morto,

ser homem ou mulher, diz respeito a ambiguidade que culmina, em dltima instancia, na
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indiferenca do personagem com relacdo a seu estado. A ambivaléncia contribui para a
incerteza com relacdo a confiabilidade do narrador e aquilo que ele narra; a ambiguidade
impede a classificacdo do protagonista em categorias rigidas. A combinacéo destas duas
tendéncias, no romance, colabora para a indeterminacao da obra.

E possivel também pensar na indeterminacdo como uma “impossibilidade ou
dificuldade experimentada pelo narrador (...) de manipular de modo rigoroso as unidades
significativas” da narrativa, prescindindo de sua funcdo de “representar de maneira
totalizante os dados narrados”, passando assim a “protagonizar seu proprio colapso”
(SOBREIRA, 2007, p.64). Paradoxalmente, Sobreira enxerga o colapso do protagonista
como “eixo” a partir do qual 0s elementos narrativos se articulam. Em Acenos e afagos,
verificamos que o discurso do narrador se recusa a totalidade aludida por Sobreira por
meio da sintaxe eliptica e das lacunas do enredo, que permanecem em aberto, sem
solucdo, ao final da narrativa.

Por se construir de maneira avessa a linearidade e a causalidade que em geral se
manifestam no romance enquanto género, julgamos adequado identificar de modo breve
algumas rupturas e continuidades que Acenos e afagos estabelece com relacdo a forma e
aos temas do romance convencional, conforme o realismo formal de lan Watt, percurso
que fazemos no primeiro capitulo. Passamos por teorias acerca do romance moderno do
século XX, verificando contribuicbes de Anatol Rosenfeld, Theodor Adorno e Walter
Benjamin. Atentamos a fragmentacdo em Acenos e afagos, observando sua
especificidade, analisando elementos que manifestam a fragmentacdo na narracdo e nas
imagens do corpo, a partir do conceito de grotesco.

Ao situarmos o romance de Noll como contemporéneo, e frequentemente
aludirmos a contemporaneidade, faz-se necessario definir a que momento histérico nos
referimos ao utilizar tais termos. Schollhammer se dedica a questdo do contemporaneo,
afirmando que, a partir de 1970, diante da dificuldade de se estabelecer um marco
temporal, “uma das solu¢des mais frequentes ¢ eleger uma década como definidora de
cada geragdo” (2009, p.17). Porém, o autor frisa que, dos anos 2000 em diante, ndo ha
“um perfil claro, e nenhum grupo se identificou para escrever o manifesto e levantar sua
bandeira de geracao” (SCHOLLHAMMER, 2009, p.17).

Flavio Carneiro, ao reunir resenhas de obras literarias brasileiras em seu livro No
pais do presente — ficgdo brasileira no inicio do seculo XXI, também chama a atengéo
para a diversidade temética e formal da produgéo deste periodo, o qual o autor nomeia

como “pos-utopico” (CARNEIRO, 2005, p.13). Este tempo pos-utdpico teria inicio apos
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1960, com o esvaziamento do “principio-esperanga”, termo de Ernst Bloch, de que teria
se impregnado o imaginario modernista (CARNEIRO, 2005, p.13).

A discussé@o de Agamben (2009) acerca do contemporaneo diz respeito, por sua
vez, a um posicionamento do sujeito em relacdo a seu proprio tempo: 0 contemporaneo
seria anacronico, inadaptado. Néo estando inteiramente identificado com sua época, 0
individuo contemporaneo pode enxergar as trevas de seu periodo, destacar 0s aspectos
negativos de seu contexto. O fildsofo ndo estabelece um marco temporal, mas situa o
sujeito contemporaneo como aquele que vivencia um impasse com seu proprio tempo,
em um antagonismo do qual o passado participa — no ensaio O que € o contemporaneo?,
isso se d&, em um momento, através da imagem de uma época fraturada que se volta
tortuosamente para observar as pegadas deixadas para trés, a partir do poema de Osip
Mandelstam; em outro momento, através do exemplo da moda, capaz de recuperar aquilo
que ja passou, e capaz de anunciar, paradoxalmente, aquilo que ainda ndo veio a ser.
Retomaremos o ensaio de Agamben no capitulo I, ao comentar a respeito da atitude do
protagonista frente as continuidades do passado historico no tempo presente.

Schollhammer (2009) reflete sobre o trabalho de Agamben e cita a atencdo intensa
ao momento presente como um traco essencial das obras literarias contemporaneas. Tal
aspecto se verifica em Acenos e afagos, bem como em outras obras de Noll. A partir dos
autores citados, nos referiremos, nesta tese, a0 romance contemporaneo como aquele
produzido a partir de 1960, sinalizando um momento “de uma nova trilha: da incerteza,
dos pequenos projetos, da incompletude” (CARNEIRO, 2005, p.29); e propomos, como
um recorte mais adequado a nosso estudo, as obras de 1990 ao presente como aquelas que
manifestam com mais vigor os elementos que identificamos como participantes da
indeterminacdo do texto narrativo. A imprecisdo na construcdo de personagens, a
confusdo de fronteiras entre o real e 0 imaginario, a frequente alusao as midias e seu papel
na propagagédo de informagdes, a indistingdo entre discursos falsos e verdadeiros séo
caracteristicas da prosa de autores como Sérgio Sant’Anna, Bernardo Carvalho, Marcal
Aquino, Nelson de Oliveira, Beatriz Bracher e o proprio Noll, entre outros. E a este
horizonte que nos referimos, portanto, a0 mencionar narrativas contemporaneas.

No segundo capitulo, passamos a analise da narracdo e do discurso do
protagonista, trazendo elementos acerca de sua constante formulacéo de hipdteses. Para
tanto, partimos de uma teoria de Gerald Prince a respeito de diferentes instancias
convocadas a prosa literaria — instancias que nao dizem respeito aos acontecimentos do

enredo, mas a manifestagdes do narrador sobre aquilo que ndo aconteceu, que poderia ter
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acontecido; material ao qual o protagonista de Noll, afeito a hipoteses e especulacoes, se
dedica extensivamente. Observamos, neste capitulo, o entrelagamento entre ficcdo e
realidade, expresso pelo narrador a partir de um discurso que deixa de hierarquizar
fantasia e acontecimento. Levantamos, em seguida, a tensdo existente, na obra, entre
ordem e desmedida, que repercute em exageros no plano discursivo. Este excesso
verificado na narragdo de Acenos e afagos se da através de elementos afins ao estilo
melodramatico; a retérica sentimental de que o narrador faz uso, por sua vez, permite uma
aproximacéo com a obra Fragmentos de um discurso amoroso, de Roland Barthes.

No terceiro capitulo, observamos a tendéncia, em Acenos e afagos, a narracdo de
minucias cotidianas, e ao esvaziamento da rotina do narrador, que passa a compor uma
“vida minima'®’. Conforme o protagonista estreita seu vinculo com o personagem
engenheiro, € possivel verificar uma intensificacao de aspectos tais como: a inclinacdo ao
soliloquio, a pouca agéncia concedida ao personagem principal, a atribuicdo de decisdes
ao personagem engenheiro, ao qual também se confere a capacidade de ressuscitar e
manter a vida do narrador. Analisamos, nesta parte da tese, algumas caracteristicas acerca
desses dois personagens. Ainda no terceiro capitulo, com vistas a ilustrar a configuracdo
de uma situacdo limite no romance estudado, observamos como se desenrola a enigmatica
viagem no submarino alemédo, episddio que permite levantar hipéteses a respeito da
figuragdo do passado histérico na obra.

Posteriormente, no quarto capitulo, elencamos formalmente conceitos que ja
participavam da interpretacdo de outros aspectos do romance nos capitulos anteriores: o
excesso, 0 limiar e a morte. Tais elementos contribuem para situar, do ponto de vista
critico, uma abordagem a obra que se desprenda de descrever somente aquilo que ela ndo
é, com relacdo a seus indices de indeterminacdo, quando comparados ao modelo

convencional de narrativa romanesca.

100 termo é encontrado no poema “Vida menor”, de Carlos Drummond de Andrade, referindo-
se avida “captada em sua forma irredutivel” (2000, p.63) ou seja, marcada pela escassez, pela proximidade
com a morte. Utilizaremos a ideia de vida minima ao longo da tese para indicar momentos em que o
narrador se encontra em condigdes precdrias, com poucos recursos, circunstancias analogas as expressas
pelo eu-lirico do poema de Drummond.
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CAPITULO I: “Um épico escrito em transe!’” para contar uma

“histéria tediosa’?”: aspectos formais do romance Acenos e afagos

1 NOLL, 2008, p.190
12 NOLL, 2008, p.152
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O romance é o Unico género por se constituir, e ainda inacabado.

Mikhail Bakhtin
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I Paratextos e géneros literarios

As edicOes de Acenos e afagos publicadas até 0 momento de redacdo desta tese
apresentam a mesma capa, que exibe imagens de corpos masculinos. A composicao €
fragmentaria, de modo que é possivel ver partes do tronco e bracos, porém nao se pode

enxergar nem o rosto, nem o baixo corporal:

Figura 113

As fotografias'* que compdem a capa de Acenos e afagos sdo convergentes a
elementos da obra. O fato de ndo se poder ver o rosto da figura apresentada coloca, em
primeiro lugar, a atengdo no corpo — aqui, apresentado em sua poténcia, jovem, em
movimento. Além disso, fica-se diante de uma incognita: ndo se conhece a identidade do
sujeito fotografado. O fato de cada fotografia orientar a imagem para uma diregdo — a
direita, acima, e a esquerda, abaixo — também ¢é significativo, uma vez que o protagonista

da narrativa oscila entre polos opostos relativos a morte, a vida e aos géneros sexuais.

13 Capa de Acenos e afagos: Rio de Janeiro, Record, 2008. Imagem disponivel em
http://livraria.folha.com.br/livros/romance/acenos-afagos-joao-gilberto-noll-1016316.html.  Acessado
em 04/07/2018.

14 N3o h3, na edicdo consultada de Acenos e afagos, indicacdo dos créditos referentes a capa.
Tentativas de contato com a editora para obter tal informacgdo foram feitas, sem que houvesse resposta.
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Nesse sentido, cabe ressaltar que o corte grafico na regido genital ndo é, levando-se em
conta a obra em questdo, apenas sintomatico de uma preocupacao com o aspecto da capa
e sua aceitacdo pelo publico: escolher ndo expor a genitélia, uma vez empreendida a
leitura da narrativa, sinaliza também a indeterminacédo do protagonista com relacdo a sua
sexualidade.

Geérard Genette destaca, em sua obra Paratextos editoriais, a importancia que
elementos da materialidade da obra literéria — titulo, nome do autor, capa, prefécio, entre
outros — possuem, e que espécies de relacdo eles podem estabelecer com o texto
propriamente dito. Genette comenta ainda o lugar ocupado por esses componentes; nas

palavras do autor, o paratexto

(...) é aquilo por meio do que um texto se torna livro e se propde como
tal a seus leitores (...) Mais do que um limite ou uma fronteira estanque,
trata-se aqui de um limiar, ou — expressdo de Borges ao falar de um
prefacio — de um “vestibulo” que oferece a cada um a possiblidade de
entrar ou de retroceder. “Zona indecisa” entre o dentro e o fora sem
limite rigoroso, nem para o interior (0 texto) nem para o exterior (0
discurso do mundo sobre o texto). (GENETTE, 2009, p.9-10)

A capa, nessa concepcdo de paratexto, proporia ao leitor uma espécie de travessia:
sair do limiar, seja por meio da leitura do texto ou pela recusa em fazé-lo. Cabe observar

3

quais elementos se combinam para a criagdo deste “vestibulo”, além das fotografias
mencionadas. O titulo Acenos e afagos é vago — ndo da indicios claros sobre o tema do
texto, ao contrario de obras cujos titulos trazem os nomes préprios de seus protagonistas
(Moll Flanders, de Daniel Defoe, ou Anna Karenina, de Leon Tolstdi), ou narrativas cujas
denominacdes dao pistas, em certa medida, a respeito do ndcleo do enredo (Passeio ao
farol de Virginia Woolf, ou A metamorfose, de Franz Kafka). Além disso, o leitor ndo
tem acesso a priori ao fato de que o campo semantico evocado pelas palavras “acenos” e
“afagos” minimiza significativamente a natureza das relagdes intersubjetivas do
personagem principal de Noll. Por causa disso, em larga medida, o titulo escolhido é
elusivo, o que ndo ocorre em outras narrativas do autor (A fdria do corpo, Hotel Atlantico
e Lorde, por exemplo). Este limiar, atravessa-se, portanto, na zona da imprecisdo. Os
paratextos de Acenos e afagos configuram-se de forma inconclusiva, indeterminada.

As obras do autor publicadas pela editora Record possuem indicacdes de seu
género literario correspondente. Algumas dessas denominacgdes de género, entretanto,

diferem da nomenclatura comumente utilizada pela teoria literaria. Assim € o caso de O
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cego e a dancarina, primeira obra de Noll, usualmente referida como uma coletanea de
contos, inclusive pelo proprio autor. Na edi¢do de 2008, no entanto, abaixo do titulo 1é-
se que sdo “historias”. A utilizagio de termos como “historias” em vez de “contos’®”
mostra um cuidado com a escolha do termo apresentado. A obra Minimos, multiplos,
comuns (2015), por sua vez, diz respeito a “romances minimos”, embora seja referida
pelo escritor Daniel Galera, cabe dizer, com a anuéncia de Noll, como se tratando de

169>

“minicontos™®”. As demais obras do autor que integram o catalogo da Record, a excecao

de A maquina de ser (2006), trazem todas a designagio de “romance’’”.

O fato de existirem tais indicacdes denota uma preocupacdo com a apresentacao
da obra perante o publico leitor. Porém, como se pode notar, ha também uma incerteza
quanto a como classificar essas narrativas. 1sso se deve em parte ao hibridismo que
caracteriza a produgdo do autor, que esta, em suas proprias palavras, “naquele limite entre
prosa e poesia*®”.

No caso de Acenos e afagos, trata-se, assim como Lorde, A céu aberto, Harmada,
entre outros, de um romance. No entanto, da mesma maneira que o titulo Acenos e afagos
ndo necessariamente combina com o tom geral da narrativa, a ideia de “romance” também
é colocada em questdo uma vez iniciado o empreendimento de leitura da obra. O modo
como o romance de Noll é construido d& margem para a discussdo do alcance deste género
na contemporaneidade. Pode uma obra que prescinde de, ou transgride elementos formais
caros ao romance ainda assim se constituir como um exemplar deste género? Para o autor,
a resposta ¢ afirmativa; Jodo Gilberto Noll define a si mesmo como sendo “basicamente

195

um romancista”, porém afirma nao ter “paciéncia para o chamado grande romance™"”,

nem para o que chama de “reconstitui¢io histérica?®”. Dessa forma, o escritor parece

15 Que fora, por exemplo, a classificacdo apresentada pela extinta editora Civilizacdo Brasileira
na edigdo de 1980 de O cego e a dangarina

16 Jogo de Ideias - Itau Cultural, 2011. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=8m2a0e9DexE. Acessado em 18/07/2018
Cabe destacar que, no prefacio escrito a obra Minimos, multiplos, comuns, Wagner Carelli argumenta que
chamar de “contos” os textos que compdem o livro “seria incorreto. Sua configuragdo ndo remete a do
conto, mesmo nas expressdes mais criativas do género.” (2015, p.23). A afirmacgdo, que soa taxativa,
colabora para a dificuldade de se apontar o género ficcional trabalhado por Noll. Apesar da pluralidade e
do hibridismo da obra do autor, parece haver ainda a necessidade de categorizar sua prosa em algum
modelo candnico, reconhecido.

17 0 autor possui dois romances juvenis, assim classificados, porém publicados pela editora
Scipione: Sou eu! (2009) e O nervo da noite (2009)

18 Jogo de Ideias - Itad Cultural, 2011. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=8m2a0e9DexE. Acessado em 18/07/2018

19 Entrevista a SESC TV, 2009. Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=gxlpwe5v2zU.
Acessado em 18/07/2018.

20 |bidem.



https://www.youtube.com/watch?v=8m2aOe9DexE
https://www.youtube.com/watch?v=8m2aOe9DexE
https://www.youtube.com/watch?v=qxlpwe5v2zU
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buscar uma configuracdo estética que afasta sua obra do paradigma tradicional de
romance — sem, no entanto, abandonar tal designagéo.
Idelber Avelar, em sua discussao acerca de alguns romances de Noll, identifica tal

caracteristica na prosa do autor, afirmando que

A ficcdo de Noll se escreve a partir de uma critica a0 romancao, as
maquinarias narrativas cosmogénico-totalizantes que encontraram seu
apogeu na Comédia Humana de Balzac, modelo para as vérias sagas
realistas, regionalistas ou ndo, que proliferaram na literatura brasileira
moderna. (1999, p.171).

O critico ndo abandona, ao longo de sua exposi¢do, a comparacdo com modelos
tradicionais de romance, reforcando a insercdo de Noll em um didlogo com a
historiografia literaria. De fato, é recorrente, na fortuna critica a respeito do autor, que
seja feito o cotejo entre aspectos formais de seus romances e aqueles de romances
convencionais.

Um comentério de Luis Alberto Branddo a respeito de Acenos e afagos segue a
mesma linha do artigo de Avelar, observando as transgressdes ao género literario de
Acenos e afagos, sem, no entanto, perder de vista o que ha de romanesco. O autor afirma
que “(...) a melhor obra é aquela que tira partido das convenc@es do género e, a0 mesmo
tempo, subverte-as?'”. Para Branddo, Acenos e afagos “tem os ingredientes de um
romance vigoroso, sobretudo o foco na complexidade identitéaria (...) Mas tudo ali é
convulsivo, intensamente perturbador??”. O autor afirma que as “As transformagdes que
dilapidam a unidade do sujeito (ou a possibilidade de haver sujeito) atingem também a
unidade da obra®®’, propondo uma articulagio entre as mudangas vividas pelo
personagem principal e a estética da narrativa de Noll.

Silviano Santiago apresenta, em seu artigo “O evangelho segundo Jodo”, uma
linha argumentativa que parte da comparacdo da narrativa A faria do corpo com

configuragdes de personagens recorrentes na historia do romance. Santiago afirma que

A faria do corpo, de Jodo Gilberto Noll, ¢ um romance de acéo.
Ndo no sentido tradicional do termo: capa-e-espada, bandido-e-

21Disponivel em:
http://www.candido.bpp.pr.gov.br/modules/conteudo/conteudo.php?conteudo=820.
Acessado em 22/08/2018.

2 |bidem.
23 |bidem
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mocinha, policiais, espides, CIA e KGB. Nao se medem aqui a
qualidade e o valor da acdo humana pelas forgas positivas do bem e da
lei ou da civilizagdo e do progresso historico. (...) O personagem deste
romance n&o é John Wayne, nem Rambo. (2002, p.72)

Como se pode notar a partir dos exemplos de Avelar, Branddo e Santiago, parte
da critica da obra de Noll tem se orientado, para comentar a prosa do autor, no sentido de
verificar rupturas e contrastes com o modelo convencional de romance. Em entrevista?*

de 2014 a Vinicius de Andrade, Noll comenta a respeito do fato:

Livre Opinido — ldeias em Debate: Suas obras sdo destacadas pela
utilizacdo de uma linguagem que desestrutura a narrativa do
romance tradicional, por produzir um embate entre o que é ou nédo
realidade para os personagens. Assim, com estes conflitos
constantes, como é que se da o processo criativo de suas obras?
Jodo Gilberto Noll: Nunca tive a intengéo de desestruturar a narrativa
do romance tradicional. E uma quest#o, eu diria, de fundo neurolégico:
ndo sei contar sem esse simultaneismo entre 0 que é a chamada
realidade do personagem e suas varias possibilidades ideais. Acho que
acontece assim com um certo tipo de artista, que faz de uma
inadequacdo o seu estilo, a sua estética.

A explanacdo de Noll fornece elementos interessantes para a discussdo. Por um
lado, a assercdo de que o autor nunca teve a inten¢do de “desestruturar a narrativa do
romance tradicional” aponta para uma literatura que ndo se pretende opositiva ao canone
nos moldes de um projeto pensado para ser de ruptura. O escritor fala da forma de sua
narrativa nos termos de uma “inadequagéo”, indicando que algo ndo é comportado pelo
modelo de um romance tradicional. O modo como Noll argumenta esta ndo-
intencionalidade permite compreender sua estética como algo que se imp0e a escrita, e
ndo o contrario. A dissonéncia de Noll em relacdo ao que se entende usualmente como
“romance” ndo partiria, assim, de uma proposta transgressora, mas de uma concepc¢éo de
literatura que privilegia o que ha de antagénico e negativo.

A classificacdo em géneros literarios faz parte da zona de transicdo do paratexto
que também ¢, para Genette, um local de troca, “transacdo” (2009, p.10), onde uma
estratégia se coloca em acdo “sobre o publico, a servico, bem ou mal compreendido e

acabado, de uma melhor acolhida do texto e de uma leitura mais pertinente” (GENETTE,

24 Livre Opiniéo: Ideias em debate. Disponivel em: https://livreopiniao.com/2014/06/09/joao-
gilberto-noll-nunca-tive-a-intencao-de-desestruturar-a-narrativa-do-romance-tradicional/. Acessado em
12/09/2018.



https://livreopiniao.com/2014/06/09/joao-gilberto-noll-nunca-tive-a-intencao-de-desestruturar-a-narrativa-do-romance-tradicional/
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2009, p.10). Nesse sentido, 0 paratexto é uma especie de preparacdo, ou de sinalizagéo a

respeito da obra, e

(...) pode dar a conhecer uma inten¢do ou uma interpretacdo autoral
e/ou editorial: é a fun¢do essencial da maioria dos preféacios, é também
a da indicacdo genérica em certas capas ou paginas de rosto: romance
ndo significa “este livio ¢ um romance”, asser¢do definitoria que
praticamente ndo estd em poder de ninguém, mas antes “Queiram
considerar este livio como um romance” (GENETTE, 2009, p.16-17,
italicos no original)

Tendo em vista as afirmacdes de Genette, consideramos, em nosso estudo, 0
pressuposto de que Acenos e afagos seja uma narrativa para ser lida “como um romance”,
admitindo-se ai, a despeito de inovacGes estéticas verificadas no romance de Noll, uma
filiacdo com o género — ainda que esta se dé potencialmente como provocacao.

Para Genette, pode haver efeito tanto de convergéncia quanto de divergéncia,
variando de obra a obra, entre o paratexto e o texto literario (2009, p.18). Quando h&d uma
discordancia, trata-se de uma situagdo em que “(....) o leitor é convidado a resolver se
puder, ou, pelo menos a integrar como figura oximorica do tipo ‘mentir de verdade’, cuja
chave, por definicdo singular, talvez somente o texto lhe possa dar” (GENETTE, 2009,
p.18-19). E neste horizonte que se situa nossa visada com relacio a discusséo do género
romance e 0 caso de Acenos e afagos, sendo que, em nosso entendimento, a tendéncia
sera de integrar as contradicGes que a narrativa apresenta com relacdo a forma

convencional deste género literéario.

1. Elementos de teoria do romance

Sem davida, houve desenvolvimento produtivo de teorias acerca do romance ao
longo do século XX até a contemporaneidade; porém, tedricos como Georg Lukacs,
Mikhail Bahktin e lan Watt permanecem como paradigmas para o seu estudo,
parcialmente, especula-se, pela percepgdo de coeréncia e unidade que tais autores
conferem ao género, nos moldes de uma sistematizacdo de caracteristicas recorrentes.
Ademais, é sempre em relacdo a ideia academicamente estipulada de romance tradicional
que se elaboram reflexdes sobre as modificagdes sofridas pelo género, de forma que o

modelo assimilado se mantém sempre em vista.
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No horizonte desse debate, interessa-nos mais de perto agregar as formulagdes
trazidas por Walter Benjamin, Theodor Adorno e Anatol Rosenfeld acerca da prosa
romanesca. Tais formulagdes incidem diretamente sobre alguns dos nicleos do romance
tradicional: a ideia de um efeito de real, cuja ruptura foi trabalhada por Rosenfeld em seu
conceito de “desrealiza¢do®®”; o narrador cartesiano, da forma como o compreende Watt,
e sua ruina face as catastrofes, como elabora Adorno?®; e o declinio da ideia de
experiéncia, que pde em xeque a possibilidade de existir um relato nos moldes
tradicionais, conforme discutiu Benjamin?’. Nesta chave, cabe observar em que medida
Acenos e afagos representa uma continuidade dos elementos inovadores verificados nas
narrativas de autores como Woolf, Kafka, Proust, ou Lispector, por exemplo — escritores
frequentemente apontados como aqueles em que ocorrem transformacgfes estéticas
relevantes no género — e em que medida existe algo, na obra de Noll, de especifico
formalmente.

Em consonancia a ténica do pensamento frankfurtiano acerca da producédo
cultural, admitimos, como pressuposto, que mudancas estéticas no campo das artes estao
necessariamente relacionadas aos contextos de producéo. lan Watt, em seus estudos sobre
Defoe, Fielding e Richardson, afirmou que o surgimento do romance como tal ndo foi um
acidente; sua ascensdo esta intrinsecamente relacionada a condigdes favoraveis a época
(WATT, 2010, p.11). O critico tece um paralelo entre a filosofia e o género literario,
mostrando correspondéncias entre as reflexdes de Descartes e os procedimentos formais
do romance que visam a uma representacao auténtica de um relato pessoal. No cerne das

transformacoes literarias e filoséficas, encontra-se

uma mudanca mais ampla — aquela vasta transformacéao da civilizagéo
ocidental desde o Renascimento que substituiu a visdo unificada do
mundo da Idade Média por outra muito diferente, que nos apresenta
essencialmente um conjunto em evolucdo, mas sem planejamento, de
individuos particulares vivendo experiéncias particulares em épocas e
lugares particulares (WATT, 2010, p.30).

2> ROSENFELD, Anatol. Reflexdes sobre o romance moderno. In.: Texto/contexto | S3o Paulo:
Perspectiva, 1996.

26 ADORNO, Theodor. Posi¢do do narrador no romance contemporaneo. In.: Notas de literatura
|. Sdo Paulo: Ed. 34, 2003.

27 BENJAMIN, Walter. O narrador: considera¢des sobre a obra de Nikolai Leskov. In.: Magia e
técnica, arte e politica. Sao Paulo: Brasiliense, 1994.
. Experiéncia e pobreza. In.: Magia e técnica, arte e politica. Sdo Paulo:

Brasiliense, 1994b.
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Watt conecta, assim, o surgimento do romance a transformacoes que afastam a
ideia de coletividade e se concentram nas experiéncias particulares, especificas. A
premissa geral do romance é perfazer o relato auténtico de tal experiéncia; porém,
conforme ¢ sabido, tanto a ideia de “relato” quanto a de “experiéncia”, conceitos outrora
estruturantes deste género, tém sido topico para debate na contemporaneidade.

De acordo com Benjamin (1994), a experiéncia foi se desarticulando na
modernidade, época que favorece as a¢des da vivéncia: sem tempo para assimilacéo, e
com as mudancgas na percepcao ocasionadas pela urbanizacdo e pela guerra, aliadas a
forma repetitiva que o trabalho humano assume numa linha de producéo, os eventos de
uma vida néo se interiorizam como sabedoria, mas sim sdo recebidos como choques. Com
isso, 0 ato de narrar também se modifica, distanciando-se das estruturas orais pré-
capitalistas que primavam pela narracdo de um saber, precisamente incorporado como
experiéncia e, por isso, transmissivel. Adorno aborda tal problematizacéo do ato de narrar
com enfoque no romance, enunciando, de modo paradoxal, que “ndo se pode mais narrar,
embora a forma do romance exija a narracao” (2003, p.55).

Ainda que tedricos como Watt e Benjamin partam de circunstancias e abordagens
tdo diversas para falar a respeito do romance, parece haver consenso, no entanto, no fato
de que “A matriz do romance ¢ o individuo em sua soliddo, o homem que nao pode mais
falar exemplarmente sobre suas preocupaces, a quem ninguém pode dar conselhos, e
que ndo sabe dar conselhos a ninguém.” (BENJAMIN, 1994, p.54). E nessas condigdes
que se configura o ponto de partida da narrativa romanesca.

Mesmo a luz das transformacBes que o romance sofreu ao longo do tempo, Watt
afirma que “ndo devemos deixar que nossa percep¢ao de certas falhas nos objetivos da
escola realista diminua a consideravel extensdao em que 0 romance em geral — tanto de
Joyce como de Zola — emprega os meios literarios aqui denominados realismo formal”
(2010, p.32). A afirmacdo reforca aquilo que o tedrico expbs como seu objetivo: fazer
uma “definicdo bastante estreita para excluir tipos de narrativa anteriores e contudo
bastante ampla para abranger tudo que em geral se classifica como romance” (WATT,
2010, p.11-12).

De fato, as andlises de Watt representam uma acurada e extremamente produtiva
observacao de caracteristicas que se verificam nos romances, a partir de seus trés autores
chave que, na perspectiva do teorico, sdo Defoe, Richardson e Fielding. No entanto, ha
que se atentar para o fato de que A ascensdo do romance, obra publicada em 1957, ndo

poderia antever outras transformacdes pelas quais 0 género passaria, com caracteristicas
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que, assim como ocorrera anteriormente com o interesse pelo cartesianismo e pelo relato
particular, parecem convergir para uma expressdo estética especifica. Tais
transformac0es, do ponto de vista social e cultural, englobam, entre outras, a consolida¢ao
de uma sociedade administrada e o apice do consumo em massa e da producdo em série,
assuntos trabalhados pela escola de Frankfurt, que atingem, contemporaneamente, de
modo profundo as concepgdes acerca do “eu” e da individualidade. E justamente sobre
este individuo, a respeito do qual parecia haver uma historia a contar, que incidem as
primeiras modificagdes no género.

As “Reflexdes sobre o romance moderno” de Anatol Rosenfeld vém sintetizar
aquilo que, no texto literario, se evidencia como signos destas transformacoes:
esteticamente, trata-se principalmente da fragmentacgéo, quebra de linearidade e discurso
indireto livre, acompanhados de modifica¢fes na construcéo de personagens e narradores
(ROSENFELD, 1996). O ensaio de Rosenfeld possui pontos em comum com o texto
“Posicdo do narrador no romance contemporaneo”, de Adorno. Os dois tedricos reforcam
a ideia de que o realismo convencional ndo seria mais um recurso expressivo condizente
para a representacdo da realidade empirica, embora se mantenha como procedimento
estético predominante & época da redagdo dos ensaios?®. Em outras palavras, o regime de
representacdo mimética que caracteriza o romance convencional ndo logra “dizer como
realmente as coisas sdao” (ADORNO, 2003, p.57, italico no original); a literatura
considerada mais relevante, para Adorno, serd aquela que incorpore procedimentos que
deem a ver a desorientacdo do sujeito face a um mundo em que “a permanente ameaga da
catastrofe ndo permite mais a observagdo imparcial” (2003, p.61).

Rosenfeld também comenta a respeito do sujeito moderno, defendendo que as
mudancas na forma romance surgem quando o “individuo ja ndo tem a fé renascentista
na posicao privilegiada da consciéncia humana em face do mundo e ndo acredita mais na
possibilidade de, a partir dela, poder constituir uma realidade que ndo seja falsa e
‘ilusionista’” (ROSENFELD, 1996, p.88, italicos no original). Formulacdo semelhante

28 Rosenfeld chama atenc3o para este fato, comentando que “as altera¢des ocorridas no
romance ndo ‘ddo tanto na vista’ como as de uma arte visual. Além disso, o mercado de romances é
abastecido em escala muito maior por obras de tipo tradicional” (1996, p.80). Em 2017, listas de romances
mais vendidos apresentam predominantemente obras que privilegiam narradores estaveis e construgédo
formal linear, cartesiana, evidenciando a atualidade da reflexdao de Rosenfeld. Verificar, por exemplo, as
informacdes disponiveis na Revista Estante da loja Fnac de Portugal
(http://www.revistaestante.fnac.pt/os-10-livros-vendidos-2017), e a compilagdo de mais vendidos de
2017 do New York Times (https://www.nytimes.com/books/best-sellers/). Ambos acessados em
06/08/2018.
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traz Adorno, que enuncia que o romance “precisa renunciar a um realismo que, na
medida em que reproduz a fachada, apenas auxilia na producéo do engodo” (ADORNO,
2003, p.57, em itélico no original).

A descricdo de Adorno a respeito da situacdo do individuo moderno tem afinidade
com o pensamento de Christopher Lasch acerca do “minimo eu”, o individuo que
enfrenta, como parte de seu cotidiano, a perpétua ameaga da catéstrofe. Este “minimo eu”

seria,

antes de tudo, um eu inseguro de seus préprios limites, que ora almeja
reconstruir o mundo a sua propria imagem, ora anseia fundir-se em seu
ambiente numa extasiada unido. A atual preocupacdo com a
“identidade” expressa em certa medida esse embaraco em se definir as
fronteiras da individualidade. (...) a individualidade minima nédo é so6
uma resposta defensiva ao perigo mas se origina de uma transformacéo
social mais profunda: a substituicdo de um mundo confiavel de objetos
duréaveis por um mundo de imagens oscilantes que torna cada vez mais
dificil a distin¢éo entre a realidade e a fantasia. (LASCH, 1986, P.12-
13)

E necessario levar em considerac&o que o romance Acenos e afagos surge “em um
contexto marcado por politicas de identidade”, no qual “as relagcdes entre individuo e
sociedade muitas vezes se pautam pela identificacdo do sujeito com a coletividade; ou
com a inconsisténcia, a falta dessa identificagdo” (GINZBURG, 2013, p.180). A
afirmacdo salienta a importdncia que as reflexdes acerca do sujeito tomam
contemporaneamente. O modo como a individualidade € destacada por Lasch pode se
configurar como a contrapartida contemporanea da outrora proeminente convicgao no eu
cartesiano — contrapartida claramente elaborada sob o esteio de Freud, e apresentada na
especificidade de um sujeito que ja emergiu “no lado mais remoto da grande linha
divisdria histdrica, marcada pela experiéncia de assassinato em massa do século XX, que
separa a nossa época das idades mais antigas e inocentes” (LASCH, 1986, P.56).

O “minimo eu” condensa indiretamente, sob viés psicoldgico, algumas tendéncias
expostas por Adorno (2008) em Minima Moralia, obra que se mostra extremamente atual
e cujos temas centrais — a desconfianca, a impossibilidade de constituir relacbes humanas
duraveis, o declinio do dialogo, entre outros — participam da vivéncia de individuos nos
quais “A apatia seletiva, o descompromisso emocional frente aos outros, a renincia ao
passado e ao futuro, a determinacao de viver um dia de cada vez” ndo sdao exce¢do, mas
sim “a vida das pessoas comuns em condi¢Ges normais de uma sociedade burocratica”

(LASCH, 1986, p.47-48). Se o romance tem origem, conforme vimos, no ponto de vista
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do individuo solitario, é certo que o relato que este individuo sera capaz de articular ira
variar no tempo, conforme modifiquem-se o0s contextos que o circundam. Um narrador
como o que se V& em Acenos e afagos enuncia a partir de circunstancias afins as descritas
por Lasch, e pode-se observar, em seu relato, a supressdo da “categoria épica fundamental
da objetividade” que Adorno pontua (2003, p.59), uma vez que esse sujeito “rejeita a
diferenga entre o eu e o mundo que o circunda” (LASCH, 1986, p.13), vivendo em um
“um mundo de espelhos, de imagens insubstanciais, de ilusbes cada vez mais
indistinguiveis da realidade”, cujo “efeito especular faz do sujeito um objeto; a0 mesmo

tempo, transforma o mundo dos objetos numa extensdo ou projecao do eu” (LASCH,

1986, p.22).

I11.  Apontamentos sobre a linguagem referencial e o romance Acenos e afagos

A frase de Lasch indica a diluicdo de limites entre sujeito e objeto, o que,
consequentemente, abala a confianca em uma ideia de realidade estavel, externa ao
individuo. E, dentre outros elementos, essa posicéo do sujeito face ao mundo que faz com
que o discurso do narrador de Acenos e afagos ndo se filie a afirmacdo de Watt, segundo
a qual “a funcdo da linguagem ¢ muito mais referencial no romance que em outras formas
literarias” (2001, p.30). As particularidades neste género seriam, para o tedrico,
“apresentadas através de um emprego de linguagem muito mais referencial do que ¢
comum em outras formas literarias” (WATT, 2001, p.31). A assertiva de Watt pressupde
uma divisao clara entre géneros, em que a prosa romanesca, quando comparada a outros
textos literarios, sobressai como narrativa objetiva. Este cenario, entretanto, nem sempre
se sustenta contemporaneamente, tendo em vista a constante mistura entre géneros e a
tentativa de esbogar novas formas de textos literarios, como os “romances minimos?®” de
Noll, citados anteriormente.

Na narracdo de Acenos e afagos, o protagonista em alguns momentos questiona
os limites de sua propria linguagem. Isso ocorre, por exemplo, quando ele diz, no
submarino alemdo, que “poderia oferecer o meu siléncio aos mistérios do mar. Os
mistérios devem gostar de ndo serem nomeados. Sua forgca vem do esgotamento do Iéxico.
Por isso sdo mistérios, se escondem no outro lado da expressao” (NOLL, 2008, p.29). O

narrador admite, assim, existirem vivéncias que a linguagem ndo pode acessar — algo “do

2 NOLL, Minimos, multiplos, comuns. Rio de Janeiro: Record, 2015.
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outro lado da expressdo”, que se intui, mas que permanece indizivel. O deslocamento em
direcdo ao siléncio e a precariedade da comunicacdo em Acenos e afagos fazem com que
a linguagem seja caracterizada por negatividade. Isso fica claro também quando o

narrador comenta a respeito do vazio:

O vazio se encolhia todo quando eu o tocava com a palavra. E proprio
dele ndo se empolgar com a linguagem. O vazio sO sabia se fazer
representar no armario da cozinha: no objeto multiuso, mais
detalhadamente, no vibrador preguicoso, metido nas sombras,
aparentemente sem pressa de sair dali. Alias, ele ndo se encontrava
realmente ali, pois vivia em referéncia a outra coisa -, seu duplo na
versdo de carne veias e sangue. (NOLL, 2008, p.170)

De acordo com o narrador, 0 vazio € arredio a palavra, escapa: ou seja, esta, ao
lado dos mistérios do mar, para além da expressao. Ha, porém uma curiosa representacao
para o vazio: o vibrador, que sé “vivia em referéncia a outra coisa”. Um objeto que,
através de sua presenca, anuncia a auséncia de outra, a qual evoca. E conclui dizendo que
“Qualquer palavra na area de servigo da casa soaria absolutamente ociosa diante daquele
esconderijo no armario” (NOLL, 2008, p.170). Ante a ociosidade da linguagem, é o corpo
que assume: “Para fazer frente a tanta escassez, eu beijaria uns labios que estivessem a
mao” (NOLL, 2008, p.170).

Outra elaboracdo a respeito da linguagem surge quando o narrador esta

convalescente no hospital, apds sofrer a agressdo do garoto de programa:

As palavras naqueles dias apresentavam para mim o mesmo sentido de
um ursinho de pellcia para as criangas. Sem elas me sentiria 0 mais
fragil dos mortais. Quando tentava recolhé-las para escondé-las no
bolso do pijama, percebia que elas ja tinham se desfeito. De sinal de
vida sé vinha o ritmo incansavel dos dois corpos nas sombras, em
torrida agarragdo. (NOLL, 2008, p.75)

As palavras sdo tratadas como detentoras de uma materialidade. Sdo como um
ursinho de pellcia: representam apego, protecdo, seguranca; poderiam, ainda, ser
escondidas no bolso do pijama. A despeito de tal materialidade, sdo evanescentes: se
desfazem antes que o narrador possa delas se apropriar. A linguagem, portanto, se esvai.
Permanece, mesmo na situagdo limitrofe entre morte e vida, a figura dos corpos dos
amantes “em torrida agarragdo” — apesar de imaginarios, é deles que vém o sinal de vida.
Escuriddo, frio e siléncio sdo algumas caracteristicas dessa parte da narrativa. A

impossibilidade de confiar na permanéncia das palavras faz com que o narrador se volte
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para as imagens de corpos em cenas de sexo. 1sso é frequente no romance, e mostra que
0 corpo pode estabelecer uma comunicacdo mais eficaz do que a linguagem verbal: o
narrador diz, em certo momento, que a relagdo sexual entre ele e um parceiro se daria
como “um contrato presto, sem mediacdo de nada nem ninguém. Sem mediacao da
linguagem até.” (NOLL, 2008, p.42).

Dentre as variadas manifestacfes do narrador acerca da linguagem, destaca-se
ainda a cena de seu encontro, j& metamorfoseado em mulher, com um homem em um
lago, perto da casa em Cuiaba. Este homem demonstra ter alguma espécie de transtorno;
“Ele era o que se chama de insuficiente mental” (NOLL, 2008, p.119), fazendo com que
0 narrador o caracterize, de modo cruel, como “infra-humano” (NOLL, 2008, p.120).
Neste homem, “todo laivo de frase acabava estourando feito bolha” (NOLL, 2008, p.120).
Assim como ocorre nas outras passagens citadas a respeito da linguagem, o corpo mais
uma vez toma as rédeas da comunicagdo: 0s personagens se movimentam, gesticulam
“como se pedissemos um auxilio dos céus”; entretanto, o gesto “logo se coagulou por
falta de mensagens” (NOLL, 2008, p.120). O corpo, entdo avanca para além do gesto: o
homem, batendo palmas para “festejar”, “contagiara” o narrador: “dancei em gestos com
ele” (NOLL, 2008, p.120).

Se no corpo existe este entendimento, através de gestos, danga e sexo, quando se
depende apenas da linguagem verbal, a comunicacdo € precéria. H4& muitos momentos de
perguntas e davidas dirigidas pelo narrador ao engenheiro, porém estas permanecem sem
respostas. De modo geral, o narrador tende ao siléncio, ou ao monoélogo e a solidédo
discursiva, indicando a debilidade da interlocucdo. O romance de Noll se volta, assim, a
uma negatividade inerente a linguagem, em consonancia com o que defende Agamben,
em seus seminarios a respeito da relacdo entre morte e linguagem (2006). O filésofo
italiano afirma que toda linguagem traz a marca de um vazio relacionado a morte: “Tanto
a ‘faculdade’ da linguagem, quanto a ‘faculdade’ da morte, enquanto abrem ao homem a
sua morada mais prdpria, abrem e desvelam esta morada como ja permeada desde sempre
pela negatividade e nela fundada” (AGAMBEN, 2006, p.10).

Existe, para Agamben, um salto entre aquilo que se intenciona dizer e aquilo que

é possivel expressar:

De fato, tdo logo a certeza sensivel tenta sair de si e indicar (zeigen)
aquilo que quer-dizer, ela percebe necessariamente que aquilo que
acreditava poder abarcar imediatamente no gesto de mostrar é, na
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realidade, um processo de mediacdo, alids, uma auténtica dialética que,
como tal, contém em si desde sempre uma negacao. (2006, p.25)

O protagonista parece consciente desta mediacdo; a narracdo ressalta a
intransparéncia da linguagem, o fato de que os significados das palavras ndo sao
evidentes. O narrador de Acenos e afagos “se relaciona com a linguagem reconhecendo
seus limites. Sem se submeter a racionalidade, o pensamento admite a ldgica da
desintegracdo de convencgdes discursivas” (GINZBURG, 2013, p.179). N&o obstante, a
desconfianga da linguagem é acompanhada por um vigoroso impeto narrativo. A
premente necessidade de narrar reclama modos discursivos que estejam a altura do
desafio com que se depara o protagonista: narrar a partir da morte, a partir de situacdes-
limite, ndo é tarefa que se leve a cabo através de uma narrativa tradicional, que privilegie

construcdo linear e realismo formal.

IV.  Apontamentos sobre a construcéo de personagens

A construgdo de personagens no romance convencional exige que eles sejam
inseridos no espaco e no tempo, sem ambiguidade. E também uma caracteristica marcante
do romance a atribuicdo de nomes préprios, profissdo e trejeitos aos personagens, assim
como uma delineacdo de sua aparéncia fisica, frequentemente ligada a outros
componentes de sua construcdo. Observaremos, no terceiro capitulo, elementos mais
aprofundados acerca dos personagens principais do romance Acenos e afagos. Neste
momento, gostariamos de pontuar apenas alguns aspectos a respeito do tema.

Antonio Candido, em “A personagem do romance”, estabelece algumas relacbes
entre os seres ficticios e os seres vivos (2007, p.55), principalmente no tocante ao modo
como se d& o conhecimento de personagens e pessoas. Com vistas a observar as condi¢oes
necessarias para a existéncia de um personagem, o critico inicia por comparar a percepcao
dos individuos face a seus semelhantes, dizendo que “a nogdo a respeito de um ser,
elaborada por outro ser, ¢ sempre incompleta” (CANDIDO, 2007, p.56) e fragmentaria.
Candido comenta a respeito do carater enigmatico de um ser perante outro, estabelecendo
uma ligacdo com as teorias psicoldgicas e psicanaliticas que exerceram influéncia sobre
0 romance — cita Pirandello, Proust e Kafka como alguns exemplos notaveis deste Vviés.

O critico resume da seguinte maneira a relacdo entre pessoas e personagens:
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Na vida, estabelecemos uma interpretacdo de cada pessoa, a fim de
podermos conferir certa unidade a sua diversificacdo essencial (...) No
romance, o escritor estabelece algo mais coeso, menos variavel, que é
a logica da personagem. A nossa interpretacdo dos seres vivos é mais
fluida, variando de acordo com o tempo ou as condi¢des da conduta.
No romance podemos variar relativamente a nossa interpretagdo da
personagem; mas o escritor Ihe deu, desde logo, uma linha de coeréncia
fixada para sempre, delimitando a curva de sua existéncia e a natureza
do seu modo-de-ser. Dai ela ser relativamente mais Idgica, mais fixa do
que nos. E isto ndo quer dizer que seja menos profunda; mas que a sua
profundidade é um universo cujos dados estdo todos a mostra, foram
pré-estabelecidos pelo seu criador, que os selecionou e limitou em
busca de légica. A forga das grandes personagens vem do fato de que o
sentimento que temos da sua complexidade é maximo; mas isso, devido
a unidade, a simplificacdo estrutural que o romancista Ihe deu.
(CANDIDO, 2007, p.58-59)

E certo que, na comparacao realizada por Candido, o personagem de ficcao tenha
evidentemente menos nuances e mobilidade que pessoas. A delimitacao fisica da obra, é
claro, j& garante essa restricdo; nesse sentido, a interpretacdo tem um limite claro, a partir
dos elementos fornecidos pelo texto literario. Tal delimitacdo, no entanto, nao
necessariamente garante unidade, I6gica e coeréncia, atributos que ndo se aplicam a
configuracdo do protagonista de Acenos e afagos.

Candido afirma que no romance moderno ha tendéncia de “aumentar cada vez
mais esse sentimento de dificuldade do ser ficticio” (2007, p.59, italico no original).
Todavia, esse “rumo de uma complicagao crescente da psicologia das personagens”, para
o critico, “nada mais fez do que desenvolver e explorar uma tendéncia constante do
romance de todos os tempos”, ou seja, construir 0S personagens segundo um desses dois
modos: “1) como seres integros e facilmente delimitaveis (...); 2) como seres
complicados, que ndo se esgotam nos tracos caracteristicos, mas tém certos pogos
profundos (...)” (CANDIDO, 2007, p.60). Essas designa¢des remetem a classificacdo de
personagens em planos e esféricos, a qual o autor também faz referéncia em seu ensaio.
A tentativa de caracterizar o narrador de Acenos dessa forma parece fracassar, na medida
em que o protagonista ndo atende aos critérios estipulados para cada uma das alternativas
previstas na sintese. O personagem nao é tipificado, mas possui um trago marcante que o
acompanha ao longo da narrativa: o impulso sexual. Demonstra nuances de
comportamento, mas ndo chega a exprimir profundidade. Ha reflex@es sofisticadas por
parte do narrador, porém sem tentativas de elaboracdo da experiéncia. O movimento rumo

a compreensao dos eventos narrados é deficitario.
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Rosenfeld, para falar dos personagens no romance moderno, faz uma analogia
com o ato de ver um inseto através de um microscépio: assim como a lente do
microscopio amplia o animal a ponto de torna-lo irreconhecivel, também o foco narrativo
se aproxima dos personagens e, assim, “ se desfaz a personagem nitida, de contornos
firmes e claros, téo tipica do romance convencional” (1996, p.85). Para ele, existe “plena
interdependéncia entre a dissolucdo da cronologia, da motivacao causal, do enredo e da
personalidade” (ROSENFELD, 1996, p.85). Problematizar espago e tempo narrativos
tem, portanto, uma implicacdo do ponto de vista da construcao do personagem.

Candido, em seu ensaio, atenta ainda a fungdo do pormenor na construcéo do ser

ficticio, dado que nos interessa:

A evocagdo de uma mancha no paletd, ou de uma verruga no queixo é
tdo importante, neste sentido, quanto a discriminagdo dos méveis num
aposento (...) Os realistas do século XIX (...) levaram ao maximo esse
povoamento do espaco literario pelo pormenor, - isto &, uma técnica de
convencer pelo exterior, pela aproximacdo com o aspecto da realidade
observada. (CANDIDO, 2007, p.79)

A elaboragdo de pormenores diz respeito aos detalhes mencionados por Candido,
como uma “mancha” ou “verruga”, € pode remeter a caracteristicas que, ao serem
reiteradas no texto, cristalizam-se como epitetos. E o caso de Capitu, de Machado de
Assis (1996), por exemplo, e seus olhos de ressaca, ou Iracema, a virgem dos labios de
mel, retratada por Alencar (1985). E indiscutivel que, em se tratando de Acenos e afagos,
publicado em 2008, ha uma distancia temporal e estética significativa das estratégias
formais mencionadas por Candido, cujo texto, publicado em 1968, se debruca sobre
aspectos de personagens de obras canbnicas dos séculos XI1X e XX. No entanto, embora
escassos, esses indices aparecem no texto de Noll, principalmente na caracterizacdo do
personagem engenheiro, que possui uma abelha tatuada. E importante ressaltar que, no
horizonte literario discutido por Candido, os pormenores podem reforcar o efeito de real,
complementando o conhecimento prévio relativo aos personagens. Em Acenos e afagos,
0s personagens ndo sao construidos de modo que se possa apreender sua profundidade,
ou uma individualidade que os destaque. Por isso, 0 pormenor, neste romance, provoca
um efeito insélito, pois ndo se articula com atributos ja conferidos aos personagens.

A relacdo do pormenor com o0 personagem se da, convencionalmente, por

metonimia, fazendo com que detalhes evoquem sua totalidade. Em Acenos e afagos, a
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tatuagem de abelha do engenheiro ¢ citada diversas vezes no texto®. Porém, neste
romance, o pormenor perde sua capacidade de evocacgdo: a relacdo de metonimia ndo
ocorre, uma vez que ndo ha contornos suficientemente delimitados a respeito do
personagem, ou seja: nao ha totalidade a qual o detalhe possa se articular.

Em Noll, quando o narrador se utiliza de procedimentos estéticos que remetem a
estética convencional do romance, eles ndo se prestam aos mesmos propositos, que seriam
ressaltar a individualidade de um personagem e reforcar o efeito de real. Por isso, essas
estratégias formais revelam, em Acenos e afagos, mais sobre seu modo de producéo,
diminuindo a distancia estética, do que contribuem para o conhecimento dos personagens
da trama.

Neste ponto, cabe lembrar o que Adorno (2005) propde acerca da fantasmagoria,
ao falar sobre Wagner e sobre os romances do século XI1X (ADORNO, 1970). A musica
seria uma expressdo da fantasmagoria, na medida em que esconde seu processo de
producdo, e alcanca tdo satisfatoriamente a ilusdo estética a que se propde, que 0
espectador fica imerso em sua fruicdo, sem perceber que a musica € produto de trabalho
artistico. Adorno faz uma analogia com os romances do seculo XIX, que igualmente

apagavam tracos de sua producéo:

A aparéncia estética tinha-se elevado, no século XIX, a fantasmagoria.
As obras de arte apagavam o0s vestigios da sua producgdo; provavelmente
porgue o crescente espirito positivista da arte se comunicava na medida
em que ela devia ser um facto e envergonhar-se daquilo por cujo
intermédio a sua densa imediatidade se revelara mediatizada. As obras
obedecem a tal até bem dentro da modernidade. O seu caracter de
aparéncia reforgou-se até se tornar o seu caracter de absoluto (...).
(1970, p.727)

Em Acenos e afagos, ao contrario, os tracos de producdo sdo ressaltados, e 0 uso
dos pormenores parece colaborar para este aspecto. Além de agirem contrariamente ao
carater de totalidade da obra, dando a ver tracos de sua producdo, as caracteristicas a
respeito dos personagens de Acenos e afagos também podem provocar um efeito comico:

quando o engenheiro se mostra sexualmente impotente, o narrador debocha: “Vi que o

30 “\/i que no prepucio circuncidado de meu amigo havia uma tatuagem e essa tatuagem me
atordoou: uma infima abelha. (...) A abelha parecia um mimo dos mais instigantes.” (NOLL, 2008, p.26-
27); “Alias, eu nunca vira uma abelha t3o grande” (lbidem, p.27); quando ficassemos enfim disponiveis
um a nudez do outro, eu me prometia realizar o toque Unico na tatuagem da abelha em seu prepucio -, e
ensinaria o inseto a fazer mel.” (Ibidem, p.66-67); “a abelha tatuada estremeceu” (Ibidem, p.150)
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prepucio dele continuava mostrando a abelha, agora bem pequenininha por motivos
6bvios” (NOLL, 2008, p.92). Parece haver, no texto de Noll, uma incorporagéo, em
registro irdnico, do pormenor e de lugares-comuns da estética romanesca convencional.
Isso ocorre com a personagem Clara, esposa do narrador, quando o protagonista faz
referéncia a seu gosto musical. A personagem canta com sua “voz bendita” cangdes
francesas dos séculos XVII e XVIII, notadamente de Josquin Després®!, “por quem era
apaixonada” (NOLL, 2008, p.38). Sado utilizadas formulagdes como “Seu timbre
particularissimo de soprano tinha o dom de me inspirar” e “Quando cantava, o mundo
sensivel era provisoriamente apagado” (NOLL, 2008, p.38 e p.40). Tais caracterizacoes
e estilizagOes discursivas evocam atributos de personagens femininas de romances
romanticos, o que contrasta com o contexto da narrativa de Noll. A elevagdo no discurso
é sempre circunstancial, pois a narracao oscila do rebuscamento ao rebaixamento, através

de elementos grotescos e abjetos, ao longo do romance.

V. O andamento da trama em Acenos e afagos

Encontram-se, no enredo de Acenos e afagos, ecos do material privilegiado de
narrativas romanescas tradicionais: a historia de amor, a aventura e a viagem. Nesse
sentido, a narrativa estaria dialogando com “uma das principais fun¢des do romance”, ou
seja, “fornecer um rito de iniciagd@o ficcional ao mistério mais fundamental da sociedade”
- 0 amor, mais propriamente os “fatos da vida” (WATT, 2010 p. 183). Entretanto h4,
notadamente, o efeito agbnico desta apropriacdo: neste percurso amoroso, ndo ha
aprendizagem nem conciliagdo. O mesmo ocorre com a viagem®?, inserida no texto com
0 passeio no submarino alemdo, que ndo tem viés exploratério para 0 enriquecimento
financeiro, tampouco promove momentos de transcendéncia, como Watt (2010) ressalta
ser frequente quando o tema da viagem é incorporado a narrativa do romance. Avelar

observa que,

Ao contrdrio das viagens que constituiram um dos géneros
privilegiados da modernidade, de Swift a Humboldt e Jack Kerouac, as

31 Grafado desta maneira no texto de Noll.

32 Se voltarmos a questdo do paratexto, chama a atenc¢do que a contracapa do romance traga
uma citacdo da obra muito pouco representativa de seu efetivo teor, apresentando um trecho que
antecede a viagem no submarino, dando a entender que este episddio se configuraria em moldes
convencionais, ou seja, uma aventura filiada a epopeia.
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viagens de Noll ndo adotam nenhuma funcéo liberadora, pedagdgica ou
edificante (1999, p.177)

Esses elementos, provenientes de tropos historicamente produtivos no romance —
a historia de amor e a viagem — sdo incorporados no texto de Noll de modo negativo;
nesta apropriacdo, a forma se revela central, pois é pela construcdo estética que se dé a
percepcédo de que tais elementos ndo constituem um relato nos moldes convencionais. Os
elementos ndo se combinam, no texto, para dar unidade a formac&o de conhecimento ou
transformacdo de carater heroico do protagonista — conforme afirma Santiago, na
narrativa de Noll ndo encontramos personagens “capa-e-espada” (2002, p.72). Os tropos
romanescos, em Acenos e afagos, fazem parte de um movimento de dilapidacéo e de
transformacéo; mas esta transformacao ndo é acompanhada por superagdo ou por tomada
de consciéncia. O protagonista se encontra, ao final do romance, menos consistente do
que estava na situacdo inicial; tal configuracdo se da mas pelos vieses da indeterminacao
e da indiferenca expressas quanto a condicdo do narrador. Tanto a viagem quanto o
relacionamento entre o narrador e o engenheiro serdo examinados com mais vagar ao
longo desta tese.

Em nossa breve paréafrase do enredo de Acenos e afagos, apresentada na
introducgdo desta tese, é possivel notar que os eventos marcantes nao estdo ligados por
conjungdes causais ou consecutivas. Além disso, algumas acbes do enredo ndo
configuram propriamente conflitos®®, que dariam andamento & trama. Estes sdo dados
relevantes para discussao da construcdo de sentido na narrativa, uma vez que, estando em
xeque a causalidade, é necessério encontrar outras formas de conexdo entre as
experiéncias do narrador. Seguimos, conforme propusera Watt, na ‘“subordinacdo do
enredo ao modelo da memoria autobiografica” que corrobora a “primazia da experiéncia
individual no romance” (2010, p.16). Porém, conforme veremos, essa dindmica sera
problematizada, na medida em que a memdria fragmentéria ndo se articula da maneira
como Watt havia definido, ou seja, utilizando “a experiéncia passada como a causa da
acao presente” (2010, p.23).

Muitas vezes, a lembranca do narrador assume um tempo verbal correspondente

ao presente em Acenos e afagos, configurando um procedimento estético que atualiza o

33 Muitos momentos se constroem, de fato, em espécie de anticlimax: quando o narrador
encontra seu filho na sauna (NOLL, 2008, p.59), por exemplo, a narragdo é construida indicando que, deste
encontro, pode haver reviravolta no enredo — uma vez que o filho desconhece a natureza homoerética
dos relacionamentos extraconjugais de seu pai. Porém, nada resulta desse episddio, que ndo tem
repercussées, e ndo fica claro se o adolescente chegara a ver o protagonista.
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impacto da memoria na enunciacdo, a0 mesmo tempo em que colabora para a néo-
linearidade do texto. Esta “presentificagdo” fora apontada pela critica Paloma Vidal
(2010) como uma estratégia recorrente na obra de Noll. Cabe pontuar que Watt notara
mecanismo semelhante no romance de Richardson; o critico comenta que Fielding, que
opta por uma “posi¢cao mais exterior e tradicional”, “zomba do tempo presente” utilizado
pelo autor de Pamela. Porém, se no romance tradicional o uso do presente atua como o
“close-up” do cinema (WATT, 2010, p.25), em Noll ele rompe a diferenciacdo entre os
tempos passado e presente, dando a memoria estatuto de atualizacdo no discurso.

Grande parte da narracdo de Acenos e afagos diz respeito a elaboracdo de
hipéteses, a irrupcdes de fragmentos de memoria de forma dissociativa, e a devaneios
digressivos do protagonista. E possivel dizer que a historia propriamente dita esta em
segundo plano. O discurso do narrador se ocupa mais daquilo que poderia ser futuramente
— que ndo chega a se constituir — e do que poderia ter sido no passado, e ndo da acao. Ha,
assim, um elemento melancélico ligado ao foco narrativo, pois o tempo presente se
constitui de modo agbnico, estanque entre os tempos de um futuro, sinalizado pelas
hipdteses, e de um passado nao inteiramente compreendido, que ndo se configura como
conhecimento, ndo agrega a elaboracdo da experiéncia. Pouca acdo, mas muito discurso
a respeito de circunstancias aparentemente periféricas ao enredo: assim se constitui
Acenos e afagos. Dessa maneira, este narrador que conta sua histéria — “saga”, como diz
(NOLL, 2008, p.103) — com o engenheiro, efetivamente encarrega-se de narrar aquilo que
ndo aconteceu. Outras passagens elaboradas da narrativa, conforme veremos, se detém
em fatos minimos, como o preparo de refei¢des, uso do banheiro e atividades domésticas
corriqueiras.

A atencdo detida a questdes cotidianas representa uma mudanca significativa em
relacdo ao romance tradicional, que procurava estabelecer claramente o cerne dos
conflitos da trama, bem como delinear um quadro particularizado das personagens e de
seus ambientes. O detalhe, 0 minimo e o corriqueiro podem, no romance convencional,
aumentar seu efeito de real; “O gosto pelo detalhe doméstico provavelmente contribuiu
em muito para dar a narrativa uma aparéncia de realidade cotidiana (...)” (WATT, 2010,
p.163). Porém, tais elementos sdo, de certa maneira, secundarios ao enredo e chegaram a

ser considerados por alguns como uma espécie de defeito:

Muitos contemporaneos reclamaram do ‘amontoado de circunstancias
triviais’ presentes no romance [Pamela]; um leitor comentou com ironia



48

que se ‘admirava que o autor ndo tivesse nos informado o nimero exato
de alfinetes que Pamela levou consigo ao partir para Lincolnshire (...)’
(WATT, 2010, p.163).

No entanto, ao falar sobre a continuidade do romance com relagéo a epopeia, Watt
afirma que autores como Fielding atentaram para o fato de que, embora o romance nédo
devesse contar com o elemento maravilhoso da épica, tampouco deveria se centrar sobre
mindcias banais a ponto de ndo constituir uma narrativa interessante, com movimento;
era necessario ter o que Fielding chama de “surpreendente” (WATT, 2010, p.269). O que
se depreende de tal teorizacdo € o fato de que cada elemento, no romance convencional,
fica em seu lugar; as posicdes ocupadas pelo detalhe e pelo surpreendente sdo distintas e
claramente configuradas. Essa hierarquia ja ndo se sustenta no romance moderno, que
privilegia, muitas vezes, aspectos pouco “surpreendentes’ em seu enredo. Watt reconhece
esta mudanca quando comenta a respeito de Joyce. O tedrico, no entanto, contemporiza:

Bloom nada tem de heroico ou de notavel; a primeira vista é dificil
entender porgue alguém quereria escrever sobre ele; e na verdade ha
uma unica razdo possivel, a mesma que justifica a existéncia do
romance em geral: apesar de tudo que tenhamos a dizer contra Bloom,
sua vida interior, se podemos julgar, é infinitamente mais diversificada,
interessante e consciente de si mesma e de suas relagdes pessoais que a
de seu prot6tipo homérico. (WATT, 2010, p.219)

O romance de Joyce, assim, é absolvido sob a justificativa do interesse de uma
profunda vida interior, que o fluxo de consciéncia pode, como proposta estética
inovadora, ilustrar. Esta vida interior “interessante e consciente de si mesma” (WATT,
2010, p.219), porém, ja ndo se configura em um romance como Acenos e afagos,
tampouco em outras narrativas contemporaneas. O narrador de Noll descreve a si mesmo
como um “homem usual”, que ndo desperta interesse, “um homem que ndo deixa marcas”
(NOLL, 2008, p.59); a vida deste personagem se caracteriza pela precariedade, pela
superficialidade, pelo improviso. Assim, a intensa subjetivacdo que acompanha o
discurso do narrador de Acenos e afagos distancia-se da riqueza emocional e psiquica
expressa pelos personagens de Joyce ou de Woolf, autora que também utilizou recursos
semelhantes aqueles que Watt destaca em Ulisses. Estamos diante de uma subjetividade
que nao leva ao “descortinio”, como Nunes (1973) identificara a respeito de Lispector;
ela se volta para si mesma sem repercutir em tomada de consciéncia ou descobertas.

Assim como Watt, Rosenfeld (1996, p.90) cita Joyce como um dos expoentes do

romance moderno e suas inovacgdes. Rosenfeld (1996, p.80) verifica que um elemento
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consideravelmente abalado nas narrativas de Joyce, Proust, Gide e Faulkner é o tempo
narrativo. A auséncia de continuidade temporal observada pelo tedrico pode se manifestar
formalmente como fragmentacdo. O fragmento pode dar forma ao dilaceramento da
experiéncia, e, por se opor a uma ideia de unidade, pode apontar para a cisdo do narrador
ou dos personagens de uma obra.

349,

V1.  “E ficou a sensacdo de abissal gratuidade nessa minha historia a

auséncia de causalidade em Acenos e afagos

Ao final de Acenos e afagos, € possivel verificar que o romance ndo responde aos
enigmas centrais da trama: ndo se sabe se 0 narrador morreu, como se tornou mulher, nem
se que o protagonista narra € parte de um delirio. A leitura do texto sugere que existem
ligacGes entre os acontecimentos; porém, conforme ja mencionamos, os vinculos entre
eles néo se ddo por causa e efeito.

Pouco antes de sua segunda morte, o narrador reflete acerca de sua trajetoria:

E enumerei depois as cenas que tinham me levado até aquele dia, boas
Ou MAs. Se as coisas continuassem a me garantir certa sequéncia, sem
maiores atropelos, eu seria um homem de bem com sua prdpria historia.
(...) Mas pra onde eu estava mesmo indo? Fugia, fugia de qualquer
histdria que quisesse me escravizar a meu passado remoto ou recente.
(NOLL, 2008, p.196)

A “certa sequéncia” a que o narrador se refere ndo se coloca, no romance, como
um encadeamento logico. Além disso, conforme ocorre ao longo de toda a narrativa, 0
protagonista estd em constante divida sobre o que aconteceu, colocando em questdo a
credibilidade daquilo que narra. Diz ele, por exemplo, ap6s a morte do engenheiro, que
talvez ninguém tenha morrido — somente ele proprio (NOLL, 2008, p.186). Apds ser
alvejado pelo seguranga, ele afirma que, em seu corpo, “inscrevia-se a historia de um cara
traido pelo proprio seguranga do marido, de quem hoje eu era vitiva”; porém, em seguida,
questiona: “Ou ndo? Seria possivel desfazer qualquer engano quanto a sobrevivéncia ou
ndo do meu engenheiro?” (NOLL, 2008, p.199). Permanentemente revisando aquilo que
aconteceu, ¢ duvidando de sua percepgao, o narrador sente que, ao fim de sua vida, “ficou

a sensacdo de abissal gratuidade nessa minha histéria” (NOLL, 2008, p.199). A

34 NOLL, 2008, p.199.
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gratuidade esta associada a auséncia de um fio condutor causal, que o protagonista afirma
perceber em sua trajetoria: “Cada coisa que acontecia comigo talvez fosse mesmo o
melhor. Era o tal saldo providencial de tudo, sensa¢ao que me acompanhara vida afora”
(NOLL, 2008, p.201-202).

Bosi, em seu ensaio “Acaso, necessidade”, discorre a respeito do texto de Jacques
Monod Le hasard et la nécessité: essai sur la philosophie naturelle de la biologie
moderne®. As reflexdes de Bosi vdo no sentido de desenvolver o raciocinio de Monod a
respeito das ciéncias naturais, comparando a tensdo e a concorréncia entre acaso e
necessidade bioldgica com a dialética e a linguagem. Para isso, Bosi parte de uma
questdo: “Como conciliar as duas verdades da ciéncia: vida e entropia, organizagéo que
se perpetua ¢ desordem, informagdo e acaso?” (2003, p.450-451). Em outras palavras,
Bosi procura entender os fatores divergentes que concorrem na producao de resultados.
Essas duas verdades da ciéncia podem ser estendidas para outras areas do conhecimento.

Com relagdo a linguagem, por exemplo,

os significados produzidos mediante os arranjos frasicos sdo apenas em
parte previsiveis, tal a liberdade de estruturagdo que se da aos
elementos. O importante € que tudo estd organizado para que 0S
significados venham finalmente a produzir-se: a “teleonomia” seria,
aqui, a intencionalidade seméntica de todo o sistema de linguagem
(BOSI, 2003, p.452)

A observacao de Bosi lembra as reflex6es de Eco em Obra aberta, se pensarmos
nos “significados” das frases como “interpretacdes” de obras de arte. Retomando Eco,
dentro de uma obra que é determinada em um espaco, tempo e extensdo, ou seja, que
possui elementos restritivos, a conexao entre suas partes e as interpretacdes que afloram
a partir da percepcédo do intérprete ndo sao fixas, apenas parcialmente determinadas.

Bosi afirma, sintetizando suas explanacdes, que

Dizer que a necessidade e 0 acaso regeram a formacéo do ser vivo, do
pensamento e da linguagem é afirmar uma concorréncia de processos
gue, embora dispares (logo, mutuamente exclusivos, segundo uma
ontologia positivista), co-ocorreram de fato na histéria do universo.
(2003, p.457)

Esta perspectiva coloca em questdo a noc¢do de unidade associada aos seres vivos,

ao pensamento e a linguagem, elementos elencados por Bosi, uma vez que 0s principios,

3 PARIS: Seuil, 1970.
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dispares, ndo partem de um mesmo ponto, tampouco convergem para a mesma direcao,
embora, inescapavelmente, produzam, em conjunto, resultados. Ao pensar na formagéo
do ser vivo, do pensamento e da linguagem a partir da atuacdo de forgas dispersivas,
aleatdrias, aliadas a forcas regidas pela necessidade, infere-se, na reflexdo de Bosi, ndo
haver hierarquia entre elas; ndo estd em pauta a possibilidade de classifica-las de acordo
com sua importancia.

Eco, ao tratar das obras produzidas ja na “crise de causalidade”, menciona teorias
do campo da fisica, observando que, na concep¢ao de Einstein, “ndo existem pontos
privilegiados” para explicar fendmenos, “mas todas as perspectivas sao igualmente
validas e ricas de possibilidades” (ECO, 1991, p.61). A teoria de Eco a respeito da obra
aberta se choca com a reflexdo de Einstein justamente na medida em que esta pressupde
uma “confianca na totalidade do universo”, a qual ainda relega as leis do mundo ao “Deus
de Spinoza”, perfeito e organizador, em contrapartida ao “Deus que joga dados” (ECO,
1991, p.61). O artigo de Bosi nos coloca face a um outro Deus: aquele que, com uma
mao, langa seus dados, e com outra, distribui cartas marcadas. No romance de Noll, essas
duas tendéncias se verificam. O narrador estabelece algumas frageis relacfes de causa e
consequéncia; porém, a maior parte dos acontecimentos ndo obedece ao “estrito e

implacével necessitarismo” (BOSI, 2003, p.457), e sim ao acaso:

Eu era um homem de sorte: quando o pior se instalava, me vinha do
nada uma espécie de ciéncia. Nessas ocasifes alguém batia na
veneziana, até que eu falava “ja vou” e abria para a dadiva o acaso.
Nessas ocasides eu me recuperava. E agradecia a um Deus como que
aposentado. (NOLL, 2008, p.176)

Jodo Gilberto Noll, em entrevista no programa Livro Aberto, comenta uma cena
de Solid&@o continental considerada surrealista pelo entrevistador. O escritor afirma que,
para determinados momentos da escrita, faz-se necessario “(...) um novo paradigma de
cena, ndo pode ficar sequindo paradigma realista, psicologista, da causa e do efeito, vocé
tem que realmente superar essa causalidade3®”. Trata-se, assim, de um esforgo consciente
do escritor em elaborar modos de construgéo do enredo que destoem da premissa da causa

e consequéncia como norte da trama. De fato, Noll afirma em outros momentos que ndo

36 Entrevista a Juremir Machado da Silva, no programa Livro Aberto de 08/10/2012. Disponivel
em https://www.youtube.com/watch?v=YMdMAh6CtFc, consultado em 07/03/2018.
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é um escritor realista®’, e enaltece Clarice Lispector, que considera uma de suas
influéncias, salientando que aprecia, no conto “Amor”, de Lacos de familia, o fato de ndo
haver relacdo de causa e efeito®® na construcio da narrativa. A ndo causalidade €&, assim,
valorizada pelo escritor.

Franco Moretti, ao discutir o romance, comenta que a prosa anuncia uma intencao
de se olhar adiante (MORETT], 2009, p.202); “o texto tem uma orientagdo, ele aponta
para frente”, e disto depende seu sentido. O autor d& exemplos tirados de Lancelot, em
que esse “carater consecutivo” se evidencia: frases como “O cavaleiro se defendia de
forma tdo valente que seus agressores nao puderam prevalecer” (MORETTI, 2009,
p.202, em italico no original) sdo abundantes, e conferem & prosa seu ritmo peculiar. Em
Acenos e afagos, a parataxe renuncia a conjuncdes que carregam o sentido de uma frase
a proxima; muitas oracdes do narrador funcionam sem articulacdo evidente com o que
vira depois — e que poderia estar antes.

E interessante atentar para o fato de que o “mecanismo de aventuras”, apontado
por Moretti (2009, p.204) como um dos elementos principais do romance, € de fato
caracteristico do género em sua vertente europeia. Moretti sinaliza que o romance chinés,
por exemplo, apresenta outra qualidade: cita a obra A histdria da pedra, observando que,
num momento de impasse, 0s personagens agem — ou deixam de agir — no sentido de

impedir que os conflitos se desenvolvam. E elabora:

O romance chinés tem uma dominante “horizontal”, onde o que importa
mesmo ndo ¢ o que estd “adiante” de um determinado evento, como na
prosa prospectiva, mas o que esta “ao seu lado”: todas as vibragdes que
se propagam ao longo desse sistema narrativo imenso — e todas as
contra-vibrac@es que tentam estabiliza-la. (MORETTI, 2009, p.207)

Em certa medida, Acenos e afagos se constrdi com essa horizontalidade; os
acontecimentos estdo, no romance, justapostos. Otsuka (2001) e Avelar (1999) ja haviam
atentado para esta caracteristica da prosa de Noll, em que cada acontecimento narrado
pode ter implicagGes — embora ndo necessariamente — em eventos seguintes ou anteriores,

sem constituir, no entanto, uma relagdo ostensiva entre eles.

3% Em sintonia com Jodo Gilberto Noll, UFRGS TV, 2016. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=ff RmIxSHqc. Acessado em: 06/08/2011.

% A literatura de Jodo  Gilberto Noll, Saraiva, 2010. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=C2IH3cBWvVGI. Acessado em: 05/11/2018.



https://www.youtube.com/watch?v=ff_RmlxSHqc
https://www.youtube.com/watch?v=C2lH3cBWvGI

53

De acordo com a perspectiva consecutiva analisada por Moretti no romance
ocidental, os eventos de um enredo seriam interligados de modo que ao final da narrativa
seriam obtidas respostas para os conflitos e situagcdes vividos pelos personagens. Peter
Brooks, por sua vez, reflete sobre a causalidade das narrativas enunciando que “telling —
as opposed to living — really starts at the end of the story, which is there from the
beginning, transforming events into indicia of their finality, their making sense in terms
of outcome” (2005, p.425). O conceito de “telling” a que Brooks se refere, que parte do
fim da histdria, pressupde um narrador que conhece 0s personagens e domina os eventos,

organizando-os. O critico comenta ainda que:

We know harm caused only after it has occurred, retrospectively.
Narrative itself is retrospective, its meanings become clear only at the
end, and the telling of a story is always structured by anticipation of that
end, the ‘point’ of the story, the moment at which its sequences and
their significance become clear. It is only in hindsight, retrospectively,
that one can stablish a ‘chain of events’, in the manner of Sherlock
Holmes concluding one of his cases” (BROOKS, 2005, p.420-421)

Assim, enquanto Moretti chama a atencdo para a consecutividade do romance,
Brooks atenta para o carater retrospectivo da narrativa. Essas duas tendéncias sao
sintetizadas por Paul Ricoeur, que observa, na narrativa, “um duplo carater da necessidade
regressiva e de contingéncia progressiva” (2010, p.69).

Nossa hipdtese € que este mecanismo, simultaneamente regressivo e consecutivo,
ndo participa da estrutura formal de Acenos e afagos de maneira convencional. Por outro
lado, retomando a ideia, anunciada na introducao desta tese, da constitui¢do de um “corpo
narrativo” na obra, € possivel dizer que, enquanto suporte para a narra¢ao, 0 Corpo encena
a direcdo retrospectiva, aludindo a origem, ao inorganico, a morte, pontos de partida e de
conclusdo, e, a0 mesmo tempo, impulsiona-se para frente, através da expectativa de
conclusdo da metamorfose em mulher e da abertura a novos relatos, outorgada,
paradoxalmente, pela morte. As duas tendéncias presentificam-se no corpo dinamico,
configurando-se de modo conflituoso.

E possivel fazer uma aproximagcao, pensando nas categorias psicanaliticas de Eros
e Tanatos. No texto de Noll, tais conceitos atuariam como pulsGes narrativas, que se
movimentam em direcGes opostas; no nucleo desta dramatizacdo, para frente, e para a
origem, esta o protagonista. Entendé-lo desta forma permite enxergar seu descentramento

e sua falta de projeto nitido, particularizado, como circunstancias de um sujeito a mercé
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da movimentacdo pulsional do corpo, a qual corresponde a movimentagdo da propria
narracdo do relato: ora volta-se ao passado, ora ao futuro, porém convocando essas duas
temporalidades para um presente agudo, urgente. O narrador é contemporaneo as
modificagdes que sofre, ndo podendo, assim, articular uma visdo externa aos
acontecimentos, que daria coeséo as duas direcBes do texto do romance. A auséncia de
causalidade relaciona-se com aspectos da fragmentacdo do texto. Acenos e afagos é um
romance narrado de maneira temporalmente descontinua, e sua fragmentagdo aparece

com especificidade com relacdo a outras narrativas fragmentarias.

VIl.  “Com sinceridade, nem sei para qué esse transito maluco entre o aqui e

0 acola®: a fragmentacdo na narrativa

A coletédnea Minimos, multiplos, comuns (2015), representa, dentre os livros de
Jodo Gilberto Noll, a obra que formalmente anuncia o fragmento como construto
narrativo essencial. O livro traz narrativas extremamente breves, descontinuas, em que a
“vida minima’ é convocada como tema. Wagner Carelli, em prefacio a obra, aponta que
Noll utiliza “aquele maximo de 130 palavras — para erguer o romance minimo; [os relatos]
logram compor integralmente a estrutura que o género pressupde, e ganham sua
dimensdo” (CARELLI, 2015, p.22). Ou seja, para o critico, 0 regime romanesco impera
nos textos, porém em modo condensado. Essa proposta, embora conforme criticas, indica
um movimento interessante: 0 romance seria capaz de se contrair ao nivel de um
fragmento; na mesma chave, romances como Acenos e afagos poderiam, pela
peculiaridade sintética e formal que apresentam, ser compreendidos como um fragmento
expandido a extensdo de um romance. No entanto, ¢ possivel que a nomeagao ‘“romances
minimos” seja, retomando Genette (2009), indicacdo, antes de tudo, de uma intengdo de
leitura. Um romance poderia, nesses termos, assumir a aparéncia de um fragmento — ou,
como o préprio Noll define os textos que compdem Minimos multiplos comuns, de um
“instante ficcional” (apud CARELLI, 2015, p.22).

O fragmento pode ser “a representacdo concreta de um pensar em gestagdo, que
se move entre o finito e o infinito, entre um caos de ideias, lembrancas, associagdes,
intuigdes, reminiscéncias ¢ descobertas” (FARIA, 2010, p.1). As palavras de Faria

salientam o aspecto dinamico e processual do fragmento, que se move, indicando ora a

39 NOLL, 2008, p.63
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possibilidade de um término, ora a abertura para a continuidade. Ele ¢, ainda “avesso a
cadeia légico-dedutiva” e “advém da percepgdo de que ha na consciéncia uma primordial
tendéncia para o fracionamento e um pendor original para a fragmentagdo” (FARIA,
2010, p.2).

Carol Clark D’Lugo, especialista em literatura latino-americana e autora do livro
The fragmented novel in Mexico: the politics of form, sustenta que a narrativa
fragmentaria exige um papel ativo do leitor, que vai se questionar sobre a ligagdo entre
os fragmentos, verificando se ha continuidade entre eles, frequentemente relendo e
revendo os sentidos de passagens anteriores (1997, passim). Jaime Ginzburg formula
reflexdo semelhante, observando que, estando ausentes os “padrdes de composi¢cdo
tradicionais”, o leitor se vé obrigado a “um esfor¢o reflexivo que dé conta logica e
semanticamente daquilo que é deixado em aberto” (1995, p.425).

Quando se fala em fragmentacdo no romance,

The most basic definition of a fragmented novel is a work that is broken
into sections, with spaces or gaps that separate the pieces of prose.
These spaces can be blank or filled with a variety of designs: asterisk,
geometric figures, numbers, or on occasion, vignettes. Other examples
of textual fragmentation are experiments with spacing between words,
the repeated use of sentence fragments, and the graphic depiction of
disordered thoughts. (D’LUGO, 1997, p.XI).

O caso apontado por D’Lugo pode ser verificado em narrativas de escritores como
Caio Fernando Abreu®, Clarice Lispector*! e Hilda Hilst. Tomemos a novela Rutilo nada,
de Hilst. Neste texto, ocorrem as separa¢des graficas sobre as quais comenta D’Lugo,

estabelecendo claramente, na narrativa, onde estdo as interrupc¢des de discursos.

O que ¢ a beleza? Translicida como se o marfim do jade se fizesse
carne, translacido Lucas, intacto, luz sobre os degraus ocres de uma
certa escada na eloguéncia da tarde

pai, esse aqui é Lucas

40«(_..) N3o decidi porque ja ndo decido meus rumos: minha Unica preocupacio é manter a fronte
ereta e o porte altivo exatamente como se cantasse um hino
ainda que dentro de mim as aguas apodregam e se
encham de lama e ventos ocasionais depositem
peixes mortos pelas margens e todos os avisos se
facam presentes nas asas das borboletas {...)”
(ABREU, 2002, p.138)
41 Como o célebre inicio de Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres por uma virgula: “, estando
tdo ocupada, viera das compras de casa que a empregada fizera as pressas (...)” (LISPECTOR, 1991b, p.19)
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A sombra da barba um remoto azul areia-anil num copo d’agua (HILST,
2003, p.88)

Como se pode notar no trecho transcrito, a narrativa ndo faz uso de pontuagéo
convencional, tampouco introduz o discurso direto por meio de travessdo; as frases se
mantém graficamente separadas, e as ideias por elas articuladas ndo se completam,
ficando em suspenso. No final de Rutilo nada, encontram-se poemas escritos pelo
personagem Lucas, que também se destacam do texto em prosa, estabelecendo mais uma
quebra, sinalizada pela versificagcdo. A novela apresenta ainda outra transi¢do, quando a
narrativa passa abruptamente da narracdo de Lucius a uma carta redigida por Lucas,
inserida no texto sem aviso do narrador. Assim, a disposi¢cao material do texto anuncia
onde estéo as rupturas, evidenciando os fragmentos.

Em Acenos e afagos, ocorre algo inovador, nesse sentido: a narrativa é
extremamente fragmentaria, mas isso ocorre sem que haja qualquer quebra gréafica no
texto. Se ¢ verdade que “On an aesthetic plane and, in provocative ways, a parallel one,
fragmentation serves as a graphic break with traditional narrative practice”,
(D’LUGO, 1997, p.XIll, grifos meus) entdo estamos, a0 tomarmos como objeto a
narrativa de Noll, diante de um desafio estético que rompe com a narrativa tradicional de
um modo ndo usual até mesmo para as préprias praticas de experimentacdo do romance
enguanto género. Em obras como Rutilo nada, “Authors expose gaps on the page in such
a way as to make the text announce itself as a nonwhole, thus rupturing the notion of a
seamless, linear fiction.” (D’LUGO, 1997, p. XIII), porém em Acenos e afagos o texto
faz, de certo modo, o contrério: anuncia-se como um todo, como uma unidade grafica
bem marcada pela auséncia de paragrafos e capitulos.

Romances com longos paragrafos sao recorrentes na literatura, figurando na prosa
de Marcel Proust e José Saramago, entre muitos outros. Um exemplo radical é Noturno
do Chile (2000), de Roberto Bolafio, escrito em apenas dois paragrafos, o primeiro deles
ocupando quase toda a extensao da narrativa. Romances com apenas um paragrafo, por
outro lado, parecem ser menos frequentes, embora possam ser encontrados: é o caso da
obra Leeches (2006), romance de cerca de 300 paginas do escritor sérvio-canadense
David Albahari. Zone, de Mathias Enard, publicado em 2008, é um romance de
aproximadamente 500 paginas, escrito em apenas uma frase — mesmo caso do ganhador
do prémio Goldsmiths de 2016, o irlandés Mike McCormack e seu romance Solar Bones.
No entanto, tais narrativas apresentam quebras gréaficas. Solar Bones, por exemplo, possui

paragrafacdo e trechos graficamente semelhantes a versificagdo em meio a prosa,
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constituindo, nesse sentido, um texto fragmentario configurado do modo como propde
D’Lugo, a despeito de sua Unica frase, sem pontuagdo, como se pode notar na figura

abaixo:

simple and blunt as that

hell is real and it’s not empty

she said, the sum total of evervthing she had
gleaned from all her years of prayer and penance,
her savage epistle with no mention in it anywhere
of the redeemer having passed this way on his
mission of mercy or forgiveness and

this is how vou get carried away

sitting here in this kitchen

carried away on an old theme, swept up on a
rush of words and associations strewn out across
the length and breadth of this county, a hail of
images surging through me while at the bottom of
the page another story of how

a large, abandoned industrial facility in the
north of the county is being assessed as a possible
site for an asbestos conversion plant which will
form part of a massive toxic dump to process

industrial and medical waste from the rest of the
province in a state-of-the-art incineration process
which, if economic studies and environmental
assessments prove favourable, could come online in
a few years’ time with the promise of jobs and
subsidiary investment across the county and

something out of the past

a psychic link which dates back to my
childhood when

my father worked on its construction

he fucking did

worked on it at a time when, with a similar
promise of prosperity, it was spoken of as if it were
a cathedral or a temple that was being built on that
raised site above the small town of Killala, such a
beacon of industrial progress that for the two years
of its construction I would watch my father pack his
bags every Sunday evening for the week ahead and

Figura 2: Solar Bones, de Mike McCormack*?

Caso semelhante pode ser visto em de Dies: a sentence (2005), de VVanessa Place,
um romance de 117 paginas constituido por uma frase, porém com trechos poéticos
extensos. La diabla en el espejo (2000), do salvadorenho Horacio Castellanos Moya, se
apresenta em um paragrafo, poréem dividido em nove capitulos. Georges Perec, (2011) na
obra L’art et la maniére d’aborder son chef de service pour lui demander une
augmentation, apresenta texto sem paragrafacdo, sem pontos finais, porém interrompido
por gravuras. Suspendendo o fluxo narrativo, também se encontram, em muitas passagens
do texto de Perec, séries de reticéncias que preenchem mais de uma linha.

Acenos e afagos estrutura-se em apenas um bloco que, conforme atestamos, néo é
paragrafado no inicio da primeira frase. Esta apresentacao sugere, visualmente, a ideia de
continuidade. A continuidade gréfica, entretanto, estabelece uma tensdo com o discurso
do narrador, que é descontinuo, mistura diferentes tempos narrativos e indiferencia
sintaticamente hipoteses de eventos narrados. Assim, a experiéncia de leitura, vertiginosa,
n&o confirma a expectativa de uma unidade narrativa. E preciso reforcar que “Although

probably unaware of it, they [os leitores] approach the novel with notions of the

42 MCCORMACK, Mike. Solar Bones. Edi¢do digital: Canongate, 2017. A imagem foi retirada da
versao digital disponivel para compra em www.amazon.com, e corresponde a “Posicdo 160” em meu
dispositivo de leitura.
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conventions of story and continuity” (D’LUGO, 1997, p.1X). Portanto, mesmo face a
diferentes aspectos formais, a convencdo se mantém no horizonte de leitura, colaborando

para a desorientacdo que uma narrativa fragmentéria provoca.

VIII. Lacunas, omissdes e elipses na narrativa

A sintaxe do texto de Acenos e afagos reforga, em alguns momentos, a impresséo
de vertigem da construcdo em bloco. Isso se deve as elipses e a apresentacéo de frases
curtas, em sua maioria ndo subordinadas; também ha, no texto, a constante formulagédo
de perguntas por parte do narrador, e uso de déiticos deslocados de seu eixo temporal
correspondente. Jodo Gilberto Noll, em entrevista ao programa Imagem da palavra®,
comenta acerca da sintaxe de sua prosa atribuindo suas peculiaridades ao fato de se “viver
rapido demais”, “sem tempo para o ponto final”. Assim, tanto a sintaxe quanto a
apresentagcdo em bloco apontam para um fluxo narrativo que reluta interromper-se. Este
fluxo justapOe, pela auséncia de paragrafacdo, no caso de Acenos e afagos, vivéncias
insélitas e acontecimentos corriqueiros, horizontalizando o texto. E possivel dizer que a
forma do texto tem relacdo com a maneira como 0 narrador experimenta o tempo,
transitando entre passado, presente e hipoteses a respeito do futuro.

Tendo em vista as reflexdes acerca da fragmentacéo na obra, € necessario lembrar

que

In considering the notion of unification in fragmented novels that break
with tradition, one should resist the thought that by rearranging the
fragments readers can complete the novel that had been carefully
concealed by the author. These novels usually manifest such plurality
that they are never definitively completed, and this is their strength and
vitality. (...) The result is not a whole with defined limits; it is a
subjective, malleable whole, always capable of changing.” (D’LUGO,
1997, p.11, itdlico no original)

Em outras palavras, a narrativa fragmentaria ndo é um texto cuja ordem deva ser
recuperada — isso seria insistir no paradigma linear do qual se quer distanciar — mas sim
uma obra com constitui¢ao singular, em que os papeis desempenhados pelos fragmentos
ndo sdo fixos nem remetem a uma interpretagdo “cifrada” estabelecida pelo autor. Ao

falar sobre o tempo narrativo em obras de Noll, Avelar faz semelhante observacéo,

43 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=46NoD8ttcTk . Acessado em 04/10/2018.
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afirmando que “ndo h4, no final das contas, um quebra-cabecas que reconstruir, ja que
ndo importa muito o que ocorre antes ou depois” (1999, p.178). A afirmacédo do critico
indica que a linearidade, de fato, ndo constitui um aspecto central da obra de Noll, e que
a ligacao privilegiada entre os fragmentos nao deve ser a cronologia.

O discurso do narrador de Acenos e afagos nunca perde de vista a acdo do

inconsciente sobre a memoria, a linguagem, os afetos. Em sua andlise do psiquismo,

(...) Freud teve que enunciar que a consciéncia ndo era continua, como
estava entdo estabelecido no campo da filosofia do sujeito, mas
descontinua. No contexto dessa descontinuidade, o inconsciente se
apresentava de maneira episddica, mas constante, no campo lacunar da
consciéncia. (...) A hipdtese do inconsciente pressupunha, entdo, uma
divisdo do sujeito de carater estrutural, pois transcenderia o campo da
patologia mental e se evidenciaria na experiéncia psiquica normal,
através das formagdes do inconsciente. (BIRMAN, 1997, p.25-26,
italicos no original)

Se as experiéncias psiquicas que revelam lacunas e indeterminacdes sao parte de
uma vivéncia usual do individuo, como afirma Birman, entdo elas irdo, naturalmente,
repercutir no discurso cotidiano. A narracdo de Acenos e afagos da a ver tal irrupcao de
elementos inconscientes, ao evidenciar a lacuna e o fragmento como constitutivos do
discurso: o que seria suprimido na narrativa realista torna-se objeto de atencédo na narragédo
de Noll. Mais que isso, no romance em estudo, esses elementos participam tdo fortemente
da tessitura narrativa que ocorre uma indiferenciacéo, com relagdo a tempos narrativos e
estruturas sintaticas, entre enunciacdo e enunciado, descricdo de eventos vividos e
hipbteses, conforme mencionado anteriormente.

Com a fragmentacdo, da qual a elipse, no nivel frasico, participa, a narracdo se
torna “padrao plano em cujas linhas se funde, com simultaneidade, a distensao temporal”
(ROSENFELD, 1996, p.13). Como exemplo dessa distensdo temporal de que fala
Rosenfeld, tomemos o relato do narrador de Acenos e afagos sobre a época do seminario.
A passagem transcrita a seguir surge ap6s a lembranca da prima Cida, que falecera. O
protagonista da um salto temporal, ndo indicado explicitamente pela narracdo, em que
passa, de uma lembranca da infancia, a outra, posterior. Falando sobre os corpos que
deseja e a que ndo tem acesso, diz:

Agora, a pele seria a de um colega de seminario que ndo me dava a
minima. Ou dava? Ele deixaria 0 seminario para estudar medicina.
Oucam o bater do né de meus dedos na porta de seu quarto. Ele abre, ja
é noite. Pergunto se posso entrar um pouco para lhe contar. (...) Quando
ele falava, como agora, eu sentia a minha boca salivar (...) (NOLL,
2008, p.14)
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A lembranca é presentificada no texto a partir do apelo a um narratario
intradiegético: “Oucam”, enuncia o narrador*. A narracdo no presente é recorrente na
obra de Noll, e, conforme aponta Paloma Vidal, “¢ uma forma de criar um efeito de
simultaneidade, como se o0 que estamos lendo estivesse sendo produzido naquele
momento mesmo”; para a autora, o fato de o narrador dirigir-se a segunda pessoa reforca
este aspecto (VIDAL, 2010, p.305). O eixo temporal ¢ perturbado, pois o “agora” passa
a ser definido a partir da propria lembranca, e se refere a uma temporalidade diferente do
“agora” que inicia a citagdo — 0 primeiro é o tempo da rememoracéo que se enuncia: dizer
“agora, a pele seria (...)” equivale a dizer “agora, me dedicarei a lembran¢a deste homem”.
O segundo, interno a lembranca narrada: “Quando ele falava, como agora (...)”, ou seja,
como “aquele tempo”. Para que a narrativa se constituisse sem ambiguidade, este segundo
“agora” deveria ser formulado como “naquele momento” ou uma expressao semelhante.

Benveniste exp0ds sistematicamente que expressdes temporais e déiticas se
mantém contemporéaneas ao discurso enunciativo, que revela, no uso habitual da
linguagem, a diferenca entre esses planos, do discurso e da historia narrada
(BENVENISTE, 1991, p.280). Porém, conforme se nota, as temporalidades sdo sempre
contingentes em Acenos e afagos e se constroem com ambiguidade com relacéo ao plano
temporal a que se referem. As correlagdes observadas por Benveniste — “aqui : 1a; agora
. entdo; hoje : no mesmo dia; ontem : na véspera”, entre outras (1991, p.280) ndo sao
preservadas no discurso do narrador do romance estudado. Essa relacao subversiva entre
o tempo da memdria e o tempo do presente seré intensificada na construcdo de hipdteses
pelo narrador, assunto que discutiremos no préximo capitulo. Cabe, neste momento,
apontar para o fato de que a matéria narrativa que integraria a histéria como passado do
narrador, articulando o0s tempos pretéritos, seus demonstrativos e adveérbios
correspondentes, é trazida para a enunciacdo como participante atual do discurso,
provocando a sensacao de simultaneidade sobre a qual fala Paloma Vidal (2010).

As lacunas sdo configuradas no texto de Noll na medida em que uma a¢do do
protagonista, ao ser sucedida por irrupcdes de memdria, associa¢des ou divagacdes, ndo

é retomada necessariamente do mesmo ponto. Tal procedimento se faz notar também no

4 Em Harmada, o narrador também se dirige, em alguns momentos, a este narratario: “(...) todos
em torno me aplaudem, eu me excito, meu querido, te conto, eu me excito (...) e entdo como um pobre
animal que ja ndo tem mais nada a fazer sendo gozar, sim, eu gozo meu amigo, eu gozo...” (NOLL, 2013,
p.35-36, grifos nossos)
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romance Harmada. No segundo pardgrafo da pagina 9 deste romance, o narrador

protagonista estd num banheiro, lavando-se. No paréagrafo seguinte, Ié-se:

Eu poderia rir, e foi isto que se deu, eu ri. N&o, ndo foi na frente do
espelho, ndo foi dentro daquele banheiro, foi no bar onde eu estava
agora, apoiado a um balcéo, conversava com o0 rapaz que atendia, ele
contava que acabara fazia pouco o servigco militar. (NOLL, 2013, p.9)

O trénsito do personagem entre o banheiro e o bar ndo é explicitado. Porém, a
narracdo deixa claro que sdo dois espacos diferentes, ndo havendo margem para
ambiguidade. Algo semelhante ocorre com relacdo a passagem do tempo. O narrador de
Harmada havia acabado de conhecer Jane, sobrinha de seu patrdo. E possivel acompanhar
o salto temporal nos paragrafos que déo continuidade a descri¢do da primeira vez em que

0 narrador encontrara a personagem:

Jane é 0 nome dela. Todos tém um nome, é preciso proclamar
0 seu, o seu é... JANE!

Com Jane estou casando hoje, exatamente trés meses depois de
ela chegar e me apresentar o endereco onde nos dois nos encontravamos
naquele preciso instante. (NOLL, 2013, p.35)

A passagem do tempo € sinalizada de forma abrupta. Com isso, altera-se a
percepcao temporal dos eventos anteriores, pois 0 momento correspondente a primeira
vez que o narrador vira Jane havia sido narrado a partir da enunciagéo, precisamente com
a frase “Uma mulher nada desprezivel estd na minha frente no escritério” (NOLL, 2013,
p.35). A frase, apenas alguns paragrafos antes da narracdo sobre o casamento, contrasta
com “Com Jane estou casando hoje (...)".

Em Acenos e afagos, as omissoes a referéncias temporais e espaciais nem sempre
sdo indicadas pelo narrador, ao contrario do que ocorre em Harmada. O procedimento
eliptico, em Acenos e afagos, é radicalizado. Assim, acompanhamos, por exemplo, na
pagina 39, a imaginacao erdtica do protagonista, que fantasia com uma “imagem fugidia”
pouco depois de seu retorno a casa, apds a aventura no submarino aleméo. Toda a situacdo
sexual descrita na pagina 39 e inicio da pagina 40 se da no plano da imaginacdo do
narrador. No entanto, observemos a reflexdo que o narrador faz apos ter fantasiado com

a figura imaginaria:

Mas de quem seria mesmo esse primeiro corpo [imaginario] que acabou
sumindo? Em primeiro lugar, de alguém sem félego. Tenho, porém, um
outro corpo a meu lado nessa cama aqui. Este, sim: de carne, 0sso e
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corrente sanguinea. De porra também. E merda. E sua boca pronuncia
uns lirismos pos-trepada, mas 0s pronuncia com caspas na barba. Minha
mulher nunca tocou no assunto do meu arrebatamento com o peéo (...)
(NOLL, 2008, p.40)

O protagonista faz referéncia a estar com um corpo real a seu lado. Anunciar que
seja de carne e 0sso parece indicar a insisténcia no fato de que este corpo, em oposi¢ao
aos imaginarios, estava concretamente junto ao protagonista. Porém, de onde veio este
amante? E onde ¢ este “aqui” a que o narrador se refere? Na pagina 38, quando ocorre a
ultima indicacdo de lugar no plano da enunciagdo, ele estava em sua casa, com sua
mulher. No entanto, o corpo ao seu lado possui “caspas na barba”, ou seja, ndo ¢ sua
esposa. Na Ultima frase citada no trecho anterior — “Minha mulher nunca tocou no assunto
(...)” -, o narrador retoma o comentario acerca de seu caso com o trabalhador da fazenda,
voltando a reflexdo sobre seu casamento, sem elucidar nada sobre o que fora narrado
anteriormente. Na sequéncia, na pagina 41, lé-se: “O dormir no mesmo quarto
representava a construcdo de um quadro familiar sdlido, diante do filho adolescente. Saio
com ele de um cinema agora. Vamos a praca de alimentacdo”, fazendo mais um corte
entre as passagens, sem anunciar o deslocamento espacial ou a passagem do tempo.

O que acontece na sequéncia dessas paginas (NOLL, 2008, 38-41), e que
representa um procedimento recorrente no texto, é a supressdo das acdes que levaram o
protagonista as circunstancias que enquadram a enunciacao; nos casos examinados, estar
com um parceiro a seu lado e sair do cinema com seu filho. Entre essas duas acfes, ha
rememoracao e descricdo da atividade mental do narrador, mas as acdes se dao sem
explicagdo, em elipse. O “aqui” a que o narrador faz referéncia na pagina 40 nao
corresponde ao “agora” que enuncia na pagina 41. As lacunas e os frequentes
questionamentos do narrador também o colocam como um narrador ndo confiavel, que
tem davidas a respeito do que narra, do que Ihe acontece e de quem é — e que, além disso,
deixa claro que pode mentir. Ao deixar o submarino alemao, o narrador aluga um carro
para voltar a Porto Alegre, parando, no meio do caminho, em um hotel, no qual passa a

noite. No dia seguinte, ele diz:

De manha cedo retomei a estrada, escutando no radio um punhado de
chorinhos. Tudo era perfeito, de nada restava magoa. Brincadeira, pois
eu estava mesmo bem tristonho por ndo mais contar com meu amigo
engenheiro. Doia muito, pois era a separa¢cdo de um expoente carnal
gue nunca fora meu e que jamais seria. (...) Nunca nos tocamos como
amantes, certo. Mas era como se ambos se guardassem para o dia em
gue a cama virasse 0 mais farto dos pomares (NOLL, 2008, p.33-34)
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Chama a atencdo que, no trecho citado, o narrador se disponha a dizer que “tudo
era perfeito”, “de nada restava magoa”, declaragdo hiperbolica, com o uso das palavras
“tudo” e “nada”, para em seguida elucidar que tal afirmagdo era falsa. Embora ndo haja
verbos que convoguem um narratario nesta passagem, o tom bastante oral do uso dos
vocabulos “brincadeira” e “certo” sugere que o narrador estaria se justificando perante
alguém. Ha neste trecho, como se pode notar, uma progressdo: a afirmacéo falsa de que
“tudo era perfeito” da lugar a assercdo de que o narrador esteja “tristonho”, palavra que
contradiz o discurso anterior, porém que conota pouca intensidade. Em seguida, o
protagonista afirma que “doia muito”, aumentando a for¢a do sentimento expresso; a
partir dai, o discurso se encaminha para o sentimentalismo. A alteragdo na linguagem é
introduzida primeiramente pelo uso dos advérbios “nunca” e “jamais”, trazendo
novamente a hipérbole. Logo depois, o narrador procede a elaboracdo do cliché,
comparando a cama a um pomar.

Além de se colocar de forma omissa — optando por ndo elucidar o que ocorre no
periodo de transicdo entre um espaco e outro — o narrador também se exime de atribuir,
aos diversos eventos do romance, dimensdo hierarquica de seu impacto. Ao falar de sua
morte, por exemplo, ndo expressa choque; a possibilidade de morrer € exposta como a
maior parte dos outros acontecimentos relatados, ou seja, sem elaboragdes que indiquem
grande espanto. Acontecimentos assombrosos sdo narrados com uma indiferenca com
relacdo ao nivel de surpresa que potencialmente produziriam, face a outros
acontecimentos banais, como comprar carne, ir ao cinema, entre outros. Ou seja, a
narragdo de eventos “desimportantes”, da ordem do subnarrdvel (WARHOL, 2005),
ocorre sem que se estabeleca um engajamento afetivo qualitativamente destacado por
parte do protagonista. Esse procedimento é semelhante a justaposicao das temporalidades

do discurso narrativo, realcando a horizontalidade do texto.

IX.  Aunidade e o fragmento: aspectos da fragmentacao corporal a partir do

conceito de grotesco

Ginzburg, ao discutir o fragmento, se pergunta qual a nogéo de totalidade em jogo,
a partir da qual se pode afirmar que algo na narrativa esta fragmentado (1995, p.425). Do
ponto de vista estético, € possivel entender que a totalidade diz respeito a uma narrativa

que apresente a maioria dos seguintes elementos: narrador estavel e cartesiano; tempo
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linear e continuo; espaco bem definido; personagens com agéncia e capacidade de decidir.

Do ponto de vista das ciéncias humanas em geral, por sua vez,

(..) a nocdo de fragmentacdo aponta para um desvio com relacdo a
principios antropoldgicos e religiosos que sustentam a representacéo do
homem como ser constituido por uma transcendéncia harménica, e para
uma elaboracdo da representacdo do homem pautada pela negatividade
e pela mortalidade (GINZBURG, 1995, p.426)

Assim, a totalidade em jogo se associaria, num plano mais amplo, a no¢do de
sujeito transcendente e pleno, ancorada em teorias como as de, por exemplo, Friedrich
Schelling e Victor Hugo, nas quais, parafraseando Ginzburg, ndo ha espaco para a
indeterminacdo ou para o acaso, e a racionalidade organiza o mundo de forma coerente
(1995, p.427). As nogdes de totalidade, harmonia estética e idealizacdo da natureza se
relacionam tradicionalmente com a ideia de um ordenador projeto divino, ao passo que a
fragmentacdo acompanha categorias negativas, como em Friedrich, e se volta para o
“campo do demoniaco”, com o “abalo da ideia de Deus” (GINZBURG, 1995, p.428).
Dessa maneira, ao se constituir pelo fragmento, um texto literario coloca em xeque a ideia
de unidade do sujeito, apresentando sua condi¢ao como “irredutivelmente cindida entre a
transitoriedade e a expectativa de perenidade, entre a inconstdncia e a constancia”
(GINZBURG, 1995, p.428).

Tendo em vista as consideragdes de Ginzburg a respeito da auséncia de
transcendéncia e da ruptura com a ideia de divino, é preciso levar em conta que a narrativa
de Acenos e afagos traz como dois de seus temas a morte e a religiosidade. Ambos
aparecem em um contexto que mistura secularizacdo a elementos grotescos, rompendo
com a transcendéncia. Quando o narrador abandona o seminario, tornando-se ateu,

enuncia que, a partir de ent&o,

(...) abriria a boca com repugnancia para receber a comunhao.
Mastigaria aquela casquinha anémica triturando todas as crengas
d’além corpo. Se a hostia sangrasse me fecharia no banheiro. Cuspiria
no vaso parte da hemorragia.” (NOLL, 2008, p.15)

Também se fazem notar, no romance, frequentes alusGes a relagdo sexual como
transe*®. No momento da agressio do protagonista por um garoto de programa, a posi¢ao

do corpo do narrador é descrita como uma cena de suplica. H4 uma dissociacéo entre o

45 Ver paginas 9 a 11, 67, 139, 144, 191 de Acenos e afagos (NOLL, 2008)
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gestual expresso pelo narrador e aquilo que ele elabora mentalmente: sua postura fisica
sugere suplica, porém sua atitude subjetiva é de passividade — o protagonista ndo esboca
reacdo ao ataque. A dissociacao também afeta o foco narrativo, uma vez que, nesta cena,

observa-se a analogia do olhar do narrador com uma camera de cinema.

Sei que o garoto levantou-se e eu cai da cama e peguei em suas pernas.
O que significava a minha posi¢do assim de sUplica? Talvez uma cena
biblica. Enrolado em um lengol, eu parecia um leproso implorando por
um milagre. (...) Agora eu era um escravo. N&o tinha voz nem vez.
Certeza de que o garoto ia acabar com a minha pele. E ele deu um coice
no meu peito. Naquilo que consegui ver eu vi como que um espirro de
sangue respingando do meu braco para alcancar bem no meu olho. Se
fosse num filme, um esguicho assim sujaria a propria cdmera com
sangue (NOLL, 2008, p.70-71)

Os elementos religiosos mencionados pelo narrador sdo provenientes de uma
concepcdo de mundo tradicional e estdvel. No entanto, em Acenos e afagos, tais
elementos sdo trazidos no texto com um viés negativo, como mostra a “cena biblica” que
emerge no contexto de uma relacdo sexual que se torna violenta. Nesse sentido, levando
em conta as observacoes de Ginzburg a respeito da articulagdo entre fragmentacao, viséo
de mundo e concepcéo de individuo, é possivel dizer que tais o tratamento dado a tais
tematicos de Acenos e afagos esteja formalmente reforcado através da constituicdo
fragmentaria do texto.

Bakhtin comenta que “O exagero, o hiperbolismo, a profusdo, o excesso sao,
segundo opinido geral, os sinais caracteristicos mais marcantes do estilo grotesco” (1987,
p.265, italicos no original). Esses elementos aparecem no texto de Acenos e afagos. Na
citacdo do romance a respeito de quando o narrador abandona o seminario, observamos
que a possibilidade de a “hoéstia sangrar” leva a imagem da “hemorragia”, configurando
uma hipérbole. Também a progressao, na cena de agressdo, de um corpo em suplica a
figura de um leproso e posteriormente a de um escravo sugere intensificacao dos aspectos
negativos associados a figura do narrador. Bakhtin reconhece que a hipérbole é uma
marca constante do grotesco, mas elucida que este ndo é o principal elemento de sua
configuracdo. Para ele, o grotesco esta diretamente relacionado a uma forma especifica
de se abordar a relacéo de trocas entre o corpo e 0 mundo.

Diz o autor que “Na base das imagens grotescas, encontra-se uma concepgao
especial do conjunto corporal e de seus limites. As fronteiras entre o corpo € 0 mundo, e
entre os diferentes corpos, tragcam-se de maneiras completamente diferentes do que nas

imagens classicas e naturalistas” (BAKHTIN, 1987, p.275, italicos no original). Os
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limites do corpo sdo constantemente ultrapassados em Acenos e afagos, o que reforga a
presenca do grotesco na obra, conforme a teoria de Bakhtin. Na cena de agressdo de
Acenos e afagos que reproduzimos, a sequéncia de mais um golpe desferido pelo garoto
de programa, 1é-se que o narrador estava “Ali, estirado no chdo, sem sentir um pingo de
dor, ali, turvo, turvo, toquei no meu pubis. Tinha recuperado uma erecdo estavel. De vez,
sera?” (NOLL, 2008, p.71). O fato de um corpo agredido violentamente ser capaz de
produzir uma “erecdo estavel” e, além disso, ndo sentir dor, desafia os limites corporais
conforme os concebemos no senso comum.

Outro dado do romance que contribui para o questionamento dos limites corporais
é a atribuicio de certa autonomia a partes do corpo. E, em especial, ao 6rgéo sexual que
é conferido um poder de decisdo, como se nota quando o narrador enuncia a seguinte
frase, no inicio de sua transformacéo em mulher: “O meu pau teria uma missao especial:
comer a quem parecia me querer como mulher” (NOLL, 2008, p.93). Em outra passagem,
o narrador enuncia que “durante 0S meus sSonos no navio, senti mesmo algo como
espaduas calidas e um atrevimento repetido em meu pubis -, que, ingénuo como um
cdozinho, topara a parada” (NOLL, 2008, p.37). A frase diz respeito a irrupcdo de uma
lembranca das noites passadas no submarino alemdo. O narrador indica que seu
pensamento estivera, em determinada noite, dissociado de seu corpo — o qual, de maneira
independente, “topara a parada” sem que o narrador estivesse consciente disso. Em outro
trecho, o protagonista afirma que, ao se despir, “0 meu pau viajava sozinho como se solto
do meu corpo, tinha o jeito de uma nave esticada ao maximo, rombuda, lutadora” (NOLL,
2008, p.35). Como se nota na frase, a autonomia concedida é tamanha que partes do corpo
podem “viajar”, dissociando-se do sujeito. A elaboragdo apresenta construcao
hiperbdlica, através da imagem da nave “esticada a0 maximo”, em consonancia com 0s
elementos do grotesco. Outros dois exemplos, dentre 0s varios presentes no texto que
conferem habilidades inesperadas ao corpo, dizem respeito a possiblidade de um cadaver
sentir saudades (NOLL, 2008, p.168) e a formacdo de esculturas pitorescas e detalhadas
a partir da matéria do vomito do engenheiro (NOLL, 2008, p.164).

O tratamento que Noll da ao corpo em Acenos e afagos, a partir dos exemplos

recolhidos, remete novamente a Bakhtin, que afirma:

O corpo grotesco é um corpo em movimento. Ele jamais esta pronto
nem acabado: esta sempre em estado de construcao, de criacao, e ele
mesmo constrdi outro corpo: além disso, esse corpo absorve 0 mundo
e é absorvido por ele (...) Por isso, o papel essencial € entregue no corpo
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grotesco aquelas partes, e lugares, onde se ultrapassa, atravessa 0s seus
proprios limites pde em campo um outro (ou segundo corpo): o ventre
e o falo: essas sdo as partes do corpo que constituem o objeto predileto
de um exagero positivo, de uma hiperbolizacdo; elas podem mesmo
separar-se do corpo, levar uma vida independente, pois sobrepujam o
restante do corpo, relegado a segundo plano (BAKHTIN, 1987, p.277,
itdlicos no original)

Como se pode notar, ha acentuadas afinidades entre as proposi¢des de Bakhtin
acerca do grotesco e as percepcdes que o narrador de Acenos e afagos articula a respeito
de seu corpo e do corpo do engenheiro na obra. O grotesco aparece, em Acenos e afagos,
relacionado a um campo semantico da abjecao, porém sem causar repulsa no narrador.
Pelo contrario: elementos negativos associados ao abjeto podem aparecer no texto de
modo afirmativo: “O forte cheiro de mijo e fezes desses banheiros j& me excitava de
antemao. Foi em lugares como esse que iniciei a vida adulta. Sempre me deixam assim,
farejando um frenesi sem falta” (NOLL, 2008, p.42). A passagem transcrita a seguir
também ilustra essa caracteristica; o trecho se refere ao inicio da vida a dois em Cuiaba,
e 0 protagonista comenta a respeito do relacionamento a partir de elementos

escatologicos:

[O engenheiro] Escarrava, peidava mais, agora as fezes caiam com
algum estardalhago na 4gua do vaso sanitario. As fezes davam o tom de
criancas saltando de cabeca num lago manso. Aquilo tudo me inspirava
a imaginar nossa unido pelos préximos tempos. Tudo que vinha dele
vinha bem, a merda até. Na lavagem de roupa, eu seria obrigado a ver
0 que ndo deveria. Manchas de um cu mal-lavado, por exemplo. Vamos
combinar que eu ndo seria a pessoa mais indicada para constatar a sua
higiene relapsa, pincipalmente no que se referia a orificio dos meus
encantos. Esses sons que fabricava no banheiro eram uma espécie de
mencdo as visceras renovadas de cada manhd. Quando esses barulhos
chegavam aos meus ouvidos, eles ja ndo eram eles mesmos, mas a
insinuacdo de uma vaga promessa para mais adiante (NOLL, 2008,
p.93-94)

A passagem transcrita apresenta contrastes: elementos grotescos séo trazidos a
narra¢do para “inspirar a unido” dos amantes, configurando aproximacdes inusitadas
como o “orificio de meus encantos”. A incorporagdo do vocabulario explicito a respeito
das secrecdes corporais se alinha com a proposta que Noll diz ter para sua literatura: trazer
ao texto o fato de que “a vida ¢ feita também desses fatores excretores”, que devem ser

nomeados; para o autor, a literatura “foi feita (...) para que vocé enuncie as coisas que sao



68

silenciadas pela cultura dominante*®”. Outra formulaco do escritor surge carregada de
um interesse por aquilo que foi reprimido, uma vez que “Escrever é pegar o tapete,
levantar, e mostrar aquilo que foi escondido®””.

Mary Douglas, em Pureza e perigo, argumenta que “Todas as secre¢des corporais,
incluindo o sangue ou o pus de uma ferida, sdo fontes de impureza” (1991, p.29). Em
Acenos e afagos, o fato de as referéncias a secregfes corporais serem tao recorrentes
indica que a preocupagdo do narrador esta centrada justamente sobre os elementos
comumente excluidos do discurso; elementos baixos, abjetos, que, no romance, conforme
afirmamos, ndo sdo tratados de modo negativo. Douglas elabora sua concepcdo de

Impureza, dizendo que

Quando tivermos abstraido a patogenia e a higiene de nossas ideias
sobre a impureza, ficaremos com a velha defini¢cdo nas maos: qualquer
coisa que ndo estd no seu lugar. Este ponto de vista é muito fecundo.
Implica, por um lado, a existéncia de um conjunto de relagdes
ordenadas e, por outro, a subversdo desta ordem. A impureza nunca é
um fendmeno Unico, isolado: onde houver impureza, ha sistemas.
(1991, p.30)

A presenga da impureza desfaz a aparéncia de ordem, e se apresenta como algo
gue ndo esta em seu lugar, que ndo se conforma as categorias estabelecidas. Douglas
oferece diversos exemplos do cotidiano para ilustrar essa definicdo de impureza: a
simples percepcdo de que um objeto que pertence a cozinha ou ao banheiro esteja em
outro aposento provoca desordem e incomodo. O uso de linguagem em Acenos e afagos,
ao aproximar um discurso amoroso da abjecdo, esta, nesse sentido, “fora do lugar”.
Quando a abjecdo irrompe no discurso de amor, o sistema € perturbado; pois onde esta
um discurso de elevacdo, ndo devem, a principio, estar a sujeira e a impureza. Afinal,
“(...) o nosso comportamento face a polui¢ao consiste em condenar qualquer objeto ou
qualquer ideia suscetivel de lancar confusdo ou de contradizer as nossas preciosas
classificacoes. (...) [a impureza] surge como uma categoria residual, rejeitada pelo nosso
esquema habitual de classificacdo”. Assim, “Ha em nos uma tendéncia para rejeitar as
indicacdes discordantes” (DOUGLAS, 1991, p.30-31). Em Acenos e afagos, ao contrario,

ha tendéncia a integrar as “indicagdes discordantes” a narracdo. A atencdo a elementos

¢ Imagem da palavra, entrevista de 2013. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=46NoD8ttcTk. Acessado em 04/10/2018.

47 Em sintonia com Jodo Gilberto Noll, gravado em 2016. Disponivel em:

https://www.youtube.com/watch?v=ff RmIxSHqc. Acessado em: 06/08/2018.
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comumente suprimidos de narrativas convencionais se articula com os conceitos de
“unnarratable” de Gerald Prince (1988), ¢ de “subnarratable”, de Warhol (2005) que
discutiremos mais adiante.

As afirmacbes de Douglas a respeito da impureza tém afinidade com o que
Rosenfeld prop6e acerca do grotesco, uma vez que, para o critico, esta categoria também
provoca perturbagéo na ordem. Para o autor, a arte grotesca “é manifestagdo de crises
profundas”; ela “tende a exprimir precisamente a desorientacao em face de uma realidade
tornada estranha ¢ imperscrutavel” (ROSENFELD, 1996, p.60). O ponto, aqui, parece ser
justamente o fato de que a realidade se torna estranha; ndo se parte, portanto, de um
universo com regras alternativas. Nesse sentido, o tedrico observa que os contos de fadas
“s30 em si coerentes e seguem suas proprias leis que ndo entram em conflito com as da
realidade empirica” (ROSENFELD, 1996, p.60). Precisamente 0 impacto do grotesco
vem do contraste, 0 que esta em consonancia com o que observamos a respeito do texto
de Noll. Para Rosenfeld,

Na arte grotesca, porém, ha o entrechoque entre as duas esferas. O
fantastico, monstruoso, macabro, excéntrico, obsceno invadem nossa
realidade cotidiana, as suas leis de repente estdo suspensas, a ordem
habitual das coisas se desfaz. E dai, ante a alienacio surpreendente do
nosso mundo que decorre a reacéo de horror, espanto, nojo e, por vezes,
de riso arrepiado. (1996, p.62)

Um dos modos de criar esse estranhamento é através de choques na propria
narracdo, na linguagem. Falando de Rabelais, Rosenfeld comenta que “os vocabulos se
emancipam da realidade e tomam rumos proprios”, e assim “os limites do real e do irreal
se confundem” (1996, p.67). O que o autor identifica como emancipacgéo da palavra em
relagdo a realidade pode-se verificar também em Noll. Dizendo de outra maneira, trata-
se, em Acenos e afagos, do desprendimento de categorias referenciais, a que ja fizemos

alusdo. O tedrico desenvolve uma reflexdo nesses termos:

Todavia, sabemo-nos aprisionados nas estruturas da nossa lingua como
uma mosca na teia da aranha. Se a lingua é capaz de criar tais monstros,
ndo teremos razdes de sobra para duvidar ainda mais da sua conduta
cotidiana tdo humilde e bem comportada? Precisamente esse bom
comportamento inspira suspeitas, pois resulta num tecido de clichés que
nos tapa a visdo, impde-nos o rumo dos pensamentos e falsifica as
nossas experiéncias. Se ndo tivéssemos a palavra “mesa”, certamente
ndo veriamos mesas, mas uma multiplicidade de objetos variados e
interessantes (ROSENFELD, 1996, p.67-68)
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A literatura de Noll parece caminhar rumo a essa “multiplicidade de objetos
variados”, na medida em que desfaz a orientagdo categorizante ¢ classificatdria, marcante
no discurso cartesiano. No caso da sexualidade, fica claro que, em Acenos e afagos, 0
desmonte da binaridade estanque resulta em uma experimentacao erotica que ndo se
define em termos excludentes, rigorosamente heterossexuais ou homossexuais. Passando
pelos tabus do incesto e da zoofilia, Noll da a ver a polimorfia da sexualidade humana
por meio de um discurso que se estrutura como uma ‘“elegia do difuso, do
indeterminado®®”.

A estética grotesca no sentido que lhe atribui Rosenfeld serd, no romance de Noll,
consoante a configuracdo do limiar, uma vez que pde em cena o contraste entre discurso
poético, elevado, sentimentalismo melodramético e imagens escatoldgicas ou abjetas; a
enunciacao do narrador se faz em um espaco intermediario, exprimindo a tensdo entre
esses aspectos. A experiéncia de leitura se da, ela mesma, nessa entrezona; e 0 grotesco

parece apontar para esta ambivaléncia. Conforme Bakhtin,

A imagem grotesca caracteriza um fendbmeno em estado de
transformacdo, de metamorfose ainda incompleta, no estagio da morte
e do nascimento e da evolucdo. A atitude em relagdo ao tempo, a
evolugdo, é um traco constitutivo determinante indispensavel da
imagem grotesca. Seu segundo traco indispensavel, que decorre do
primeiro, é sua ambivaléncia: os dois p6los da mudanca — o antigo e 0
novo, 0 que morre e 0 gue hasce, o principio e o fim da metamorfose —
sdo expressados (ou esbogados) em uma ou outra forma. (BAKHTIN,
1987, p.21-22, italicos no original).

A ideia de metamorfose expressa por Bakhtin é proficua ao analisarmos o fato de
0 protagonista ndo se deixar caracterizar de modo taxativo, e estar, ao longo da narrativa,
focado no aspecto processual de suas transformacgdes. Sua abertura as modificaces
corporais parece residir na vagueza de seus tragos, na sensa¢do de vazio que o acompanha.

Tanto antes de sua morte quanto depois dela, o narrador faz referéncia a si mesmo
utilizando formulag¢Ges que convocam o tema do vazio. O narrador diz ser “o anonimo,
alguém que pode desaparecer de pronto sem deixar lembrangas” (NOLL, 2008, p.60). Ele
também se define como “(...) mancha que galopa se esgueirando” (NOLL, 2008, p.117),
e afirma que “era desde sempre um espaco vago para qualquer um estacionar” (NOLL,

2008, p.137); diz ainda que “parecia ninguém” (NOLL, 208, p.165). Esse tipo de

48 Noll em entrevista ao SESC TV, 20009. Disponivel em
https://www.youtube.com/watch?v=gxlpwe5v2zU. Acessado em 06/08/2018.
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caracterizacdo funda a subjetividade em termos negativos, além de configurar uma
espécie de fenda na individualidade, que, precéria, pode ser mobilizada por uma instancia
percebida como alheia ao eu. Esta dindmica se faz notar em uma cena na qual, em frente
ao espelho, o protagonista compara sua metamorfose a sensacédo de receber uma mulher
“na hospedaria” de seu corpo (NOLL, 2008, p. 122). Além disso, através deste tipo de
formulacéo, que privilegia a auséncia de uma identidade fixa, o protagonista se aproxima
mais das figuras imaginarias que convoca em suas fantasias do que dos outros
personagens do romance. Em outras palavras, seus contornos sao tdo frageis, maleaveis
e pouco definidos quanto o dos corpos imaginarios com que o narrador compactua. De
fato, parece haver pouca diferenca entre os personagens do romance Acenos e afagos, que
compartilham vivéncias com o narrador, e 0s personagens, em espécie de mise en abyme,
que se constroem na fantasia do protagonista. Ao entrar em um banheiro de um shopping,
ele enuncia: “Arrisco, empurro a porta de um cubiculo. Um rapaz 14 de dentro me chama.
(...) SO consigo pensar que a sombra ndo bem delineada no cubiculo talvez seja uma das
minhas figuras imaginérias, consubstanciada enfim em pele e odores, na pujanca do
sangue (...)” (NOLL, 2008, p.41). A passagem ilustra qudo permeéveis séo as fronteiras
entre a realidade subjetiva e aquela externa ao personagem.

Assim, é possivel dizer que a construcdo do personagem principal é afim a
configuracdo estética do romance: ha, na forma, fragmentacéo, dissociacdo e contrastes,
elementos que também se verificam na caracteriza¢do do protagonista. O grotesco em
Acenos e afagos contribui para a fragmentacéo, pois com a dissociacéo de partes do corpo
da consciéncia do narrador, hé o reforco de sua ndo totalidade. A sintaxe eliptica utilizada
no relato de Acenos e afagos, a qual mencionamos anteriormente, destaca a lacuna e a

incompletude, reforcando a ndo linearidade e auséncia de unidade da obra.
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Capitulo Il — “Ou nio era nada disso? Tudo podia nio ser*®”: aspectos

sobre o discurso e a narragdo em Acenos e afagos

49NOLL, 2008, p.30
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O irreparavel de meu passado — esse € que é o cadaver!
Todos 0s outros cadaveres pode ser que sejam iluséo.
Todos 0s mortos pode ser que sejam vivos noutra parte.

(.)

Se em certa altura

Tivesse voltado para a esquerda em vez de para a direita;
Se em certo momento

Tivesse dito sim em vez de ndo, ou ndo em vez de sim;

Se em certa conversa

Tivesse tido frases que s6 agora, no meio-sono, elaboro-
Se tudo isso tivesse sido assim,

Seria outro hoje, e talvez o universo inteiro

Seria insensivelmente levado a ser outro também.

Mas ndo virei para o lado irreparavelmente perdido,
N&o virei nem pensei em virar, e sé agora o percebo,
Mas nao disse ndo ou ndo disse sim, e s6 agora vejo o que nao disse;

Mas as frases que faltou dizer nesse momento surgem-me todas,
Claras, inevitaveis, naturais,

A conversa fechada concludemente,

A matéria toda resolvida...

Mas s6 agora o que nunca foi, nem sera para tras, me doi.

Alvaro de Campos
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l. Um narrador em contradicéo

Conforme aludimos anteriormente, em Acenos e afagos a hierarquia entre o
corriqueiro e o surpreendente, caracteristica do romance convencional, ndo se sustenta.
Por isso, € possivel observar que um acontecimento marcante, como a morte do narrador,
é tratado de modo quase trivial, suscitando poucas rea¢cdes do protagonista e dos demais
personagens. Essa equivaléncia entre acontecimentos de natureza diversa se verifica no
discurso do narrador, que € econémico com relacdo a manifestacdo de surpresa.

A expectativa de que haja espanto ou terror com relacdo a morte do narrador pode
estar associada as instancias hermenéuticas que o préprio leitor ou critico traz para o texto
como forma de alcancar seu sentido (CULLER apud NUNNING, 2005, p.95). Os valores
e ideias do contexto cultural e social em que se inserem obra e leitor, bem como a
expectativa do que vem a ser um romance, motivam a percepcao a respeito de o narrador
ser ou ndo confiavel, de acordo com a coeréncia que ele expressa, ou deixa de expressar,
em relacdo ao que o leitor julga ser senso comum. No tocante aos aspectos estritamente
textuais, verifica-se que o narrador de Acenos e afagos se contradiz frequentemente,
exprimindo duvidas com relacéo a acontecimentos centrais do enredo.

Apesar de dizer que fora na infancia que se iniciara a paixao pelo amigo
engenheiro (NOLL, 2008, p.108), o protagonista exprime ddvidas quanto a fidelidade
desta lembranca. Em varios momentos, questiona quando teria sido, de fato, 0 momento
inicial de sua paixdo: “Ele ¢ o engenheiro por quem sou apaixonado desde a adolescéncia
na capital sulina. Mas ndo o conhe¢co desde a infancia?” (NOLL, 2008, p.112); o
engenheiro era 0 “homem que persigo desde a puberdade, quem sabe ja a partir da
infancia” (NOLL, 2008, p.126); “cle fora durante tanto tempo, na nossa juventude, quica
na infancia, a minha paixdo mestra” (NOLL, 2008, p.165); “vivi uma paixao duradoura,
nascida na adolescéncia (ou na infancia)?, por esse engenheiro” (NOLL, 2008, p.162).
Pelo engenheiro, o narrador sentia uma “(...) profunda atracdo desde a adolescéncia (...)
Afinal, de uma vez por todas, desde a adolescéncia ou infancia? Mas ndo estava em
condi¢des de chegar a resposta, principalmente hoje, sozinha. Sozinha ou sozinho?”
(NOLL, 2008, p.183). A ultima consideracdo acerca da especificidade de quando se
apaixonara é ainda reforcada pela divida a respeito do género do protagonista. O narrador
néo é capaz de precisar quando se apaixonara, tampouco afirmar se € um homem sozinho

ou uma mulher sozinha.
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As contradi¢cdes do narrador também dizem respeito a possibilidade de haver se
consumado a relacdo entre ele e o0 engenheiro, apds o episodio do submarino alemdo. O
narrador reitera ao longo do texto que nunca houvera contato erotico entre ele e seu amigo
antes da vida em Cuiab4, dizendo, por exemplo: “Nunca nos tocamos como amantes,
certo” (NOLL, 2008, p.34). Entretanto, ap0s insistir sobre este fato, levanta a
possibilidade de que talvez eles ja tivessem se relacionado: “eu desejara (...) 0 contato
fisico com o engenheiro. Talvez até tenha se consumado enfim 0 meu peito contra o dele,
0 abraco, o beijo fartamente salivoso (...)” (NOLL, 2008, p.38).

Outro exemplo de como o narrador suscita dividas com relacdo aquilo que narra
se d& quando ele afirma que “nao possuia uma reserva intima de tantos homens assim -,
na verdade s6 possuia mesmo o meu amigo engenheiro” (NOLL, 2008, p.66). Essa
“reserva intima” diz respeito, no contexto em que a frase se insere, a possibilidade de
fantasiar com seus amantes pregressos. Ora, apds ja haver afirmado que fora feito para
uma “epopeia libidinal” (NOLL, 2008, p.48), dizer que gostaria de estar com “todos os
homens do mundo” (NOLL, 2008, p.18), entre outras afirmagdes que igualmente
hiperbolizam e afirmam sua sexualidade, chama a aten¢do que o narrador diga que nao
havia se relacionado com muitos homens. A escassez de sua “reserva intima” € contradita
posteriormente, quando o protagonista declara: “Eu, que tivera tantos amantes aleatorios
(...) precisava da lembranca deles para sair da inércia e soliddo” (NOLL, 2008, p.74). De
modo extremo, apds a morte do engenheiro, 0 narrador enuncia: “Desconfiei de que
ninguém morrera, s6 eu mesmo” (NOLL, 2008, p.186). Assim, através de constantes
duvidas sobre o que narra e sobre sua propria percepcao, o narrador se constroi de modo
a suscitar desconfianca.

Conforme mencionamos, de acordo com Niinning, inferir uma nédo confiabilidade
por parte do narrador diz respeito a “not only a structural or semantic aspect of the text
but also a phenomemon that involves the conceptual frameworks readers bring to it”.
Considerar um narrador ndo confiavel ndo ¢ apenas um “innocent descriptive act”, mas
antes um ato impregnado de “value judgment or projection governed by the normative
presuppositions and moral convictions of the critic, which as a rule remain
unacknowledged” (NUNNING, 2005, p.95). Assim,

In other words: whether a narrator is regarded as unreliable not only
depends on the distance between the norms and values of the narrator
and those of the text as a whole (or of the implied author) but also on
the distance that separates the narrator’s view of the world from the
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reader’s or critic’s world — model and standards of normalcy, which are
themselves, of course, subject to change” (NUNNING, 2005, p.95)

No caso de Acenos e afagos, admite-se que os critérios de visdo de mundo internos
ao texto sejam, em larga medida, concordantes com aqueles advindos do contexto cultural
de producéo e recepcdo contemporanea a obra. Por isso, a ressurreicao e a transformacgéo
em mulher estdo dentro de um regime em que tais eventos ndo fazem parte dos
acontecimentos previstos — dos “standards of normalcy” — configurados no texto. Para
Ninning, uma analise de narradores considerados ndo confiaveis mostra que o critério de
unreliability passa por “a curious amalgam of a realist epistemology and a mimetic view
of literature” (2005, p.96). Ou seja: a caracterizacdo de um narrador como nao confiavel
parte da premissa de que objetividade, confiabilidade e estabilidade sejam critérios
privilegiados de construcdo de narradores, conforme a epistemologia realista mencionada
por Niinning. Em suas palavras, “The traditional notion of unreliability presupposes that
an objective view of the world, of others, and of oneself can be attained” (NUNNING,
2005, p.96). O autor sugere assim que leitores estariam predispostos a encontrar, através
da voz do narrador, uma versdo confiavel dos fatos de uma narrativa.

Nunning afirma que o leitor, ao avaliar o narrador, parte da premissa de que seu
relato seja objetivo. Assim, da mesma forma que, pese um texto ser fragmentario, a
convencéo do que seria um romance engaja a leitura — que busca continuidade e unidade
de sentido —, a expectativa de uma narracdo que possa organizar o0 mundo também esta
no horizonte da recep¢do de um livro que se denomina “romance”, ainda que o narrador
ndo seja confiavel — alids, é precisamente esta atitude que motiva a caracteriza¢cdo como
“ndo confiavel”. Afinal, é pelo contraste com um narrador que ndo se contradiz, que
ordena a experiéncia, que se destaca a ndo-confiabilidade. Kathleen Wall define um
narrador de romance convencional como “rational, self-present subject of humanism, who
occupies a world in which language is a transparent medium that is capable of reflecting
a real world” (WALL apud NUNNING, 2005 p.96). Porém, conforme ja pontuamos, tal
linguagem, predominantemente referencial, ndo se verifica na narracdo de Acenos e
afagos.

Os critérios para a classificacdo de um narrador como ndo confiavel ndo séo,
portanto, fixos. E a combinacdo de elementos internos e externos a obra, sendo estes
variaveis no tempo, ou seja, incutidos de historicidade, que permitirdo ao leitor entender

a narracdo de uma ou de outra maneira. Sao igualmente variaveis no tempo os critérios
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que definem o que se considera “narravel” — ou seja, o que € digno de ser trazido ao relato.
Veremos que, em Acenos e afagos, o discurso do narrador se ocupa de elementos
periféricos a linha de enredo principal. Essas elucubracdes, fantasias e memorias, que ndo
contribuem para dar andamento a trama, intensificam a sensacao de vertigem propiciada
pela narrativa, na medida em que agem para criar um narrador dispersivo. As incertezas
que o narrador demonstra acerca dos acontecimentos se reiteram nesta forma de narracao,

que coloca em ddvida o que € prioritario e o que é secundario no romance.

1. Narrar o que ndo aconteceu: o discurso da especulacao

A andlise ora empreendida se beneficia de reflexdes com base nos conceitos de
disnarrated e unnarratable, originalmente elaborados por Gerald Prince, e retomados por
Robyn Warhol. Em seu ensaio “Neonarrative; or, how to render the unnarratable in realist
fiction and contemporary film”, Warhol (2005) parte das reflexdes de Prince em “The
disnarrated”, texto de 1988, para discutir como as duas categorias podem ajudar a
transformar e construir géneros literarios. E interessante, assim, considerar a definicéo de
Prince a respeito dessas categorias.

A primeira delas, o “unnarratable”, diz respeito a duas naturezas de eventos.
Primeiramente, aqueles que sdo considerados tabus — ndo devem ser narrados por
imposicdo de certo decoro. Estes, para o autor, serdo variaveis no tempo, conforme ditem
as normas sociais, morais e culturais, explicita ou implicitamente integradas a obra
literaria. Episodios caracterizados como “unnarratable” também podem ser aqueles
considerados acessorios a ponto de ndo precisarem participar do material da narrativa. O
exemplo de Prince ilustra bem a natureza de um acontecimento prescindivel, irrelevante
ao enredo e, portanto, de narracdo dispensavel: “If I told a friend what I did yesterday, I
would most probably not mention that I tied my shoelaces (...)” (PRINCE, 1988, p.1).
Um evento desta natureza “is not worth narrating”, “it is not sufficiently unusual or
problematic” (PRINCE, 1988, p.1). Em nossas consideragdes a respeito dos elementos
grotescos em Acenos e afagos, mencionamos que o vocabulario escatologico também
pode ser entendido como fazendo parte do que Prince compreende como “unnarratable”
— convencionalmente, este tipo de discurso seria suprimido da narracao.

A segunda categoria que Prince aborda diz respeito ao “unnarrated” ou
“nonnarrated”, e ocorre quando o narrador explicita uma lacuna, dizendo, por exemplo,

gue ndo ird mencionar o que aconteceu durante certo periodo, dando continuidade a



78

narracao a partir de um outro ponto. Sdo frequentes constru¢des como: “O que se passou
naquela semana seria demasiado entediante para relatar”, mostrando interesse em retomar
o0 enredo em outras circunstancias. Nesta categoria, ha sinalizacao clara de que o narrador
estd optando por omitir algum acontecimento — o leitor é diretamente informado. Isso se
deve a exigéncia narrativa por “rhythm, characterization, suspense, surprise and so on”
(PRINCE, 1988, p.2). As construcdes lacunares de Acenos e afagos que examinamos no
capitulo anterior ndo se enquadram nesta proposi¢do de Prince, justamente pela auséncia
de indicacdo do narrador.

A terceira categoria, a qual o teodrico se dedica com mais vagar, seria 0
“disnarrated”, conceito que contempla “all the events that do not happen but, nonetheless,
are referred to (in a negative or hypothetical mode) by the narrative text.” (PRINCE, 1988,
p.2, italicos no original). Fazem parte do “disnarrated” construtos mentais do narrador,
que podem incluir desejos, intencdes, entre outros (PRINCE, 1988, p.3). Prince afirma
que a instancia “disnarrated” se compde de “terms, phrases and passages that consider
what did not or does not take place (‘this could’ve happened but didn’t’; ‘this didn’t
happen but could’ve’)” (PRINCE, 1988, p.3). Apesar de serem acessorias ao enredo, essas

elaboracdes sdo frequentes em muitos romances e contos. Para que servem? Para o autor,

The disnarrated can, for example, become a rhythmic instrument by
regularly slowing down narrative speed; it is clear that reference to
nonevents or hypothetical events plays a role similar or equivalent to
that of descriptive or commentarial information. (...) The disharrated
can also help to define a narrator, his or her narratee, and their
relationship. Thus, the narrator may emphasize his or her power by
multiplying and underscoring the lines of development that could be
adopted (...) The disnarrated can, moreover, contribute to the
development of a theme (...) and it can help to create suspense and to
articulate the narrative in hermeneutic terms (in detective novels, for
instance, the possible solutions and false solutions it introduces are
contrasted with the real ones); more generally, it makes explicit the
logic at work in narrative whereby, as Claude Bremond demonstrated,
every narrative progresses by following certain directions as opposed
to others; the disnarrated or choices not made, roads not taken,
possibilities not actualized, goals not reached. (PRINCE, 1988, p.3-4)

Assim, Prince identifica algumas fungdes para o disnarrated: espacar as a¢des de

conflito da trama, propiciando ritmo®, ou definir a relagio entre o narrador e o narratario,

50 Este tipo de aporte a narrativa se d4, por exemplo, num conto como “Miss Algrave”, de Clarice
Lispector, em que as elaborag¢bes acerca do que poderia ter ocorrido ocupam uma parcela minima da
narrativa, e auxiliam na manutenc¢do do suspense acerca do que se passara com a personagem principal.
Neste conto, |é-se que “Perto do Savoy Hotel [Miss Algrave] quase foi atropelada. Se isso acontecesse e
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indicando linhas de enredo que poderiam ser adotadas mas ndo sao, decisdo que cabe ao
narrador, configurando a “énfase no poder”, de que fala o tedrico. Outros papeis que o
disnarrated pode assumir dizem respeito ao desenvolvimento de temas do enredo, através
de contrastes entre aquilo que, numa historia de detetive, por exemplo, poderia ter
acontecido e aquilo que de fato aconteceu. Fica claro, ao longo da leitura do artigo de
Prince, que essas fungdes identificadas pelo critico assumem habitualmente um papel
secundario na narragao.

Em Acenos e afagos, no entanto, essas lucubracBes do narrador ndo séo
periféricas; elas formam grande parte do discurso narrativo. No romance, ao contrario de
uma das tendéncias apontadas por Prince, as hipoOteses perfazem um caminho
anticlimatico, em vez de auxiliar a manutencgdo do suspense e do ritmo da prosa. Por isso,
as hipdteses se relacionam com um outro importante aspecto, segundo Prince, deste tipo

de elaboracdo: trata-se de quando o “disnarrated”

insists upon the ability to conceive and manipulate hypothetical worlds
or states of affairs and the freedom to reject various models of
intelligibility, of coherence and significance, various norms,
conventions or codes for world —and fiction — making. (PRINCE, 1988,

p.6).

Este parece ser 0 aspecto mais marcante em Acenos e afagos, no que diz respeito
a elaboracdo de hipoteses: a rejeicdo de modelos consagrados de inteligibilidade e
coeréncia com relacéo a visdo de mundo e a construcdo de narrativas. Pode-se dizer que
o perfil epistemoldgico rejeitado na narrativa de Noll é o racionalismo cartesiano, na
medida em que as premissas dessa filosofia, como a unidade do sujeito, a hierarquia entre
mente e corpo, entre outras, sdo rechacadas. Com relacdo a construcdo do romance, a
linearidade e a causalidade sdo os elementos questionados mais fortemente em
comparagao a uma prosa romanesca convencional. As hipdteses participam dessas duas
esferas — a epistemolodgica, de um lado, e a estética, de outro.

A esfera epistemoldgica, ou seja, o racionalismo, € questionada na medida em que
fantasia e realidade se aproximam por meio da construcdo de hipéteses sintaticamente
ambiguas, revelando um sujeito cindido e em constante duvida sobre 0 que acontece a

seu redor e consigo mesmo. Também & possivel apontar, ante a auséncia de uma

ela morresse teria sido horrivel porque nada lhe aconteceria a noite” (LISPECTOR, 2016, p.530). O
comentdrio do narrador engaja a leitura do conto, reforcando que ha um elemento surpresa pelo qual
esperar.
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experiéncia a ser narrada nos moldes benjaminianos, as hipdteses como a construcdo do
que seria uma modalidade do ato de narrar na contemporaneidade, pouco investido na
transmissdo — 0 que se reforca de maneira formal, uma vez que o romance prima pela
escassez de dialogos — e intensamente investido no soliloquio e na criacdo de historias
que poderiam se desenvolver, se houvesse algo a contar, no sentido tradicional.

Parece estar em jogo, em Acenos e afagos, uma outra visdo de conhecimento e
articulacdo da experiéncia — ou de sua impossibilidade. Dentre linhas de concepgéo de
mundo que oferecem alternativas ao racionalismo estritamente cartesiano, é possivel
pensar, por exemplo, em Hans Vaihinger e sua Filosofia do como se (1911). Para o
filésofo, a existéncia de modelos tedricos complexos depende de se aceitar premissas
fundadas em fic¢do, ja que muitos conceitos dos quais derivam teorias ndo podem ser
observados; a percep¢do do mundo é necessariamente subjetiva. O que nos interessa é
principalmente a valorizacdo da ficcdo como “como condi¢do cognitiva intencional e
necessaria” que viabiliza solucionar problemas de forma néo objetiva; “O mito, o sonho,
o ludico, o imaginario, na obra de Hans Vaihinger (2011), tem implicagdes filostficas
importantes” (GAGLIANONE®!, 2013, n.p.); o autor procede, assim, a um elogio da
ficcdo como forma de apreensdo do mundo.

No campo literario, h& duas implicagcdes imediatas advindas do pensamento de
Vaiginher. A primeira delas seria a valorizagdo da literatura como instrumento de
conhecimento e critica do mundo. A literatura, assim, estaria tdo apta a falar sobre o
mundo, a produzir conhecimento sobre ele quanto, por exemplo, as ciéncias naturais. Em
um contexto de crescente desvalorizacdo das humanidades, referidas como campos de
estudo dispensaveis®?, é interessante ressaltar este ponto.

Especificamente em Acenos e afagos, a construcdo de hipoteses pelo narrador
indica a segunda implicacao, ao assumir a funcdo de a todo momento reforcar, inclusive
pelo aspecto metaficcional que adquire no texto de Noll, o fato de que aquilo que se chama
“realidade” é provisorio. Como diz o narrador, “tudo podia nao ser” (NOLL, 2008, p.30).
A frase, que condensa o forte apelo hipotético e transitorio do “real” no texto, se constroi
de modo negativo: ao colocar a possibilidade — “Sim, tudo podia” — ela é negada — “nao

ser”. A assercdo do narrador pode ser interpretada como a indicacdo de que as

51 Resenha publicada em https://obenedito.com.br/filosofia/. Acessado em: 03/11/2018.

52 Pois “o pais precisa de mais médicos e cientistas”, afirma Thiago Turetti, autor da Ideia
Legislativa “Extingdo dos cursos de humanas nas Universidades Publicas”. Disponivel em:
https://www12.senado.leg.br/ecidadania/visualizacaoideia?id=100201. Acessado em: 05/11/2018.
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potencialidades expressas pelas hipdteses, por mais que sejam amplas e totalizantes —
“tudo podia” — talvez ndo cheguem a se completar. As hipdteses também condicionam os
desdobramentos elaborados pelo narrador sobre sua vida, a partir de uma primeira
premissa, “como se”, que, quando aceita, passa a articular todo um campo de

possibilidades advindas da hipdtese.

I1l.  Ficglo, realidade e discurso midiatico: a atualidade de Noll

Levando em consideracéo a reflex@o de Prince a respeito de uma das fungdes do
“disnarrated” — a concepg¢do e a manipulagdo de mundos hipotéticos — cabe lembrar que
o narrador se refere frequentemente a vida como fic¢do, através de expressdes como
“teatro latente” e “escrever uma outra historia” (NOLL, 2008, p.19 e p.17). Tais
formulacGes indicam que a realidade do personagem se constroi pelo discurso, € mutavel
e subjetiva. A vida estda em permanente rasura; ndo ha indices confiaveis ou fixos a
orientar o narrador. Colaboram para esta articulagéo entre vida e ficcdo, em Acenos e
afagos, as alusdes a obras cinematograficas, como ocorre na pagina 73, em que o narrador
diz que se relacionara sexualmente com sua esposa pela primeira vez em um local que
lembrava “o motel em Psicose”. Ao comentar sobre um encontro com o engenheiro,

novamente se refere a um filme, lembrando:

O engenheiro, em uma distante madrugada, trouxe-me até em casa.
Chovia e s6 ele levara guarda-chuva. (...) O asfalto molhado espelhava
a luz dos postes. Como num filme policial ambientado em San
Francisco. Talvez o engenheiro assobiasse na hora uma cancéo chilena.
(NOLL, 2008, p.35)

Os personagens estavam, assim, “como num filme”; e, embora se trate de uma
lembranga que o narrador tenta descrever com precisao, uma hipotese se insinua: “talvez
o engenheiro assobiasse na hora uma cancao chilena”. Este detalhe ndo agrega elementos
relevantes para a compreensao da cena, chamando atencdo, em contraponto, a narracao
em si mesma — ou seja, ao fato de o narrador inserir elementos quica imaginados em suas
mema@rias, que ndo correspondem necessariamente a forma como os eventos se passaram.
E nesse sentido que a criacio de hipoteses, de acordo com Prince, pode se assemelhar ao
comentario. Conforme Adorno em “Posi¢ao do narrador no romance contemporaneo”, 0
comentario € um procedimento que age diminuindo a distancia estética; imbricando-se na

acdo, faz com que o leitor seja levado até “os bastidores” (2003, p.61). O narrador em
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Acenos e afagos € dispersivo, sendo que, no caso deste romance, 0s procedimentos de
alteracdo da distancia estética séo tdo profusamente empregados que o leitor pode incorrer
em “percurso deshussolado®® (BARBIERI, 1995), acompanhando a narracdo em
suspenso, sem balizas que ancorem um ponto fixo a perseguir.

Em outro momento de Acenos e afagos, a comparacao com a vida se da entre um
filme e um sonho do protagonista: “Falei a minha made que temia meu pesadelo se
transformar em biografia. Nesse pesadelo eu corria nu de uns fardis a me perseguir, como
em Pixote que fui ver depois” (NOLL, 2008, p.15). A vida pode se assemelhar a um
pesadelo; o pesadelo, por sua vez, se assemelha a ficcdo — ficcdo que o narrador s veio
a conhecer depois de haver sonhado com os farois. A partir do momento em que conhece
o filme, no entanto, a comparacdo com Pixote passa a fazer parte da lembranca do
pesadelo, mostrando que a recuperacdo das lembrancas acumula elementos de
temporalidades diferentes, tecidas num mesmo registro. A frase “temia meu pesadelo se
transformar em biografia” ndo ¢é usual, pois a construgdo sintatica do periodo seria
preferencialmente subordinada — “temia que meu pesadelo se transformasse”, por
exemplo. O uso feito pelo narrador indica a precaria mediacdo entre ficcdo e realidade,
ao colocar o verbo “temer” como transitivo direto para pesadelo, concluindo a frase na
sequéncia.

Ao imaginar o que poderia ter acontecido com o engenheiro apds o naufragio do
submarino alemao, o narrador empreende uma longa e repetitiva deliberacdo acerca da
autenticidade das informacgdes midiaticas sobre o incidente. Lendo uma noticia no jornal,
ele especula para onde teriam sido levados os cadaveres da tripulacdo, a que espécie de
pericias corporais perversas teriam sido submetidos, onde estaria 0 engenheiro; pergunta-
se se 0 naufragio fora provocado deliberadamente. Alimentando suas conjecturas, o

narrador

procurava pela internet qualquer noticia que falasse do episodio.
Geralmente uma noticia espelhava a oura e assim sucessivamente, até
aparecer uma agéncia que destoava das demais, virando a noticia do
avesso, talvez para excluir dos fatos qualquer sacralidade. Essa agéncia
vivia da contrariedade. Procurava arrancar a verdade de sua aura
despotica, onivora, massiva. (NOLL, 2008, p.52)

53 Teresa Barbieri nomeia desta forma seu prefacio ao livro Hotel Atldntico, se referindo a
trajetoria do personagem narrador deste romance.
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Esta agéncia era, para o narrador, um “contranoticiario” (NOLL, 2008, p.52).
Ainda assim, uma apresentacao dos fatos “do avesso” ndo ¢, para ele, menos crivel do

que as noticias espelhadas. Continuando sua busca por informagdes, o narrador diz:

Falavam na internet que ele [0 engenheiro] ndo se encontrava como
hospede do submarino por ocasido do desastre. (...) Eu costumava
ignorar a confiabilidade da fonte de informacéo, como tanta gente. Mas
o problema era que, para mim, a fidelidade ou ndo j& néo fazia a
menor diferenca. A ficcdo das coisas me enredava a ponto de néo
poder dela me desvencilhar. E o que restava do que chamavam de
realidade se asilava incomunicéavel no consulado de todas as bandeiras.
(NOLL, 2008, p.54, grifos meus)

O narrador ndo consegue, assim, identificar qual seria a versdo correta dos
acontecimentos. Essa “realidade” que lhe escapa, por sua vez, esta “asilada” silenciosa
no “consulado de todas as bandeiras”. A asser¢do niao somente aponta para a
impossibilidade de o narrador ter acesso a essa verdade, mas também pode ser
interpretada a luz das divagacdes do protagonista acerca da natureza da “forca
desorientadora internacionalizada” (NOLL, 2008, p.51) que compunha a tripulagdo do

submarino; isso porque

Alguns observadores achavam possivel o naufragio ter sido planejado
pelos servicos de inteligéncia da Alemanha. Os suspeitos da pratica
maritima comegavam a receber tratamento duro ndo s6 de policiais
como também da populacdo, em cidades como Berlim e a prépria
Hamburgo. Muitos gays viajam para varias capitais europeias, ou para
Nova lorque, Toronto ou San Francisco, na tentativa de encontrar asilo.
As suspeicOes e hostilidades se infiltravam pelo Exército, clero,
universidades. Bombas explodiam em casas noturnas com atrativos
homoeroticos. (NOLL, 2008, p.51-52)

Por articular forcas opositivas de varios paises, a verdade sobre o naufragio do
submarino — cujo intuito fora um ataque a homossexualidade, conforme o romance mostra
nesta passagem — ficaria confinada “no consulado de todas as bandeiras”. A expressao
indica a existéncia de segredos que governos poderosos de diferentes paises teriam
intencdo de preservar, e 0s quais dizem respeito, em Acenos e afagos, a perseguicdo aos
homossexuais. A descricdo de Noll se mostra, contemporaneamente, terrivelmente

precisa — as bombas que explodem em casas noturnas em Acenos e afagos antecipam atos
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de extrema violéncia como o massacre de 2016 na boate Pulse, em Orlando®. Noll
identifica assim uma conjuntura social nefasta e absolutamente corroborada pelos
acontecimentos dos anos que sucedem sua publicacdo. O que a continuada e acachapante
violéncia contra 0s homossexuais mostra €, antes de tudo e de qualquer particularidade,
a permanéncia de estruturas repressivas, institucionalizadas inclusive, e que seguem
produzindo cadaveres.

O cenério politico brasileiro contemporaneo mostra que € urgente a discussédo dos
elementos que colaboram para a disseminacao do preconceito, da perseguicdo a minorias,
do racismo, da misoginia, da homofobia. Simultaneamente a redacdo desta tese,
desenrola-se o processo eleitoral por meio do qual serdo escolhidos novos representantes
no pais a partir de 2019. H4, neste momento, a defesa de um ideério de viés nacionalista,
autoritario e repressor, que inclui em seu discurso o negacionismo com relacdo a ditadura
militar, visivel nas iniciativas de chaméa-la de “movimento” ou, no polo igualmente
nefasto, seu enaltecimento, com declarac6es de elogio a tortura. A projec¢éo, neste cenario,
de um candidato abertamente antidemocratico, homofdbico e pro-tortura revela o quéao
permeaveis sao os alicerces democraticos no Brasil, uma vez que a escancarada ideologia
fascista propagada nessas eleicdes foi enfaticamente apoiada por muitos eleitores.
Conforma aponta Natali (2018) em artigo® publicado em 21/10/2018 na Folha de S&o
Paulo, os discursos fascistas “ja estavam em circulagdo”, mas a violéncia por eles
motivada passa a ser legitimada pelo nome deste politico, 0 que, para o autor, aponta para
um aumento nos casos de agressdo a minorias no futuro proximo. Chama a atencédo que
parte significativa da campanha em prol deste candidato tenha sido feita através da
propagacdo de noticias falsas, caltnias e fabulagdes grotescamente construidas.

A literatura mostra-se certeira em prefigurar aspectos do panorama distopico em
gue nos encontramos atualmente. O “contranoticiario” que aparece em Acenos e afagos,
bem como a apresentacdo de 6rgaos midiaticos manipuladores e enganosos no romance
Teatro, de Bernardo Carvalho, captam com exatiddo tanto a desconfianga com relacéo

aos meios de comunicacdo, quanto a ingenuidade que conduz parte da populacdo a

5Noticia disponivel em :_http://gl.globo.com/mundo/noticia/2016/06/policia-diz-que-ataque-
em-boate-nos-eua-deixou-50-mortos.html. Acessado em: 02/09/2018.
Em 2009, apenas um ano depois de Acenos e afagos ser publicado, uma bomba foi colocada em local de
transito dos frequentadores da Parada Gay em S&o Paulo: https://oglobo.globo.com/brasil/policia-de-sp-
confirma-atentado-bomba-durante-parada-gay-prende-sete-de-grupo-neonazista-3186480 . Neste caso,
o atentado fora praticado por um grupo neonazista. Link acessado em 02/09/2018.

S5Artigo  disponivel em:  https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2018/10/avanco-da-
violencia-mostra-que-movimento-fascista-ja-comecou-diz-autor.shtml. Acessado em: 20/11/2018.
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acreditar em narrativas falaciosas e sensacionalistas. Esta credulidade — ou a consciente
conivéncia — conta com um maquindrio poderoso, industria de Fake News para a qual os
mecanismos de oposi¢do democratica e resisténcia ndo estdo preparados. O campo
progressista tem diante de si um desafio para os anos que seguem, desafio em parte
assimilado por obras literarias como Acenos e afagos e o citado romance Teatro.
Porventura sejam estes exemplos praticos da definicdo de Agamben a respeito do
contemporaneo. Para Agamben, contemporaneo é aquele que V€, no presente, as ruinas
sobre as quais repousam 0s monumentos — como uma inescapavel reiteracdo historica,
tempo passado e presente se encontrando em uma fratura. O contemporaneo alcanca, diz
Agamben, retomando Nietzsche e Barthes, um sentido inconveniente a sua propria época,
é capaz de ver um mal justamente em algo de que uma sociedade se orgulha (AGAMBEN,
2009, p.58). Assim ¢é que Bernardo Carvalho e Jodo Gilberto Noll parecem se antecipar a
era da “pos-verdade” e da “autoverdade®®,”, vendo nas midias a possibilidade de se perder
o esteio do real, percebendo na multiplicidade da informacdo um contetdo que ndo gera
conhecimento, mas atordoa.

A aparicdo, em Acenos e afagos, de um passado histérico mal resolvido, por meio
do neonazismo configurado na aventura no submarino alemao, permite questionar se a
ideologia autoritaria e discriminatoria esta realmente distanciada do presente do narrador.
De fato, no submarino, diante do filme sobre milicias nazistas, o protagonista pergunta a
seu amigo engenheiro: “Aquele filme era de ficgdo ou um documentario da Alemanha de
hoje? De hoje, nao?” (NOLL, 2008, p.25).

Na oitava tese “Sobre o conceito da Historia”, Walter Benjamin conclama a
necessidade de se construir um conceito de historia que admita o fato de que aquilo que
se chama “estado de excecgdo” corresponde, na realidade, a regra geral (BENJAMIN,
1994, p.226). Diz o tedrico que

O assombro com o fato de que o0s episodios que vivemos no século XX
“ainda” sejam possiveis, ndo ¢ um assombro filoséfico. Ele ndo gera
nenhum conhecimento, a ndo ser o conhecimento de que a concepgéao
de histéria da qual emana semelhante assombro € insustentavel.
(BENJAMIN, 1994, p.226)

56 Para Eliane Brum, a autoverdade se define como um discurso em que: “O ato de dizer ‘tudo’ e
como [a figura politica em questdo] diz o que diz parece ser mais importante do que o contetdo. A estética
é decodificada como ética. Ou colocada no mesmo lugar” (2018, np). Artigo disponivel em:
https://brasil.elpais.com/brasil/2018/07/16/politica/1531751001 113905.html. Acessado em:
28/10/2018
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Que acompanhemos, em 2018, a ascensdo de politicas afins ao autoritarismo e a
repressdo, faz notar a atualidade de Benjamin, que ja destacava o espanto provocado pelas
catéstrofes em curso, evidenciando a expectativa social de que o0 progresso pudesse conté-
las. O narrador de Noll ndo compactua com tal expectativa, observando como
inteiramente verossimil que as cenas nazistas retratem a atualidade da Alemanha; a
continuidade de uma catéstrofe ndo causa espanto ao protagonista.

O progresso, examinado na nona tese de Benjamin a partir do quadro de Paul Klee,
¢ “uma tempestade” que “impele irresistivelmente para o futuro, enquanto 0 amontoado
de ruinas cresce até o céu” (1994, p.226). Conceber o0 passado como “catastrofe tnica”,
cujas ruinas acumuladas estdo “dispersas a nossos pés” (BENJAMIN, 1994, p.226), seria
uma possibilidade para a formacéo de um conceito de histdria mais fiel a “tradigdo dos
oprimidos” (BENJAMIN, 1994, p.226)? Em caso positivo, a tarefa seria precisamente
seguir o desejo do “anjo da histéria”: “deter-se para acordar 0s mortos e juntar os
fragmentos” (BENJAMIN, 1994, p.226).

As formulacBes de Benjamin lembram certas reflexdes de Agamben em seu ja
citado ensaio sobre o contemporaneo. Baseando-se na leitura do poema “O século”, de
Osip Mandelstam, Agamben diz que o poeta “deve manter fixo o olhar nos olhos do seu
século-fera”, que consiste num “tempo historico coletivo” que tem seu “dorso quebrado”;
(2009, p.60). O poeta observa o tempo pregresso e 0 “século recém-nascido”, cujas
vértebras estdo quebradas, encontrando-se precisamente nesta fratura, a partir da qual
“quer virar-Se para tras, contemplar as proprias pegadas” (AGAMBEN, 2009, p.61-62).
A tarefa de virar o dorso fraturado é impossivel, de modo semelhante a impossibilidade
do anjo da histdria de resistir completamente ao progresso, que mantém suas asas
fechadas. A apreensdo de uma temporalidade se da, tanto para Agamben quanto para
Benjamin, como tarefa contraria a esteira do presente em movimento, manifestando-se,
nas imagens utilizadas pelos teéricos, como uma tarefa ardua. Para Benjamin, o passado
ndo é uma serie de acontecimentos, mas uma catastrofe Unica; as ruinas que o Angelus
Novus contempla a seu redor, intempestivas, coincidem, de certa maneira, com o presente,
gue manifesta o passado a partir de restos e fantasmagorias. Agamben traz uma imagem
bastante pertinente nesse sentido: o contemporaneo tem “proximidade com a origem”, e

portanto, uma conex@o com o passado, que “pulsa com mais forga” no presente:

Quem viu, pela primeira vez, ao chegar pelo mar num amanhecer, os
arranha-céus de Nova lorque subitamente percebeu essa facies arcaica
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do presente, essa contiguidade com a ruina que as imagens atemporais
do 11 de setembro deixaram evidente para todos. (AGAMBEN, 2009,
p.69-70)

O narrador de Acenos e afagos recompde-se a partir de sua morte, voltando a seu
presente a partir de suas proprias ruinas, seus préprios escombros. O modo como o
protagonista experimenta o0 tempo, mantendo seu passado constantemente aberto a
revisdo — 0 que se evidencia pelas frequentes duvidas acerca do que aconteceu — indica
um personagem que ndo se leva pelo encadeamento progressivo do enredo do romance;
um personagem cuja direcdo prospectiva esta por principio submetida a um constante
dobrar de dorso a propria historia individual, a qual ele intui, mas ndo chega a
compreender. O narrador diz, por exemplo, que deveria ter demonstrado afeto a seu filho
quando este era ainda uma crianga (NOLL, 2008, p.57). Apesar de ama-lo “como talvez
nunca consegui amar ninguém” (NOLL, 208, p.57), ndo consegue compreender o
distanciamento entre os dois, sua impossibilidade de se aproximar de modo afetuoso de
seu filho. O narrador se surpreende com os rumos de sua prépria histéria, afirmando:
“Dificil acreditar, mas hoje eu fazia parte de uma familia, uma acao ndo prevista por mim
na juventude” (NOLL, 2008, p.64).

As acdes do presente do narrador podem invocar eventos passados. Quando, por
exemplo, o protagonista, de modo violento, atira um gato a parede, ha uma interpelagéo
de uma cena de seu passado: “O grito que ele [0 gato] soltou ndo foi de bicho. Por meio
dele me veio a imagem de um amiguinho da escola atropelado. Paulinho gritara com o
mesmo timbre, intensidade e contetido. Gritou e morreu. O gato também?” (NOLL, 2008,
p.111). Assim, a aproximacdo entre a memdria do narrador e os eventos que dizem
respeito a seu presente trazem dlvida quanto ao que de fato aconteceu, com o
questionamento acerca da morte do gato. Além disso, o protagonista afirma que sua
“brutalidade contra o animal” trazia “a tona novamente um ato masculino por exceléncia,
o da faria bragal” (NOLL, 2008, p.111) — ou seja, 0 ato reavivara, no corpo ja
metamorfoseado em mulher, uma atitude considerada pelo narrador como pertencente a
masculinidade, que deveria ser abandonada, ja que “precisava me comprometer sempre €
mais com a mulher que crescia em mim” (NOLL, 2008, p.111).

Assim como um evento do presente pode trazer a tona o passado, também um
evento anterior é capaz de se insinuar no presente. E o que ocorre quando o protagonista,
fantasiando, afirma que “Copularia inclusive com certa velha diante de quem quis recuar”

(NOLL, 2008, p.48). O narrador elabora a lembranca de uma cena erética experimentada
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com esta personagem, com quem nao chegara a ter propriamente uma relagdo sexual.
Conclui a narragdo deste episddio dizendo que “Ela voltou a lamber os labios. Sorriu.
Entrei de carona no sorriso. E o beijei. E fui me afastando lentamente, até bater a porta e
entrar no meu apartamento -, onde tocava um Concerto para Orgdo, de Haydn” (NOLL,
2008, p.49). H& ambiguidade, a principio, a respeito da entrada do narrador em seu
apartamento: o ato poderia dar continuidade a narracdo de um evento passado, ou
comunicar circunstancias presentes. Conforme o protagonista prossegue, passando a
observar “o vizinho de sempre” (NOLL, 2008, p.49) e falando a respeito de sua esposa
(NOLL, 2008, p.50), torna-se mais claro que ele narra a partir do presente. A reinsercao
da narracdo na atualidade do protagonista ocorre a partir da lembranga narrada
anteriormente, através do ato de “entrar de carona” no sorriso vislumbrado na memoria.
A possibilidade de o passado reintegrar-se a experiéncia presente é frequente e se
manifesta discursivamente através dessas constantes implicacGes de uma temporalidade
em outra. Estética e ética coincidem; e a desconfianca de que as atividades nazistas se
passem contemporaneamente ao narrador é uma explicitacao desta fenda discursiva entre

passado e presente, que se reitera diversas vezes na narracao.

IV.  Atemporalidade da hipotese

Por ndo se preocupar com a fidelidade dos fatos, o narrador “Nao via a razdo de
se ficar especulando se o engenheiro ndo morrera por estar descansando no litoral
angolano, ou porque de fato seu corpo teve a monumental sorte de ndo seguir a l6gica do
naufragio” (NOLL, 208, p.56). Quando o engenheiro o ressuscita, assim, o protagonista
diz: “Eu nao acreditava na sua conversa de retencdo na Alemanha, apds sobreviver ao
naufragio. Eu ndo lembrava as outras versdes. E existiam? Entdo me calei e passei a
acreditar em todas, para ndo ter de acreditar em nenhuma” (NOLL, 2008, p.81). A atitude
do narrador expressa a dificuldade de se proceder a um recorte verossimil dos eventos
que formam a “realidade asilada”, a qual se fragmenta e se dilui em versdes para as quais
critérios de verdade ndo se aplicam.

O uso das hipbteses no romance de Noll se articula a essa visao da realidade como
ficcdo, das varias narrativas possiveis que um fato pode compor. Nesse caso, 0 texto
recorre ao “disnarrated” “mainly on the level of discourse in order to insist on its own
artificiality”, salientando assim a “production of a world by language, the fact that the

novel, say, is a statement about novels and the writing of novels” (PRINCE, 1988, p.6).
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Prince verifica, no século vinte, duas linhas de forca antagénicas com relacéo ao
“disnarrated”: seu desaparecimento, como em Beckett, pois ndo h& propriamente o
“parrated” (trata-se do “comic (or sad) effort to tell a nontale)” ou o oposto, Seu
predominio, como em Robbe-Grillet, em que se destaca “a lack of hierarchical distinction
between several narrative lines of development (all of the narrated is hypothetical, all of
it becomes disnarrated)” (1988, p.7).

Em Noll, a inser¢do das hipoteses no texto — que constituem o “disnarrated” —
apresenta uma particularidade, a que ja aludimos: os eventos hipotéticos, ao serem
enunciados, sdo sinalizados com o uso de frases condicionais; porém, conforme a
narracdo progride, o tempo narrativo é subvertido, e a hipOtese passa a ser narrada no

modo indicativo. Isso se faz notar no trecho abaixo:

Para onde eu iria agora? Se ja fosse uma mulher completa, partiria para
a Bolivia, pensando em tentar me prostituir. A caminho de La Paz eu
pegava uma estrada com muitas mulheres brasileiras esperando seus
clientes. A estrada separava uma cidadezinha em duas. (...) Dizem que
uma velha anda de caminhdo em caminhdo e bate na porta da alcova
improvisada (...) Dizem que, quando moca, tinha aversdo a se sentir
melada depois do servigo. Todos necessitam de boas acdes, falava ela
esticando o pescoco (...)” (NOLL, 2008, p.127)

Neste caso, a hipotese, primeiramente formulada com o pretérito imperfeito do
subjuntivo, tem prosseguimento com o pretérito imperfeito do indicativo®’, insinuando
que a situacdo hipotética foi concretizada — 0 que ndo é o caso. O mesmo ocorre com a
apari¢do, interior a fantasia do protagonista, da “velha” prostituta, que repentinamente
deixa 0 campo da especulagdo (“dizem que”) para ganhar voz no discurso (“falava ela
esticando o pescoco”).

Algo semelhante ocorre com a seguinte elaboragédo do narrador:

Talvez pudéssemos fazer um novo filho, talvez a filha com que n6s dois
sonhavamos em horas de franco desenlace. Eu era um bom pai, essa é
a verdade, e transferiria a minha energia erégena para o trabalho de
manter a familia — sempre ansiando pelo nascimento de uma garotinha.
Com a vinda da menina, eu chegaria em casa, atenderia &s demandas
dos meus filhos -, uma explicacdo adicional para o dever de casa, uma
ida ao pré-vestibular do rapaz, para esclarecer algum desentendimento
com um professor. Mais tarde da noite, os dois em seus quartos, a
menina ja dormindo, o rapaz metido em seu computador, eu e minha

57 Embora admita-se, em portugués, principalmente europeu, o uso de pretérito imperfeito do
indicativo para exprimir condigdes hipotéticas, sustenta-se que, no caso da prosa de Noll, o uso é feito de
modo a reforgar imprecisdes e ambiguidades do discurso, e ndo como simples alternativa ao uso padrao.
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mulher na cama agora de casal, eu chegando perto dela, deitando de
brugos sobre seu corpo (...) (NOLL, 2008, p.47)

Neste trecho, existe, a principio, uma diferenciacdo entre o plano hipotético e o
plano das acdes ou sentimentos efetivamente experimentados pelo narrador. As oracdes
“pudéssemos fazer um novo filho”, “transferiria minha energia”, “chegaria em casa” e
“atenderia as demandas” dizem respeito a fantasia hipotética, para a qual se utilizam o
pretérito imperfeito do subjuntivo (“pudéssemos”) e o futuro do pretérito do indicativo,
para os trés outros verbos. Em meio a essas frases, que expressam condicéo e especulacéo,
ha duas orag¢des no pretérito imperfeito do indicativo: “sonhavamos em horas de franco
desenlace” e “eu era um bom pai”. Essas duas frases dizem respeito a afirmac6es néo
hipotéticas, expressando a existéncia do desejo por uma outra crianca e a declaracdo de
ser um bom pai.

Entretanto, também ha, no trecho reproduzido, verbos no gerindio. Estes, no
contexto do discurso do narrador, exprimem ambiguidade com relacdo a temporalidade a
que se articulam. Quando o narrador diz “sempre ansiando pelo nascimento de uma
garotinha”, 0 ato de ansiar pode se relacionar temporalmente com a afirmagao de que “era
um bom pai”, e com o fato de que o narrador e a esposa sonhavam com outro filho. No
entanto, “sempre ansiando” pode também se referir aquilo que poderia acontecer, e estar
somente no plano hipotético: “transferiria minha energia, sempre ansiando pelo
nascimento...”. No momento em que o narrador diz que ele estaria com sua mulher “na
cama agora de casal”, 0 advérbio “agora”, convencionalmente, ndo corresponde ao plano
da hipotese — j& que, no campo especulativo, a coeréncia seméantica da oracéo indicaria,
convencionalmente, o uso de outra estratégia, como: “na cama que entéo seria de casal”,
por exemplo.

O gerandio surge novamente no trecho reproduzido quando o narrador diz estar
“chegando perto” de sua esposa, “deitando de brugos”. O uso do gerdndio expressa
continuidade, acdo em desenvolvimento, trazendo para o discurso do narrador uma ideia
de duragéo no tempo, como se a frase iniciada com “Mais tarde da noite, os dois em seus
quartos, a menina ja dormindo (...)” dissesse respeito a uma rotina, algo que se repete,
seja na esfera da hipoOtese ou na esfera da afirmagdo. As especulagdes do narrador,
portanto, se constroem com ambiguidade, pois 0 uso da forma nominal de gerdndio sem
locugdo com o verbo “estar” impede que seja atribuida uma temporalidade especifica aos
verbos “chegando” e “deitando”. Esta estratégia coloca a atengdo no presente, e é

semelhante a intrusdo das lembrangas na enunciagdo, em que “o0 momento privilegiado
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rompe a serialidade linear de acontecimentos de modo que néo nos permite distinguir o
que aconteceu antes do que aconteceu depois” (SCHOLLHAMMER, 2009, p.65-66).

Ainda na mesma pagina de Acenos e afagos, o narrador retoma a hipotese de ter
outro filho, elaborando: “Quem sabe dessa vez ndo gerassemos uma outra crianga com
que ndo contdvamos e talvez no fundo nem quiséssemos, uma crianca que vird compor
um quadro familiar de bom lastro para salvar os meus negocios na fazenda problematica”
(NOLL, 2008, p.47). Novamente, a hipotese €, a principio, elaborada com o uso do verbo
no pretérito imperfeito do subjuntivo; porém, a oragdo com o verbo “vir” no futuro do
presente do indicativo insere a possibilidade de ter outro filho no campo da afirmacéo: a
crianga “vira compor um quadro familiar” (NOLL, 2008, p.47, grifo meu) e ndo “viria”.
Esse procedimento contribui para a indeterminacdo do discurso do narrador. As linhas
narrativas especulativas, que podem ou ndo ser adotadas e desenvolvidas pelo
protagonista, sdo aproximadas das linhas narrativas que ele efetivamente persegue.

A produgdo de hipoteses pelo narrador se problematiza quando se observa o fato
de que algumas delas sdo retomadas no romance como havendo se concretizado, ou seja:
quando a linha narrativa da especulacdo se integra definitivamente ao enredo. E possivel
observar como isso ocorre se tomarmos o trecho anteriormente citado, a respeito do
desejo de ter um outro filho. Em um momento posterior a elaboracdo desta fantasia, o
narrador condensa, em poucas frases, eventos que indicam consideravel passagem de
tempo, e sobre os quais o leitor ndo havia sido informado anteriormente: “Meu filho esta
grande, ja parece um homem. Minha mulher ficou gravida de novo. Perdeu a crianca. Ela
quase foi junto com o feto de oito meses. E ndo posso deixar de sentir certo alivio, embora
também desejasse esse filho” (NOLL, 2008, p.56).

Outro momento em que se estabelece uma continuidade entre uma hipotese e um
acontecimento do enredo é quando o narrador, no hospital, imagina poder se relacionar
com o engenheiro. O protagonista arquiteta uma hip6tese que da a entender que os dois
personagens, em sua fantasia, viveriam juntos: “Acenaria de pijama quando meu amigo
engenheiro saisse para o escritdrio. (...) No inverno, seria melancélico ele partir para seus
calculos cedo da manha. A cada novo projeto ele me esqueceria um pouco mais.” (NOLL,
2008, p.78-79). Quando o engenheiro e o0 narrador vivem juntos em Cuiab4, esta hipotese,
de certa maneira, se concretiza: o engenheiro de fato parte para trabalhar, deixando o
narrador sozinho por longos periodos. A figura do protagonista de pijama é reiterada
através da aparic¢do do roupdo japonés, encontrado na casa que partilha com o engenheiro
(NOLL, 2008, p.95).
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O desenvolvimento de hipoteses, algumas retomadas, outras abandonadas, aponta
para trés diferentes elementos do romance. O primeiro deles é a diminuigdo da distancia
estética, pois a formulacdo de hipoOteses e sua subsequente reiteracdo sublinham a
manipulacdo, por parte do narrador, dos caminhos de sua narrativa, chamando atencao
para o processo de construcdo ficcional. O segundo elemento que € possivel destacar, e
que se depreende do primeiro, € o fato de o romance sugerir que a realidade depende de,
e é criada pela linguagem. Fragmentos de narrativas paralelas sdo mobilizados pelo
discurso, que pode abandona-las sem conclusdo, ou retoma-las, incorporando-as a
historia, conforme demonstramos com o exemplo do segundo filho do narrador e da vida
em comum com o engenheiro. A dificuldade em separar hipéteses de fatos sinaliza a
semelhanca estética entre as formulagdes falsas e verdadeiras, o que indica um mundo
instavel. Para Christopher Lasch, 0 “minimo eu” conhece o mundo “sobretudo através de
imagens e simbolos insubstanciais, que parecem referir-se ndo tanto a realidade palpavel,
solida e duréavel, como a sua vida psiquica interior, ela prépria experimentada ndo como
um sentido valido do eu, mas como reflexos vislumbrados no espelho do meio
circundante” (1986, p.25). A proximidade entre 0 que 0 sujeito apreende do mundo
externo e seu préprio mundo interno, ambos, para Lasch, percebidos superficialmente, se
faz notar no narrador de Acenos e afagos, que afirma haver uma “rarefagdo” entre os
mundos “de fora” e “de dentro” (NOLL, 2008, p.169).

Além de ser pelo discurso que se constroem imagens de narrativas possiveis, é por
ele que se acessa um outro corpo, o corpo feminino em que o narrador vem se
metamorfosear. A linguagem, pelo deslizamento de género, inaugura este outro corpo-

limiar, a vivéncia parcial no feminino.

O que eu comecava a depreender daquilo tudo? Que ele [0 engenheiro]
seria meu homem. E que para mim fora preparada a cozinha com seus
apetrechos. Para que eu tomasse conta dela e nela fizesse bons pratos
para o casal. E que soubesse lavar e passar. Alguma coisa me dizia que,
se eu ordenasse meus dias segundo os planos misteriosos, poderia
ganhar o corpo inteiro do engenheiro, noite apds noite. Seria a Unica
maneira de eu ter aquilo tudo a que eu tanto ansiava desde sempre. Esse
homem enfim seria meu. Bastava que eu fosse a mulher com que ele
sonhava. (...) O meu amigo engenheiro voltou a o Brasil para ter-me ao
seu lado. Eu de tradutor da mulher que jamais serei. (NOLL, 2008, p.80-
81)

Nessas consideracgdes, 0 protagonista estabelece uma mediagdo: néo se tornaria, a

principio, uma mulher, mas seria seu tradutor. A presenca da linguagem no processo de
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metamorfose € central, pois é discursivamente que se consolida o feminino na figura do
personagem.

Cabe lembrar que, para Benveniste, apenas a primeira e a segunda pessoas do
discurso configuram, efetivamente, a nocdo de pessoa. A instancia conhecida como
terceira pessoa, por sua vez, ¢ uma “ndo-pessoa”, ausente do discurso, configurando
aquilo sobre o que se pode falar. A narracdo de Acenos e afagos se mostra engenhosa na
medida em que, para acessar esta terceira “ndo-pessoa”, assume esta alteridade como
constitutiva do “eu” que enuncia. Quando o narrador se distancia da mulher em quem ele
esta se transformando, observamos que as marcas de género voltam para o masculino e a
relacdo com o feminino é mediada por expressdes comparativas. Assim se constroem, por
exemplo, as frases “Abri as pernas e as enlacei em sua regido lombar — sim, de novo como
uma mulher” (NOLL, 2008, p.147, grifos meus) e “Acocorado sobre a cama, feito india
em parto, lembrava-me dos meus amantes, um por um (...)” (NOLL, 2008, p.180, grifos
meus). Quando a alteridade integra o ““eu” do narrador, as marcas de género se apresentam
no feminino, eliminando a mediac¢do da oragdo comparativa.

Assim, pode-se dizer que existem em Acenos e afagos, subjetividades que sdo
erigidas no interior do discurso. H4, portanto, menos representacdo, menos COmpromisso
com referentes externos ou com critérios de verdade que se pretendam, de certa maneira,
exteriores ao discurso do narrador, participantes de uma objetividade fixa. Assinalamos,
como primeiro elemento relacionado as hipoteses, a diminuicéo da distancia estética; em
seguida, comentamos a respeito da criacdo de subjetividades e possibilidades através do
discurso, em detrimento de referentes objetivos. O terceiro desdobramento da formulagéo
de hipdteses diz respeito a como sdo geridos, pelo narrador, esses diferentes niveis
narrativos, ou seja, sem hierarquia — as hipéteses, quantitativamente expressivas, ndo sdo
menos relevantes do que a narracdo de acontecimentos, e podem ser tdo importantes
quanto o fio de enredo nuclear, constituido pela historia de amor entre o protagonista e o

engenheiro.
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V. A cisdo do sujeito a partir do foco narrativo

Conforme vimos, todas as extensas construgdes hipotéticas do narrador fazem
parte do que Prince entende como “disnarrated”. Outra categoria a que nos referimos
anteriormente ¢ o “unnarratable”, compreendendo dados desimportantes o suficiente para
serem omitidos, ou excluidos da narragdo por ferirem padrées morais. Warhol, ao retomar
0 ensaio de Prince, divide o “unnarratable” em trés diferentes modalidades, das quais nos
interessa, para o texto de Noll, o que a tedrica chama de “subnarratable” — “what needn’t
be told because it’s normal” (WARHOL, 2005, p.222). E interessante que o narrador de
Acenos e afagos, que, conforme se procurou demonstrar, perfaz movimentos elipticos na
narracdo — preferindo, portanto, evidenciar as lacunas de seu discurso — se detenha, em

alguns momentos, a narrar circunstancias da ordem do minimo, do banal. Assim,

este eu [que narra] (...) se arraiga em conceitos e atividades cotidianas,
microscopicas, universalizando o seu sentido e abrindo caminho para
uma estética que desemboca no internacional. Todos os elos do
particular, a cidade do Rio de Janeiro, o Brasil (sul) etc, cedem a sua
vez a uma cultura atravessada pela revolucdo do cotidiano, do
minusculo detalhe (JUNIOR, 1991, p.600)

A presenga do “subnarratable” ¢ geralmente assinalada por sua auséncia — algo
que, de tdo trivial, ndo cabe ser narrado (WARHOL, 2005, p.223). Em Noll, esta

tendéncia é quebrada, como se pode notar no trecho a seguir:

Acordei e levantei como se estivesse com hora marcada assim cedo. Fui
buscar o jornal aos pés da porta. Ali vai esse homem que sou entrando
no banheiro, e eu préprio o assimilo a cada dia mais um pouco, assim
cedo da manhd sentando no vaso sanitario como sempre. Quando

terminava a leitura eu ja cagara o suficiente para um dia”. (NOLL, 2008,
p.51)

A narracdo de fatos triviais, buscar o jornal e ir ao banheiro, abarcados pelo
critério do “subnarravel”, ¢ acompanhada de um movimento do foco narrativo. A voz
narrativa aparece cindida do protagonista: destaca-se dele, e observa-o como a uma
terceira pessoa. Uma duplicidade se enuncia em “Ali vai esse homem que sou”, em que
h4, simultaneamente, distanciamento (“ali vai esse homem™) e aproximagédo (“que SOU”)
(NOLL, 2008, p.51, grifos meus); ¢ uma dindmica com tensdo, em que O sujeito

enunciador se torna objeto da propria narracdo que empreende. A frase “e eu proprio o
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assimilo a cada dia mais um pouco” sugere que aquilo que o protagonista € nem sempre
corresponde aquilo que ele entende de si; ou seja, que haveria uma distingdo entre ser
(esse homem) e entendé-lo (o assimilo). A escolha do verbo assimilar sugere um processo
de absorcdo, de incorporacéo dos tracos percebidos pelo narrador. Ademais, a frase revela
que o narrador ndo esta no controle completo de suas acGes e afetos. Ao exprimir tal
processo de compreensdo de si mesmo, o narrador da mostras de que ha uma parcela
inescrutavel e desconhecida que participa de sua subjetividade.

Em outro momento do romance, ja na casa em Cuiaba, o narrador prepara o jantar
para si e para e o engenheiro. Apds servir a refeicdo, o protagonista enuncia:
“Aparentemente satisfeitos com a refeicdo, fui para o quarto por fronha nos travesseiros,
passar a mao pelo lencol para alisa-lo, precisasse ou ndo (...)” (NOLL, 2008, p.89). O uso
do advérbio “aparentemente” ¢ insélito, pois diz respeito, na frase, tanto ao narrador
guanto ao engenheiro. Semanticamente, expressa incerteza. Pode-se dizer
“aparentemente” a respeito de algo externo aquele que enuncia, mas como justificar seu
uso com relacdo a primeira pessoa? Novamente, é possivel inferir que este uso faz parte
de uma estratégia formal que visa ressaltar a cisdo do protagonista, que se observa, em
alguns momentos, como a uma outra pessoa. Ao se distanciar da ilusdo de unidade com
relagcdo ao “eu” que a primeira pessoa cria a partir do discurso, o narrador age como uma
camera que filma a si mesmo. A estratégia se articula com o que Adorno chama de ““casa
de maquinas” (2003, p.61). Mais uma vez, trata-se de criar uma situagdo em que a relagéo
entre leitor e obra se dé através do estranhamento e da renincia mimética.

O protagonista, em dado momento, manifesta um inconsistente desejo de controlar

0S acontecimentos, como se pode ver na seguinte passagem:

(...) De volta aos corredores do shopping [ap6s ir ao cinema com o
engenheiro], mirei os olhos de um seguranga negro e lhe perguntei,
aflito, trémulo, se ndo queria ser meu guarda-costas. A partir daquela
tarde eu queria escrever uma outra histéria. O melhor seria comecar
pelo blefe.” (NOLL, 2008, p.17, grifos meus)

O blefe, no caso, consiste em dizer ao seguranca que 0 protagonista era empresario
da construcdo civil e precisava de um seguranga a noite. Porém, o desejo de “escrever

uma outra histdria”, mesmo que seja através do engano, ndo se realiza:

Enquanto corriamos [0 narrador e o engenheiro] eu ia experimentando
antecipadamente o encontro com o seguranca, encontro que eu deixaria
de viver no fim da tarde, por estar seguindo as histérias do meu amigo
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engenheiro, por quem meu cora¢do nao sossegava. L4 ia eu de novo
arrastado por seu avassalador magnetismo. Com o seguranca eu atuava
entdo num teatro latente, mas que jamais fora montado nem nunca o
seria. (NOLL, 2008, p.19 grifos meus)

Na passagem transcrita, anuncia-se algo que sera essencial na compreenséo da
dindmica entre os dois amantes: a caracterizacdo do personagem engenheiro como
alguém que, de certa maneira, orienta a trajetoria do narrador. As palavras destacadas em
negrito indicam o comportamento do protagonista em relacdo a seu companheiro, sendo
possivel verificar uma espécie de inércia, que compele o narrador a seguir “arrastado”

pelo engenheiro. Essa conjuntura tivera inicio na infancia, e € mantida na idade adulta:

Poucos tinham a experiéncia de serem ressuscitados e arrebatados pelo
futuro amante, que namorado angelical fora na adolescéncia. Isso sem
falar da infancia, quando tudo comegou e doeu. Eu e ele estavamos
construindo uma verdadeira saga. Essa historia ndo tinha conserto. S6
nos cabia conta-la. O engenheiro expulsou um morto de mim. (...) Serei
sempre grato ao engenheiro. Grato também pela auténtica mulherzinha
que haverei de ser, seguindo o marido com devogdo e obediéncia.
(NOLL, 2008, p.103)

Nesta passagem, o narrador mostra a continuidade da presenca do engenheiro e
sua influéncia sobre suas acdes, mobilizando seus afetos desde a infancia. Como se sabe,
o engenheiro resgatara o narrador de sua sepultura; mas a frase “expulsou um morto de
mim” dd margem a outras interpretagdes, sendo possivel ler esta morte como a faléncia
da vida pregressa do protagonista e a consequente abertura a vida no papel feminino,
diretamente ligada a figura do engenheiro, o qual o narrador seguira “com devogdo e
obediéncia”. Apesar desta espécie de hierarquia no relacionamento se acentuar a partir da
transformacéo do narrador em mulher, a disposi¢do do protagonista em seguir seu amigo
engenheiro se manifesta desde o inicio da narrativa, conforme vimos no exemplo anterior.
O interesse em perseguir um caminho alheio ao engenheiro ndo se sustenta. Algumas
hipo6teses aventadas pelo narrador manifestam tentativas de compor um quadro estavel,
em que ele ocupe uma posigdo privilegiada, como pai de familia. Em determinado
momento da narrativa, ele chega a se aproximar de sua esposa, o que se configura, no
texto, como uma promessa de estabilidade em sua vida afetiva. Porém, esta alternativa é
rapidamente deixada de lado quando héa a possibilidade, ainda que vaga, de um reencontro
com o engenheiro (NOLL, 2008, p.54). Esta “paixao arcaica” (NOLL, 2008, p.135) do
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narrador, portanto, se impde como um valor acima dos demais, e parece conduzir parte
das ac¢des do protagonista.

O narrador sinaliza ndo estar em inteiro controle de suas proprias acdes. E possivel
observar esta caracteristica ao verificarmos o abandono, por parte do narrador, de
intencdes de executar planos de ordem pratica, concreta. Os planos sdo abandonados em
funcdo do desregramento, e ha frequentes construgdes no texto que indicam tenséo entre
a ordem e a desmedida, sendo que esta Ultima parece se impor sobre seu comportamento.
Frases como “O amasso obliquo de hoje ndo deveria interferir nas aulas de amanha”
(NOLL, 2008, p.9) e “Preferia estar ali, com o cu do menino na cara, a estar com minha
fuca esterilizada pelos cadernos do dever diario” (NOLL, 2008, p.11), por exemplo,
sublinham esta tensdo, referida no texto também pelo contraste entre o dia e a noite. O

trecho a seguir ilustra este movimento:

Caminhando agora a assobiar para o seu escritdrio [do engenheiro], ia
divagando sobre a ordem diurna que entdo me oprimia. Eu néo
frequentava mais meus afazeres. Cada turno exigia de mim suas tarefas
préprias e mais um monte de outras. O meu lixo se acumulava. Sacudia
a cabeca até poder dizer nao sei, ndo sei.” (NOLL, 2008, p.16)

Como se pode notar, a exigéncia das “tarefas” e “afazeres” ¢ sentida pelo
protagonista como opressora e sua recusa acarreta, no plano concreto, desmazelo e
acumulo de lixo. A frase “sacudia a cabeca até poder dizer ndo sei, ndo sei” ndo ¢
desenvolvida para além do trecho citado, mas sua construcdo da a ideia de repeticéo,
expressa tanto pela locugdo “até poder” quanto pela propria reiteragdo de “ndo sei, ndo
sei”, que culmina em indeterminagdo. O abandono das intengdes praticas também se
verifica quando o narrador, no hospital apds sofrer a agressao do garoto de programa,
anuncia gue ira escrever mensagens — infere-se que sejam destinadas a sua familia — e
logo rejeita o plano: “Quando amanhd decidirem abrir as cortinas e me banhar de luz, vou
pedir uma folha de papel e lapis. VVou escrever as mensagens. Seria uma lastima perder a
oportunidade. Embora ndo acredite que até amanha eu tenha o que dizer”. (NOLL, 2008,
p.74). A intencdo ndo é retomada em nenhum outro ponto da narrativa.

Argumentamos, assim, que este narrador ndo tem a autoridade nem a autonomia
de um narrador tradicional de romances. Ha dois aspectos, no romance, que participam
na construcdo do protagonista de modo a salientar essa particularidade. De um lado, o
contraste entre o dia e a noite, que aparece no romance aproximando-se da tensdo entre a

ordem e a desmedida, evidenciando a cisdo do narrador entre essas duas esferas. De outro
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lado, a mobilizacdo das agdes do narrador por parte do personagem engenheiro, que
parece ter, na trama, maior capacidade de decidir sobre os rumos do enredo. Esta anélise
se beneficia da leitura do texto “Onde estivestes de noite”, de Clarice Lispector, que

ilustra exemplarmente o confronto entre essas duas esferas.

VI.  “A noite era uma possibilidade excepcional®®”: ordem e desmedida em

Lispector e Noll

Ao longo do romance de Noll, € possivel observar, na trajetoria do protagonista,
um movimento a uma entrega cada vez maior a expressao de seus afetos pelo engenheiro.
Pode-se dizer que, no inicio da narrativa, havia mais rigor na tentativa de manter
separados 0 mundo da familia constituida e o plano da homoafetividade, inclusive por
meio da mentira, como ocorre quando o narrador omite de sua esposa o fato de ter ido ao
submarino alem&o®®. Ainda assim, trata-se de uma tentativa, e ndo efetivamente uma
separacdo, pois no romance as duas esferas estdo em constante atrito.

Os ambitos de sua “vida noturna” — representado pela libido, pelo homoerotismo,
pelo desfrute dos corpos — e de sua “vida diurna” — o trabalho, o casamento, a heranca
familiar, a preocupagdo com seu filho adolescente — se interpdem, a despeito do esforgo
em compartimentaliza-los. Existe um transbordamento de uma instancia a outra, um
entrecruzamento. De modo semelhante & lembranca da “luta teatral no corredor®®”, que
ressurge inesperadamente no cotidiano do protagonista, o lado noturno irrompe em sua
vivéncia diurna.

Clarice Lispector, no conto “Onde estivestes de noite”, parte da obra A legido
estrangeira (1964), explora alguns temas afins ao romance de Noll. Na narrativa de
Lispector, a personagem central, Ele-ela, ou Ela-ele, funde caracteristicas do feminino e
do masculino. Essa fuséo resulta numa figura que, dissolvendo as categorias sexuais
através de sua juncdo no mesmo ser, constitui-se como um outro maximo para as
personagens que o acompanham durante a noite, numa espécie de rito. A estratégia formal
de Noll para falar sobre seu personagem limiar é a alternancia das marcas de género na

narracdo em primeira pessoa. No caso de Lispector, é a denominacéo Ele-ela ou Ela-ele

8 LISPECTOR, 2015, p.478

59 “(...) falei que andara dormindo bébado na casa de meu amigo engenheiro. Ndo lembrava
quantas noites tinha dormido fora de casa. Grogue como andava, falei ndo lembrei de ligar.” (NOLL, 2008,
p.37)

50 NOLL, 2008, p.11
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que caracteriza esta figura polimorfa, que atrai e repele a um s6 tempo, uma vez que nela
convivem o terror e a beleza (LISPECTOR, 1985, p.43).

O outro, em Onde estivestes de noite, ndo se expressa apenas na construcdo da
personagem central, enigmatica, mas se coloca também de forma interna a cada um dos
participantes do cerimonial noturno que tem lugar em torno da figura androgina. A
alteridade se constitui como aquela parte do individuo que, desconhecida, retorna por
meio do inconsciente, trazendo consigo elementos familiares. E, entre outras coisas, sobre
este outro de si que discorre Freud em Das Unheimliche (1919) e que pode ser visto, no
conto de Clarice Lispector, na duplicidade que envolve cada um dos personagens
engajados em sua vivéncia noturna em torno de Ele-ela. Em Noll, ndo ha mediacéo, ou

seja, é o proprio protagonista que se metamorfoseia:

Quando cheguei em casa me olhei no espelho. Notei que meu rosto
vinha perdendo os pelos que compunham a barba. Eu estava virando
uma mulher devagarzinho? Esperava que, quando o destino a
completasse, eu ainda ndo sofresse de senilidade e pudesse reconhecé-
la, fazendo-a soberana na hospedaria do meu corpo. (NOLL, 2008,
p.122)

Nesta passagem, o espelho, em vez de agir como instrumento revelador do eu, da
a ver a outra que habita no protagonista, em quem ele se transforma; neste excerto, iSso
se da como uma ocupacdo de seu corpo, “hospedaria”. As transformag¢des ocorrem Sem
que o narrador efetivamente aja, pois € o “destino” que cumprira esta mudanga, sobre a
qual ele ndo decide. Esta configuragdo tem relacdo com o que apontamos anteriormente,
ou seja, o fato de que o narrador se exime, em certa medida, do controle sobre suas
vivéncias.

Na narrativa clariciana, o que se faz a noite é, pela manha, esquecido, ignorado
pelos participantes. Assim, confere-se a cada personagem um estatuto duplo, no qual um
conjunto de elementos eréticos, religiosos e extaticos se manifesta a noite, enquanto uma
conduta centrada na rotina e na repeticdo ordenada tem lugar durante o dia (caos versus
ordem, portanto). O dia e a noite alternam-se como se alternam consciéncia e
inconsciéncia, sugerindo a permanéncia deste outro interno, do qual se pode esquecer (ou
reprimir) momentaneamente, mas que retorna ou deixa vestigios. No caso do romance de
Noll, ndo ha uma dicotomia tdo marcante quanto no conto de Lispector. No entanto, existe
uma preferéncia pelo tempo noturno como o periodo privilegiado para a ocorréncia de

encontros afetivos do protagonista, o que é explicitado nos trechos seguintes:
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Ele [0 seminarista] ia contando sempre, e eu me distanciando para o
esconderijo da noite, entre mim e mim préprio, tendo as trevas como a
matéria envolvente ao meu pobrinho gozo. (NOLL, 2008, p.12)

Quem sabe a escolha pelos danos fisicos estivesse no cardapio como
uma modalidade elitista da orgia. Contudo, uma lembranca transparente
das noites inframarinhas me ocorreu, sim. (NOLL, 2008, p.37)

Que eu deixasse 0 garoto nos ritos proprios aquele trabalho, noite afora,
e que roubasse de mim o que quisesse. Eu era todo oferenda e comecava
a me embevecer por aqueles desdobramentos. (NOLL, 2008, p.69-70)

Em Porto Alegre, quando ndo tinha ainda acesso ao corpo do
engenheiro, as minhas incursdes de libido poderiam ser variadas,
prédigas, mas acabavam resultando como se truncadas. Ao me despedir
entdo dos parceiros da noite, eu ja sentia com nitidez o esgotamento da
parada. Eu ndo tinha na época onde escoar aquilo que ndo cabe no
sémen, mas que precisa entrar também. Agora, a cada noite, eu arrefecia
um pouco a consciéncia, para fazer valer uma pulsdo alucinada, que se
apagava no sono para ressurgir amanhd mais uma vez no quarto de
penumbra trémula. (NOLL, 2008, p.114)

Observe-se que, na terceira citagdo (“Que eu deixasse...”), ha ainda a presenca de
elementos religiosos, como os ritos e a oferenda, o que reforca a relacdo com o
vocabulério utilizado no conto de Clarice Lispector. O desenrolar da cena com o garoto
de programa, que resulta na morte do protagonista de Acenos e afagos, reitera a presenca
desses elementos, sugerindo que existe na cena da morte a descricdo de um cerimonial,
ou um esforco de ritualizar esta passagem, com o narrador sendo “oferenda” para os ritos
desenvolvidos pelo garoto. Enquanto juntos, o narrador, “com a cabeca ja pastosa”, cai
da cama, e segura nas pernas do parceiro: “O que significava a minha posi¢do assim de
suplica? Talvez uma cena biblica. Enrolado em um lenco, eu parecia um leproso
implorado por um milagre.” (NOLL, 2008, p.70).

No conto de Clarice Lispector, incorporam-se elementos da tradi¢éo judaico-crista
de maneira profana, como mostra a frase “Comeras teu irméo, disse ela no pensamento
dos outros, e na hora selvagem havera um eclipse do sol” (1985, p.47); posteriormente,
temos “Entdo Ela-ele disse: - Comerei o teu irmdo e havera um eclipse total e o fim do
mundo” (LISPECTOR, 1985, p.51). E bastante clara a oposi¢do entre “comeras teu
irmao” e 0 preceito cristdo de amar ao proximo, ou irmdo. Em Acenos e afagos, quando
0 protagonista decide abandonar o seminario, também ocorre profanacdo de elementos
como a hdstia, as paginas 14 e 15 do romance, conforme citamos em passagem anterior

desta tese.
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Ap0s o narrador ir viver com o engenheiro e ter inicio sua metamorfose, ainda
persiste uma diferenciagéo entre as atividades do dia e da noite. Durante o dia, o narrador
deve cumprir as tarefas domésticas — cozinhar, limpar, passar roupa — de modo a “ganhar
o corpo inteiro do engenheiro, noite apds noite” (NOLL, 2008, p.81) e assim “merecer as
mil e uma noites e tantas outras mais” (NOLL, 2008, p.82). Ele era, entdo, “Um homem
que funcionaria como esposa”, mas “um cara fodao a noite” (NOLL, 2008, p.95). A
enfadonha rotina diurna era compensada “a noite pelo meu fervor carnal” (NOLL, 2008,
p.106).

Na leitura dessas frases do texto, torna-se evidente a manutencdo de certo status
quo no que diz respeito a organizacdo dos papéis de género e ao comportamento esperado
no relacionamento a dois. Dia e noite continuam a se vincular a comportamentos distintos,
e, mesmo na ruptura mais radical, verifica-se uma espécie de permanéncia que regula as
atitudes dos personagens. Assim, estar junto do engenheiro ndo representa o alcance de
uma liberdade integral, mas a adog&o de outras normas, historicamente destinadas ao sexo
feminino. A separacdo entre dia e noite s6 é perturbada quando o engenheiro
momentaneamente deixa de trabalhar, ou seja, afasta-se da responsabilidade percebida
como masculina, alterando a ordem: “O galo canta. Avizinha-se a aurora. Nao temos dia
nem noite, ¢ tudo a mesma coisa quando ele passa um tempo aqui, assim.” (NOLL, 2008,
p.116).

A narrativa de Clarice Lispector estrutura-se integralmente na dicotomia entre
noite e dia. A noite, como visto, ocorre o cerimonial ritualistico, de carater cadtico e
dionisiaco. Durante o dia, entretanto, outra religido impera. Pela manhd, os personagens
encontram-se em suas camas, 0 que permite interpretar os acontecimentos da noite como
manifestacdes de teor onirico, inconsciente. Claro estad que a figura de alteridade mais
fortemente expressa no texto € o proprio inconsciente dos personagens, o outro de si
mesmos, a dicotomia vivida na dindmica dia e noite, que pode ser entendida como
consciéncia e inconsciéncia, ou repressao e liberacdo. Como expde Neusa Santos Souza

no inicio de seu ensaio O estrangeiro: nossa condicao,

Para a psicanalise, o estrangeiro é o eu. O eu, ndo tomado como o quer
0 Senso comum — unitario, coerente, idéntico a si mesmo -, mas o eu
pensado em sua condicdo paradoxal — dividido, discordante, diferente
de si mesmo -, tal como, de uma vez por todas, 0 poeta nos ensinou:
“Eu é um outro”. (1998, p. 155.)
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Este eu cindido, no romance Acenos e afagos, ja se exprimia na vivéncia do
narrador em Porto Alegre, e a experiéncia desta particdo do sujeito se radicaliza na
vivéncia como mulher, que coloca em jogo ainda mais elementos de alteridade
configurados em um sé personagem.

Juliana Schmitt, ao analisar o poema “Orgia dos duendes”, de Bernardo
Guimaraes, detém-se na analise dos periodos diurno e noturno, em reflexdo da qual nos

beneficiamos. Diz a autora que a noite,

Por ser o0 avesso do dia — momento da razao, do trabalho, da luz — é o
periodo da vulnerabilidade, em que o mundo se abre a toda sorte de
horrores: 0 mal, a morte, o erro, 0 pecado, o irracional, o sobrenatural.
Ela é a temporalidade ideal para que ocorra o retorno do reprimido —
nado por acaso, é na noite da floresta que a orgia dos duendes acontece.
(SCHMITT, 2014, p.211).

A autora destaca ainda as “representagdes fantasmaticas” inseridas na obra, como
“espiritos, seres monstruosos como o lobisomem ¢ a mula sem cabega” (SCHMITT,
2014, p.211). Baseando-se nas reflexdes de Vagner Camilo®® e de Laura de Mello e
Souza®? a respeito do poema, Schmitt reforca que no texto de Guimarées ocorre, a noite,
“um desbloqueio violento dos ‘fantasmas da alteridade’ de nossa cultura, recalcados pelos
padroes civilizatorios da velha Europa” (2014, p.211). Esses “fantasmas da alteridade”
estdo definitivamente presentes no conto de Lispector®® e, em certa medida, no romance
de Noll, o que se evidencia nas “noites inframarinhas” vividas no submarino alemao,
assunto que abordaremos oportunamente no terceiro capitulo desta tese.

Procuramos identificar dinamicas que se relacionam com a percepgéo de certa
falta de agéncia por parte deste protagonista, que ndo parece inteiramente apto a decidir
0s rumos dos acontecimentos e nem organizar sua narracao. Observamos, nesse sentido,
como ocorre a tensdo entre ordem e desregramento no romance de Noll, verificando que
0 personagem parece preferir o &mbito da desmedida, deixando seus afazeres, o plano da
ordem, de lado. Outro componente desta inabilidade do narrador em orientar suas acdes
esta relacionado a paixdo pelo engenheiro, e a ascendéncia que este personagem parece

ter em relacdo ao protagonista.

61 CAMILO, Vagner. Risos entre pares: poesia e humor roménticos. Sao Paulo: EDUSP/FAPESP,
1997.

62 50UZA, Laura de Mello e. Inferno atléntico: demonologia e colonizacdo: séculos XVI— XVIll. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 1993.

63 participam do ritual noturno, entre outros personagens: a crianga, a vilva, um ando corcunda,
o judeu pobre, Xantipa, o milionario e a escritora falida.(LISPECTOR, 1985)
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E necessario observar que o discurso do narrador, ao falar sobre o engenheiro, se
modifica; as elaboracOes a respeito do amor se constroem de modo a enaltecer o
relacionamento entre os dois personagens. Contudo, este relacionamento ndo se mostra,
no enredo, tdo promissor quanto o discurso do narrador sugere. Parte de sua vivéncia
amorosa se da somente na linguagem, no modo de falar sobre o0 amor. Para analisar como
se caracteriza esse discurso no romance Acenos e afagos, é oportuno trazer a discussao
um livro que se debruga justamente sobre a enunciagdo de manifestacOes de afeto:

Fragmentos de um discurso amoroso, de Roland Barthes.

VII. “A cada passo é preciso reiterar as normas da sentimentalidade®”: o

discurso amoroso em Acenos e afagos

O modo de composic¢do do livro Fragmentos de um discurso amoroso assemelha-
se, em certa medida, a recursos estéticos utilizados em Acenos e afagos. Antes de
estabelecer pontos de contato entre o discurso do narrador de Noll e o discurso do
enamorado de Barthes, no entanto, hd que se atentar para uma primeira e fundamental
diferenca, que deve ser levada em conta, no que diz respeito a estrutura do texto: em
Barthes, 0 modo de confeccdo da obra é transparente e explicado. Na secdo intitulada
“Como ¢ feito este livro”, o autor indica que Fragmentos de um discurso amoroso néo
deve ser lido como uma sequéncia, mas sim como a combinacdo de “figuras”, que sdo
fracdes de discursos. Para Barthes, o discurso do enamorado “s6 existe atraves de lufadas
de linguagem, que lhe vém no decorrer de circunstancias infimas, aleatorias.” (1985,
p.1, em italico no original). Seu livro seria uma reunido dessas figuras, consideradas pelo
autor como recorrentes nas enunciagdes sobre o amor.

Ja em Noll, o modo de composic¢do ndo é evidente. Existe uma opacidade no que
diz respeito a construcdo da narrativa, que, conforme discutimos, se designa como um
romance na capa, mas se constri com recursos destoantes da tradicdo da prosa
romanesca, e mais préximos do méetodo fragmentario de Barthes. Trata-se, sobretudo, de
manter a atencdo sobre o discurso em detrimento da agdo; observar o soliloquio em
detrimento do didlogo. Barthes descreve a tdnica desse discurso amoroso da seguinte

forma:;

64 NOLL, 2008, p.56
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Ao longo da vida amorosa, as figuras surgem na cabeca do
sujeito apaixonado sem nenhuma ordem, porque dependem cada vez de
um acaso (interior ou exterior). (...) Cada figura explode, vibra sozinha
como um som despojado de toda melodia — ou se repete, até cansar,
como motivo de uma musica sempre igual. Nenhuma légica liga as
figuras nem determina sua contiguidade (...) O dis-cursus amoroso néo
é dialético; ele gira como um calendario perpétuo, uma enciclopédia
afetiva (ho enamorado, algo de Bouvard et Pécuchet).

Em termos linguisticos, dir-se-ia que as figuras séo
distribucionais, mas ndo sdo integrativas: ficam sempre no mesmo
nivel: o enamorado fala por grupos e frases, mas ndo integra essas
frases a um nivel superior, a uma obra; € um discurso horizontal:
nenhuma transcendéncia, nenhuma redencéo, nenhum romance (mas
muito romanesco®). Todo episodio pode ser, certamente, dotado de um
sentido: ele nasce, se desenvolve e morre, segue um caminho que é
sempre possivel interpretar segundo uma causalidade (...) Outra coisa
é o discurso, o soliléquio, a parte que acompanha essa historia, sem
nunca conhecé-la. E proprio desse mesmo discurso que as figuras néo
possam se arrumar: se ordenar, fazer um caminho, concorrer para um
fim (para uma instituicdo); ndo ha primeiras nem Gltimas. (1985, p.4-
5)

Na explanacédo de Barthes, € possivel observar a referéncia a horizontalidade do
discurso, explicitada pela ideia de que “ndo ha primeiras nem ultimas” figuras. A
predilecdo de Noll por frases com pouca subordinacéo, reforga, no romance, este aspecto
horizontal, sem hierarquia, justapondo ideias e episddios, colaborando para uma sucessao
ndo causal. Moretti (2009), ao falar sobre as diferencas entre o romance europeu e 0
chinés, também associa, como Barthes, a horizontalidade do discurso a diminuicdo das
relagOes de causa e efeito. Parece haver, na recorréncia deste termo em trabalhos tdo
singulares, uma clara conexdo entre a tendéncia horizontal e a ndo-causalidade.

Muitos dos temas que compdem as figuras de Barthes coincidem com os temas de
fantasia e rememoracdo do narrador de Noll, tornando a aproximacgdo interessante
também do ponto de vista dos assuntos tratados nas duas obras. Algumas figuras podem
ser relacionadas a momentos especificos do romance de Noll; outras mantém pontos de
contato com caracteristicas gerais da narrativa. E o caso da figura “Romance/drama”, que
diz respeito a possibilidade, ou impossibilidade, de fazer do enamoramento um relato: “O
sujeito apaixonado ndo pode ele mesmo escrever seu romance de amor”, segundo Barthes,
pois este equivale a um “acontecimento que ele declama sem poder contar” (1985, p.81).
Isso se da, segundo ele, porque “Os acontecimentos da vida amorosa sdo tdo futeis (..)”,

dizendo respeito, por exemplo, a receber ou ndo um telefonema. Por causa disso, Barthes

55 No original, a frase de Barthes é menos ambigua do que o emprego da palavra “romance”
sugere nesta frase: “(...) aucun roman (mais beaucoup de romanesque)” (1977, p.11)
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questiona: “quem reconheceria ai uma histéria? O acontecimento, infimo, sO existe
através da sua repercussdo, enorme: Didrio das minhas repercussdes (minhas magoas,
minhas alegrias, minhas interpreta¢cbes, minhas raz0es, minhas veleidades): quem
compreenderia alguma coisa?” (1985, p.81) A reflexao de Barthes se articula com o que
foi comentado a respeito da natureza dos episodios narrados em Acenos e afagos, ou seja:
a valorizacdo do discurso, e ndo da historia.

Outro ponto significativo que Barthes levanta nesta discusséo € a aporia entre o
gesto de narrar e a impossibilidade de contar. No caso observado por Barthes, essa tensdo
se da pela irrelevancia dos acontecimentos; ndo ha relato propriamente dito, mas
“declamacao”. Assim, a narrativa é preenchida por reverberagdes de acontecimentos,
pelas reacOes do enunciador, e seu contetdo diz respeito mais significativamente a uma
percepcao interna do sujeito do que a seu entorno. De fato, é possivel observar como o
narrador de Acenos e afagos pde em questdo sua prépria capacidade de observacdo do

mundo exterior:

Mas como assim, se eu ndo conhecia nome de ninguém além do
engenheiro? Ele seria mesmo o mais forte? O engenheiro era de fato um
engenheiro. De outras atividades dele eu ndo tinha noticia -, nem de sua
boca nem da boca de ninguém. E nem sei se eu dispunha de algum
pendor para a observacédo distanciada, ou se ndo passava de um cara
com um universo interno congestionado, sem vazao expressiva para
alguma troca com o mundo exterior. (NOLL, 2008, p.154-155, grifos
meus)

Como se pode notar no trecho transcrito, o narrador questiona sua percep¢éo da
realidade, exprimindo duvidas, fazendo perguntas para as quais ndo encontra respostas.
Os verbos utilizados por ele — conhecer, ter noticias, saber — indicam maneiras de
expressar a compreensao do mundo, e estdo todos em sua forma negativa. O narrador
“ndo conhecia”; “ndo tinha noticia”; “nem sei se dispunha (..)”. O fato de as oracdes com
verbos que dizem respeito ao conhecimento serem negativas € significativo, pois indica o
precario desempenho do narrador em observar e julgar aquilo que se passa em seu
entorno. A davida acerca da capacidade de realizar “troca com o mundo exterior” aponta
para uma incomunicabilidade e para uma indiferenciagdo entre percepgdo subjetiva e
realidade empirica. Em outros momentos do romance, recupera-se esta indiferenciacéo,
gue pode confundir o julgamento do narrador: oscilando entre fugir com o engenheiro ou

com seu seguranga, o narrador diz que “as imagens” dos dois personagens ““se embolavam

no avesso de minhas retinas. Quem era um e quem era o outro mesmo?” (NOLL, 2008,
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p.186). Nesse ponto, torna-se possivel estabelecer uma relagdo com a figura chamada de
“desrealidade” por Barthes: um “Sentimento de auséncia, fuga da realidade
experimentada pelo sujeito apaixonado, diante do mundo”. A descrigdo que Barthes faz
da a entender que o sujeito vai abandonando progressivamente sua relacdo com o0s

referentes.

Enquanto eu perceber o mundo como hostil, continuo ligado a ele: nédo
estou louco. Mas, as vezes, esgotado o mau humor, ndo tenho mais
nenhuma linguagem: o mundo néo ¢ “irreal” (sendo eu poderia dizé-lo:
existem artes do irreal, e das grandes), mas desreal: o real fugiu, para
parte alguma, de modo que nédo tenho mais nenhum sentido (henhum
paradigma) a minha disposi¢do: ndo chego a definir minhas relagdes
com Coluche o restaurante, o pintor, a Piazza del Popolo. (BARTHES,
1985, p.79)

Barthes usa como exemplo espagos externos, concretos, para assinalar a natureza
das relaces estabelecidas entre sujeito e mundo. O comentario é oportuno para a analise
de Acenos e afagos, se levarmos em consideracéo que as referéncias espaciais no romance
sdo nomeadas: a historia tem inicio em Porto Alegre, e diferentes locais participam da
narrativa, como o aeroporto, Guaiba, Belém Novo, o porto, Sdo José dos Ausentes. O
espaco €, portanto, particularizado, além de apontar para indices externos ao texto.
Progressivamente, no entanto, a relacdo do narrador com o ambiente se torna rarefeita;
em Cuiab4, o isolamento e a mata predominam, e ha, nesta passagem do romance, poucas
referéncias a atividades humanas no entorno da habitacdo dos personagens. Quando o
engenheiro e o narrador partem para 0 norte selvagem, as referéncias espaciais sdo
precarias. Em determinado momento, apds a morte do engenheiro, o protagonista e o
seguranca de seu companheiro caminham até um vilarejo fantasma chamado “Nova
Amizade”. Este local, ao contrario das outras cidades, estados e paises na trama, nao
parece se ancorar em um referente externo. Nesse percurso em que se atenuam os limites
entre subjetividade e mundo, torna-se possivel duvidar do proprio discernimento. Diz o

narrador:

Eu estava a cada dia mais demente. Entre 0 meu mundo de fora e o de
dentro surgia aos poucos uma dolorosa rarefacdo. Precisava, no entanto,
me manter nesse centro hoje diluido, indefinido, impreciso, misturado,
para ndo me bandear definitivamente ou s6 para o fora, ou s6 para o
dentro. A expansdo desordenada do dentro poderia virar metastase,
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criando o império da deformidade, da loucura pura e simples. (NOLL,
2008, p.169)

A auséncia de limites entre a subjetividade e o mundo exterior seria, para o
personagem, a loucura. O “centro diluido” em que o narrador se encontra nao € um ponto
de equilibrio harménico entre as instancias do “dentro” ¢ do “fora”, mas sim configura-
se como um espaco liminar, de transito entre margens, e que, na afirmacgdo do
protagonista, garante uma espécie de contencdo, ao impedir que se cruze em definitivo
uma fronteira. A afirmacéo do narrador de que estava “a cada dia mais demente” sinaliza,
também, que ele ndo estd em condicbes de formular uma narrativa confidvel, e que este
lugar em que ele deseja se manter € instavel.

Barthes estabelece, ainda com relacdo a narrar a vivéncia amorosa, uma
singularidade: para o enamorado, a historia “ja teve lugar; pois aquilo que €
acontecimento, é o Unico rapto do qual fui objeto e do qual repito o que vem depois (e
falho).” Ou seja, a agdo, o acontecimento propriamente dito, para ele, é apaixonar-se.
Barthes faz uma comparagao, dizendo que “O enamorado € um drama”, no “sentido
arcaico” dado por Nietzsche, em que as cenas declamatodrias predominavam, enquanto a
acao era excluida: “esta tinha lugar antes ou atrs da cena” (BARTHES, 1985, p.81-82,
italicos no original).

O “rapto” amoroso a que Barthes alude seria o “Episodio tido como inicial (mas
pode ser reconstituido depois) durante o qual o sujeito apaixonado € ‘raptado’ (capturado
e encantado) pela imagem do objeto amado” (1985, p. 165). O autor tece uma

consideracdo a respeito do impacto do rapto amoroso:

H& um engano do tempo amoroso (esse engano se chama: romance de
amor). Creio (e todo mundo cré) que o fato amoroso € um “episédio”,
dotado de um comeco (a gamacédo) e de um fim (suicidio, abandono,
desafeicdo, retirada, convento, viagem, etc.). Vivo, entretanto,
reconstituindo a cena inicial no decorrer da qual fui raptado: é um
depois do fato acontecido. Construo uma imagem traumatica que vivo
no presente, mas que conjugo (que falo) no passado (...) (BARTHES,
1985, p.169)

Consideramos a reflexdo de Barthes relevante para o estudo de Acenos e afagos,
na medida em que, num movimento que reforca a auséncia de linearidade, propde a
ruptura com a sequéncia de conexdo logica, inserindo o enamorado num tempo
indeterminado, em que a cena inicial tem um papel decisivo. “Lutavamos no chao frio do

corredor” (NOLL, 2008, p.8): assim se inicia Acenos e afagos, com a descricdo da
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lembranca da primeira vez em que o narrador esteve préximo do amigo engenheiro, entdo
um colega de escola. Este momento, em tese, inaugura a paixdo do protagonista pelo
engenheiro, configurando assim o rapto amoroso de que fala Barthes. O narrador de Noll,
todavia, ndo explicita imediatamente que se trate de uma lembranca. Essa percepg¢éo vai
sendo construida pouco a pouco, conforme o texto fornece dados que permitem verificar
que o protagonista é adulto, e a aproximagdo com o colega se dera anteriormente. A
narracdo se vale do uso de déiticos que remetem a enunciagdo, como se nota na frase “E
nos dois aqui no chédo do corredor juravamos, calados, inimizade sem fim” (NOLL, 2008,
p.8, grifo meu), deixando vaga a fronteira entre diferentes eixos temporais. O narrador,
ao oscilar entre indicagdes de tempo presente e passado, insere a lembrancga neste “engano
do tempo amoroso” de que fala Barthes.

Se é correto afirmar que o rapto amoroso estabelece o cerne da narrativa amorosa,
seria possivel observar a reverberacdo dessa cena inicial na narracdo do enamorado; é a
partir dela que o sujeito inicia seu discurso, e é para ela que ele se volta continuamente.
Em Acenos e afagos, observam-se dados que corroboram essa hipétese. Iniciar o texto
com essa rememoracao confere a cena posicao de destaque. O narrador de Noll admite a
irrupcdo dessa memoria afetiva inesperadamente na pagina 11, em que diz que a presenca
de um cliente® lhe despertou a lembranca: “e aquele homem, eu ndo sabia a razdo, me
reintroduziu na luta teatral no escuro do corredor, havia alguns bons anos” (NOLL, 2008).
A lembranca € novamente reiterada na pagina 13, em que o narrador interrompe uma
rememoracdo acerca de sua prima Cida para atestar que “eu e o outro amiguinho
continudvamos no corredor escuro, onde a broca do dentista arrepiava” (NOLL, 2008,
p.13). Sdo periodos distintos — a lembranca a respeito de Cida e a lembranga do encontro
no dentista — sendo que esta Ultima se repete, como se estivesse se desenrolando
paralelamente. De modo recorrente, o protagonista alude ao fato de a paixdo pelo
engenheiro ter tido inicio na infancia ou na juventude, reinserindo, na narragao, o contexto
do rapto amoroso.

Barthes analisa a rememorac¢do na narrativa como a “inclusdo do imperfeito na
gramatica do discurso amoroso”, e chama atengéo para a memoria do enamorado, que “so
reconstitui detalhes insignificantes” (1985, p.140). A memdria que surge nesses termos
ndo necessariamente procura ser compreendida; “¢ o tempo da fascinagdo”, em que o

enamorado se lembra “pateticamente” ¢ nao “filosoficamente”: para o autor, nao ha, neste

56 O protagonista trabalhara como massagista na juventude, época a que se refere no trecho.
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movimento mnemonico, esforco para dar sentido ao passado; “me lembro para ser
feliz/infeliz — ndo para compreender” (BARTHES, 1985, p.141). De fato, assim como
para o enamorado de Fragmentos de um discurso amoroso, para o protagonista de Acenos
e afagos as lembrancas ndo sdo acompanhadas por esforgo de compreensao do passado.

Estas breves observacdes, que procuraram aproximar aspectos formais e tematicos
de Acenos e afagos a Fragmentos de um discurso amoroso, permitem verificar como a
narragdo se aproxima das “lufadas de discurso” que Barthes atribui ao enamorado. Estas
ndo chegam a constituir relato linear, e podem desenvolver um tema para depois recuperar
outro ponto, outra acéo, que ndo estabelece continuidade com o que estava sendo narrado.

Em Barthes, essas lufadas de discurso se destacam pelo exagero presente em suas
construcgdes, uma vez que as reacdes do enamorado e suas afirmacdes de amor, para o
autor, representam aspectos mais vigorosos do discurso do que 0s acontecimentos que as
motivam. Conforme vimos, Barthes usa termos como “soliloquio”, “declamagio”, “cenas
declamatorias”, nos quais a énfase é no discurso monolégico, de que a interlocucgdo esta
ausente.

No que diz respeito ao exagero presente na enunciacdo amorosa, cabe chamar a
atencdo para a presenca, em Acenos de afagos, de construgdes melodramaticas. O
fraseado do melodrama € caracterizado pelo excesso, conforme Peter Brooks discute em
The melodramatic imagination. Para o autor, “Melodramatic rhetoric (...) tends toward
the inflated and the sententious. Its typical figures are hyperbole, antithesis, and
oxymoron (...)” (1995, p.40). Em Noll, dessas trés figuras de linguagem, a hipérbole se
destaca com mais frequéncia, com diversas frases que se referem a totalidade, como “eu
queria foder com todos os homens do mundo”, e “Copularia com todos os meus parceiros
em um so6 corpo e em uma so6 vez” (NOLL, 2008, p.18 e p.48). A presenca de antiteses
também ocorre no texto, principalmente contrapondo a luz e as trevas, a morte e a vida,
o dever e o 6cio.

As elaboracgdes que se caracterizam pelo exagero — como o sentimentalismo — tém,
para Brooks, a funcdo de dar visibilidade a elementos comumente interditos no discurso.
O tedrico afirma que, nesse sentido, 0 melodrama é uma “vitdria sobre a repressdo” — “the
melodramatic utterance breaks through everything that constitutes the ‘reality principle’,
all its censorships, accommodations, toning-downs” (1995, p. 40-41). A linguagem do
exagero articula o que ndo pode ser dito em circunstancias ordinarias (BROOKS, 1995,
p.42), funcdo que também é cumprida, em Acenos e afagos, através dos elementos

grotescos trazidos ao texto.
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VIIl. “Essas coisas melodramaticas que fazem parte da vida de qualquer

cidad&o®™

A profusdo de frases esteticamente afins ao estilo melodramatico reforca a
sensacdo de superficialidade nos personagens, pois 0S recursos expressivos do
melodrama, como diz Brooks, ndo se prestam a analises psicoldgicas aprofundadas — “the
characters have no interior depth, there is no psychological conflict” (BROOKS, 1995,
p.35).

E importante pontuar que a comparagéo do texto de Noll com o melodrama se da
na chave do estilo frasico, e ndo da estrutura do enredo ou da dimens&o moral que Brooks
atribui ao género. As construcGes de Acenos e afagos que se aproximam daquilo que
Brooks expde soam folhetinescas, como € possivel notar nos exemplos a seguir:
“Levantei a mdo para pousa-la no corpo do meu amigo. Era sé chegar ali e provar das
labaredas de sua pele” (NOLL, 2008, p.56) “Nunca pensei ser tio apaixonado por esse
amigo moreno” (NOLL, 2008, p.27); “Nunca nos tocamos como amantes. Mas era como
se ambos se guardassem para o0 dia em que a cama virasse 0 mais farto dos pomares”
(NOLL, 2008, p.34); “E esse anseio um tanto sofrido ndo corroia a esperanca de leveza e
frescor de malicia e humor, tipica dos jovens amantes” (NOLL, 2008, p.34) ; “Mas eu ali,
na frente do pai do garoto, parecia estar passando por um devaneio insensato. Diante
daquele homem ainda bonito e luminoso” (NOLL, 2008, p.43); “[a esposa estava] Bem
despertada, usando a cama como num jardim de delicias atrasadas, remoidas, e

repentinamente reavivadas” (NOLL, 2008, p.46), e:

E se fosse obrigado a viver a forga e eternamente em troca do amor
deste homem, mesmo que ndo viéssemos a ter nenhum contato carnal,
mesmo assim viveria escorreito, sem malversagdes do pensamento.
Bastaria-me o simples cheiro de seu denso suor em minha rotina vazia.
(NOLL, 2008, p.89-90)

[T

Os exemplos trazem o uso de advérbios como “nunca”, “tdo”, “tanto”, que
contribuem para a percepcao de certo exagero nas oragdes, bem como construcGes que
beiram o kitsch, com uma sentimentalidade expressa em clichés (‘“jardim de delicias”,

“labaredas de sua pele”). De maneira semelhante ao que ocorre, conforme discutimos
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anteriormente, com os tropos da viagem e do relacionamento amoroso, caros ao romance
convencional, aqui, com relagdo a construcdo formal, também se notam elementos
advindos de uma estética com a qual a prosa de Noll parece dialogar. Ha que se observar
que o fraseado sentimental em Acenos e afagos soa inauténtico no discurso do narrador,
por se destacar do contexto geral do romance, aparecendo como elemento dissonante.
Conforme o protagonista diz, “sempre me colocava entre o amor ¢ o sexo. Geralmente o
sexo vencia” (NOLL, 2008, p.45). Nas frases melodramaéticas, porém, é o amor que se
destaca. O sexo nas construcdes melodramaticas € idealizado, muito diferente da préatica
do narrador, que se caracteriza como “vicio, a necessidade ditatorial de recorrer ao esporte
sempre que o desejo se insinuasse” (NOLL, 2008, p.63).

Neste ponto, é vélido retomar Fragmentos de um discurso amoroso, verificando
outra figura de Barthes que ressoa no texto de Noll: a “Afirma¢do”, em que, “Ao contrario
de tudo e contra tudo, o sujeito afirma o amor como valor” (1985, p.17). Esta “afirmacdo”,
nos termos de Barthes, se mostra no texto de Noll em duas instancias: uma, a medida em
que o protagonista coloca o interesse afetivo acima dos deveres e das atividades
pragmaticas, resultando num desequilibrio entre ordem e desordem, tdpico que
abordamos no intertexto com “Onde estivestes de noite”, de Clarice Lispector. Outra,
precisamente nas constru¢cdes melodramaticas, que exultam a paixdo pelo amigo

engenheiro. Barthes expde da seguinte maneira a afirmacéo do amor:

Certa manha, devo escrever urgentemente uma carta ‘importante’ — da
gual depende o sucesso de certo empreendimento; em vez disso escrevo
uma carta de amor — que ndo envio. Abandono alegremente tarefas
desinteressantes, escripulos razoaveis, condutas reativas, impostas pelo
mundo, em beneficio de uma tarefa inGtil, vinda de um Dever
remarcavel: o Dever amoroso. Faco discretamente coisas loucas; sou a
Unica testemunha da minha loucura. (..) (1985, p.17)

O trecho citado remete a discussdo que empreendemos a respeito das tarefas e
deveres, os quais o narrador abandona em favor de seguir o0 engenheiro ou procurar outros
amantes. O desejo se sobrepde a acdo pragmatica, de forma semelhante a descrita por
Barthes. O exemplo utilizado em Fragmentos de um discurso amoroso € também
mencionado pelo narrador de Noll, que afirma: “Um dia escreverei uma carta para meu
filho adolescente. Diria para ndo se sentir envergonhado da atitude do pai” (NOLL, 2008,
p.56). Esta carta, que o narrador ndo escreve, representa mais um exemplo de uma

intencdo préatica que ndo chega a se concretizar. O proprio uso dos tempos verbais que 0
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narrador faz ja anuncia seu distanciamento: ao iniciar no futuro do presente do indicativo,
“escreverei”, afirma um proposito. A oracdo seguinte, no entanto, tem inicio com “diria”,
no futuro do pretérito, tempo que pode exprimir uma hipotese ou condicdo, que nao é
explicita no texto.

A “Afirmagao” relaciona-se com o “Por qué?”, igualmente discutido em
Fragmentos de um discurso amoroso: “Existe para mim um ‘valor superior’: meu amor.
(...) Nao me coloco a questdo dos fins. Meu discurso moné6tono nio tem “por qué”, a ndo
ser um soO, sempre 0 Mesmo: mas por que vocé ndo me ama? (...)” (BARTHES, 1985,
p.161). Ou seja: para 0 enamorado, ndo ha motivacao suficiente exterior ao objeto amado.
Em Cuiab4, o protagonista afirma que o engenheiro constituia seu tnico “polo de
interesse” € que “Morria de paix@o pelo engenheiro e faria tudo para que 0 nosso amor
ndo sucumbisse” (NOLL, 2008, p;103 e p.105).

Embora estejam presentes ao longo da obra como um todo, as construgdes
sentimentais acentuam-se a partir do momento em que o narrador inicia sua vida em
comum com o engenheiro. As formulacBes melodramaticas ficam, a partir da
transformacdo em mulher, impregnadas por um viés estereotipado do feminino. Entram
em cena, nesta parte do enredo, elaboracdes acerca do tédio doméstico, e as tentativas que
surgem — por vezes, através do sentimentalismo — de imbuir o cotidiano de sentido, o que

se alinha com o proposto por Brooks:

The search for a dramaturgy of admiration and astonishment needs a
rhetoric that can infuse the banal and the ordinary with the excitement
of grandiose conflict. Melodramatic rhetoric implicitly insists that the
world can be equal to our most feverish expectations about it
(BROOKS, 1995, p.40)

O discurso do narrador pode, assim, ser entendido como uma tentativa de imprimir
admiracdo e excitacdo ao ordinario. Porém, como se pode notar através do exemplo da
impoténcia do engenheiro, a quebra de expectativa da idealizacdo romantica é frequente
no texto de Noll. Isso mostra que ha dissonancia entre a vivéncia e o discurso do
personagem principal. Nas elaboracGes acerca da rotina na casa em Cuiab4, a realidade
também ndo corresponde & fantasia da vida como casal, e parece haver um esfor¢co, com
0 uso de estilizacdo melodramatica, para compensar o tédio ou dar-lhe a aparéncia de
realizacéo pessoal. O narrador formula diversas frases nesse sentido, como “Indaguei em
surdina se eu ndo passaria a viver agora num mundo s6 de apoteoses. Cozinhar, lavar,

passar, limpar ndo seriam justamente um grande agrado para eu merecer as mil e uma
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noites ¢ tantas outras mais?” e “A dura execu¢do das horas seria t40-s6 um pagamento
pela ardéncia da madrugada” (NOLL, 2008, p.82).

Os comentérios sobre a rotina se articulam com a percepgdo de que 0 universo
doméstico diz respeito ao feminino: “Falei que o dia tinha sido cansativo. Que nao me
importava, pois sempre gostei de limpar e cozinhar. Mentir desse jeito parecia ser 0 que
todos esperavam de um corpo consagrado ao desempenho feminino”; e, mais adiante:
“Eu teria bichos em volta, menos mal para alguém que deveria encarnar a soliddo diurna
da mulher” (NOLL, 2008, p.90 e p.93). A vida como mulher é dedicada a elementos
corriqueiros, que passam a configurar quase por completo a vivéncia do protagonista. O
contato com os animais faz parte dessa vivéncia — o protagonista “seria um S&o Francisco
de Assis com seus animaizinhos transcendentais™, e 0 tempo diurno estaria “dedicado a
preparacdo das refeicOes, a passar e a lavar a roupa dele [do engenheiro]” (NOLL, 2008,
p.93).

O tédio é um elemento que, embora se intensifique em Cuiaba, estd presente na
vida do protagonista desde antes de sua metamorfose. Ao fantasiar sobre abandonar sua
familia para viver com o pai de um colega de seu filho, o narrador diz que “N&o poderia
pensar em algo melhor para escapar do tédio porto-alegrense” (NOLL, 2008, p.44). Na
vivéncia feminina, o tédio se articula a quebra da expectativa amorosa, por um lado, e
com os cuidados domésticos, por outro. O narrador fala sobre a “moléstia do tédio”, diz
gue passa o tempo na varanda “olhando o espaco” (NOLL, 2008, p.101 e p.108).

Jaime Ginzburg, em palestra®® apresentada em setembro de 2018, interpretou o
conto “O velodrio”, de Bernardo Kucinski (2014), trabalhando com alguns pontos que
podem estabelecer afinidades com o discurso do narrador de Acenos e afagos. O conto de
Kucinski parte do desejo de um pai de fazer um vel6rio para seu filho, que desaparecera
anos antes, e cujo corpo nunca fora encontrado. O texto articula, assim, elementos de
extrema negatividade, como a morte, a perda e o luto de uma familia sem um corpo para
velar. Em sua analise, Ginzburg atenta para o fato de que, diante do vazio que circunda
0s personagens da narrativa, as constru¢cdes hiperbdlicas do narrador — com o uso de
expressdes como “todos os viventes”, “toda a cidade”, “tanta gente” (KUCINSKI, 2014,
p.54-55), entre outras, apontam para a existéncia, no plano da linguagem, de uma

plenitude a qual os personagens do texto, impregnados de melancolia, ndo tém acesso.

8 “Um pai sem seu filho: O veldrio, de Bernardo Kucinski”. Palestra organizada pelo Grupo de

Critica Literaria e Psicandlise - Departamento de Teoria Literaria e literatura Comparada e pela Area de
Literatura Brasileira do Departamento de Letras Classicas e Vernaculas da Universidade de Sao Paulo.
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E possivel refletir com elementos da analise de Ginzburg pensando no caso de
Acenos e afagos. No romance, as constru¢cdes melodramaticas fazem um contraponto
formal a superficialidade das relaces intersubjetivas e ao tédio experimentado pelo
narrador. O protagonista diz: “N&o estava acostumada a ter apenas um polo de interesse.
(...) Mas nas imediacgdes de Cuiaba so dele emanava a minha afirmacdo” (NOLL, 2008,
p.103); e reitera o valor supremo do engenheiro, afirmando que “Bastaria-me o simples
cheiro de seu denso suor em minha rotina vazia” (NOLL, 2008. P.90). E preciso lembrar
também que o narrador faz referéncia ao fato de que as relacbes homoafetivas nao sao
bem aceitas em seu contexto social (NOLL, 2008, p.64-65). Desta maneira, o discurso de
exaltacdo do amor apontaria ndo somente para uma dimensdo em que o relacionamento
fosse de fato intenso e promissor, mas também para a possibilidade de que ele se
realizasse sem repressdo. Esses elementos motivam a retomada das consideracdes de
Peter Brooks, uma vez que o tedrico v& no exagero da linguagem, conforme
mencionamos, uma vitoria sobre a repressdo; o melodrama permite dizer aquilo que “na
vida real®®” ¢ indizivel, configurando a supremacia do desejo no discurso (BROOKS,
1995, p.42). Assim,

The expressive language acts as carrier or conduit for the return of
something repressed, articulating those very terms that cannot be used
in normal, repressed psychic circumstances. (...) The genre's very
existence is bound to this possibility, and necessity, of saying
everything. If we can sense its appeal (as well as its evident limitations),
it must be because we are attracted to (though perhaps simultaneously
repulsed by) the imaginary possibility of a world where we are solicited
to say everything, where manners, the fear of self-betrayal, and
accommodations to the Other no longer exert a controlling force.
(BROOKS, 1995, p.42)

Neste mundo - construido somente pelo discurso, ndo necessariamente
participante do contexto dos personagens — onde se pode “dizer tudo”, ideias como 0
decoro, a adequacdo as normas ou as expectativas do outro ndo se colocam como
impedimentos a linguagem. Construgdes hiperbdélicas, como aquelas que notamos em
Kucinski e em Noll, sdo consideradas por Brooks como indices para a configuracdo de
um mundo grandioso; “To figure such a world, rhetoric must maintain a state of

exaltation, a state where hyperbole is a ‘natural’ form of expression because anything less

9 “Melodrama partakes of the dream world, as Bentley and Booth suggested, and this is in no

wise more true than in the possibility it provides of saying what is in ‘real life’ unsayable” (BROOKS, 1995,
p.42)
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would convey only the apparent (naturalistic, banal) drama” (1995, p.40). Tal retorica é
apoiada por uma dic¢do “inflada” e “irreal” (BROOKS, 1995, p.41). Por essa primazia
do discurso declamatdrio, em detrimento de explicagdes objetivas a respeito dos
sentimentos, Brooks diz que no melodrama “Nothing is understood, all is overstated”
(1995, p.41).

Apesar de a linguagem, em seus exageros, apelar para a totalidade e a intensidade,
0 protagonista indica ao longo de Acenos e afagos a monotonia de seu cotidiano,
sublinhando, assim, a tensdo entre 0 modo como seu relacionamento afetivo se constitui
e as possibilidades amorosas de plenitude anunciadas pela linguagem do excesso. Em
outras palavras, a estética do fraseado sentimental se contrapde a precariedade do vinculo
afetivo. As indicagcOes de que 0 romance seria um “épico escrito em transe” (NOLL, 2008,
p.190) ou uma “epopeia libidinal” (NOLL, 2008, p.48) assinalam que é pela forma que
se pode vislumbrar possibilidades diferentes daquelas que se apresentam para 0S
personagens.

As possibilidades amorosas se constroem no texto com a ideia de que o narrador
“morria de paixao” pelo engenheiro (NOLL, 2008, p.105), o qual era seu “mito amoroso”
(NOLL, 2008, p.173). A possibilidade de estarem juntos é anunciada no texto com
intensidade; até “enlouquecer” seria, para o narrador, aceitavel, “desde que ao lado do
meu engenheiro” (NOLL, 2008, p.97). No entanto, ao viverem juntos, o engenheiro esta,
em grande parte do tempo, afastado da casa em Cuiaba, cuidando de seus misteriosos
negocios. Dessa maneira, as expectativas a respeito de como se configuraria esta vida em
comum ndo se confirmam. Com outros potenciais amantes, o narrador se mostra também
afeito a idealizagdes, afirmando ter um “devaneio insensato” (NOLL, 2008, p.43) a0
imaginar abandonar sua familia para viver ao lado do pai de um colega de seu filho. A
fantasia é elaborada no decorrer de um breve encontro a porta da casa deste personagem,
e a interacdo entre ele e o narrador é significativamente superficial em comparacgdo a
intensidade da ideia formulada na fantasia do protagonista.

De maneira explicita, conforme ja citamos, o narrador afirma enxergar nesta
fantasia uma alternativa a sua rotina: “Nao poderia pensar em algo melhor para escapar
do tédio porto-alegrense” (NOLL, 2008, p.43). O tédio estaria diretamente ligado, dessa
forma, a debilidade de suas ligagdes amorosas efetivas — que, no romance, correspondem,
até 0 momento de sua primeira morte, a seu casamento e as relacbes sexuais sem
compromisso, como aquelas que experimenta com Bernardo, 0 massagista da sauna. A

forma da linguagem permite que ela expresse o que € inacessivel na vivéncia ordinaria
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do personagem principal. Através do fraseado excessivamente sentimental e da
intensidade que adquirem as hipoteses a respeito de relacionamentos potenciais, 0
narrador pode se distanciar discursivamente de sua vivéncia solitaria, marcada por
relacionamentos sem profundidade. A percepcéo do narrador oscila entre 0s campos da
exuberancia e da precariedade, sugerindo que os dois planos 0 mobilizam, configurando
um antagonismo constitutivo. O tédio pode estar ligado a pobreza de experiéncia, e a
forma exuberante da linguagem surge como alternativa para sustentar uma narracao que
pouco se fia no relato; conforme ja mencionamos, a énfase da narracdo se da, assim, no
préprio discurso. Estando relacionado a atividades domeésticas que se caracterizam, no
romance, como “miudezas”, elementos infimos, o tédio também esta relacionado ao tema

da vida minima, conforme discutiremos no préximo capitulo.
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Capitulo IIT: O “anénimo” e o “cavalheiro insuperavel”: a dinAmica

entre o narrador e o0 engenheiro
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Though I than He - may longer live
He longer must - than | —

For | have but the power to Kill,
Without - the power to die -

Emily Dickinson
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l. A atencio ao cotidiano e as “nulidades”

Em um fragmento da sec¢do “O intérieur, o rastro”, em As passagens, Walter

Benjamin questiona:

Por que o olhar lancado através de janelas desconhecidas sempre recai
sobre uma familia & mesa durante uma refeicdo, ou sobre um homem
solitario sentado a mesa, sob a lampada que pende do teto, ocupado com
coisas misteriosamente nulas? Tal olhar é a célula primeva da obra de
Kafka. (BENJAMIN, 2006, p.253)

A partir desta breve consideracdo de Benjamin, é possivel elaborar alguns
desdobramentos produtivos para nossas reflexdes. O tedrico comenta sobre um ponto de
vista que vai se fixar no ambito privado. O olhar que vai devassar as janelas
desconhecidas se lanca sobre elementos do cotidiano: a refeicdo, o homem ocupado com
“coisas misteriosamente nulas”. Tal ¢, para 0 critico, o cerne da ficcdo kafkiana, ou seja:
longe da acdo épica, este olhar se interessa pelo mundano, por aquilo que a principio ndo
seria digno de interesse. A configuracdo de Acenos e afagos também privilegia tais
elementos.

E possivel, pela aproximac&o que Benjamin faz com a obra de Kafka, estabelecer
uma analogia entre o “olhar” a que o critico se refere e o foco narrativo, que seleciona o
que vai ser alvo de atencdo. Se este foco é o ponto de partida para a ficcdo de Kafka,
porém, o quadro aparentemente banal descrito por Benjamin pode passar de familiar para
estranho, uma das marcas da obra kafkiana. Nesse sentido, de modo semelhante as
narrativas de Clarice Lispector, o cotidiano se torna subitamente insolito, e situacBes
corriqueiras ddao margem para 0 surgimento de percepcdes singulares, ou de
acontecimentos que provocam ruptura com a ordem. Para Benedito Nunes, “o episddio
unico que serve de nucleo a narrativa € um momento de tenséo conflitiva” (1995, p.84,
em italico no original), que pode se configurar ao longo de todo um texto, ou ser esbogado
num momento especifico da narrativa. Constantemente, os episédios tém origem numa
situacdo banal, que ndo indicaria, a principio, a instauracdo de uma crise. A figura do
narrador, portador do olhar que perscruta tais situagdes rotineiras, é central para que se
articulem sentidos para os desdobramentos do enredo. Um dos modos como isso se da é
através da perplexidade que o narrador imprime no texto diante dos eventos vividos pelos

personagens — do conflito, pode surgir, por exemplo, a epifania. No conto “Amor”, de
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Clarice Lispector, é possivel verificar como a narracdo acompanha a surpresa da

protagonista, comentando:

Entdo ela viu: o cego mascava chicles... Um homem cego mascava
chicles. (...) Ana olhava-o. E quem a visse teria a impressao de uma
mulher com 6dio. Mas continuava a olha-lo, cada vez mais inclinada —
0 bonde deu uma arrancada subita jogando-a desprevenida para tras, o
pesado saco de tricé despencou-se do colo, ruiu no chdo — Ana deu um
grito, o condutor deu ordem de parada antes de saber do que se tratava
— 0 bonde estacou, os passageiros olharam assustados. (LISPECTOR,
19914, p.32)

O choque perceptivo da personagem é sucedido pelo choque fisico de seu corpo
lancado para tras, intensificando o impacto da “tensdo conflitiva”, nos termos de Nunes,
experimentada por ela. O narrador continua pontuando a expressao de Ana: “Incapaz de
se mover para apanhar suas compras, Ana se aprumava palida. Uma expressdo de rosto,
h& muito ndo usada, ressurgia-lhe com dificuldade, ainda incerta, incompreensivel.” O
episédio promove mudanca na visdo de mundo da protagonista, como se nota na frase:
“Mesmo as coisas que existiam antes do acontecimento estavam agora de sobreaviso,
tinham um ar mais hostil, perecivel... O mundo se tornara de novo um mal-estar.”
(LISPECTOR, 19914, p.32-33)

Em Sobre alguns temas em Baudelaire, Walter Benjamin se detém sobre a nogéo
de choque, “que se tornou norma” (BENJAMIN, 1989) na experiéncia da modernidade,
exigindo que individuos estejam constantemente vigilantes, em alerta ante & possibilidade
de crises e catéstrofes. E possivel notar, observando os personagens de Lispector e 0s
personagens de Noll, uma diferenca significativa entre eles, no tocante as reacdes que
expressam sobre acontecimentos do enredo. Enquanto os personagens claricianos, como
Ana em “Amor”, sdo impactados pelas situa¢Oes vividas, questionando-as, procurando
compreendé-las, os personagens de Noll parecem deixar-se levar, observadores quase
desinteressados, mesmo quando ha potencial ameaca fisica. Em certas narrativas de
Kafka, a maneira como verificamos em Lispector, os personagens enfatizam sua
perplexidade. Em O processo, por exemplo, o narrador exp8e a surpresa de K. e seu

esforco e compreender a situacao vivida:

- Como posso estar detido? E deste modo?

- L& vem o senhor de novo - disse o guarda, mergulhando um
pdo com manteiga no potinho de mel. - N&o respondemos a perguntas
COMO essa.
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- Terdo de responder - disse K. (KAFKA, 1997, p.14)

Em Noll, quando ha questionamento e surpresa, logo séo abandonados; o narrador
parece se conformar rapidamente aos eventos mais insolitos. Além disso, suas davidas
permanecem internas: sem constituir dilogo, ndo repercutem em uma realidade externa
a subjetividade do personagem. A primeira pagina do romance, o narrador j& se questiona:
“Subito, os dois pararam e ficaram ali aguardando. Aguardando o qué? Nem nos dois
sabiamos com alguma limpidez” (NOLL, 2008, p.7). Mais adiante, anda na mesma
pagina, novamente 1é-se: “(...) eu teria de me render. O que sentiriam os rendidos? E as
consequéncias praticas, quais seriam?”’. Em outro momento, sabemos que “O engenheiro
contou que agora iriamos dar um passeio de submarino até a saida para o mar. Passeio de
submarino? Mas como? Permanecer ali era como eu ficar em casa a noite, sem janela, e
com vdrias lampadas queimadas. E se ndo nos soltarem mais?, suspirei em surdina.”
(NOLL, 2008, p.21). Exemplos deste tipo sdo numerosos no romance. Como se pode
notar, as perguntas elaboradas pelo narrador ndo se dirigem a um interlocutor — embora,
em outras passagens, sejam feitas ao engenheiro — e seguem sem respostas. Isso reforca
a pouca énfase na funcdo referencial, uma vez que as elaboracbes do personagem
principal ndo repercutem externamente.

Conforme mencionamos no capitulo anterior, o tédio € um elemento significativo
da vivéncia do narrador de Acenos e afagos, principalmente ap6s o inicio de sua
metamorfose em mulher. Ao se deter em componentes banais do dia a dia, que podem ser
caracterizados, conforme Warhol (2005), como o “subnarratable”, 0 narrador constréi um
universo marcado pelo minimo. Tal procedimento representa um enquadre ainda mais
restrito do que aquele verificado por Benjamin, uma vez que as “coisas misteriosamente
nulas” ndo sdo, em Acenos e afagos, apenas 0 ponto de partida, mas sim caracterizam

uma parte consideravel da narracéo.
. “Era disso que se fazia minha rotina, de fiapos assim’%”: a “vida minima”
Assim, em Noll, pode-se dizer que 0 minimo adquire carater produtivo, ocupando

parte significativa da narracdo. Ao se falar do minimo, é possivel pensar tanto em aspectos

do enredo de uma obra, quanto em sua forma. A narragéo de situagdes banais e rotineiras

70 NOLL, 2008, p.106
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pode indicar a presenca deste campo, dedicado a minudéncias, acontecimentos ordinarios.
Por se articular ao detalhe e ao fragmento, 0 minimo também pode emergir em narrativas
que tratam de restos e ruinas, elementos infimos, que ndo necessariamente remetem a uma
totalidade. O tema do minimo pode estar aparente na escolha lexical de uma obra; € o
caso da descri¢do de uma casa num conto de Caio Fernando Abreu, “Lixo e purpurina’:
“Pelo chao restam plumas amassadas, restos de purpurina, frangalhos de echarpes
indianas roubadas, pontas de cigarro” (2005, p.98). Na frase transcrita, a construcao
assindética reforca a ideia de acumulo, que se associa ao minimo justamente pela natureza
dos elementos elencados. Em outros textos do autor, 0S restos parecem apontar
metonimicamente para a continuidade de um passado catastréfico, expresso por meio de
ruinas, indices de degradacdo urbana e fisica dos personagens, como discute Magri em
sua tese a respeito do autor (2015). O minimo pode ser, nesse sentido, perturbador. Uma
configuracdo semelhante a “Lixo e purpurina” ocorre no conto “Restos do carnaval”, de
Clarice Lispector, em que a personagem principal deseja participar de um baile, fato que
nunca ocorrera.

Em todo carnaval, a narradora podia “ficar até umas 11 horas da noite a porta do
pé de escada do sobrado onde moravamos, olhando avida os outros se divertirem. Duas
coisas preciosas eu ganhava entdo e economizava-as com avareza para durarem 0s trés
dias: um lanca-perfume e um saco de confete” (LISPECTOR, 1987, p.23). Esta forma de
fruicdo indireta do baile de carnaval ja se dd em um registro de apego ao minimo,
salientado pela economia consciente do confete e do lanca-perfume, elementos
secundarios da festa que se tornam, para ela, centrais, por configurarem sua participacao
no festejo. No episddio central da narrativa, por intermédio de uma colega, a protagonista
poderia, enfim, participar ativamente do baile; mas o acesso a festa, garantido pela
fantasia, s6 fora conquistado mediante os restos da fantasia de sua amiga: “Quanto ao
fato de minha fantasia sé existir por causa das sobras de outra, engoli com alguma dor
meu orgulho que sempre fora feroz, e aceitei humilde o que o destino me dava de esmola”
(LISPECTOR, 1987, p.25). No dia do baile, no entanto, a personagem € desviada de seus
planos devido a problemas de salde de sua mée; quando vai a festa, ndo se sente mais a
“rosa” que haveria de ser com sua fantasia, mas sim uma “simples menina”. A insercao
da ideia de morte no texto’*, metafora utilizada para descrever a frustragio da narradora,

expande o alcance das sobras e restos no conto.

71 “Na minha fome de sentir éxtase, as vezes comecava a ficar alegre mas com remorso lembrava-
me do estado grave de minha mae e de novo eu morria”. (LISPECTOR, 1987, p.26)
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De onde viria este interesse, na literatura brasileira, pelos restos? Ginzburg (2007)
notara ja em Drummond certo pendor, em alguns poemas, para a elaboragdo acerca do
minimo. Usando como exemplo o poema “Vida menor”, de A rosa do povo, Ginzburg
estabelece relagGes entre o pensamento de Adorno em Minima Moralia e as condicdes
expressas pelo sujeito lirico de Drummond, afirmando que, neste, 0 minimo € trago da
“incorporagdo traumatica da experiéncia historica” (GINZBURG, 2007, p.112). O critico
localiza afinidades eletivas entre 0 poema de Drummond ¢ “Cogito”, de Torquato Neto,
“Dilema”, de Antonio Cicero, “Restos de um homem”, de Lara de Lemos, e “O futuro ¢
agora”, de Marcos Siscar. Caracteristicas marcantes em comum nesses textos sdo a
dilui¢do do tempo, com “perturbadora aten¢do ao presente” (GINZBURG 2007, p.118) e
a constitui¢dao de um sujeito que “ndo ascende a individualidade burguesa” e ¢ “destituido
de transcendéncia” (GINZBURG, 2007, p.113-115).

A vida minima aparece compondo muitas das narrativas de Minimos, multiplos,
comuns, de Noll (2015). E o caso de “Quieta duragdo” e “Estatuas”, em que os
personagens narradores, ante a possibilidade de a¢do ou de comunicacdo, optam pelo
siléncio ou pela imobilidade. A vida minima também se configura pela aproximacédo com
a morte: em alguns dos textos, o desfecho é ambiguo, e ndo se sabe se o personagem
principal morreu ou se as condi¢des extremas descritas séo, ainda, a vida. A narrativa “Na
correnteza”, por exemplo, termina com uma sugestao de suicidio: “A partir dali serei
ninguém — e sem demora! Sim, a 20 passos daqui, naquele cruzamento...” (NOLL, 2015,
p.35). Ja o caso do texto “Missdes” apresenta ndo a vida minima, mas a morte que se
configura em elementos infimos, pelas imagens de fragmentacdo do corpo: “Caiu na
relva. E foi se desfazendo, devagarinho... até virar carogo que nem fossil.” (NOLL, 2015,
p.54).

Na “Vida menor” de Drummond, 1é-se repetidas vezes que a condi¢do enfrentada
pelo eu lirico ndo € a morte, mas a vida (2000, p.63-64) Constituida de modo
fragmentario, distante das expectativas de uma plenitude da individualidade, é ainda
assim a vida. Em Noll, esse movimento se radicaliza: parece haver, no limite, certo
desprendimento, conforme enuncia o narrador de Acenos e afagos: “eu ja era um homem
indiferente ao estado de morte ou vida” (NOLL, 2008, p.175). A vida minima ndo ¢ mais
um lampejo possivel de constituicdo para a vida humana, por precaria que seja; ela é
talvez a unica possibilidade de vida que se apresenta — a norma — e esta vida menor, ao
aproximar vivos e mortos, ndo pode mais se afirmar exatamente como vida, mas sim

como posicgéo limiar.
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1. Elementos de uma vida minima: “comer das trevas”

Entre a vida e a morte, entre a mulher e 0 homem, o protagonista se dedica, a partir
da chegada a Cuiaba, a construir precariamente uma vida em torno do minimo. Mesmo
antes da primeira relacdo sexual com o engenheiro, apds o relato de sua ressurreicdo, o
narrador j& anuncia a vida na exiguidade, que se confirmara ao longo desta parte do
romance: “Tinha lhe [ao engenheiro] restado algum bem material? Farelos de algum
fantasma? Para mim, de novo, ndo restava mais nada” (NOLL, 2008, p.91).

Conforme j& mencionado, o tédio é o sentimento que prevalece nesta parte do
romance, que se configura entre as paginas 80 e 129 da narrativa. E quando o narrador
passa a se deter principalmente nas atividades domésticas, e a narracdo se ocupa de
esmiucar detalhes acerca das tarefas cotidianas que, muitas vezes, se constroem como
fantasia. E o caso da seguinte consideraco a respeito do preparo de uma refeicio: “Se
minha oferenda culinéria, de fato, tivesse como recompensa a dadiva fisica dele, eu ja me
via fritando ovos, mexendo-0s no camardo, provando um pouco da panela, botando um
pouco mais de sal, pimenta-do-reino, alecrim, manjericdo” (NOLL, 2008, p.82). A
enumeracdo, elaborada como hipétese, assinala o desejo de manutencdo do
relacionamento amoroso e simula uma familiaridade com o ambiente doméstico que é
inédita até esta passagem do romance. A natureza da enumeracdo do narrador no quadro
imaginario do preparo dos alimentos ja diz respeito ao minimo, pois, como se pode notar,
os elementos elencados se relacionam a ingredientes complementares da refei¢do, afora
0S 0V0s e 0 camardo: sdo condimentos, acréscimos a um prato, e formam a parte mais
extensa de sua frase. Apesar de a lista de condimentos que ele imagina ser diversificada
— sal, pimenta, alecrim, manjericdo —, 0 protagonista avisa ao engenheiro “que estava
quase pronta a comida com o Unico mantimento que eu encontrara” (...)” (NOLL, 2008,
p.82). O protagonista encontrara apenas um mantimento na casa, 0 que contrasta com a
hipbtese de fartura enunciada anteriormente. Assim como observamos a respeito da
oposicdo entre as frases melodramaticas e a superficialidade do relacionamento, aqui,
novamente, a hipdtese anuncia, através da enumeracao, uma realidade que ndo encontra
respaldo nas circunstancias do personagem.

As descricdes a respeito dos alimentos sdo numerosas nesta parte da narrativa.
Pode-se dizer que elas agem reforgando o campo semantico da morte, uma vez que a

escassez de alimentos reitera o vazio da casa e do ambiente ao redor do narrador. As
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referéncias a alimentacdo também servem para destacar a ambiguidade em torno do corpo
do personagem — como poderia um morto se alimentar, ter relacdes sexuais, sentir sono?

H& metéforas relacionando alimentacdo e morte, como se pode ver na seguinte
passagem: “As vezes desconfiava de que eu tinha pressa de voltar & sepultura. Mas sera?
Naquela época a morte para mim queria dizer, comer das trevas. Portanto, eu ja tinha feito
essa refei¢do, s6 que de modo passageiro” (NOLL, 2008, p.88). A referéncia de tempo
“naquela época” distancia o narrador do momento narrado, 0 que contrasta com a
impresséo de simultaneidade entre narracio e acdo que em geral predomina no texto. E
inusitado que isso ocorra em uma parte do texto em que o protagonista esta ouvindo o
relato do engenheiro sobre como ocorrera sua ressurreicao, ja que dizer “naquela época”
implica que o protagonista subitamente assume uma posi¢do extemporanea aos eventos
recém descobertos acerca de sua morte e resgate pelo engenheiro.

Ha que se atentar, ainda, que as “trevas” constituem, no romance, um aspecto
ligado a sexualidade. Os espacos descritos como propicios para relagcdes sexuais sao
escuros, e ha reiteracGes do termo ao longo do romance. Observemos algumas delas: ao
se distanciar do seminarista por quem nutria interesse, o narrador diz que se dirigia “para
0 esconderijo da noite, entre mim e mim proprio, tendo as trevas como a matéria
envolvente ao meu pobrinho gozo” (NOLL, 2008, p.12). O “pobrinho gozo” se articula
com o campo do minimo, indicando que a experiéncia seria pouco significativa. A palavra
“trevas” surge novamente para descrever o ambiente do “dark room” da sauna que
frequenta: “No mais, todos deveriam sair das trevas com a periclitante sensacdo de terem
fodido com o nome de ninguém” (NOLL, 2008, p.59). A expressdo “nome de ninguém”
diz respeito ao anonimato dos participantes das relagdes no dark room, mas também
remete & morte, através negatividade atribuida pela palavra “ninguém”. N&o sdo apenas
amantes aleatorios, mas fantasmaticos. A Gltima citacdo que examinaremos intensifica
este aspecto: “Ao foder nas trevas, justamente num mundo sem figuras, eu poderia
convocar, com melhores resultados, o fantasma de um terceiro homem -, possuidor de um
corpo alheio a escuriddo daqui” (NOLL, 2008, p.65-.66). A escuriddo faz com que seja
impossivel destacar as figuras, 0s corpos dos parceiros; portanto, € o ambiente ideal para
gue um amante imaginario seja convocado a partir da fantasia.

A leitura das frases que trazem a palavra “trevas” permite entender a escurid@o
como um elemento que se articula com a auséncia de visdo, auséncia de nomes e de
definicdo. As trevas também propiciam a soliddo do “esconderijo”, do “pobrinho gozo”,

do “mundo sem figuras” — do vazio. Assim, retomando a metafora “comer das trevas”,
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pode-se dizer que pensar na morte como refeicao sugere entendé-la como uma espécie de
partilha do vazio, de aproximacdo do “mundo sem figuras” que, integrado ao sujeito,
despersonifica-o, como ocorre com os participantes do dark room.

Entender a morte como “comer das trevas” aponta para uma ideia de absorcao:
ingerida, a morte indica ndo a finitude do corpo, mas um processo de assimilacdo das
trevas no fisico. O aspecto voluntario de “comer das trevas”, aliado a “pressa de voltar a
sepultura” sugerem uma comunhdo as avessas em que nado se celebra a vida, mas sim uma
pulsdo de morte, uma inclinagdo suicida. E preciso lembrar, ainda, que a morte do
engenheiro se da provavelmente por envenenamento (NOLL, 2008, p.168), retomando o
vinculo entre o processo de ingestao e a morte.

Antes da morte do narrador, ndo hd mencao a respeito de refei¢Bes; a cena que se
aproxima mais do tema é a passagem em que o protagonista se encontra com o garoto de
programa em um bar, onde os dois bebem cerveja. Os comentarios a respeito do preparo
dos alimentos estéo ligados ao feminino, e isso pode explicar o motivo pelo qual eles se
tornam evidentes nesta parte da narrativa. E uma vivéncia restrita, absolutamente
doméstica, que o personagem resume da seguinte maneira: “Nada devo alcangar que ndo
seja a sala, a cozinha e o quarto onde trocamos nossos corpos” (NOLL, 2008, p.116).

Apesar de haver apenas um “UGnico mantimento” na casa, 0 narrador consegue
servir o jantar pouco depois do preparo da primeira refeicdo, sem que haja sinalizacéo,
no romance, de quanto tempo decorreu entre esses dois momentos. Ele prepara “nao bem
um jantar, mas uma espécie de café da noite muito usual no sul do Brasil: pdo, frios, café
e leite, um bolo chamado cuca (os mantimentos estavam dentro do armario da cozinha -,
deixados por algum gaticho?)” (NOLL, 2008, p.89). Como é possivel perceber neste
trecho, a narracdo se detém em explicacbes acessorias — o fato de a refeicdo ndo ser
exatamente um jantar, mas um café da noite, e 0 comentario do narrador sobre o que €
uma cuca — enquanto o enigma principal, ou seja, de onde provém os alimentos,
permanece em suspenso. Em outra passagem, novamente o narrador se dispde a comentar

em detalhes a refeicdo preparada:

Sirvo o almogo. Sdo panquecas envoltas em doce de leite. Botei fios de
repolho em volta. Um pouco de salsa picadinha em toda a aba do prato.
Receita presenteada pela vizinha. Eu apenas refinei. Quando o vejo
comer ndo preciso de mais nada. Perco a fome. Ponho-o na cama entéo.
(NOLL, 2008, p.115)
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A composicdo do “almogo” ¢ inabitual, com a mistura de doce de leite, repolho,
salsa; estes dois Ultimos aparecem de modo a convocar o tema do minimo na frase, com
0 uso das palavras “fios”, “um pouco de”, “picadinha”, caracteriza¢es que apontam para
0 infimo, o diminuto. O fato de o narrador “nao precisar de nada” e “perder a fome”
sublinham o regime de escassez, a0 mesmo tempo em que reforcam a “Afirmacao”, figura
ja mencionada de Barthes (1985, p.17): afirmacdo de um valor amoroso que se impde
sobre outros interesses ou necessidades.

Uma vez que o narrador de Acenos e afagos € tdo pouco afeito a elucidar os
acontecimentos, chama a atencédo o fato de ele se dispor a descrever suas refeicdes. A
abundancia de comentarios acerca do tema contrasta com a falta de alimentos na casa,
que se intensifica: o narrador “tinha fome, mas 0 armario se apresentava vazio. Em vez
de provisoes, vi um vibrador” (NOLL, 2008, p.169). Neste ponto da narrativa, quando o
narrador relata avistar o vibrador, o engenheiro ja estd morto. A auséncia de alimentos
reverbera na auséncia de um corpo vivente, pulsante, cuja presenca é substituida pela
visdo desalentadora do vibrador, no local onde deveria haver comida. Assim, além de ndo
encontrar comida, o narrador tampouco encontraria o corpo do ser amado; o objeto, assim,

assinala essas duas faltas vivenciadas pelo protagonista.

V. Elementos de uma vida minima: a rotina e o tédio

Conforme a trama se envereda mais profundamente para o indecifravel e para a
ambiguidade, o narrador se mostra progressivamente disposto a comentar acerca de
detalhes de seu dia a dia na casa. Afinal, enquanto o engenheiro trabalha, é principalmente

a casa que o narrador se dedica. Ele diz:

Ao arrumar a casa nas manhas, eu tocava nas coisas como se fossem
objetos de um museu futuro a expor os habitos da rotina entre as pessoas
comuns. SG por me encontrar na travessia para a mulher que eu vinha
conhecendo no meu dia-a-dia, s6 por isso ficava assim tdo atento aos
tragos minimos das horas. (NOLL, 2008, p.99)

Nota-se, neste trecho, a solenidade que o narrador imprime aos objetos da casa,
distanciando-se deles ao pensar no “museu futuro”; ha também a indicacdo de certa
impessoalidade, pois tal museu mostraria os habitos das “pessoas comuns”, numa
generalizacdo que em nada condiz com a situa¢do insolita da coabitacdo com o

engenheiro. A passagem insinua a vivéncia da rotina como um simulacro, o que é
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sugerido, inclusive, pelo uso da expressdo “como se [os objetos] fossem (...)”. Na
“travessia para a mulher”, referida como uma terceira pessoa, 0 tempo é caracterizado
como sendo “tragos minimos das horas”, fragmentado em pequenas unidades, o tempo
sob o microscopio. Essa caracterizacdo sugere monotonia e repeticdo. Algumas paginas
antes, o narrador ja se referira ao tempo como sendo a “sequéncia conta-gotas dos horarios
Uteis”; eram “horas rotineiras (...) [que] provocavam em mim o0s piores pesadelos”
(NOLL, 2008, p.95). Que fazia o protagonista nessas horas, além de executar as tarefas
domeésticas? “Ficava parada sozinha durante a manha na varanda, olhando o espaco. De
repente percebia que eu ja tinha perdido a paisagem e seguia apenas o itinerario de minha
vida interior” (NOLL, 2008, p.108).

Ao ver um eletricista executando um reparo do lado de fora de sua casa, o narrador
afirma se dar conta, apds devanear, de que ele e o eletricista permaneciam “ali havia muito
tempo, muito embora um tempo para mim indeterminado pela falta de grandes acGes e
reacOes no meu dia-a-dia” (NOLL, 2008, p.101). No entanto, 0 protagonista parece se
justificar: “De qualquer maneira, viver sem embates era tudo do que eu precisava desde
minhas priscas auroras” (NOLL, 2008, p.101). A formulacdo “priscas auroras” parece
exageradamente rebuscada e tende, assim como observamos a respeito das frases
sentimentais, a realizar no plano estético o impacto que a vivéncia nao oferece ao
narrador. No prosseguimento de sua justificativa a respeito da falta de acdes no dia a dia,
0 protagonista fard uso de outras palavras inusitadas, em construcées hiperbélicas: “toda
jubilosa”, “toda ardida”, “muito sozinha”, “bem casual”. Pode-se acompanhar abaixo o

desenvolvimento da consideracdo do protagonista acerca de sua rotina:

N&o que gastasse o0 tempo todo a contemplar a moléstia do tédio, nada
disso. Pois ter o engenheiro a cada noite adicionava atmosferas
aventureiras ao meu cotidiano. O que vamos inventar na cama logo
mais?, eu me perguntava a varrer, a lavar. E precisava sentar um pouco
e dar uma pausa a tarefa, toda jubilosa. No fundo, porém, eu vivia de
fato uma duragdo invariavel, igual a si mesma, que me mantinha sem
grandes folgas ou apertos (...) Da porta da cozinha admirava toda ardida
a sunga dele pendurada no arame improvisado. Ao pega-la para lavar
horas antes, me senti muito sozinha. Antes de botar a sunga no balde,
me deu vontade de cheira-la. Levei-a ao nariz e recordei
minuciosamente as maravilhas que aquela sunga costumava esconder.
Encostava minha pélvis nos objetos a mdo, compondo um ar bem
casual. Esses contatos me faziam estremecer, resfolegar, gozar, por
altimo deitar, babar no travesseiro, cochilar e despertar a procura dele
até olhar para o reldgio e ver que era hora de seu retorno ao lar. Tudo
em questdo de poucos minutos. Desses momentos restavam apenas
residuos de sua fisionomia no meu pensamento. Eu comecava a querer
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me preparar para a chegada do homem. Ficava na frente do espelho até
cansar. Ndo havia nada a fazer. Tudo parecia providencial para 0 meu
imperturbavel solildquio. (...) Uma mulher sozinha em casa deveria se
mostrar olimpica diante dos pequenos aborrecimentos -, jogando-0s no
lugar que eles mereciam, o lixo (NOLL, 2008, p.101-102)

No trecho citado, é possivel verificar, conforme mencionado anteriormente, que
existe uma tentativa de compensar o tédio através da linguagem e da fantasia. Nota-se tal
esforco quando o narrador alude as “atmosferas aventureiras” que 0 engenheiro
proporcionava a sua vida de “duragdo invariavel, igual a si mesma”, além das construcoes
hiperbdlicas citadas anteriormente. Assim como ocorre com relacdo a descricdo das
refeicbes, hd um apego ao minimo, que, na passagem citada, ocorre por metonimia, a
partir da visdo da peca de roupa do engenheiro. A soliddo é reforcada pela cena de
masturbacdo com o uso de objetos da casa; o narrador, ao pensar no engenheiro,
encontrava apenas “residuos de sua fisionomia”, assinalando a auséncia do parceiro em
seu dia a dia. O tempo transcorrido ora é percebido como lento, longo, ora como passando
rapidamente, “em questdo de poucos minutos”.

O “imperturbavel soliloquio” faz parte dessa vivéncia em que a
incomunicabilidade e a soliddo sdo centrais, reiterando a morte no texto a partir do vazio
que sé é quebrado pela chegada do engenheiro. No mais, o narrador se “mantinha (...) na
ponta do lapis, com o qual eu escrevia versos de um estio infindavel” (NOLL, 2008,
p.101). Que significa se manter “na ponta do lapis”? A expressdo pode ser entendida
como estar em suspenso, a espera do que podera se desdobrar, o que ressalta a atencdo ao
tempo presente. Assim, insiste-se no fato de que o narrador ndo conhece, a priori, a
historia que se propde a narrar.

O ato de escrever relaciona-se, por um lado, com a vida como fic¢do, a que ja
fizemos referéncia; por outro lado, diz respeito igualmente as fantasias e hipoteses do
narrador, que diz possuir “historias que ndo prosperavam”, e para as quais ele “precisava
da audiéncia de, pelo menos, dois ouvidos além dos meus” (NOLL, 2008, p.107-108). A
formulacdo assinala o fato de o discurso narrativo estar — a despeito da vontade do
narrador — investido em si mesmo, unilateral, sem interlocucgéo. De fato, o narrador afirma
que 0 engenheiro se caracterizava por um “siléncio mineral” (NOLL, 2008, p.119).
Curiosamente, ap0s a morte do companheiro, o narrador diz que o engenheiro “parecia
ainda um polo para o didlogo, embora em sua escassez de praxe” (NOLL, 2008, p.182).

Ao encontrar pela primeira vez sua vizinha, o protagonista afirma de modo

enfatico que “deveria ser colega dela: uma mulher sempre pronta a tagarelar com as
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vizinhas” (NOLL, 2008, p.96). Todavia, 0s encontros com outros personagens, neste
ponto da narrativa, sdo excecdes; e, mesmo quando ha expectativa de didlogo, como no
caso da vizinha, a mais longa descri¢do da visita compreende o narrador observando a
personagem amamentar seu bebé. Em suma, “A Unica coisa que ultrapassava 0 meu
tartamudear diario e de algum modo se refinava era o sexo a noite” (NOLL, 2008, p.103).

A relagdo que os animais mantém com o siléncio, com a auséncia de linguagem
verbal, explica por que é marcante sua presenca nesta parte do romance — h, ao redor da
casa, galinhas, um cachorro e cavalos (NOLL, 2008, p.93) — e também um gato, que passa
a viver com o casal. Na passagem transcrita a seguir, o narrador novamente empreende

uma sintese a respeito de como s&o seus dias, a partir do convivio com este animal:

Eu e ele [0 gato] nos mirdvamos como se hdo houvesse mais nada nesse
mundo. Pois é, era disso que se fazia minha rotina, de fiapos assim,
€omo o gato e eu ao encontro um do outro. A partir disso se organizava
meu dia-a-dia, e dessas coisas minimas ia talvez se formando a nata
para uma bela historia, aquilo enfim que subia até a superficie com um
esmero pianissimo. Ao chegar a superficie, as minhas intimidades
refluiam para a trama secreta de onde tinham partido. Esse sobe e desce
me equilibrava. Em outras palavras os possiveis pecados autistas do
meu dia eram suplantados a noite pelo meu fervor carnal. Sentia-me
cada vez mais mulher. Ou ndo. Ao sentir alguma necessidade do
passado, eu imediatamente reconstituia em mim o homem que eu tinha
sido no império da juventude. Outras vezes sentia tanta saudade que eu
achava que s6 a morte subita poderia me socorrer. Em certos instantes
me mostrava tdo feminina agora, que me apaixonava, sim, pelo homem
que fui. Em mim coabitavam os dois amantes. No entanto, néo
alimentava anseios mérbidos por épocas findas. Ao contrario, me
agarrava ao amor daguele homem que tinha me dado uma outar vida a
melhor talvez, aquela que produzia em mim um oceano de vozes para
um s6 coragdo (NOLL, 2008, p.106)

E possivel verificar que o tema da vida minima contrasta com a linguagem
exuberante da obra, conforme discutimos. Mais uma vez, a partir do trecho citado, se
fazem notar expressfes dotadas de um rebuscamento improvavel ou de clichés
sentimentais, como “esmero pianissimo” e “fervor carnal”. A rotina, porém, € construida
por fiapos, pelo encontro com o gato, por “coisas minimas”. E a partir desses elementos
que se “organizava” o dia a dia do narrador; ou seja, através do contato com o ndo-verbal,
através dos restos, representados pelos fiapos, se constituia o periodo diurno. A
explicagcdo de como se dava seu equilibrio remete a fervura do leite, convocado pela

metafora da “nata para uma bela historia”, que entra em ebulicdo para em seguida
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repousar. Este “sobe e desce”, como caracteriza o narrador, indica que ndo ha troca com
0 mundo: aquilo que reflui se volta para a origem, em um movimento retroativo.

Mais adiante na narrativa, o protagonista faz novamente referéncia a um animal,
desta vez tracando uma comparacdo: sentindo a ameaca da loucura, cle se apegava “a
pequenas coisas do lado de fora para ndo me afogar em minhas proprias aguas” (NOLL,
2008, p.169). O afogamento em suas préprias dguas diz respeito a “expansao desordenada

do dentro”, ou seja, de sua subjetividade dispersiva; ele prossegue:

As vezes eu me aproximava dos elementos de fora tentando captar
alguma nitidez. Eu parecia entdo um passarinho, coletando em volta
com o bico miolos de pdo. Eu era assim, um passarinho, talvez, mas
bronco de alma. Provando o que a luz da manha oferecia. Mas é certo
gue o mundo de fora ndo precisava de mim. (NOLL, 2008, p.169)

A tentativa de “captar nitidez” retoma a dificuldade de visdo do mundo sem
figuras, de estar nas trevas, conforme vimos a respeito das descri¢bes de locais para
encontros sexuais, como o dark room. A aproximagao dos “elementos de fora” significa,
assim, expor-se a luz e a natureza. O protagonista primeiramente diz que “parecia” um
passarinho; em seguida, estreita a comparagdo, afirmando que “era um passarinho”. O
animal, de pequeno porte, subscreve 0 minimo na narrativa mais uma vez, reforcado pelo
retorno dos comentarios acerca da alimentacao; agora, um passarinho que coleta miolos
de pdo. Um animal que se alimenta, pois, daquilo que ja esta a disposicao, de migalhas:
restos. No entanto, o “mundo de fora” ndo precisava de sua presenca, diz o narrador; a
frase retoma o que ja fora anunciado no inicio da vida a dois, quando o protagonista
reflete: “Aqui seria a melhor forma de sermos esquecidos. Ndo era para isso que
formariamos um casal? Para prescindir dos demais, ndo?”” (NOLL, 2008, p.93)

A presenca do engenheiro € o Unico elemento recorrente de ruptura da rotina. O
homem amado também é motivacdo para a vida e inspiracdo para as elaboracGes
sentimentais do narrador, justificando a submissdo a soliddo e a rotina enfadonha: o
protagonista diz, por exemplo, que bastaria o “simples cheiro” do “denso suor” do
engenheiro em sua “rotina vazia” (NOLL, 2008, p.90). Em outro momento, afirma que
“O gemido que exalava, quando eu gozava no seu fundo escuro, valia toda uma vida”
(NOLL, 2008, p.109), além de muitas outras frases que reiteram o lugar privilegiado do
engenheiro junto ao narrador. E por causa dele ainda que o narrador afirma tornar-se
mulher, seguindo “seu homem”, “inevitavelmente um padrao moral” (NOLL, 2008,

p.111). Mas “viver para o meu homem era ter a cada dia menos” (NOLL, 2008, p.132).
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Se na casa em Cuiaba ainda era possivel preparar alimentos, quando o casal foge,
possivelmente da Policia Federal, a nova morada se mostra ainda mais precaria. O
narrador a descreve como sendo um “esqualido lar”, onde “A geladeira mostrava-se vazia,
ndo havia toalhas de banho, nem talheres ou pratos (NOLL, 2008, p.152-153); “Nao havia
praticamente nada la dentro ndo havia comida” (NOLL, 2008, p.155). Ter a cada dia
menos é aproximar-se da morte, criando entdo uma contradi¢ao na figura do engenheiro,
aum s6 tempo “mana da subsisténcia” (NOLL, 2008, p.113) do narrador e sua orientagéo
decadente, que Ihe encaminha para uma privacao cada vez mais intensa.

Nossas observacOes a respeito da narracdo e do discurso sinalizam a posicéo
submissa do protagonista em relagdo ao engenheiro, explicitando como se constroi a
dindmica entre eles. Passaremos, na sequéncia de nossa andlise, a verificar a
caracterizacdo dos dois personagens centrais da obra, aprofundando o exame de sua

interacdo.

V. Um “homem usual”: aspectos acerca do protagonista de Acenos e afagos

Ao analisar a figura do narrador na literatura brasileira, Jaime Ginzburg chama
atencdo para o privilégio que costumam ter os narradores que reforcam o modelo
patriarcal. Tal modelo “prioriza homens brancos, de classe média ou alta, adeptos de uma
religido legitimada socialmente, heterossexuais, adultos e aptos a dar ordens e sustentar
regras” (GINZBURG, 2012a, p.200). Segundo o autor, esse paradigma pode ser
encontrado exemplarmente em narrativas do século XIX, como as obras de José de
Alencar, romances histdricos e regionalistas, embora se mantenha como norma inclusive
em casos em que a voz narrativa nao se engaja com os valores propagados pelas classes
dominantes. Assim, “essa presenca [do narrador], exposta ora de modo aderente, ora
critico, atua como ponto de referéncia para definir comportamentos e moralidades”
(GINZBURG, 2012a, p.200).

O narrador, nessa concepcao, age como uma baliza moral, sinalizando de que
forma o comportamento dos personagens se adequa ou se afasta de parametros
considerados aceitaveis — dessa forma, o narrador também revela sua conexdo com
aspectos culturais e sociais do contexto de producéo da obra.

Afastando-nos do modelo romanesco do século XIX, entretanto, encontraremos
narradores que estabelecem outros tipos de relagdo com os valores sociais que impregnam

as obras literarias. Em Acenos e afagos, por exemplo, a abordagem da homossexualidade
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é contraria @ moral coletiva, sem que isso, no entanto, provoque uma mudanga de
perspectiva por parte do protagonista. As seguintes colocagdes do narrador acerca da
sexualidade explicitam que ele compreende as expectativas externas em torno de um

relacionamento afetivo:

Sabiamos [0 narrador e 0 amigo engenheiro] que o sexo deveria ser feito
entre um homem e uma mulher e que dessa luta em meio aos lengais se
gestaria a crianga, essas criancas correndo por tudo como noés. O nosso
abraco belicoso fora uma situacao que sé poderia ter sido vivida porque
se desgarrara da histdria principal. O vento acabou varrendo-a para 0
lixo. (NOLL, 2008, p.9)

A observacédo do protagonista indica que existe um conhecimento do que vem a
ser 0 sexo normativo — heterossexual e com fim reprodutivo. O conhecimento de regras
relativas a sexualidade é reiterado na mesma pagina do romance, em que o narrador faz
referéncia a um manual sobre “as coisas do sexo”. Ele descreve sua interacdo com 0
amigo engenheiro como um evento desgarrado da “histéria principal”, ou seja, algo fora
do roteiro imaginado, previsto. Essa “historia principal” pode ser entendida como a
expectativa externa, social, de administrar os afetos em concordancia com as normas.
Também pode ser compreendida, no mesmo horizonte, como uma referéncia a histéria
“oficial” da natureza do relacionamento entre os dois personagens — aquilo que
aparentavam ser — amigos. Ao se colocar desta forma, o narrador insere o seu proprio
comportamento sexual como algo excluido da moral heteronormativa, a qual ndo adere,
mas que procura, em alguma medida, simular.

Outros indicios do codigo moral atuante no contexto do romance sao encontrados
quando o protagonista descreve o episddio de ter sido visto pela esposa, Clara, quando
estava com um trabalhador da fazenda:

Clara pegou-me uma vez beijando um pedo entre os eucaliptos de nossa
deficitaria fazenda. (...) Clara fez que néo viu. Atos ltbricos assim, com
uma companhia anénima, ou pelo menos com alguém que ndo fazia
parte de minha estrita intimidade, atos como esse tinham o poder de
arejar o meu desejo, mas também me deixavam bastante nervoso.
Sempre restava o temor de o parceiro eventual usar a sessdo de
folguedos lascivos como pivd de chantagens. (Afinal, tinha um filho
adolescente que eu ndo queria que soubesse antes da hora). (NOLL,
2008, p.38-39)

O receio de ser chantageado, a preocupacdo com o filho adolescente e o

comentario sobre a auséncia de reagdo por parte da esposa indicam que 0 comportamento
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erdtico e percebido como transgressor as normas. O protagonista apresenta Clara em
posicdo conivente: “Diga-se, ela nunca me pressionou para demitir o pedo.” (NOLL,
2008, p. 40). E acrescenta que, a despeito de o vinculo entre o casal ser fragil, o casamento
¢ mantido: “Nao tinhamos sexo entre nés dois hd mais de cinco anos. Ela parecia estar
bem desse jeito.” (NOLL, 2008, p.40) Portanto, existem acGes do narrador que visam a
manutencdo de uma aparéncia em conformidade com valores heteronormativos, porém
ndo hé, por parte do protagonista, conviccao ética em relagdo a esses mesmos valores. A
moral se mantém no horizonte, estabelecendo critérios de classificacdo: o protagonista se
refere a seu desejo sexual como “vicio” (NOLL, 2008, p.63), palavra de carga negativa
que foi usada historicamente para se referir & homossexualidade. Em determinada
passagem, o narrador se refere a um grupo de amigos que compartilham o mesmo
interesse homossexual como “entendidos”, termo que tende a matizar a orienta¢ao sexual,
sem defini-la por categorias estanques, sugerindo o interesse masculino pelo mesmo sexo
sem explicitd-lo. A descricdo mostra que o narrador se sente a vontade com tal
clandestinidade: “Nos consideravamos o que entdo se chamava de ‘entendido’. Sempre
gostei dessa palavra, pois dava a ideia de idilios secretos, so para iniciados, vividos nos
subterraneos de certas madrugadas” (NOLL, 2008, p.22).

Se no plano do conteudo o narrador tradicional com frequéncia manifesta sua
opinido com relagdo a valores sociais, no plano estético, por sua vez, o modelo de narrador
observado por Ginzburg (2012a) alinha-se ao que se convencionou chamar realismo
formal. Ao longo do século XX, no entanto, a disposicdo em narrar um “relato auténtico
das verdadeiras experiéncias individuais” (WATT, 2010, p.27), que dependia diretamente
da constru¢do de um narrador capaz de organizar a experiéncia a ser narrada, ¢ abalada.
Este abalo ¢, em grande medida devido as catastrofes (ADORNO, 2003), e d4 margem ao
surgimento de focos narrativos que evidenciam a precariedade da soberania humana
frente a realidade, repercutindo em estranhamento, em vez de privilegiar a identificacdo
com um objeto externo (ZILBERMAN, 1983, p.98-99). Em outras palavras, a fungdo
referencial da linguagem vai perdendo sua forca de evocagao.

A partir da década de 1960, observam-se cada vez mais exemplos de narradores
que fogem a caracterizacgdo tradicional, subvertendo o modelo que protagonizou grande
parte da narrativa produzida até entdo. Ginzburg (2012a) menciona Cristovdo Tezza,
Cintia Moscovich e Luiz Alberto Mendes, entre outros, como autores que apresentam

narradores oriundos de grupos socialmente marginalizados. Com isso, a voz narrativa
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assume diferentes matizes, produzindo discursos muitas vezes avessos a tradicdo e a

historiografia oficial. Afinal, conforme lembra Paulo Sérgio Pinheiro,

O mais democratico dos Estados é sempre regime de excecdo para
enormes contingentes. Loucos, prostitutas, prisioneiros, negros,
hispanicos, &rabes, curdos, judeus, ianomamis, aidéticos,
homossexuais, travestis, criangas, operarios irdo nascer e morrer sem
terem conhecido o comedimento do Leviatd (2007, p.271)

S&o esses contingentes que, em parte da producdo brasileira atual, passam a
articular a voz narrativa. S&o personagens que se colocam em posicao de confronto com
uma coletividade que Ihes é hostil, nas franjas do discurso hegemdnico, patriarcal e
heteronormativo.

Por um lado, seguindo o raciocinio de Paulo Sérgio Pinheiro, e levando em
consideracdo a sexualidade do protagonista, € possivel dizer que o narrador de Acenos e
afagos esteja @ margem. Entretanto, ha que se observar os elementos de caracterizagdo
deste personagem: um homem branco, de ascendéncia germanica, herdeiro de uma
fazenda no Rio Grande do Sul; formado em Historia, embora ndo tenha exercido a
profissdo; servira no exército na juventude; casado, pai de um filho. As constantes alusdes
a obras cinematogréaficas e pecas musicais por parte do narrador de Acenos e afagos
denotam seu conhecimento e seu acesso a produgdes artisticas e culturais. Até mesmo os
nomes dos personagens, embora Sejam mencionados poucas Vvezes no romance,
contribuem para um quadro de aparente anuéncia — exprimindo, ai, certa ironia —a uma
ordem social burguesa: Jodo Imaculado e Clara.

Em Acenos e afagos, 0 nome do narrador € mencionado apenas uma vez, a pagina
154, ou seja, apds transcorrida mais de metade da narrativa. Se 0 nome prdprio, no
romance convencional, é central e tem a func¢do de “mostrar que a personagem deve ser
vista como uma pessoa particular, e ndo como um tipo” (WATT, 2010, p.21), no livro de
Noll ele ocupa uma posicdo periférica. Um artigo de Sam Sacks na publicacdo New
Yorker’? destaca uma “epidemic of namelessness”, observando como autores

contemporaneos vém optando por ndo nomear seus personagens principais’®. N&o

72 Artigo “The rise of the nameless narrator”. Disponivel em:

https://www.newyorker.com/books/page-turner/the-rise-of-the-nameless-narrator =~ Acessado  em:
05/07/2018.

73 Jo3o Gilberto Noll, embora n3o seja o caso de Acenos e afagos, também opta por vezes em
ndo nomear seus protagonistas, e afirma: “Eu ndo sou um escritor realista. (...) Ndo sou cronista social (...)
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nomeados, concorrendo com homdnimos na mesma narrativa’, ou, como em Acenos e
afagos, mencionando seu nome desinteressadamente, esses narradores mostram estar
distantes da funcdo originalmente atribuida ao nome préprio no romance. O nome pode
permanecer significativo, mas ndo parece particularizar esses personagens no sentido de
apresentar sua individualidade.

Algo curioso ocorre com a nomeac¢do de uma outra personagem em Acenos e
afagos, a prima Cida. Esta prima, com quem o narrador, na infancia, tivera encontros na
casa de boneca, falecera, levada pela “misteriosa doenga que a todos abateu” (NOLL,
2008, p.13). A referéncia a uma doenca, em conjunto com a sonoridade do nome da prima,
sugere que a personagem tenha sofrido de AIDS. Chama a atencéo, portanto, que o autor
tenha escolhido 0 mesmo nome, marcante na narrativa, para nomear a vizinha do
protagonista em Cuiaba, também chamada Cida (NOLL, 2008, p.112). Se a prima Cida
aparecera articulando o campo semantico relativo a morte, a vizinha Cida, por sua vez,
sugere vida: esta amamentando um bebé de poucos meses. Esta polaridade entre morte e
vida aparece na figura das duas personagens de modo oposto a trajetoria do narrador:
quando falece a prima Cida, ele esta vivo; quanto a vizinha Cida, ele vem a conhecer
depois de morto e ressuscitado, ja em uma condicdo indeterminada.

Se partissemos apenas dos elementos citados, como trabalho, formacao, nome,
entre outros, para descrever o protagonista de Acenos e afagos, desprezando a construgédo
formal do discurso do narrador, seria possivel aproximar algumas de suas qualidades da
caracterizagao formulada por Ginzburg ao se referir aos narradores tradicionais: “homens
brancos, de classe média ou alta, adeptos de uma religido legitimada socialmente,
heterossexuais, adultos e aptos a dar ordens e sustentar regras” (GINZBURG, 2012a,
p.200). Branco, herdeiro de uma fazenda e seminarista na juventude, o protagonista de
Acenos e afagos relne caracteristicas que, em tese, colaborariam para uma conformidade
atradicdo. O narrador de Noll, todavia, frequenta o seminario, e em seguida torna-se ateu;
é casado com uma mulher, mas ndo define sua sexualidade em termos binarios; e, ao
contréario do que sugeriria sua posicdo como proprietario de terras e como alguém que

teve experiéncia militar, ndo se coloca como uma figura de autoridade no texto.

Ndo dou nem nome para os meus personagens”. (Em sintonia com Jodo Gilberto Noll, 2016. Programa
disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=ff RmIxSHqgc. Acessado em 06/08/2018).

74 E o caso de Teatro, de Bernardo Carvalho (1998). O romance em duas partes apresenta dois
narradores, ambos chamados Daniel.
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VI.  Aspectos acerca do relacionamento entre o narrador e o engenheiro

No relacionamento amoroso entre 0 narrador e seu parceiro, 0 protagonista se
comporta de maneira passiva, sujeitando-se as atitudes do personagem engenheiro. O
engenheiro é responsavel por dar marcha as acdes: é ele quem convida o narrador para o
passeio no submarino, leva-o a Cuiaba, empreende a fuga para a selva quando se vé
ameacado. E &, principalmente, o engenheiro quem ressuscita o protagonista, de quem
“expulsara um morto” (NOLL, 2008, p.103). A partir de sua “ressurrei¢ao”, o narrador
explicita sua relacdo hierarquica com o engenheiro, que ocupa a posi¢do mais elevada: o
narrador € um escravo (NOLL, 2008, p.135), enquanto “o engenheiro tornara-se Deus na
minha 6tica de fiel desprotegido” (NOLL, 2008, p.88). O narrador diz ainda que sua “vida
passava a ter um dono: ele” (NOLL, 2008, p.95).

O engenheiro tem um papel decisivo no enredo, trazendo o narrador de volta a
vida apds sua “primeira morte”; € parcialmente devido ao engenheiro também que o
narrador se transforma em mulher™. A “segunda morte” do narrador também se relaciona
com a figura do engenheiro, uma vez que € a partir do falecimento de seu companheiro
que tem inicio um processo de decadéncia fisica do protagonista, ainda que seu
assassinato se dé efetivamente em ponto posterior do romance. De fato, quando o
engenheiro morre, o narrador afirma: “Além do engenheiro, eu estaria enterrando um
tanto do meu corac&o. Eu era um outro homem hoje (...) A beira de desenvolver uma outra
historia ao me aliar definitivamente ao seguranga” (NOLL, 2008, p.168). Como se pode
notar neste trecho, apesar da dedicacdo ao engenheiro, ap6s sua morte o narrador poderia
“desenvolver uma outra historia”, o que seria feito, segundo ele, através de um
relacionamento com o seguranca. Essa disponibilidade em aliar-se a um companheiro
diferente revela certa subordinacdo do narrador em relacdo ao outro, salientando a falta
de autonomia que procuramos pontuar, em outros momentos da tese, a respeito de sua
precaria capacidade de tomar decisdes. Afinal, sem o engenheiro, o narrador “Precisaria
encontrar logo o corpo de outro camarada, para com ele me materializar de novo”, caso
contrario poderia se “evadir” (NOLL, 2008, .186).

Assim, 0 personagem que apresenta ter mais agéncia e capacidade de decisdo, no
romance, é 0 engenheiro. Se ao engenheiro é delegado este papel na narrativa, ao
protagonista, em contrapartida, cabem a espera, a expectativa e a submissdo. Cabe

7> “Bastava que eu fosse a mulher com que ele sonhava” (NOLL, 2008, p.81); “Eu deveria ser a
mulher dele com absoluta abnegacdo. Era de seu desejo, eu sabia” (lbidem, p.95).
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novamente retomar Fragmentos de um discurso amoroso, de Barthes, verificando como

0 autor discute os temas da auséncia e da espera em sua obra:

(...) s6 ha auséncia do outro: é o outro que parte, sou eu que fico. O
outro vive em eterno estado de partida, de viagem; ele é, por vocagé&o,
migrador quanto a mim, que amo, Sou por vocagao inversa, sedentario,
imdvel, disponivel, a espera, fincado no lugar, ndo resgatado como um
embrulho num canto qualquer da esta¢do. A auséncia amorosa s6 tem
um sentido, e s6 pode ser dita a partir de quem fica — e ndo de quem
parte: eu, sempre presente, s6 se constitui diante de vocé, sempre
ausente. (...) (1985, p.27)

E precisamente esta dindmica que se institui na vivéncia em Cuiaba: o engenheiro
estd frequentemente partindo, se ausenta por longos periodos, e 0 narrador permanece na
casa, aguardando-o. Exatamente a que 0 engenheiro se dedica nessas viagens é algo que
o narrador ndo chega a compreender. Esperando pelo retorno do engenheiro, o narrador
enuncia: “Dois meses depois, o engenheiro chega novamente em casa depois de outra
misteriosa auséncia, chega de perna engessada, diz ser fruto de uma queda boba”. (NOLL,
2008, p.115) Em outro momento, o protagonista diz ter lavado uma camisa do engenheiro
machada de sangue (NOLL, 2008, p.137). Né&o fica claro, no texto, se o personagem se
ferira ou fora agredido por outra pessoa. Mais adiante no romance, o narrador sinaliza
gue o engenheiro estava com um dente quebrado (NOLL, 2008, p.183).

Cabe, neste ponto, indicar a presenca de uma conjuntura semelhante no conto
“Alguma coisa urgentemente”, de Noll, cujo narrador ignora a misteriosa ocupacao de
seu pai, e permanece aguardando-o em casa, sem saber ao certo quando o vera novamente.
Da mesma forma que o engenheiro regressa ferido, também o pai do narrador no conto
“Alguma coisa urgentemente” retorna, num primeiro momento, sem um brago (NOLL,
1991, p.13). Posteriormente, aparece sem dois dentes (NOLL, 1991, p.15). Os dois
narradores estabelecem uma relagdo semelhante, nesse sentido, com 0s personagens
secundarios, enigmaticos e apenas parcialmente acessiveis, que trazem indicios, no corpo,
daquilo gue € vivido no tempo de afastamento dos protagonistas. Como se pode notar, as
marcas fisicas presentes no engenheiro € no pai do narrador de “Alguma coisa
urgentemente” sdo parecidas: dentes perdidos, membros do corpo quebrados. O tema da
auséncia de uma figura importante para os narradores é constante nos dois textos, bem
como a impossibilidade de se chegar a conhecer efetivamente as ocupagdes do
engenheiro, em Acenos e afagos, e do pai, em “Alguma coisa urgentemente”. A

reincidéncia desses temas nos textos de Noll sugere uma preocupagao com a configuracao
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de relacionamentos afetivos prioritarios na vida dos narradores. Tais relacionamentos,
como se pode verificar, ndo satisfazem plenamente a necessidade de vinculo expressa
pelos protagonistas. Ainda assim, 0s desejos de aproximacao e de conhecimento dos
personagens secundarios tém impacto nas a¢oes dos narradores.

Tanto antes da transformacdo em mulher quanto depois dela, é possivel verificar
que o narrador de Acenos e afagos se mantém a espera da disponibilidade do engenheiro,
que estd constantemente distante. Quando o engenheiro “di sumigo num submarino
alemao”, por exemplo, o narrador admite: “Eu percebia que as horas aguardavam que o
engenheiro as ocupasse novamente com serenidade e previdéncia” (NOLL, 2008, p.30).
Ao considerar, no periodo de afastamento do engenheiro, a hipotese de se envolver mais
profundamente com outra pessoa (0 pai de um amigo de seu filho), o protagonista
pondera: “Mas ndo, ndo, eu precisava manter a paixao pelo meu amigo engenheiro, até
que ele pudesse voltar a Porto Alegre” (NOLL, 2008, p.43). O narrador, quando infere

que o engenheiro sobrevivera ao naufragio do submarino alemao em Angola, diz:

Agora que pressentia uma reaproximacao de minha mulher, vinha uma
noticia como aquela. O meu amigo engenheiro poderia reaparecer de
uma hora para outa em Porto Alegre. E eu, como sempre, estaria a sua
espera, pouco importando a nossa sorte amorosa. (NOLL, 2008, p.54)

Assim, a dindmica articulada pelos dois personagens apresenta o engenheiro como
aquele que parte, que abandona e se move, e o0 protagonista como aquele que aguarda e
lamenta a auséncia. Chama a atencdo, considerando que o narrador se torna mulher
quando vai viver com o engenheiro, que Barthes, ao falar da auséncia, frise a vinculagéo

de seu discurso ao feminino:

Historicamente, o discurso da auséncia é sustentado pela Mulher: a
Mulher é sedentaria, 0 Homem é cacador, viajante; a Mulher é fiel (ela
espera), 0 homem é conquistador (navega e aborda). E a mulher que da
forma a auséncia: ela tece e ela canta (...) De onde resulta que todo
homem que fala a auséncia do outro, feminino se declara: esse homem
que espera e sofre, estd milagrosamente feminizado. Um homem néo é
feminizado por ser invertido sexualmente, mas por estar apaixonado.
(1985, p.27-28)

Para Barthes, portanto, aquele que fala sobre a auséncia do ser amado se encontra
em uma posicao historicamente caracterizada como feminina. Assim, é possivel dizer que

o discurso do narrador, ao falar a respeito da falta do engenheiro, ja estava impregnado
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de elementos do feminino, mesmo antes de sua metamorfose. Ao modificar sua relagdo
com o0 espaco, tornando-se sedentario e se dedicando aos afazeres domésticos, o carater
feminino de sua narragdo se evidencia, aproximando-a ainda mais desta faceta
relacionada a mulher que Barthes destaca em seu texto. As caracteristicas que procuramos
pontuar no narrador — sua falta de agéncia e de tomadas de decisao no enredo — ja estavam
presentes desde o inicio da narrativa, e sdo intensificadas a partir do inicio de sua vida em
comum com o engenheiro. Esta intensificacdo se da pela metamorfose em mulher — a
qual, conforme ja aludimos, é estereotipada e por isso converge para mais passividade e
submissdo, além de ter relacdo com o ambiente doméstico, que restringe a atuacao do
protagonista no espago publico.

Procuramos mostrar, assim, como o narrador atribui acontecimentos decisivos da
trama a figura do engenheiro. E preciso enfatizar, no entanto, que este personagem, que
parece mais arrojado e assertivo que o proprio protagonista, s6 é conhecido a partir do
olhar deste narrador em primeira pessoa. E relevante, portanto, verificar como o
protagonista caracteriza este personagem a quem se atribui tanta responsabilidade no

enredo.

VII. “Ele era meu homem, inevitavelmente um padrdo moral’®”: aspectos

acerca do personagem engenheiro

Fizemos referéncia ao fato de que o personagem engenheiro tem um papel
decisivo nos episodios que circundam as duas mortes do narrador. As afirmacdes a
respeito de como se deu a ressurrei¢do do narrador sdo contraditorias: ha momentos em
que se afirma que o protagonista fora enterrado vivo’’, e h4& momentos de duvida a
respeito da condicdo do personagem’®.

Nas paginas 84 e 85 (NOLL, 2008), é narrada a histéria que permitiu que o
engenheiro conhecesse 0 método para ressuscitar o protagonista: pela observacdao de um
coveiro, pai de Tina, que trabalhava em sua casa, 0 engenheiro, ainda jovem, fora

instruido a respeito de como proceder para retirar um morto de sua sepultura. Nao

78 NOLL, 2008, p.111

77 “Eu ndo tinha duvidas. Sabia enfim que vocé fora enterrado vivo. (...) Como vocé foi resgatado
da terra logo, ndo mais que uma hora depois do enterro, deu entdo pra te pegar vivo. (NOLL, 2008, p.84)

784Ey deveria ser pivd de uma grande confusdo mortudaria. Ja ndo sabia se me encontrava morto
ou vivo” (NOLL 2008, p.83)
“Quem estava ali em cima de minha carcacga ndo era mais o engenheiro (...)” (Ibidem, p.147)
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somente o engenheiro é capaz de trazer a vida, como também ele fora o Unico a escapar
da morte em outra ocasido. Ap0s a separagdo no submarino, o engenheiro segue viagem,
e 0 protagonista retorna a Porto Alegre. Segue-se um periodo em que o narrador ndo tem
noticias de seu amigo, e se reaproxima de sua esposa. No entanto, na pagina 51, o
protagonista, lendo o jornal, informa-se a respeito do naufradgio de uma embarcacéo
alemd, sucata da segunda guerra; todos os tripulantes haviam morrido, com excecdo do
unico brasileiro a bordo, um baiano. (NOLL, 2008, p.52). Elaborando hipdteses a respeito
do que pode ter acontecido com o engenheiro, o narrador oscila entre ser categorico de
que o sobrevivente se tratava, de fato, de seu amigo, e questionar, dizendo que “ndo
entendia nada”, “e esse baiano, que, segundo a noticia, se safara do naufragio, quem seria
de fato?” (NOLL, 2008, p.54). E sugere que sua narragdo pode ser posta em davida: “Em
mim uma certa senilidade prematura comegava a se fazer sentir” (NOLL, 2008, p.54).

O conhecimento acerca dos personagens de Acenos de afagos, aos quais se tem
acesso a partir do narrador, € instavel. As informacdes sdo fornecidas paulatinamente no
texto e, conforme visto, o narrador coloca seu proprio relato e seu julgamento sob
suspeita, reforcando a intransparéncia que adquirem os personagens na narrativa. Sobre
0 engenheiro, pode-se dizer que ele é mulato, que é baiano e que possui um escritorio em
Porto Alegre. E, segundo o narrador, “um homem triste” (NOLL, 2008, 68). O
protagonista afirma ainda que seu companheiro era de fato engenheiro e que conhecia seu
nome, apenas (NOLL, 2008, p.154-155).

O narrador admite saber pouco mais alem disso, principalmente quando surgem
suspeitas sobre as atividades criminosas de seu companheiro. Corroborando os aspectos
que procuramos levantar a respeito da deferéncia que o narrador exprime em relagdo ao
protagonista, e a tensdo entre ordem e desordem, cabe pontuar que o engenheiro € descrito
como alguém que possui predicados apolineos, o que ja é trazido ao texto pela propria
natureza de sua ocupacdo. Sabe-se, por exemplo, que o engenheiro era “bem mais
pragmatico do que todos de nossa geragdo” (NOLL, 2008, p.16). Curiosamente, ele “tinha
pinta de assexuado” (NOLL, 2008, p.22), sempre procedendo com discri¢do no tocante a
sua vida amorosa. No submarino, ante a afirmacdo do engenheiro de que “precisava agora
simplesmente improvisar sua a¢do”, o narrador comenta: “estranhei-o profundamente.
Em terra ele ordenava metodicamente suas ocupacdes. E gostava de mencionar que neste
ponto residia sua qualidade mais decantada” (NOLL, 2008, p.29-30).

Barthes salienta, em Fragmentos de um discurso amoroso, que o ser amado € “o

irreconhecivel”: “Nao ¢ verdade que quanto mais se ama, mais se compreende (...)
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Experimento entdo essa exaltacdo de amar profundamente um desconhecido (...)” (1985,
p.135). De fato, fica evidente, ao longo da leitura de Acenos e afagos, que quanto mais o
narrador convive com 0 engenheiro, mais se da conta do qudo pouco sabe sobre seu
amante. Isso se torna particularmente visivel quando o protagonista desconfia que o
engenheiro estd envolvido em atividades criminosas, provavelmente trafico de drogas. A
linguagem se distancia do engenheiro nesses momentos, e 0 personagem passa a ser
tratado como “esse homem de profissdo engenheiro” (NOLL, 2008, p.187), “o cara”,
“esse homem” (NOLL, 2008, p.94).

No retorno de mais uma de suas viagens, o engenheiro sinaliza que devem partir
rumo ao norte. O narrador questiona: “De quem vocé estd fugindo?”’; depois: “Vocé ¢
traficante?”; e, mais adiante: “Traficante de que droga?” (NOLL, 2008, p.123). O
engenheiro ndo responde satisfatoriamente a nenhuma dessas questdes. O narrador revela
0 pouco conhecimento sobre o engenheiro também na pagina 137 (NOLL, 2008), em que
se da conta de que ndo poderia revelar informagdes sobre o companheiro, caso a policia
0 interrogasse: “Como nunca fora informada nem por ele nem por ninguém a respeito de
suas atividades, ndo poderia de fato acusa-lo ou lhe servir de cimplice”.

Apesar de o romance ter inicio com uma lembranca da infancia, episddio tratado
como fundante da paix&o entre os dois, em diversos momentos da narrativa o narrador se
pergunta se fora, de fato, na infancia que eles haviam se conhecido, ou na juventude.
Além disso, “Ele [0 engenheiro] cultivava na época juvenil uma virgindade improvavel”
e portanto “deve ter iniciado sua vida sexual s6 ao ingressar no submarino alemao”
(NOLL, 2008, p.162). Essas informaces, fornecidas pelo narrador ja quando os
personagens vivem juntos, contrastam com os comentarios anteriores do protagonista a
respeito do engenheiro, que ressaltavam, ao contrario sua “timidez” (NOLL, 2008,
p.162), uma desenvoltura com os marinheiros no submarino aleméo (NOLL, 2008, p.30)
—ele seria, ali, “um épico da orgia” (NOLL, 2008, p. 55). E nesta cena que se torna claro
que o personagem € mulato, e que é circuncidado. Combinados a cena de orgia da
embarcacao, que tem componentes do nazismo, esses elementos séo significativos, pois
0 personagem reline em seu aspecto fisico caracteristicas que remetem aos grupos
perseguidos e exterminados a época da segunda guerra: é descendente de negros, é
homossexual e a circuncisdo, no contexto brasileiro, é pratica culturalmente atribuida aos
judeus.

Em Cuiabd, surge a possibilidade da primeira relacdo sexual dos dois personagens.

O momento é intensamente antecipado pelo protagonista:
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Abri os olhos, 0 coracéo disparado, e me aproximei mais. Beijei seu
olho achando que assim ele fecharia os dois para me deixar agir sem
melindres de parte a parte. De fato, ele fechou as duas palpebras. Baixei
a boca até seus labios. E as linguas se tocaram. N&o podia acreditar que
aquele homem, cujos rastros eu seguira tanto, estivesse se
encaminhando para um idilio com o autor daquelas caricias. (NOLL,
2008, p.91)

O “idilio” amoroso, no entanto, ndo corresponde as expectativas idealizadas pelo
narrador: o engenheiro “andava impotente” (NOLL, 2008, p.91), fato surpreendente para

0 protagonista:

Pensei como poderia ser isso, porque estava convicto de que o
engenheiro passara tempos comendo toda a tripulagdo do submarino
alemdo. Aguele homem azeitonado, descendente de negros, quem sabe
também de indios’™, teria comido todos, em meu entendimento, como
um rito masculino de passagem, para se atingir entdo a verve do sémen
universal. Mas ndo, ao contrario (...) (NOLL, 2008, p.91)

Algumas das idealizacdes sexuais do narrador a respeito do engenheiro partem de
sua presumida participacdo na orgia do submarino. O episddio, como vimos na secéo a
respeito das hipoteses, motiva também parte das elucubra¢Bes do protagonista sobre as
circunstancias do naufragio, e sobre a sobrevivéncia ou o falecimento de seu amigo.
Examinaremos, agora, em que exatamente consistiu esta promessa de aventura maritima,

construida no texto como uma situagéo-limite.

VI, Um passeio no submarino alemao

O termo “situagdo-limite” pode ser entendido como um momento de impasse
agudo, deflagrado por um evento impactante, como traumas, violéncia, o éxtase e a morte:
circunstancias que comunicam um excesso. Uma das possibilidades para abordar o tema
é observar os conceitos de sublime e abjeto. Marcio Seligmann-Silva propbe um

paralelismo entre as duas ideias, afirmando que

Como o sublime, também o abjeto é uma manifestacdo de uma auséncia
de limite — mas diferentemente dele, a abjecdo representa esse nao-
limite, por assim dizer, “para baixo”. Se o sublime representou no

7 A especulacdo do narrador, aqui, contribui para reforcar o aspecto n3o confidvel de sua
narracao.
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seéculo XVIII uma categoria através da qual migraram para a estética
elementos da teologia em dissolu¢do, o abjeto, por sua vez, ndo aponta
mais para 0 ceéu, para um excesso de significado, mas sim para o
negativo pre-significado. (2005, p.40)

Os dois conceitos remetem a uma experiéncia inapreensivel pelos sentidos. O
excesso veiculado pelo sublime, por designar significados absolutos, plenos, se refere a
espiritualidade, a luz, a Deus. Ja 0 excesso do abjeto, para Kristeva, teria relagdo com a
perda de identidade, por ser a abjecdo justamente aquilo que remete o sujeito para aquém
dele mesmo (KRISTEVA, 1980), num ponto de negatividade extrema. No romance de
Noll, o excesso aparece formalmente por meio de mecanismos como hipérbole,
enumeracdo, repeticdo, contrastes discursivos, além do fato de a narrativa estar
organizada graficamente em um s6 bloco. Tematicamente, ele é incorporado por meio de
relatos de violéncia, pulsdo sexual intensa e presenca de campo lexical relativo a abjecao
e ao grotesco. A aproximacdo da morte e a metamorfose corporal se configuram como
situacOes-limite; nestas, a perda das referéncias identitarias é exemplar. A “fascinagao
por situagdes extremas” €, para Lasch, caracteristica do individuo contemporaneo (1986,
p.12) e parece se impor no romance de Noll. O episodio do submarino se destaca dos
demais narrados no romance, pois provoca temor no narrador, o que ndo se verifica, de
modo geral, ao longo do texto.

Um dia, no escritorio do amigo engenheiro, o narrador é surpreendido com o
convite: “ele [0 engenheiro] me contou: vou me encontrar daqui a pouco com um amigo
atracado num navio no porto. Vamos?” (NOLL, 2008, p.19). Tratava-se de um submarino
alemao, “meio estropiado, ja vivera varias batalhas”; um “brinquedo de tamanho natural”,
naquele “porto quase fantasma da cidade de Porto Alegre”. Era também uma “carcaca
escura”, um “imponente bicho aquatico”, cujo interior se formava de “visceras marinhas”
(NOLL, 2008, p.19-20). As descricOes feitas pelo narrador oscilam entre o assombro,
relacionado ao tamanho da embarcacdo, e sua decadéncia. Expressdes como “carcaga” e
0 porto “quase fantasma” evocam a morte.

O narrador adentra a embarcagdo sem conhecimento de que atividades ocorriam
em seu interior, mas com expectativa de se aproximar de seu amigo engenheiro. Para
integrar a tripulacéo, era preciso seguir uma especie de protocolo: assinar um livro de
presencas, que seria levado para a sede em Berlim, e “Qualquer coisa eles entrariam em
contato” (NOLL, 2008, p.20), sugestdo recebida pelo narrador com estranhamento. A
insercdo de atividades protocolares num ambiente insolito lembra, neste momento do

romance, a atmosfera construida em algumas narrativas kafkianas e antecipa as
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referéncias ao nazismo que serao trazidas ao longo da narracdo do passeio. Ainda que ndo
entenda de que se trataria este eventual contato da “ONG”, o protagonista afirma,
reiterando seu desejo de permanecer proximo ao engenheiro: “Desde que o convite fosse
feito para mim incluido nele o engenheiro, eu o aceitaria, mesmo que eventualmente
desvantajoso para minha pessoa” (NOLL, 2008, p.20).

O protagonista e o engenheiro deslizam para dentro do submarino por uma barra
de ferro, depois por outra, “e ao fim do deslizamento nos viamos num espaco cor de
bronze, para 14 de austero. A bem da verdade, horripilante” (NOLL, 2008, p.20). O
narrador € levado pelo amigo “a uma camara iluminada por velas”, em que dois aleméaes
entram, conduzindo uma cama “do tipo leito hospitalar”, de odor fétido (NOLL, 2008,
p.21). A sensacdo é desagradavel para o protagonista: os ambientes do submarino séo
desconfortaveis, a tripulacdo fala alemao, lingua que ele, mesmo sendo descendente de
alemées, ndo domina (ao contrario de seu amigo engenheiro), e 0 enigma do motivo da
viagem é mantido; a explicagdo dada é somente que fariam “um passeio de submarino até
a saida para o mar” (NOLL, 2008, 21). Porém, para o narrador, a sensa¢do provocada por
um local sem janelas e escuro € claustrofébica: “Permanecer ali era como eu ficar em casa
a noite, sem janela, e com véarias lampadas queimadas. E se ndo nos soltarem mais?”
(NOLL, 2008, p.21).

A partir desta davida, o ingresso no submarino passa de aquiescéncia voluntaria
ao terror de ndo ser solto, que vai se intensificando, configurando a situacao extrema, pois
permanecer no submarino equivale a estar preso, levado “até o mar e de 14 sabe Deus para
onde” (NOLL, 2008, p.21). A camara era “vedada ao mundo externo, cheirava a secre¢oes
jé& divorciadas do labor libidinal. Secrecdes sem alma, azedas, indigestas” (NOLL, 2008,
p.21), ou seja, os odores percebidos pelo protagonista sugerem secre¢des ha muito
deixadas na cdmara, evocando a passagem do tempo, a morte e a sujeira, ou seja, rastros
do que deveria ter ocorrido ali. O narrador, todavia, acomoda seu temor, afirmando que,
se “conseguisse na embarcagdo prazeres interditados na provincia”, estaria satisfeito; e
afirma: “que me levem entdo para nunca mais voltar” (NOLL, 2008, p.21). Neste
momento, ele parece, portanto, se conformar ao fato de estar em condi¢do analoga a de
um prisioneiro. A ideia de “nunca mais voltar” pode indicar ndo apenas a possibilidade
de ser levado definitivamente, mas também a morte. Apesar de tais circunstancias
“horripilantes”, 0 narrador percebe que “a folia estava prestes a eclodir” (NOLL, 2008,
p.22). Naquele submarino “estropiado”, como diz o narrador, onde predominam 0 mau

cheiro e restos de secregdes corporais, alguma espécie de orgia ira ocorrer.
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IX.  A“gloriosa corveta®” e a “carcaca escura®'”

O texto de Noll ndo € o primeiro a apresentar uma embarcacdo decadente como
espaco para atividades de cunho sexual. A narrativa Bom-Crioulo, de Adolfo Caminha,
publicada em 1895, retrata um navio, cuja descrigcdo parece ecoar em Acenos e afagos. O

romance tem inicio da seguinte forma:

A velha e gloriosa corveta que pena! ja nem sequer lembrava o
mesmo navio d’outrora, sugestivamente pitoresco, idealmente festivo,
como uma galera de lenda, branca e leve no mar alto, grimpando serena
0 corcovo das ondas!...

Estava outra, muito outra com 0 seu casco negro, com as suas
velas encardidas de mofo, sem aquele espléndido aspecto guerreiro que
entusiasmava a gente nos bons tempos de “patescaria”. Vista ao longe,
na infinita extensdo azul, dir-se-ia, agora, a sombra fantastica de um
barco aventureiro. Toda ela mudada, a velha carcaca flutuante, desde a
brancura limpida e triunfal das velas até a primitiva pintura do bojo.

No entanto ela ai vinha - esquife agourento — singrando aguas
da pétria, quase lGgubre na sua marcha vagarosa; ela ai vinha, ndo ja
como uma enorme garca branca flechando a liquida planicie, mas lenta,
pesada, como se fora um grande morcego apocaliptico de asas abertas
sobre o mar... (CAMINHA, 1991, p.23)

As descricBes, no romance de Caminha, sdo abundantes e detalhadas. O aspecto
fisico dos personagens é conhecido e frequentemente recuperado ao longo do texto. Os
locais principais para as agdes dos personagens sdo particularizados e a narracdo se
encarrega de pormenorizar aspectos como a decoracdo de um quarto de pensdo, a
atmosfera de um hospital, os diferentes compartimentos das embarcacdes. O espaco,
assim, € um elemento de destaqgue em Bom-Crioulo. No trecho reproduzido, que
corresponde a abertura do romance, o narrador apresenta uma imagem negativa do navio,
semelhante a descricdo feita pelo narrador de Acenos e afagos do submarino alemao,
inclusive pela escolha de vocabulario. A evocagdo de uma aventura pregressa ocorre em
ambos 0s textos®2, assim como o uso da palavra “carcaga”. No texto de Caminha, alude-

se ao isolamento do navio quando o narrador afirma que ndo havia “indicio algum de

80 CAMINHA, 1991, p.23

81 NOLL, 2008, p.20

8 Em Noll: “O meu amigo engenheiro, a meu lado, me apresentava aquele brinquedo de
tamanho natural. Pensei em crescer para estar apto a uma aventura. Até lembrar que eu ja estava adulto,
e havia alguns anos” (2008, p.19).; O submarino “ja vivera varias batalhas” (Ibidem, p.19); “certamente
sucata da Segunda Guerra” (Ibidem, p.23).



147

criatura humana fora daquele estreito convés”; em Noll, lemos que 0s personagens se
encontravam no “porto quase fantasma da cidade de Porto Alegre”. A comparacdo do
navio com animais é explicita em Bom-Crioulo (“gar¢a”, “morcego”); em Noll, 0
submarino era um “enorme bicho aquatico” (NOLL, 2008, p.20), um “ventre de baleia”,
um “animal de ferro carcomido” (NOLL, 2008, p.28-29).

E no navio, descrito no inicio do romance, que tera lugar a aproximagio entre
Bom-Crioulo e Aleixo, que se envolvem em relacionamento afetivo, assunto nuclear do
enredo. O tema da sexualidade é tratado de maneira explicita no romance, e esta presente
desde o principio da narrativa. Assim como no submarino alemé&o de Noll, a embarcacgéo
de Caminha também é local para atividades eréticas. O trecho a seguir foi retirado do
primeiro capitulo de Bom-Crioulo: alguns marinheiros da embarcagao seriam punidos por
seus delitos. Acompanhamos o relato do narrador, que explica 0 motivo da punicdo do

marinheiro Herculano:

Ora, aconteceu que, na véspera desse dia, Herculano foi
surpreendido, por outro marinheiro, a praticar uma acdo feia e
deprimente do carater humano. Tinham-no encontrado sozinho, junto a
amurada, em pé, a mexer com o brago numa posi¢éo torpe, cometendo,
contra si préprio, 0 mais vergonhoso dos atentados.

O outro, um mulatinho esperto que tinha o habito de andar
espiando, a noite, o que faziam os companheiros, precipitou-se a
chamar o SantAna, e, riscando um fésforo, aproximaram-se ambos para
examinar.... No convés brilhava a nédoa de um escarro ainda fresco:
Herculano acabava de cometer um verdadeiro crime ndo previsto nos
codigos, um crime de lesa natureza, derramando inutilmente no convés
seco e estéril, a seiva geradora do homem. (CAMINHA, 1991, p.28)

O navio, portanto, assim como o submarino de Acenos e afagos, também apresenta
as “secregdes corporais” em seu ambiente. Como se pode notar, de maneira semelhante a
descrita por Jaime Ginzburg (2012a), o narrador de Caminha se mostra confortavel em
imprimir o texto de comentarios de teor moral, caracterizando a acdo de Herculano como
“o0 mais vergonhoso dos atentados”. O interior do navio de Bom-Crioulo é descrito como
um local desagradavel e, mais uma vez, a escolha de vocabulério verificada em Acenos e
afagos é afim ao campo lexical elegido por Caminha. Isso pode ser visto, por exemplo,

na descricdo do convés no periodo noturno:

O convés, tanto na coberta como na tolda, apresentava o
aspecto de um acampamento ndbmade. A marinhagem entorpecida pelo
trabalho, caira numa sonoléncia profunda, espalhada por ali ao relento,
numa desordem geral de ciganos que ndo escolhem o terreno para
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repousar. Pouco lhe importavam o chdo Umido, as correntes de ar, as
constipacdes, o beribéri. Embaixo era maior o atravancamento. Macas
de lona suspensas em varais de ferro, umas sobre as outras, encardidas
como panos de cozinha, oscilavam & luz moribunda e macilenta das
lanternas. Imagine-se o pordo de um navio mercante carregado de
miséria. No intervalo das pecas, na meia escuriddo dos recéncavos
moviam-se corpos seminus, indistintos. Respirava-se um odor
nauseabundo de carcere, um cheiro acre de suor humano diluido em
urina e alcatrdo. (...) Viam-se torsos nus abracando o convés, aspectos
indecorosos que a luz evidenciava cruelmente. (CAMINHA, 1991,
p.46)

As “macas de lona suspensas em varais de ferro”” de Caminha lembram a “enorme
cama de rodinhas com lencdis revoltos” do submarino (NOLL 2008, p.21). A nudez, a
escuriddo e o forte odor sdo elementos também reiterados no texto de Noll. Apesar de o
narrador de Acenos e afagos ter a expectativa de se unir a seu amigo engenheiro, percebe
que este, no submarino, tinha um relacionamento préximo do comandante do navio®:
“Ele e o alemé&o pareciam cultivar uma amizade (..) e estavam ali enfim para oficializa-
la”. Isso seria feito através de um casamento, “eles mesmos se coroariam como marido e
mulher. Quem seria quem?” (NOLL, 2008, p.24).

Destaca-se, nesta passagem de Acenos e afagos, a orientacdo sexual do
comandante do submarino, visto pelo narrador como potencial amante de seu amigo. No
romance de Caminha, quando o narrador tece comentarios a respeito de um comandante

— hé varios mencionados no texto — também frisa sua possivel homossexualidade:

(...) o comandante Albuquerque recompensava 0s servicos de sua gente,
ndo se negava a promover 0s seus afeigoados. Isso de se dizer que
preferia um sexo a outro nas relacGes amorosas podia ser uma caltnia
como tantas que inventam por ai... Ele, Bom-Crioulo, ndo tinha nada
gue ver com isso. Era uma questdo a parte, que diabo! ninguém esta
livre de um vicio. (CAMINHA, 1991, p.36)

O narrador de Bom-Crioulo faz referéncia novamente a questdo da
homossexualidade quando descreve o conflito experimentado pelo protagonista, cuja
atracdo por Aleixo vai se tornando cada vez mais intensa. O protagonista percebia ter

“uma ideia fixa e tenaz”: o “desejo de unir-se a0 marujo, como se ele fora de outro sexo,

83 0 comandante do navio ho romance de Caminha é um “homem robusto de fei¢bes e presenca
nobre”, “bigode largo e compacto, levemente grisalho, com uma ponta de arrogancia convencional”
(1991, p.25). O capitdo alemao de Acenos e afagos é “um sujeito barbudo, um tanto grisalho” (NOLL,
2008, p.20).
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de possui-lo, de té-lo junto de si, de ama-lo, de goza-lo!...”. Tal situagao “fazia-lhe
confusdo” (CAMINHA, 1991, p.39), porém

E certo que ele ndo seria o primeiro a dar exemplo, caso o
pequeno se resolvesse a consentir... Mas instinto ou falta de habito,
alguma cousa dentro de si revoltava-se contra semelhante imoralidade
gue 0s outros de categoria superior praticavam quase todas as noites ali
mesmo sobre o convés... (CAMINHA, 1991, p.40)

No ambiente fétido do convés, Bom-Crioulo deita-se ao lado de Aleixo,
“sentindo-lhe o calor do corpo rolico, a branda tepidez daquela carne desejada e virgem
de contatos impuros” (CAMINHA, 1991, p.47). O protagonista ndo tinha certeza de ser
correspondido em seu desejo, porém “a maior prova de amizade Aleixo tinha lhe dado a
um simples aceno”, pois Bom-Crioulo sempre se lembraria “daquela noite fria dormida
sob 0 mesmo lencol na proa da corveta, abracados, como um casal de noivos em plena
luxaria” (CAMINHA, 1991, p.49). O “casal de noivos” faz pensar novamente nos
personagens de Acenos e afagos, ja que, como vimos, o narrador se refere ao engenheiro
e 0 comandante como marido e mulher.

Na noite seguinte a que passara ao lado de Aleixo, Bom-Crioulo adormece

sozinho e constata, ao acordar, que se sentia “alagado”:

Oh! ... Passou a mado no lugar umido, tateando, e verificou, cheio de
indignacdo, cheio de tédio, com um gesto de nausea, a irreparavel perda
gue sofrera inconscientemente durante o0 sono um verdadeiro
esgotamento de liquido seminal, de forcas procriadoras, de vida, enfim,
que aquilo era sangue transformado em matéria! Se ao menos tivesse
gozado... Mas ndo sentira nada, absolutamente nada, mesmo em sonho!
Dormira toda a noite como um porco, e o resultado ali se achava no
lencol quase um rio de goma prolifica! (CAMINHA, 1991, p.51)

A descricdo feita pelo narrador ndo aventa a possibilidade de algo ter se passado
entre o protagonista e Aleixo — naquela noite, Bom-Crioulo “deitou-se a um canto, longe
de todos, e adormeceu imediatamente, num sono cataléptico” (CAMINHA, 1991, p.51).
O narrador sublinha o espanto de Bom-Crioulo com seu proprio corpo, e o fato de que
estivera inconsciente, dormindo, é explicitado. Ao retornar a sua casa apés deixar o
submarino, o narrador de Acenos e afagos também experimenta surpresa ao se dar conta
de que algo Ihe ocorrera a noite, na embarcagdo. As circunstancias que antecedem sua
constatacdo sdo similares as de Bom-Crioulo: na narrativa de Noll, o protagonista,

frustrado ante a indiferenca do engenheiro, também se afasta: “(...) deitei. Com bastante
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frio me enrodilhei todo e tentei adormecer” (NOLL, 2008, p.28). No dia seguinte, verifica
que “Alguém tinha se apropriado do meu corpo enquanto eu dormia” (NOLL, 2008,
p.37); e, embora ndo saiba ao certo o que se passou, “uma lembranga transparente das
noites inframarinhas me ocorreu, sim. Senti o pau estrangulado e logo depois sua
liberacdo. Entdo pude ver a ira do meu sémen langando-se contra um lengol aleméo”
(NOLL, 2008, p.37).

Bom-Crioulo aluga um quarto para que ele e Aleixo possam se encontrar quando
estivessem em terra. Embora Aleixo consinta aos desejos de Bom-Crioulo, hd um
descompasso entre 0s dois personagens, uma vez que o aprendiz de marinheiro reluta em
aprofundar a relacdo, e se mostra, desde o principio, pouco investido afetivamente. O

jovem também se assusta com a intensidade de Bom-Crioulo:

Uma cousa desgostava o grumete: os caprichos libertinos do outro.
Porque Bom-Crioulo ndo se contentava em possui-lo a qualquer hora
do dia ou da noite, queria muito mais, obrigava-o a excessos, fazia dele
um escravo, uma mulher-a-toa propondo quanta extravagancia lhe
vinha & imaginacdo. (CAMINHA, 1991, p.57)

Apesar disso, os dois vivem um ano “sem que o fio tenaz dessa amizade
misteriosa (...) sofresse o mais leve abalo” (CAMINHA, 1991, p.60). Cabe pontuar que,
a partir do momento de sua metamorfose em mulher, o narrador de Acenos e afagos
também se v€ como “escravo” do engenheiro, assim como pontua o narrador de Bom-
Crioulo a respeito de Aleixo.

Aleixo pouco a pouco se desinteressa de seu companheiro, cultivando
paralelamente um relacionamento com Carolina, que o seduzira. Ambos temem que Bom-
Crioulo descubra sua ligagdo. Providencialmente, Aleixo passa a ser mandado a outras

missdes, culminando em longas separacdes dos dois personagens. A primeira delas,

Com o espirito cheio de apreensdes, o olhar triste e a face
carrancuda, [Bom-Crioulo] estreitou ao peito seu querido Aleixo, e,
sem proferir palavra, mudo na sua tristeza, como um preso que deixa
uma prisdo para entrar noutra, viu desaparecerem os mastros da corveta
e a sombra do grumete que lhe acenava ao longe, na penumbra
crepuscular, vaga e nebulosa, como a prépria saudade. (CAMINHA,
1991, p.61)

Nas paginas 29 e 30 de Acenos e afagos, o engenheiro e o protagonista também

se separam, “no lombo da carcaca’: “Fui ali, dei minha mao para que ele a tomasse numa



151

despojada saudacgédo, nada mais que isso. Ele a tomou sim, falou que seguiria viagem.
Torci para que voltasse a me olhar nos olhos. Em vao. O meu amigo disse que ele
continuaria no cruzeiro pelos interiores dos mares” (NOLL, 2008).

Embora seja decadente, o navio no romance de Caminha integra-se ao contexto e
a paisagem descrita, 0 que ndo ocorre no texto de Noll. Em Acenos e afagos, a apari¢do
do submarino € anacronica, insdlita, e por isso as expressoes relativas a abjecao e & morte
ganham aspecto fantasmatico, sublinhando a construcéo do passeio como uma situagao
limite, em que o individuo se encontra em um impasse — permanecer COmo prisioneiro,
ou buscar uma saida. A atmosfera de terror € intensificada conforme o narrador toma
conhecimento de outras atividades que transcorrem no submarino. O detalhamento do
que se passa dentro da camara do submarino insere elementos improvaveis no texto de
Noll, que colaboram para a construcéo da situacdo limite, conforme veremos.

A primeira visdo da cAmara, segue-se uma digresso a respeito do envolvimento
do narrador com o engenheiro e do comportamento de seu amigo na juventude. As
fantasias do protagonista sao interrompidas pelo engenheiro, que lhe “puxava a mao para
que eu entrasse em definitivo na camara”; ali, “cinco ou seis rapazes se postavam
aparentemente a nossa espera, para iniciarem algum rito” (NOLL, 2008, p.24).

O inicio deste “rito” é a projecdo um filme “acerca de certas milicias
ambiguamente nazistas”. Tais milicias incendiavam “bancos judeus, livros, teatros, tudo”
e a noite praticavam orgias sexuais: “metiam-se em buracos (...) locais debaixo de pontes,
ruelas Umidas sem saida, esgotos habitados por ratazanas ou homens com desejos
inexprimiveis” (NOLL, 2008, p.25). Os ambientes descritos sdo, portanto, afins a
atmosfera do submarino, também sem saida, submerso, isolado — caracteristicas que o
narrador recupera, ao longo do romance, para indicar os demais espacos permitidos para
seus encontros sexuais. A descricdo da orgia ¢ grotesca: “Todos de quepe, com a suastica
frontal sobre a aba. Na tela viam-se caralhos monumentais saindo de braguilhas sujas de
sangue, vomito e porra, claro” (NOLL, 2008, p.25). O relacionamento sexual entre 0s
marinheiros, até este ponto, ndo agregava nenhum elemento explicito de perversidade,
apesar de o narrador ja se mostrar receoso. Porém, a insercdo do filme a respeito das
milicias modifica o entendimento da natureza das atividades no submarino, sublinhando
sua filiacdo ao nazismo.

A referéncia as secregfes corporais nas orgias nazistas retoma aquelas ja
mencionadas anteriormente, a primeira visdo da cdmara, “secre¢des sem alma, azedas,

indigestas” (NOLL, 2008, p.21). Estabelece-se, assim, um vinculo entre as imagens vistas
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no filme e o ambiente em que o narrador estd. De maneira semelhante, em momento
anterior da narrativa, o protagonista havia saido do cinema e passado do filme a sua
realidade sem perceber a transi¢do®*. Os dois exemplos sugerem auséncia de limites claros
entre aquilo que se vé em um filme e as circunstancias em que o narrador se encontra.
Esta percepcéo é reiterada quando o narrador questiona: “Aquele filme era de fic¢do ou
um documentario da Alemanha de hoje? De hoje, nao?” (NOLL, 2008, p.25).

O fato de o filme poder ser considerado tanto um documentario quanto uma ficgdo
aponta para a dificuldade de distinguir entre o real e o fabulado, sugerindo que os eventos
terriveis ali apresentados seriam verossimeis para o narrador. A Alemanha “de hoje”, no
romance, embora ndo haja uma referéncia temporal explicita a respeito de quando se
passa a narrativa de Acenos e afagos, ndo corresponde a Alemanha da Segunda Guerra,
que € marcadamente referida como evento anterior. Ha alusdes — mas nao referéncias
diretas — a diferentes momentos historicos no romance de Noll, como a reiterada
campanha por ouro para o Brasil (NOLL, 2008, p.35 e p.45, entre outras), que pode
indicar a campanha “ouro para o bem do Brasil”, de 1964, ¢ também semelhante
campanha a época do Estado Novo. Ha ainda alusdes a epidemia de AIDS, que ocorreu
mais fortemente na década de 1980, e o trafico de cocaina entre Colémbia e Brasil
(NOLL, 2008, p.167), o que ocorre factualmente em meados de 1990. E possivel propor,
assim, a hipdtese de que tais evocacdes de diferentes contextos estejam dispostas lado a
lado de modo a indicar a permanéncia de elementos antagdnicos de cada momento
histérico. Admite-se, desta maneira, a possibilidade de interpretar as mencgdes ao
nazismo, as campanhas de arrecadacdo no Brasil, a AIDS e ao trafico de drogas como
componentes fantasmagoricos do passado que irrompem no presente do narrador. Sua
presenca seria a indicacdo de que os conflitos configurados anteriormente ndo foram
superados: permanecem sem conciliacdo.

Tendo em vista a ambiguidade que circunda o filme sobre as milicias nazistas, ha

que se considerar o termo “camara” na chave polissémica. A camara ¢ termo usado, na

84 “Fomos ao cinema. E durante o desenrolar do filme nos olhamos no escuro cara a cara, e cada
um viu no outro, tenho certeza, a substancia que faltava. S6 isso? Sim, nada mais que isso. De volta aos
corredores do shopping, mirei os olhos de um seguranca negro e lhe perguntei, aflito, trémulo, se ndo
queria ser meu guarda-costas. A partir daquela tarde eu queria escrever uma outra histéria. O melhor
seria comecar pelo blefe. (...) Foi s6 ali que me dei conta de que eu tinha passado do filme para mim
mesmo naturalmente, como se entre o espetdculo e minha vida bruta ndo houvesse um hiato. Eu
atravessara do cinema para os corredores do shopping sem notar qualquer fronteira entre os dois pélos.”
(NOLL, 2008, p.17)
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descricdo de submarinos, para fazer referéncia tanto ao quarto do comandante quanto a
camara de descompressdo. No caso do romance de Noll, a hipdtese é de que se trate do
primeiro caso, ou seja, de um quarto onde se inicia a proje¢éo do filme e posteriormente
a orgia entre os participantes, dentre os quais estdo o comandante da embarcacdo e o
amigo engenheiro. No entanto, sob a chave interpretativa que traz ao texto o terror nazista,
entende-se que esta “camara”, por aproximagdo semantica, também possa indicar um
local onde ocorram mortes, em referéncia as cdmaras de géas, hipotese corroborada pelo
fato de o narrador se sentir um prisioneiro na embarcacao.

Em que pese a existéncia de elementos de horror na descri¢do do navio, ha também
certa inclinacdo irdnica na descricdo dos tripulantes do submarino alemédo. Em vez da
organizagao e do rigor que caracterizavam os atos de terror do militarismo hitleriano, o
submarino € local para orgia sexual e caos. O protocolo inicial, com o livro de presencas,
ndo é retomado. A orgia, de carater homossexual, assim como aquelas praticadas pela
“milicia ambiguamente nazista”, caracteriza um comportamento que seria inteiramente
avesso as ideias defendidas pelo nacional socialismo. Chama a atencéo, no texto, que o
protagonista, descendente de aleméaes, seja preterido pelos tripulantes, e que seu amigo
engenheiro, “um mestico levemente azeitonado” (NOLL, 2008, p.24) seja parceiro
afetivo do comandante. Além de “mestico” o amigo engenheiro é caracterizado como
“quase mulato” e “quase sarara” (NOLL, 2008, p.27-28). Insiste-se, portanto, na
mestigagem do personagem, em oposicao a “carne branca do Norte” (NOLL, 2008, p.27)
e, indiretamente, ao ideal nazista de pureza.

Apos a projecdo do filme na cdmara, o narrador teme por seu destino, constatando
que era, entdo, de fato um prisioneiro (NOLL, 2008, p.25) — ndo € mais a sugestdo de
prisdo, mas a certeza de ser essa a condi¢do vivenciada no submarino. Entdo, o
protagonista ja ndo sabe se havera noite, aludindo a possibilidade de ndo sobreviver a
aventura (NOLL, 2008, p.25). Posteriormente pensa que sera langado “ao mar com maos
e pés atados”, e questiona novamente sua sobrevivéncia, indagando se “haveria um dia
seguinte dentro daquele navio” (NOLL, 2008, p.28). E afirma: “Se me concedessem
alimento muito que bem. Se néo, tanto fazia” (NOLL, 2008, p.28). A indiferenga quanto
as condigdes em que ele serd mantido retoma a ideia de vida minima, tomando em
consideracdo ainda o fato de que o narrador, mesmo temeroso, ndo age em prol de sua
sobrevivéncia, O narrador pensa, talvez, poder trocar sua “lealdade canina” por “um

servico para eu me ocupar |4 dentro. Talvez um trabalho escravo. Com certeza em troca
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de duas refeigoes diarias e olhe 1a” (NOLL, 2008, p.29). Naguele momento, a morte é
dada por certa: o narrador ja se sentia “enterrado” (NOLL, 2008, p.28).

O protagonista ndo participa diretamente® da orgia que de fato tem lugar no
submarino, apos a projecao do filme. Antes que a orgia ocorra, ele vai ao banheiro, em
cujo lixo encontra uma “bandeira alema ensanguentada” (NOLL, 2008, p.26). Saindo do
banheiro, verifica ‘que a tripulagdo vivera nesse intervalo um embalo daqueles” (NOLL,
2008, p.26). O narrador pensara ter sido breve seu afastamento, “Mas ndo. (...) nesse
interim, a tripulacdo e os visitantes enfiaram as maos pelas tocas dos corpos e cairam de
boca naquelas exuberantes postas de carne” (NOLL, 2008, p.26). O vocabulario utilizado
para a descrigdo dos corpos, como se pode notar, remete a reificacdo e a morte, conforme
sugerido por “postas de carne”, e a mencao subsequente do narrador, que afirma que “o
ar cheirava a cocheira” (NOLL, 2008, p.26). A escolha de vocabulario na frase “enfiaram
as maos pelas tocas dos corpos” aproxima o corpo humano da caracterizacao espacial do
submarino, pela associagdo de “tocas” tanto a animais rasteiros, retomando os “esgotos
habitados por ratazanas” das milicias nazistas, quanto a esconderijos, as “ruelas iimidas
sem saida”.

A bandeira da Alemanha que o narrador avista no lixo do banheiro sera recuperada
metaforicamente na pagina 30, em que o narrador lembra ter visto o engenheiro com uma
“gravata vermelha com pontos amarelos. Aquela gravata estava a me sufocar, imagina
nele, entdo” (NOLL, 2008). As cores da bandeira alem& sdo também as cores do estado
do Rio Grande do Sul, onde se encontram 0s personagens, sugerindo uma ligacdo
historica entre os dois locais. Tais elementos fazem com que o texto possa ser visto como
espécie de alegoria para a formacgdo do estado, hipétese confirmada pelo autor em

entrevista de 2013 ao Zero Hora® :

ZH - O personagem principal de Acenos e afagos é um estancieiro que
se apaixona por um animal de sua fazenda e participa de uma orgia
neonazista em um submarino aleméao ancorado no cais de Porto
Alegre. E uma alegoria satirica com os signos da formag&o do Rio
Grande?

Noll - Sem davida. Estéo ali a paixao pelo animal, a constituicdo germanica,
mas de maneira perversa. Eu acho a perversédo um dom na literatura. Porque

85 Na narrac3o do episddio, ele se ausenta da orgia. Em sua posterior rememoracdo, a qual ja
citamos, da-se conta de que algo possa ter ocorrido, sem precisar o acontecimento.

86 Disponivel em: https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/noticia/2013/08/joao-gilberto-
noll-fala-sobre-seus-livros-e-reflete-sobre-sua-carreira-na-quarta-entrevista-da-serie-obra-completa-
4222510.html
Acessado em: 12/07/2018
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uma das coisas mais "ndo viviveis" socialmente € a perversao, ninguém
suporta a perversao, vocé colocar um elemento de escarnio nas coisas que
poderiam ser sublimes, como o enlace sexual. Ali h& a besta, a coisa nazista,
0 submarino, o excesso sexual que da realmente uma nausea profunda no
personagem central. Aquilo é uma representacdo do inferno, vocé sé pode
ficar ali dentro se quiser transar.

As afirmacgdes de Noll colaboram para uma leitura do romance que leve em
consideragdo os elementos histdricos trazidos ao texto. O modo como se configuram as
referéncias historicas na narrativa sugere que as origens do estado do Rio Grande do Sul
sejam atravessadas por negatividade e perversdo. A situacdo do protagonista reforca uma
leitura avessa a grandiosidade que em geral se imprime a ideia de colonizagdo europeia:
um homem branco, que, embora descendente de alemaes, ndo os compreende, nem é
acolhido por eles — sente-se como um “cachorro agregado” que se senta “na varanda da
familia” (NOLL, 2008, p.28). O protagonista € ainda um estancieiro que administra
precariamente sua “pequena ¢ problematica fazenda” (NOLL, 2008, p.50), por ele
referida ao longo do romance de maneira pejorativa. O narrador descreve a si mesmo de

modo agonico, sugerindo fracasso em sustentar os predicados que o compdem:

Eu tinha meu sobrenome alemdo, mas a gangue do navio ndo queria
saber de minha raiz germanica. Afinal, meus antepassados chegaram
aqui fugidos da miséria, da fome. Os atuais cidaddos alemdes se
envergonhavam dessa descendéncia bastarda e desviante como eu. (...)
Na certa viam em mim um dos ultimos residuos da tal didspora
germanica. E depois, eu tinha também sangue portugués e até indio. Era
apenas em parte um descendente das ilusdes do Norte loiro. Ainda por
cima eu ndo soubera vencer no Brasil. Era um sofrivel remediado.
(NOLL, 2008, p.28)

Nesse sentido, € significativo o fato de o relacionamento entre um descendente de
alemdes — o narrador — e um mulato, o engenheiro, possivel descendente de indios
(NOLL, 2008, p.91), heranga que compartilha com o protagonista — ndo se configurar de
modo harmdnico na narrativa. De maneira avessa a abordagens conservadoras, em
Acenos e afagos, o negro, o imigrante e o indio se encontram de forma nédo conciliatoria,
apontando para elementos histéricos participantes das origens do Rio Grande do Sul.
Sabe-se que os indios foram cruelmente dizimados na regido, com a formacéo de grupos
de exterminio, os bugreiros, essenciais para a instalagdo dos colonos alemaes no territorio.
Assim, a caracterizacdo tanto do engenheiro quanto do narrador de Acenos e afagos como
descendentes de indios, num contexto que coloca em cena milicias neonazistas, parece

apontar mais uma vez para a continuidade de elementos histéricos mal resolvidos. A
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participacdo da Alemanha na colonizacdo do Sul do Brasil, bem como a popularidade da
secdo brasileira do Partido Nazista®’ na regido, auxiliam a sustentar esta hipétese. Noll,
quando comenta acerca da formag&o do estado, remete ainda a presenca da “paixao pelo
animal” presente em seu romance. As cenas de zoofilia existentes em Acenos e afagos
reforcam o aspecto perverso que o autor tencionou imprimir em sua obra.

A leitura de Acenos e afagos em articulagdo com o livro Bom-Crioulo permite
refletir sobre a permanéncia de mais elementos na conjuntura social brasileira ao longo
do tempo. A impossibilidade de um relacionamento homossexual se constituir livremente
€ um topico que aparece nos dois romances, lembrando, nesse sentido, que o Rio Grande
do Sul, figurado no romance de Noll, é um estado conhecido por seu conservadorismo.
Em Caminha, observa-se como a ligacdo entre os dois marinheiros deve ser preservada
dos olhos de outros, sendo, no texto, conhecida somente por Carolina, ex-prostituta e dona
da pensdo — alguém que ndo goza de prestigio social. As constantes observacfes do
narrador com relagcdo aos aspectos morais atribuidos ao desejo homossexual reforcam
essa marginalidade. Em Noll, o narrador precisa se conformar a clandestinidade para
viver seus relacionamentos afetivos: falando sobre Bernardo, um massagista com quem
se envolve, imagina: “(...) eu lhe roubaria um beijo da boca, tocando minha lingua na sua.
Mas onde estariamos em Porto Alegre, para que nos fosse permitido tal atrevimento?
Onde, que n&o fosse um recinto semiclandestino ou em esgotos pura e simplesmente?”’
(NOLL, 2008, p.64-65). Também se destaca, em ambos os textos, o fato de o0s
envolvimentos afetivos se darem entre um branco — Aleixo, em Caminha, e o narrador,
em Noll — e um negro, caso de Bom-Crioulo, ou um mulato, o engenheiro em Acenos e
afagos, o que sinaliza outro tabu histérico, o relacionamento entre negros e brancos, além
da homossexualidade.

Os percursos dos relacionamentos amorosos expostos nos dois romances nao sdo
afirmativos. Bom-Crioulo assassina Aleixo ao final do texto de Caminha. Os dois
personagens centrais de Acenos e afagos morrem no romance: o engenheiro,
possivelmente envenenado, o narrador, alvejado pelo seguranca de seu companheiro.
Recuperando a leitura alegorica da narrativa de Noll, pode-se considerar o relacionamento
entre 0 engenheiro e o protagonista como representativo dos matizes originarios na

formagéo do Rio Grande, através da presenca do colonizador, do indio e do negro. Nesta

87 LUVIZOTTO, Caroline Kraus. O nazismo no Rio Grande do Sul. In.: Cultura gaticha e separatismo
no Rio Grande do Sul. Sdo Paulo: Editora UNESP, Editora Cultura Académica, 2009. Disponivel online em:
http://books.scielo.org/id/kkf5v/pdf/luvizotto-9788579830082-07.pdf. Acessado em: 20/11/2018.
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chave, a interpretacdo sugere, além da negatividade constitutiva nas origens do local, a
presenca de violéncia e a permanéncia de estruturas repressivas ao longo da historia. A
presenca de temas semelhantes em ambos os autores indica a ndo superagao dos conflitos
ja representados no romance do seculo XIX.

As relacdes sexuais descritas tanto em Caminha quanto em Noll ndo resultam em
satisfacdo. No primeiro caso, elas provocam vergonha, questionamento, confusdo. No
segundo, culminam em vazio, sublinhando a impossibilidade de completude e a
superficialidade das relacdes interpessoais. Em ambos os romances, principalmente em
Noll, pela crueza dos termos utilizados, as relagdes sexuais sao descritas explicitamente.
Se em Caminha isso se deve, em parte, a escola naturalista com que o escritor se
identifica, em Noll essa descri¢cdo pormenorizada compactua com a presenca do excesso
na narrativa. Este € outro elemento para o qual Noll chama a atencdo, quando comenta a
respeito de Acenos e afagos. Conforme visto na entrevista ao Zero Hora, 0 excesso se
vincula a orgia nazista, uma “representacdo do inferno” que provoca ‘“nausea” no
protagonista.

Que a orgia neonazista se dé em um submarino é um ponto relevante em Acenos
e afagos. Conforme mencionamos, os ambientes que aparecem no texto como viaveis
para encontros homoafetivos sdo marcados por sua clandestinidade e pela escuridao.
Submerso nas aguas e enigmatico em seu proposito, o submarino atende a necessidade de
ocultar a natureza da relacdo entre os tripulantes. Concomitantemente a histéria que se
passa na superficie, no submarino transcorre uma outra histéria. Adorno e Horkheimer
comentam a respeito de uma historia “noturna” dos corpos, que ndo ¢ oficialmente
reconhecida, em um segmento denominado “Interesse pelo corpo”, que integra o volume

Dialética do esclarecimento:

Sob a histéria conhecida da Europa corre, subterrdnea, uma outra
histéria. Ela consiste no destino dos instintos e paixdes humanas
recalcados e desfigurados pela civilizagdo. O fascismo atual, onde o que
estava oculto aparece a luz do dia, revela também a histéria manifesta
em sua conexao com esse lado noturno que é ignorado tanto na legenda
oficial dos Estados nacionais, quanto em sua critica progressista.
(ADORNO e HORKHEIMER, 2006, p.190)

Retomando o texto de Noll, lemos que as milicias nazistas primeiramente
“incendiavam bancos judeus, livros, teatros, tudo”; porém, “depois do servigco se metiam

em buracos” com “homens com desejos inexprimiveis” (NOLL, 2008, p.25). A historia



158

subterranea dos corpos, em Acenos e afagos, transcorre precisamente nestas noites
inframarinhas, que expressam literalmente o “lado noturno” reprimido pela historia. A
preocupacdo de Adorno e Horkheimer com o destino das paixdes recalcadas tem
afinidade com a figuracdo do desejo no romance de Noll. O desejo persiste a revelia da

norma, mas ocupando espacos marginais e se manifestando perversamente.
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Capitulo 1V: elementos para uma estética da indeterminacgao: excesso,

limiar e morte
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Porque isto acaba mal e ha de haver
(Ola&!) sangue e um revélver 1a pro fim
Deste desassossego que ha em mim

E n&o h& forma de se resolver.

Alvaro de Campos

Do ponto de vista da morte, a vida é a producéo do cadaver.
Walter Benjamin

O objetivo de toda vida é a morte.

Sigmund Freud
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l. O deleite naufragado: figuracdes do excesso em Acenos e afagos

Verificamos, no episddio do submarino aleméo, de que maneira elementos se
articulam para incidir na atmosfera de horror que envolve o protagonista. A narracdo do
passeio se destaca do restante do romance por ser um episédio dotado de comego, meio e
fim, embora a pertinéncia da embarcacdo em Porto Alegre e a verossimilhanca das
atividades ali praticadas ndo sejam questdes levadas a sintese. Embora esta situagao-
limite se apresente como uma vivéncia singular do narrador, 0 excesso esta presente ao
longo de todo o romance.

E a libido que move a narrativa de Noll, em que qualquer atividade rotineira e
qualquer personagem que se apresente possuem o potencial para serem sexualizados.
Uma ida ao cinema, o vislumbre de um seguranca de shopping (NOLL, 2008, p.17), entrar
num hotel (NOLL, 2008, p.32), sdo alguns exemplos em que ha um desvio dos objetivos
iniciais do protagonista em direcdo a sexualidade. As tarefas de ordem pragmatica
raramente chegam a se concluir, sendo redirecionadas para o sexo, em relagdes que
podem se passar em riqueza de detalhes apenas na imaginacdo do protagonista. Nas
palavras do narrador, “A verdade ¢ que, em mim, o sexo sobrepujava o resto. (...) Eu
renascia a cada surto da libido” (NOLL, 2008, p.74-75). Tais comentarios recaem
novamente sobre a “Afirmacdo” de Barthes (1985), ou seja: o amor — compreendido aqui
de modo amplo, abarcando o interesse do protagonista por suas relacdes afetivas, em
especial pelo engenheiro — é em si um valor que ofusca outras ocupacdes do sujeito.

O desejo, em Acenos e afagos, se sobrepde a capacidade de gozo. Apresentando-
se maior que a poténcia do corpo em realizé-lo, o desejo sobra, vaza, e é indefinidamente
redirecionado. O narrador enuncia frases pautadas pelo exagero, como: “Se dependesse
de mim (...) eu queria foder com todos os homens do mundo e com meia dizia de
mulheres” (NOLL, 2008, p.18) e “Nao podia faturar todos os homens do mundo. Mas
bem que gostaria” (NOLL, 2008, p.45), revelando uma vontade que se impde de modo
hiperbdlico.

Mesmao que os parceiros do protagonista (imaginarios ou ndo) estejam disponiveis
e aptos a participarem de relagdes sexuais, 0 que esti em jogo é antes a impossibilidade
de esse desejo ser satisfeito. Pois 0 desejo € excessivo tanto quantitativamente — nao se
esgota — quanto qualitativamente: avassalador, quer deglutir o outro e alcancar um lugar
impossivel. “O gozo mesmo vem da conteng¢ao, desse momento avaro em que vocé engole

seu objeto de prazer e finge encarcera-lo como a um tesouro” (NOLL, 2008, p.139), diz
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o narrador. Ao manter relagdes com sua esposa, 0 protagonista constata que “No fundo
dela havia como que uma placa que ndo me deixava passar” (NOLL, 2008, p.47),
aludindo mais uma vez a impossibilidade de se chegar a totalidade através da experiéncia
corporal.

Ao narrar a cena da primeira experiéncia com o engenheiro, ainda na infancia, o

protagonista afirma:

Nunca mais sentiriamos tanto tesdo por outra matéria tdo improvéavel
guanto a nossa. Mesmo sem ainda condicGes de ejacular, em razéo do
organismo ainda verde, dessa tarde restou um deleite naufragado,
deleite que nunca mais consegui aticar. (...) Os nossos pintos se
antecipavam a idade adulta, subiam como gente grande, mas ainda nao
chegavam a metade do tamanho de um peru maduro. Quanto a
ejaculacdo, por enquanto esse item perdia para a forca catalisadora do
pentelho. Desconheciamos a aparéncia do liquido que nos
acompanharia pela vida toda. (NOLL, 2008, p.9)

Uma tendéncia observada na narrativa da lembranga deste encontro é a presenca
de agressividade como componente eroético. Serdo retomados, no romance, elementos
relativos a luta para fazer referéncia a relagdes sexuais. Outra tendéncia que igualmente
vira a se manter como elemento da sexualidade do protagonista é o descompasso entre o
desejo e a capacidade do corpo de concretizé-lo. Na citacdo examinada, isso se deve a
imaturidade dos corpos; no entanto, em diferentes contextos ao longo das vivéncias
erdticas do narrador, o desejo estara representado como uma forca maior do que
efetivamente se pode concretizar. A repeticdo do advérbio “ainda”, em varias frases do
trecho, da a ver a expectativa de que a maturidade fisica se alcangasse, e, com ela, o
“deleite naufragado” pudesse se completar.

Como se pode notar através da expressdo “deleite naufragado”, a primeira
experiéncia erdtica do protagonista ja vem marcada por uma sensacdo de fracasso, de
impossibilidade de completude. Semanticamente, a frase também aponta para a viagem
de submarino que viria a ocorrer com 0 amigo engenheiro. A relagéo entre as duas cenas
do romance ¢ intensificada pelo fato de a expectativa de relacdo sexual com o amigo
engenheiro ndo se consumar no decorrer da viagem. Além disso, ap6s o protagonista
abandonar o grupo e voltar a Porto Alegre, a embarcacao naufraga na costa de Angola,
ampliando o alcance da expresséo utilizada pelo narrador (NOLL, 2008, p.51).

Apesar de ser “deleite naufragado”, o momento permanece na memoria com certa

idealizag@o, anunciada pela frase “nunca mais sentiriamos tanto tesao”; o advérbio se
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repete, refor¢ando a singularidade da experiéncia: “deleite que nunca mais consegui
aticar”. Nota-se, pela afirmagao categérica de que “nunca mais” se repetiria a intensidade
deste encontro, a singularidade do “rapto amoroso” conforme Barthes (1985).

Na narrativa de Noll, assim, a satisfacdo dos desejos, quando existe, é parcial e
momentanea. H4 um excedente de desejo, uma pulsdo que se dirige a varios alvos, que
no entanto ndo consegue ser comportada por eles de modo integral. Este excesso é motor
para mais desejo — “vicio” — e também fonte de angustia, j& que permanece sempre um
residuo, além do que sujeito pode absorver dentro de si ou desaguar em outro corpo. Nao
se trata apenas de desejo fisico, mas de “escoar aquilo que ndo cabe no s€émen, mas que
precisa entrar também” (NOLL, 2008, p.114). O efeito final da juncdo sexual, portanto,
ndo ¢ de gozo, mas de retorno do vazio; a experiéncia erotica nao ¢ afirmativa: “Que se
diga: poucas vezes essa ejaculagdo vinha em tom de gozo” (NOLL, 2008, p.152). A
relacdo sexual se alia, portanto, a uma pulsdo de carater obsessivo, que nao se esgota. Em
certo momento, o narrador afirma que “ndo aguentava mais o perpétuo inferno da libido”
(NOLL, 2008, p.152); formulagdes semelhantes mostram a necessidade de se afastar das
atividades sexuais, coisa que ndo ocorre. Por isso também Noll, ao comentar, como
vimos, aspectos de Acenos e afagos, afirma que a orgia nazista ¢ uma “representagdo do
inferno®”,

Algumas vezes, no decorrer de uma relagdo com um parceiro, 0 narrador convoca,
fantasiosamente, a presenca de outros personagens para participarem do ato. Porém, “Nao
importava a completude da figura [imaginaria] em via de aparecer no bojo de sua falta.
(...) Por mais autonomia que a figura mental tivesse conquistado, a fonte inegavel desse
delirio em forma de volupia era uma lacuna de minha prépria alma” (NOLL, 2008, p.33,
grifo meu). E a falta, portanto, e o vazio, que incitam o desejo a intimar ilusérios
participantes a relacdo sexual que se desenrola. No entanto, nem sua umbratica presenca
é capaz de suplantar a extravagancia do desejo. Trata-se de um ciclo vicioso; como afirma
Camille Dumouli¢ em seu ensaio “Estética do excesso e excesso da estética”, “Os (falsos)

prazeres do corpo chamam o excesso, e 0 excesso chama o excesso. Esse Ultimo, portanto,

88https://gauchazh.clicrbs.com.br/cultura-e-lazer/noticia/2013/08/joao-gilberto-noll-fala-
sobre-seus-livros-e-reflete-sobre-sua-carreira-na-quarta-entrevista-da-serie-obra-completa-
4222510.html
Acessado em: 12/07/2018
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é sempre revelador de uma falta e de um desejo que nao param mais de aumentar a medida
que se procura preenché-los” (2007, p.13).

Para Dumoulié, o excesso “remete a diversas formas de saidas do mundo, a
comecar pela morte (excessus vitae), mas ela designa tdo bem a furia e o delirio como o
excesso humoral do corpo” (2007, p.11). As consideracdes de Dumoulié baseiam-se, por

sua vez, nos estudos de Starobinski, que afirma:

In the Latin from the Bible, excessus vitae is the exit from life, the
access to ‘another life’. It is a name for death. But this word also names
moments of trance during which the soul leaves its Anchorage to visit
a superior place.®® (STAROBINSKI, 2008, p.74)

Em consonéncia com as reflexdes de Starobinski sobre o excesso, podem ser
encontradas, no romance de Noll, diversas referéncias ao desejo e a excitacdo sexual
como momentos de transe, ja citadas anteriormente. Retomando o ensaio de Dumoulié, e
aliando-o a consideracfes de Bataille acerca do excesso em A parte maldita (2005), é
possivel afirmar que um dos elementos matriciais da caracterizacdo do excesso é sua
marginalidade, estar fora da ordem. Da ordem econémica, como propGe Bataille, e da
ordem do Logos, como ressalta Dumoulié: “no coragdo da natureza humana, onde o
prazer é o critério, hospeda-se uma poténcia que escapa ao Logos, excedendo-o0” (2007,
p.13).

Bataille, em A parte maldita, sustenta que a atividade humana deve ser dividida
em duas partes: a primeira diz respeito a ao “uso minimo necessario, para os individuos
de uma sociedade dada, a conservacao da vida e a continuagdo da atividade produtiva”
(BATAILLE, 2005, p.30). A segunda diz respeito a “despesas improdutivas”, como o
luxo, guerras, espetaculos, jogos, entre outros. Esta segunda categoria é caracterizada pela
perda, “que deve ser a maior possivel para que a atividade tome o seu verdadeiro sentido”
(BATAILLE, 2005, p.31). A dilapidacéo, assim, € parte da experiéncia humana e faz uso
de um excedente de energia que, por ndo ter lugar no utilitarismo, é vertido diligentemente
para atividades marginais, de perda e devastacao.

Cabe trazer as nossas reflexdes sobre o excesso a figura “Exuberancia”, de
Fragmentos de um discurso amoroso, que sugere que “o sujeito apaixonado visa ¢ hesita
ao mesmo tempo colocar o amor numa economia de gasto puro, de perda ‘a troco de

299

nada’” (BARTHES, 1985, p.116). Barthes explicita: “quando o gasto amoroso ¢ afirmado

8 Citado na traduc3o em inglés devido a impossibilidade de consultar o original em francés.



165

continuamente (...) produz-se essa coisa brilhante ¢ rara, que se chama exuberancia”; a
exuberdncia ndo ¢ necessariamente positiva: pode comportar “depressdes” e
“movimentos suicidas”. Para o autor, isso ocorre porque “o discurso amoroso nao ¢ uma
média de estados; mas tal desequilibrio faz parte dessa economia negra”, pautada por sua
“aberragdo” e pelo seu “luxo intoleravel” (BARTHES, 1985, p.117). O excesso também
se relaciona com o que Barthes chama “transbordamento”: “algo que, partindo da
totalidade, vem excedé-la (...) produzo um demais, e é nesse demais que acontece 0
transbordamento” (BARTHES, 1985, p.192).

De fato, sdo constantes em Acenos e afagos as referéncias a perda de secregdes
corporais como espécie de gasto: o narrador diz ver “a porra melada de sempre, 0 mesmo
odor metélico do sémen, mais uma vez sem validade para a perpetuagdo da espécie, porra
recém-desperdigada afinal e ja remota ¢ enterrada” (NOLL, 2008, p.40). Ap6s uma
relag¢@o sexual com um desconhecido, afirma nao ter tido tempo de “observar 0 semblante
de quem comigo em principio desperdicou seu sémen” (NOLL, 2008, p.42).

N&o obstante a despesa corporal continua, o narrador, na maior parte do romance,
ndo atinge um esgotamento® de seu desejo e de sua disponibilidade em procurar
conjunturas eroticas, reforcando o ciclo vicioso e a caracteristica obsessiva de sua pulsdo
sexual. Tal mecanismo se relaciona com outra figura de Fragmentos de um discurso
amoroso, a “cena”: “A cena ndo ¢ pratica ou dialética; ela ¢ luxuosa, ociosa (...) ndo
marca, ndo suja”. Neste ponto, Barthes enxerga um paradoxo que, aqui, se aproxima do
que vemos em Noll: “em Sade, a violéncia também ndo marca: o corpo ¢ restaurado
instantaneamente — para novos gastos: constantemente maltratada, alterada, dilacerada,
Justine esta sempre fresca (...) assim é o parceiro da cena: ele renasce da cena passada
como se nada houvesse acontecido” (BARTHES, 1985, p.38-39). O narrador de Acenos
e afagos, ap6s uma relacdo, lava-se e afirma “minha mulher quer mais”, e ele se mostra
“limpo e lindo novamente” (NOLL, 2008, p.50-51).

Na narrativa de Noll, a dilapidacdo estd incorporada ao texto em toda sua
extensdo. Desde a perda de matérias e fluidos corporais diversos — esperma, sangue, urina,
fezes, saliva — até perdas afetivas, financeiras, e, claro, a perda da propria vida. O
movimento de construcdo mais significativo no romance € a constituicdo do

relacionamento amoroso entre 0 engenheiro e o0 protagonista. Porém, até mesmo este

% |sso s6 vem a ocorrer a pagina 164: “Eu n3o queria mais foder” e, posteriormente, a pagina
174: “(...) eu ndo queria mais sexo. Planejava uma evasdo da carne para uma espécie de vago assomo,
ainda que esse assomo acolhesse a matéria carnal de minha pélvis em franca mutagdo” (NOLL, 2008).
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movimento € ambiguo, pois é originario de ruinas — a relacéo afetiva so € consumada ap0s
a morte do protagonista. No processo de transformacéo em mulher, o narrador enfrenta a
privacédo de autonomia, na medida em que se vé destinado a viver de acordo com o desejo
do engenheiro, submetendo-se fisica, financeira, e emocionalmente a ele: “O engenheiro
me chegou feito apari¢cdo no poco do tamulo e fez o que Deus nunca fizera por mim.
Alids, o engenheiro tornara-se Deus na minha 6tica de fiel desprotegido” (NOLL, 2008,
p.88).

Note-se que a vida do narrador anterior a sua “ressurreicao” ja era pautada pelo
excesso. O protagonista mantinha uma vida dupla, tendo um casamento e uma familia
consoantes a heteronormatividade, porém relacionando-se secretamente com outros
homens. Pode-se dizer que, para cada agdo do protagonista relacionada a suas interagoes
volateis com diferentes parceiros, havia o retorno a casa e a familia servindo de pausa,
intermiténcia disforica a continuidade do desejo.

Ao se lancar a vida com o engenheiro, o protagonista passa a dedicar seus afetos
somente a uma pessoa, porém esta vivéncia mais plena, erdtica e (quase) monogamica so
é possivel com a construcdo de uma outra identidade, em outro lugar. Para viver de modo
absoluto a paixdo e o desejo pelo engenheiro, € preciso abdicar de toda a ordem mundana:
como ja mencionado, viver sem recursos financeiros, sem familia, sem nome, sem
identidade de género. O excesso subverte a ordem e insere o protagonista num lugar
impossivel de ser categorizado. Apenas dentro da experiéncia liminar, de incompletude,
escombros e dilapidacdo € que ele pode viver uma espécie de gozo, que, ainda que
alcancado, mantém-se ndo inteiramente afirmativo.

Justamente por se situar fora das operacGes ordinarias e utilitarias é que o excesso
pede por estratégias formais especificas, que marquem sua distancia da estética
romanesca tradicional. Assim, € justa a afirmacdo do narrador, em determinado momento
do romance, de que “fora feito para essa epopeia libidinal” (NOLL, 2008, p.48). De fato,
a expressao define bem o tom do romance, em que 0 corpo se torna “erégeno da cabeca
aos pés” (NOLL, 2008, p.23) e a libido e a paixdo, hiperbolizadas, caracterizam os
personagens. A ideia de uma “epopeia libidinal”, quando trazida a luz das discussoes
acerca do género romance, é relevante, pois mantém a referéncia épica no horizonte de

analise. E proficua, nesse sentido, a reflexdo de Adorno:

De fato, os romances que hoje contam, aqueles em que a subjetividade
liberada € levada por sua propria forca de gravidade a converter-se em
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seu contrario, assemelham-se a epopeias negativas. Sao testemunhas de
uma condigdo na qual o individuo liquida a si mesmo (...) ” (2003, p.62)

Com efeito, o conceito de epopeia negativa possui afinidades com Acenos e
afagos. Porém, Adorno ressalta que as epopeias negativas se orientam para uma
aniquilacdo do sujeito. No romance de Noll, ndo é exatamente isso que ocorre: a
ambiguidade em torno da morte, que pode representar novas formas de vida, faz com que
atrajetoria do personagem principal seja indeterminada. Até mesmo de sua segunda morte
surge uma abertura para outras possibilidades, pois o narrador diz que enfim “comecaria
a viver” (NOLL, 2008, p.206). Além disso, a perda da identidade masculina se mistura a
conquista da (parcial) identidade feminina, o que implica um movimento ndo de
aniquilacdo total, mas de uma dinamica processual que envolve perdas e ganhos.

Ginzburg, ao falar sobre a narracdo em Acenos e afagos, argumenta:

Seria impreciso dizer que esse livro apresenta uma epopeia negativa,
como em Kafka. Caberia ponderar se é adequado falar, nesse caso, em
um individuo que liquida a si mesmo, ou em uma historicidade do livro
caracterizada como tormento. Uma hipdtese de leitura consiste em
definir a especificidade do modo particular com que, nesse livro, se
concretiza uma forma negativa de constituicdo de sujeito. Esses
protagonistas® ndo eliminam a si mesmos, no sentido de se matarem,
de serem movidos por autodestruicdo, ou de agirem sempre em
contrariedade a seus valores ou interesses. Eles ndo sdo impotentes ou
céticos, mesmo quando frageis. Em um sentido, em hip6tese é possivel
considerar que, em suas escritas do eu, eles se constituem em termos
negativos (GINZBURG, 2013, p.180)

Em um esforco de compreender como seria a especificidade de Acenos e afagos,
retomamos o termo utilizado no romance: que espécie de “epopeia libidinal” seria
constituida no livro, se ndo se trata exatamente de uma epopeia negativa, porém ha
elementos de negatividade na constituicdo do narrador? A palavra “libidinal” pode ser
entendida como forca orientadora — ou desorientadora — que move o sujeito. Se é esse 0
caso, o narrador estara, consequentemente, renunciando a racionalidade enquanto modelo

de ordenacdo de suas acdes. Embora a mencdao a epopeia libidinal seja pontual em Acenos

91 Ginzburg aproxima, aqui, o narrador de Acenos e afagos da protagonista de O caderno rosa de
Lori Lamby, de Hilda Hilst.
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e afagos, Jodo Gilberto Noll®2 parece conceber a ideia nos termos de uma “modalidade”

de romance:

G1: O personagem-narrador de Acenos e afagos define a propria
existéncia como uma epopéia libidinal. E a libido que move a sua
escrita? E como mudou essa relacédo entre libido e literatura, de A
faria do corpo até seu novo romance?

JOAO GILBERTO NOLL: A diferenca é que na Furia existe uma
sexualidade triunfalista, aquela que resulta numa elevacao a partir da
abjecdo libidinal; ja no Acenos, ndo. O que seria a gradativa troca de
género sexual? Me parece ser uma imolacdo: renunciar a casca do
homem para ingressar dolorosamente no padréo feminino, para reter
seu homem. Os personagens despencam passo a passo para uma espécie
de imolacdo. Sé o protagonista tem a experiéncia do amor total, do amor
eterno, como dizia Nelson Rodrigues. E um amor que dura a vida toda,
da infancia a sepultura. A faria também expde um caso assim, de uma
relacdo  radical, com diversas crispacbes nomeio do
caminho. Acenos lembra as vezes A fdria, porque ambos colocam em
jogo isso que chamei de epopéia libidinal. Sdo seres que s6 se justificam
no mundo com a entrega incondicional ao gozo. (...) Durante a revisao
do texto, comprovei definitivamente que eu trato desde o inicio com o
mesmo personagem, mesmo que nao haja, de um livro para outro, uma
continuidade explicita. Os contextos draméticos podem se diferenciar,
mas 0 homem esta ali, sem nome, e ele habita em mim.

“Sao seres que so se justificam no mundo com a entrega incondicional ao gozo”:
pode-se dizer, assim, que 0 romance seja uma narrativa em que se verifica a imposicao
de Eros sobre Logos. Esta prevaléncia ilumina a dindmica observada na relacéo entre o
protagonista e o engenheiro. O engenheiro é aquele que atrai o protagonista a acao, sendo
assim o elemento que agencia mais fortemente a libido do personagem principal; por isso
também ele é Deus e também ele é a vida e a memdria: convalescendo no hospital, o
narrador diz que “o amigo engenheiro voltava para ajudar a guarnecer minha memoria.
Com ele, a vida retornava, a vida e suas fun¢des” (NOLL, 2008, p.79). A libido, porém,
pode ser destrutiva; o narrador diz que ele e o engenheiro pareciam “automatos”, e
verifica que “Grande parte das pessoas e seus fantasmas em volta padeciam de violentos
surtos libidinais” (NOLL, 2008, p.178). Conforme aludimos ao analisar o trecho do
primeiro encontro com o engenheiro, na infancia, a relacdo sexual é vista como um
embate, e o narrador utiliza o termo “luta corporal” (NOLL, 2008, p.194) O épice da

relacdo sexual ndo ¢ o éxtase, mas um momento que “Constituia-se em mais um alivio

92 Entrevista disponivel em:
http://gl.globo.com/platb/maquinadeescrever/2008/09/25/entrevista-joao-gilberto-noll/ Acessado em
15/09/2018
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para facilitar o sono” (NOLL, 208, p.154). De fato, o0 sexo pode apresentar potencial para

a destruigéo:

Engquanto ansidvamos em dire¢do a franja da mata, conclui que eu
estava irremediavelmente preso a danagdo sexual. Alids, desde a
infancia. Nao adiantaria me colocar na esteira da castidade, jamais
conseguiria o intento. Eu e todos aqueles conhecidos viviamos para o
sexo. E por meio dele pressentiamos que seriamos dizimados (NOLL,
2008, p.193, grifos meus)

Cabe aqui explorar brevemente a teoria pulsional de Freud, que pode iluminar
alguns aspectos acerca de Acenos e afagos. Em “Para além do principio de prazer”, Freud
(2006) sofistica sua teoria, inserindo a pulsdo de morte na dindmica energética do
individuo. Para ele, as pulsGes de vida e de morte, apesar de se oporem no que concerne
a seu direcionamento, ndo sdo contrarias em sua natureza. Ou seja: é sua orientacdo que
define se a pulsdo serad conjuntiva, favoravel a Eros, ou disjuntiva, favoravel a Tanatos.
Em seu estudo, Freud relaciona os instintos de morte como conflituosamente
complementares aos instintos de vida; participam, assim, da dindmica pulsional, sem que
se possa quantificar a interferéncia de Eros e Tanatos. Afinal, trata-se de uma “equag¢ao
de duas quantidades desconhecidas” (FREUD, 2006, p.67). Ou ainda, como esclarece
Garcia-Roza, “dessa forma, pulsdo de vida e pulsdo de morte seriam modos de

presentificacdo da pulsdo no psiquismo e ndo qualidades das pulsdes elas mesmas”
(2008, p.162).

Para Garcia-Roza, 0 que caracteriza a pulsdo de morte é principalmente o fato de
ela estar além:

(-+-) ele préprio [Freud] afirmara que a pulsdo de morte e invisivel e
silenciosa, poderiamos dizer invisivel e indizivel. Ora, 0 que esta fora
ou para além da visibilidade e da dizibilidade, estd para além da
representacdo (visivel) e da palavra (dizivel), portanto o que esta para
aléem da Objektvorstellung e da Wortvorstellung, da representagéo-
objeto e da representacdo-palavra, fora do aparato psiquico e das suas
determinagdes. Em consequéncia, a pulsdo de morte é o que esta “para
além do principio do prazer”, para além do préprio aparato psiquico.
(2008, p.159)

A pulsdo de morte, se vincula, assim, ao excesso que verificamos no romance, por
convergir, segundo Garcia-Roza, para um ponto além da representacdo. O fato de a pulsédo
de morte se situar na esfera do indizivel auxilia a compreensdo do papel do corpo no
romance, conforme discutimos no primeiro capitulo a respeito da linguagem: onde a

verbalizacdo ndo alcanga, ¢ o corpo que assume, “sem linguagem até”, como diz o
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narrador (NOLL, 2008, p.42). Assim, essa pulsdo encontra seu modo privilegiado de
expressao no corpo, No Sexo.

A reviséo da teoria freudiana proposta por Lacan ilumina o entrelagamento de uma
atitude afirmativa — da libido e do prazer sexual — com esta inclinacdo a destruicdo: em
vez de dividir a pulsdo, Lacan enxerga uma so forca que é ambivalente por definicdo:
“Explico assim a afinidade essencial de toda pulsdo com a zona da morte, e concilio as
duas faces da pulsédo — que, a0 mesmo tempo, presentifica a sexualidade no inconsciente
e representa, em sua esséncia, a morte” (1998, p.188). Ou seja, para ele, “a pulsao, a
pulsdo parcial, € fundamentalmente pulsdo de morte e representa em si mesma a parte da
morte no vivo sexuado” (LACAN, 1998, p.195).

1. Sobre o conceito de limiar

A ideia de limiar tem origem no campo da antropologia, e foi primeiramente
debatida por Van Gennep, que cunhou o termo liminality para se referir a condi¢éo dos
individuos que, em ritos de passagem, encontravam-se em uma zona intermediaria: nao
eram mais 0S mesmos sujeitos que adentraram o ritual, porém ainda ndo haviam
ascendido a transformacao desejavel e provocada pelo rito. A época da redacéo de Ritos
de passagem, de Van Gennep, em 1909, o estudo ndo teve muita repercussao. Isso sé veio
a ocorrer na década de 1960, quando Victor Turner, ao tomar contato com o material,
identificou a liminaridade em rituais da tribo Ndembu na Zambia, e propds
desdobramentos a partir da teoria de VVan Gennep.

Em ritos de passagem, Turner observou trés diferentes momentos, detalhados em
O processo ritual — Estrutura e Antiestrutura (1974), em que baseamos nossas
observac@es. No processo ritual, primeiramente ocorre um afastamento da estrutura a que
o individuo pertence, com o abandono do papel social que lhe dizia respeito. O segundo
momento de destaque, que sucede o afastamento, diz respeito ao “limen”, ou limiar, a
transicdo. Pode ocorrer, a partir do limiar, a “communitas”, formada por individuos
liminares que partilham sua “ndo categorizagdo” em relagdo a estrutura. Na
“communitas”, que corresponde ao terceiro momento ritual, as relacdes de parentesco ou
de hierarquia perdem sua significacdo e deixam de se aplicar.

Uma visada moderna da “communitas”, mencionada por Turner, seria o
agrupamento de individuos em comunidades hippies (TURNER, 1974, p.137). A

“communitas” emerge na antiestrutura, que diz respeito, segundo Turner, ao presente,
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enquanto os valores propagados pela estrutura e sua rigida ordem social remetem
invariavelmente ao passado (TURNER, 1974, p.138). A “communitas” depende de
liminaridade para ocorrer, porém pode ocorrer liminaridade sem que haja “communitas”:
ou seja, o limiar é um estado independente, havendo ou ndo comunhéo entre individuos.

As aproximagdes que tracamos entre aspectos de Acenos e afagos e conceitos
originalmente pensados para sociedades sacralizadas, diferentes do contexto secularizado
que se observa no romance de Noll, séo feitas com base em afirmac@es de Victor Turner®
e Mircea Eliade®, bem como alguns apontamentos de Mary Douglas®® e Walter
Benjamin®®, pensadores que, de diferentes maneiras, observam a existéncia de praticas e

relagdes entre sujeito e mundo modernos que remetem ao contexto sagrado.

% Turner diz, por exemplo, que “Na moderna sociedade ocidental, os valores da ‘communitas’
estdo surpreendentemente presentes na literatura e no comportamento do fenédmeno que veio a ser
conhecido como a ‘geragdo beat’, a que se sucederam os ‘hippies’, os quais, por sua vez, tém uma jovem
divisdo conhecida como os ‘teeny-boopers’. (...) Embora nosso interesse se centralize aqui nas sociedades
pré-industriais tradicionais, torna-se claro que as dimensoes coletivas, a ‘comunitas’ e a estrutura, deem
encontrar-se com todo os estadios e niveis da cultura e da sociedade” (TURNER, 1974, p.137-138)

% Eliade afirma, por exemplo, que “nos nossos dias ainda s3o utilizadas as mesmas imagens
qguando se trata de formular os perigos que ameacam certo tipo de civilizagdo (...) Algo da concepcdo
religiosa do mundo prolonga-se ainda no comportamento do homem profano, embora nem sempre ele
tenha consciéncia dessa heranga imemorial” (ELIADE, 1992, p.30); “O que se encontra no mundo profano
[e uma secularizagdo radical da morte, do casamento e do nacimento, mas, como nao tardaremos a ver,
subsistem apesar de tudo vagas recordagdes e nostalgias de comportamentos religiosos abolidos”
(Ibidem, p.89-90); e “(...) a iniciagdo esa tdo estretamente ligada ao modo de ser da existéncia humana,
gue um numero consideravel de gestos e acdes do homem moderno ainda repete quadros iniciaticos (...)"
(Ibidem, p.100)

% Douglas, por exemplo, aproxima a travessia do limiar em rituais com as passagens e transicdes
mundanas e corriqueiras. Afirma ela que
“Van Gennep mostrou como os limiares simbolizam o inicio de novos estatutos. Por que é que o noivo
toma a noiva nos bragos para transpor a porta de casa? Porque o degrau, a trave e as ombreiras da porta
constituem um quadro que é condi¢do necessaria e quotidiana da entrada em casa. Passar por uma porta
€ um ato banal, mas que pode significar muitas maneiras diferentes de entrar. O mesmo é vélido para os
cruzamentos dos caminhos, as arcadas, as novas estagdes, as novas roupas etc. Nenhuma experiéncia é
demasiado banal para ser integrada num rito ou possuir uma significacdo que a ultrapassa. Quanto mais
pessoal e intima for a fonte do simbolismo ritual mais eloquente serd a sua mensagem. Quanto mais o
simbolo for colhido no fundo comum da experiéncia humana, melhor serd recebido e mais conhecido
serd”. (DOUGLAS, 1991, p.86)

% “Tornamo-nos muito pobres em experiéncias liminares. O adormecer talvez seja a Unica delas
gue nos restou. (E, com isso também, o despertar)” (BENJAMIN, 2006, p.535).
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Gagnebin, ao discorrer acerca do limiar na obra de Walter Benjamin, atenta para
a dificuldade enfrentada na traducdo, para lingua portuguesa, do termo em aleméo
Schwelle, comumente equiparado a fronteira (Grenze). Uma das hipdteses para a
existéncia de traducbes imprecisas, segundo a autora, € a semelhanca fonética entre os
termos latinos limitares e liminares, que pode justificar o entendimento de limite e limiar
quase como sindnimos. No entanto, reforca a autora, sdo duas ideias diferentes
(GAGNEBIN, 2014, p.37, e 2010, p.13). Os limites servem para separar, categorizar.
Auxiliam o pensamento filoséfico e a reflexdo, impedindo que 0s conceitos transbordem
um para o0 outro: organizam, dividem, mantém ideias diferentes em locais definidos.
Assim, eles determinam aquilo que faz parte de um conjunto, por exemplo, e aquilo que
ja deve ser considerado como pertencente a outro.

O conceito de limiar, por sua vez, compreende um espago e um tempo que
configuram uma zona, um local de transito. E, diferentemente do limite, o limiar ndo esta
I& para determinar, mas seu contrario: trata-se de um espago de indeterminagdo, por
indicar travessia. A margem, enquanto espaco latente, é limiar antes de tocar na fronteira.

Walter Benjamim, em Passagens, descreve-0 da seguinte maneira:

Ritos de passagem — assim se denomina no folclore as cerimonias
ligadas a morte, ao nascimento, ao casamento, a puberdade etc. Na vida
moderna, estas transi¢des tornam-se cada vez mais irreconheciveis e
dificeis de vivenciar. Tornamo-nos muito pobres em experiéncias
liminares. O adormecer talvez seja a Gnica delas que nos restou. (E, com
isso também, o despertar). (...) O limiar ¢ uma zona. Mudanga,
transicdo, fluxo estdo contidos na palavra schwellen [inchar,
intumescer], e a etimologia ndo deve negligenciar estes significados.
Por outro lado, é necessario determinar (manter, constatar) o contexto
tectdnico e cerimonial imediato que deu & palavra seu significado.
Morada do sonho. (2006, p.535)

A ideia de passagem expressa por Benjamin ao comentar o limiar se mantém na
palavra usada para o termo em francés — seuil — o umbral, a soleira da porta, que
representa a transicdo entre dois espacos diferentes. Em inglés, embora o termo liminality
seja elaborado a partir do latim, a palavra que se refere a limiar é threshold. A palavra
contém em si a ideia de thresh ou thrash, que se referia originalmente ao movimento e ao
local de remover a casca dos grdos e sementes, indicando, portanto um processo de
transformacdo. H4, assim, considerando os diferentes vocébulos que o designam, um
componente dinamico e processual no limiar, e também um componente estatico,

espacial, pelo qual se pode efetuar a passagem.
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Alexis Nouss apresenta uma reflexdo elaborada justamente sobre essas duas
propriedades, dinamica e estatica, ao falar sobre o trabalho de tradugao como “experiéncia

do limiar, e ndo da passagem” (2012, p.13). O autor afirma que

Dizer que a traducéo esta no limiar significa dizer que o traduzir atrai
sobre seu gesto toda a ambiguidade da margem, a indecidibilidade que
ela introduz entre o fora e o dentro e, aqui, entre o texto original e o
texto traduzido” (NOUSS, 2012, p.18).

A aproximacao entre o limiar e o conceito de indecidibilidade é coerente, uma vez
que ambos propdem uma suspensdo temporaria; a indecidibilidade compreende um
momento, como o limiar, que precede uma decisdo, uma a¢do no mundo; ou a atribuicdo
de um sentido, no caso da traducdo ou da interpretacdo literaria, que pode emergir da zona
de indeterminacdo, na qual os significados também estdo em aberto. Em sua dissertacédo
de mestrado Functions of Liminality in Literature: A Study of Georges Bataille's Le Bleu
Du Ciel, Julien Green's L'Autre, and Assia Djebar’s L'Amour, La Fantasia, Taylor (1998)
também articulou as no¢des de limiar e indecidibilidade. Tanto o limiar quando a
indecidibilidade resultam — se superados — em uma nova conjuntura identitaria ou
politica, a qual paradoxalmente toma forma na experiéncia disruptiva.

As estratégias estéticas que culminam nas frequentes indeterminac6es no texto de
Noll provocam uma experiéncia de leitura que se da, ela mesma, como indecidibilidade.
Ao prescindir da causalidade e da unidade — da obra e de personagens — Acenos e afagos
se constrdi, em momentos decisivos do romance, COmo uma zona em Suspenso em que,
para prosseguir, € preciso, ao menos provisoriamente, decidir — ou resignar-se a suspender
a decisdo, mantendo-se nesta espécie de limiar interpretativo que repercute em polissemia
e ambiguidade. As decisdes do leitor recairiam principalmente em torno de binarismos
sobre 0s quais incidem as panes identitarias do narrador: vivo ou morto? Homem ou
mulher? E, a respeito de seu discurso: delirio ou realidade? Falso ou verdadeiro?

A definicdo de termos como esses tem relacdo com o que Douglas comenta a
respeito da necessidade de organizar diferentes categorias, salientando que “E sé
exagerando a diferenga entre dentro e fora, por cima e por baixo, masculino e feminino,
com e contra, que se cria uma aparéncia de ordem” (DOUGLAS, 1991, p.8). Os polos
mencionados por Douglas ecoam no texto de Noll e, mesmo ante a indeterminacdo do
personagem narrador, continuam atuando, através da simulacdo do papel feminino. Ao

manter no horizonte dos personagens os elementos da estrutura, Noll permite, pelo
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contraste, acentuar tanto a indeterminagdo do personagem, que nao pode aderir
inteiramente ao espectro feminino, quanto o alcance de concepgdes sociais historicamente

construidas acerca dos géneros sexuais.

1. Um corredor infinito

Em seu estudo sobre liminaridade, Taylor se debrugou sobre as diferentes
acepcdes do conceito de limiar ao longo do tempo. A autora comenta, a respeito de
Turner, que o limiar se torna um “ever expanding concept”, se transformando em uma
“elongated passage or an unending corridor” (1998, p.19). Taylor cita Firmat®’, que
observa que “While for Van Gennep the limen is always a threshold, for Turner it can
also be a place of habitation®®" (FIRMAT apud TAYLOR, p.19). Turner de fato afirma
que o limiar pode ser tornar uma espécie vivéncia — “way of life” —, deixando de ser uma
transicao efetiva (TURNER, 1992, p.49). Nos textos literarios que examina, Taylor nota
que “(...) the condition of liminality is not a temporary condition”, mas sim uma
configuragdo em que “the liminal phase is elongated to such an extent as to have become
a way of life - a kind of existential aporia” (1998, p.27).

Jeanne-Marie Gagnebin, em seu texto “Entre a vida e a morte”, verifica na obra
de Kafka uma profusdo de representagdes do limiar, nas quais, muitas vezes, se pode notar
uma estagnacdo. Esta configuracdo do limiar destacada por Gagnebin é semelhante a
apresentagdo do momento de transicdo como um “way of life”, conforme Turner, Firmat

e Taylor observam. Para Gagnebin,

A experiéncia do limiar, da passagem, da transi¢do, as metaforas das
portas, os corredores, dos vestibulos, tudo isso povoa a obra de Kafka
—mas ndo leva a lugar nenhum. Pior: o limiar parece ter adquirido uma
tal espessura que dele ndo se consegue sair, 0 que acaba negando sua
funcdo. Tenta-se atravessar uma porta escancarada sem poder sair do
lugar, como se encena na parabola central de O processo, “Diante da
Lei”. Assim, vagamos na obra de Kafka de limiar em limiar, de corredor
em corredor, de sala de espera em outra sala de espera, sem nunca
chegar aonde se almejava ir e correndo o risco de esquecer 0 alvo
desejado. (2010, p.19)

97 Firmat, Gustavo Perez. Literature and Liminality: Festive Readings in the Hispanic Tradition.
Durham: Duke University Press, 1986
%8 FIRMAT, 1986, p.14
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Em Acenos e afagos, o limiar também deixa de ser uma passagem para se tornar
a condicdo existencial do protagonista. H4, porém, diferencas no modo como esta posicéo
liminar se configura nas obras de Kafka e Noll. Enquanto em Kafka, segundo a leitura de
Gagnebin, o limiar se torna um local de estagnacdo, em Noll ele preserva seu aspecto
processual, mesmo que n3o leve a uma conclusdo. E possivel dizer, assim, que em Noll o
personagem permanece na expectativa de que a transmutacdo em mulher se dé
integralmente. O personagem diz, por exemplo, “Que eu ainda ndo era [uma mulher]. Mas
chegaria 14” (NOLL, 2008, p.170).

E importante relembrar que, para Turner, o conceito de limiar se relaciona com
aquilo que o antrop6logo denomina “estrutura” e “antiestrutura” de uma dada sociedade.
A posicéo limiar corresponde a um momento em que o individuo n&o pode ser absorvido
pela estrutura, pois as categorias sociais existentes ndo conseguem defini-lo. Pensar na
estrutura permite cotejar novamente a forma como o limiar se configura em Kafka e em
Noll. No conto “O cagador Graco”, do escritor tcheco, o personagem principal “¢é
simplesmente um estorvo na administracdo do prefeito, porque ndo se encaixa em
nenhuma categoria administrativa” (GAGNEBIN, 2010, p.21). Ou seja, uma das questdes
levantadas por este personagem liminar é sua ndo insercdo na estrutura; ao vagar por entre
as cidades, ele invade espacos que ndo comportam figuras de liminaridade. Procura-se o
que fazer com este personagem; inseri-lo na ordem é uma questdo burocratica e
administrativa que se coloca no texto. Para o personagem de Noll, todavia, a posicédo
limiar ndo procura ser superada, a metamorfose em mulher corre seu curso de maneira
auténoma. O incomodo do nédo pertencimento, do ndo lugar destinado ao cacador Graco
ndo é compartilhado pelo narrador de Noll ao longo de sua vivéncia no Mato Grosso —
embora se coloque com relagdo a posicao social ocupada em Porto Alegre.

A casa em Cuiaba esta, na maior parte do tempo, preservada de interferéncias
externas, configurando um ambiente isolado. Os encontros com outros personagens séo
escassos. Ha pouca atividade comercial no entorno: o engenheiro proporcionava ao
narrador “alguns trocados para pequenos luxos, embora sem que houvesse onde gastar”
(NOLL, 2008, p.109). Ao tentar comprar carne, 0 protagonista vé que o matadouro esta
vazio, “ndo havia ninguém, parecia fantasma” (NOLL, 2008, p.118). Neste contexto de
isolamento, a ordem ndo participa ativamente da rotina do narrador, embora seja
convocada por seu “comportamento feminino” relacionado ao ambiente doméstico. Ao
imaginar, porém, um regresso ao espago publico, subentende-se, a um espaco em que haja

interacdo, o narrador elabora:
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Se a esfera diurna me provocasse de fato uma grave soliddo, para reagir
teria de rasurar a minha funcdo de esposa. Reataria com a
independéncia que o mundo exterior proporciona. Reataria com 0s
espacos publicos, a rua principalmente, onde ‘ninguém ¢ de ninguém’,
como dizia a cancdo. Nesse retorno ao masculino eu precisaria me
fechar em casa, esconder-me da curiosidade malsa dos nativos da
localidade. Para eles, eu passaria a ser figura de circo. A mulher que
virou homem. Faria a imagem de um transviado que a casa viril
regressa, como um bom filho da espécie. Muitos me comparariam agora
com a mulher barbada. Dessa vez, no entanto, a mulher ndo s6 foi
acometida de barba, mas se converteu a um homem integral, de cima
até embaixo. (NOLL, 2008, p.96-97)

Em Acenos e afagos, o polo da estrutura e da ordem é representado pelo espaco
da cidade de Porto Alegre. A vivéncia em Cuiab4, por se dar apds a morte o narrador para
a sua familia, se desenrola alheia as implicagdes normativas e sociais que o protagonista
enfrentava no Rio Grande do Sul. A problematica da insercéo social s6 surge quando o
narrador delibera sobre o que fazer caso tornasse a ser homem ou fugisse de Cuiaba. As
hipoteses que ele levanta nesse caso — trabalhar em um circo® ou se prostituir (NOLL,
2008, p.96-97 e p.128) — dado a entender que um potencial regresso a estrutura ocorreria
na marginalidade.

IV. O discurso no limiar: “morada do sonho!%”

Se atentarmos novamente para o inicio de Acenos e afagos, é possivel observar
que a narracdo da lembranca do encontro com o engenheiro na infancia ja introduz o
limiar no texto em trés instancias.

A primeira delas se d& pelo fato de o episddio ocorrer na infancia, mais
precisamente na puberdade (NOLL, 2008, p.9), ou seja, num periodo de passagem,
considerado por Benjamin (2006) como limiar por definicdo. Esta conjuntura se associa
ao que ja comentamos a respeito do ‘“deleite naufragado”, ou seja, uma promessa
potencial de satisfagdo que ndo se completa “no organismo ainda verde” (NOLL, 2008,

p.9), e que fica, assim, suspensa entre os tempos do passado — quando ocorre 0 primeiro

% Esta hipdtese surge ainda em outro momento do romance: “Seria um razoavel profissional de
filmes pornos. (...) No meu caso havia essa indecisdo sexual na pélvis como atragdo extra -, embora, na
base do ventre eu ja ostentasse o cerne feminino, com direito a clitdris e tudo. Precisava pensar em
trabalhar num circo. Quem sabe fosse meu modo ideal de sobreviver?” (NOLL, 2008, p.181)

100 BENJAMIN, 2006, p.535.
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encontro — e do presente ou futuro (da enunciacao, ou da hipotese), em que o “deleite”
poderia ser completado.

A lembranca €, assim, dindmica, pois segue propiciando repercussdes no presente
do narrador. Sua encenacdo traz ao texto a voz narrativa do adulto e a percepcéo da
crianca, sendo que a posi¢do do protagonista oscila entre esses dois periodos®®. Desta
maneira, configura-se pela segunda vez o limiar, pois o discurso narrativo emerge de um
local indeterminado, atravessado tanto pela percepcao infantil, quanto pela elaboracéo
madura do personagem principal.

O terceiro elemento que traz ao texto a liminaridade na citacdo utilizada € o fato
de a cena inicial se passar no corredor de um dentista. Um corredor ndo é propriamente
um aposento, mas um espaco que leva a comodos especificos. Pode-se dizer, assim, que,
como a soleira da porta, o corredor também se configura como local de transito, “zona”,
como diz Benjamin. As caracterizacBes acerca da iluminacdo e da sensacdo do
protagonista de Acenos e afagos reforgam o aspecto liminar e indeterminado do corredor,
exprimindo uma espécie de continuidade entre espago fisico e percepcao subjetiva: “O
lusco-fusco do corredor mostrava-se camplice daquilo que queriamos desbravar e matar
ao mesmo tempo” (NOLL, 2008, p.10).

Benjamin, além de ressaltar o aspecto espacial do limiar, também traz, com a
peculiaridade da etimologia tracada para Schwelle, a ideia de “morada do sonho” as
origens da palavra. Tal afirmacdo é reforcada quando Benjamin comenta que, na
modernidade, os processos de adormecer e despertar se mantém como as poucas
experiéncias liminares que restam. A afirmagdo de Benjamin é oportuna para nossa
analise, lembrando que o narrador de Acenos e afagos sinaliza serem ténues os limites
entre a vida e 0 sonho, conforme vimos ao comentar a respeito do pesadelo que o narrador
temia “se transformar em biografia”.

Sé&o frequentes no texto momentos em que o narrador afirma acordar, embora
constantemente ndo chegue a pontuar que adormecera. Isso sugere que a percepgao do
protagonista esteja impregnada de elementos oniricos, inconscientes. E possivel observar
alguns exemplos como: “Subito, o siléncio voltou a reinar. Foi quando senti a mao sobre

a minha. Acordei e percebi que a claridade do dia era filtrada pela cortina fechada”

101 “yamos? Navio no Guaiba?, perguntei. Navio, ele respondeu correndo em dire¢do ao cais, me

deixando atrds a Ihe implorar, calma, calma, guri! (...) Pensei em crescer para estar apto a uma aventura.
Até lembrar que eu ja estava adulto, e havia alguns anos.” (NOLL, 2008, p.19, destaque meu). Observe-se
que o uso do verbo “estar”, em vez de “ser”, para se referir a condi¢do de adulto, indica transitoriedade.
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(NOLL, 2008, p.75); “Meu filho é quem sabe manter as aparéncias. Acordo com um
homem enrolado em toalha querendo dizer algo” (NOLL, 2008, p.60); “Foi quando
acordei. E estava deitado num leito branco, bem no meio de um saldo” (NOLL, 2008,
p.78); e “Acordei esfregando os olhos para que as lagrimas nio os enevoassem” (NOLL,
2008, p.103), ¢ “Ao acordar na alta madrugada ja me sentia absolutamente comprometido
com a marcha da rotina” (NOLL, 2008, p.104).

A reiteracdo do verbo acordar ao longo da narrativa faz com que o que foi narrado
anteriormente possa ser constantemente revisto, admitindo-se a possibilidade de se tratar
de sonho, de narracdo que prossegue enquanto o protagonista dorme. Este dado colabora
para a diluicdo da linguagem referencial no romance, uma vez que o sonho se configura
em um regime de significacOes diverso do registro consciente; no sonho, associagoes
insolitas podem ser feitas, e aquilo que é reprimido pode vir a tona.

Conforme mencionamos anteriormente, o narrador de Acenos e afagos alude a sua
dificuldade de distinguir entre 0 mundo externo a ele e sua realidade subjetiva. Algumas
cenas sdo particularmente agudas no que diz respeito a configuracdo de uma espécie de
delirio, como a viséo de seu filho transformado em lobo, na floresta, e a fantasia bastante
detalhada de uma relacdo incestuosa entre pai e filho. Ademais, a repeticdo do verbo
acordar sem a sinalizagdo de que o narrador adormecera, considerando o fato de que o
discurso narrativo prossegue sem apontar claramente esta distingdo, admite a
interpretacdo de que o potencial contraste entre “realidade” e “sonho” ¢ indiferente para
o narrador. De maneira semelhante ao que ocorre com a formulacdo de hipoteses,
suspende-se a hierarquia entre relatar o que aconteceu, o que poderia ter acontecido ou
vir a acontecer, 0 que se vive, 0 que se sonha.

O discurso narrativo ndo estd somente impregnado de componentes oniricos, mas
também de outros elementos que remetem a estados alterados de consciéncia. Estdo
presentes, no romance de Noll, diversas referéncias ao desejo e a excitacdo sexual como
momentos de transe, mencionadas anteriormente, € as quais recuperamos para reforcar
este ponto: “(...) ninguém se dava conta se era um disparate ou simplesmente uma
iniciacdo ao transe” (NOLL, 2008, p.9); “Vinha-me ent&o esse gosto condenado na boca,
gerando mais e mais excitacdo, o transe até” (NOLL, 2008, p.10-11); “(...) cinco ou seis
rapazes se postavam aparentemente a nossa espera, para iniciarem algum rito” (NOLL,
2008, p.24); “(...) meu amigo doava a seita novamente uma erecdo faltando pouco para
ser completa” (NOLL, 2008, p.27); “Sé restava meter a mao no corpo em transe e se

incapacitar progressivamente para a dispersoes da alma” (NOLL, 2008, p.67); “Ao atingir
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no entanto essa fronteira avancgada do gozo feminino, percebia que o transe era pouco, eu
queria mais” (NOLL, 2008, p.144).

A profusdo de expressdes que remetem ao transe ritual e religioso sublinha o
registro da desmedida e do desregramento, privilegiados no romance. A narracdo se
move, impulsionada pela libido; e atuar de acordo com a libido é, também, estar em
transe. A narragdo da cena de agressdo do protagonista pelo garoto de programa, ja
analisada anteriormente, traz as palavras “suplica” ¢ “oferenda”, as quais Se associam ao
campo semantico relacionado ao ritual e ao transe, explicitando a relacdo entre esses
termos e a atividade sexual; e, neste caso especifico, com a morte.

E interessante lembrar que, pouco antes do encontro com o garoto de programa, o

narrador descobrira-se impotente'%2, Ele comenta:

Agora, nessa noite, a coisa comecava a se encolher desastrosamente e
sem remédio a vista. Deixei de destilar libido. Deixei de aproveitar o
farto pus que escorre da ferida. Passei a ter fome sem poder cura-la. A
minha alma reclama, mas nao tenho mais a carne que a traduz” (NOLL,
20008, p.63)

A impoténcia ¢ tratada pelo narrador como definitiva: “Brochar era um acidente
de percurso, esperavel em todos os grandes amantes, mesmo os atléticos. Naquela noite,
porém, um certo clima no ar me fazia acreditar que ndo, que isso agora fora algo mais
sério” (NOLL, 2008, p.62). Sem possuir mais “a carne que traduz” seu desejo, o narrador
se vé confrontado com a impossibilidade de manter relacbes com sua esposa, e dinamica
vivida até entdo com seus demais parceiros também é alterada. Assim, é viavel dizer que
as cenas que antecedem sua primeira morte vém marcadas, no texto, por um esgotamento.
Esta morte do narrador pode ser compreendida como um primeiro apice do excesso, uma
exaustdo: aquela conjuntura, aquela vida, sustentadas até entdo, ndo poderiam mais se
prolongar daquela maneira.

E possivel levar em conta tanto a presenca de vocabulario religioso no texto,
quanto a construcdo limiar do personagem principal, para a andlise desta parte do

102 “Estou pegando fogo e acho que essa serd a melhor foda em muitos anos. Monto nela [esposa]
certo de que é o momento exato de penetra-la. No entanto meu pau n3o sobe. E a primeira vez que
brocho sem que meu cacete transmita alguma esperanca de sucesso para aquele dia mesmo ou no
seguinte, o mais tardar. Brochar era um acidente de percurso, esperavel em todos os grandes amantes,
mesmo os atléticos. Naquela noite, porém, um certo clima no ar me fazia acreditar que ndo, que isso
agora fora algo mais sério, que eu deveria procurar um médico, se quisesse de novo uma eregao absoluta
em vez desse pinto murcho de vergonha”. (NOLL, 2008, p.62)
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romance. A cena de agressao do garoto de programa pode ser entendida como uma
espécie de rito de terror, o qual possivelmente resultaria em outra identidade. De fato, o
narrador ndo pode mais se identificar com sua imagem pregressa. No entanto, a posi¢ao
limiar € mantida, pois ndo se chega a completar a metamorfose. Embora o narrador afirme
em algumas passagens ja ser mulher, o foco narrativo oscila, trazendo novamente a marca
do género masculino, bem como afirmagfes que contradizem o fato de o protagonista
haver concluido sua metamorfose. Lemos, por exemplo, que “eu ja tinha me instalado
definitivamente em um corpo de mulher” (NOLL, 2008, p.187); porém, posteriormente,
o narrador comenta perceber “ainda no meu pubis certa propensao para o galanteio, papel
tipico da genitalia masculina” (NOLL, 2008, p.189), afirmando desejar “renascer na
figura de uma fémea cabal” (NOLL, 2008, p.196), indicando que o processo ainda estaria
em curso.

Se a morte pode ser interpretada como uma saida do mundo, operando num
registro além do Logos (DUMOULLIE, 2007, p.13), entdo & possivel ler a primeira morte
do narrador também como sua saida do mundo organizado, que se expressa espacialmente
na cidade de Porto Alegre. A subsequente transformacdo em mulher para viver ao lado
do engenheiro age, assim, como afirmacao definitiva de Eros como forca orientadora do

narrador.

V. “Eu ja era um homem indiferente ao estado de morte ou vida'%”

Confrontando sua aparéncia em transigdo, o protagonista enuncia: “A minha face
arida ndo tinha volta, nela se verificava que eu era menos que um cidadédo” (NOLL,
2008, p.173, grifo meu). Morto-vivo e sem determinacdo de género, sem estabelecer
contato com o mundo organizado, ele se encontra, assim, em uma situacdo de exclusédo
em relacdo as categorias sociais.

Paradoxalmente, no entanto, ele afirma, duas paginas depois, que “A0 morrer em
Porto Alegre, fiz de mim um cidad&o, pois deixei mulher e filho com alguns bens, como
a casa e a fazendola, mais minhas parcas economias” (NOLL, 2008, p.175, grifo meu).
Nesse sentido, a morte age retificando a existéncia transgressiva do personagem e
outorgando-lhe, atraves estatuto de morto, a possibilidade de transmitir seus bens e ter

finalmente — perante aqueles que deixou para tras, seu filho e esposa — uma identidade

1031hidem, p.175
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fixa e administrativamente reconhecida com relacdo ao universo representado pela cidade
de Porto Alegre. Entretanto, para a realidade da unido com o engenheiro, ao transformar-
se em mulher no ambiente ermo de Cuiabda, o narrador se despe dos elementos que
asseguravam um posicionamento social, sendo, assim, “menos que um cidadao”. Neste
ponto, o limiar se encontra com o tema da vida minima, em que ser “menos que um
cidaddo” ¢ uma possibilidade de existéncia no regime de escassez. O protagonista segue
elaborando sua reflexdo neste registro, trazendo o tema da fome ao texto, logo apos
mencionar a precariedade de sua condigdo: “Nao podia imaginar, nos tempos de Porto
Alegre, que eu viria a morrer para ter acesso a fome, essa fome de mantimentos mesmo,
essa daqui” (NOLL, 2008, p.175). O sujeito que ¢ “menos que um cidadao” €, assim,
alguém no limiar entre a vida e a morte; alguém que vive em condicBes precarias, em
uma vida minima que nao atende as suas necessidades basicas, como a alimentacéo.
Algumas das reflexdes de Adorno em Minima Moralia sugerem que a humanidade
tem seu valor contraido a questdes burocraticas, remetendo a frieza de uma sociedade que
passou a administrar seus individuos como se fossem objetos passiveis de categorizacao
sistematica, obsoletos na medida em que nao respondem mais as necessidades do
funcionamento da ordem. No excerto 148 de Minima Moralia, denominado “Matadouro”,

Adorno comenta especificamente a respeito da morte, e inicia dizendo que

As categorias metafisicas ndo sdo apenas a ideologia que recobre o
sistema social, mas exprimem em cada caso também a sua esséncia, a
verdade sobre ele, e nas suas modificagdes incorporam-se aquelas das
experiéncias centrais (2008, p.228-229).

Dessa maneira, Adorno visa imprimir historicidade a ideia de morte, afirmando
ser possivel compreender a historia “ao revés”, a partir da observacdo da morte. Para ele,
no passado, a dignidade da morte “equiparava-se a do individuo”. No mundo moderno,
no entanto, esta dignidade ¢ perdida e a morte “vem abaixo”, ndo por crencas relativas ao
que poderia vir depois dela, mas devido & “desesperangada fraqueza do aquém'®®”, ou

seja, das condi¢des de vida terrena. Adorno prossegue, aprofundando seu argumento:

Quando o individuo que a morte aniquila é nulo, desprovido de
autocontrole e do proprio ser, entdo se torna nula também a poténcia
aniquiladora (...) O carater radicalmente substituivel do individuo
converte praticamente, com inteiro desprezo, a morte em revogavel (...)

104 Ou: “desesperancada falta de vigor do cismundano”, na traducdo portuguesa de Minima
Moralia (ADORNO,2001, p.225)
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(ADORNO, 2008, p.229)

O individuo “nulo” ¢ o sujeito no mundo administrado, participante da “vida
danificada” que o tedrico expde em sua obra. A massificacdo das sociedades, assim,
concede a morte seu carater “revogavel”, ou seja, faz com que haja certa indiferenga, ou
desprezo, como afirma Adorno, acerca da morte; perde-se sua dignidade, sua solenidade.
Nao se lamenta a morte de alguém cuja substituicdo ¢ prevista pela logica de mercado:
“A sociedade mantém a espera para todo homem, pronto com todas as suas fungdes, o seu
substituto, para quem aquele, alias, desde logo ndo passa de usurpador do posto de
trabalho, de candidato a morte” (ADORNO, 2008, p.229). Adorno afirma que a morte
passa a ser vista como “troca de funcionarios”, e, portanto, “morrer nada mais atesta do
que a absoluta irrelevancia do ser vivo natural diante do absoluto social” (2008, p.229).
Em Acenos e afagos, o protagonista elabora hipdteses acerca do que aconteceria com sua

familia, uma vez que ele esta, ao menos para sua mulher e filho, morto:

Como voltar a uma mulher que poderia, diante de minha morte, ja ter
casado com outro? Quem ficaria a testa da fazendola? Meu filho? (...)
Mais provavel sera o novo marido assumir o principado daquele
territério, fazendo dai uma fonte enfim de verdadeiro lucro. (...) Se o
novo marido de minha mulher resolvesse tomar conta da fazendola e
extrair da terra o conforto de meu cla, por que ndo? Afinal, eu ndo me
encontrava morto? (NOLL, 2008, p.98)

Os questionamentos do narrador e suas hipdteses estdo em consonancia com as
reflexdes de Adorno, prevendo uma répida substituicao do protagonista, neste caso com
relagdo aos papéis de marido e pai. Como se pode notar, a substituicdo ainda teria uma
vantagem econdmica, ja que o novo marido teria habilidade para administrar a fazenda,
coisa que o protagonista nunca fizera.

VI.  “Eu flutuava, sem o peso das determina¢des'%>”

A configuragao limiar do personagem principal, conforme afirmamos, ndo procura
ser superada. Assim como as categorias que o classificam enquanto personagem,

também o tempo se mantém em suspenso nesta vivéncia:

105 NOLL, 2008, p.145
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Tirei a roupa, sentei no chdo em posicdo de I6tus e morri para o
intervalo entre a partida dele [do engenheiro] e seu retorno. Os dias que
eu atravessasse nesse meio-tempo ndo poderiam ser relatados. Apenas
ocuparei a experiéncia lacunar. Entre ser homem ou mulher fico com
os dois. E que ninguém me siga. Acabei ficando assim em posi¢do de
I6tus por uma eternidade. Os meus cabelos tinham crescido um palmo,
apresentavam a novidade do grisalho nas témporas. (NOLL, 2008,
p.122)

A partida do engenheiro acentua os aspectos relacionados a morte, e o vocabulario
utilizado no trecho reproduzido destaca exemplarmente a experiéncia de estar entre
margens: ocupar a lacuna, vivenciar o indizivel (“ndo poderiam ser relatados”), ser tanto
homem, quanto mulher. O tempo que transcorre entre as idas e vindas do engenheiro é
justamente um “meio-tempo”, que se configura como “eternidade”, aludindo a perda das
referéncias temporais. A descri¢cdo do narrador é fantasmagdrica; em posicdo de I6tus,
ocupando o intervalo, enquanto seus cabelos crescem e se tornam grisalhos, ele aguarda
a volta do engenheiro. O protagonista se “sentia em transi¢do. Nao era mais homem, sem
me encarnar no papel de mulher”; ele “flutuava, sem o peso das determinagdes” (NOLL,
2008, p.145).

Refletindo sobre sua soliddo e a escassez da vida com o engenheiro, o narrador
elabora: “Acudiu-me a ideia de que essa privacdo serviria de merecimento para a minha
alforria da condicdo feminina, ou mesmo da masculina. Ndo haveria uma terceira
condicdo? E ao me perguntar, estonteei” (NOLL, 2008, p.155).

Essa “terceira condicao” pode ser interpretada como o ponto indeterminado da
vivéncia no limiar, entre a vida e a morte, sem o “peso das determinacdes”, entre o
masculino e o feminino. Em Acenos e afagos, o personagem, nesta condicao, observa seu
corpo produzir secre¢des “mesclando os miasmas do homem e da mulher” (NOLL, 2008,
p.169), transformando-se em um individuo para o qual a temporalidade ndo atua de
maneira légica, pois seria possivel “morrer antes de nascer”, ou seja, ver o “climatério se
adiantar a maturidade genital” (NOLL, 2008, p.184). Ele experimenta, assim, a terceira
condi¢do de “um ser de sexo inconcluso”, cuja indeterminacdo corporal altera sua
capacidade de raciocinio: “o cara de sexo impreciso tende a ser confuso, inoperante, com
uma rarefacdo mental digna de sua indeterminacdo genital”; (NOLL, 2008, p.197). Em
suma, alguém que ndo sabe se estd morto ou vivo (NOLL, 2008, p.78 e p.83).

De um modo diferente, a necessidade de se falar de uma terceira condi¢do aparece

em “A terceira margem do rio”, conto de Guimardes Rosa, em que o pai do narrador se
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ausenta da vida em familia, pouco a pouco se tornando uma figura fantasmagorica que
habita esta outra margem, inacessivel, indefinivel.

No romance A furia do corpo, de Noll, a insercdo de um pardgrafo aparentemente
desconexo do enredo principal chama a atencao por descrever drama semelhante aquele
do conto de Rosa. O excerto de A fdria do corpo em questdo apresenta vocabulario
semelhante ao utilizado por Guimardes Rosa em seu conto, como as frases “meu pai
comia pouco, tdo pouco”, de Noll, semelhante a utilizada por Rosa: “o que consumia de
comer, era s6 um quase'®®”. Também se notam semelhangas entre as frases “meu pai (...)
s6 vulto pela garganta do horizonte”, em A flria do corpo, e “cle apareceu, ai e 14, 0
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vulto™"”, em “A terceira margem do rio”. Abaixo, transcrevemos a passagem de Noll que

se articula com a narrativa de Rosa:

(...) desde que vi meu pai pela derradeira vez se afastando num barco
ao largo do rio Realeza, minha cidade de nascimento, meu pai se
afastando ao largo pra nunca mais voltar da pesca, o barco se afastava,
se afastava, noitinha, o barco e meu pai cada vez mais sé vulto pela
garganta do horizonte, foi pescar almas ele dizia (...) meu pai comia
pouco, tdo pouco que as vezes olhava para a melancia e via ali o mel
vermelho do pecado (...) meu pai (...) sumiu ao largo do rio, sumiu, foi
sumindo sumindo pra vida eterna pela garganta do horizonte, fiquei na
margem acenando pruma coisa que ja ndo era meu pai mas ele me
protege daqui, ali na margem tive a certeza que a vida era dor e que ndo
havia salvacao nas trevas dos sentidos. (NOLL, 1981, p.29)

Esta presente, tanto no conto de Rosa quanto nos romances A faria do corpo e
Acenos e afagos, a descricao de individuos que se afastam abruptamente da ordem social
a que pertenciam. Também sdo recorrentes, nos trés textos, embora configuradas de
maneiras singulares, a privacao de bens materiais, a apresentacdo de uma existéncia que
se aproxima da morte e a transformacao fisica dos personagens, ao longo de um tempo
que, para os narradores, ndo é preciso.

Ao se questionar se existiria uma terceira condicédo, o narrador de Acenos e afagos
aborda o assunto explorado em A furia do corpo, desta vez assumindo a perspectiva do
sujeito que vive a condicdo limiar. No caso do protagonista de Acenos e afagos, esta
terceira condicdo se da em proximidade constante com a morte, que ameaga tomar

definitivamente esta sobrevida.

106 ROSA, 2001, p.80
107 |bidem
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VIl. A morte em Acenos e afagos

De que maneira o narrador de Acenos e afagos encara a possibilidade de sua
expiracdo? Ao recobrar a consciéncia, apés ser agredido pelo garoto de programa, o
narrador se encontra em uma maca, onde é examinado: “me abriram o casaco do pijama
e passaram certa meleca no meu peito, para fixar alguns instrumentos de auscultar o
coragao” (NOLL, 2008, p.71). O protagonista se concentra, entdo, em acompanhar a
“envergadura sonora” de seu coragdo, que parecia “uma percussao metaleira” (NOLL,
2008, p.71). O narrador caracteriza, em seguida, 0 Sseu corpo como uma maquina: “Ali
[no hospital] nédo tive davida de que eu era nada mais que maquina e que tudo dependeria
dos caprichos dessa geringonca. E isso ndo me entristeceu. Ao contrario, aumentou o meu
apreco pela construgdo insular do corpo” (NOLL, 2008, p.71-72).

A aluséo ao corpo como maquina aparece, segundo Schmitt (2017)1%, a partir do
século XVIII, momento em que a relagdo com os mortos foi modificada: com um novo
modelo de cemitério, os mortos poderiam entdo ser visitados — a presenca do morto, €,
assim, garantida por seus despojos, e associa-se 0 morto ao corpo que esta la, e ndo mais
a alma. Esse processo de secularizacdo vem junto com um grande apego ao cadaver e a
sepultura, conforme assinala Schmitt (2017). Dai surgem, também, as primeiras analogias
do corpo como maquina. As enciclopédias do século XVIII definiam a morte como
“cessao completa das fungdes do corpo”, ou seja, de modo cientifico, avesso a
religiosidade que impregnara o imaginario da morte até entéo.

Curiosamente, esse cientificismo surge pela primeira vez em Acenos e afagos em
momento anterior a morte do narrador, correspondendo ao periodo de seu desencanto com

0 seminario, e subsequente abandono de sua fé:

Fui para o quarto sentindo meu coragdo bater calado: independente do
gue fizesse da vida, a maquina dentro de mim nédo falharia antes do
tempo. Foi pensando nisso, por aquele corredor gélido, que cheguei a
meu quarto sem mais acreditar em Deus. A engrenagem do meu corpo
cairia em desuso s6 quando tivesse de ser. Talvez num fim de tarde,
antes do jantar. Quem sabe eu durasse até a manha seguinte, talvez até

108 As referéncias a Schmitt feitas neste paragrafo dizem respeito ao contetdo do curso Imagens
e imagindrios da morte da Idade Média ao século XIX, ministrado no SESC em 2017. O programa do curso
esta disponivel em: http://centrodepesquisaeformacao.sescsp.org.br/atividade/imagens-e-imaginarios-
da-morte-da-idade-media-ao-seculo-xix. Acessado em: 08/11/2018.



http://centrodepesquisaeformacao.sescsp.org.br/atividade/imagens-e-imaginarios-da-morte-da-idade-media-ao-seculo-xix
http://centrodepesquisaeformacao.sescsp.org.br/atividade/imagens-e-imaginarios-da-morte-da-idade-media-ao-seculo-xix
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o0 sol do meio-dia. E, enfim, eu era ateu. Nao fazia mais parte de um
plano cosmico regido por um déspota. (NOLL, 2008, p.14-15)

A frase “independente do que fizesse da vida” representa, no contexto em que ¢
colocada, a descrenca na ideia de punicdo divina. Sua morte se daria independentemente
de seu comportamento; ndo haveria castigo, tampouco salvacdo. Cabe notar que tal
mudanga na atitude do narrador é concomitante a sua movimentacéo fisica: na travessia
do corredor frio, o pensamento se modifica; ao entrar em seu quarto, ja € ateu. Que 0
movimento de travessia esteja ligado a uma modificacdo nas crencas do narrador é
significativo para um romance que destaca com insisténcia o limiar e as passagens.

O protagonista se V&, assim, sem controle sobre seu corpo: ndo é nem ele, nem
Deus quem define 0 momento de sua morte, mas o proprio funcionamento corporal. A
autonomia outorgada ao corpo, desprendida da vontade manifesta do sujeito, € um
elemento recorrente no romance, conforme analisamos ao falar sobre o grotesco, no
primeiro capitulo.

Em seguida a elaboracdo a respeito de seu ritmo cardiaco, convalescendo no

hospital, semiconsciente, “as beiras da morte”, 0 personagem imagina:

Quando amanhd decidirem abrir as cortinas e me banhar de luz, vou
pedir uma folha de papel e lapis. Vou escrever as mensagens. Seria uma
lastima perder a oportunidade. Embora ndo acredite que até amanha eu
tenha o que dizer. Mas, caso a palavra baixasse agora, ndo importando
se com pouco ou nenhum conteldo, ela se encarregaria de comunicar
0S Seus préprios encantos, encantos naturais da letra, dessa vez oriundos
desse déficit da fonte, sim, desse daqui (NOLL, 2008, p.74)

Ou seja, 0 narrador pensa em deixar algo por escrito, que sobreviva depois de sua
morte. A intencdo ndo € levada adiante. Em uma passagem anterior da narrativa, 0
protagonista também afirmara que um dia escreveria a seu filho uma carta com todas as
“coisas melodramaticas” (NOLL, 2008, p.56). Esta carta também ndo chega a ser escrita.

O narrador justifica ndo levar adiante tais planos dizendo que

A verdade é que, em mim, 0 sexo sobrepujava o resto. Se eu morresse
ja, teria para apresentar uma quilometragem razoavel de pequenos, mas
nitidos frémitos proprios do tesdo. Eu renascia a cada surto da libido.
Por mais que me desencantasse rapidamente com um outro parceiro,
por mais que depois de gozar eu precisasse escapar da presenca do
outro, sob pena de passar mal, eu sabia sim tocar no corpo alheio como
se tocasse num fio desencapado, para logo morrer e irromper de novo
do mesmo choque elétrico. (NOLL, 2008, p.74-75)
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Neste trecho, o protagonista afirma que, se morresse, deixaria apenas “nitidos
frémitos”. O inventario de uma vida, portanto, resume-Se, para este narrador, a atividade
sexual, confirmando o que o préprio autor do romance afirmara acerca da “epopeia
libidinal”, ou seja: seres cuja presenca no mundo so se justifica mediante o gozo corporal.
Hé ainda, no trecho reproduzido, duas modalidades de morte a que o protagonista alude:
a morte concreta como finitude, expressa pela frase se eu morresse j&, e a disjuncdo apos

0 sexo, colocada em morrer e irromper de novo do mesmo choque elétrico'®®

. Avida que
deixa para tras “pequenos frémitos” se constitui como uma sucessao de arrebatamentos
marcadamente efémeros, dos quais “morrer” e “renascer” fazem parte.

No romance, os dois episddios de morte do narrador acompanham processos
corporais diferentes. A primeira morte ndo acarreta, para o protagonista, largas reflexdes
sobre o processo fisico experimentado. Ha breves consideracdes sobre a dor, ao se referir
aos ferimentos; porém, no hospital, o narrador segue se ocupando de fantasias. Ele esta
“sem autonomia”, sonhando com a alta hospitalar; no entanto, pergunta, ao sentir cheiro
de flores: “Era meu veléorio?” (NOLL, 2008, p.72), demonstrando duvida acerca do local
em que se encontra. Observa que “As expressdes tanto de meu filho quanto de minha
mulher passaram a me fitar como se eu fosse um moribundo mesmo” (NOLL, 2008, p.72).
O protagonista empreende esforgos para se lembrar “para além ou aquém do garoto de
programa”, mas “Relembrar seria pedir o impossivel de minhas ruinas” (NOLL, 2008,
p.73). Ja sozinho, sem a mulher e o filho, é que surge “a imagem de dois homens a foder
no escuro”. Esta “sombria cena” (NOLL, 2008, p.73) passa a acompanhéa-lo na estadia no
hospital-velorio. Assim, apesar da divida a respeito de estar convalescente ou moribundo
0 sexo segue “sobrepujando o resto”. A libido, portanto, ndo o abandona diante da dor ou
da morte iminente.

No que parece ser a manha seguinte, por perceber a claridade entrando aos poucos

pela janela, o narrador sente uma mao sobre a sua e reconhece o0 amigo engenheiro, que

109 £ conhecida a expressdo francesa “petite mort”, para se referir ao orgasmo e ao periodo
imediatamente seguinte, de refracdo. Bataille articula o erotismo, ao falar da “petite mort”, a dilapidacao:
“(...) a ternura em nada altera o jogo que liga o erotismo a morte. A conduta erdtica se opde a habitual
assim como o gasto a aquisi¢do. (...) no momento da febre sexual, nos conduzimos de maneira oposta
[aquela da razdo]: gastamos nossas forcas sem medida e, por vezes, na violéncia da paixdo, dilapidamos
sem proveito recursos consideraveis. A vollpia estd tdo proxima da dilapidagdo ruinosa que chamamos
de ‘pequena morte’ o momento de seu paroxismo. Consequentemente, os aspectos que evocam para nés
0 excesso erotico representam sempre uma desordem”. (BATAILLE, 2013, p.197)
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voltara a Porto Alegre (NOLL, 2008, p.74): “Olhei-0 e senti um calafrio. Nao podia
aceitar a ideia de que 0 meu resto de vida ndo tivesse mais extensdo suficiente para abarcar
a figura inigualavel de um sarara prodigioso” (NOLL, 2008, p.77). Acreditando estar
morrendo, 0 apego a vida se da pela relacdo ndo consumada com o engenheiro. Nem a
familia provoca tal reflexdo: “A minha mulher e 0 meu rapaz continuavam intactos no
caroco da memoria, mas mesmo eles ndo me traziam nada mais além de serem meu garoto
¢ minha mulher, mae dele” (NOLL, 2008, p.74).

Reforcando a atmosfera morti¢a, o proprio engenheiro “parecia uma aparigdo a
beira do leito do amigo exaurido”. O engenheiro traz uma oferta de cuidados: tratar do
protagonista em sua casa, “no momento em que ndo havia a menor chance de eu sair do
hospital com vida.” (NOLL, 2008, p.77). Da vislumbrada impossibilidade de seguir o

amigo, o narrador passa a elaborar hipéteses:

Acenaria de pijama quando meu amigo engenheiro saisse para o
escritorio. (...) No inverno, seria melancolico ele partir para seus
calculos cedo da manha. A cada novo projeto ele me esqueceria um
pouco mais. Foi quando acordei. E estava deitado num leito branco,
bem no meio de um saldo. O saldo, vazio. Capela de velorio?”” (NOLL,
2008, p.78).

Pela segunda vez, portanto, 0 personagem imagina estar em seu velorio. Neste
outro ambiente — que ndo parece mais ser o quarto do hospital — o0 engenheiro oferece sua
mao ao protagonista, € os dois sobem “numa espécie de barranco, nao muito alto” (NOLL,
2008, p.78). O narrador, ainda sem entender se esta vivo ou morto — e confuso quanto ao
motivo da presenca do engenheiro — segue seu companheiro, que afirma que iriam a
Cuiaba. O narrador ndo indica ter entrado no carro, porém na pagina 80 Ié-se que ambos
desceram de um taxi no aeroporto de Porto Alegre.

Ao longo da explicacdo que o engenheiro apresenta sobre a morte e a ressurreigéo

do narrador, a qual abordamos no terceiro capitulo, surge um dado inesperado:

A minha sepultura fora violada. O meu cadaver, raptado. Todos acham
que vocé esta morto, 0 meu cara falou com o cenho sombrio. S6 eu sei
gue ndo, comentei. E vocé, espero, emendei. Espero mesmo que vocé
esteja ai a perceber um homem que nunca morreu. A policia acredita
que os violadores queriam o teu cadaver para vendé-lo a um plano
continental. Pronto, 14 vinha o tal plano a nos atacar pelas ruas
sequestrando tostbes e agora nossos cadaveres. (NOLL, 2008, p.83)
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Ao longo de Acenos e afagos, reitera-se a existéncia de um onipresente “plano de
arrecadacdo” em prol de uma causa ora brasileira, ora sul-americana, continental. Os
pedidos de dinheiro pela causa nacional invadem espacos inesperados, como a sauna, 0
ermo lago nos arredores de Cuiaba, o hospital. Se, num primeiro momento, as
arrecadacdes dizem respeito apenas a doacdes em joias e em dinheiro, apds sua morte, o
protagonista, conforme vimos, é informado pelo engenheiro que seu corpo poderia fazer
parte da tal coleta de fundos:

No trecho transcrito, o surgimento de pronomes na primeira pessoa do plural —
“nos atacar”, “nossos cadaveres” — sugere que a coletividade esta ameacada pelos
desdobramentos desse plano continental, ndo apenas o narrador. O interesse do plano
continental passa a ser por cadaveres, inserindo a morte num contexto econdmico e de
reificacdo do corpo. Retomando o excerto 148 de Minima Moralia, a que nos referimos
anteriormente, lé-se que, em algumas representagdes da “comédia da morte”, o cadaver
“ainda se assemelha ao homem, mas nao passa de coisa, como no filme ‘A slight case of
murder’, no qual cadaveres sdo incessantemente transportados de um lado para o outro”
(ADORNO, 2008, p.230). Na reificacdo do cadaver, Adorno enxerga uma “humanidade
que se tornou tdo indiferente a morte quanto os seus membros”; tal conjuntura abriu as
portas, segundo o tedrico, para “a acolhida da destrui¢do bioldgica na vontade social
consciente”, que chega a seu dpice com o exterminio conduzido pelos nazistas
(ADORNO, 2008, p.230). A sugestdo de rapto e venda de cadaveres para um projeto
econbmico, presente em Acenos e afagos, insere, no texto, esta visdo inteiramente
desprovida de respeito ou deferéncia para com os mortos. Reiterando a auséncia de
dignidade da morte, o narrador de Noll elabora, a respeito de sua situacéo indeterminada:

A condicdo de ex-morto ndo confere sabedoria, muito menos prestigio.
Pelo contrario, pois resta a crenca de que esse sujeito durante a morte
perdeu um pouco de sua alma. Danificou-a. Vira um zumbi incompleto,
brandindo as qualidades de seu esquecimento temporario pelas
madrugadas, sem no entanto encontrar alguém que dé guarida e pouso
a um fantasma. N&o adiantava ele passar a gilete em sua méo para
provar que tinha sangue, que continuava vivo. Ninguém queria
compactuar com um homem que ja tinha provado o gosto inabitavel.
(NOLL, 2008, p.136)

Ainda que as elaborac¢des do narrador digam respeito as condigdes especificas de
sua morte em Acenos e afagos, é possivel ler, em seus comentérios, descri¢cdes que se

assemelham a experiéncia de individuos que ja passaram por situac@es-limite. Sobreviver
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a condigdes extremas, tornar-se uma testemunha da barbérie, sdo situacGes em que o
sujeito se vé como um ser limitrofe; situacdes em que se pode sentir, assim como o
narrador enuncia, a incompletude, o vazio e o isolamento perante aqueles que nao
partilham da mesma vivéncia. Enfim, a incomunicabilidade experimentada por aqueles

que “brandem as qualidades de seu esquecimento temporario” noite afora, “sem guarida”.

VIII. O vinculo entre a morte e o feminino

Mencdes acerca do feminino e do processo de se tornar mulher aparecem,
constantemente, ligadas a ideia de morte no romance. Na pégina 16, o narrador enuncia:
“O diabo era doce. No ermo da figura peconhenta quero ir como mulher. Pois faco ideia
das artes demoniacas do amor na modalidade feminina” (NOLL, 2008). Assim, em um
ponto muito anterior aos eventos que levam a sua ressurreicao e a modificacao corporal,
0 protagonista estabelece um vinculo entre a morte, o corpo feminino e o amor.

Mecanismo semelhante ocorre quando o narrador, apds checar as noticias acerca

do naufragio da embarcacdo alemad, elabora:

Se 0 engenheiro viesse me procurar nessa fase dramatica eu deixaria
tudo para segui-lo, mesmo com ele assim, enfermo, praticamente sem
autonomia fisica. Eu sentia seu enfermeiro seu Unico par. Deixaria
alguns bens para meu filho e mulher. Ele poderia me querer como
homem, como mulher, os dois ao mesmo tempo. (NOLL, 2008, p.55-
56)

O trecho antecipa a transformacdao em mulher, bem como a vida em comum com
0 engenheiro. Além disso, o narrador fantasia, naquele momento, ser a “enfermeira” do
engenheiro; a hipdtese de fato se concretiza, lembrando que o narrador ajudara o
engenheiro a tratar de um ferimento na perna, em Cuiaba.

Inseridas no disperso fluxo discursivo do narrador, essas frases, bem como a
reiteracdo de outros termos ao longo da narrativa, ndo tém nenhum destaque, estando
perfeitamente em acordo com o discurso do protagonista. Os indicios aparecem no texto
misturados a narracdo de outros acontecimentos, fantasia, lembrancas. No trecho a seguir,

0 narrador rememora acerca de sua infancia, retomando a sugestdo de se tornar mulher:

Nos meus verdes anos, a hora do banho, eu subia nu na borda da
banheira para me ver no espelho. Botava a méo fechada sobre o sexo,
tapava-o para me imaginar mulher. Se eu conseguia? Sim, desde que
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minha méo ficasse no seu posto, ajudando-me assim na sUbita
conversao. (NOLL, 2008, p.104)

Ao enunciar tal lembranca, o narrador encontra-se ja metamorfoseado em mulher.
O foco narrativo se associa, neste momento, a uma visao retrospectiva das circunstancias
de enunciagdo do protagonista. No entanto, uma vez que ndo se tem acesso a esta
lembranca de forma linear, ela surge no texto como fulguracéo e, insuspeita, lanca novas
possibilidades de articulacdo de sentido na narrativa. A passagem que julgamos mais
enigmatica, no tocante a conexao entre morrer e tornar-se mulher, estabelece relagdo com
esta memoria do narrador em frente ao espelho. O trecho aparece nas duas péginas que
precedem tal rememoracdo, ja citada. O narrador elabora:

Para quem ja experimentara a morte debaixo de sete palmos de terra, na
extensdo de mais ou menos uma hora, a vida hoje se insinuava com
acenos discretos. Pelo menos a coisa se passava assim durante as visitas
de uma jovem senhora que comigo tomava cha todas as tardes. Loira,
fria e silenciosa. Ela tinha uma pele parecida com a minha. Clara,
algumas sardas. Escondia essa mulher de todos. Ela me visitava desde
minha infancia. Fina dama, e desde sempre adulta. Durante essas visitas
eu levava o dedo indicador aos cabelos, para passa-lo, suspirando em
volta de uma mecha. Sempre achei que essa mulher adoraria me ver
como sua colega de género. N&o lhe contei nada a respeito de minha
transmutacéo. Mas tenho certeza que ela percebeu. Nos abragamos um
bom tempo na despedida. Ela me estreitou contra seu peito e sO ali
pensei na possibilidade de ela ser léshica. (NOLL, 2008, p.102-103)

A passagem é extremamente perturbadora. O narrador indica receber, desde a
infancia, a visita de uma enigmatica mulher. Sua descricdo, fantasmagdrica, remete a
morte: fria e silenciosa. O fato de esta mulher ser fisicamente parecida com o narrador
sugere a leitura de sua figura como um duplo do protagonista, duplo em que ele se
metamorfoseia ao longo da trama. H& que se atentar para o fato de que, na cena de
rememoracao acerca da infancia, o protagonista cobria seu sexo em frente ao espelho para
se ver mulher. A escolha da palavra indica expressamente uma figura adulta. Esse dado
corrobora a leitura da misteriosa mulher como seu duplo, desde a infancia, em frente ao
espelho, reforgando a ciséo do personagem principal.

Antecipacfes sobre a morte do engenheiro também podem ser encontradas em
outras passagens da narrativa. Analisamos, anteriormente, a reincidéncia da ideia de
envenenamento, que se repete ao longo de algumas paginas da narrativa. O

envenenamento, metafdrico e literal, € trazido ao texto para se falar das condi¢cfes dos
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dois personagens centrais do romance. Na pagina 134, anterior a morte do engenheiro, o

narrador afirma:

Agora o penetraria até tirar sangue. Ele ndo trocaria seu gozo certo,
embora no mais das vezes truculento, por uma foda branca, inofensiva,
insipida. Eu abalaria esse reinado com a turva ameaga de 0 meu pau
perder o estro em razdo de envenenamento no buraco abissal do
engenheiro. (NOLL, 2008, p.134)

A atribuicdo de “envenenamento” ao corpo do engenheiro, além de antecipar sua
morte, sugere que o narrador, eventualmente, sucumbiria através da entrega a este afeto
duradouro, o que de fato ocorre, pois o processo de decadéncia corporal do protagonista
é intensificado a partir da morte de seu companheiro.

A passagem transcrita pode, ainda, motivar outras interpretagdes. A escolha da
palavra “estro” ¢ significativa. Polissémica, pode indicar o animo sexual — sentido mais
objetivo, no contexto em que é utilizada — e também a ovulacdo, o cio animal. Esta
definicdo, por sua vez, se articula, especificamente no texto de Noll, a ainda outro
significado da palavra estro, ou seja: 0 engenho, a inspiracdo criativa, poética. Esta
aglutinacdo de significados, todo condizentes com o discurso e as circunstancias do
narrador de Acenos e afagos, reforca a hipotese de interligacdo entre corpo e narrativa.
Afinal, ja num momento em que o relacionamento dad mostras de desgaste e a
transmutagdo em mulher, em contrapartida, avanca, faz sentido que, ao mesmo tempo em
gue o corpo esteja pronto para conceber, uma outra narrativa igualmente esteja
germinando — narrativa que sé vira se concretizar apds sua segunda morte, e a que ndo

temos acesso.

IX. O processo fisico da morte no final de Acenos e afagos

Analisamos, em momentos anteriores desta tese, a condi¢do liminar do
personagem, sua mutacdo em mulher e sua vida minima junto ao engenheiro. Os pontos
gue levantamos sobre o minimo e o limiar dizem respeito principalmente a
indeterminacgéo do personagem principal e ao regime de escassez em que ele passa a viver
ao lado do engenheiro. A situacdo do personagem, porém, se transforma mais uma vez,
quando o casal precisa partir rumo ao norte, fugindo da Policia Federal. O foco desta parte

do romance passa a ser 0 processo de decadéncia corporal do protagonista, que ndo havia
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sido figurado de modo explicito no romance até entdo. As duas instancias, do feminino e
da morte, novamente aparecem conectadas no texto.

Esta parte da narrativa tem inicio na pagina 129, com o anuncio da fuga. O
engenheiro e o narrador, relutante, partem em um helicéptero. O protagonista passa a dar
como certo o envolvimento de seu companheiro com o trafico de drogas. A leitura de uma
noticia de jornal a respeito de uma apreensao de ecstasy (NOLL, 2008, p.132) e a visdo
de uma arma (NOLL, 2008, p.140) intensificam a sugestdo de atividades criminosas
praticadas engenheiro, embora estas ndo sejam esclarecidas em definitivo ao longo do
romance.

O helicoptero pousa “em plena floresta tropical”, “lugar onde o poder policial teria
pouca chance de alcancar” (NOLL, 2008, p.133). Na nova morada, pode-se ver “um
quarto sem jeito de quarto”, num ambiente “onde as temperaturas alcancavam 44, 45
graus”; era um “bafo de fornalha” (NOLL, 2008, p.133-136 e p.158). A mencdo a
temperatura é significativa pois, além de ressaltar o desconforto fisico dos personagens,
colabora para a descri¢do da segunda morte do narrador: ao final do romance, 1é-se que o
narrador sentia “muito frio, em meio aos 45 graus a sombra” (NOLL, 2008, p.200).

No “esqualido lar”, “A geladeira mostrava-se vazia, ndo havia toalhas de banho,
nem talheres ou pratos” (NOLL, 2008, p.152-153) e a casa “Parecia flutuante. Era em si
mesma uma existéncia autonoma, com suas dimensdes e fronteiras invisiveis” (NOLL,
2008, p.170). Temos, assim, uma descri¢do fantasmagorica da casa vazia, o que reforca
a presenca da morte; a penuria fisica do narrador se inicia com o vazio desta habitacéo,
conforme comentamos, anteriormente, aludindo a intensa fome fisica vivenciada nesta
passagem.

Na ““santa pocilga dos amantes”, o relacionamento entre o engenheiro e o narrador
da mostras de se esgotar: “algum pendor por ali parecia comegar a desistir. Um ranco
qualquer” (NOLL, 2008, p.141). Longe da resignagdo em viver o papel feminino para
estar com o0 engenheiro, expressa tantas vezes de modo sentimental, o que o protagonista

sente nesta conjuntura é que

Aquele cara que eu chamava de engenheiro iria me condenar a sua
companhia, num lugar inviavel para viver, longe de tudo, léguas. Ele
era de fato meu carcereiro. Os dois confinados na selva. Toda a minha
velha paixdo pelo engenheiro se esvaziava nesse repentino agora.
Precisava me sentir liberto desta obsessdo que me tornara escravo.
(NOLL, 2008, p.148)
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Retomam-se comentarios sobre 0 engenheiro, nesta parte do romance, que
remetem a discussdo do “irreconhecivel” segundo Barthes (1985): o engenheiro “ja ndo
passava de um traficante mediocrizado” (NOLL, 2008, p.149). O companheiro passa,
assim, de alguém cujo “denso suor” (NOLL, 2008, p.90) bastava para garantir a existéncia
do narrador, a um carcereiro, um traidor. O esvaziamento da paixdo acompanha, no
enredo, a fome fisica, estabelecendo, desta maneira, um paralelismo entre a desiluséo de
um amor que servia como “mana de subsisténcia” (NOLL, 2008, p.113) e a falta de
alimentos concretos: a mingua do sentimento amoroso revela a falta e a restricdo na
concretude do corpo.

Com o desinteresse pelo engenheiro, a libido vai ganhando matizes mais
negativos. No trecho transcrito a seguir, o narrador compara o viés obsessivo da atividade

sexual a um embotamento perceptivo:

Eu ndo aguentava mais o perpétuo inferno da libido (...) Se vocé
contempla a esfregacdo de fora, sem qualquer envolvimento, periga
embarcar em certa sindrome hipnética, e o fenémeno hipnético costuma
anestesiar o instinto. (NOLL, 2008, p.152)

O protagonista, assim, “Comecava a perceber que ja tinha gozado o suficiente pela
vida afora” (NOLL, 2008, p.156). O esgotamento e a nausea trazidos pelo sexo se
integram a descricdo do ambiente e da descricdo da atividade mental do personagem. O
narrador passa a ter alucina¢ées com seu filho, com uma detalhada fantasia de incesto
(NOLL, 2008, p.146-147). Imagina vé-lo na floresta como um “lobo feroz”, que ¢
posteriormente morto pelo seguranca (NOLL, 2008, p.154-160). A atmosfera é

atordoante, com o zumbido da “floresta insone”, que

Pulsava sem parar, preparando-se de novo para o inconcebivel, talvez.
Tudo serpenteava de luz, tanto que me fez lembrar dos comprimidos de
LSD, droga que muito ingeri na juventude, chamando-a simplesmente
acido. Eu proprio ondulava. Com o acido o mundo todo pulsava, por
vezes apenas ondulava titubeante. Nessa pulsa¢do poderia ocorrer
qualquer surpresa. Que me preparasse entdo para o apocalipse ou para
uma ceia entre calmos andes. (NOLL, 2008, p.159-160)

O comentario acerca da droga reforca o estado alterado de consciéncia em que 0
narrador se encontra, estabelecendo uma espécie de continuidade entre sua percepcao e o
ambiente fisico. Contudo, o narrador ndo tem outra escolha sendo ceder ao perpétuo

movimento libidinal:
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Hoje eu ndo possuia programa algum para substituir a minha atribulada
atividade carnal. A ndo ser que 0 sexo passasse a ser trabalho, ndo
incluindo necessariamente algum deleite. Que eu ficasse empanturrado
dessa atividade. Que entdo, nas horas vagas, eu fosse me afastando do
massacre eroético. (NOLL, 2008, p.181)

A frase “hoje eu ndo possuia programa algum” remete a vivéncia em Porto Alegre,
em que 0 narrador possuia outras atividades, conguanto estivesse constantemente
buscando desvencilhar-se delas. Como se pode notar, consoante a dilapidagdo presente
em sua trajetoria, o narrador passa de uma vivéncia em familia, em que o trabalho e a
fazenda ocupavam uma parte de sua existéncia, mesmo que de pouca relevancia, a
sensacdo de ndo ter “programa algum” a nao ser dar seguimento ao “massacre erotico”.
Na vida com o engenheiro em Cuiab4, ainda ha a dedicacéo ao lar para preencher a rotina,
e 0s arroubos sentimentais suplantam provisoriamente o tédio. Apds a fuga, porém,
desprovido de qualquer outra atividade, resta-lhe o sexo, viver “’do corpo para o corpo
alheio”, conforme ele ja havia enunciado (NOLL, 2008, p.158). O protagonista reitera
seu desejo de afastamento das atividades sexuais: “Eu ndo queria mais foder”; “No
entanto ndo queria mais sexo” (NOLL, 2008, p.164 e p. 174). Apesar disso, seu “corpo
como um todo era um 6rgdo genital” (NOLL, 2008, p.195), repetindo a ideia de que nao
havia outra alternativa a ndo ser ceder a libido obsessiva.

Nesta parte do romance, o desconforto fisico dos personagens se torna evidente;
animais e insetos da floresta fazem ruidos e atacam 0s o engenheiro e o narrador:
“Estapeavamos cada um seu proprio corpo, na briga com os insetos. Eu acordava de
manha coberto de pontos vermelhos, inchados. Mas nem para me proteger um pouco
usava camisa.” (NOLL, 208, p.158), por causa do calor. O narrador afirma: “Esperaria na
cama pela Policia Federal. Ou me mataria antes com a arma do engenheiro. Pareciamos
alguma coisa como Hitler ¢ Eva no seu bunker terminal” (NOLL, 2008, p.160). A
comparacdo com Hitler e Eva retoma a cena de orgia neonazista num momento do
romance em que a morte dos dois personagens centrais se aproxima. A afirmacédo a
respeito do “bunker terminal”, que remete aos momentos finais da derrocada do nacional-
socialismo, é reforcada, no romance, pelas mengdes a apocalipse e hecatombe, fazendo
com que a situacdo do cerco pela Policia Federal — que ndo é possivel determinar, no
texto, se realmente acontecia — seja redimensionada, ganhando proporg¢des hiperbdlicas,
em vez de dizer respeito somente ao narrador e ao engenheiro.

Na pagina 166, o engenheiro morre repentinamente. De imediato, o narrador ndo

manifesta tristeza; ndo faz sequer um comentario sobre a perda de seu companheiro. Por
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cerca de quatro paginas, o protagonista fantasia e tece hipdteses sobre uma possivel fuga,
acompanhado pelo seguranga, com quem teria de se aliar em definitivo. O narrador acata
as etapas propostas pelo seguranca para o enterro do corpo; ha frieza e indiferenca quanto
a morte do engenheiro. Apenas na pagina 171 o protagonista enuncia: “Toda a magoa que
vinha sentindo pelo engenheiro, nos Gltimos momentos, se dissipava agora. Eu
decididamente ndo o queria morto”. A morte do engenheiro incide em uma intensificagcdo

da ruina fisica do protagonista, que observa seu corpo:

E enxerguei tudo por dentro do meu organismo. Eu, que sempre tive
dificuldades com a biologia. O figado mostrava-se em péssima
situacdo. Inchado, disforme, com muito pouca disposicdo para o
trabalho. O cérebro, via-se, por seus labirintos sem saida, como em um
jogo sadico, o cérebro se desmemoriava em nebulosas raras a passos
céleres. (NOLL, 2008, p.176)

Posteriormente, o narrador deseja ritualizar o corpo do engenheiro, se dedicar ao
cadaver; apenas depois de havé-lo lavado e celebrado é que

0 enterraria, recuperando de vez o amor que me escapara nas Ultimas
horas. Alids, o meu desprezo final por ele era a prova em negativo de
gue a paixd@o existira de fato. Paixdo que voltava agora, nesse exato
momento, j& em seu culto ao impossivel. Eu era um homem tdo em
despedida quanto o morto. Ele apenas se antecipara. (...) Fazia sentido
seduzir o cadaver? Beijei sua boca. (NOLL, 2008 p.183)

O seguranca e o narrador enterram o cadaver do engenheiro, e depois dangam em
cima de sua cova (NOLL, 2008, p.188). Imediatamente apds a cena de danca, o
protagonista percebe que seu corpo se tornara hospedeiro de uma forma insolita e grotesca
de vida: “Botei a mao (...) qualquer coisa ali no meu entrepernas respondia ao toque
lambendo os meus dedos (...) Tratava-se de um pequeninissimo animal incrustado sob o

pentelho” (NOLL, 2008, p.189). Mas ndo era somente um animal:

O meu novo sexo parecia ser um viveiro de esdrixulas infracriaturas.
Ao atender o chamado de alguma coceira genital, encontro uma
microvida em seus primeiros preguicosos movimentos. Passava 0sS
dedos por entre os bercarios e sepulturas da minha urbe pubiana, sei la.
Minha pélvis toda era um bercéario. Ou cemitério. Meu sexo oferecia
um jardim de presencas inusitadas. Algumas doces, outras agressivas a
ponto de morder. Soprava meus dedos mordidos e me sentia
desafortunado por essa invasdo de sentinelas sem horizontes para
decifrar. (NOLL, 2008, p.189)
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A descricdo se detalha, quando o narrador percebe que

esses seres instransponiveis do entrepernas aparentavam ter a forma de
uma ingua diminuta, com um corte de feitio vaginal bem no meio. Esse
corte parecia também corresponder a boca do animal. Eram apenas
pingos de criaturas e as vezes lambiam a mao gue os sondava. Cortesas.
A méo voltava do pabis umida e morna. As fezes das criaturinhas
acumulavam-se sobre a minha pele, inserindo-se pelas minusculas
bacias dos meus poros, que de perto pareciam bem mais crateras
lunares. (...) Quando ndo estavam a chupar meu sangue pareciam cagar,
devolvendo a meu corpo com o esterco a energia que de mim tiravam.
Havia ocasides em que o bichinho mostrava um espasmo inesperado.
Talvez fosse gozo. Masturbacdo quem sabe. A margem do matagal de
nome pentelho ou mesmo no interior da relva pubiana, eles
encontravam um horario proprio de gozar, independente dos meus. N&o
havia sincronismo er6tico entre o hospedeiro e o hdspede. (...) Ndo
poderia mais viver sem que essa biologia minima continuasse a
enaltecer ainda mais a promessa de fusdo. (NOLL, 2008, p.190)

O protagonista vai adiante, dizendo que “percebia com meus olhos obsessivos
mintcias desse povo acampado no meu pubis. As vezes pareciam acampar em redes”
(NOLL, 2008, p.191). A descricdo dos pequenos animais lembra a presenca de vermes
em um corpo em putrefacdo, imagem corroborada pelos poros que sdo “crateras” na
superficie da pele do narrador e pelo fato de tais hospedeiros se alimentarem do
protagonista. Embora ainda esteja “vivo”, a caracterizagao de seu corpo se assemelha a
descricdo de um transi®*°.

Nesta parte do romance, assim, intensifica-se a indeterminacdo a respeito do
narrador, que expressa em detalhes o estado de seu corpo. Apesar de manter suas funcoes,
caminhar, sentir sede, calor e ter relagdes sexuais, as imagens convocadas pelo narrador
sugerem um corpo em decomposicao ou um moribundo. Insistimos, ao longo desta tese,
no fato de que o engenheiro desempenha uma funcéo animica com relacdo ao narrador.
Conforme observamos, 0 esvaziamento do amor fora acompanhado pelo declinio corporal
do protagonista. Uma vez que a invasdo dos pequenos animais no corpo do narrador
ocorre em seguida ao enterro do engenheiro, seria possivel dizer que este corpo, que da a

ver 0s processos que se desenrolam em um cadaver, sofre a degradacédo que possivelmente

110 0 termo se origina do verbo em francés “transir”, ou seja, “passar” para além. A palavra
passou a ser utilizada especificamente para se referir a representacdo de cadaveres a partir da Idade
Média. Os “transis” mostram o processo de putrefagcdo do corpo de maneira explicita. Schmitt (2014)
comenta como a produgdo iconografica medieval se debrugou sobre o corpo em putrefacao,
apresentando a morte ndo como um seco esqueleto, mas a “morte Umida”, que se refere ao corpo sendo
devorado: da a ver os processos de debaixo da terra — da “carniga”, que é “viscosa, com seus licores
fétidos, miasmas e vermes vis” (SCHMITT, 2014, p.108).
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estd em curso no fisico do engenheiro, enterrado. Assim, o corpo do narrador, de certa
maneira, encena o processo de decomposicdo pelo qual o cadaver do engenheiro passa.

Se voltarmos brevemente ao episddio da primeira morte do narrador, sera possivel
verificar a existéncia de uma dinamica semelhante, em que o corpo do narrador parece
responder aquilo que o engenheiro vivencia. Lembremos, por exemplo, que no momento
da agresséo pelo garoto de programa, o narrador desconhecia o paradeiro do engenheiro,
que poderia, inclusive, estar morto. A apari¢do de seu companheiro no leito do hospital
traz o narrador de volta a vida, metaforicamente, conforme citagdo que ja analisamos®'?.
Assim, a descoberta de que o engenheiro estava vivo e voltara a Porto Alegre da as
condigdes para o reestabelecimento do protagonista. Ao final da narrativa, na parte em
gue nos concentramos agora, ante a morte do engenheiro, o narrador experimenta em seu
préprio corpo aquilo que se passa com seu amante. Tal vinculo entre os dois personagens
intensifica a dependéncia que se verifica na figura do narrador em relacédo ao engenheiro.

Veena Das (1998), em seu artigo “Language and body: transactions in the
construction of pain”, fala sobre a articulagio perversa entre o nacionalismo na india e a
violacdo sistematica do corpo feminino nesse pais. As agdes violentas contra o corpo
feminino tém relacdo evidente, para a autora, com a posse do territorio, inclusive levando
em conta o simbolismo relacionado a figura da mulher e a génese de uma nagéo — relacéo
que ela exemplifica trazendo a seu ensaio textos literarios de autores como Sadat Hassan
Manto e Tagore. Na india, o imaginario traz o corpo da mulher como superficie para a
inscri¢do do nacionalismo (DAS, 1998, p.82-83). A autora relata que o corpo da mulher
torna-se um lar para uma dor que ndo € canalizada, mas tomada como um veneno. Dai as
metaforas de gravidez que surgem acerca da dor; tal percepcdo, por agbnica que seja, é
paradoxalmente percebida como agéncia, na medida em que abre espaco, dentro de um
corpo, para a existéncia deste outro, a dor. (DAS, 1998, p.85). Ali onde a linguagem falha
ou é ineficaz — por se tratar da dor indizivel, - 0 corpo acomoda, ainda que agonicamente,
e expressa. O discurso silenciado ou impossivel de ser manifesto pode inscrever-se no
corpo.

Veena Das utiliza conceitos de Wittgenstein para refletir se a dor pode, enfim,
residir em um outro corpo sendo o do enunciador que a sente. Que a dor de alguém possa
residir em um outro corpo, diz ela, poderia significar duas coisas. Uma alternativa é que

a representacdo da dor compartilhada exista na imaginacao, mas néo seja experimentada,

111 “5 amigo engenheiro voltava para ajudar a guarnecer minha meméria. Com ele, a vida

retornava, a vida e suas fung¢Ges” (NOLL, 2008, p.79)
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caso em que se poderia dizer que a linguagem se articula inadequadamente com o mundo,
ndo sendo capaz de expressar tal conjuntura. Ou, entéo, a dor de alguém habitar um corpo
alheio poderia significar que a experiéncia da dor clama por essa resposta — demanda esta
possibilidade empatica, solidaria — e que a gramatica filosofica da dor seria uma resposta
a esse chamado. (DAS, 1998, p.70).

A morte € vivida, em Acenos e afagos, neste corpo-transi¢do que caminha para o
feminino. Que a morte e 0 amor escolham um corpo feminino para habitar parece ir ao
encontro tanto da articulacdo de Veena Das — que a morte e a violéncia se inscrevam num
corpo feminino — quanto de Wittgenstein. A resposta para “pode minha dor habitar o
corpo de um outro?” ¢ discutida, nessa instancia, no romance de Noll, se considerarmos
que o préprio corpo € percebido como sendo invadido pela alteridade expressa pelo
feminino. Cabe lembrar, com relacdo a este ponto, que o narrador se refere a seu corpo
COMO Um espaco, com o uso das palavras “s6tao” e “hospedaria”, reforgando essa fungao
de realmente dar materialidade as sensacdes que a linguagem parece ndo acessar com
clareza. Manifestar no préprio corpo a morte do ser amado seria uma resposta fisica ao
luto, indizivel, que ndo se verbaliza. O corpo, assim, se solidariza a dor que a linguagem
ndo pode comportar.

Com seu corpo invadido por vermes, o narrador chega, em companhia do
seguranca, a um vilarejo isolado, o qual uma crianga informa se chamar Nova Amizade
(NOLL, 2008, p.192). O local é uma “vila fantasma”, e a Unica pessoa avistada pelo
narrador e pelo segurancga € esta crian¢a; ninguém mais ao redor. Mesmo extenuado, 0
narrador desejava “fazer um amor que nos recuperasse da longa caminhada” (NOLL,
2008, p.193), voltando mais uma vez a libido, caracterizada como “sina”, inescapavel.

Apesar disso, 0 corpo esta cada vez mais fragilizado:

Ambos tinhamos arranhdes pela cabeca, bragos, pernas -, resultado da
natureza hostil. A travessia da selva nos deixara feridos. Mas néo
podiamos correr o risco de buscar socorro em hospitais inexistentes em
alguma cidadezinha. Eu tinha sido mordido por um inseto de dimensdes
absolutamente enormes, tamanho de um sapo talvez. Mas voava com
asas transparentes e mildas, qual libélula. (...) Quando eu andava a
ferida e doia. (NOLL, 2008, p.193)

A sugestdo de que um passaro estaria rondando o seguranca e o narrador alude a
proximidade da morte, pela associacdo com um abutre: “Uma ave grande planava muito

baixo, bem préxima. la e vinha. Parecia nos sondar” (NOLL, 2008, p.195). Na vila
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fantasma de Nova Amizade, 0s personagens vdo em busca de &gua em um bar,
aparentemente administrado pelo garoto que haviam encontrado anteriormente. O
seguranca vai ao banheiro e o narrador, ao procurar por ele, surpreende-o junto do garoto,

em conjuntura erética; em seguida, resolve seguir caminhando sozinho:

Entranhei-me pela selva. Naquela tarde os animais pareciam agitados
demais. A excitacdo era sim demasiada, chegava a estontear. Perfurava
0s meus ouvidos com algum vaticinio certamente impronunciavel fora
da esfera animal. Os mosquitos faziam refeicdes e refei¢des a custa do
meu sangue. (NOLL, 2008, p.197)

Devorado pelos vermes e pelos insetos, ferido e acompanhado da ave que o
circunda, o narrador, sem perceber, volta a cova do engenheiro, onde, “Como um anjo
dos cemitérios, eu inclinaria a cabega a contemplar na cova um espago que parecia me
libertar da viuvez” (NOLL, 2008, p.197).

Meu corpo latejava em ferida. Aquela hora eu ja mancava. O pé, mais
e mais inchado. (...) Vai dai a sensacdo de uma dor omissa, que se
escondia atras do peito para se ocultar. A dor envenenava calada, alheia
a qualquer ritmo, inGspita para se tentar descrevé-la com algum tino
verbal. Eu me sentia morrer. Entdo vomitei apoiado num tronco.
Enquanto vomitava, percebi formigas invadindo meu pé em estado de
miséria. Foi quando coloquei a m&o no peito e senti as batidas. Fora do
ritmo vicejaria o apocalipse do corpo e de tudo o mais. (NOLL, 2008,
p.198)

O vomito, assim como a metafora da dor que envenena, retomam a morte do
engenheiro, repetindo os elementos presentes na cena de seu falecimento. O narrador é,

entdo, alvejado pelo seguranca do engenheiro:

De subito sinto um impacto quente nas costas. Ndo me vinha dor nem
nada. Mas cada vez mais calor. A impressdo era de que eu estava
ardendo em chamas. Virei-me para tras €, em meio aos tons carregados
do verde tropical, visualizei a face insondavel do seguranca. Sim, ele
trazia a arma na mado. E tinha me acertado. Cai de brucos. Perto de
minha fisionomia sobre as folhas secas, uma cobra preparava um bote.
Perguntava-me se eu teria tempo de ver a cor do meu sangue. Ou entéo
se meu sentido da visdo ndo se dissiparia antes. Eu via aquela cobra tdo
proxima que para mim ela ja tinha um ar doméstico. Era como se eu me
encontrasse tdo inserido na floresta que nada que fizesse parte dela
poderia me ameacar. Estava pacificada com todo o entorno, mesmo que
abatida pelo seguranca a poucos passos. (NOLL, 2008, p.199)
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A cena do disparo contra o narrador leva ao ponto maximo a fusdo com o ambiente
da floresta, que ja se anunciava ao longo desta parte do texto. Esta pacificacdo final com
0 entorno também remete ao corpo devolvido a terra, aos despojos mortais absorvidos
por ela. O narrador comeca a sentir frio, mesmo aos 45 graus a sombra (NOLL, 2008,
p.200). E atingido mais duas vezes pelo seguranca, que em seguida abre uma cova para
enterrar o narrador (NOLL, 2008, p.204). O comentario final acerca de sua morte encerra
a narrativa: “Entdo, de um golpe, me coagulei. E antes que eu ndo pudesse mais formular,
percebi que agora, enfim...,eu comegaria a viver...” (NOLL, 2008, p.206).

O final, enigmaético, postula a ambiguidade da morte do narrador: mesmo sendo
atingido pelo seguranga trés vezes, e se sentindo morrer, 0 protagonista afirma que
“comegaria a viver”. E possivel enxergar, assim, esta segunda morte como uma possivel
abertura a hipotese de uma nova historia, a qual o leitor ndo tera acesso. Assim como a
primeira morte levou a vivéncia como mulher ao lado do engenheiro, esta poderia
apresentar ainda outros desdobramentos. De fato, ao longo das péaginas que sucedem o
primeiro tiro, o narrador se pergunta se continuaria a viver, se seria possivel uma outra
vida com aquele corpo. Outra hipétese é de que esta segunda morte efetivamente o
aniquile e que sua reflex3o se dé em um estado delirante'*?; afinal, o protagonista ja tinha
sua percepgdo comprometida apds a fuga, conforme vimos em diversas citagdes.

Este final, com potencial para variadas interpretagdes, sugere que a morte pode
ser uma abertura a outra narrativa. Aquilo que se narra ndo ganha unidade a partir da
morte: fragmenta-se e da abertura a continuidade do ato de narrar. Para essa hipoOtese, essa
narragdo poderia constituir uma resisténcial’®: resisténcia ao esquecimento e a
aniquila¢do: “O unico consolo seria a minha resisténcia ja quase na extremidade das
horas. (...) Sentia como se houvesse meio mundo no corpo a me representar ali. 1sso sim
parecia um consolo: levar para a cova uma espécie de consulado dos vivos” (NOLL, 2008,

p.200).

112 Além das ideias centrais com que trabalhamos ao longo da tese, é possivel, ainda, pensar em
outra alternativa de interpretagdo: a partir dos indices de indeterminagdo atribuidos ao engenheiro — o
fato de ele ser uma “apari¢do” no hospital, de o protagonista sé vé-lo apds sua propria morte, seu “siléncio
mineral” e sua constante auséncia na casa em Cuiabd, entre outros, sugerem a possibilidade de que o
engenheiro tenha, de fato, morrido no naufragio do submarino; nesta chave, tudo o que é relatado a
partir da estadia do narrador no hospital poderia ser visto como um elaborado delirio que antecede a sua
morte.

113 0 narrador repete a ideia de resisténcia ao dizer que “vivia por um fio, mas de algum modo
resistia” (NOLL, 2008, p.203).



202

Consideracoes finais
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Eu quando escrevo fico pensando: “Essas coisas ndo se
dizem! Ndo devem ser ditas”. Ndo. Vamos dizé-las, sim.

Jodo Gilberto Noll
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Jodo Gilberto Noll foi um autor que, ao longo de sua carreira, se dedicou com
entusiasmo a variadas atividades relacionadas a literatura, mostrando-se extremamente
comprometido com o debate publico em torno de seus livros. Apesar da imagem solitaria
comumente vinculada ao escritor, 0 engajamento de Noll com a “comunidade interessada
em literatura*®” foi notavel: o escritor ministrava oficinas literarias, foi professor e
participou de diversos projetos e eventos. Alguns deles foram O escritor por ele mesmo
(1997), do Instituto Moreira Salles, Encontros com o professor (2011), da radio CBN, e
Autores em cena — Itad Cultural (2012), em que foi apresentado o espetaculo Solidao
Continental, baseado em seu livio homonimo. O autor também esteve presente na Flip
(2008 e 2011), na Fliporto (2012), e foi homenageado no 6° Festival do conto, em
Floriandpolis (2016). Noll acumulou cinco prémios Jabuti, pelas obras O cego e a
dancarina, em 1981, Harmada em 1994, A céu aberto, em 1997, Minimos mdaltiplos
comuns, em 2004 e Lorde, em 2005.

Nas entrevistas citadas ao longo desta tese, notam-se manifestagdes de interesse,
por parte de Noll, em estabelecer pontos de contato entre sua ficgdo e a obra de outros
autores. Clarice Lispector € um nome recorrente, citado como influéncia e referéncia de
modo elogioso. Noll encontrara, na obra da escritora, semelhancas com sua prépria
maneira de escrever.!’®. O escritor também demonstrou, nas entrevistas consultadas,
disposicao para dialogar a respeito da construgédo de suas narrativas. O autor, que se dizia
um “escritor de linguagem” e ndo um “escritor de tramas!®”, gozava de prestigio junto a
criticos e escritores. Conforme citamos na introducdo desta tese, Schollhammer (2009,
p.32) considera-0 “intérprete mais original” dos sentimentos contemporaneos de perda;
José Castello, por sua vez, afirma que Noll era “um génio”, “0 maior narrador vivo da
literatura brasileira, sem chance de comparagdo com ninguém?*””,

Temas caros a Noll, o homoerotismo e a vivéncia de uma sexualidade alheia a

ditames morais percorrem sua obra. A tematizacdo de corpos que se expressam fora dos

114 Expressdo utilizada em artigo de Joca Reiners Terron, disponivel em:

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrissima/2017/07/1903186-joao-gilberto-noll-e-as-letras-como-
promessa-de-encontro-com-o-outro.shtml. Acessado em: 20/11/2018.

115 Falando sobre a presentificacio em sua obra, Noll comenta: “E muito importante vocé
presentificar. (...) Quem fez isso magistralmente no Brasil foi Clarice Lispector”. (MACIEL, Pedro. O
iluminista das sombras.) Artigo disponivel em:
http://www.cronopios.com.br/content.php?artigo=8891&portal=cronopios. Acessado em: 21/11/2018.

118 Jornal Rascunho. Disponivel em: http://rascunho.com.br/joao-gilberto-noll/. Acessado em:
21/11/2018.

"Disponivel ~em:  https://cultura.estadao.com.br/noticias/literatura,colegas-lamentam-a-
morte-de-joao-gilberto-noll-e-nao-poupam-elogios-a-sua-obra,70001718730. Acessado em: 21/11/2018.
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padrdes de uma conduta conservadora e repressora pode ser vista em muitos de seus
livros. A sensacdo de ser estrangeiro, de ndo pertencimento, € recorrente para 0S
personagens centrais de suas narrativas, e a efetiva condicdo de estrangeiridade se
apresenta de modo contundente em Lorde e em Berkeley em Bellagio. Noll reline como
personagens de seus livros moradores de rua (A faria do corpo), individuos reclusos em
instituicOes para tratamento de saude mental (Harmada), homossexuais no conservador
ambiente militar (A céu aberto), entre outros; em suma, sujeitos marginalizados, homens
sem ocupacdo definida, frequentemente em movimento.

Ao longo desta tese, nosso intuito foi analisar, no romance Acenos e afagos,
elementos formais e tematicos que contribuem para a indeterminacdo no texto. A
indeterminag&o atinge elementos centrais da narrativa, como a construgéo do enredo e do
personagem principal. Conforme foi possivel verificar, predominam, na constituicdo do
narrador, a lacuna, a incerteza, a cisdo e o descentramento. A articulacdo dos eventos no
texto prescinde da causalidade, fazendo com que o romance seja, nos termos de Eco
(1991), uma “obra aberta” a interpretacdes plurais, através da leitura.

Os assuntos centrais de Acenos e afagos aparecem também em outras obras do
autor. Fizemos referéncia, por exemplo, ao conto “Alguma coisa urgentemente” cuja
configuracdo em torno da auséncia apresenta pontos em comum com 0 mesmo tema em
Acenos e afagos. A morte e a transformacgdo em mulher, que consistem em eventos
relevantes do enredo, ecoam notadamente em A céu aberto, uma vez que um personagem,
irmdo do narrador deste romance, igualmente passa por uma metamorfose corporal. Os
romances Acenos e afagos e A furia do corpo também apresentam afinidades, lembrando
que as semelhancas entre as duas narrativas foram, inclusive, apontadas pelo préprio
autor*®, Tais dados reforcam a preocupacio de Noll em retratar, em sua obra, o corpo, a
sexualidade, a soliddo e os relacionamentos interpessoais, topicos que aparecem nas
narrativas ora mencionadas.

Alguns aspectos formais do texto de Noll foram destacados em nossa leitura,
perfazendo uma comparacdo com um modelo convencional de romance, a partir de A
ascensdo do romance, de lan Watt. Teorias de autores como Adorno, Rosenfeld e
Benjamin participaram desta argumentacdo, através da exposicdo de algumas

caracteristicas acerca do romance moderno. Sdo centrais, no romance de Noll, a luz das

118 http://gl.globo.com/platb/maquinadeescrever/2008/09/25/entrevista-joao-gilberto-noll/

Acessado em 15/09/2018
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teorias mencionadas, elementos como a posi¢do do narrador, a constru¢do do tempo
narrativo, a rendncia ao regime realista e a auséncia de linearidade do texto. Verificou-
se, também, a fragmentacdo no romance, atentando para sua particularidade, a narrativa
em um so bloco.

Observamos, em seguida, questdes relativas ao discurso do narrador,
principalmente no que diz respeito a elaboragdo de hipéteses e especulagGes. Foram
destacadas, nesta passagem da tese, as construgdes sentimentais do protagonista, as quais
permitiram uma aproximacdo com o texto de Barthes, Fragmentos de um discurso
amoroso. Atentou-se, posteriormente, a dinamica entre os dois personagens centrais, bem
como a suas caracteristicas individuais. Neste ponto, argumentamos que o0 personagem
principal, apesar de sua posi¢éo de destaque no romance, ndo possui a agéncia comumente
concedida a protagonistas de narrativas. Este aspecto corrobora, mais uma vez, a
indeterminacdo: sem controle sobre suas acfes e sobre os acontecimentos que narra, 0
protagonista ndo pode antecipar os desdobramentos de seu relato, nem apreende os
possiveis sentidos dos acontecimentos que busca narrar. Com isso, constréi uma narragao
permeada por questionamentos, hesitacdes e contradicoes.

Elaboragcdes do narrador acerca da vida minima foram analisadas, observando
como elas se relacionam com a rotina na casa em Cuiaba. Os elementos que dizem
respeito a0 minimo remetem, no romance, a ideia de morte, atraves da escassez e da
precariedade as quais o tema se articula. A morte e o subsequente ingresso do narrador
no ambito feminino, por sua vez, participam da configuracdo limiar do protagonista.
Buscamos, ao articular esses elementos no texto, incorporar a andlise conceitos que
permitem delinear aspectos sobre o protagonista de Acenos e afagos para além de sua
econbmica caracterizacdo no texto. A aproximacao dessas categorias — a vida minima, a
morte, o feminino, o limiar — se da por associa¢do, observando a incidéncia, no romance,
de escolhas lexicais semelhantes em diferentes momentos da narrativa, e de episédios que
se vinculam a essas instancias, permitindo sua articulagcdo. Assim, elementos que
julgamos relevantes na construcdo do personagem principal ndo se apresentam, em
Acenos e afagos, de maneira evidente.

Um dos desafios de se falar de uma obra que ndo corresponde inteiramente a seu
género tradicional, porém que a ele se filia, como Acenos e afagos, consiste justamente
na delimitacéo de vocabulario critico que escape da negatividade, isto é, que va além de
dizer aquilo que a obra ndo é. Em nossa pesquisa, julgamos que conceitos como o limiar,

a situacdo-limite, o excesso e a fragmentacdo séo produtivos para a interpretacdo e a
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analise desta obra de Noll, e podem também se mostrar relevantes para o estudo de outras
producdes contemporaneas. Esses conceitos ndo dizem respeito a categorias estanques, e
ndo sdo exclusivamente adotados pelos estudos literarios. Ao serem incorporados ao
vocabulario critico, podem indicar afinidades entre diferentes autores e obras, e assim,
passar a compor um repertorio produtivo para a analise e interpretacdo de narrativas.

O texto de Noll apresenta uma forte relagcdo entre tema e forma, na medida em que
0s aspectos formais de sua narrativa estdo em consonancia com 0s assuntos tratados: o
tema do vazio, por exemplo, se articula as elipses e ao discurso sentimental, que exalta o
ser amado, mas que carece de profundidade, razdo pela qual o caracterizamos como
inauténtico. A fragmentacéo corporal e a cisdo do sujeito, assuntos tambem trabalhados
no romance, repercutem na descontinuidade da forma. A narragdo descentrada, néo-
cartesiana, elemento estético do texto, se relaciona, no plano tematico, com o
deslocamento do local da decisdo para o corpo e para 0 desejo, em detrimento da
racionalidade. A dificuldade de o narrador estabelecer limites entre subjetividade e
exterioridade, por sua vez, se reflete na maneira de narrar os acontecimentos, provocando,
desta forma, uma diluicdo de fronteiras entre fatos narrados e discurso onirico ou
delirante.

Os temas trabalhados a respeito do romance Acenos e afagos — a morte, 0 corpo,
a alteridade, a discussdo acerca do feminino — bem como algumas caracteristicas formais
da narrativa de Noll — a fragmentacao, o excesso, a ndo causalidade — podem motivar
pesquisas acerca de outros escritores, 0s gquais possuem semelhangas com 0s assuntos
tratados pelo autor. E o caso de Clarice Lispector, Hilda Hilst, Caio Fernando Abreu,
Bernardo Carvalho, entre outros. Nesta tese, mencionamos, dentre outras aproximacoes,
a construcdo de uma figura andrégina, em Lispector, a fragmentacdo, em Hilst, o tema do
minimo, em Abreu e a construcdo de discursos midiaticos, em Carvalho, como alguns
indices passiveis de comparacdo com a obra de Noll. O intertexto com Bom-Crioulo, de
Caminha, permite entrever tdpicos reincidentes em prosas de ficcdo distanciadas
temporalmente, sugerindo a permanéncia e a relevancia de questdes, como o
homoerotismo, que se mantém no horizonte da producdo literéaria brasileira.

Outro ponto para o qual chamamos a atengdo ao longo deste estudo foi a
peculiaridade da construcdo do tempo narrativo, um fator fundamental para a construgédo
da indeterminacdo no romance. O modo como as hipdteses sdo formuladas ganha
destaque, permitindo que temporalidades distintas colidam e se impliguem umas nas

outras. Este é um dado que, conforme foi possivel verificar, articula um uso singular de
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tempos verbais na narracdo do romance, de modo a preservar a ambiguidade com relacéo
ao periodo narrado pelo protagonista. O deslizamento das hipoteses para o presente ou
para o futuro no modo indicativo, associado as constantes rememoracdes do narrador, que
expressa incerteza quanto aquilo que aconteceu, reforca a interpelacdo dessas diferentes
instancias temporais. A indeterminacdo se articula com outros componentes da narrativa,
como a incerteza, a ambiguidade, o antagonismo constitutivo do narrador, sua falta de
compreensdo e de seguranca quanto ao passado individual e coletivo e sua auséncia de
clareza quanto a possibilidades e perspectivas relacionadas ao futuro.

Nesse sentido, o romance Acenos e afagos se propde a reviver, reescrever e
reexaminar as fraturas e lacunas da memoria, ndo com o intento de dar-lhes
sequencialidade, mas como a imposicéo de um gesto narrativo que faz do passado matéria
pulsante no presente. Ao rebelar-se contra a morte, fazendo da narrativa uma forma de
resisténcia, o narrador pode contar uma nova historia; alternativamente, pode modificar
a perspectiva sobre uma historia j& narrada diversas vezes. Face ao contexto de producao
deste trabalho, em que a ameaga do fascismo novamente eclode no presente, justificam-
se a leitura e a interpretacdo de obras como Acenos e afagos, que mostram que a inscri¢cdo
da historia nos corpos carrega, atraves do tempo, a tarefa de se lidar com a barbarie e a

destruicdo ndo superadas — e tampouco suficientemente narradas.
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