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RESUMO:

O tema da identidade promoveu muitas pesquisas sobre a obra de Machado de Assis.
Tal tema está ancorado numa questão ontológica. Buscando evitar essa questão, a noção
de devir nos permitiu uma mudança de perspectiva. A vontade de saber sobre a
personagem Capitu, presente em muitos teóricos, pareceu-nos um sintoma do privilégio
da ontologia em relação à reflexão sobre a alteridade. Pensamos que essa vontade de
saber é uma forma específica para assimilar o outro. A narrativa de Casmurro pretende
dar uma identidade a Capitu, contrapondo, de forma binária, uma verdadeira Capitu a
outra dissimulada. Em função disso, constrói uma lógica causal comprometida com a
preocupação ontológica. Impotente diante da alteridade do outro, a consciência do
narrador se ressente. Acreditamos que ele escreve como meio de lidar com o
ressentimento na sua experiência do passado. Essa escrita, que também lhe escapa como
a alteridade do outro, pode proporcionar uma ruptura com a moral do ressentimento,
projetando no porvir uma expectativa de modificação. Para tal, recorremos à teoria de
Jacques Derrida a fim de demonstrar o devir da escrita no romance Dom Casmurro de
Machado de Assis – e seu poder transformador.

Palavras Chaves: Dom Casmurro - Desconstrução – Escrita – devir – identidade



ABSTRACT:

The theme of identity produced much research on the work of Machado de Assis. This
theme is based on an ontological question. On the attempt to avoid this issue, the notion
of becoming allowed a different perspective. The desire to know about the character
Capitu, observed in many theorists, seemed a symptom of the privilege of ontology in
relation to reflection on otherness. We think that this desire to know is a specific way to
assimilate the other. The narrative of Casmurro aims to give an identity to Capitu, in
contrast, in binary form, a real Capitu to an other dissembled. As a result, it builds a
causal logic committed to the ontological concern. Powerless against the otherness of
the other, the consciousness of the narrator resents. We believe that he writes as a means
of dealing with the resentment in his own experience of past. This writing, which also
eludes him as the otherness of the other, can provide a disruption with the moral of the
resentment, projecting on the time to come an expectation of some change. With this
objective, we use the theory of Jacques Derrida to demonstrate the becoming of the
writing in the novel Don Casmurro from Machado de Assis - and its transformative
power.

Keywords: Dom Casmurro - Deconstruction - Writing - becoming - identity
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Os conceitos filosóficos individuais não são algo fortuito
e que se desenvolve por si, mas crescem em relação e
em parentesco um com o outro; embora surja de modo
aparentemente repentino e arbitrário na história do
pensamento, não deixam de pertencer a um sistema,
assim como os membros da fauna de uma região
terrestre.
Friedrich Nietzsche, Além do bem e do mal.

Le centre reçoit, successivement et de manière réglée, des
formes ou des noms différents. L'histoire de la
métaphysique, comme l'histoire de l'Occident, serait
l'histoire de ces métaphores et de ces métonymies. La
forme matricielle en serait — qu'on me pardonne d'être
aussi peu démonstratif et aussi elliptique, c'est pour en
venir plus vite à mon thème principal — la détermination
de l'être comme présence à tous les sens de ce mot. On
pourrait montrer que tous les noms du fondement, du
principe ou du centre ont toujours désigné l'invariant d'une
présence (eidos, archè, telos, enérgeia, ousia (essence,
existence, substance, sujet) aletheia, transcendantalité,
conscience, Dieu, homme, etc.).
Jacques Derrida, L’écriture et la différance
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INTRODUÇÃO:

A FAUNA DO CONCEITO DE SER E DEVIR

EM DOM CASMURRO

“Quem sou eu? O que sou eu? Em que medida eu só existo
por meio dos outros? Eu sou mais autêntico quando penso ou
quando existo? Haverá mais de um ser em mim? (...) Sob a
forma extrema é o problema dos limites da razão e da
loucura” (Candido: “Esquema de Machado de Assis”, p. 23).

O comentário de Antonio Candido nos demonstra a forma como o tema da

identidade é central na obra de Machado de Assis. A centralidade do problema se

estrutura sob diversos aspectos. Seja como a busca de uma identidade, tanto nacional,

social, cultural ou mesmo racial, num plano, ou a identidade individual como de uma

identidade diante de si mesma, diante de um espelho ou a da identidade diante do outro

que o ameaça como na representação da figura feminina e da identidade questionada em

sua unicidade e apoiada sobre a razão.

A pergunta sobre a identidade, um dos nomes do centro, não pode ser respondida

sem uma rede de relações e parentescos construídos ao seu redor. Em sua fauna de

termos, ela depende de outros conceitos como o de consciência. Pode ser lida como uma
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questão de consciência nacional, social, cultural, racial e consciência de si, pois quando

reconheço uma identidade, produzo uma consciência sobre ela – uma consciência de si.

Ainda nessa fauna na qual o centro recebe nomes diferentes, a pergunta sobre

identidade depende dos conceitos de certeza e verdade e suas relações de poder. A certeza

de consciência permitirá identificar aquilo que poderia ser chamado de verdade nacional,

verdade racial, verdade de si e, até mesmo, de verdadeiro mundo. Garantir os meios dessa

identificação é certificar o acesso à “verdade”.

O problema da identidade é solidário, ainda recorrendo à epígrafe de Antonio

Candido, da questão do ser. Admitir as questões - Quem sou eu e o que sou eu – é admitir

uma resposta prevista ou baseada no verbo ser. O leitor é induzido a buscar a identidade

em função do o que é em detrimento do que devém – pressupondo saber o que e como dar

sentido ao verbo ser. A questão da identidade na obra de Machado de Assis proposta

acima precisa ser analisada primeiramente pela questão do valor ontológico, pois, para

termos a certeza da afirmação de uma identidade, precisamos refletir sobre o sistema no

qual se constroem os conceitos de ser e o de identidade do eu como igualdade ou

diferença a si mesmo.

A reflexão sobre o ser, a identidade, igualdade e diferença nos encaminha para o

que se denomina teoria da alteridade – sobre a relação entre o ser e o outro. A questão,

então, poderia ser quem é o outro? O que é o outro? Como o outro se relaciona comigo?

Em qual medida o outro só pode existir por meus meios? O outro existe ou é fruto do meu

pensamento, da minha imaginação? Se o outro é fruto da minha imaginação, como pode

haver um encontro real? De que forma o outro interfere na noção de racionalidade e
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loucura? Ou, o outro pode ser esquematizado? Enfim, o outro pode ser assimilado pela

razão?

Considerando Casmurro como o Eu narrador, voz idêntica a si, e a possível

identificação do leitor com o narrador, podemos recolocar as perguntas da seguinte

forma. Quem é Capitu para Casmurro? O que é Capitu? Como Capitu se relaciona com

Casmurro? Em que medida Capitu, enquanto personagem conhecida pelo leitor, só existe

pelos meios narrativos de Casmurro? Capitu existiria ou é fruto de uma imaginação?

Como a sedução da personagem – ou do próprio romance - modifica a racionalidade

narrativa e seu pretenso realismo? Capitu poderia de algum modo ser esquematizada por

Casmurro – ou pelo leitor? Capitu pode ser dominada pela racionalidade de Casmurro –

mesmo através do leitor?

Para teóricos da alteridade, como Emanuel Lévinas ou Jacques Derrida, a questão

do ser seria obstruída sem que se recorra à noção de outro. Não podemos dizer quem é

Capitu ou Casmurro desconsiderando a relação de alteridade. As questões como quem é

ou o que é precisam, para evitar a idéia de uma pureza de uma identidade a si, pôr em

questão o próprio verbo ser, para libertarmos a alteridade de Capitu.

A leitura de Dom Casmurro apresenta, em muitos casos, não apenas uma

investigação, mas uma obsessão – uma leitura persecutória e não racional - sobre qual é a

identidade de Capitu, enquanto esposa adúltera ou fiel. A forma como lemos o texto

parece obrigar, como um dever moral da leitura, a pergunta quem é Capitu. Perguntar

sobre a fidelidade de Capitu nos parece um ato de obediência a esse imperativo ou a um

costume.
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Assim, por exemplo, este axioma: a moralidade não é outra
coisa (e, portanto, não mais!) do que a obediência a costumes,
não importa quais sejam; mas costumes são a maneira
tradicional de agir e de avaliar. Em coisas nas quais nenhuma
tradição manda não existe moralidade; e quanto menos a vida
é determinada pela tradição, tanto menor é o círculo da
moralidade.
Nietzsche: Aurora, p. 17

A singularidade de Capitu ameaça a leitura moral da representação feminina. Se

Capitu rompe com os costumes, ela rompe com a moralidade. A moralidade na leitura do

romance não é evidenciada simplesmente pelo possível adultério. Ele é um pretexto para

que Capitu seja julgada. Ela deveria obedecer. Se não obedece, é imoral ou egoísta.

Nietzsche continua descrevendo “o homem livre” - expressando o que gostaríamos que,

nesse momento, fosse lida como “mulher livre” para entendermos a situação de Capitu.

O homem livre é não-moral, porque em tudo quer depender
de si, não de uma tradição: em todos os estados originais da
humanidade, “mau” significa o mesmo que “individual”,
“livre”, “arbitrário”, “inusitado”, “inaudito”, “imprevisível”.
Sempre confome o padrão desses estados originais: se uma
ação é realizada não porque a tradição ordena, mas por outros
motivos (a utilidade individual, por exemplo), mesmo por
aqueles que então fundaram a tradição, ela é considerada
imoral e assim tida mesmo por seu ator: pois não foi realizada
em obediência à tradição.
Nietzsche: Aurora, p. 18

A liberdade de Capitu é má porque é imprevisível. Ela é má porque se diferencia,

porque altera uma tradição da representação feminina. Na tentativa de responder a

malignidade de Capitu, a narrativa, dissimulando os valores dessa tradição sobre os quais

se apóia, apresenta-se como jogo sexual em busca da cena que confirme a paternidade de

Ezequiel.
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O leitor pergunta quem é a outra, quem é esta tão inabitual, recalcando, muitas

vezes, o processo de como temos acesso ao outro ou a pergunta sobre quem é aquele que

pergunta o que é o outro. Recalcamos que Capitu é mediada por Casmurro, seguindo a

mesma lógica que recalca outros processos de mediação como a da escrita, da perspectiva

ou a do corpo. Responder quem é Capitu pode, recalcando esse processo, legitimar o

predomínio do verbo ser.

Essa narrativa ontologizante quer determinar qual é o comportamento sexual dessa

esposa. Ela quer saber o que é e quem é Capitu, quem é essa mulher. Quer determinar sua

essência por detrás de uma aparência dissimuladora e em transformação. Mesmo que

inalcançada, o acordo sobre essa meta já determina uma estrutura orientada para o

privilégio de Casmurro. A determinação da consciência da essência de Capitu garantiria a

certeza da consciência de si do narrador e de sua percepção de mundo, vitoriosa sobre o

que é aparente, sensível, instável, ilusório, fantasmagórico ou imaginário. Em extremo, o

processo de ontologização deve vencer a própria literatura.

Se houve, como se pressupõe, uma relação adúltera, o narrador ganharia, em sua

perspectiva, a certeza da justeza de seus atos. Com a certeza da cena da fecundação de

Ezequiel, ele teria conseguido ver através da aparência do mundo que dissimula. A

destruição de seu casamento e o desprezo pelo possível falso filho, pelo filho bastardo,

seriam legitimados e o devir seria reabsorvido nessa certeza de algo que é. Para o

narrador, obter a certeza da identidade de Capitu é obter a certeza da sua própria

identidade, seja como pai injusto ou marido traído, pois seria a confirmação de sua

percepção de mundo. A certeza da identidade do outro dá a tranqüilidade da garantia da

identidade do mesmo.
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O romance, em função dessa preocupação com a identidade, com o que é,

ambiciona ter essa consciência além da do mundo de aparência de Capitu – retirar-lhe o

ultimo véu. Busca responder Capitu como essência, como verdade do ser de Capitu. Ele

explora, para isso, a curiosidade pelo outro, o prazer de desvendar aquilo que lhe é

secreto. A ânsia da descoberta desse segredo do outro – ânsia de assimilação do outro -

coloca o próprio estatuto da verdade descoberta em questão, denunciando um vínculo

narrativo entre conhecimento, ontologia e desejo, que poderíamos, apoiados por Culler,

chamar de epistemofílico.

O prazer da narrativa se vincula ao desejo. Os enredos falam
do desejo e do que acontece com ele, mas o movimento da
própria narrativa é impulsionado pelo desejo sob a forma de
“epistemofilia”, um desejo de saber: queremos descobrir
segredos, saber o final, encontrar a verdade. Se o que
impulsiona a narrativa é a ânsia “masculina” de domínio, o
desejo de desvelar a verdade (“a verdade nua”), então que tal
o conhecimento que a narrativa nos oferece para satisfazer
esse desejo? (...) A narrativa é fonte de conhecimento ou de
ilusão? O conhecimento que ela parece apresentar é um
conhecimento que é o efeito do desejo?
CULLER: p.94, 1999

Dom Casmurro é a perspectiva de um narrador masculino, com sua ânsia de

domínio, sondando os possíveis segredos da identidade de uma mulher. Parece uma

tentativa de reconhecer a nudez da essência de Capitu por detrás do véu de seu devir.

Como separar, se for possível, nessa narrativa, onde está a busca da verdade e onde está o

desejo, sob a forma de epistemofilia, desse narrador “masculino”?



15

A leitura do romance, mesmo em sua repetição, vive uma estranha esperança de

revelação, de desvelamento, de seu segredo dissimulado pelo véu do devir – se formos

capazes de reconhecer algum signo perdido na leitura anterior. Muitos leitores, repetindo

essa inquietação filosófica do narrador, estiveram preocupados em saber se Capitu é ou

não é adúltera. Seria o leitor, mesmo quando mulher, também “masculino” no seu gesto?1

Capitu é a verdade do texto. A verdade de Capitu é a verdade do texto. Ela é o que

o autor busca. Só ela pode dar a resposta definitiva à inquietação masculina sobre o seu

corpo. Mas,

Supondo que a verdade seja uma mulher — não seria bem
fundada a suspeita de que todos os filósofos, na medida em
que foram dogmáticos, entenderam pouco de mulheres? De
que a terrível seriedade, a desajeitada insistência com que até
agora se aproximaram da verdade, foram meios inábeis e
impróprios para conquistar uma dama? (...) A filosofia dos
dogmáticos foi, temos esperança, apenas uma promessa
(Nietzsche: Além do bem e do mal, p. 7).

A questão sobre Capitu é a questão sobre a verdade. É questão sobre a promessa

de uma essência da verdade e de Capitu – que não pode ser cumprida. É uma questão

sobre a possibilidade de verdade no texto. É a busca da essência de cada palavra para o

acesso à verdade do texto. Os filósofos, segundo Nietzsche, entendem pouco de mulheres

e da verdade. Casmurro não parece ser diferente. Ele exige e deseja do outro, de Capitu,

essa promessa.

1 Ver “Lendo como mulher” em Sobre a Desconstrução, Jonathan Culler.
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Os filósofos dogmáticos reagem à mulher com dogmas, com a essencialização do

feminino. Buscam a essência da verdade, a essência da mulher ou, mais especificamente,

a essência de Capitu, que estaria sempre por detrás do véu do devir e da dissimulação.

Reagem com o dogma da Verdade da Mulher, verdade de Capitu, ao invés de pensar as

verdades das mulheres.

O texto, a verdade, a arte, o estilo e a mulher participam, segundo descreve

Derrida, em Eperon: les styles de Nietzsche, da mesma trama que forma o modo no qual o

homem se relaciona com o mundo. O que nos faz concluir que Capitu participa de uma

trama que constrói o modo de percepção de mundo de Casmurro. O dogma de um é o

dogma do outro.

A questão “O que é a verdade”, seguindo seu raciocínio, é a mesma que “O que é

a mulher”. É, portanto, a mesma que: “O que é Capitu”. Sendo assim, a perspectiva

masculina de desvendamento da verdade de Capitu, a epistemofilia da narrativa, é uma

perspectiva dogmática, em busca da verdade do ser de Capitu e da essência do texto. A

percepção dessa construção é o inicio de sua desconstrução:

Les questions de l’art, du style, de la vérité ne se laissent donc
pas dissocier de la question de la femme. Mais la simple
formation de cette problématique commune suspend la
question « qu’est-ce que la femme ? ». On ne peut plus
chercher la femme ou la féminité de la femme ou la sexualité
féminine. Du moins ne peut-on les trouver selon un mode
connu du concept ou du savoir, même si on ne peut
s’empêcher de les chercher.
Derrida: Eperons: Les styles de Nietzsche, p.56
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A questão direcionada a Capitu está estruturada como questão posta a uma esfinge

que pode satisfazer nosso desejo epistemofílico de verdade. No primeiro parágrafo “dos

preconceitos dos filósofos”, Nietzsche escreve que “a vontade de verdade, que ainda nos

fará correr não poucos riscos, a célebre veracidade que até agora todos os filósofos

reverenciam: que questões essa vontade de verdade já não nos colocou! Estranhas,

graves, discutíveis questões!”(Nietzsche, Além do bem e do mal , p.9). A questão sobre

Capitu nos parece mais forma dessa estranha e grave vontade de verdade. O desvio dessa

questão modifica o caráter epistemofílico da leitura de Dom Casmurro.

A mulher é a esfinge. Capitu é a esfinge de Casmurro. Seu próprio texto, como

feminino, é uma esfinge. Tanto a escrita – que se auto-descreve - quanto a leitura parecem

perseguir um texto cifrado, uma escrita hieroglífica. Parecem caçar uma hipótese de

decifrar essa esfinge. “É estranhável que essa esfinge nos tenha levado a nos formular

toda uma série de perguntas?” (Nietzsche, Além do bem e do mal).

É estranhável que Casmurro, com relativa facilidade, tenha nos induzido a

questionar, ao seu lado, por sua perspectiva, durante tanto tempo a personalidade de

Capitu2, que nos tenha feito perguntar “o que é Capitu”. Seu olhar masculino, que precisa

parecer imóvel, é o centro organizado que dá as representações de Capitu. Participar da

perspectiva de Casmurro nos torna solidários na vontade de saber sobre a identidade

Capitu e, através de Capitu, da mulher. É o “enigma Capitu”. A vontade de saber do leitor

é direcionada para um ponto exato, produzido pelo discurso do narrador, dissimulando

vários outros da estrutura androcêntrica.

2 O texto de Helen Caldwell foi publicado em 1960, mais de 50 anos depois da publicação do romance.
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Tentamos fazer movimentar esse centro e essa perspectiva que valoriza esse

ponto, que se autoriza questionar a alteridade do outro. Tentamos entender como

Casmurro dá um centro ao seu texto. Nossa questão, ao ler o romance, portanto, é

Quem afinal vem aqui interrogar-nos? Que parte de nós tende
"para a verdade?" Detivemo-nos ante o problema da origem
dessa vontade, para ficar em suspenso diante de outro
problema ainda mais importante? Interrogamo-nos sobre o
valor dessa vontade. Pode ser que desejamos a verdade, mas
por que afastar o não verdadeiro ou a incerteza e até a
ignorância? Foi o problema da validade do verdadeiro que se
colocou frente a nós ou fomos nós que o procuramos? Quem é
Édipo aqui? e quem é a Esfinge?
Nietzsche, Além do bem e do mal, p.9

A esfinge é Capitu ou Casmurro? Em qual dos dois está mais dissimulada a

verdade? A verdade de Capitu não resulta de um desejo dessa verdade por Casmurro? A

narrativa é baseada num desejo de verdade, de revelação do segredo de Capitu, que não

sabemos sua origem e nem suas possíveis conseqüências. Mas qual a necessidade dessa

verdade? O que nos motiva a ela? Qual o valor dessa verdade para o aspecto literário do

romance e sua leitura?

Essa vontade de saber, construída no romance, induz a uma resposta baseada na

crença de uma hipotética capacidade de dizer a verdade ou a falsidade do discurso ao

dizer a verdade ou falsidade de Capitu. Essa é, novamente, uma perspectiva ontológica do

problema em termos de linguagem. Privilegia uma preocupação com o ser em relação ao

devir, privilegia o ser em relação à linguagem que o expressa.
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Ela se ocupa de uma impossível referencialidade de toda linguagem 3 e da

referencialidade questionável do realismo literário4. É a crença na possibilidade de dizer

o que é, na possibilidade da linguagem repetir um real exterior a ela, repetir a coisa em si.

É a crença na possibilidade de um discurso realista sem a perspectiva sobre o real, sem

um corpo que veja o real. Esse comportamento de leitura busca extrair um real puro da

ficção de Machado e dar garantias absolutas às versões dos fatos. Nossa esfinge, então,

não é Capitu. Nem Casmurro. A versão de Casmurro jamais deixará de ser uma versão.

A tentativa de descobrir se Capitu traiu ou não Bentinho faz parte dessa ambição

inútil de alcançar uma cena fora do texto literário, fora do devir literário. A maneira de

tratar o problema faz Capitu passar de um personagem ficcional a quase biográfico5 ,

considerando uma hipotética aproximação do real no biográfico. Essa confusão produzida

pelo estilo de Machado de Assis faz com que a distinção entre a ficção e o real, entre

verdade e mentira, fique obnubilada porque constrói, ao mesmo tempo em que denuncia

essa construção, o real através da ficção.

O mesmo acontece com a distinção com o mesmo e o outro, com o que é e o que

deixa de ser, com a Capitu em essência e a Capitu que se transforma, com a identidade e

a diferença porque é a base da discussão da identidade do significante e significado. A

identidade, na obra de Machado de Assis, é colocada em relação ao mundo, como

existência, diz Candido, na sua leitura esquemática de Machado de Assis. Ela está em

relação ao encontro, em confronto com o outro, misturando-se com o outro. A própria

identidade é dada pelo outro.

3 Ver Langage et Littérature. Meyer, Michel.
4 Ver Antonio Candido, A Personagem de ficção.
5 Novamente, ver A personagem de Ficção, de Antonio Candido.
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Os signos não são iguais a si. Sua identidade é relativa. A linguagem não diz o que

é, não diz o real, sem a interpretação. A realidade deriva de uma interpretação da

linguagem. A mentira ou a verdade estão em relação. Como Nietzsche e Derrida

assinalam, elas são frutos de uma moralidade da linguagem, em termos já apresentados,

de uma obediência a costumes da linguagem.

O narrador de Dom Casmurro também nos indica esse caminho e seu processo de

transmissão: “Eu não ia mentir ao seminário, uma vez que levava um contrato feito no

próprio cartório do céu. Quanto ao selo, Deus, como fez as mãos limpas, assim fez os

lábios limpos, e a malícia está antes na tua cabeça perversa que na daquele casal de

adolescentes...” (Dom Casmurro: p. 985)

A malícia, o valor moral que ela representa ou próprio valor, parafraseando ao

mesmo tempo Nietzsche e Casmurro (“Não existem fenômenos morais, apenas uma

interpretação moral dos fenômenos...”. Aforismo 108 de Além do bem e do mal: p. 73),

não estão no real, mas na interpretação do leitor destinatário de Casmurro. O signo se

transforma na leitura como interpretação. Mas talvez o escritor possa prever de algum

modo essa transformação e direcionar essa transformação? A interpretação moral dos

signos pode ser prevista por quem escreve? Ele possuiria controle sobre o devir do seu

signo? O devir acontece à revelia da crença na essência fixa. O signo se transforma, de

qualquer forma, também para o escritor que pretende controlá-lo. “A denúncia de José

Dias, meu caro leitor, foi dada principalmente a mim. A mim que ele me denunciou”.

O poder do discurso na construção do real, ao invés da realidade precedendo o

discurso, é revelado pelo próprio narrador. O real não é uma cena fora do texto.

“Realmente, a matéria do discurso revelara em mim uma nova alma; eu próprio me
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desconhecia”. O devir do signo, sempre se alternando, revela ao narrador o seu

desconhecimento de si mesmo – de sua identidade.

Candido considera a hipótese do outro no mesmo em Machado, portanto, do

hibridismo da identidade. Reflete, portanto, sobre a possibilidade de uma identidade que

não seja pura ou a de um eu constituído pelo outro ou, ao menos, que se torna outro no

mundo e, como exemplo do próprio narrador, revela-se outro a si mesmo. “Em que

medida eu só existo por meio dos outros? Eu sou mais autêntico quando penso ou quando

existo? Haverá mais de um ser em mim?”. (“Esquema de Machado de Assis”, p. 23)

A pureza da identidade a si, do mesmo, é abalada diante do olhar do outro e diante

do leitor. A identidade a si, entretanto, não antecede à relação de alteridade, ou seja, a

esse abalo. Ela está já nesse momento em devir. Ela é híbrida. Ela é múltipla. A noção de

ser não precede naturalmente a de devir. A estabilidade, a pureza, a neutralidade, a

unidade e a anterioridade do conceito de ser são, como demonstrados por teóricos como

Lévinas entre outros, construídas a posteriori na linguagem e utilizadas de acordo com a

moral da linguagem. Temos então um alerta.

De agora em diante, senhores filósofos, guardemo-nos bem
contra a antiga, perigosa fábula conceitual que estabelece um
"puro sujeito do conhecimento, isento de vontade, alheio à dor
e ao tempo", guardemo-nos dos tentáculos de conceitos
contraditórios como "razão pura", "espiritualidade absoluta",
"conhecimento em si"; - tudo isso pede que se imagine um
olho que não pode absolutamente ser imaginado, um olho
voltado para nenhuma direção, no qual as forças ativas e
interpretativas, as que fazem com que ver seja ver-algo,
devem estar imobilizadas, ausentes; exige-se do olho,
portanto, algo absurdo e sem sentido. Existe apenas uma
visão perspectiva, apenas um "conhecer" perspectivo; e
quanto mais afetos permitirmos falar sobre uma coisa, quanto
mais olhos, diferentes olhos, soubermos utilizar para essa
coisa, tanto mais completo será nosso "conceito" dela, nossa
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"objetividade". Mas eliminar a vontade inteiramente,
suspender os afetos todos sem exceção, supondo que o
conseguíssemos: como? - não seria castrar o intelecto?...
(Nietzsche, Genealogia da Moral, p. 47)

Casmurro pode ser um exemplo da representação desse “puro sujeito do

conhecimento, isento de vontade, alheio à dor e ao tempo”. Sua pretensa objetividade,

portanto, deve ser atacada. A pureza do olhar, do ponto de vista narrativo, sua

neutralidade, também sofre esse abalo. O eu do narrador, Dom Casmurro, a identidade

desse narrador, não é pura, única, estável e anterior. Sua razão também não é pura. O eu

do narrador é múltiplo. Sua perspectiva deve ser múltipla. Ela não tem um olho só

imóvel. E o realismo de seu discurso é só uma perspectiva do real.

Seu olhar está em devir e em relação com o outro para o qual olha. Da relação

entre essas partes, produz-se a significação. Mesmo não tendo a atividade de braços,

pernas e dentes, os olhos são capazes de violências terríveis. Eles podem introduzir a

própria violência numa cena. A perspectiva de uma cena violenta pode ser mais grave que

a violência descrita. O olhar sobre o adultério, já resultado de um olhar, do outro pode

causar mais dano que o adultério. O próprio Casmurro, como nos demonstrou de outra

forma Alfredo Bosi, não trata o olhar de forma ingênua.

O narrador confessa a arma que manipula. Ele considera a perspectiva do olhar,

em relação ao seu poder e sua capacidade de formar significação e confundir as noções do

justo.

Um dos erros da Providência foi deixar ao homem
unicamente os braços e os dentes, como armas de ataque, e as
pernas como armas de fuga ou de defesa. Os olhos bastavam
ao primeiro efeito. Um mover deles faria parar ou cair um
inimigo ou um rival, exerceriam vingança pronta, com este
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acréscimo que, para desnortear a justiça, os mesmos olhos
matadores seriam olhos piedosos, e correriam a chorar a
vítima.
(Dom Casmurro: p. 1016)

O olho do narrador, pela estratégia do convite amigável, direciona também o olhar

do leitor. Seleciona signos para uma determinada síntese do leitor. Ele nos leva aonde

nosso olhar não pode ir, pela imaginação, tornando racional, como nos mostra o exemplo

de Machado, não exatamente aquilo que é real, mas aquilo que é verossímil, ou melhor, a

representação do real. Esse processo serve de arma na guerra pela interpretação dos fatos

e na construção da justiça.

O olhar confunde a própria representação de justiça porque constrói o real e o

racional. Faz do culpado a vítima. O olho do narrador nos dá o sentido para aquilo que

narra, construindo o esquematismo do leitor. Ele, dessa forma, quando nos faz entrar no

seu mundo, nos representa o certo e o errado, o justo e o injusto. Ele nos introduz no seu

sistema de valores, na sua perspectiva. O leitor recebe – mas não tão pacificamente - o

sentido do narrador.

A narrativa inventa sua unidade e neutralidade, dissimulando sua perspectiva, na

construção da coincidência, ou no acordo, de seu olhar com o do leitor, com o nosso

olhar, legitimando suas violências. Ela faz coincidir o ponto de vista julgador, transmite o

sistema de valor. A invenção da unidade do olhar dissimula a multiplicidade desse olhar e

sua impossibilidade de verdade absoluta e julgamento imparcial. Dissimula a

incapacidade de ver a verdade de Capitu. A cena do adultério não é representada, apenas

sugerida, entrevista ou imaginada pelo olhar de viés do narrador.
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O seu olhar, portanto, é dissimulado. Faz o leitor ver o adultério que ele próprio

não pode ver. Torna objeto aquilo que nenhum sujeito viu. Solicita ao leitor que

determine a existência desse adultério. Solicita que, mesmo sem a certeza do adultério, o

leitor legitime seu comportamento diante da suspeita. A perspectiva neutra e imóvel é um

apagamento da própria idéia de perspectiva, nessa objetividade da imaginação. Favorece

a firmeza do acordo diante da cena e do julgamento.

Esse trabalho de apagamento da perspectiva é uma anulação ascética do corpo, do

olho, que possui a perspectiva em função de uma ficção, para legitimar uma ficção – a

ficção do adultério de Capitu. É a crença interessada no olhar neutro, na objetividade do

olhar. É, ao mesmo tempo, o medo do olho de ser enganado pela falsa imagem, medo do

próprio engano e medo do corpo e do signo. De outro modo, simula obsessão de controle

do olhar.

Casmurro não viu a cena de adultério. Isso deixa a questão: a condenação do

hipotético adultério de Capitu precisaria de uma testemunha ocular? Ou a insistente

imaginação de Casmurro pode fazer ver o que os olhos concretamente não alcançaram?

Ou, ainda, existiria um interesse (do narrador e do leitor), uma vontade, um desejo cruel

de todos em ver o adultério de Capitu, de condená-la? E esse desejo antecede a qualquer

saber, a qualquer resposta à questão?

Essas hipotéticas pureza e unidade do narrador estariam, segundo Derrida,

ancoradas sobre a história da razão no Ocidente. Pertence à história de um logos e de seu

poder de controle sobre o devir, sobre a mulher como devir, sobre o corpo e sobre o texto

como devir. É a historia do logos, da razão, do olhar, diante daquilo que eles não

alcançam, diante daquilo sobre o qual são impotentes, diante do segredo. É um duelo



25

entre a ânsia de julgar (e condenar) e a aceitação do acontecimento como devir, como

vida.

Não se pode em absoluto esconder o que expressa realmente
todo esse querer que do ideal ascético recebe sua orientação:
esse ódio ao que é humano, mais ainda ao que é animal, mais
ainda ao que é matéria, esse horror aos sentidos, à razão
mesma, o medo da felicidade e da beleza, o anseio de afastar-
se do que seja aparência, mudança, morte, devir, desejo,
anseio - tudo isto significa, ousemos compreendê-lo, uma
vontade de nada, uma aversão à vida, uma revolta contra os
mais fundamentais pressupostos da vida, mas é e continua
sendo uma vontade!...
(Nietzsche, Genealogia da Moral, p.66)

Mas de que forma a certeza do “eu sou” deriva da necessidade de controle daquilo

que está além de mim, daquilo que me altera, do que é outro para mim – da mudança, da

morte, do devir, do desejo? De que forma a unidade e pureza da minha identidade precisa

da exclusão do que em mim é parte do outro, do estranho, do alienante? “Sob a forma

extrema – Antonio Candido envia discretamente para os limites da razão no Ocidente - é

o problema dos limites da razão e da loucura” (“Esquema de Machado de Assis”, p. 23).

Para Nietzsche, a razão não antecede a loucura. Ela é uma força de reação, uma

força tirânica contra o mundo, contra o fluxo, o devir. Isso, segundo Nietzsche, não é uma

razão para condená-la.

a forma tradicional da razão é rejeitada na base da experiência
do ser-como-fim-em-si — como gozo (Lust) e fruição. A luta
contra o tempo desencadeia-se a partir dessa posição: a tirania
do devir sobre o ser deve ser quebrada, se o homem quiser
tornar-se ele mesmo num mundo que seja realmente seu.
Enquanto existir o incompreendido e inconquistado fluxo do
tempo — uma perda sem sentido, o doloroso "era" que nunca
mais voltará a ser — o ser conterá a semente de destruição
que perverte o bem em mal e vice versa.
(MARCUSE, Eros e Civilização, p. 107)
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O problema da identidade, na narrativa machadiana, confirmado pelo olhar de

Candido, é a expressão de um questionamento do fundamento ontológico associado à

história da razão, do logos, da verdade, da mulher, da escrita e das interpretações da

escritura. Está associado ao debate das dicotomias como do mesmo e do outro, do

verdadeiro e do dissimulado, do bem e do mal, do ser e do devir. Está, também, associado

do desejo de posse sobre si mesmo (“mas falto eu mesmo”, Dom Casmurro), sobre o

mundo (“se o homem quiser tornar-se ele mesmo num mundo que seja realmente seu”) e

sobre o outro – com o qual o tema dos ciúmes, da identidade cultural e da escravidão

podem ganhar um determinado sentido em sua obra.

O problema da identidade é relativo ao questionamento da possibilidade ou não de

ser, da verdade ou não do devir. É uma investigação política da linguagem sobre a

possibilidade da existência pura do verbo ser. É um questionamento do poder ontológico

de dizer: Eu sou, ela é. Esse poder dizer está fundamentado, por um lado, na crença do

verbo ser, no logos, na razão e, por outro, no sentido da existência concreta do eu, fora de

sua produção na linguagem.

No entanto, a própria escrita do romance desfaz esse ideal – “falto eu mesmo”. Se

o devir é considerado enganoso, Nietzsche nos alerta para o erro do ser. A fé no eu, na

identidade do eu, ou no ser de Casmurro é um resquício religioso, uma ingenuidade

denunciada.
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Na realidade, nada, até o presente, teve uma força de
persuasão mais ingênua do que o erro do ser, tal como foi
formulado pelos eleatas, por exemplo: afinal, ele tem a seu
favor cada palavra, cada frase que falamos! – também os
opositores dos eleatas estavam sujeitos à sedução de seu
conceito do ser. (...) Receio que não nos livraremos de Deus,
pois ainda cremos na gramática...
(Nietzsche, “A razão na filosofia” in Crepúsculo dos Ídolos:
p. 28)

A concepção do verbo ser, do dizer o que é, está exposta diante do devir, do

tornar-se, do alterar-se, da constante mudança e um é tanto erro quanto o outro. Essa

distinção fez parte da construção metafísica dos esquemas binários entre ser e devir,

unidade e multiplicidade, eterno e efêmero, universal e particular, bem e mal, inteligível e

sensível, verdade e mentira, natural e artificial, saúde e doença, remédio e veneno, real e

ficcional, physys e nomos, etc. Explicam-se justamente a partir da lógica metafísica de

oposição, que, no romance, estaria representada na relação Bento e Capitu. A saída dessa

lógica metafísica, portanto, não repetirá essa oposição.

Pelo problema do ser, está proposto um debate sobre a alteridade e o devir, sobre

o problema dos limites entre a identidade e alteridade, sobre a pureza do outro, sobre o

direito à diferença, sobre a afirmação ou negação do que é diferente do mesmo.

“Enquanto toda moral nobre nasce de um triunfante Sim a si mesma, já de início a moral

escrava diz Não a um "fora", um "outro", um "não-eu" ”(Nietzsche: Genealogia da Moral,

p.29).

Casmurro diz um não ao não-eu. O narrador, apesar de ter sido senhor de escravos,

está do lado do que Nietzsche chamou de moral escrava. Ele se protege do mundo exterior

dentro da casa da infância. Teme o estranho a ela. Teme o que está fora da lei de sua casa. A



28

casa é um elemento chave na narrativa.6 Ela determina, segundo Derrida, os limites entre o

estranho e o familiar, entre o dentro e o fora, entre o domesticado e o selvagem.

Parafraseando Candido, o texto de Machado de Assis nos problematiza a

ontologia, autonomia e heteronomia do sujeito. Daí, tematiza a questão autenticidade, a

diferença entre essência e aparência, dentro e fora, interioridade e exterioridade, o

familiar e o estranho, identidade e alteridade, sim e não. Faz questionar a pureza do ser e

a base ontológica do racional. Fragiliza a diferenciação entre o senhor e o escravo, entre o

masculino e o feminino, entre a verdade e a mentira, entre o autor e o leitor, entre o autor

e o narrador, entre o texto e o fora do texto.

O próprio texto de Machado é rebelde às distinções. Está no limite. Não se deixa

facilmente domesticar. Está entre o literário e o não-literário: entre o literário e o

filosófico, entre o literário e o biográfico e entre o biográfico e o autobiográfico. Ele se

apresenta, por todos os aspectos, como confusão do limite, do encontro entre diferenças.

A literatura de Casmurro não é pura e nem é propriamente de Casmurro. Não é seu por

direito. O texto de Machado é como Capitu. Capitu não é de Casmurro por direito. Não é

uma posse, uma propriedade como seus escravos que ele descreve para Escobar.

O texto é uma discussão, em seu sistema, sobre o que pode e o que não pode. Os

limites enfrentados pelo texto machadiano são do legitimado e do adulterado, do de

direito e do de exceção. Esses problemas estão dissimulados, no romance Dom

Casmurro, no limite entre a identidade de Bentinho/Casmurro e a alteridade de Capitu, e

6 Donald Schüller trabalhou o tema em seu livro sobre Dom Casmurro.
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no limite interno relativo à identidade do eu narrador entre o personagem Bentinho e

Casmurro.

O outro é o limite do mesmo. Ele cria o mesmo quando lhe dá o limite. Ele lhe dá

o direito de dizer eu. O outro é a lei de Casmurro. O outro é a coerção do mesmo,

principalmente na proximidade da relação matrimonial exemplificada por Casmurro e

Capitu. O outro introduz heteronomias, ou seja, multiplicidade de leis, no sujeito.

Casmurro não consegue suportar. Ele se ressente do outro nele mesmo. Casmurro não

consegue respeitar o outro e nem sua própria alteridade. Tenta criar separações entre o

outro e si. A alteridade é uma forma do devir e de legislação que recusa.

A interpretação inicial, subentendida, aceita, que acreditamos receber e criticar

poderia estar contida na fórmula também binária: Casmurro é, Capitu devém. O

masculino racional e ontológico de um lado e o devir feminino e incompreensível,

enigmático, misterioso, do outro - “o incompreendido e inconquistado fluxo”.

A fidelidade a si ontológica de Casmurro se opõe à dissimulação e traição do devir

de Capitu. É o citado binarismo metafísico de Nietzsche, em Crepúsculo dos Ídolos, no

capitulo em que trata sobre “a razão” na filosofia: o que é não devém e o que devém não

é. Mas essa oposição é produzida pelo discurso de Casmurro, que crê apresentar sua

essência. É preciso desconstruir essa representação. Casmurro devém.

A desconstrução é mais simplesmente definida como uma
crítica das oposições hierárquicas que estruturam o
pensamento ocidental: dentro/fora; corpo/mente;
literal/metafórico; fala/escrita; presença/ausência;
natureza/cultura; forma/sentido. Desconstruir uma oposição é
mostrar que ela não é natural nem inevitável mas uma
construção, produzida por discursos que se apóiam nela.
(CULLER, 1999:p. 122)
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Casmurro é um representante da história da ontologia obcecado em separar e

controlar o devir de Capitu. Ele articula o discurso da oposição. Binariamente, Casmurro

se auto-representa como voltado ao mundo interior. Ele se diz feliz entre as quatro

paredes de sua casa.

Capitu está associada ao que está no exterior, ligada aos sinais exteriores do resto

do mundo. Capitu é vinculada ao exterior perigoso e sedutor. A estruturação desse

contraste fica mais visível na semana seguinte ao casamento. Ele queria, a princípio, a

calma do lar e Capitu desejava se mostrar nas ruas. Casmurro se rende à “vaidade

feminina”:

A alegria com que pôs o seu chapéu de casada, e o ar de
casada com que me deu a mão para entrar e sair do carro, e o
braço para andar na rua, tudo me mostrou que a causa da
impaciência de Capitu eram os sinais exteriores do novo
estado. Não lhe bastava ser casada entre quatro paredes e
algumas árvores; precisava do resto do mundo também. E
quando eu me vi embaixo, pisando as ruas com ela, parando,
olhando, falando, senti a mesma cousa. Inventava passeios
para que me vissem, me confirmassem e me invejassem.
(Dom Casmurro, p.1035)

Respeitando, provisoriamente, a perspectiva dicotômica do narrador, pressupõe-se

uma autenticidade de Casmurro, associada ao mundo interior, e uma dissimulação de

Capitu, associada à exterioridade, à inveja e vulgaridade da sociedade. “Eu sou mais

autêntico quando penso ou quando existo?”. A própria existência de Bentinho como autor

de Dom Casmurro está em relação à existência de Machado de Assis também como autor.
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Pressupõe-se, no livro, a distinção entre dois termos: interioridade, pensamento,

autenticidade, de um lado, e a exterioridade, a existência, o inautêntico, do outro. Alfredo

Bosi segue, a partir de um texto do próprio Machado, essa distinção uma distinção binária

entre alma interior e alma exterior em sua analise do olhar na obra de Machado.

Mas Nietzsche, como vimos, critica essa perspectiva binária de oposição entre o

ser e o vir a ser, entre ser e aparência, entre verdade e dissimulação, entre inteligível e

sensível, interior e exterior. Portanto, não podemos seguir com a distinção entre alma

interior e alma exterior. Nietzsche rejeita a promoção dessa separação.

Eles matam, eles empalham, quando adoram, esses senhores
idólatras de conceitos - tornam-se um perigo mortal para
todos, quando adoram. A morte, a mudança, a idade, assim
como a procriação e o crescimento, são para eles objeções –
até mesmo refutações. O que é não se torna; o que se torna
não é... Agora todos eles crêem, com desespero até, no ser.
Mas, como dele não se apoderam, buscam os motivos pelos
quais lhes é negado. "Deve haver uma aparência, um engano,
que não impede de perceber o ser: onde está o enganador?" -
"Já o temos”, gritam felizes, “é a sensualidade!
(NIETZSCHE: Crepúsculos dos Ídolos, “A ‘Razão’ na
filosofia” Aforisma I, p. 25)

Na associação de interioridade, autenticidade e pensamento, construindo

oposições, Casmurro chama, para si, a noção de ser, associando Capitu ao engano, ao

sensível e aparência. Enquanto, segundo o narrador, Capitu dissimula, ele exclui de si

mesmo o devir. Casmurro acredita no conceito de ser. Rejeita a alteridade. Odeia as

mudanças. Quer o estável, o estabelecido, o que está em vigor. O estabelecido lhe é

conveniente. Aceita as mudanças sem grandes abalos como o fim do regime escravocrata.

Isso lhe incomodou tão pouco que nem valeu uma mínima referência no seu texto.
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Casmurro tenta construir e prender-se a algum ponto fixo, separando-se do que

muda, do que devém. A partir desse ponto fixo, condena o resto como falso, exterior,

enganoso, oculto e dissimulado. O exterior, o outro, o estranho à casa são hostis,

perigosos e falsos. O interior, o mesmo, o familiar, o de dentro da casa, o domesticado

deveriam lhe ser amistosos.

Mas nem sua casa o aceita. Nem ela garante a separação entre o doméstico e o

estrangeiro, entre exterior e interior. “Tudo me era estranho e adverso. Deixei que

demolissem a casa, e, mais tarde, quando vim para o Engenho Novo, lembrou-me fazer esta

reprodução por explicações que dei ao arquiteto, segundo contei em tempo”.

O devir – e tudo que devém - é considerado falso, oculto e dissimulador. Mas a

casa, onde deveria ser a morada do ser, que narra, também se transforma. Ela é destruída

e construída. A casa precisa ser reconstruída porque ela não era naturalmente do ser. Na

sua reprodução, ela assemelha estar sempre presente. A própria distinção entre original e

reprodução, entre presença e simulação de presença, é, dissimuladamente, destruída pelo

próprio narrador através da metáfora da casa. A eliminação dessa distinção é apagada

pelo narrador. Dessa forma, o devir é lido através da perspectiva do que é construído

como ser – sem considerar que foi reconstruído como natural.

O devir será, de início, o resultado do processo de representação de Casmurro,

pelo Ser do narrador, observado por sua casa. Esse devir, que ocorre no ser do narrador,

de Casmurro, é objeto de refutação, principalmente quando ele invade sua casa, através

de Capitu - e do devir seu e da casa. Não se entra numa casa duas vezes. Capitu

desestabiliza a casa. Produz devir nela. Confunde as fronteiras, os limites entre casas.
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Casmurro, entretanto, por sua perspectiva ontológica, busca se domesticar e

domesticar o que devém. Busca domesticar Capitu. A passagem do tempo converge na

imagem da casa perdida na infância. A casa da infância era de Glória. Ela foi abalada por

Capitu. A casa de Capitu não se equipara à da infância.

A nova casa precisa repetir a anterior como se repetisse a si mesma, como idêntica

a si, para apagar o efeito de transformação do tempo. A casa, que era o referencial entre o

exterior e interior, perdida, dificulta a domesticação do devir porque não tem clara a

percepção dos limites. Para se apoderar da idéia da casa em si, ele recorre a sua

reprodução, a sua representação. Na reprodução, a identidade da casa não é de se

assemelhar a si à idéia que o narrador tem de como ela deveria ser. A nova casa deve se

assemelhar a uma outra casa para ter identidade.

Casmurro também busca domesticar Capitu. Capitu adulta deve repetir,

desconsiderando a passagem do tempo, a idéia que tinha de Capitu criança. Busca

representá-la como fez com a casa. A Capitu, que escapou ao seu domínio, pode e deve

ser controlada na representação que faz dela pela escrita. Casmurro tenta forjar um ser de

Capitu dissimulado pelo seu devir. Para condenar seu devir, produz uma imagem de

Capitu como uma essência fixa, como eterna feminina.

O que Dante e Goethe acreditaram da mulher – aquele, ao
cantar "ella guardava suso, ed io in lei" [ela olhava para cima,
e eu para ela], este ao traduzi-lo em “das Ewig-Weibliche
zieht uns hinan” [o eterno feminino atrai-nos para cima] —:
não duvido que toda mulher mais nobre se oponha a essa
crença, pois crê exatamente isso do eterno masculino...
(NIETZSCHE, Além do bem e do mal, p. 142)
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Reconstruir Capitu não é tão simples como a casa. Sem conseguir se apoderar do

devir de Capitu, ela inventa sua ocultação, a aparência e o engano pela reconstrução

narrativa. Ela não corresponde à imagem de eterno feminino que lhe é creditada. Capitu é

aquela que o engana, que trai sua percepção do sensível. A beleza de Capitu é aquela que

engana a razão de Casmurro. Ao escrever, ele pretende produzir uma imagem fixa de

Capitu, retirar o véu que omite sua essência.

Para isso, sua escrita deve obedecer à lógica de sua razão. Ela lhe dá uma estrutura

para o real como a lógica do arquiteto que repete sua casa. Existe uma arquitetura da

razão que deve obedecer às medidas e centralidades de sua razão. Como Capitu, a escrita

deve lhe obedecer. Mas a escrita não lhe sai bem assim: “Aqui devia ser o meio do livro,

mas a inexperiência fez-me ir atrás da pena, e chego quase ao fim do papel, com o melhor

da narração por dizer.” Qual seria esse melhor?

A narrativa se estrutura como busca de uma revelação do ser de Capitu, de uma

parúsia. A perspectiva da narrativa é a da razão de Casmurro em busca da revelação do

que se oculta. O que se oculta é criminoso na perspectiva dessa razão. O oculto está fora

da lei. A razão busca revelar o que para ela ainda é segredo. A própria perspectiva da

narrativa determina os limites de uma representação. A perspectiva determina o que está

oculto e o que está revelado.

Mas imagens também se transformam. O narrador busca deter essa transformação.

A sua própria perspectiva é uma lei de representação. A lei da perspectiva é, em termos

nietzscheanos, a lei do egoísmo, da impossibilidade de sair de si mesmo e alcançar a

perspectiva do outro. É a lei que impede ser o outro. Dissimular essa lei é dissimular a

diferença do outro.
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Essa lei determina nosso modo de conhecer o mundo como modo diferente do

outro. É uma lei em disputa, pois a representação reage também a sua ontologização. A

lei, em Dom Casmurro, é a de uma razão, de um logos, girando em torno de seu próprio

centro.

O conhecimento não tem relações de afinidade com o mundo
a conhecer, diz Nietzsche freqüentemente. Citarei apenas um
texto da Gaia Ciência (parágrafo 109): “O caráter do mundo é
o de um caos eterno; não devido à ausência de necessidade,
mas devido à ausência de ordem, de encadeamento, de
formas, de beleza e de sabedoria”. O mundo não procura
absolutamente imitar o homem, ele ignora toda lei.
Abstenhamo-nos de dizer que existem leis na natureza. É
contra um mundo sem ordem, sem encadeamento, sem
formas, sem beleza, sem sabedoria, sem harmonia, sem lei,
que o conhecimento tem de lutar.
(FOUCAULT, A verdade e as formas jurídicas, p.18)

Obviamente, a lei que trata esse texto não se refere à lei da perspectiva citada

antes. Desde que haja uma perspectiva, não existe ato desinteressado. A natureza é

indiferente a esse interesse. Nenhuma palavra, já se sabe pela crítica, de Casmurro é

desinteressada.

O conhecimento é resultado de uma imposição violenta de uma lei que o mundo

desconhece. É a produção de um direito. “O conhecimento só pode ser uma violação das

coisas a conhecer e não percepção, reconhecimento, identificação delas ou com elas”

(Idem). Conhecer Capitu ou conhecimento de si mesmo na narrativa é a produção de uma

violência.

A narrativa de Casmurro se faz como identidade ou, ao menos, busca de

identidade, produção de uma identidade - como lei de apresentação do ser e do devir, na

expectativa da identidade. O narrador busca confirmar a identidade de Casmurro a
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Bentinho. Busca fazer coincidir os dois personagens. A narrativa de Casmurro, portanto,

viola seu objeto, forja por violência identidades e semelhanças (como a de Ezequiel a

Escobar), impondo sua lei, ordem e encadeamento. Criando identidades e semelhanças

onde não necessariamente existem, considerando que identidade é a semelhança de A a

A.

A identidade forjada, através de um ato violento, é uma garantia para o controle

do desejo, para a imposição da lei. Tenta impedir a transgressão do devir. Tenta impedir a

auto-afetação, a diferenciação de si mesmo. A consciência, segundo Derrida, só pode se

auto-afetar pela voz em sua presença. Entretanto a representação do devir, enquanto

alteridade, afastamento dessa presença, se faz conjuntamente, de forma híbrida, em

relação, com a auto-representação do ser, em ruptura dessa lei em fundação que não pode

se totalizar.

Em devir, percebemos o outro no mesmo e o mesmo no outro desde a origem.

Poderíamos ver o Bentinho em Casmurro e o Casmurro em Bentinho, mas também

Capitu em Casmurro e a Capitu de Casmurro. Mas a identidade é fundada como lei, como

separação do outro. No momento da fundação da lei, cria-se a separação, entre o igual e o

diferente, cria-se a noção de legal e de criminoso referente a ela. Se a lei é fundada como

lei do ser, seu diferente, que o altera, o devir, é então transgressor. O devir transgride a lei

da perspectiva única e da representação única do ser. Ele nem mesmo chega a ser

fenômeno. Enquanto o ser dissimula na produção da unidade e da identificação.

Determina-se o devir, aquilo que não é fixo, como diferença, para se fundar o ser

como fixo. Aquilo que não é fixo é falso, engano e culpado. Aquilo que não é ser é falso,

engano e culpado. A culpabilidade e a impureza inserem-se na noção de devir. Elas são
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produzidas pela autoridade presente na noção de ser que delimita a perspectiva,

delimitando dessa maneira distâncias, valores e grandezas.

Esses elementos se fundam de forma performática no interior do processo. O ser é

pensado como valor e como direito de ser - dentro da lei da perspectiva fundada por ele.

O devir é entendido como transgressão a esse direito, que acaba de ser fundado pelo ser.

Mas a fundação do ser como valor é recalcada em função do ser como valor absoluto e

imutável, possuidor de uma perspectiva pura.

A perspectiva do ser se apaga por uma estratégia de discurso na representação de

sua unidade. A perspectiva de Casmurro se apaga. Ela substitui violentamente o mundo

como se lei alguma existisse, nem as do mundo e nem as que condicionam a

representação. Ela recalca a violência fundadora do seu discurso.

O fenômeno do eu narrador, de Casmurro, egoísta, passa ser o real para o leitor

pela autoridade da narração, descrita por Culler, por um lado, “Quem fala com que

autoridade? Narrar uma história é reivindicar uma certa autoridade, que os ouvintes

concedem” (CULLER, 1999: p. 89), e pela autoridade de classe, descrita por Schwarz,

por outro. “O leitor fica seduzido pela figura de prestígio do narrador” (SCHWARZ:

Duas Meninas, p.10).

Essa autoridade é conferida ao narrador também de forma performativa pelo

próprio leitor que dela participa, podendo se identificar ou alterar o sentido pretensamente

proposto na escrita. Os limites continuam a existir, mas ficaram confusos. O leitor não

sabe mais “quem é? O que é?”, diante da situação de aceitar ou não a perspectiva do

casmurro.
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A passividade do leitor na aceitação de um sentido proposto fica denunciada. A

perspectiva do narrador, como acontece na relação entre Bentinho e o cantor de Ópera, é

aceita dissimuladamente como sua também. O leitor nem sabe mais “em que medida é ou

se existe por meio dos outros”. Ele talvez exista pelo narrador, em suas freqüentes

convocações analisadas, por exemplo, por Eugênio Gomes. Ele talvez colabore com o

narrador, seja seu cúmplice, como Bento é cúmplice de Marcolini.

A leitura não permite saber claramente os limites entre o real e a ficcional. Os

lugares como os do leitor real e como os do leitor ficcional no texto estão obnubilados. O

leitor não consegue definir claramente sua relação com o narrador. Não consegue definir

qual grau de distância tem do narrador. O narrador joga com as relações de distância e

proximidade com o seu outro: o leitor. O leitor, nesse jogo, também não sabe mais os

limites entre a realidade e a imaginação, entre a biografia e o romance, e nem entre o

afeto sincero e o amor possessivo, entre a razão e a loucura do narrador no seu

movimento de leitura.

A literatura não apenas fez da identidade um tema; ela
desempenhou um papel significativo na construção da
identidade dos leitores. O valor da literatura há muito tempo
foi vinculado às experiências vicárias dos leitores,
possibilitando-lhes saber como estar em situações especificas
e desse modo conseguir a disposição para agir e sentir de
certas maneiras. As obras literárias encorajam a identificação
com os personagens, mostrando as coisas do seu ponto de
vista.
(CULLER, 1999: p.110).

Machado de Assis incomoda todas as margens, todas as leis de separação. Sua

escritura, como confirma Abel Barros Baptista, transborda o livro. A inquietação do

escritor Machado é transmitida ao outro leitor pela leitura que, involuntariamente, é ativa.
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É uma leitura obrigada a decidir sobre a identificação ou não com o ponto de vista

do narrador. O leitor precisa decidir sobre uma identidade. Mesmo sem uma vontade

subjetiva, a leitura possui uma ação, porque, talvez, “toda representação comporta um

elemento de vontade ou interesse” (SCHWARZ: Duas Meninas, p.13).

Se a perspectiva se fundou como real, o leitor está em um contexto que, quando

lhe permite questionar a perspectiva, induz-lhe ao questionamento do real, do que os

realistas chamam de real e do interesse envolvido no processo de representação. Se ele

pode questionar o direito de ser desse narrador fictício, ele se coloca em direito de devir

ele próprio e abalar outros direitos e outras representações sociais.

O devir é a transgressão em todas as formas e forças do que não têm direito de ser

- inclusive a do leitor que desconstrói a perspectiva narrativa. A transgressão está na

norma, na lei de fundação. O crime está na lei. A loucura está na razão. O outro se produz

no mesmo. O passivo está no ativo. O leitor está no escritor.

A alteridade é a transgressão da mesmidade, da casmurrice. Ela existe sempre

através de uma perspectiva. A alteridade, assim como a mesmidade, não existe pura. Ela

não é autônoma. O leitor e o escritor negociam a lei da perspectiva, evidentemente, de

forma heterônoma. O leitor tem a chance de ver o mundo pelos olhos do narrador. O

outro e o mesmo negociam a lei da diferença. Está numa relação entre o mesmo e o outro.

A própria identidade se produz na perspectiva da alteridade.

O próprio Casmurro é criado em contraponto às alteridades do texto. Em toda a

sua alteridade e singularidade, citada por Bosi, Capitu só existe, para nós, na perspectiva

de Casmurro. Ela é o fenômeno do fenômeno que acreditamos ser real. Capitu é uma

representação do narrador Casmurro – nem sequer de Machado de Assis.
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A singularidade de Capitu foi construída pelo discurso de Casmurro. O leitor se

apaixona pela paixão de Casmurro, por uma mulher tal qual representada por um narrador

masculino, por sua construção. O leitor se apaixona pela singularidade e transgressão de

Capitu produzida pela lei do texto de Casmurro. O leitor, ao admitir a lei nesse ponto,

admite a lei do texto (em Disseminação , Derrida considera texto aquilo que possui uma

lei oculta, dissimulada).

A identidade e a alteridade existem em conflito, em polêmica. São resultados de

relações de forças em torno da lei da perspectiva. A tentativa de pacificação desse

conflito dissimula o desejo da eliminação da diferença, de “empalhar o devir”. Dissimula

o desejo de imposição de uma só perspectiva de forma tirânica.

Na lógica da disputa pela lei da perspectiva, poderíamos inverter as frases,

apresentando seu outro ponto de vista. O ser é então entendido como devir legitimado. A

norma é uma transgressão estabelecida. A lei é um crime autorizado. A razão é uma

forma de loucura. O mesmo se produz no outro. O direito se produz no crime.

A representação de Casmurro, enfim, é produzida pela representação de Capitu. O

ponto de vista de Capitu não pode ser defendido nem atacado. Ele não tem existência, se

isso fosse possível, no texto. Ela não existe. Ela é um fenômeno do discurso de Casmurro,

como o próprio Casmurro também o é. A sua subjetividade, a idéia de um eu narrativo, a

própria idéia de eu, é formado dentro do próprio texto.

Casmurro constrói Casmurro e Bentinho e os faz um só. A identidade do narrador

é tão bem construída que se esquece ou se confunde: é Machado de Assis ou Casmurro

quem escreve o livro? Casmurro é o autor ou personagem? Casmurro escreve sua

autobiografia. Mas o que lemos é um romance de Machado?
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Ainda que seja como fenômeno, a visão de Capitu é apresentada no texto em

forma de uma declaração em discurso indireto dissimulado pelo narrador interessado. O

romance é estruturado de forma aparentemente direto, denotativo, sem mediações. Ele

consegue mesmo dissimular o que diz. Consegue apagar da mente do leitor que parte da

sua infância é narrada a partir de um texto secundário de um amigo de seminário. A

narrativa se espelha. No entanto, parece estar imediatamente diante do real.

A forma oblíqua está dissimuladamente presente como se lêssemos, em cada

frase, Casmurro dizendo: “eu afirmo que” Capitu chorou no velório de Escobar ou “eu

prometo que” foi assim toda a história. O leitor deve acreditar na declaração do narrador

e, em boas vezes, parece que acredita, pois não possui outro documento que possa lhe dar

outra forma de credibilidade. O narrador não faz saber sobre o adultério de Capitu. Ele

faz crer nesse adultério. Existe, reutilizando os raciocínios de Culler e Nietzsche, uma

certa fé no narrador, mescla de fé religiosa, fé nos seus direitos e fé gramatical na

linguagem.

A narrativa é construída como uma grande oratio obliqua. A história é tão oblíqua

e, no entanto, o narrador consegue fazer crer que Capitu é a dissimulada. O leitor aceita,

apagando, também de forma reativa, todos os traços de obliqüidade da narrativa. O direito

de ser de Casmurro é oblíquo. Não é claro ou direto.

Mas o leitor, como o espectador de Otelo, dentro do próprio romance, ao contrário

do que se pode pensar, não se importa com a verdade. Deseja aplaudir, sem piedade, a

vingança final. Resta saber vingança contra o quê ou quem, motivada por quais instintos.

A leitura desconstrutora pretenderá revelar esses traços legislativos apagados do discurso,

que dissimulam o poder e a força nesse direito e a confiança do leitor em seu interlocutor.
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A perspectiva de Capitu não alcança direito de existência no texto. Capitu existe

dentro da perspectiva de Casmurro, na sua voz, como fenômeno de Casmurro, o narrador,

o que conta. Seu olhar oblíquo é resultado de uma narrativa também oblíqua e

dissimulada. Nada nos autoriza a falar de sua perspectiva. Está sob as dobras da narrativa,

sob suas invaginações, desde o primeiro risco no romance, confundindo autoria, saber,

desconhecimento e loucura. Talvez seja a própria dobra que resiste ao Eu narrador e

organizador do mundo, problematizando a possibilidade de dizer eu.

L'invagination est le reploiement interne de la gaine, la
réapplication inversée du bord externe à l'intérieur d'une
forme où le dehors ouvre alors une poche. Une telle
invagination est possible dès la première trace. C'est pourquoi
il n'y a pas de « première » trace. On vient de voir comment,
sur cet exemple raffiné jusqu'à la folie, « l'histoire tout entière
qu'ils écoutaient... » est celle (la même mais du coup une
autre) qui, comme La folie du jour, commence par « Je ne suis
ni savant ni ignorant... ». Mais cette « histoire tout entière »
qui se confond avec la totalité du « livre » n'est aussi qu'une
partie du livre, le récit demandé, tenté, impossible, etc. Sa fin,
qui arrive avant la fin, ne répond pas à la demande des
autorités, des autorités qui exigent un auteur, ou encore un
narrateur, un Je capable d'ordonner une suite narrative, de se
souvenir et de dire la vérité : « Comment les choses se sont
passées " au juste " », de « raconter des faits dont il se
souvient », autrement dit de dire Je (je suis le même que celui
auquel ces choses sont arrivées, je garde la mémoire de moi,
je me garde, je se garde en mémoire, etc.). Disant Je, il serait
à même d'assurer l'unité ou l'identité du narrataire, aussi bien
que celle du lecteur. Telle serait la demande du récit, celle que
la société, le droit qui régit les oeuvres, la médecine, la police,
etc., prétendent organiser. Cette demande de vérité est elle-
même racontée et emportée dans l'invagination sans fin.
(Derrida : Parages, p.143)

.

Capitu é o outro de Casmurro. Capitu é o outro do outro que é Casmurro,

multiplicando as dobras narrativas. Casmurro é o outro de Capitu. Ele, Casmurro, se
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inclui nessas invaginações da própria narrativa de que é aparentemente o autor. A

alteridade de Capitu funda aquilo que pode ser chamado de identidade de Casmurro.

Garante, mesmo que precariamente, a possibilidade de dizer Eu (Je), garante sua

identidade, a identidade do narratário e do leitor. Todos se satisfazem do sistema de

verdade estruturado sobre a alteridade simples de Capitu.

De fato, “o relato de Dom Casmurro é uma representação dentro de uma

representação” (MONTEIRO: Dom Casmurro: Escritura e Discurso , p. 96). A

obliquidade de Capitu dissimula a obliquidade de Casmurro (quem sabe a do seu

narratário e do seu leitor?). Todo texto é dobra, uma invaginação. Fugir dela é simplificar,

aplainar, e cair na questão aparentemente ingênua de uma só perspectiva – Capitu traiu ou

não Bentinho.

Dom Casmurro funda a questão no romance que determina a atenção cúmplice do

leitor para o devir de Capitu, para a sua alteridade: “O resto é saber se a Capitu da Praia

da Glória já estava dentro da de Mata-cavalos, ou se esta foi mudada naquela por efeito

de algum caso incidente”. Sua questão é fundadora. Isso significa imposição e força. É

difícil resistir a essa pergunta. Sua questão é base da lei de seu texto. É a lei da verdade

do texto – de Capitu. Essa questão determina valores, juízos, ou seja, sua perspectiva

(androcêntrica).

Na estruturação de valores, na organização da perspectiva, o possível adultério de

Capitu é mais importante que o sofrimento dos escravos e demais personagens no

romance. O possível adultério de Capitu oculta toda a violência social do período de final

de século brasileiro. Na perspectiva do narrador, o problema do adultério está
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infinitamente mais próximo do que questões sociais. Seu valor, a força de seu fenômeno,

é muito maior.

A escravidão aparece apenas como traço. A ordem estabelecida parece confiável,

apesar da mudança de forma de governo. Na ordem estabelecida, o tema interessa mais ao

leitor do que o sofrimento dos escravos. Casmurro deseja a ordem estabelecida, sem

grandes alterações. Teme alterações, alteridades, devires. O leitor também deseja o

mesmo?

O narrador dissimula o devir – o seu e o da sociedade. Centralizar o problema na

representação do adultério é a chave para apagar os demais devires. Casmurro centraliza

o romance no adultério, mesmo que não tenha essa intenção ou ao menos diga isso. Para

ver as diferenças, é preciso descentrar a narrativa.

A partir desse centro instituído, Casmurro representa-se como ser estável num

mundo estável no qual somente Capitu, e mulheres como Capitu, alteram-se e ameaçam a

estabilidade do sexo masculino. “Tudo isto é obscuro, dona leitora, mas a culpa é do

vosso sexo, que perturbava assim a adolescência de um pobre seminarista” (Dom

Casmurro). Valoriza o ser estável, a estabilidade, em oposição a mudanças. Existe de um

lado a fidelidade cega e, do outro, o perturbador, a traição compulsiva e maligna. No

contexto da época, essa estrutura valorativa significa mais do que uma postura individual.

A identidade é instituída como esquema nuclear do legein
social. Se dissessem que aqui também ela não é jamais
“efetiva” ou “real”, isso só faria confirmar o que eu digo: a
identidade é instituída como regra e norma de identidade,
como primeira norma e forma sem o que nada pode ser da
sociedade, na sociedade, para a sociedade.
Castoriadis. A instituição imaginária da sociedade, p. 242
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A metafísica da linguagem, o logos, ou, em outros termos, a linguagem como

instituição possibilita dizer o eu, ocultando todas as invaginações, como função

gramatical. O eu narrador adquire direito de existência pela metafísica da linguagem ou

pela linguagem como instituição social histórica que faz ser. Ele é pela representação do

devir no outro. O ser nasce na linguagem, assim como o seu direito de ser e de dizer eu –

portanto de pensar o outro.

Na parte V da “Razão na Filosofia”, Nietzsche assinala como a tradição associou

o erro ao devir – ao que não é. A instituição faz ser e o que não é, por ela, está errado.

Mas acredita que “hoje, ao contrário, vemos com exatidão até que ponto a preocupação

da razão nos obriga a fixar a unidade, a identidade, a duração, a substância, a causa, a

realidade, o ser”. Associando identidade e ser, Nietzsche adverte que quem “advoga” a

favor do erro são nossos olhos e do preconceito da razão nossa linguagem.

O devir em questão não é o de uma pessoa chamada Capitu, nessa fictícia

possibilidade. É o da personagem nas duas representações que são apresentadas de Capitu

pela determinada perspectiva de Casmurro produzida através da linguagem. De forma

oblíqua, admitindo as leis da linguagem de Casmurro, suas prerrogativas, somos levados

a questionar a dissimulação do devir de Capitu, mas não o seu, com suas próprias

dissimulações e armadilhas como nesse caso.

Foi quando nasceu Ezequiel; a mãe estava com febre, Sancha
vivia ao pé dela, e três cães na rua latiam toda a noite.
Procurei o fiscal, e foi como se procurasse o leitor, que só
agora sabe disto. Então resolvi matá-los; comprei veneno,
mandei fazer três bolas de carne, e eu mesmo inseri nelas a
droga. De noite, saí; era uma hora; nem a doente. nem a
enfermeira podiam dormir, com a bulha dos cães. Quando
eles me viram, afastaram-se, dous desceram para o lado da
Praia do Flamengo, um ficou a curta distancia, como que
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esperando. Fui-me a ele, assobiando e dando estalinhos com
os dedos. O diabo ainda latiu, mas fiado nos sinais de
amizade, foi-se calando, até que se calou de todo. Como eu
continuasse, ele veio a mim, devagar, mexendo a cauda, que é
o seu modo de rir deles; eu tinha já na mão as bolas
envenenadas, e ia deitar-lhe uma delas, quando aquele riso
especial, carinho, confiança ou o que quer que seja, me atou a
vontade; fiquei assim não sei como, tocado de pena e guardei
as bolas no bolso. Ao leitor pode parecer que foi o cheiro da
carne que remeteu o cão ao silêncio. Não digo que não; eu
cuido que ele não me quis atribuir perfídia ao gesto, e
entregou-se-me. A conclusão é que se livrou.
(Dom Casmurro: p. 1044)

A dissimulação presente no narrador e na sua linguagem no processo de

representação do início ao fim do livro, como visto no exemplo anterior, tem

conseqüências graves. A estratégia de matar os cães exigia a dissimulação do narrador.

Ele responde muito bem a essa exigência. Simulou amizade a quem deseja matar.

Simulou afeto onde havia ódio. Escondeu no alimento o veneno, assim como esconderá o

veneno no café que ofertará ao seu filho.

Nesse caso, contudo, esse veneno, em sua escrita, transformou-se em remédio,

acabou eliminando também o desejo de matar e alterando sua vontade. A intenção foi

perdida no jogo de representação do texto. Nem o leitor, nem Casmurro, o suposto autor,

consegue interpretar claramente, recuperar, o objeto principal que a sua escrita apresenta.

A dissimulação de sua escrita é tal que não sabemos se a conclusão é que o cão se livrou

ou a própria conclusão que se livrou de ser pega – ela, a própria conclusão, é que se

livrou: “A conclusão é que se livrou”. Diante dessa equivocidade7 e sem conclusão a

7 Conceito de Jacques Derrida, relacionado ao conceito de escritura.
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leitura caiu num jogo no qual não se sabe o que é alimento ou veneno. Ela não confessa a

verdade.

Contra a questão de Casmurro e a univocidade da lei que estrutura seu texto,

denunciamos o devir do próprio narrador e de sua escrita como transgressor a sua própria

lei. Seus traços são apagados e legitimados também pela instituição da questão do

adultério de Capitu, mas denunciados pela sua escritura. A desconstrução do texto de

Casmurro será denunciar também o apagamento desses signos que sustentam a lógica

gramatical de poder masculino que formam “sua essência”.

O ser de Casmurro se inquieta sobre o devir de sua esposa. Segundo sua versão,

ela dissimula a sua essência maligna. Sua incapacidade de controle e seu limite de poder

se personificam nela. Sua vontade de verdade é impotente diante da alteridade de Capitu.

“Preocupado com a razão”, ele precisa ter certeza da identidade do outro, controlar o

fluxo do outro – para assim controlá-lo.

A narrativa de Dom Casmurro busca uma confissão, fazer confessar na

impossibilidade da revelação. Esse desejo de fazer confessar não é sem violência. É

preciso ter certeza ontológica do adultério de Capitu ou de sua não existência, seja pela

representação direta ou pela linguagem. Ele precisa paralisar o devir e dar uma identidade

fixa a ele, instituir uma identidade através dessa confissão.

A incerteza quanto à identidade e alteridade é ameaçadora ao seu poder, assim

como, recordando Castoriadis, a tudo que está instituído. Ele a chama de dissimulada,

com o apoio de todos que temem as ameaças do que está instituído. O poder de Capitu

sobre Casmurro é sua dissimulação. Seu poder é sua potencialidade para o devir, a
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incerteza de sua identidade, enfim, sua própria alteridade. A perspectiva da dissimulação

e do devir são, de forma ativa, potencialidades de uma leitura contra Casmurro.

Se o devir e a dissimulação são estratégias de leituras, devemos refletir sobre suas

formas e sobre os seus limites. Assinalá-lo no narrador e em sua percepção. Ele nos faz

pensar também sobre o devir da representação, sua relação com o devir fora da

linguagem, e sobre as forças dos possíveis controles, possíveis leis, tanto de um quanto

do outro.

Buscar responder se Capitu é (em essência) tal como foi representada pelo

narrador ou se assim tornou-se aos nossos olhos é uma imprudência. Significa validar a

perspectiva da pergunta. Essa é uma questão irresponsável. Refletir sobre as estratégias

de recusa da questão é trabalho de precaução da leitura, de decisão (ética) no julgamento

da leitura, da leitura como julgamento.

Dom Casmurro não quer deixar escolha ao seu leitor. Impõe uma pergunta. O

leitor está colocado numa situação de juiz ou legislador que recebe uma lei. Ele se vê

tradicionalmente obrigado a responder se Capitu é adúltera ou não, a legislar sobre suas

ações.

O devir pede a recusa a essa decisão, a essa resposta, pois a questão é a própria

questão de Casmurro. Apontamos para uma leitura irresponsável do romance. Nossa

leitura está entre aceitar ou não sua questão. Casmurro nos possibilita pensar o devir

outro, a própria possibilidade de seu devir e do devir de sua questão, de sua alteridade e a

(im)possibilidade de controlar o devir, com lógicas e causas, quando nos induz a esse

momento de irresponsabilidade.
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I PARTE

O DEVIR
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1. – A prerrogativa do ser:

Diante de uma complexa relação baseada na ontologia, Jacques Derrida declara a

determinação do ser como presença, em todos os sentidos do termo, como escreve em A

escritura e a diferença, e a existência em nossa civilização de um privilégio pelo presente

pleno, pelo que não se altera. Afirma a exigência de permanência plena, daquilo que

permanece, diante do outro que devém. Machado de Assis parece jogar com essa questão

do que permanece e devém quando faz Casmurro escrever:

Tudo acaba, leitor; é um velho truísmo, a que se pode
acrescentar que nem tudo o que dura dura muito tempo. Esta
segunda parte não acha crentes fáceis; ao contrário, a idéia de
que um castelo de vento dura mais que o mesmo vento de que
é feito, dificilmente se despegará da cabeça, e é bom que seja
assim, para que se não perca o costume daquelas construções
quase eternas.
(Dom Casmurro: p. 1050)

A permanência, as construções quase eternas, ou a crença na permanência de algo,

na sobrevivência do Castelo de vento em relação ao vento do qual é feito é, para o ponto

de vista de Casmurro, bom para os costumes. A moral do que permanece tem vínculo

com a moral dos costumes. Em função dessa moral dos costumes, na análise dos

fundamentos metafísicos desses costumes instituídos, que se forma o julgamento de

Capitu – que se dissimula, que se transforma.

O logocentrismo do narrador, centrado principalmente no princípio lógico da

identidade, não afirma, necessariamente, a crença no que permanece, mas a utilidade

dessa crença para a cultura, na consciência de seus membros. Entretanto, em sua

perspectiva, a sociedade crê não na permanência do vento que sustentaria o castelo, mas
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do que ele materializa – o próprio castelo. Ele descreve uma sociedade que crê na

permanência do corpo, não na do sopro através de uma representação de reflexão social

que inverte a da metafísica atacada por Derrida.

Tratar-se-ia da representação da sociedade do pecado e a paixão, considerando

que “o pecado sempre foi definido - de Malebranche a Kant - considerado como uma

inversão da ordem natural entre alma e corpo na paixão”. Essa sociedade é julgada por

uma consciência que se acredita, ao menos em parte, livre do domínio da paixão, de certa

forma, defensor do que é lógico e racional. O narrador parece se colocar acima da moral

dos costumes.

Poderíamos, talvez, dizer que o texto de Machado de Assis está dentro de um

determinado momento da história desse privilégio do ser, privilégio do que permanece, e

que seu texto joga com essa estrutura. Casmurro, como o castelo, representa o que

permanece, o ponto de vista estável, em relação ao representado devir de Capitu. Se a

sociedade privilegia o que permanece, no caso, revela-se uma preferência pelo ponto de

vista de Casmurro. Crê nesse castelo de vento, esquecendo-se do vento.

Se dar privilégio é dar direitos, o romance pode ser lido como romance sobre

privilégios e direitos. A questão do casamento (talvez um castelo) como instituição de

direito, como contrato, parece guiar uma forte forma de interpretação. O adultério é uma

quebra desse contrato. O valor do que permanece, por outro ponto de vista, pode

legitimar a condenação das mudanças de Capitu. Relaciona-se no texto uma

representação ideal de Capitu que permanece em relação a uma Capitu que se altera na

perspectiva do romance. A condenação de Capitu se torna mais estruturada quando o
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narrador insinua a possibilidade, por livre arbítrio, de sua personagem poder impedir suas

mudanças.

De um modo ou de outro, Casmurro busca condenar a alteridade de sua esposa em

função de uma norma estabelecida, instituída na moral dos costumes, mesmo com a

consciência de que seja um castelo. Ele precisa da estabilidade dessa norma para

conseguir o efeito de condenação desejada. A norma se apresenta como um “é

necessário” ou “deve-se” ou “não pode” que o devir trai, modifica, adultera. O que trai

age sobre o que, seguindo uma tradição, já é por direito. Diante da tradição, como

Nietzsche escreve em Aurora, não há espaço para reflexão, para crítica, deve-se obedecer.

A tradição é o onde a autoridade legitima a reflexão. O devir desobedece, trai e altera o

que permanecia ou deveria permanecer e surge como “sem razão”.

A própria defesa da alteridade de Capitu pode reconhecer, sob alguns aspectos, a

legitimidade da identidade estabelecida de Casmurro, se necessita de utilizá-la como

referência para o que permanecia, aparentemente, inalterado. A defesa somente da

alteridade de Capitu reconhece os fundamentos produzidos pelo discurso de Casmurro

que, tradicionalmente, garantem-lhe autoridade. Enquanto resposta à questão de

Casmurro, ela legitima a perspectiva de Casmurro – perspectiva aceita socialmente. A

resposta à sua questão é um ato de reconhecimento à questão e do direito à pergunta.

Também Cândido destaca a importância da relação entre a noção de essência,

normalidade e estabilidade social, “entre a normalidade social dos fatos e a sua

anormalidade essencial”. Aponta um aspecto externo social da normalidade em oposição

a um intervalo, um desacordo em essência quanto a essa normalidade. A associação entre

o debate sobre a essência e a normalidade social nos permite crer que o texto de
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Casmurro, associando vários elementos, percorre, simultaneamente, os campos do direito,

da moral, da linguagem, da filosofia e do social, no amplo sentido do termo. Todo

comportamento do narrador, seja em momentos de ciúmes desenfreados ou em expressão

de desejos de homicídios, é apresentado em tom de normalidade.

“Chamem me embora assassino; não serei eu que os desdiga ou contradiga; o meu

segundo impulso foi criminoso. Inclinei-me e perguntei a Ezequiel se já tomara café”.

Mas Casmurro não foi acusado de impulsos criminosos. Inquieta-nos a fácil aceitação

quando o significado entra em uma norma. A possibilidade da significação, então,

depende das normas estabelecidas dentro de um contexto. O contexto produz a

significação. Fora dessa norma, o sentido de algo parece absurdo, fora do normal, louco,

mas, em outro contexto, a própria norma pode ser louca. Por isso, para além do

fechamento do saber (clotûre du savoir)

L'avenir ne peut s'anticiper que dans la forme du danger absolu. Il
est ce qui rompt absolument avec la normalité constituée et ne peut
donc s'annoncer, se présenter,que sous l'espèce de la monstruosité.
Pour ce monde à venir et pour ce qui en lui aura fait trembler les
valeurs de signe, de parole et d'écriture, pour ce qui conduit ici
notre futur antérieur, il n'est pas encore d'exergue
Derrida, De la Grammatologie p. 6

A linguagem não pode negligenciar sua relação com a temporalidade. Sua

possibilidade de significação é uma relação de normas, de leis, mas também, na figura

desse perigo monstruoso, da transformação dessas normas. A linguagem, já disse

Saussure, é uma forma de contrato. A possibilidade de significação deve ser discutida

dentro de uma interseção entre linguagem e direito através da manutenção ou do

rompimento desse contrato, que não depende de uma vontade consciente de seus

membros.
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A questão nos direciona também para a possibilidade do conhecer, do valor e do

julgar e sua legitimação pela norma. Direciona-nos também para o lugar de quem fala,

quem conhece e quem julga nessa estrutura, principalmente na diferença para o devir da

escritura, pois “o lugar do sujeito nela é tomada por um outro, ela é furtada. A frase

falada (...) perde seu lugar e o seu sentido próprio desde que é escrita” (Gramatologia: p.

384). Com que direito podemos dizer que essa voz julga e a escrita rouba?A qual lógica,

normalidade ou lei, ela segue?

Com que direito, no uso de quais normas, o narrador se apresenta digno de ser

conhecedor do devir ou de representá-lo? Quais são as garantias para a própria

possibilidade da razão ter acesso ao que devém? Qual normalidade sustenta seu raciocínio

ou o raciocínio constrói a sua normalidade? Essa relação nos mostra os modos de

conhecer/desconhecer que seria a diferença entre a verdadeira Capitu - em sua essência,

em seu ser – respeitando a lógica da identidade e a ilusão, a ocultação, de Capitu, do que

passa, do que era aparência de verdade ou diferença de si mesma.

Em seu dicionário, Ferrater Mora acredita que a origem da inquietação com o

devir é devida à surpresa causada a consciência do homem pelas mudanças das coisas.

Daí viria a necessidade de encontrar um princípio para explicação. A explicação

domesticaria o perigo do devir. Diante da ameaça de mudança, o homem produz a

representação de origem dessa mudança, sua causa, como forma de se tranqüilizar. Sua

razão lógica é uma proteção a esse estranho elemento que é o devir. O devir incomoda

por limitar a certeza humana, sua crença em seu próprio conhecimento. Ele precisa ser

apagado na imagem mítica de uma origem estável. O pensamento humano precisaria da

preocupação da origem.
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A inquietação de Casmurro, inquietação de seu logos, poderia sevir para entender

a mudança de Capitu, seu devir, sua origem e fim. A inquietação do devir de Capitu em

Casmurro é inquietação também do próprio Casmurro. A inquietação do devir no logos é

ainda inquietação do próprio logos. Buscar determinar seu princípio, seu fundamento, sua

origem e sua identidade é uma forma de alcançar resposta e de recalcar a pergunta. Mora

considera que o devir seria “inapreensível pela razão”, por um logos que tenta narrar o

mundo. O devir escapa a razão e à narrativa dessa razão, como Capitu escapa a Casmurro,

como a alteridade escapa ao discurso do mesmo.

Numa perspectiva da ontologia, o devir pode ser entendido como corrupção, perda

de uma anterioridade, perda de uma origem pura, perda de um arqué8. Capitu deixou de

ser a Capitu pura de Matacavalos. Em outra perspectiva ontológica, é como falta que se

busca completar. Capitu ainda não é ideal. Tanto num caso como no outro, ela é

representado como um acidente ao ser, que é puro e completo. Capitu será um dia como

Dona Glória. Capitu deveria ser a eterna fêmea. Em todas duas perspectivas, o devir de

Capitu, sendo adúltera ou não, é condenado.

1.1 - O início da preocupação com o ser:

Para o filósofo grego da virada do século VII para o VI AC, Thales de Mileto, a

água seria o princípio como movimento – princípio entendido como fonte ou origem -. A

terra estaria sobre ela, sobre algo em movimento, em devir. Ele entendia que a physis era

o úmido.

8 De arkhé, pode ser entendida como o que vem antes, elemento básico, ponto de partida, mas também como o
que comanda, o que determina uma ordem, fundamento. Ex.: arquivo, monarquia, etc..
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“Quando Tales diz: ‘Tudo é água’, o homem estremece e
ergue-se do tatear e rastejar vermiformes das ciências
isoladas, pressente a solução ultima das coisas e, com esse
pressentimento, supera o acanhamento comum dos graus
inferiores de conhecimento”. (Nietzsche: Os Pensadores, “A
Filosofia na época trágica dos gregos”, p. 255).

Nietzsche considerou que esse pensamento garantiu ao homem um distanciamento

do que estava ele próprio imerso, um distanciamento de si. Comparando o filósofo ao

poeta, ele diz que enquanto um retoma a experiência do mundo em versos o outro em

pensar dialético para petrificar-se. Todos os dois se distanciam do contexto de sua

experiência. Tales - e a lógica inventada por ele - afastou o homem da sua experiência.

Ele se tornou estrangeiro a si mesmo. A própria linguagem estava distanciada do que

existia.

E assim como, para o dramaturgo, palavra e verso são
apenas o balbucio em uma língua estrangeira para dizer nela
o que viveu e contemplou e que, diretamente, só poderia
anunciar pelos gestos e pela música, assim a expressão
daquela profunda intuição filosófica pela dialética e pela
reflexão cientifica é, decerto, por um lado, o único meio de
comunicar o contemplado, mas um meio miserável, no
fundo uma transposição metafórica, totalmente infiel, em
uma esfera e língua diferentes. Assim Tales contemplou a
unidade de tudo o que é: e quando quis comunicar-se, falou
da água!9

(Idem: p. 256)

Anaximandro considerou que a arché, o princípio, seria o ápeiron, o sem limite.

Ele geraria todas as outras coisas nas diversas qualidades e quantidades. O devir seria

9 É importante observar como Nietzsche se assemelha, talvez por mímica, a Platão, em Fedro, na condenação
metafórica do estrangeiro, da técnica estranha. O filosofo alemão ainda revela seu incômodo com a metáfora
como infiel ao verdadeiro objeto contemplado.
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entendido como geração e corrupção das coisas. Nietzsche percebe em Anaximandro a

pergunta: “como pode perecer algo que tem o direto de ser?” (Idem, p. 257).

A pergunta é um espanto diante da morte, do desaparecimento do que é. A morte é

sentida como um roubo de um direito. O ser é apresentado enquanto um direito de ser.

Mas como se alcança e como se perde o direito de ser? Como se alcança o direito de

dizer: eu sou; Casmurro é; Capitu é? Ou como se alcança o direto de determinar o que

não é. Em outras palavras, o que garante o direito a Casmurro de determinar o que é e o

que não é Capitu.

A concepção de devir - que não é, que não tem direito de ser - corresponde a uma

“emancipação do ser eterno, digno de castigo, como uma injustiça que deve ser expiada

pelo sucumbir” (Idem, p.256). O ser tem valor em si. O ser tem direito de ser. O devir,

que não tem esse direito, é algo que escapa a essa condição plena. Ele muda o que é,

corrompe o direito de ser, essa legislação ontológica.

O devir também corrompe a unidade do eterno. O devir é corrupção e corruptor.

Como Capitu, corruptora da unidade tranqüila de Casmurro. O devir é uma impureza a

ser extinta. É a heterogeneidade que não permite a identidade pura, o ser único e

indivisível. “Haverá mais de um ser em mim?” (Candido: p. 23)

Como pluralidade das coisas, o devir é uma soma de injustiças, em oposição ao

ser primordial e indeterminado. Em devir, nada é justo, pois escapa a medida proposta

como certa do ser. O devir escapa a palavra justa. Ele é a luta entre contrários, frio e

calor. Essa luta se pacificará, ou seja, cessará no próprio ápeiron. A paz é a morte do

devir. A forma tranqüilizada é eliminação do processo de devir. Tudo em função da

eterna presença, por direito, do ser.
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1.2 – o mundo em devir

Heráclito de Éfeso, "o obscuro", opõe-se à linha de pensamento apresentada. Ele

fez do devir seu princípio de realidade, condicionando às leis da medida. O mundo é

devir. Qualquer percepção de um ser estável é uma ilusão. Heráclito inverte o que se

pensava. Nada, em sua concepção, guarda sua identidade fixa - nem capitus, nem

casmurros. O fogo, no qual tudo aparentemente é igual, mas que, ao contrário, existe um

movimento intenso é a representação que dá ao devir. Tudo está em devir mesmo que

aparente um estado permanente.

Em “A Filosofia na época trágica dos gregos”, Nietzsche diz que Heráclito

iluminou como um relâmpago a noite escura de Anaximandro. Heráclito trouxe uma nova

forma de perceber o devir. Associou-o ao justo. Associou ao justo, em outros termos, a

transformação, a mudança, a alternância de estado, a alteridade do outro. Ele não

vislumbrava punição para o devir como decorria das teorias anteriores, mas o devir como

justiça, como parâmetro, perspectiva para o justo.

Não há crime, decadência ou monstruosidade no devir. Não existe o reino da

culpa. Capitu, como Casmurro, não tem culpa de mudar. Não existe também o “tu deves”.

Nem existe razão para obedecer ou desobedecer ao tu deves. Não se pensa em “dever ser”

assim, “dever escrever” ou “deve fazer” de tal forma, seguindo tal modelo ou paradigma.

O devir é uma forma de escapar ao ato de obediência cega. É uma reação ao dever,

imposto pelo discurso que antecede. Enquanto que, para Anaximandro, a mudança, o

existir, o transformar-se é um crime, uma desmedida (hybris) que dissimula o verdadeiro

ser, para Heráclito, o verdadeiro ser, a justiça da existência, é o da mudança, da

transformação, do devir.
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A verdade do devir, logo da alteridade, a verdade do outro, seu direito de existir e

suas correlações com a justiça, se coloca em questão na disputa das duas formas de ver. A

primazia e a anterioridade (arqué) de um sobre o outro como legitimação de direito, como

legitimação do acesso à verdade da existência é também colocado em discussão.

Anterioridade (arqué) está em questão como valor, que, em termos práticos, diríamos que

Casmurro teria maior direito a dizer a verdade porque se opõe, numa anterioridade de sua

fala, ao devir de Capitu. Uma resposta de Capitu, por ser secundária, teria menos

credibilidade.

No extremamente conhecido fragmento 49º de Heráclito ("no mesmo rio entramos

e não entramos; somos e não somos"), o mundo é sempre em fluxo, em contradição com

o ser estável. O mundo é sempre fluxo, é sempre devir e não pode ser representado por

algo fixo. Não existe um ser estável, imutável, oposto ao devir, como Casmurro tenta se

representar. Ele se representa estável em relação ao devir de Capitu. Nem existe uma

anterioridade mais estável que o que lhe segue.

O mundo é, simultaneamente, jogo e necessidade, conflito e harmonia. Heráclito

não via mais que devir no mundo, opondo-se a uma separação entre físico e metafísico,

entre ser e devir. Nesse mundo em movimento, o devir faria, incessantemente, a

passagem de um contrário a outro – do quente ao frio, do doce ao amargo, do jovem ao

velho, do vivo ao morto, como se houvesse uma guerra entre as partes, como se o

contrario quisesse sempre invadir seu oposto.

A guerra (polemos), que suspende os direitos fixados entre esses contrários, forma

a justiça. O polemos como justiça é um conceito conflituoso e central para o

entendimento do devir. Bastando ver as ironias, na obra de Machado, em relação à guerra
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como purificadora da humanidade. A descrição de Tio Cosme, em Dom Casmurro, como

alguém “formado para as serenas funções do capitalismo” já demonstra ironicamente as

vantagens da pacificação social, de uma sociedade sem polêmica. Não se trata,

obviamente, aqui da guerra de fato, ou de disputa por batatas. Não se pode – é

fundamental - deixar confundir o polemos com a guerra, no sentido social do termo.

Heráclito acredita que a permanência estável e pacificada é uma ilusão. A imagem

de uma vida, de uma identidade, sem polemos é uma ilusão. Não há como impedir a

invasão do outro no mesmo. Somos o tempo todo sugados pelo outro, pela alteridade, ao

olharmos o outro, ao reconhecermos no seu olhar sua alteridade, uma outra consciência

que nos olha. “Em que medida eu só existo por meio dos outros? Eu sou mais autêntico

quando penso ou quando existo? Haverá mais de um ser em mim?” (Candido: p.23).

Não há como manter a idéia de pureza da identidade. O outro existe em mim. “Eu

sou um outro”. Nada se mantém idêntico a si mesmo. A consciência percebe essa sua

cisão, sua infelicidade. Toda consciência é infeliz. A consciência de Casmurro é infeliz.

“Falto eu mesmo”. Casmurro constata corretamente na sua mudança, no seu devir, a

dificuldade de se identificar consigo mesmo. Ele se modificou, ele teve o seu devir, como

todos o têm.

Casmurro não repete a mesma compreensão do devir de Heráclito. Ele não vê o

devir como condição da vida. Ao contrário, deseja eliminá-lo de todas as formas em

função de uma tranqüilidade conservadora do mesmo. Assim inicia e termina o livro – em

função de uma vida tranquila. Ele vê culpa no devir e busca razões. Em Capitu, a culpa é

a sua transformação, seu devir, e em si mesmo, o devir de Bentinho a Casmurro, pela sua

cisão de consciência ou um aparente distanciamento de si.
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Atar duas pontas significa eliminar a cisão do seu ser. Reconciliar essa separação.

O narrador quer eliminar a sua consciência infeliz, no saber absoluto. Saber absoluto, no

seu caso, é saber sobre a vida de Capitu, sobre o outro. O segredo que resiste é o

momento feminino da concepção.

1.3 – Principio ontológico da identidade:

Na linha oposta a Heráclito, Parmênides formula sua teoria do ser. Ele estrutura a

ontologia. Seu princípio da identidade - que justifica o debate sobre a identidade em

Machado de Assis - que diz que o ser é o ser. Estabelece o princípio da não-contradição.

Esse princípio não permite ao não-ser de ser e o ser de não-ser. Está construída a

separação. O ser é - o não-ser não é. Eis o limite, a lei – que o devir transgride.

Sua lógica da identidade é valorização da igualdade de A a A. Desconfia da

diferença. O que está vivo não pode estar morto. O ser não pode não-ser. Ser ou não ser –

é preciso responder a essa questão. Formulada de outra forma, Capitu é ou não é. A

questão dissimulada é sobre o caminho do ser ao não-ser – como se torna morto, como se

morre e como se nasce, como se transforma. A fruta está dentro da casca, como questiona

Casmurro?

Parmênides considera o devir como uma aparência de ser, pois não tem essência.

Segundo sua lógica, o devir é não-ser. O devir não existe. É uma falsificação do mundo.

Ele dissimula o ser verdadeiro. A igual a A significa que Capitu deve ser igual a Capitu.

Qualquer transformação pode servir para que seja acusada de dissimular o seu verdadeiro

ser.
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O raciocínio ontológico de Parmênides permite e apóia esse julgamento.

Entretanto, ele poderia ser aplicado a todos, também, por exemplo, a Casmurro – ou,

quem sabe, ao leitor, mas precisa alcançar esse direito. Como se consegue o direito de

questionar a identidade do outro?

Para Parmênides, existe um desejo do ser de justiça (Díke10) como exigência

racional de expulsão do devir. Era preciso condenar o devir por medo de seu aspecto

contraditório, desmedido (hýbris). Ele omite, dissimula, o ser que existe em tudo.

Dissimula a verdade. O ser é verdade. O devir, dissimulação.

A prerrogativa pelo ser em Parmênides é tal que um de seus fragmentos considera

pensar igual a ser (“pois o mesmo é pensar e ser”). Lévinas vê em Parmênides, como

fundador da ontologia, o primeiro adversário para a sua teoria do devir, para sua teoria da

alteridade. Parmênides valoriza o Ser em oposição ao outro, ao devir. O ser é um valor. A

presença é valor. É o valor do que é, presente aqui e agora, no tempo e espaço.

Mora, auxiliando-nos nessa compreensão, escreve que a "arte dialética" –

condenada por Nietzsche – “foi usada por Parmênides para provar que "o que é é" e "o que

não é não é".” O que é não muda, não devém. Se mudasse converter-se-ia em outro. Mas

não há outro - exceto "o que é". Não existe outro, alteridade, no pensamento ontológico de

Parmênides. Não podemos, nessa lógica, pensar a alteridade. Casmurro, não pode pensar a

alteridade.

Através de Emmanuel Lévinas, em oposição a Parmênides, podemos talvez

afirmar o outro e o seu devir. Tentamos afirmar a alteridade do outro - que nem sempre

está presente - que não é presença. Jacques Derrida assinala que “O privilégio do presente

10 Origem etimológica tanto de ditadura quanto de ditar, dizer, numa associação de voz e poder.
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(Gegenwart) teria já marcado o Poema de Parmênides” (Derrida: Margens da Filosofia,

p. 66), privilégio do ser, do estar presente, privilégio do vivo em relação ao morto.

Abriu-se uma época que, “de Parmênides a Husserl, nunca o privilégio do

presente foi posto em questão” (Idem: p. 68). Casmurro é beneficiado por esse privilégio,

por essa prerrogativa, por esse direito. Para encontrar o outro que não está presente em

Dom Casmurro - Capitu, por exemplo, mas nem só ela - é preciso abalar a legitimidade

do discurso de Casmurro, seus privilégios e suas prerrogativas. É preciso abalar o

fundamento do discurso para desconstruí-lo.

O privilégio do ser, em Parmênides, coincide com a defesa de uma “eterna

unidade”, assinala Nietzsche. O outro será representado como em oposição à eterna

unidade, associado ao efêmero e ao múltiplo. Essa unidade, para Parmênides, é o real

separado da dissimulação do devir. O sensível se difere do inteligível da mesma forma

que o múltiplo da unidade. A defesa do uno, para Parmênides, é a defesa da imagem de

um ser simples, puro, sempre presente e indivisível.

O realismo de Casmurro, nesse sentido, é parmenidiano. Parece repetir a mesma

noção. Ele determina o real, como escondido, dissimulado - por Capitu. O realismo do

livro está na sua capacidade de reconhecer esse discurso que se pretende realista e

denunciar seu devir por sua própria estrutura. Como Nietzsche, no parágrafo 57 de A

Gaia Ciência, a escrita de Machado de Assis descreve o quanto existe de “paixão e

fantasia” na consciência que se pretende sóbria e casmurra na busca do real único. Ele

utiliza a mímica, do mimetismo do adversário, para denunciar as brechas de seu discurso.

Essa trama de conceitos, esse tecido de Parmênides, precisa ser alterada em sua

lei. Se o real é que se separa do devir, não existe real. Se concluirmos que o devir é uma
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mentira, o real também o será – tanto quanto a idéia de unidade que lhe serve de

argumento.

1.4 – A ontologia platônica:

Conjugando influência de Parmênides, através de Hermógenes, de Heráclito, por

Crátilo, o discípulo de Sócrates, Platão aceita o devir como pertencente às coisas no

mundo enquanto cópias, imitação, do mundo das ideias. As ideias (eidos) - como

sabemos pela citação de Derrida, outro nome do centro - formariam o verdadeiro, o real,

originário e puro. O devir seria o mundo da ilusão como cópia imperfeita dessa origem,

dependente dessa origem.

O devir pertenceria ao mundo da opinião, da doxa. O imóvel, original, seria

verdadeiro objeto do conhecimento, da episteme. O devir estaria dentro da escuridão da

caverna, enquanto o imóvel seria a luz. Para sair dessa sombria caverna, a dialética

platônica pretende uma ascensão da doxa a episteme, do devir ao ser, do sensível ao

inteligível. O sensível é o engano. Pela vitória sobre o sensível, portanto no recalque do

corpo, pode se encontrar a verdade.

A forma em devir é uma forma imperfeita, imitação – mimese - enganosa.

Desenhar o real, falar sobre o real, imitar o real, é corromper a verdade do real. Se Capitu

dissimula sua verdade, o texto de Casmurro, ou de qualquer escritor, dissimula o real. A

literatura, como mimese, mente sobre a realidade. Mentiria menos a história, biografia, a

autobiografia. Como autobiografia do narrador, o texto de Casmurro, dentro da lógica

platônica, está mais perto do real do que como literatura, apesar de ser escrito, não falado.
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O texto de Machado está no entre-lugar da teoria, nos limites. Ao mesmo tempo, mentira

como literatura e verdade como autobiografia do narrador.

Em Platão, de certa forma, o ser não é e o não ser é. O ser vive na dialética do

movimento e do repouso, do mesmo e do outro. A possibilidade do erro dependeria disso.

O erro é não ser totalmente. O ser não é o último estágio, mas é preexistente, uma

manifestação do bem. Jean Scott Érigène11 verá nessa noção a manifestação de Deus. Ele

substituirá a idéia do Uno impessoal platônico pela idéia de Deus. É ainda a unidade

eterna de Parmênides em oposição à multiplicidade como engano. O ser é em verdade e

para o bem. Sendo completamente, o homem é bom e verdadeiro. No devir, corre o risco

do engano, da mentira, da violência.

Aristóteles buscou elaborar uma análise do ser e do devir até sua época. Elaborou

uma "ciência do ser enquanto ser" (Metafísica, G1). O ser não vive a mesma unidade de

Platão ou Parmênides. Ele é plurívoco: "O ser se diz em vários sentidos" (G2, 1003a31).

Existe, entretanto, uma coerência entre as várias categorias de seres. Ele a denominou de

ousia 12 - outro nome do centro - que nas coisas se revela como substância

(upokeimenon13).

Através de sua concepção lógica, Aristóteles definiu a verdade em relação a um

caráter ontológico do discurso. "Dizer do que é que não é, ou do que não é que é, é o

falso: dizer do que é que é e do que não é que não é, é o verdadeiro". A verdade pode ser

encontrada no discurso desde que afirme ontologicamente algo. Essa argumentação

11 (810-877) Filósofo irlandês da Idade Média.
12 Ousia em grego, traduzido por substantia em latim, significa propriedade, lugar in alienável. A preocupação
com o lugar próprio, inalienável, é uma preocupação com a ousia.
13 Também pode ser traduzido por sujeito, suporte ou fundamento. Por esse conceito é que o devir da escritura
pode ser pensado como marca sobre um suporte.
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aristotélica interfere na definição de realismo e de verdade do realismo. Ela organizou

entre o discurso e a coisa uma correspondência chamada adequação.

Seria um juízo, em forma de proposição. Aristóteles chama apofantes a toda

proposição em geral. Apofântico é todo discurso (logos apophanticos) que atribui ou

nega valor ontológico a alguma coisa e que pode ser analisado em termos de verdade,

pela adequação. Apofântico é o discurso que diz S é P - Capitu é mulher. A proposição

do logos apofântico se opõe, necessariamente, a sua equivalente proposição inversa. Com

ela, disputa a verdade. Apofântico é a base de todo discurso metafísico da verdade. É a

base da metafísica da linguagem e seus recursos de representação.

Ele se opõe aos formatos performativos da petição, da prece ou da promessa, que

nada determinam ontologicamente. Derrida discorda da separação tradicional entre o

logos apofântico e o performativo. Assinala que existe um pouco de performativo no

apofântico e de apofântico no performativo. O outro invadindo o outro. As características

da enunciação dependeriam do seu contexto.

Com forte caráter jurídico, a conceituação de Aristóteles impede de acusar

Casmurro de mentir sobre o adultério de Capitu. Ele não faz a proposição Capitu é

adúltera (S é P). Em toda performatividade de seu discurso, ele descreve o próprio ciúme,

sugere de tal modo que tenha acontecido, que sua declaração performativa ganha aspecto

apofântico na voz do leitor. Assim, se cabe a acusação de calúnia a alguém, será ao leitor

que fizer esta proposição por ele, ao transformar o caráter performativo em constativo.

Em termos aristotélicos, não poderíamos julgar se Casmurro mente ou não, se diz

o falso ou o verdadeiro. Com isso, o texto de Machado não vai somente além da distinção
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metafísica do bem e do mal, vai também além do falso e verdadeiro. Vai além da

distinção entre logos apofântico e performativo.
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2 - O devir e a enérgeia (outro nome do centro):

2.1 – o binarismo do ato e da potência.

Os conceitos de ato (enérgeia) e o de potência (dýnamis) são fundamentais na

metafísica de Aristóteles. Eles fazem parte da explicação sobre o movimento do ser, sobre

o seu devir. “A forma do ser é ato ou atualidade; é a enérgeia, a essência da coisa tal

como ela é aqui e agora” (Chauí: p.397). Para a validade do conceito de enérgeia, é

preciso ter validade o conceito de aqui e agora, de presença plena num lugar próprio.

A enérgeia é a força em ação no instante presente, a força em ato, em atividade, o

próprio agir puro. Enquanto a dýnamis é a aptidão, capacidade para alguma coisa, a

possibilidade, a potencialidade, aquilo que um ser pode tornar-se, pode devir, com o

tempo. É a passagem de um estado a outro, de um ato a outro, de uma presença a outra.

A potência tanto pode ser entendida como o poder que algo tem de provocar essa

mudança em outra coisa quanto à característica da própria coisa de se modificar. Eu posso

compreender ainda a dýnamis, entre varias outras possibilidades, como sendo do mundo

sensível ou inteligível. Reconhecer potências é reconhecer estados futuros, prever,

profetizar. A potência está no objeto em ato. É preciso percebê-la para antecipá-la.

Casmurro se arrepende de não ter percebido as potencialidades de Capitu.

Contudo, não há necessária coincidência no que se transforma em nossa

consciência, em nossa percepção, com o que se transformou também no exterior, e vice-

versa. Essa distância entre a percepção e o real e entre as potencialidades da percepção e

as potencialidades do real que o romance de Casmurro (contrariamente ao de Machado de
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Assis) parece apagar. O devir de uma percepção não coincide necessariamente com o

devir de seu objeto. A perspectiva de um objeto pode mudar sem que o objeto tenha se

modificado de forma equivalente. Casmurro pode alterar seu ponto de vista sem que seu

objeto, Capitu, tenha se alterado. A mudança da perspectiva de Casmurro não representa

a mesma mudança de Capitu. Sua significação modifica de acordo com a perspectiva de

Casmurro, mas não depende dessa perspectiva.

O mesmo acontece em termos de linguagem, literária ou não, romance ou

biografia, quando se descreve um devir. É possível dizer que Capitu é adúltera, em ato, -

não apenas em potência. Essa enunciação terá um significado. É possível também dizer

Capitu pode ser adúltera, que ela tem a potência de ser adúltera. Essa enunciação terá

outro significado.

Tentaremos, entretanto, mostrar que os limites entre ato e potência não são

nítidos. Tentaremos mostrar que a separação entre ato e potência ainda faz parte do

binarismo metafísico, citado por Nietzsche. Não lidamos com atos puros ou potências

puras.

Portanto pensar a possibilidade do adultério de Capitu já, de certa forma, é

considerá-lo em ato. A descrição de um determinado ato já projeta as suas

potencialidades representativas. A descrição de Casmurro da primeira presença de

Escobar em sua ausência na casa ressalta determinadas potencialidades que lhe serão

úteis para comprovar sua tese.

Ele aproveita de todas as potências que o ato tem de tal forma a dificultar ao leitor

a descrição do ato puro da visita. A admissão da possibilidade simbolicamente é admissão

da representação do possível futuro ato. Essa nova representação, ainda em potência,
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admitida como ato pela imaginação passa agir no romance como ato. Em outros termos, a

representação de um ato que possibilita imaginar o adultério transforma o adultério de

potência em ato, na imaginação. Ao aceitar o adultério como ato, se aceita a sua

condenação.

A potencialidade do ser é marcada na forma apresentada do que está em devir. O

homem, em sua forma, não tem a dýnamis de ser um leão. A criança tem a de crescer e

ser um homem. Capitu, na sua forma de mulher casada, tem a potência de ser adúltera, de

trair seu marido, Bentinho. Essa potência não confirma o ato.

O destaque a essa potência em relação a, por exemplo, potência inversa, da esposa

casta, propicia a aceitação do adultério como ato. Mesmo que ela tenha se tornado ato, a

escolha para destacar essa potência minimiza outras potências e outros atos. Casmurro,

por sua narrativa, fortalece essas potências. Ele direciona a representação do devir de seus

personagens. Ele se apropria do mundo para impor, através da manipulação de

potencialidades representativas, sua interpretação.

Não é ilimitada uma potência, um devir. A potência e o devir decorrente existem

dentro de um limite. Esse limite funciona como uma lei: a lei da forma. Mesmo Casmurro

tem que respeitar as leis da forma para impor sua representação. Dependem de um

contexto, de uma situação apresentada pela forma. “A matéria de um ser é potência ou

potencialidade, a dýnamis, a aptidão ou a capacidade da coisa para o que ela pode vir a

ser no tempo“ (Chuaí: p.397).

Admitindo a separação entre os conceitos de dýnamis e energéya, a primeira seria

o inacabado, o movimento, o virtual, enquanto que a segunda seria o real, o atual, o
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acabado. Nessa lógica, “o devir é o movimento de passagem do virtual ao real e, a cada

momento, um real contém virtualidades que deverão (ou poderão) ser atualizadas“

(p.398). É essa passagem do virtual ao real, do imaginário ao real, que é manipulada por

Casmurro. É a passagem do virtual adultério de Capitu em adultério real ou da possível

identidade de Capitu a uma real identidade.

Aristóteles considera a possibilidade do ato completo. Ele chama esse ato de

enteléquia. É o ato puro sem aberturas. A enteléquia não tem pode ser. Ela é

completamente. A enteléquia, como ato puro, ser puro, é uma outra forma metafísica de

dissimulação do devir. Machado de Assis ironizava a enteléquia como concepção artística

através da busca pela obra completa, ato puro e fechado. Em Dom casmurro, nada é

sequer próximo de um ato puro.

O devir para Aristóteles não pode ser um ser que se torna não-ser - nem vice-

versa. Não pode ser A que vira A, deixando de ser A. Não pode ser Capitu que se torna

Capitu, deixando de ser Capitu. Isso comprometeria uma lógica da identidade. No

romance de Machado, Capitu ganha duas denominações de acordo com o seu lugar: a

Capitu de Matacavalos e a da Glória.

Essa separação, pela nomeação, permite a representação do devir de Capitu como

uma passagem da Capitu de Matacavalos a Capitu do Morro da Glória, permanecendo

Capitu. Esse devir supõe que a última dissimulava a primeira. Essa representação da

dissimulação serve para não ferir a lógica da identidade apresentada, na qual Casmurro se

baseia. A representação da dissimulação de Capitu é necessária à tese casmurriana.
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A potência é o início do movimento do devir. Ela só se torna compreensível

quando atualizada. Ela deve estar ou no outro ou no mesmo enquanto outro. Quando uma

pessoa doente vai ao médico, ela pretende se transformar em uma pessoa sadia. Ela

pretende realizar um devir. Ela deve, portanto, atualizar uma potência que está em si

mesma. O médico, que auxiliará o doente, atualiza nesse doente - nesse outro - uma

potência. Ele não fará, sozinho, a mudança. Permitirá surgir a cura como potência que já

está presente no doente.

O médico escolhe as devidas potencialidades para a cura. Esse devir curado

dependerá das potencialidades atualizadas. Bentinho tornou-se Casmurro pela atualização

de determinadas potências. Capitu se alterou por determinadas potências. Quais foram as

potencialidades destacadas na representação de Capitu e de Casmurro que garantiram a

tal representação de cada um? Como narrador, Casmurro dá destaque a determinadas

potencialidades, mas como leitor a interpretação pode destacar pontos diversos.

Reconhecer o devir e quais potências foram atualizadas para que ele surgisse faz parte de

uma disputa pelo discurso e de uma perspectiva.
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3 - As causas e o devir: a lógica da causalidade.

A causalidade é uma forma de controle do devir, verificando suas potencialidades.

O romance de Machado de Assis é uma tentativa de construir uma lógica para o

pressuposto comportamento de Capitu. Saber as causas do devir é o que caracteriza o

médico para Sócrates, que reconhece as potências de cura no doente. Ele deve saber de

onde vem o devir, qual é a sua causa. Deve dar causas ao devir. Através de sua techné,

pode dar razão ao que devém. José Dias, pretensamente formado na homeopatia, não

pode ser considerado um médico porque ele não sabe como curou os escravos da fazenda

de Dona Glória. Ele não possui techné.

A discussão da noção de causalidade nos força a buscar investigar as relações

tradicionais de causa-efeito. A lógica de causa-efeito, por sua vez, nos faz pensar as leis

de repetição de tal devir. Seria possível, pela lógica de causa-efeito, como o médico de

Sócrates, prever e controlar o devir? E, desta forma, poderíamos determinar

responsabilidades, culpa, paternidade ou autoria para tal devir?

Platão escreve no Timeu que "tudo que nasce, nasce necessariamente pela ação de

uma causa". Trata-se de causas inteligíveis - os princípios. O demiurgo seria o princípio

fundamental, criador e organizador do real no mundo. O demiurgo controla o devir do

mundo. A alteridade está na dependência da mesmidade. Na Metafísica e na Física,

Aristóteles analisa as causas, como se dividem e como se organizam. Visa explicar o

devir através de uma lógica da causalidade, submetendo a transformação a um

movimento da razão.
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Ele divide as causas em quatro: causa material, causa formal, causa eficiente e

causa final. A causa material é aquilo do que é feita uma coisa. O mármore é a causa

material de uma estátua. A causa formal é a forma da coisa, seu paradigma, sua idéia. O

quadro é a causa formal do artista plástico. A causa eficiente é o poder imediato que age

sobre uma obra. O escultor é a causa eficiente da estátua, o pintor é causa eficiente do

quadro. E a causa final é o objetivo da obra, o motivo pelo qual ela foi feita - a moradia é

causa final da construção de uma casa.

Na tradição cristã, Santo Agostinho elaborou a “causa segunda”. Apoiou-se na ideia

de que a verdadeira causa, primeira, de tudo é a Causa Criadora - Deus. São Tomás de

Aquino separou as noções de causa e princípio. Com a tradicional divisão platônica ele

afirma que a causa afeta de forma sensível à coisa enquanto que o princípio pertence ao

inteligível.

Em seu Dicionário de Filosofia , Mora vê uma divisão que separa o pensamento

medieval do moderno quanto à causa.

Antes de Galileu, a noção de causa tem como motivo
principal dar a razão das próprias coisas; depois dele, a noção
de causa dá razão de variações e deslocações enquanto
susceptíveis de medida e expressáveis matematicamente. A
física moderna recusa-se a explicar a natureza ontológica da
mudança; limita-se a dar uma razão mensurável do
movimento.
(Mora: p.58)

A lógica causal tem a função de dar razão. No primeiro momento, ela voltava-se

para um problema ontológico: a razão do ser, razão da existência do ser, razão das coisas. O



75

segundo momento busca explicar, a princípio sem apoio ontológico, a razão do

deslocamento, do movimento.

Apesar da visão racionalista do mecanicismo de sua época, Leibniz discorda dessa

compreensão. Ele intensifica a força metafísica no pensamento da causalidade. O princípio

da razão suficiente é fundamental no seu pensamento. Leibniz deseja explicar a passagem

do caos à ordem - o devir do caos à ordem. Nenhum devir, nada aconteceria sem uma

mínima razão. O devir pode ser apreendido por uma razão suficiente.

No século XVII, em Questões sobre o entendimento humano, David Hume

questiona a realidade da causalidade. Ele a considera como uma ficção do espírito. O

espírito se confunde entre o habitual e o necessário. Cria conexões que imagina ser uma

lógica causal. A causa não garantiria repetição ou responsabilidades lógicas. Poderíamos,

então, criar conexões entre acontecimentos totalmente indiferentes um ao outro, produzindo

uma lógica que o espírito aceite. Por exemplo, uma lágrima pela morte de um amigo e um

adultério.

3.1 - Do devir do objeto ao devir do sujeito – causalidade e perspectiva.

Influenciado por Hume, Kant pensava que a ideia de causa era categoria

fundamental para o entendimento. Ela permite compreender o mundo como atividade

sintética do espírito. A relação causal possibilita ao homem sintetizar o mundo, ter acesso

ao mundo e, depois, narrá-lo.

A noção de causa não pertence exclusivamente nem ao domínio do empírico e nem

ao da razão pura. Restrita ao fenomênico, ela faz parte dos juízos hipotéticos. Não se deve

analisá-la em si, mas para si. Não se pode falar de uma lágrima em si, mas para si.

Qualquer relação causal apresentada por um narrador, seja ele casmurro ou não, deve ser
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analisada como relação causal para si, como fenômeno para esse narrador. Não importa que

ele seja confiável ou não. Essa é uma discussão secundária. Está terminado o “reinado da

coisa em si”. Esteja mentindo ou não, as cenas descritas por Casmurro são fenômenos dele.

Pela imaginação, enquanto produtora de conhecimento, o leitor faz transformar a letra em

sentido.

Kant fez girar o espectador dos fatos - o narrador dos fatos. Para nós, fez girar o

ponto de vista da narração de Casmurro.

Trata-se aqui de uma semelhança com a primeira idéia de
Copérnico; não podendo prosseguir na explicação dos
movimentos celestes enquanto admitia que toda a multidão de
estrelas se movia em torno do espectador, tentou se não daria
melhor resultado fazer antes girar o espectador e deixar os
astros imóveis.
(Kant, Crítica da Razão Pura, p.20)

A revolução copérnica, citada por Kant na Crítica da Razão Pura, almeja resolver

o problema do ceticismo aberto por Hume. Apontaria, para nós, a saída de uma parte do

problema de uma razão cética em Machado de Assis. A revolução Kantiana nos diz que a

análise das representações deve ser relacionada à perspectiva que as produz. Considerada

na teoria literária, poderíamos dizer que a perspectiva de Casmurro é cética, mas não

podemos, pelo seu romance, dizer que Machado é cético. Ao invés de fazer mover a

multidão de personagens vistos por Casmurro, podemos fazer girar o próprio espectador.

As representações narradas são fenômenos – condicionados pelo tempo e espaço –

do narrador. Os valores dados aos fenômenos devem ser debitados na conta do ponto de

vista desse narrador, condicionado entre outras coisas pelo tempo e espaço – e

obviamente por sua condição social, étnica, etc. Considerando esses elementos do
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fenômeno, podemos dizer que Casmurro tenta narrar sobre aquilo que lhe foge à

percepção. O adultério de Capitu não tem lugar num tempo e espaço para o narrador.

Casmurro quer ultrapassar sua perspectiva, as leis do tempo e espaço da perspectiva.

Não se pode falar de uma representação, nem de uma razão, nem de lógica causal

sem que alguém, um ponto de vista que narra, que possui logos, que julga, que mede,

para pô-la em funcionamento. Tanto a representação quanto a racionalidade desse sujeito

que as pensa não são ilimitadas. Existem limites para a razão. Ela é condicionada.

Existe limite para quem pensa, ou mesmo cria, o mundo, como no caso dos

narradores. Existe limite para o processo de apropriação de mundo aberto no caso de

Dom Casmurro. A alteridade do mundo extrapola a sua apropriação. A lágrima de Capitu

não significaria nada fora da lógica causal imposta por Casmurro e aceita pelo leitor – da

mesma forma que Bentinho aceitou a “demasiada metafísica” do tenor de ópera.

A causalidade, pela teoria de Kant, só pode ser entendida através da experiência.

Fora desse caminho, na metafísica, existem as ficções. É preciso, por esse ponto de vista,

encontrar a experiência na lógica causal de Casmurro. Caso não haja experiência na

possibilidade de adultério de Capitu, ele será apenas ficção dentro da ficção – como uma

dobra.

A narrativa de Casmurro talvez seja legitimada pela “experiência” do leitor(a),

que transforma dados possivelmente contingentes em leis universais a fim de produzir

uma verdade. Isso nos obriga a seguir a crítica do empirismo, do sensível, da percepção e

da experiência promovido pela desconstrução (que passa pela crítica da relação estrutural

com o mundo).
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Kant abre uma teoria do conhecimento centrada no sujeito, na sua percepção do

mundo - o sujeito, em movimento, organiza o mundo. Essa teoria do conhecimento nos

permite começar a refletir sobre os processos da percepção de Casmurro. O narrador é um

sujeito que percebe o mundo. O mundo não está livre de sua percepção. Essa teoria nos

permite pensar o próprio escritor (Machado de Assis) no processo de produzir a

representação de um autor (Dom Casmurro) dentro do processo de apropriação do

mundo, nas suas limitações.

Casmurro é uma representação de Machado. As demais representações produzidas

dentro do romance já são do próprio Casmurro, pertencem a sua perspectiva. Derrida nos

permite verificar que o jogo não antecede o sujeito, mas o sujeito se produz no jogo.

Machado nos exemplifica isso. Casmurro não existe antes do livro. Ele é produzido,

ganha realidade, pelo discurso do livro. Ganha tal força que compete na autoria do livro

na própria capa. Mas Machado também é, de certa forma, produzido por Casmurro.

O real, desde Kant, não é considerado mais em si, mas como real para o sujeito –

como fenômeno. O realismo não pode ser considerado ingenuamente como um retrato da

sociedade, mas como real a quem o vê - e a quem, como Casmurro, o pode narrar. O real

é tal como percebido pelo sujeito. Deve-se atentar para a produção de real desse retrato da

sociedade da mesma forma que é produzido o real pelo retrato da felicidade dos pais de

Bentinho. Kant nos possibilita questionar as percepções desse sujeito narrador do mundo,

suas formas de conhecer, que publicadas, como o livro de Casmurro o foi, devem ser

debatidas.
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São retratos que valem por originais. O de minha mãe,
estendendo a flor ao marido, parece dizer: "Sou toda sua, meu
guapo cavalheiro!" O de meu pai, olhando para a gente, faz
este comentário: "Vejam como esta moça me quer..."
(Dom Casmurro: p. 938)

O realismo literário não repete simplesmente os discursos sobre o real, mas

produzem eles próprios um real. A escrita de Machado de Assis parece nos alertar para

isso. Seja no caso do retrato acima, como no caso da confusão sobre a realidade do

adultério de Capitu. A margem entre o real e o ficcional não é clara, assim como a margem

entre o original e sua reprodução, entre o momento e o retrato.

Parafraseando Derrida, a crítica literária deve ser feita na margem. Mesmo com ou

sem a hipótese de uma clara diferenciação entre o discurso literário e os discursos sobre o

real, o escritor ou personagem-narrador está condicionado pelo retrato de sua classe

social, de seu tempo e espaço. O seu contexto lhe dá a significação. Dom Casmurro não

constrói apenas um retrato de sua sociedade. Ele próprio é um retrato, emoldurado pelas

suas condições de percepção. Ele próprio é resultado do jogo que pretende controlar.

O livro de Machado não retrata a realidade. Não pode ser realista nesse sentido.

Não existe uma pretensão a objetividade e imparcialidade em relação ao real. Mas,

descreve as formas de percepção dessa realidade na perspectiva da consciência de um

significativo ponto de vista da sociedade dessa época: Casmurro. Machado descreve o

real que sai da linguagem e de sua instância de significação.

O tempo e o espaço contextualizam o momento da produção da obra. Casmurro

produz significados aceitos para a sua época. Mas a escrita de Machado de Assis,

projetando-se na leitura do porvir, tem o poder de descontextualizar e recontextualizar
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esses significados. A leitura, consciente das formas de significação, pode revertê-los. É

uma forma de compreender o engajamento da escrita de Machado de Assis.

O conhecer, na concepção de Kant, é uma relação do sujeito com o seu objeto, com

a verdade desse objeto. No nosso caso, é uma relação de Casmurro com Capitu – com a

verdade de Capitu. Conhecer é constituir, construir o objeto como objeto. Seria sintetizar a

multiplicidade de dados vindos do mundo sensível de tal forma que seja apreensível pela

consciência transcendental. Seria a passagem da experiência do sensível para o

entendimento racional.

Conhecer Capitu seria a síntese das multiplicidades que é Capitu para constituí-la. A

razão, ao conhecer, constrói o seu objeto. Domina seu objeto. Conhecer é reduzir a

diferença do outro. É uma forma de violência. A desconstrução, reconhecendo aspectos

ideológicos nesse processo, buscaria desconstruir o objeto, alterando o processo de

apreensão e aceitação do fenômeno e suas relações de força. Essa leitura deve produzir a

resistência do outro a se tornar fenômeno do mesmo que tenta conhecê-lo e dominá-lo. Essa

leitura deve produzir a resistência à redução de Capitu.

Hegel considera os conceitos kantianos de a priori e sintetizar imprecisos. O

próprio conhecimento, para ele, não está fora do sujeito. O sujeito e seu conhecimento

fazem parte do mundo que eles buscam conhecer e dominar pelo conhecimento. E o outro

é, por excelência, aquilo que eu não domino e que determina meus limites. Capitu só será

outra enquanto não for dominada pela razão de Casmurro.

O real se processa simultaneamente com os graus de consciência classificados por

ele, em ritmo dialético, em direção ao espírito, ao saber absoluto. A consciência está ligada

ao objeto – o que nos permite refletir sobre Casmurro como uma consciência presa a
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Capitu. Do momento da certeza sensível ao entendimento, a consciência passa por um

processo. Nesse processo, ela compreende a relação de lei e devir. O fenômeno não se

produz pacificamente na consciência, mas em relação de força. Do momento de uma

certeza sensível de Capitu ao seu entendimento, existe um processo, uma transformação dos

signos.

Genealogia da Moral, de Nietzsche, é um grande estudo sobre a construção da

consciência. Gilles Deleuze acredita que seja sua versão para a Crítica da Razão Pura. O

filósofo do século XIX, em três dissertações, busca descrever a psicologia do cristianismo

e sua relação com o espírito ressentido; o enigma da consciência como voz de Deus no

homem; a razão do poder do sacerdote.

Ele tenta atacar as bases morais do julgamento, da consciência e produção de

fenômenos pela linguagem. Um dos seus alvos é a consciência moral como voz interna.

Nietzsche escreveu que Kant teria desempenhado uma grande missão filosófica se não

possuísse um aspecto religioso, um aspecto sacerdotal, que o impediu de tal salto. O

sucesso de Kant era um sucesso de um teólogo, escreve em Anticristo. Talvez Derrida

tenha percebido uma outra forma de se afastar da voz.

A causalidade e o devir, de inspiração derrideana, em busca desse afastamento,

inclui a noção literária de acaso em Mallarmé. A lógica da causalidade repousa sobre a

idéia de repetição, e do signo como repetição. Existiria uma lei implícita e natural que

garante que um mesmo evento, produzido sob mesmas regras de seu momento original,

produzirá o mesmo efeito. Esse raciocínio pressupõe o momento originário, momento

natural, anterior ao devir, ao polemos, a ser repetido, idêntico a si, sem diferença. A

repetição do lance de dados não é confirmação de uma lógica causal. O fenômeno tal
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como produzido não elimina o acaso de sua produção. Se existe uma fuga à regra, no

acaso, a repetição pura dessa origem não existe e nem o signo puro. Tornar-se-á

necessária uma reavaliação do signo e do devir desse mesmo signo.

3.2 - O devir, o direito e a moral:

As primeiras fontes para pensar o devir são geralmente gregas. São, entre tantos,

Heráclito, Parmênides, Platão, Aristóteles. Após o helenismo, com a confrontação com o

judaísmo, o devir, por essa condição histórica, desenvolverá algumas potencialidades

teológicas. No cristianismo, Santo Agostinho – citado em Dom Casmurro - tentará

conciliar as duas tradições, a grega e a judaica, com privilégio à primeira. Será essa a

forma do cristianismo se diferenciar do judaísmo.

A noção de Ser pleno do qual advém os outros seres. Deus é aquele que é. É o

puro ser, livre das aparências. Não tem composição. Ele é total. Ele é único. Ele é puro.

Ele é perfeito, Causa Primeira, Causa Criadora. Ele é em ato e potência ao mesmo tempo.

Não existe distância entre o pensamento e existência. É o absoluto. É em relação ao Ser

Pleno que se calcula os outros seres imperfeitos, inacabados - em devir.

O devir se caracteriza em relação às várias formas desses elementos

(único/múltiplo, puro/impuro, perfeito/imperfeito, primeiro/segundo, etc.). Os seres em

devir, no cristianismo, vivem na expectativa da revelação da pureza do Ser, ocultada pelo

mundo sensível. A narrativa da revelação - como a do narrador, Dom Casmurro –

reproduz esse desejo de revelação.
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Deus será o Ser Supremo. Plutarco permite pensar a noção de um Deus infinito,

Ser Supremo, que escapa ao devir, de movimento. Se Deus escapa ao devir, Ele é o ponto

fixo que estabelecerá valores e significados. Como ponto fixo, garantirá sentido à

narrativa de Casmurro, diminuirá sua errância. Analisar o devir, e o devir da escrita, é

impossível sem uma compreensão mínima de algumas apropriações dessa idéia. Nessa

trajetória, pesa ainda o fato de Casmurro ter sido um seminarista.

Para Hegel, Deus é aquele que não pode ser concebido sem o ser, o ser sendo a

determinação mais pobre e mais abstrata de todas, abstração pura, negativo absoluto.

Heidegger assinala, em O que é Metafísica, que Hegel considera que o puro ser e o puro

nada são a mesma coisa. O ser não é nada, não é não-ser, mas pensar um implica pensar

outro, considera Hegel. Pensar o ser é pensar. O devir é a passagem do ser ao não-ser e,

inversamente, uma passagem inquieta. O devir é o inquieto em si e não unidade do ser ou

do não-ser.

Como uma forma de unidade, o devir, para Hegel, é o Dasein. É o que diz o artigo

88 da Enciclopédia: "O ser em devir, ou seja, o ser um com o nada, e o nada um com o

ser, não são mais que evanescentes; o devir se abisma, por sua contradição em si, na

unidade onde o um e o outro são sobrepostos (aufgehober); seu resultado é assim o ser-

lá"14.

A possibilidade de pensar o outro do ser, o nada, o não-ser, interfere, a todo o

momento, na metafísica – disse Hegel - no pensamento do ser e do devir. "Por que existe

14 Tradução da citação de Etienne Gilson, em L’être et l’essence: p. 220.
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alguma coisa ao invés do nada?" É uma questão fundamental da metafísica. Leibniz havia

pensado que existe uma razão suficiente para que exista qualquer coisa ao invés do nada.

Para tentar compreender esse pensamento, remontou a seqüência de causas que

terminam obrigatoriamente no ser necessário, único, metafisicamente necessário, onde a

essência implica a existência. Deus é a solução para Leibniz pensar o ser, a lógica causal

e o devir. É uma solução teológica – não científica.

Essa solução de Leibniz não satisfez Nietzsche. Para ele, os valores tradicionais

perderam o sentido para o indivíduo moderno. Não existe mais esse fundamento único,

metafísico, necessário. Deus está morto. A sua ausência desampara essa lógica. Exige um

novo pensamento.

As idéias que recebemos, diz Nietzsche, foram formuladas por homens que não

eram livres. Dependiam da idéia de Deus, de Ser supremo. Esses homens viviam dentro

do que ele chamou de "moral de escravos". É uma moral de indivíduos fracos e

ressentidos, dependentes da noção de ser, que incentivavam a gentileza para melhor

alcançar seus interesses.

Essa moral domina as massas. Essa dominação as pacifica. Evita sua revolta,

promovendo o conformismo. A única maneira de escapar a esse conformismo, a essa

moral dos escravos, é criando seus próprios valores, afirmando a vida. Não se deve negar

a vida, nem no prazer nem na dor, no sofrimento. Em outros termos, não se deve negar a

escrita. Para compreendermos o lugar do autor na obra de Derrida, poderíamos substituir

o ser por autor no que acabamos de ler.
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3.2.1 - A transgressão do devir:

O homem não sabe sofrer. O sofrimento foi apropriado por uma lógica causal. Foi

usado como argumento para condenar a vida e o devir. Provar que a vida é injusta. O medo

desse sofrimento condenou a vida terrena. Projetou a justiça para um mundo superior,

divino e imóvel. Projetou a justiça para um mundo sem devir. A existência foi

compreendida como responsável por um sofrimento. Solidários no medo do sofrimento, os

homens se reuniram em rebanhos. Consideraram inimigos todos os que - como Capitu - se

singularizam, que fugiram do rebanho e de sua estrutura de preservação.

A existência é culpada porque ela faz sofrer. Ela, entretanto, promove a expiação

desse sofrimento para retomada de uma pureza. É um percurso de purificação. Mas ela é

impura. Deleuze escreve que "L'existence comme démesure, l'existence comme hybris et

comme crime, voilà la manière dont les Grecs, déjà, l'interprétaient et l'évaluaient."

(Deleuze: NP, p. 22). A existência tem relação direta com a desmedida, hybris e crime. A

existência, portanto, é uma questão de lei.

A existência é excesso (hybris), fora da medida, violenta, fora da lei. Existir é um

crime. Como crime, existir é passível de julgamento, de condenação moral ou teológica.

Esse tipo de pensamento estaria encarnado em Anaximandro entre os gregos. Deleuze

destaca três pontos sobre o tema:

1o que le devenir est une injustice (adikia), et la pluralité des choses qui
viennent à l'existence, une somme d'injustice;
2o qu'elles luttent entre elles, et expient mutuellement leur injustice par la
phtora;15

15 Ptora possui dois sentidos, um de corrupção da matéria ou sofrimento corporal como envelhecimento,
fome, entre outras coisas, outro de desaparecimento completo como na morte, por exemplo. Ele é o
movimento de declínio de algum ser. Em outras palavras, ele é o movimento contrário da gênesis. Ou seja, é
um conceito fundamental para compreensão de certas noções de devir.
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3o qu'elles dérivent toutes d'un être originel ("Apeiron"), qui choit dans un
devenir, dans une pluralité, dans une génération coupable, dont il rachète
éternellement l'injustice en les détruisant.16

O devir forma sistema com as noções de existir, pluralidade, derivação do ser

original, justiça e culpa. É produtor de adikia, de pluralidade. Ele se opõe a dîke. Nessa

lógica, é culpado. Ele deve ser, periodicamente, excluído. Existe o devir, que é considerado

derivado, e existe o ser original. Este predomina sobre aquele, julga-o e o condena.

A existência, que é um crime, entre os gregos, transforma-se em falta e pecado com

os semitas e cristãos. A responsabilidade pelo devir passa a ser compreendida como pecado

e falta.

3.2.2 - Pecado do Feminino:

Até agora os homens trataram as mulheres como pássaros que
lhes tivessem caído das alturas: como algo mais delicado,
mais vulnerável, mais doce, selvagem, exótico e cheio de
alma - mas como algo que se prende, para que fuja voando.
Nietzsche: Além do bem e do mal, p. 143

— Néscia! Para que recusas o resplendor dos tempos? Escuta-
me, faze o que te digo, e serás legião, fundarás cidades, e
chamar-te-ás Cleópatra, Dido, Semíramis; darás heróis do teu
ventre, e serás Cornélia; ouvirás a voz do céu, e serás Débora;
cantarás e serás Safo. E um dia, se Deus quiser descer à terra,
escolherá as tuas entranhas, e chamar-te-ás Maria de Nazaré.
Que mais queres tu?
Machado de Assis: “Adão e Eva” in Varias Estórias, vol. 2 p.
491

16 Apeíron, para Anaximandro, infinito é a essência de todas as coisas de onde elas saíram e para onde elas
voltarão.
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O pecado original17 foi uma outra forma de assinalar a culpa de existir. Ele marcará

exatamente a origem do homem na terra, assim como sua responsabilidade. Tínhamos

Prometeu e, agora, Adão e Eva. A mulher introduz o pecado no mundo masculino, produz a

queda. Eva, Lilith, Pandora, Emma, Carmem ou Capitu - a mulher abala a ordem lógica

masculina.

Nietzsche observa que o feminino, no pensamento judaico-cristão, é associado ao

crime, ao pecado, ao mal. Ele torna estranho o homem a si mesmo. Provoca seu devir, seu

afastamento de sua origem pura. O feminino afasta o homem do lar acolhedor. Capitu fez o

mesmo com Bentinho. O devir e feminino são, a priori, associados à origem do mal. Não é

difícil, portanto, aceitar a condenação ao exílio de Capitu.

Existe essa lógica de culpabilidade no pensamento ocidental. Nietzsche, para fugir a

essa estrutura de raciocínio, busca expressar a inocência do devir. Busca a capacidade de

afirmar o mundo como devir e de ser afirmado, sem culpa. Pode se pressupor uma nova

relação com o feminino, com o diferente, e com tudo o que chamamos de mal. É a

afirmação da vida, em todos os seus sentidos, afirmação do devir, do jogo da diferença, que

pode retirar da própria vida a relação de culpa e pecado. Buscamos, por essa via, a

expressão do inocente devir de Capitu.

A existência como culpa é uma interpretação que deve ser colocada em questão. A

interpretação de Casmurro que culpa Capitu por seu devir deve ser colocada em questão. É

preciso saber quem interpreta a vida como culpa e com quais objetivos. Precisamos

17 Conceito que vem desde Santo Agostinho, associando sexualidade com desobediência. Depois do pecado
original, nenhuma existência é inocente.
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entender como esse discurso de condenação se legitima, de quais forças e estratégias usa

para ser aceito.

Acreditamos que a associação de devir, pecado e feminino nos ajuda a entender

como o discurso androcêntrico, elitista, de Casmurro legitimou-se mesmo no público leitor

feminino no ato mesmo de culpabilizar a mulher. Queremos, com isso, entender como ele

pode ser, como nota Schwarz, “um dos tipos da elite mais queridos da ideologia"?.

3.2.3 - O jogo do devir:

A relação dos conceitos de devir e justiça se apresenta sob vários aspectos. Pode ser

entendido como problema de pureza, econômico, de valor, de medida, do limite, da norma -

da lei. O devir é impureza. O devir é hybris, desmedida. O devir é o fora-da-lei. Pode ser

visto como excesso, desperdício, pela perspectiva da quantidade e ainda plural, quanto sua

qualidade. É o impuro, o diferente ou criminoso diante do ser imóvel que garante o que

deva ser normal.

A justiça deseja organizar a vida em sociedade, a vida com o outro. Ela se organiza

em função da lei. Ela determina aquilo que não se deve fazer ao outro. Para garantir a lei, a

justiça utiliza o castigo, a punição. Pelo castigo ela transforma o animal em homem. Ela

produz o animal político, o animal da pólis. Para criar esse animal, ela precisa da memória

para adestrá-lo. A memória determina a vida em sociedade. Possibilita a consciência e o

controle de si.
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Esse controle de si é alcançado pelo esforço de suportar o sofrimento. O homem se

faz sofrer para ter uma memória e para respeitar suas promessas. O homem precisa exercer

a crueldade para se tornar homem. Pela crueldade do castigo, o homem, como ser social,

aprende a justiça e a manter a promessa. Pela crueldade, o homem constrói a razão. O

fundamento da razão é a crueldade.

Essa crueldade é exercida a cada vez que o homem rompe sua dívida com a

sociedade. Essa dívida é resultado de uma relação econômica com o outro. A dor no castigo

corresponde ao dano causado à comunidade. Quanto maior o dano causado, maior a dor.

Diante de uma mesma ação, uma sociedade frágil responde com quantidade de dor

diferente de uma sociedade forte pela diferença de dano sofrida. A justiça é uma relação de

credor e devedor. Ela não é simplesmente vingança, mas resposta econômica a um dano.

O homem possui uma dívida com a comunidade que o protege, exigindo que ele

pague sua dívida com ela. Ela garante sua dignidade se ele respeitar suas leis, mesmo

quando arbitrárias. Se o homem se sente desconfortável sob essas leis e as rompe, se ele se

torna um fora da lei, ele perde todas as proteções da comunidade. Está desprotegido diante

dos castigos. Num exemplo, se uma mulher rompe com as leis do matrimônio do século

XIX, como Capitu, ela poderá ser punida com o exílio sem gerar incômodo a sua

comunidade.

De uma forma ou de outra, as leis sempre constrangem o homem. Ele se sente

sempre limitado por elas. Existe o impulso de se tornar um fora da lei, controlado pelo

castigo. O estado de direito, ainda segundo Nietzsche, no qual vivemos é na verdade um

estado de exceção. Ele não surge naturalmente do homem, mas de uma relação com a razão
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e a crueldade. Existe uma relação de forças entre o estado de direito e o estado natural, na

qual as potências de cada um são apresentadas. Sob qual noção de estado se baseia o

discurso de Casmurro?

A relação com essa disputa de forças, projeta dois tipos de justiça: justiça ativa e

justiça reativa. A justiça reativa pretende um estado de igualdade imparcial e abstrata entre

os homens. Ela é fruto do ressentimento. Sua noção de lei é sem corpo e sem perspectiva. A

justiça ativa reconhece sua impossibilidade de se chegar a uma essência pura da justiça, a

partir daí tenta amenizar concretamente as diferenças naturais.

Como lei econômica, de medida, a justiça tenta comparar um homem a outro. Ela se

baseia numa relação de alteridade por comparação de forças. Deleuze acredita que a medida

se afirma na transgressão e que o ser se afirma no devir. Por essa lógica, podemos pensar o

ser do devir e a medida da transgressão. Deleuze não pressupõe uma dialética nessa forma

de pensar, mas uma afirmação de diferenças sem sínteses e negações umas das outras.

Nessa coexistência, existiria uma luta entre os seres, sem a tentativa de anulação de seu

oponente. Seria uma luta sem responsabilidade, sem culpabilidade. Seria um jogo.

Essa luta, repetindo a noção de Heráclito, fornece a idéia de justiça diante do outro.

O jogo do devir e do ser constrói o eterno retorno. Isso acontece, acredita Deleuze, "como

lei do devir, como justiça e como ser" (Deleuze, 28). O eterno retorno é a lei do devir. Seria
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a lei do fora-da-lei. A existência não seria mais uma injustiça a ser expiada, mas a própria

justiça desse mundo18, que é o de cada perspectiva, uma afirmação inocente.

Essa afirmação inocente do mundo é afirmação também do acaso, do jogo de azar.

Afirmação daquilo que não tem causa, que não tem lógica causal. Ela contraria a

possibilidade de explicação da lógica do devir. O jogo de dados não abole o acaso e o

incorpora como necessidade. Ele é uma afirmação do devir. Ao afirmar o acaso, afirma a

combinação aleatória transformada em afirmação da necessidade. A necessidade é

necessidade de acaso.

O mau jogador, na reflexão de Deleuze, é aquele que recusa o acaso como

fundador. Tenta interpretar o mundo e adivinhar uma combinação, um resultado sem

surpresa, previsível, através da produção de uma causalidade, de uma probabilidade. O mau

jogador é aquele que utiliza uma razão calculadora. Ele defende a idéia de um estado de

direito abstrato.

Esse mau jogador, do qual Casmurro pode ser um bom exemplo, deseja abolir o

acaso ou ao menos dissimulá-lo por sua lógica causal, pelo seu desejo de finalidade, de

razão. Sua lógica é estruturada como um "espírito de vingança" contra o acaso. Incapaz do

amor fati, ele o transforma em probabilidade, cálculo, e propõe sua interpretação do mundo

como a mais provável.

18 O conceito de "mundo" não é algo separado do conceito de "homem". Esse conceito modifica o conceito
kantiano apresentado anteriormente. Quando Eugen Fink diz que "l'homme se perd dans le devenir universel,
le monde se concentre dans l'homme" (Nietzsche Aujourd'hui. p.358), ele reafirma a idéia de mundo como
mundo de cada homem em devir, não um mundo que se age sobre ele, mas com ele, construindo-o. Essa
definição, diz ele, não cabe na fenomenologia. O termo mundo é a representação de uma perspectiva do
homem, de sua experiência, uma forma de exteriorizar-se e de interiorizar o mundo. É na relação do ser-com
(l’être-avec) que se deve buscar o mundo e a sua representação.
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4 – o devir e a interpretação:

Il faudrait sans doute citer la critique nietzschéenne de la
métaphysique, des concepts d'être et de vérité auxquels sont
substitués les concepts de jeu, d'interprétation et de signe (de
signe sans vérité présente);
Derrida

A recordação que, sem nosso saber, entra em atividade em
tais casos, traz à tona estados anteriores do mesmo tipo e
interpretações causais que aí estão articuladas - não sua
causalidade. Decerto, a crença em que as representações, os
processos de consciência acompanhantes, tinham sido as
causas, também é trazida à tona pela recordação. Assim surge
o hábito de uma determinada interpretação causal, que em
verdade impede e mesmo exclui a investigação.
Nietzsche

O conceito proposto de interpretação recusa a idéia de um lugar pacifico livre para a

descoberta da coisa em si omitida pelo devir e pela aparência. Ele anula a busca do sentido

puro, de uma verdade imóvel por trás do devir, em função de leitura do sentido como

imposto por uma perspectiva. Anula a possibilidade de um sentido puro de Capitu

dissimulado por ela. Anula a possibilidade de interpretação dos signos neutros do narrador,

mesmo que ele não seja o narrador não confiável, já assinalado por Veríssimo. Anula

mesmo o sentido puro da identidade de Casmurro.

O conceito de interpretação é uma tentativa de compreender o sentido que resulta de

uma relação polêmica de forças, por exemplo, entre sujeito e o seu objeto, entre o narrador

e o narrado ou entre a narração e a leitura. Ela é uma tentativa de compreender o jogo das

relações de força que permitem algo significar uma determinada coisa.
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“Interpretar é colocar em questão o sentido de um fenômeno e se esforçar por

recuperar seus diferentes sentidos possíveis” (NIETZSCHE: GM, Ed. Nathan, p.23). Eis

uma das bases do método genealógico de Nietzsche. Qual é o valor do adultério de Capitu?

Por que ele tem esse valor? Por que devemos dar o mesmo valor que o narrador lhe dá,

repetindo assim sua perspectiva?

Esse ato de interpretar permite compreender o fenômeno como sintoma. "Interpréter

et même évaluer, c'est peser. La notion d'essence ne s'y perd pas, mais prend une nouvelle

signification; car tous les sens ne se valent pas" (Deleuze NP, p. 5). A essência não fica

mais fora da linguagem. Ela é produzida pela linguagem, na diferenciação de valor e peso.

Sem saber o peso de cada signo, não há como interpretá-lo. Dizer que o fenômeno é força é

nada dizer, segundo Hegel, citado por Derrida.

O fenômeno tem seu peso e seu valor em relação de diferença. Interpretar é

reconhecer as relações de forças nas quais o fenômeno a ser interpretado é um delas. É

reconhecer as diferenças e, ao mesmo tempo, qual o ponto de vista, o ponto central, que lhe

serve de referência e de medida.

O fenômeno Capitu é uma força, numa trama de relações de forças que formam o

texto, respeitando o ponto de vista de Casmurro. Não existe nenhuma Capitu a ser

desvendada em seu sentido puro e imóvel de uma verdade absoluta. Ela está na linguagem

em devir de um narrador. É preciso verificar o peso que ele ganha na narrativa. Examinar

seu valor, sua cotação, e quem o avalia. O fenômeno Capitu está dentro de um mercado de

cotação.

Para resolver o problema da interpretação, é necessário entender que os valores se

apresentam em relação a princípios, anterioridade, arkhé – um dos vários nomes que o

centro recebe.
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On pourrait montrer que tous les noms du fondement, du
principe ou du centre ont toujours désigné l'invariant d'une
présence (eidos, archè, telos, enérgeia, ousia (essence,
existence, substance, sujet) aletheia, transcendantalité,
conscience, Dieu, homme, etc.) ( Jacques Derrida, L’écriture
et différance).

Deve-se fazer uma crítica do que se apresenta como princípios, ponto de partida,

para se começar a interpretar. Em outras palavras, deve-se fazer uma crítica daquilo que se

apresenta como centro. A interpretação deve abalar o momento de fundação dos valores

dos fenômenos.

Isso não significa uma outra forma de buscar a origem pura para destruí-la. Ao

contrário, significa buscar a força de fundação que apaga a sua história. Deve-se

compreender a origem da força desde sempre em relação de forças. A origem também é

produzida na linguagem.

Significa buscar dentro da linguagem o quem, nome do conjunto de forças, que

construiu a noção provisória de ponto de partida. Esse quem não é um sujeito fundador fora

das relações de forças. Ele próprio, sua força, só existe nessas relações. Sua força se impõe

contra uma outra. Sua existência, como fenômeno para outro, é determinada por essa

relação.

A importância de Casmurro e de sua autoridade narrativa para a sociedade brasileira

deve ser entendida dentro de uma relação de forças sociais. A figura de Casmurro não é

apenas um personagem bem construído, mas um signo das relações de interpretações

sociais brasileiras. Seu significado e importância são resultados das forças envolvidas.

Reconhecer o ponto de partida de Casmurro - saber de onde vem sua autoridade narrativa -

depende de saber quem ele é nas relações de forças. Isso nos ajudará a melhor interpretar os
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fenômenos literários do romance, os fenômenos sociais de sua produção, os fenômenos do

narrador.

Eis uma pergunta que nos angustia no romance: por que, de todos os demais

problemas ali apresentados, a traição de Capitu ganhou tanta força, se não for porque ele se

instala numa relação de forças sociais que focalizam com mais tranqüilidade os problemas

antropocêntricos familiares em relação, por exemplo, à escravidão e à violência

escravocrata também presentes no romance?

Na genealogia, a interpretação é um processo de transformar os fenômenos em

sintomas e reconhecer quais instintos o promovem. A preocupação com o adultério de

Capitu é um sintoma. O instinto que o promove é o de desejo de propriedade, de possuir e

de não ser roubado.

Sendo que o avaliar é dar o valor do valor, apresentar a medida de avaliação, não

existe o neutro. Não existe uma perspectiva literária que seja neutra. Não existe um

romance que seja neutro. Não existe uma escolha de palavras neutra. Toda interpretação

está inserida num sistema de valores. Toda narrativa, toda escolha de palavras e toda

escolha de uma perspectiva para relatar o que normalmente se chama de fato estão inseridos

num sistema de valores e significação.

Assim como não existe uma interpretação única vazia de forças, nem a de Casmurro

e nem a de seu leitor, não existe a possibilidade de equilibrar as relações de forças ou de

fundar uma nova forma pura de relação. Ela é sempre desequilíbrio. É sempre uma tentativa

de uma interpretação se sobrepor a outra.

A de Casmurro que se sobrepõe à de Capitu. A perspectiva aristocrática de

Casmurro se sobrepõe à dos vencidos. A interpretação é a expressão de uma determinada
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força que avalia um objeto, que dá valor a um objeto. O fenômeno é uma força. A

interpretação de Casmurro é a mais forte.

Ao pensar as várias interpretações como possuindo iguais valores, ao nivelar as

interpretações por um relativismo, separamos a força da forma. Neutralizamos a força de

uma nova interpretação. Enfim, legitimamos a interpretação anterior – a de Casmurro. O

neutro – e a pretensa neutralidade, pretenso desinteresse - é uma forma de dissimular as

forças predominantes que querem manter seu poder.

Casmurro simula a todo instante desinteresse pelo que narra como forma de

dissimular o próprio interesse. Da mesma forma, simula desinteresse pelo dinheiro, por

suas propriedades, por seus escravos. Ele dissimula seus desejos. Simula mesmo não

guardar rancor de seu « melhor amigo » e de sua esposa quando, na verdade, sua escrita

transpira o ar da vingança.

Seu pretenso desinteresse o torna íntimo do seu possível adversário: o leitor. O

simpático e dissimulado desinteresse de Casmurro o aproxima de seus possíveis

adversários, como mulheres ou descendentes de escravos como Machado de Assis. A força

de figuras como Dom Casmurro é a simpatia tranqüila do mais forte. Machado de Assis,

para desconstruir essa imagem simpática do dominante, apropria-se dela. Machado se

mascara de Casmurro.

"L'interprétation révèle sa complexité si l'on songe qu'une nouvelle force ne peut

apparaître et s'approprier un objet qu'en prenant, à ses débuts, le masque des forces

précédentes qui l'occupaient déjà." (Deleuze: NP, p. 5). Interpretar é se apropriar.

Casmurro se apropriou dos signos para fazer valer sua interpretação de Capitu. Machado de

Assis se apropriou das armas do discurso do escravocrata Dom Casmurro, seu inimigo –
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uma delas, a simpatia – para denunciar a face amável da tirania. O romance é a história do

devir das apropriações.

A interpretação não é um elemento natural, puro e primeiro, na leitura de um texto.

E nem o texto se dá a interpretar gratuitamente. Ela é uma disputa. É o resultado de

relações de forças na produção de sentido. O leitor disputa com o narrador, Casmurro, por

exemplo, o significado do texto. Mas quem gostaria de disputar o sentido com alguém tão

simpático, tão político, como Casmurro se ainda não soubesse que a política é uma

continuação da guerra? A recusa dessa pretensa naturalidade do narrador é fundamental

para reconhecer os signos de sua violência.

Deve-se disputar a perspectiva para interpretar o fenômeno. Deve-se introduzir a

guerra (polemos) no ato de ler. Deve-se lhe roubar os sentidos. Nenhuma interpretação se

produz sobre uma página em branco. E nenhuma interpretação permite facilmente a

introdução de uma nova interpretação. Não existe o sentido próprio do texto. Isso é uma

invenção da interpretação anterior. Nenhum sentido é próprio. Todo sentido é roubado, é

apropriado. Existe uma perspectiva proposta que pode ser aceita ou não pelo leitor. Existe

um confronto entre os dois.

"A interpretação é sempre a imposição de uma perspectiva
cuja base é dada pelas configurações de domínio manifestas
pelas forças e vontades em relação. São as forças e as
vontades de potência que, ao interpretarem e avaliarem,
também introduzem estimativas de valor" (Vânia Dutra de
Azevedo, Nietzsche e a dissolução da moral , p.43).

Existe uma outra anterior antes de toda interpretação como uma força que resiste a

ser alterada. A interpretação anterior é, no quadro das relações de força, a mais forte. O
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confronto direto entre uma nova interpretação e a anterior em nada favorece a sua

modificação. Para alterar a interpretação em vigor, a nova interpretação precisa de uma

estratégia para se apropriar, para tomar posse.

No contexto da produção da obra de Machado, a interpretação do mundo era

produzida por uma sociedade oligárquica, escravagista, elitista. A interpretação de mundo

do seu narrador, Casmurro, é a que seria naturalmente aceita – como é aceita a metafísica

do tenor pelo narrador. Machado de Assis precisava se apropriar do poder de interpretar dos

membros da elite da época. Precisa se mascarar, dissimular sua origem para que possa

produzir algum sentido para seus leitores. Machado de Assis se mascara de elite

escravocrata.

Suas denúncias poderão assim ganhar sentido, não necessariamente no contexto da

época, mas pelos recursos literários alcançar um novo tempo, em um novo contexto que

permita um novo significado. O devir da literatura é uma arma social. Ele permite a

denúncia de algo que ainda não pode ser representado no momento da publicação. O devir

da literatura conta com o porvir.

Nietzsche propõe o uso de uma máscara, da impressão de uso dos mesmos recursos

das interpretações anteriores. Machado uso essa máscara em sua literatura. Toda sua

literatura é um processo de dissimulação. Essa nova interpretação, diz Nietzsche, deve se

dissimular - precisa se dissimular – para poder existir. Machado sabia disso.

Casmurro é uma máscara, um elemento estratégico. A escritura se dissimula. Capitu

se dissimula. Não existe ceticismo ou relativização do real, como uma parte da crítica

descreve. Existe uma apropriação da interpretação do real apresentada pela elite brasileira.

Essa apropriação é uma forma estratégica na denúncia da perspectiva narrativa e de seus
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pontos fracos, de seus temores. Capitu é uma máscara que interpreta a vida da família de

Casmurro. Sua dissimulação, se ela existe, é a denúncia das relações de força da época.

"Toute force est appropriation, domination, exploitation d'une quantité de

réalité"(Deleuze, NP, p. 4). A força de diferenciação não se exerce sobre um nada. Não vira

a página da história da filosofia. A expressão de uma força nova é uma apropriação, um

roubo do que era considerado como propriedade da interpretação anterior. Casmurro teme

que Capitu se aproprie de seus bens. Machado se apropria dos bens de Casmurro.

A nova força se apropria de um dado para dominá-lo. Forma sua nova realidade. Ela

não garante a tranqüilidade da força que quer se estabelecer, ameaçando-a sempre com o

roubo, o engano e a dissimulação. Casmurro teme ser enganado, ser roubado. Teme perder

o direito de propriedade, até de si mesmo. A mudança de Bentinho para Casmurro, no

romance, é imputada ao mal causado por Capitu. Sua identidade foi roubada por ela, em sua

perspectiva.

Karl Marx, na Ideologia Alemã, livro que trabalha a relação da lei e poder, escreve

que a propriedade privada começa pela propriedade mobiliária, com extensão à comunidade

e à escravatura. Casmurro representa a passagem para o fim do regime escravocrata. Ele

descreve a perda de sua casa de origem. Reclama a perda de si mesmo. Reclama a falta de

si ao entrar na reprodução da casa. Reproduzir a si mesmo não é tão simples quanto

reproduzir a casa. Teme ter perdido sua mulher. A narrativa de Casmurro é, entre outras

tantas leituras possíveis, a narrativa da perda de propriedade. Diante dessas perdas, ele quer

manter a propriedade da interpretação da sociedade.
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4.1 - Julgar e Criar:

A força foi separada do que ela pode, segundo Nietzsche. A força perdeu seu

aspecto ativo. Tornou-se reativa. Essa separação da força do que ela pode foi produzida por

alguma ficção. Essa ficção é outro nome para uma lei. Essa ficção deu um limite para a

força ir até onde pode. A força admite essa ficção e esquece sua potência. Ela deixa de

pensar a sua lei. Essa lei fica recalcada. A força deixa de legislar sobre sua potência. Isso

significa deixar de criar. A força será cristalizada numa forma. Essa forma se apresenta

como uma relação de força pacificada.

Interpretar é compreender as leis da força na forma. Significa julgar. Para julgar, é

preciso ter força para os novos julgamentos, valorar, dar e reconhecer significados. É

preciso reconhecer, na forma, a força que lhe deu significação. Derrida deixa bem claro que

“a forma fascina quando já não se tem a força de compreender a força no seu interior. Isto

é, a força de criar” (ED, p.14).

O grande risco para o devir não é a forma. O devir precisa da forma para existir. O

risco é o momento que ela fascina. O fascínio que ela pode exercer, “fascinans , que exerce

a fascinação, é o que nos atrai”. Com conotações de mistério e religioso, o que fascina

cativa, escraviza. A consciência fascinada pela forma, pela estrutura, é uma consciência

cativa - incapaz de criar, de legislar, de produzir novas formas. O fascínio do romance de

Casmurro escraviza a consciência do leitor. De que adianta o fim do regime escravocrata se

um leitor escravo permanece fascinado pelo narrador escravocrata?

O problema do valor do valor, da origem do valor, é o problema da criação. O valor

dominante se dissimula como norma natural, como se nunca tivesse sido criado. Apaga-se
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como direito. Impede dessa forma as forças de resistência de agir. Transforma o diferente

em crime, monstruoso, abalo da norma e do direito, na perspectivas das demais formas de

consciência. A ficção de uma estrutura pacificada (expressa como nostalgia de uma origem

ou promessa de bem estar) fascina as possíveis forças de resistência.

A perspectiva dominante, de acordo com a explicação de Jacques Derrida, esvazia o

campo de forças para neutralizar as forças de resistência, através da idéia de totalidade, de

fechamento (poderíamos dizer da tentativa de atar as duas pontas?), como se seu olhar fosse

um panorografo, tornando tudo plano.

Compreender a força no interior da forma naturalizada, do estabelecido por direito,

é criar, apresentando diferentes valores, romper com o direito, desobedecendo a uma lei

anterior, a lei da anterioridade, a arkhé. Significa retirar a perspectiva do plano, escapar a

sua pretensão de totalidade. A totalidade dessa perspectiva, seguindo o raciocínio de

Derrida, é formada por um conjunto solidário.

Romper a perspectiva totalizante é romper essa solidariedade, que forma seu poder

de significar. É, de início, não ser solidário – ser diferente, marginal. A eventual impotência

do leitor de poder significar diferente da perspectiva apresentada é a possibilidade de

separar, romper a solidariedade, desvincular, retirar os vínculos com a perspectiva total.

Essa impotência de poder dar significado, de poder falar, revela o poder da perspectiva

como força, não direito. A própria impotência denuncia o poder. Ela cria, mas como

ameaçadora, a estrutura de poder. Ela é criminosa.

"Todo criador é um infrator". (MARTON, Scarlett, Extravagâncias. p.79.) A

capacidade de criticar, discutir uma lei, ao mostrar o quanto de força existe em seu interior,

permite a criação, a produção de valores, permite a ação. Poderia haver uma interpretação

inocente ao criar valores, se aceitarmos a inocência do devir. Se o valor é aquilo que
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determina se algo é bom ou mau, bom ou ruim, como se apresenta na primeira parte da

Genealogia da Moral, a interpretação criativa re-avalia o paradigma.

O valor é a expressão de um juízo. A busca da compreensão do valor depende de

saber quem, qual perspectiva, qual corpo, com que autoridade, como forma da força,

expressa o juízo. Deve-se reconhecer em que relação de forças, quem interpreta. Nietzsche

descreve duas formas de perspectivas: a do escravo e a do senhor. É necessário verificar se

sua percepção é a de um escravo ou de um senhor para descobrir o sentido do valor.

O corpo, como conceito, é a reunião das forças diversas. É preciso dar corpo a uma

relação de forças e trabalhar com sua multiplicidade. Ele simula uma unidade e uma

perspectiva única, quando vem do acaso, do conjunto de forças aleatórias que o formam e

que o organizam. Não se deve fascinar pela aparente unidade (“Haverá mais de um ser em

mim?”, Antonio Cândido). Deve-se recuperar a percepção do maior numero possível de

forças colocadas em jogo nesse corpo. Deve-se ler desestruturando a aparente unidade do

foco narrativo. Avaliando as diversas forças e seu lugar na hierarquia da organização.

Às forças, que dominam nesse corpo, Nietzsche chama de superiores. São

consideradas ativas. As forças que são dominadas são consideradas como reativas. "Toute

force est en rapport avec d'autres, soit pour obéir, soit pour commander. Ce qui définit un

corps est ce rapport de forces dominantes et des forces dominées" (Deleuze, NP : p.45).

Elas disputam o comando, o poder de domínio, de se assenhorear da outra. A questão é

saber quem é o senhor de quem.
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As forças ativas são as do senhor. Nessa organização, elas formam o que será

denominado de hierarquia19. A qualidade de ativo ou reativo não possui direta relação com

a potência. Não quer dizer mais potente ou menos potente, mas uma estratégia de poder.

Segundo Nietzsche em Vontade de Potência, nenhuma força se separa completamente do

que ela pode - de sua potência. Quando as forças reativas, inferiores, obedecem, é para

alcançar seu objetivo de uma outra forma.

4.2 A consciência é reativa:

As forças se conservam e se adaptam. As forças ativas dominantes, livres, escapam

a uma definição, escapam à consciência. Elas agem no inconsciente. A consciência surge a

partir das forças reativas. "A consciência é essencialmente reativa", diz Deleuze (pág. 47 de

Nietzsche et la Philosophie). Consciência e reatividade têm relação direta. A representação

advinda dessa consciência reativa tenderá a ser reativa.

Desconstruir o texto é buscar suas forças ativas que se escondem por essa

consciência reativa. Percorrer aonde a consciência não chegou, com as suas forças reativas.

É pesquisar o momento inconsciente da obra, o momento que não está de todo expresso.

Um autor, com sua consciência reativa, como a de Casmurro, não percebe esses traços em

sua obra. Não se deve, portanto, ter em mente o fenômeno que se constrói com a

consciência, mas os traços, as pistas, das forças ativas inconscientes. Contudo, isso não

significa uma psicanálise do texto.

19 Hierarquia possui duas conotações na obra de Nietzsche. Em outros momentos, o mesmo
termo ainda representará a estrutura de lei imposta pelas forças reativas.
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Quando Deleuze diz do aspecto reativo da consciência, ele aponta a mesma

característica para a memória e para o hábito. "S'approprier, s'emparer, subjuguer, dominer

sont les caractères de la force active" (Deleuze, NP, p. 48). Existe, nessa forma de se

aproximar do texto, de se apropriar dele, uma potência, uma dýnamis, que faz com que

Nietzsche chame de nobre a energia capaz de transformar – no caso, transformação de

significação do texto. Enquanto o reativo deve sempre ser entendido em relação ao que é

ativo, incapaz de produção de um novo significado.

Compreendemos que, por um lado, as forças podem ser consideradas pelo seu

aspecto quantitativo – a quantidade de força que domina sobre uma outra quantidade de

força. Por outro, elas também podem ser consideradas pela sua qualidade – se ativas ou

reativas. Isso significa, segundo Deleuze, uma recusa de pensar a força somente por um

aspecto qualitativo ou somente pelo aspecto quantitativo.

4.3 O fenômeno, para a consciência reativa, é reativo (As forças e a lei):

O outro e o não-eu:

As forças reativas triunfaram no corpo de nossa sociedade. O Estado, como

organização gregária do homem, é uma expressão desse triunfo. De forma estratégica, elas

dominaram as forças ativas. Formaram as consciências, tais como as conhecemos.

Formaram indiretamente os fenômenos que essas consciências, como a de Casmurro, têm

acesso. Sustentaram, por fenômenos reativos, as interpretações reativas do mundo, as

perspectivas do mundo, as narrativas dessas perspectivas. Deram legitimidades a elas.

As consciências reativas veem a origem como uma imagem invertida de si mesmas,

diz Nietzsche. A alteridade, para elas, será representada como negação de algo preexistente.
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O mundo é visto como a negação de algo anterior. O outro é entendido como negação do

mesmo. O outro é o não-eu. Não existe afirmação da alteridade na diferença, no devir,

nessa sua perspectiva.

A forma de pensar dialética de Hegel pertence, para Nietzsche, a essa forma de

consciência, reativa, de perceber o mundo. A explicação hegeliana do devir pela dialética

pressupõe que toda vez que pensamos A, pressupomos o não-A. Seria a relação da tese e

antítese, do eu e do anti-eu. A diferença aparecia sempre como negação. O que não sou eu é

minha negação.

Michael Peters diz que “Hegel define a ‘consciência’ em termos de

‘autoconsciência’ ou ‘consciência-de-si’ e daquilo que ele chama de a ‘verdade da

autocerteza’ ” (Peters: p.55). Apoiado nessas noções, conclui que “a modernidade de Hegel

está centrada no desenvolvimento da idéia de um Eu que é definido como a negação do

Outro” (idem). A identidade do eu necessariamente nega o outro. A identidade de

Casmurro nega a alteridade de Capitu.

Hegel explica a relação do eu com outro em termos, como Peters assinala, de

dependência/independência da relação do senhor com o escravo. A consciência para si,

Hegel a define, é em si e para si porque é em si e para si para uma outra consciência,

quando reconhecido como tal por uma outra consciência, na relação. É um processo de

reconhecimento da outra consciência.

Sem a relação com a outra consciência, sem o encontro com o outro, não existiria

consciência em si, sua essência. A consciência de si precisa sair de si para encontrar a outra

consciência que lhe dará sentido. Ela perde a si mesma. Pela consciência do outro, vai se

recuperar. Esse pode ser o processo narrativo de Casmurro em relação ao leitor ao qual

demanda a sua certeza de si. A consciência suprassume a consciência do outro, para devir a
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certeza de si como essência. O outro é, segundo Hegel, um objeto sem essência, sinal

negativo, para a formação da consciência.

A relação que determina a consciência e seu outro é de luta. Duas consciências se

encontram e precisam provar a outra qual é a correta. Esse encontro é, para Hegel, uma luta

de vida ou morte. Na luta, elas elevam a certeza de ser-para-si à verdade, através do Outro.

Pondo-se em risco a própria vida, a liberdade é conquistada pela consciência, considerando

a morte do outro.

O que arrisca a vida torna-se o senhor. O que teme pela vida torna-se escravo. É

uma luta pelo reconhecimento, tendo a morte como pano de fundo. O outro não tem livre

consciência de si. Ele é a representação da consciência alienada. Jean Hyppolite, segundo a

análise de Derrida em Escritura e Diferença, teria essa compreensão.

4.4 - O devir do escravo e do senhor para Nietzsche:

Quanto aspecto quantitativo, as forças reativas são em menor número que as forças

ativas. Por serem em menor número, elas precisaram de uma estratégia para triunfar sobre

as ativas. Produziram a ficção de que as forças ativas são injustas e perigosas. Em oposição,

as forças reativas se representaram como justas - estando do lado do bem, do estabelecido

como tal.

Elas separaram as forças ativas do que elas podem por essa ficção. Separaram a

força de sua potência. Após esse momento, elas cooptaram as forças ativas. Forçaram que

as forças ativas se unissem a elas e servissem a seu projeto reativo. Conseguiram isso por

uma falsificação da realidade, por uma dissimulação de fundação, uma dupla dissimulação,

por uma mistificação.
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Casmurro age em relação à Capitu como uma força reativa age em relação a uma

ativa. Capitu podia ter uma relação com Escobar. Ela tinha a potência para uma relação

extraconjugal, potência para possuir um desejo fora das leis do matrimônio. Casmurro se

inquietava com essa potência de Capitu. Ele inveja essa potência a ponto de descrever um

provável momento de interesse entre ele e Sancha, esposa de seu amigo. Por uma estratégia

de discurso, tentou separar a força de Capitu dessa potência.

Casmurro havia esquecido que a lei do matrimônio era resultado do desejo sem lei,

fora-da-lei, que tinha por Capitu. A base de seu casamento era o desrespeito à lei de sua

mãe: ir para o seminário. A questão sobre a traição de Capitu é fruto de uma falsificação do

real, de uma dissimulação anterior do primeiro momento de transgressão. A narrativa

descreve e dissimula a transgressão anterior como criadora da lei. Ela revela o medo dos

diversos perigos que Capitu representa para a certeza de si da consciência de Casmurro. Ela

é o perigo para a noção de lei eterna, universal e incondicional. Ela é a insinuação de lei

eterna como ficção.

Em Genealogia da Moral, Nietzsche escreveu que essa ficção teria se estruturado

como forma de julgamento, portanto, de determinação de valores, confirmados por um

momento da linguagem. Admitindo, seguindo Kant, nos Prolegômenos, que pensar é

julgar, emitir juízos, unir representações na consciência, construir arquiteturas para o

mundo, essa ficção é uma forma de pensamento, exterior e anterior. É preciso analisar os

sistemas que estruturam essa arquitetônica, a casa desse pensamento, para resistir, pois a

arquitetônica é a arte dos sistemas. É preciso reconhecer os sistemas e desconstruí-los.

A ficção produzida, nessa arquitetura, se apoiaria numa lógica causal que produz

um conceito de ato separado do de causa eficiente.
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A distinção entre a força e seus efeitos manifesta-se em uma
ficção que tem por finalidade possibilitar o julgamento da
força, à medida que suas manifestações passam a ser vistas
como realizadas por um sujeito de forma livre e espontânea.
A sedução da linguagem determina, segundo Nietzsche, essa
separação, a partir do condicionamento do ato a uma causa
eficiente. (Nietzsche e a dissolução da Moral, AZEREDO,
Vânia Dutra, p.87)

O sujeito se sente fora do que arquiteta. Ele se vê separado do mundo, livre num

espaço. Essa lógica de causalidade ajuda a construir a ficção que separa a força do que ela

pode. O sujeito não se percebe dentro de uma relação de forças.

Essa ficção é produzida pelo mais fraco. Ele deseja julgar e condenar o forte para se

proteger dele. Na construção desse sujeito livre de relações de forças, separado do mundo e

espontâneo, qualquer ação é condenada como livre escolha do sujeito. O desejo de adultério

é condenado como má fé responsável.

Essa ficção opera, estrategicamente, por uma inversão de imagem. Produz uma

relação de lei e natureza, uma relação entre “tu deves” e “tu podes”, que lhe favorece. O

desejo transgressor infantil por Capitu marcava um limite entre o tu deves e tu podes;

Bentinho fez a opção pelo tu podes. Era natural para ele. Enquanto o possível desejo de

Capitu por Escobar era criminoso. Nesse momento fez a opção pelo tu deves.

O debate de Sócrates e Calliclès é um arquétipo para a compreensão da relação entre

a natureza e a lei, entre nomos e physis. Em Górgias, eles se apresentam como duas

consciências distintas diante do tema. Calliclès considera como lei tudo o que separa a

força do que ela pode. Concebe a lei como um triunfo dos fracos sobre os fortes. Na

natureza, com toda a sua força, não teria sentido a lei. Na natureza, a força vai até onde ela

pode. A cultura criou limites para essa potência da força.



109

Sócrates replica que a lei é natural. A lei faz parte da natureza. Vem do cosmos.

Discordando, Calliclès argumenta que a força não é uma expressão abstrata da natureza. A

natureza é um desejo que poderia ir até o fim. Sócrates diz que ele confunde o bem com

desejo, com prazer.

4.5 – as forças ativas:

As forças ativas se transformam também em reativas quando separadas do que

podem. O desejo de Bentinho não pode ser satisfeito imediatamente. É preciso toda uma

estratégia reativa para que ele vença. Não conhecemos outra força que não passe pela

reação. Não conhecemos outro devir que não passe pelo devir reativo. Não conhecemos

outra forma de consciência que não seja reativa. Bentinho podia se dar ao luxo de conhecer

menos as estratégias reativas porque conhecia menos os limites, o tu deves. Isso não

acontecia da mesma forma para alguém da mesma origem de Capitu. Ela não pode ser

condenada por conhecer mais a força da lei que Bento.

Mesmo a idéia de humanidade no homem, de humanismo, foi realizada pelo devir

reativo. O homem precisou, pela crueldade, desse trajeto para se construir como animal

domesticado. Mas para que seja possível o eterno retorno afirmativo, é preciso uma

superação do devir reativo, da consciência reativa, das representações reativas dessa

consciência, da idéia de homem, de animal domesticado, de doméstico, de casa. Essa

superação não exclui o que é reativo, não exclui o comportamento de Capitu.

Também pela vontade de nada, pelo niilismo, as forças reativas podem realizar o

devir ativo. Em outras palavras, mesmo sem a vontade do devir ativo, ele pode acontecer.

Ele pode se infiltrar em nossas representações, em nossa consciência. Esse processo se dá
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atingindo várias formas de consciência, na obra de Nietzsche, como a do ressentimento, da

má consciência e do ideal ascético. Pelo que Nietzsche chama de doença, com sua força

reativa, existe a possibilidade da vontade de potência ser afetada e tornar-se ativa. A doença

da narrativa de Casmurro é o ciúme, o desejo de posse do outro. Creio que a narrativa do

ciúme, do desejo de possuir o outro, abre, afetando a si mesma, a possibilidade de liberdade

do outro, da alteridade. A análise sintomatológica de um narrador ciumento, como um

pharmakhon, como um tratamento homeopático, inverte as potencialidades nas relações

sociais com a alteridade.

O devir ativo surgirá, então, de um processo de seleção realizada pelo eterno

retorno. Se cada ação realizada tiver o peso de uma infinita repetição e, mesmo assim, a

vontade de potência decidir por ela, a lei do eterno retorno a selecionou. Pelo desejo de

repetição, podemos afirmar. O eterno retorno faz do querer algo criador. No eterno retorno,

a vontade de nada, ao repetir a si mesma, promove sua autodestruição. Sendo a consciência

uma expressão de força reativa, é preciso querer sua autodestruição, mas na sua repetição.

Essa autodestruição, através da doença, processaria o ativo no lugar do reativo

através de uma transvaloração. Dentro do quadro de uma imagem invertida, a negação teria

a potência de afirmação, não seria negação da negação. Em termos da narração, José Dias é

o símbolo desse jogo de inversões homeopáticas. No início do romance, ele era um

obstáculo para a realização do amor de Bentinho e Capitu. Acabou por se tornar um

necessário aliado do casal pela afirmação do jogo do discurso. Sua própria observação

preocupada sobre o relacionamento das duas crianças deu início à historia de amor.

Mesmo que o eterno retorno possa ser considerado como o ser do devir, sua noção

se torna complexa. Ele é duplo e invertido: devir ativo de forças reativas e devir reativo de

forças ativas. O que faz com que a afirmação seja dupla. Afirma-se o ser do devir e o devir
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ativo pela repetição da afirmação. Em outras palavras, afirma-se o que se é, mesmo que seja

reativo, e o devir ativo desse ser pela repetição.

Reconhecer uma força ativa não depende da verificação de seu sucesso diante de

uma luta, de um combate. É necessário verificar se ela foi até o fim de sua potência. Para

compreender as diferenças entre as forças, Deleuze reconhece em Nietzsche três pontos: 1o

sua qualidade; 2o sua relação, sua afinidade, com a vontade de potência, afirmativa ou

negativa; 3o a nuança de sua afinidade em um determinado momento.

Quanto à qualidade, a força reativa é utilitária e se adapta, limitando-se. Enquanto

que a ativa é dominante e subjugante - como uma força de um mar em ressaca, que não

conhece nem margem, nem limite. Quanto ao segundo ponto, as reativas são aquelas que

separam as ativas do que elas podem, negando-as e promovendo o triunfo dos escravos. As

ativas iriam até o fim do que elas podem. No que se referem ao terceiro ponto, as reativas

negam a si mesmas e se voltam contra si. As forças ativas, afirmam sua diferença sem

voltar-se contra si nem contra o outro – como Capitu que afirma seu amor por Casmurro e

rejeita odiá-lo.

Nietzsche propõe três formas de análise, em Genealogia da Moral: sintomatologia,

tipologia e genealogia. Seu projeto é para reconhecer as relações de forças e distinguir as

que são reativas das ativas. A primeira interpretaria os fenômenos como sintomas. As

representações de Capitu são sintomas de Casmurro. O sentido será buscado na força que o

produziu. A segunda interpretaria as forças pelas suas qualidades, se ativa ou reativa. A

terceira avaliaria a origem das forças, se elas são nobres ou escravas.

Existe um tipo de filósofo para cada forma de análise. O filósofo médico destina-se

para a sintomatologia. Ele é responsável pela leitura de sintoma. Para a genealogia, o
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filósofo legislador terá que julgar e reconhecer as forças, suas leis. O filósofo artista é o

especialista no reconhecimento de tipos.
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5. Tipologia:

Do que é ao quem:

Nietzsche propõe substituir a tradicional pergunta da metafísica “o que é” pela

questão do "quem". Ele troca a busca da essência pela analise da perspectiva que produz a

representação. Sua intenção não é uma valorização da vontade do indivíduo que faz a ação,

mas de deslocar a questão tradicional para a perspectiva dos valores. Quando se pergunta o

que é, pergunta-se sobre a essência, sobre o ser. Acredita-se na essência. O que é Capitu?

Capitu é adúltera? Essa pergunta pressupõe uma essência de Capitu. Pressupõe uma

possibilidade de determiná-la ontologicamente. O valor dessa pergunta é a expressão de

força de quem pergunta. O que é uma mulher? É a expressão ontologizante da perspectiva

androcêntrica.

"O que é" tem significado para quem pergunta – um significado determinado no

tempo e no espaço e um quem determinado no tempo e no espaço. Descobrir o significado

de quem determina o objeto é saber as relações que estão em jogo. É saber quem propõe o

enigma para saber se o enigma também é do outro. “Quem é Capitu” é um enigma de

Casmurro. A leitura pode propor como enigma: “quem é Casmurro”.

“Quem” é uma pergunta quanto à perspectiva. É ainda uma expressão da vontade de

potência. É a expressão de uma relação de forças, de uma diferença de forças. Esse quem

possui uma relação de forças com "o quê" ele quer representar. O próprio querer, a vontade

de um "quem", formaria por si só um julgamento, uma forma de avaliar.

Esse quem não está livre para dizer o que deseja, nem para desejar livremente. O

quem está sempre em relação a um outro. O seu querer representar depende de um domínio
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de um conjunto de forças em relação. A partir dessa relação, o quem pode afirmar ou negar

seu objeto, e assim se organizar diante do mundo.

Quem é escravo / quem é senhor:

Para discutir a relação desse "o que é" com o “quem”, Nietzsche elabora duas

formas de moral para o mundo: a moral dos escravos e a moral dos senhores. Mas o estudo

desses tipos de moral respeita ao que Nietzsche chama de "semiótica dos afetos" (Além do

Bem e do Mal, p. 87). O que significa o estudo dos signos numa relação de poder temporal,

que pode ser afetado, numa disputa pela interpretação do mundo, um mundo que siga a

perspectiva de um quem, de uma vontade de potência.

Existem duas fórmulas de moral, em Nietzsche. Resumem-se em duas frases: "Eu

sou bom, logo você é mal" ou "Você é mal, logo sou bom". O conceito de bom depende de

uma axiologia, de uma semiologia, que é formada pela perspectiva de um quem, de seu

juízo, de uma vontade de poder. Casmurro parece se adequar à segunda. Ele diria: Capitu é

má, logo sou bom. Ele não tem certeza do valor de seus atos. Caso contrário, não pediria ao

leitor seu apoio. Mas somente por uma axiologia, por uma semiótica, é possível achar um

sentido e um valor para a palavra "bom".

A produção do quem depende de onde ele se encontra na relação senhor e escravo –

interligada a uma crítica e história da religião, por Nietzsche. Não podemos esquecer que

Bentinho era seminarista. Considerando o método genealógico, como estudo da

legitimidade de um privilégio, de um direito, como estudo da origem de um direito de dizer

o que é bom, Nietzsche busca compreender o direito de determinar o valor das coisas diante

dos problemas morais do bem e do mal. Ele nos serve para perguntar com que direito

Casmurro se permite falar de bem e de mal quanto ao comportamento de sua esposa. Esse
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método busca compreender a origem dos nossos preconceitos morais, como a da

condenação do possível amor extraconjugal de Capitu.

O duelo do senhor e escravo de Nietzsche têm relação com a compreensão da

religião e moral. Cada um possui sua moral. Existe a moral do senhor e a moral do escravo.

A moral cristã, como a de Bentinho (o personagem, não o papa), é uma moral dos escravos.

É a moral da piedade, compaixão e humildade. É a moral do recalque.

O senhor não se determina por comparação ao escravo. Ele é a representação da

vontade de potência afirmativa. Para o senhor, não existe a separação entre o ato e ele

mesmo. O senhor não é quem comanda. O senhor tem a capacidade de afirmar. É senhor

de si, confiante em si. O senhor é exteriorização. Ele é superficialidade. Nada nele é

recalcado. Nada fica para depois, pois a sua força se manifesta plenamente. Ele é um

animal bárbaro sem qualquer hospitalidade a qualquer estrangeiro. É o animal não

domesticado. Ele é bruto.

O próprio conceito de escravo é derivado. Ele recusa a crueldade do senhor. Sendo

secundário, a recusa da crueldade do senhor é, para o escravo, o princípio do conceito de

bom. A idéia de bom é secundária diante do mal que é o senhor. O escravo organiza sua

valorização do mundo a partir dessa noção secundária do que é bom. Nietzsche diz que

essa estruturação secundária é uma falsificação de valores. O escravo é um falso moedeiro.

Transforma seu temor da crueldade do senhor no conceito de bondade. Transforma

impotência de vingança em perdão.

Ele teme o senhor. O escravo conhece o temor. A fraqueza do escravo impede a

total exteriorização. Ele é obrigado a recalcar. Depende do outro para representar a si

mesmo. Ele precisa do mestre para produzir reação. O escravo não suporta a vida singular.

Ele é um animal social, gregário. Seu pathos é da proximidade, do gregário, enquanto o
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pathos do mestre é da distância. O escravo quer o próximo enquanto o senhor quer a

distância.

O escravo precisa das representações sociais, das representações do outro, do grupo.

Sua impotência de ser forte o suficiente para produzir suas próprias representações lhe

obriga a vida social. Ele cria a vida social. Ele precisa do público, do publicar. Não suporta

sua própria solidão. O escravo e sua moral do ressentimento propiciam o homem civilizado.

O escravo é um animal de rebanho, domesticado. É um animal que pertence à casa. O seu

recalque lhe permite a vida interior. O recalque de Casmurro lhe garante a valorização da

vida interior. O seu sofrimento diante da vida gregária lhe permite se representar como

profundo.

Por ser fraco, o escravo precisa desenvolver a inteligência e a artimanha. A

inteligência é fruto do temor que tem do senhor. Sua inteligência é uma falsificação de

valores para enganar o senhor. Uma sociedade que não tem mais o que temer é uma

sociedade em decadência. Uma sociedade toda baseada em falsos valores perde a noção da

troca. A relação entre senhor e escravo não deve se extinguir na vida social.

O senhor/escravo e o verbo Ser:

O senhor é o quem que começa por dizer "eu sou bom". Ele se autoriza a se

autodenominar bom. Não busca confirmação de sua perspectiva a nenhum outro, de

nenhuma exterioridade. Aquele que não concorda com essa afirmação é o mau. O senhor

não se preocupa com a representação que o outro faz de si. Ele é.

Ele não está comparando, segundo Nietzsche. A frase começa por uma afirmação. É

uma vontade de poder afirmativo, independente da confirmação do outro. Não precisa de
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uma segunda afirmação do outro. Essa primeira afirmação se basta sozinha. Seu julgamento

basta a si mesmo, independente de um outro julgamento, de uma outra perspectiva.

Deleuze sublinha a afirmação etimológica de Nietzsche sobre a relação do verbo ser

com a ação de ser real. O verbo ser e a ação serão característica para a moral dos nobres,

dos mestres. "É" é agir. Quem age é quem é. "Quem é" pode criar valores. O senhor é quem

é. Nietzsche caracteriza ontologicamente o senhor. O verbo ser pode ligar valores,

predicados, a algum sujeito. O nobre é uma potência que transborda, que é em excesso.

A afirmação dos mestres não busca seu antípoda para se afirmar. Diante do outro,

ele continua a se afirmar com prazerosa agressividade. A agressividade, segundo a

interpretação de Deleuze, é uma qualidade. É a expressão da afirmação do mestre diante da

negação da moral do escravo, incapaz de ser agressivo. É a expressão de uma força

afirmativa diante de uma outra força.

5.1 O ressentimento:

A parábola da ovelha e da ave de rapina

A moral do ressentimento é explicada por Nietzsche pelo exemplo da relação da

ovelha com a ave de rapina. A ave de rapina, que etimologicamente significa aquela que

rouba, ataca as ovelhas. Isso não é bom para as ovelhas. As ovelhas são mais fracas do que

as aves de rapina. Elas querem se defender das aves de rapina. As ovelhas são incapazes de

uma ação. Elas se tornam ressentidas.

Elas produzem um discurso ressentido no qual se representam como vítimas. As

ovelhas se representam em sacrifício pelo que chamam de Bem, de correto, de direito. No

sentido etimológico do termo, segundo Houaiss, vítima é o “animal que está para ser
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imolado”. Elas julgam as aves de rapina como más, criminosas, por agirem contra elas. Elas

tentam estruturar uma relação universal entre bem e mal, correto e incorreto, uma lei,

apoiada sobre a própria incapacidade. As ovelhas tentam confirmar por representação sua

situação de vítima diante das aves culpadas pela sua ação. Argumentam que cada ser tem

uma essência.

Elas precisam da noção de essência para sua lógica. Sua lógica vitima, culpabiliza,

responsabiliza. Introduzida a noção de essência, ser ovelha ou ave de rapina é

compreendida como uma escolha livre, uma escolha responsável. Apaga-se a diferença.

Nessa lógica, escolher ser ave de rapina é ser, em essência, mal (que rouba). Será preciso

ser o menos possível ave de rapina (outro) para ser bom.

As ovelhas estão, pelo próprio discurso, legitimadas a impor a sua lei à ave de

rapina. Elas estão autorizadas a condenar, com pena legitimada, o mais forte, o diferente.

Essa lógica da ovelha é a utilizada por Casmurro. Sua preocupação com uma vaga noção de

essência de Capitu serve para condená-la. Ele se vitimiza e projeta uma culpa para Capitu.

En ce lieu de jalousie, en ce lieu partagé de vengeance et de
ressentiment, en ce corps passionné par sa propre « division »,
avant toute autre mémoire, l'écriture se destine comme d'elle
même à l'anamnèse.
Derrida, Monolinguisme de l’autre

Giovanni Reale compreende que « para Nietzsche, o ressentimento está na base da

moral dos escravos, isto é, dos fracos e mal-sucedidos impotentes que traduzem – travestem

– em ‘ideais morais’seu ódio contra tudo aquilo que é alegria, beleza, força, saúde, contra

aquilo que não são ou que não têm” (Reale: p.11 –vol.6). A sexualidade de Capitu, a beleza
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de Capitu, enfim, a força de Capitu é condenada por essa lógica da moral dos escravos,

lógica da impotência de Casmurro.

A impotência do narrador se acomoda à lógica do tenor de Dom Casmurro. A

impotência do canto tornou o tenor metafísico. “Que é demasiada metafísica para um só

tenor, não há dúvida; mas a perda da voz explica tudo, e há filósofos que são, em resumo,

tenores desempregados”. Ao invés de exteriorizar seu canto, o tenor “às vezes, cantarolava,

sem abrir a boca, algum trecho ainda mais idoso que ele ou tanto - vozes assim abafadas

são sempre possíveis”. O seu canto era de boca fechada, impossível de sair. O tenor criou a

metafísica, mas criou também a possibilidade das vozes abafadas. As vozes que de tão

abafadas pela sociedade se tornam escritas. Sobre tudo o que não se pode falar, ou cantar,

deve-se escrever, parafraseando Derrida.

As forças reativas dão limite à potência das forças ativas. Elas dão a lei. Como

vontade de potência, elas são negativas. O tipo ativo pode reagir ao que o afeta. Um tipo de

homem tem inibida essa capacidade de re-agir. Sua reação não é uma ação. Ela se

transforma em um sentimento. As forças reativas prevalecem porque se distanciam da ação.

Seguem em direção a uma ficção - como a ficção produzida pelo tenor do mundo como

ópera. Esse processo do ressentimento é um processo de substituição de uma ação por um

sentimento.

O homem do ressentimento constitui, pelo imaginário e simbólico, a moral do

escravo. O ressentimento não pode ser desligado da noção de inveja ou ciúmes diante do

outro que pode praticar uma ação. Ele é retratado na figura do narrador do livro Dom

Casmurro – personagem clássico do ciúme na literatura brasileira.
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Mas também o cantor de ópera tem ciúmes dos que estão na ativa. Ele não admite

que não pode cantar mais: “Já não tinha voz, mas teimava em dizer que a tinha. ‘O desuso é

que me faz mal’, acrescentava”. Sua lógica do desuso era reflexo de sua impotência. A

lógica de Casmurro também é fruto de sua impotência.

Fraco, impotente, o tenor buscava consolo justamente em quem o desprezava: os

empresários de ópera. O tenor não compreendia seu destinatário. A cada empresário de

companhia européia, reclamava a injustiça feita por um empresário anterior na expectativa

que esse lhe restituísse a dívida do outro. Eis o conceito de justiça do ressentido. É uma

noção de justiça dos fracos, acreditando na universalidade e impessoalidade das leis, na

busca de uma restituição da ordem sem polemos.

Sempre que uma companhia nova chegava da Europa, ia ao
empresário e expunha-lhe todas as injustiças da terra e do céu;
o empresário cometia mais uma, e ele saía a bradar contra a
iniquidade.
(Dom Casmurro: p. 939)

O grito de justiça do tenor era uma forma de vingança – impotente quanto a uma

real ação - contra os empresários. O tenor tenta transformar sua fraqueza em virtude. Sua

impotência se torna injustiça. Casmurro age como o tenor, do qual, segundo ele próprio,

aceitou a teoria.

Se considerarmos um aspecto tópico e mnemônico do ressentimento, perceberemos

que um sistema não pode guardar todo traço de excitação que recebe e sempre ser capaz de

receber inteiramente um novo. O sistema não é capaz de receber infinitamente. É preciso

uma parte do sistema para guardar o que pode e uma outra que possa receber o novo.
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Deleuze considera que Nietzsche separa o consciente e o inconsciente dessa forma.

O inconsciente seria marcado pelo traço mnemônico. O consciente seria pela recepção de

novos traços. O inconsciente explodiria se não houvesse forças ativas que favorecessem

uma renovação, uma fluidez, através do esquecimento.

O esquecimento possui um valor afirmativo. Se um homem não é capaz de

esquecer, ele, pouco a pouco, vai se paralisar com o peso de suas memórias. Suas forças

vão se separar do que ele pode. Ele vai ter tanto sentimento para rememorar que não será

capaz de reagir aos novos estímulos da vida. Uma escrita ativa escreve também para

esquecer.

O homem do ressentimento é aquele que possui uma "prodigiosa memória", como

Casmurro. Não é uma memória perfeita, completa, senão seria a presença. O ressentido

revive suas memórias como fantasmas sempre recorrentes. O caráter do senhor seria sua

“faculdade de esquecer” para sempre receber novos estímulos. O ressentido não consegue

receber novos estímulos e vive do amor do passado, arrependimento, do rancor.

O homem do ressentimento não quer deixar passar o que lhe vem. Ele não quer

permitir o devir. Ele quer prender seu objeto pela memória. Ele quer ter domínio pleno

sobre esse objeto, de forma ontológica. Casmurro quer o domínio pleno sobre a vida de

Capitu, sobre a própria vida, sobre o que passa. Quer saber o que se passa com a esposa a

todos os instantes. Dois momentos fora de sua presença são o bastante para que seu sistema

de vigilância transforme a ausência na pior coisa dentro de seu parâmetro. Como tudo que

existe, Capitu não pode escapar ao movimento do devir no tempo e no espaço. Casmurro,

como homem do ressentimento, sente sua incapacidade, sua impotência diante disso.

Reage com um desejo de vingança por uma narrativa que quer anular o movimento

dos personagens. Sua narração busca recuperar o momento antes do devir, na casa de
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Matacavalos. Não conseguindo, ele deseja transformar seu objeto como responsável,

culpado, pelo devir. O objeto em devir é representado por ele como hostil, agressivo,

condenado. A casa, como exemplo desse objeto, que mandou construir reproduzindo a de

sua infância não lhe foi hospitaleira, segundo sua narrativa. Sua narrativa se vinga da

hostilidade imaginada da casa. Essa vingança, em forma de interpretação, permanece para a

posteridade. O ressentimento representa a vitória dos fracos como fracos, dos escravos

como escravos.

Tudo fere o ressentido porque ele é incapaz de esquecer. Tudo vem para aumentar o

peso de sua memória – para dar gravidade, profundidade a si. Todo objeto que era para ser

leve, nele tende a se cristalizar, a se enrijecer. Ele se faz vítima de seu próprio objeto. Por

isso, ele sente a necessidade de se vingar. Segundo Nietzsche, no segundo capítulo de Ecce

Homo, o ressentido é um tipo anal. A memória seria um processo digestivo que pararia no

ânus.

Da primeira dissertação de Genealogia da Moral, Deleuze retiras as seguintes

informações que lhe permitem caracterizar o ressentido:

1o, Aquele que possui, de início, uma incapacidade de admirar, de respeitar, de

amar. O ódio e a vingança são associados com a memória. Apresenta um excesso de

modéstia diante do objeto como primeira estratégia de vingança. Na sua incapacidade de se

achar digno do belo e do bom, está dissimulado um ódio pelo belo;

2o, O ressentido é aquele passivo. O homem ressentido considera como bom o

estado de repouso, de paz e de relaxamento. O estado de repouso é o estado sem devir e

sem polemos. O homem ressentido vive o que está estabelecido. Teme as mudanças. Sua

forma de pensar é organizada em relação ao sistema econômico, social e teológico que lhe

justificam.



123

L'homme du ressentiment est l'homme du bénéfice et du
profit. Bien plus, le ressentiment n'a pu s'imposer dans le
monde qu'en faisant triompher le bénéfice, en faisant du profit
non seulement un désir et une pensée, mais un système
économique, social, théologique, un système complet, un
divin mécanisme.", (DELEUZE p135)

3o O homem do ressentimento distribui imputações em falso, distribui

responsabilidades e acusações perpétuas. É o homem da idéia de pecado, da punição. Esse

seu discurso de acusação substituiria a agressividade de fato da qual não é capaz. Além de

acusar, o homem do ressentimento quer que o acusado se sinta de fato culpado. Ele quer a

confissão do outro como Casmurro quer a confissão de Capitu. Desejar a confissão do

outro, em todos os níveis de significado dessa expressão, é um sintoma de ressentimento.

Se o outro admite ser responsável, ele admite, infiltrado nessa noção de

responsabilidade, o discurso do ressentido. Admite dessa forma a perspectiva do ressentido.

Se Capitu confessa o adultério, ela ratificaria a perspectiva de mundo de Casmurro. Ele

sofre mais por ela não lhe autorizar sua perspectiva do que pelo amor traído. A confissão de

culpa de Capitu manteria a estrutura de direito do texto. Justificaria sua vingança como

direito impessoal. O outro lhe restitui o poder de julgar sem que ele necessite da força de

julgamento. Como a representação de Foucault do juiz na sociedade jurídica, o ressentido

julga simulando ser a sociedade quem julga, esperando do réu o desejo de ser punido.

O homem ressentido tem necessidade de que o outro seja o mal, para que ele seja o

bom. Só assim tem certeza da sua legislação do mundo. Ao fim de sua vida e ao início de

sua escrita, Casmurro precisa da possibilidade do adultério de Capitu para se considerar o

marido perfeito – metonímia do homem perfeito em meio ao regime escravocrata. Precisa

que o adultério seja considerado como mal para que se represente como bom.
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Sua vida, com essa interpretação, será justificada. Sua perspectiva de mundo será

aceita. Para que tenha certeza de que é bom, precisa que o outro seja mal, seja traidor,

adúltero. Ele terá assim a confirmação de sua perspectiva (como todo narrador quer). O

ressentido é um bom narrador, um bom orador porque implora ao outro leitor a

confirmação de sua visão de mundo.

"A rebelião escrava na moral começa quando o próprio ressentimento se torna

criador e gera valores" (Nietzsche, GM : p.28). A rebelião escrava começa quando se perde

a possibilidade de agir, de ser mesmo agressivo, como é natural da ação (Ecce homo, I, 7), e

passa-se a elaborar vinganças imaginárias como a estrutura de direito do romance de

Casmurro.

O exterior (o fora, o outro) passa a ser negado, condenado. A moral de escravos,

segundo Nietzsche, precisa de um mundo como oposto e exterior. Ele inventa o seu

interior, sua “alma interior” (termo comum nos textos de Machado e utilizado por Alfredo

Bosi), por oposição. A alma interior, a interioridade, é uma invenção. Casmurro inventa

uma vida interior. A alma interior é uma invenção de um pensamento ressentido, de uma

moral cristã, diria Nietzsche.

O ressentido precisa se diferenciar do resto do mundo pela negação do outro.

Produz uma noção de pureza, de assepsia, de sagrado - não tocado pelo outro. Projeta-se na

idéia desse interior, dessa “alma interior”. Transforma "seu objeto em monstro e caricatura"

(idem, 29) por oposição, para confirmar-se como bom. A sua diferença é monstruosa e

pura. Na Genealogia da Moral, a construção religiosa do conceito de puro é um dos

primeiros alvos.
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5.1.1 - O terceiro divino:

Na relação com o outro, a moral do escravo possui várias estratégias de se vingar.

Uma delas é utilizar um "terceiro divino" que tem o poder de descobrir as "verdadeiras

intenções" – admitidas ou não. Por saber as verdadeiras intenções, tem melhores condições

de julgar. Esse terceiro legitima o discurso ressentido do narrador quando o outro não

confessa: “Deus sabe a verdade” ou “todos estão vendo”. Os conceitos de divindade,

verdade, dominação, escravidão e intencionalidade formam uma rede de associação para se

refletir nesse momento.

Esse terceiro divino pode saber onde houve o desejo de violência, onde o homem

quis ser mau. Ele pode julgar. É ele quem julga, não o próprio escravo. Esse raciocínio

exime o escravo de ser quem julga. Esse julgamento se pretende imparcial, impessoal, sem

corpo e sem perspectiva. Segundo a moral dos escravos, o terceiro divino pode se vingar do

caso de injustiça, sabendo a verdade por trás de uma possível dissimulação. A função de

Deus, para Nietzsche, no discurso do ressentido é o de um operador de uma vingança

secreta.

Ao mesmo tempo em que permite o ódio contra a vida, quando é o avalista de uma

outra vida futura. A esperança, de acordo com Nietzsche, ainda será um castigo, como no

caso de Pandora. Toda aparente afirmação da religião é uma estratégia para realização de

uma vingança que deve ser dissimulada para ser realizada. “Como ninguém tachou de má

a boceta de Pandora, por lhe ter ficado a esperança no fundo; em alguma parte há de ela

ficar” (Dom Casmurro), a esperança ainda age dentro do discurso. A esperança, a fé, a

crença em algo melhor ou na recuperação ou reconhecimento da verdade plena, preserva

um sistema de sofrimento e castigos.
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5.1.2 - Moral do escravo:

Essa é a lógica da moral do escravo: tentar fazer, por uma ficção, com que a força

do outro não se expresse. Essa lógica estrutura uma forma arquitetônica, organizada em lei

e condenações, na qual a diferença é culpada. Fazer com que ela se sinta culpada pelo que

ela é, culpada de agir.

Essa lógica procura separar o ser do devir, dando privilégio ao primeiro. A moral

dos escravos deseja que o forte queira ser fraco. Deseja que ele desista da ação. Pretende

que ele queira ser outra coisa, que não seja ele mesmo. A ave de rapina deveria querer ser

ovelha, representada, pelo discurso, como superior.

Dirá que é preciso mais força para se controlar do que para agir como se todos

tivessem a mesma capacidade para agir de forma indiferenciada. A moral dos escravos não

é capaz de diferenciar. O todo é pensado como a unidade em torno de si. Ele é limitado na

relação do ser-com outro.

A moral dos escravos, escreve Nietzsche, associa a força a uma relação de

causalidade. A força possui uma causa distinta e separada de quem a produz. Uma causa

fora do mundo, abstrata, fora das relações de forças, faz movimentar seu objeto, que

promove o devir. Separando Capitu das relações de forças em que se encontra, das forças

sociais, psicológicas, ela se torna abstrata e solitária responsável por seus atos.

Para Nietzsche, essa relação causal é apenas uma produção ficcional da memória. A

relação causal é um problema de cópula, de ligação, entre dois predicados (A é A). Como

escreve Derrida nas Margens da filosofia, a cópula é a marca gramatical da identidade que

está presente mesmo quando não é vista (suplemento de cópula). É a copula a base do juízo.
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Para desconstruir o texto de Casmurro, devemos lembrar que se trata de um romance em

torno da cópula, da ligação.

Ligar duas pontas, como deseja Casmurro, é o mesmo que raciocinar, tomar

consciência e sair do labirinto que é a vida. A lógica causal liga dois acontecimentos

diferentes em função de um sentido único, desejado pelo ressentido, como a união da

imagem de uma lágrima a uma cena de adultério.

Recalca-se, na lógica causal, a força e a diferença. Ela é substituída por uma ficção

de causa eficiente. A neutralização da força é possível pela separação da força de uma

essência, da ação de uma causa, de um sujeito. A força torna-se um problema moral, juízo,

de logos. Ela deve respeitar as conexões que a lógica causal permite. Ela deve saber quais

são as cópulas permitidas.

A força do forte, a fraqueza do fraco, a potência do ser, seu desejo, passam a ser

compreendidos como propriedades sob responsabilidade de um sujeito livre para eliminá-

las de si. Omite-se que elas são a realidade desse sujeito. As noções de bom e de mau,

como qualidades de forças, passam às noções de bem e mal como elementos moralizadores

de uma força substancializada.

As construções retóricas do bem e mal, utilizando o terceiro divino, fazem parte da

vingança do ressentido. São o resultado da sua incapacidade de franqueza numa guerra.

Mesmo para a vingança, é preciso ter a potência. A ausência de poder para se vingar,

Nietzsche diz que possa chamar perdão.

O ressentido se organiza assim por medo do mestre. O mestre é sempre aquele que

causa temor com sua afirmação da diferença. Ele é o "homem perigoso" enquanto que o

escravo é o "homem domesticado", o animal domesticado. O senhor é o homem do mundo,
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da exterioridade plena de si na ação. O escravo é o homem da casa, da civilização

domesticada.

O escravo, o homem domesticado, olha com desconfiança a potência de afirmação

do mestre. Ele a inveja. Inveja sua coragem de enfrentar o perigo fora da casa. Ele tem

ciúmes de suas potências, do que ele pode fazer, da força que ele tem para fazer. O escravo

tem medo da singularidade do senhor.

Ele se organiza em bando, em rebanhos, por temor ao singular, ao perigo da

singularidade. O escravo é como a ovelha, um animal domesticado, dócil, pronto para a

imolação, que precisa viver em rebanhos, preso ao coletivo, pensa Nietzsche. Ele é incapaz

da singularidade, da perigosa singularidade, como a de Capitu.

5.1.3 - O judeu: o artista da transformação do ressentimento

O ressentimento possui dois momentos: topológico e tipológico. O momento

topológico é quando ele se apropria da força ativa para usá-la como reativa. A consciência é

invadida por memórias alterando o valor da ação. O momento tipológico é quando o

ressentimento se organiza como forma. A força ativa já foi deslocada. A invasão de

memórias na consciência perpetua a acusação e um espírito de vingança.

A passagem de um primeiro momento ao segundo é realizada por um trabalho

artístico, na terminologia de Nietzsche, por um estudioso de tipos. O artista do

ressentimento é o padre judeu. Esse padre judeu organiza a inversão dos valores, que

permite às forças reativas parecerem ativas, que impede a ação das forças ativas.

Ele projeta a imagem invertida das relações de forças. Realiza a ficção. Substitui a

“ação real” pela inteligência e ódio. Cria uma outra sensibilidade para o mundo,
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condenando-o. Produz um mundo mais sensível que os sentidos não são capazes de

perceber. Esse mundo é profundo e dissimulado. O sentido religioso entra em contradição

com o mundo anterior e com as suas relações de forças.

A ciência do padre judeu será a dialética, que retirará o homem do mundo sensível

para um outro. Nietzsche demonstra várias vezes sua desconfiança da dialética. O judeu

organizará, através dela, para o escravo uma justificativa para sua vingança. Ele conceberá

uma noção de amor plena de veneno. Esse amor será direcionado apenas para os fracos,

para a impotência deles. Eles são merecedores desse amor por serem fracos. A

representação desse tipo de amor é perigosa aos fortes.

A moral dos escravos percorre um caminho contrário à moral dos guerreiros.

Começa pela via negativa. "O outro é mal" (Capitu é má; a mulher é má; o estrangeiro é

mau; o diferente é mau.). O escravo começa por essa negação – ela está subentendida - para

simular ter uma afirmação como decorrente. Essa afirmação secundária resta em relação à

negação, à vontade de negar. Na moral dos escravos, existe sempre o não-A para o A.

Existe sempre a antítese para a tese. Esta negação primeira fica, como no discurso de

Casmurro, recalcada. O amor suprassume o ódio e transforma. A violência contra o outro

precisa ser lido no discurso amoroso do ressentido ou, como fez Roger Bastide, no seu

elogio.

"L'homme du ressentiment a besoin de concevoir un non-moi,
puis de s'opposer à ce non-moi pour se poser enfin comme
soi. (...) Nous sentons déjà sous quelle forme le syllogisme de
l'esclave a eu tant de succès en philosophie: la
dialectique."(DELEUZE, NP, p.139)
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O judeu dissimula, como Casmurro dissimula, por essa dialética de amor e ódio, sua

vingança ao que possui força. Ele ama uma parte do forte, aquela que separará sua força do

que ela pode – ama o pecador, não seu pecado; ama Capitu, não seus “erros”. Ele ama no

forte aquilo que não lhe deixa ser o que é. Ele ama uma substância que não age, sem ação,

no forte. Ama a si mesmo no forte. O padre judeu exerce sua vontade de potência que

objetiva o niilismo, vontade de nada, de indiferença. O niilismo é o mundo sem relações de

força, sem disputa e sem diferença, sem outro.

5.2 - A má consciência

A má consciência é, para Deschamps, um efeito psicológico produzido por um

caráter social de constrangimento, coação. A má consciência corresponde à passagem do

bando primitivo a uma organização reativa do Estado, capaz de coagir, por violência física

ou moral.

A força ativa, nesse momento, já foi separada do que ela pode. Ela reconhece a

existência de algo chamado lei, a força de coerção da lei, seu limite. Contudo, ela não deixa

simplesmente de existir. Por outro lado, ela também não pode ser exercida sobre o nada. A

inexistência da força é a inexistência do fenômeno. Ela precisa ser recalcada. A força ativa,

nessas condições, impedida de exteriorizar-se, volta-se contra si mesma. Ela é pervertida.

Ela se "interioriza".

Ela inventa a idéia de interior, de mundo interior, de “alma interior”, ao voltar-se

contra si mesma. Esse mundo interior é fruto do recalque da sua força, da sua

agressividade. É fruto de uma crueldade contra si mesmo. A invenção do mundo interior

inicia um processo de troca do consciente com o inconsciente.
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A agressividade recalcada, produzida contra si, produz uma dor. Essa dor será,

dando continuidade a esse movimento, espiritualizada. A má consciência, então, apresenta

o interior, espiritualizado, como superior à exterioridade, à alteridade, ao mundo. A

interioridade, resultado desse ato cruel contra si, precisa ser legitimada e valorizada. A

exterioridade fica contida aqui. Condenada como mundana., devir.

A dor é questão fundamental em Nietzsche, segundo Iracema Macedo. Ela nos

lembra que, em Nascimento da Tragédia, Nietzsche tentava compreender como os gregos

lidavam com a dor e o sofrimento. Eles usaram máscaras, ilusões, visões para suportar o

lado cruel da vida. Nietzsche teria entendido que a arte, o jogo, a representação eram

formas gregas de tornar possível viver com o sofrimento. Eles teriam transformado a dor

em alegria de viver. Tornado o cruel uma festa.

Para Nietzsche, o homem não fugia de sua dor. Esse era o sentido trágico da vida.

Recusar a dor faz parte de um julgamento moderno. Mesmo porque a ação de fugir da dor

pressupõe um sujeito anterior possuidor dessa vontade. Nietzsche, nesse debate, propõe a

dor como fundadora do sujeito. A dor é tensão que provoca a consciência. Negar a dor é

negar a si mesmo.

A dor produz o sujeito e, imediatamente, o esquecimento da dor. O recalque, após o

traumatismo da dor, busca evitar nova dor. O recalque é uma defesa contra a dor. O

traumatismo é o que rompe o campo de representação do homem, do apolíneo, da forma. O

traumatismo é uma força que ameaça o sujeito que ela fundou. O traumatismo ameaça a

estrutura consecutiva da memória, abrindo para o urgente.

A dor, espiritualizada, inicia a construção do sentido de culpabilidade. A culpa

coloca a dor numa lógica causal por um processo de imaginação. A dor é conseqüência de

uma falta, ou de um pecado num segundo nível da espiritualização. Como falta, essa dor é
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sublimada no mundo como sistema de direito. O homem se funda como ser de direito.

Como pecado, ela se constrói no mundo da religião. Casmurro manipula as duas formas

enquanto advogado e seminarista.

Essa dor passou a ser entendida como expurgação da culpa de ter forças ativas. Essa

dor se torna moralizada pelos escravos, sinal de sua vitória. Passa-se a ter um prazer de

causar dor a si mesmo. O masoquismo é um sintoma da má consciência. É o sacrifico

prazeroso, expiação em espaço público do sofrimento.

A ficção criada pelo ressentimento age como sedução às forças ativas, acusando,

pelo próprio sofrimento, o senhor. Age como convite às forças ativas a entrar dentro da

morada dos fracos. "Il cache sa haine sous les auspices d'un amour tentateur : Moi qui

t'accuse, c'est pour ton bien ; je t'aime, pour que tu me rejoignes" (Deleuze : p.147).

A ficção da má consciência sente prazer pela sua dor. Produz a dor antes que causas

externas a produzam. Simula ser senhor de si mesmo e proibir-se a si mesmo daquilo que

dissimula a força externa. Apaga a imagem do senhor e da dominação externa. Desconstruir

é mostrar esse processo de apagamento dessa relação de força.

5.2.1 - A dor e o padre cristão

A dor (pathos) possui tanto um aspecto ativo como reativo. Quando ela está em

diálogo com o exterior, quando ela é uma reação ao exterior, ela é ativa, porque é uma ação

de uma outra ação. Ela foi afetada por esse exterior. A dor também possui um caráter de

prazer, sádico. Um prazer da dor, da crueldade, voltado para o exterior.

Deleuze exemplifica que a dor, para os gregos, dava prazer aos deuses, ou aos

espectadores de tragédia. A dor é justificada. A crueldade é justificada para eles como

espetáculo. Quando a dor passa a ser um sentimento ou um argumento retórico; quando a
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linguagem faz o outro se colocar no lugar de quem sofre, envolve-o de piedade, ela passa a

ser reativa. Para escapar da dor, cria-se mais dor.

Será o padre cristão que tipificará a má consciência. Será ele que promoverá a

interiorização da força, e, no momento seguinte, da dor. Ele será uma forma de padre

médico. Nietzsche pensa um padre médico, que, dizendo tentar curar, vai causar a doença.

Ele precisará da doença para existir, para ser médico. Como um artista, formará o tipo da

má consciência. Ele mudará a direção do ressentimento.

Ao invés de buscar fora de si o estímulo que provocou a dor, o tipo da má

consciência pesquisa a razão em si mesmo. Procurará uma causa para a dor, uma lógica de

causalidade para a dor, dentro de sua interioridade. Formará um modelo de personalidade

voltado para as coisas interiores. Tentará impor esse modelo de comportamento. Através do

"exemplo", desse modelo, tentará se vingar do outro.

5.2.2 - Dar hábitos e a capacidade de prometer

Cultura, para Nietzsche, é o processo de modelação do ser, de ensino e seleção, de

uma moralidade dos humores. Os que obedecem a essa moralidade são os formados por

forças reativas. Eles obedecem às leis da sociedade, aos limites. Mas em um certo momento

eles obedecem à lei porque é uma lei.

É perdida a consciência da razão da lei. Deleuze acredita que uma certa atividade,

uma força ativa entra em ação quando se perde a consciência da lei. Em um momento é o

Estado, a igreja que dita a lei, em outro existe um indivíduo determinado. Toda lei é

entendida como arbitrária, exceto a lei de obedecer à lei, que é pré-histórica.
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Educar o homem é uma maneira de fazê-lo gerenciar suas forças reativas, é lhe dar

hábitos, fazê-lo obedecer a leis. Esse processo se realiza pela construção de modelos. A

noção de cultura, segundo Nietzsche, trabalha a memória e o esquecimento na consciência.

Ela cria a capacidade de esquecer que permite uma abertura para novos fatos que serão

rememorados no futuro. Não é a mesma memória reativa, mas uma memória ativa, voltada

para o porvir.

Essa memória ativa da cultura é a capacidade humana de prometer. A faculdade da

promessa será entendida como lembrança do porvir, de engajamento no porvir. Assim, a

memória reativa guardar traços e a memória ativa guardar a palavra. Formar um homem

capaz de manter a palavra, um homem nobre, é o objetivo da cultura, segundo Nietzsche.

Esse homem livre, capaz de prometer, é o último objetivo da cultura. Mas não é fácil

chegar a esse estágio.

La culture a toujours employé le moyen suivant : elle a fait de
la douleur un moyen d'échange, une monnaie, un équivalent ;
précisément l'exact équivalent d'un oubli, d'un dommage
causé, d'une promesse non tenue. La culture rapportée à ce
moyen s'appelle justice ; ce moyen lui-même s'appelle
châtiment. Dommage causé = douleur subie, voilà l'équation
du châtiment qui détermine un rapport de l'homme avec
l'homme. Ce rapport entre les hommes est déterminé, d'après
l'équation, comme rapport d'un creáncier et d'un débiteur : la
justice rend l'homme responsable d'une dette. (Deleuze:
Nietzsche et la philosophie, p. 154)

Esses genealogistas da moral teriam sequer sonhado, por
exemplo, que o grande conceito moral de "culpa" teve origem
no conceito muito material de "dívida"? (...) De onde retira
sua força esta idéia antiqüíssima, profundamente arraigada,
agora talvez inerradicável, a idéia da equivalência entre dano
e dor? Já revelei: na relação contratual entre credor e devedor,
que é tão velha quanto a existência de "pessoas jurídicas", e
que por sua vez remete às formas básicas de compra, venda,
comércio, troca e tráfico. (Nietzsche: Genealogia da Moral,
II, 4 – p.53.)
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Por essas duas citações, podemos perceber que o homem que promete, por uma

forma ou outra, é resultado de uma cultura. Resultado final de uma cultura entendida em

seu todo como relação econômica, onde a dor será vista como uma moeda que rege as

relações de memória e esquecimento, de promessa e inadimplência. A cultura

compreenderá o homem como credor e devedor, que deve se sentir responsável pelas suas

dívidas numa sociedade organizada pelo sentido econômico da troca. A organização dessas

trocas, como Deleuze assinalou, chama-se justiça. Um homem capaz de prometer é aquele

que terá crédito , terá futuro. Existirá uma crença nesse homem prometedor, pois se

acreditará na palavra dele, na sua promessa, deixando pouco ou nenhum espaço para pensar

o seu perjúrio (parjure), sua traição.

Sem nenhum caráter transcendental, a justiça é o instrumento de organização

econômica da sociedade, de uma organização econômica em relação ao outro. Nesse jogo

econômico, Nietzsche se preocupa muito mais com a possibilidade de crédito, de confiança

numa negociação virtual do que na própria troca econômica. Não seria a troca que

caracteriza o homem, mas a possibilidade de acreditar na responsabilidade de uma dívida.

Nietzsche ressalta que essa noção de justiça não vem de forças reativas. Ela não é

um desejo ressentido de se vingar, porque isso não explicaria porque a dor do outro poderia

satisfazer ao credor, reparar o sentimento de vingança. A vingança do ressentido é sempre

através de uma ficção. O mundo será sempre injusto e a justiça será buscada em um outro

mundo. Mas existe na dor causada ao devedor um certo prazer, um sadismo, um retorno às

forças ativas. A agressividade, a violência, a força ativa é mais próxima dessa noção de

justiça que a envenenada passividade do homem ressentido transportando todas as relações

para o depois.
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Mas esse homem - resultado de todos os caminhos da cultura, que é capaz de

prometer, e também de ser livre, ativo, de pensar seu porvir ao prometer - é também

nomeado por Nietzsche, na segunda dissertação de Genealogia da Moral, como indivíduo

soberano. Soberano porque ultrapassou as fronteiras do senso comum, das forças reativas, e

é capaz de se assemelhar somente a si mesmo.

Esse indivíduo soberano possui uma nova consciência, não mais reativa, mas ativa,

capaz de responder por si mesma, de prometer a si mesma, de dizer sim a si mesma. O

indivíduo soberano pode prometer porque promete a mais ninguém senão a si mesmo. O

exterior não é mais um tribunal subentendido em seu discurso. Assim sendo, de uma outra

forma ele é ir-responsável, livre, leve, finalmente, legislador para ele mesmo. "C'est lui qui

parle, il n'a plus à répondre." (DELEUZE, Nietzsche et la philosophie, p. 157).



137

II Parte:

A escrita estratégica de Dom Casmurro
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1. Escrita:

O vivido do outro só se torna manifesto para mim
enquanto está mediatamente indicado por signos que
comportem uma face física.

Derrida, A voz e o fenômeno, p.47

1.1 Os valores morais e a escrita:

O que é o logocentrismo derridiano? O logos é o campo da
racionalidade onde a consciência e o princípio de identidade
imperam.

Claudia de Moraes Rêgo

Alguns chegam mesmo a ver nos capítulos iniciais das
Memórias póstumas o que chamam de “estilo oralizante”,
pois Machado, doente e sem condições de forçar a vista, teria
ditado aqueles capítulos para sua mulher Carolina, que os
escrevia para ele.

Valentim Facioli, p. 34

A narrativa sobre Machado de Assis, através de seus romances e personagens, nos

faz crer ser ele um escritor preocupado com o ato de escrever, sua relação com a oralidade,

sobre o valor do signo escrito e sua tarefa de mediar as relações de alteridade. Brás Cubas,

do qual “Dom Casmurro é irmão gêmeo, posto que com grandes diferenças de feições, se

não de índole” (Veríssimo: Obras Completas, p. 23), considera que:
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A razão é que, ao contrário de uma velha fórmula absurda,
não é a letra que mata; a letra dá vida; o espírito é que é
objeto de controvérsia, de dúvida, de interpretação, e
conseguintemente de luta e de morte. (Brás Cubas, Obras
Completas: p. 740)

Brás Cubas, ou Machado de Assis, reflete sobre isso enquanto Nietzsche descreve

os debates que rondam a Europa em relação à “invenção platônica do puro espírito e do

bem em si” (Nietzsche, ABM: p.8). Poderíamos crer, pelo citado acima, que Brás Cubas

considera que a invenção platônica seria o objeto de controvérsia e interpretação enquanto a

letra dá vida. Ele nos introduz à reflexão moral, estruturada binariamente, sobre a disputa

entre letra e espírito, corpo e alma, vida e morte, polêmica e acordo, dúvida e certeza,

interpretação e verdade, significante e significado. “A desconstrução do signo pôde se

afirmar insistindo nisto que a metafísica pensa como uma certa materialidade ou

exterioridade do significante” (Bennington, p. 38). Essa materialidade, seja como letra,

corpo, significante, secundariedade, deve ser controlada e submetida pelo logos, protegido

e expurgado da matéria. O logos deve impor um limite ao que pode a escrita.

Recorremos à análise de Geoffrey Bennington no livro Derrida para a compreensão

desses valores que nos ajudarão a decodificar Dom Casmurro, romance no qual a escrita

pressupõe a reconstituição de tempos idos (“Foi então que os bustos pintados nas paredes

entraram a falar-me e a dizer-me que, uma vez que eles não alcançavam reconstituir-me os

tempos idos, pegasse da pena e contasse alguns”, Dom Casmurro, p. ), ou seja, a escrita

substitui o tempo já não mais presente, age como recuperação, representação ou

reapresentação do vivido, do que não está mais presente,

As noções consideradas correntes de escrita, sua percepção no senso comum,

considerando sua diferença para a fala, são sintetizadas, nesse texto, de acordo com
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algumas características, que podem ser divididas em cinco grandes grupos, organizadas

pela compreensão: 1º do ato de escrever; 2º da exposição do pensamento, do espírito, ao

risco no ato de escrever; 3º da relação da escrita com o sentido vivo, com a vida; 4º da

disputa pelo poder sobre o sentido entre a fala e a escrita, seu processo de alteração de

sentido e sua alteridade em relação à voz; 5º e da sua diferença em relação à voz, seu devir,

como ptora:

1o Compreende-se que se escreve:

1.1 Quando não se pode falar. A escrita é entendida, de forma negativa, como uma

impotência da fala. Num momento ou num lugar no qual a fala não tem direito de existir,

pode-se escrever. A proibição da fala induz ao uso da escrita. A escrita, desta forma, se

relaciona com o poder e com o direito.

1.2 Quando não temos a presença do nosso interlocutor. Na ausência do possível

destinatário, precisamos escrever. A escrita possui, por essa razão, uma relação com as

noções de presença e ausência.

1.3 Quando o espaço impede a fala. A escrita implica a distância. Quando

demonstra o poder de percorrer o espaço que separa emissor e destinatário, a escrita se

diferenciaria da voz. A escrita suporta a distância ou mesmo o pathos da distância. O

escritor pode se comunicar com aquele que não pertence ao seu ambiente, que não lhe é

íntimo. Se o destinatário não mora na mesma casa ou no mesmo país, a escrita poderia

romper a fronteira espacial. A escrita diz respeito ao grau de proximidade, de intimidade ou

pertencimento cultural com o interlocutor.

1.4 Quando uma mensagem chega além do alcance da voz. Por alcançar longas

distâncias, a escrita é uma forma de telecomunicação;
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2o Em outra perspectiva, escrever é um ato que, diferente da fala, expõe o

pensamento:

2.1 Ela expõe o pensamento a um risco. A escrita, mesmo podendo ser considerada

derivada ou escrava, reintroduz o perigo, como o da confusão de propósitos, ao pensamento

do homem. Ela, nessa lógica, deve ser escravizada porque ameaça.

2.2 Expõe, portanto, o pensamento a uma perda de controle sobre o significado

pretendido em um outro significante. Ao escrever, o homem, que fala, é obrigado produzir

uma relação com o mundo na qual o controle lhe escapa. A forma de comunicação que

deveria ser escrava do logos de algum modo abala essa forma de controle, essa relação de

poder.

2.3 Ela também expõe o pensamento ao mau uso. Esse mau uso pode ser entendido

como uma forma de apropriação do pensamento pelo que foi escrito.

2.3.1 O mau uso pressupõe o bom uso. Isso é o mesmo que dizer que temos

um valor moral ou mesmo teológico, como escreveu Derrida (Gramatologia: p.5),

introduzido na noção de escrita. Existiria o mau e o bom uso. A genealogia da moral da

escrita poderia ser entendida como uma forma ou outro nome da desconstrução.

2.3.2 A apropriação, o mau uso, pressupõe a noção de próprio nos dois

sentidos, presentes na língua de trabalho do teórico francês, explorados pela desconstrução.

De um lado, a apropriação pressupõe um valor jurídico de propriedade, de posse legítima

da voz sobre o sentido. A apropriação, porque ameaça a propriedade do sentido, é

entendida como roubo – uso ilegítimo de termos. A escrita poderia ser entendida como a

ave de rapina, de Nietzsche, que rouba, nesse momento, o sentido.

De outro lado, apropriação pode ser um afastamento da pureza de expressão, como

afastamento da idéia metafísica de puro e do próprio. Não se poderia dizer o que é de um
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objeto sem a pressuposição de sua contaminação. A coisa nunca é vista em si. A

apropriação, como ameaça a pureza, é o impuro, híbrido, heterogêneo, heterônomo,

mestiço, sem identidade.

2.3.3 A preocupação com a apropriação reflete, portanto, um medo da apropriação,

ou seja, medo do roubo, medo da rapina (da ave de rapina), em função de uma identidade

pura e autônoma de um autor. A escrita, nessa lógica, deve ser dominada pelo perigo que

representa, sendo a voz a força que garante a lei e a ordem.

3º. A vida e morte, a luta, a dúvida, a interpretação e incerteza, citadas por Cubas,

também podem ser compreendidas como a relação da escrita com a fala porque repete uma

relação de um conceito de vida e de morte e da relação senhor e escravo. "Seule la vive

parole, dans sa maîtrise et sa magistralité, peut se porter secours, seule elle est expression et

non signe servant”. (DERRIDA, ED, p. 150):

3.1 De acordo com o senso comum, como ratifica Brás Cubas, a palavra falada, que,

no romance machadiano, é chamada de espírito, é viva. A escrita é sem vida. A letra é, para

o senso, morta e a palavra viva.

3.2 A fala, ainda seguindo essa “velha fórmula”, é senhora do sentido. Ela domina o

sentido enquanto a escrita é um signo servo, escravo.

3.3 A fala tem o poder de socorrer a escrita, considerada desprotegida, longe da

voz.

4o A escrita é uma forma de reflexão sobre o outro. A alteridade da escrita, como

metáfora de toda alteridade, então, foge ao poder e ao controle da voz:
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4.1 Porque, quando se escreve, não se pode controlar o destinatário. O autor não

sabe quem vai ler e como vai ler. A proximidade se associa com a possibilidade de coerção

do emissor. A voz tem poder de coerção. A distância garante, ao relaxar essa força

coercitiva, liberdades. O destinatário do texto escrito não é – e não pode ser - escolhido e

selecionado pelo emissor. O leitor se decide, sem pedir permissão ao escritor, ser

destinatário do texto. O leitor de Dom Casmurro se decide destinatário do livro. A situação

pela qual o narrador do livro passa diante do poeta do bonde, quando é obrigado a se

manter acordado diante da leitura, representa um momento de coerção da voz.

4.2 Perde-se, com o distanciamento, não somente a dimensão de quem vai receber a

mensagem, mas também a previsão do leitor. Perde-se a previsibilidade da reação do leitor.

O futuro do texto não pode ser previsto. Ele estará sempre por vir como surpresa.

5o A escrita, apesar de ser acusada de incluir sentidos, é também considerada como

perda:

5.1 Quando se escreve, perdem-se elementos para a fala como entonação, sotaque,

etc...

5.2 A escrita é uma ptora, um forma de devir degenerativo, em relação à fala. É um

processo decadente de transformação.

Essas características selecionadas das noções correntes de escrita, descritas por

Bennington, deverão nos auxiliar a ler a condenação da exterioridade, portanto dessa

concepção de escrita, no romance de Machado de Assis através da teoria da desconstrução

de Jacques Derrida. Os argumentos de condenação da escrita, segundo o teórico francês,

pertenceriam a uma longa história de Platão a Lacan. O que significa dizer que perpassam o
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momento histórico de Casmurro. De certa forma, representariam uma transformação ou um

aspecto do que Nietzsche havia chamado de metafísica da linguagem. Derrida chamará

metafísica da escrita fonética ou, como é mais conhecido, logocentrismo, que seria uma

estrutura solidária do etnocentrismo, assim como do falocentrismo.

Se, como ele escreve em Gramatologia, “a história da metafísica (...) sempre

atribuiu ao logos a origem da verdade em geral” (Gramatologia: p. 4), é em função do

logocentrismo de Casmurro que se deve buscar a “verdade” do romance. E se “a história da

verdade da verdade, foi sempre, com a ressalva de uma excursão metafórica de que

deveremos dar conta, o rebaixamento da escrita e seu recalcamento fora da fala ‘plena’ ”

(Idem: ibidem), a “verdade” de Casmurro deriva de um rebaixamento do signo escrito, da

exterioridade e do corpóreo, em função da busca de uma cena ideal. Mas “essa ‘verdade’ da

verdade metafísica não pode mais ser pensada como verdade” (Bennington, p. 38).

Ela se apóia na condenação da exterioridade, de um modo geral, “Enfim, agora,

como outrora, há aqui o mesmo contraste da vida interior, que é pacata, com a exterior, que

é ruidosa.”, (Dom Casmurro, Obra Completa: p. 932) ou de uma exterioridade específica

ou da alteridade – seja de Capitu ou qualquer outro personagem do romance: “A alegria

com que pôs o seu chapéu de casada, e o ar de casada com que me deu a mão para entrar e

sair do carro, e o braço para andar na rua, tudo me mostrou que a causa da impaciência de

Capitu eram os sinais exteriores do novo estado” (Dom Casmurro, Obra Completa: p.

1035). Casmurro teme e condena o que é exterior, o que é o outro, o que é estranho. Essa

condenação, ou temor, da exterioridade tem precedente na chamada história da metafísica.

Tout corps, em effet, qui reçoit son mouvement de l’exterieur,
est inânime ; mais celui qui le reçoit du dedans, de lui-meme,
est animé, puisque la nature de l’âme consiste en cela même.
Platão : Phédre, p. 55
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Derrida também critica, na tradição, o que nos textos repete a mesma estrutura

platônica na qual a escrita é considerada como um filho bastardo, um filho não legítimo. A

voz seria filha legítima de seu autor e a escrita o falso filho. A escrita é ilegítima como

Ezequiel. A bastardia da escrita, como a de Ezequiel, precisa ser justificada. A metáfora da

escrita (e a escrita como metáfora) seria sempre metáfora de um corpo estranho, a uma

exterioridade perigosa, a um centro puro pensante e verdadeiro, o espírito. “A escrita

ameaça a pureza da língua” (p. 149). A condenação dessa estranheza da escrita é

dissimulada. Ela é uma impureza. Ela age como filho, mas não é um filho legítimo.

Em Gramatologia, é demonstrada a associação histórica do conceito de escrita com

o de artificialidade. Por oposição à escrita, inventa-se um conceito de natural. Busca-se

fazer crer numa lei inscrita diretamente no coração como lei natural. A lei natural deveria

ser mais legitimada que a lei artificial, além de se apresentar como menos violenta. Essa

inscrição natural seria uma espécie de sopro, de voz, espírito ou mesmo inspiração. Seria

uma voz como consciência moral, assim como elabora Nietzsche no inicio da Genealogia

da Moral. Conclui-se que se busca fazer crer no sopro, nessa voz, nesse valor moral.

O binarismo metafísico permanece através dessa noção de metafísica da escrita

fonética que será desconstruída. É separado, com a voz, o que é considerado natural,

verdadeiro, legítimo e empírico, deixando para a escrita, o artificial, dissimulado, o

bastardo e mediado. A dissimulação de Capitu e a bastardia de Ezequiel, assim

representadas pelo narrador, devem ser rebaixadas como a escrita.

Desta forma, o vivido do outro, de Capitu, Ezequiel ou demais personagens, sem a

face física do signo, ou recalcando o significante, perde força de significação. A

desconstrução age, intensificando o aspecto físico do signo, seu corpo, a escrita,

confundindo e multiplicando esse binarismo, que se infiltra legitimado na linguagem de
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Casmurro, interferindo em outros espaços sociais históricos. Ela busca retirar esse recalque

do significante.

Tout cela renvoie, par-delà l'opposition nature/culture, à une
opposition survenue entre physis et nomos, physis et technè
dont l'ultime fonction est peut-être de dériver l'historicité ; et,
paradoxalement, de ne reconnaître ses droits à l'histoire, à la
production, à l'institution, etc., que sous la forme de
l'arbitraire et sur un fond de naturalisme. Mais laissons
provisoirement cette question ouverte : peut-être ce geste qui
préside en vérité à l'institution de la métaphysique, est-il
inscrit aussi dans le concept d'histoire et même dans le
concept de temps.
Derrida : De la Grammatologie, p. 50

A diferença entre escrita e fala se conjuga com a construção dos conceitos

tradicionais de physis, nomos e technè. A teoria da escrita, do devir da escrita e de sua

historicidade, não escapa de uma reflexão sobre o sentido da lei, da instituição e do

arbitrário, assim como o do que é recalcado na fundação dessa lei, considerando que “essa

estrutura implica a elaboração da lei dentro da ilegalidade” (Bennington, p. 172). Se, para

Saussure, o signo é imotivado, arbitrário, instituído, convencionado, Derrida nos encaminha

para indagar sobre a convenção subentendida na lei do signo e seus pressupostos

ontológicos, apoiados pela noção de voz. A voz seria mais capaz de garantir a identidade do

signo, pela proximidade do significante do significado, recalcando o significante e o devir

dessa identidade.

A escrita deveria ser igual a si, expurgada de qualquer suplementariedade que lhe

seja própria ou imprópria. Na escrita, o significante se afastaria do significado, colocando

em risco a identidade do signo e a identidade de qualquer signo. Poderíamos reconhecer

uma identidade dos signos de Capitu. A escrita pode enganar o leitor pela capacidade do



147

significante dissimular seu afastamento, como se a exterioridade da escrita fosse o

equivalente a um corpo inanimado, a um cadáver, na perspectiva platônica. A escrita, no

caso de Casmurro, pode dissimular mais do que Capitu. O desejo de uma identificação fixa

da escrita diz respeito à representação do que permanece e se transforma no tempo e na

história e o controle desse movimento, desse devir, entendido como dissimulador.

Derrida localiza “o conceito da escrita num mundo onde a fonetização da escrita

deve, ao produzir-se, dissimular sua própria história” (Gramatologia, p.4). A lógica da

identidade da voz próxima a alma recusaria o devir e a suplementariedade da escrita mesmo

quando escreve, fazendo o leitor crer, como acontece em Dom Casmurro, numa

imediaticidade da escrita. A própria, em seu ato, já determina uma relação com a história e

com a produção de sentido na história que se tenta recalcar com, entre outras, representação

das literaturas canônicas, na busca de representações estabelecidas e eternas. “Daí a

narrativa brotar dessa imensa crise, engendrar-se como uma imensa crise do narrar e do

modo de produzir sentido (...), numa espécie de esvaziamento da vida, que é a sua falta de

sentido histórico ou metafísico” (Facioli: p.33)

O ato de escrever, como o de falar, é condicionado num determinado tempo e

espaço. Mas, ao se lançar para o porvir, participando do tempo e de seu devir, a escrita

rompe com o condicional, com determinadas representações históricas e com o seu autor

que, em relação a ela, fica no passado. A escrita de Casmurro, apesar da encenação de

imediatez, rompe com ele. A escrita de Casmurro supera sua presença. Daí, a necessidade

do conceito de traço para explicá-la. O sentido, que se pressupõe presente no texto, também

devém. Mesmo Capitu, presente no texto, devém a cada nova leitura. Os significantes

recalcados pela voz de Casmurro retornam interferindo nas novas leituras. Determinação e

transgressão são conjugadas no momento histórico do qual a escrita participa.
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Fica claro aqui que o propósito da desconstrução não é a
destruição, e sim a inclusão de mecanismos que regem, não o
ego com sua compulsão à lógica, mas o inconsciente, no
campo do pensamento. É o que, em outros momentos, Derrida
intitula pensamento do traço. (Rego, p. 145)

A invenção da escrita coincide com a invenção da história, sendo que o próprio

conceito de história, de acordo com Derrida, pertence à época fonocêntrica do se-ouvir-

falar, que constrói o próprio conceito de mundo, de mundano e não mundano, de interno e

externo, de tradição, manutenção e revolução. Ela separa o homem de sua pré-história, de

seu momento sem história.

O conceito de escrita reage, como explica, à separação do estado de natureza e do

estado de cultura, à separação do homem e do selvagem. A teoria do signo de Derrida se

confronta, então, com o estruturalismo tanto com a linguística, de Saussure, e quanto com a

antropologia, de Lévi-Strauss.

Pour suivre ce mouvement dans le texte de Lévi-Strauss,
choisissons, comme un fil conducteur parmi d'autres,
l'opposition nature/culture. Malgré tous ses rajeunissements et
ses fards, cette opposition est congénitale à la philosophie.
Elle est même plus vieille que Platon. Elle a au moins l'âge de
la sophistique. Depuis l'opposition physis / nomos, physis /
techné, elle est relayée" jusqu'à nous par toute une chaîne
historique opposant la « nature » à la loi, à l'institution, à l'art,
à la technique, mais aussi à la liberté, à l'arbitraire, à l'histoire,
à la société, à l'esprit, etc.

A pretensa inscrição “natural”, como sopro, seria expressão de uma pneumatologia

em oposição a um devir histórico da escrita, considerada corpo inanimado. O sopro e o

pneuma fariam oposição ao grama e ao grafema. “A duplicidade significante-significado

repousa sobre a dicotomia sensível-inteligível e ainda sobre a idéia de uma inteligibilidade
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pura, a razão” (Rego: p. 147). Se o sopro, a voz, é a consciência, enfatizado o sentido

moral, da alma, pensar a escrita, enquanto sensível , é pensar todos os valores morais que,

por um binarismo, infiltram na sociedade, separando tudo em dois - até a escrita.:

Il y a donc une bonne et une mauvaise écriture : la bonne et
naturelle, l'inscription divine dans le coeur et l'âme ; la
perverse et l'artificieuse, la technique, exilée dans l'extériorité
du corps. Modification tout intérieure du schéma platonicien :
écriture de l'âme et écriture du corps, écriture du dedans et
écriture du dehors, écriture de la conscience et écriture des
passions, comme il y a une voix de l'âme et une voix du corps
: « La conscience est la voix de l'âme, les passions sont la
voix du corps » (Profession de foi). La « voix de la nature »,
la « sainte voix de la nature » se confondant avec l'inscription
et la prescription divines, il faut sans cesse retourner vers elle,
s'entretenir en elle, dialoguer entre ses signes, se parler et se
répondre entre ses pages.
(DERRIDA, De la Grammatologie, p. 30)

Existem duas escritas, como existem dois cavalos, o bom e o mau, sob o controle do

cocheiro (noûs), de acordo com o exemplo platônico da estrutura da alma. Essas escritas

são analisadas através da perspectiva da tradição que pressupõe a ordem e obediência. As

duas estão sob controle do logos: uma é boa e sabe obedecer e se referenciar à voz; a outra

é desobediente, perigosa, selvagem e violenta.

A obediência é, pelo platonismo, o ato natural dessa escrita, que deve respeitar o

sentido dado pelo autor, próximo do logos. A lei que a controla está legitimada pelo cosmo.

Nela, não haveria violência fundadora na exigência de se fazer obedecer. A recusa da

escrita em seguir sua ordem, contudo, é entendida como violenta. A lei do coração é uma

ordem de Deus, ordem ética, como uma voz. É uma vocação mais forte que a vocação:
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A vocação é muito, mas o poder de Deus é soberano. Um
homem pode não ter gosto à igreja e até persegui-la, e um dia
a voz de Deus lhe fala, e ele sai apóstolo; veja S. Paulo.
(Dom Casmurro: p. 974)

Mas, como percebemos no romance, a escrita contradisse a vocação, o cadáver

invade o mundo dos vivos, pois “depois de, praticamente, todos os personagens estarem

mortos, Dom Casmurro pretende narrar a memória do vivido – desmemória da morte. Esse

processo, também, está presente no ato da escrita, da criação” (Monteiro: p.78). A escrita

desobedeceu a essa voz de comando, através de artimanhas e jogos de sedução. A escrita de

Casmurro usou dos mesmos meios que critica para alcançar seu objetivo. Dessa forma, ela

não se diferencia de seu objeto de condenação.

A terra lhes seja leve! Vamos à "História dos Subúrbios.
Dom Casmurro

A crítica da escrita ocorre, por contradição, dentro da escrita. Derrida denomina essa

ação de contradição performativa. A pretensa dependência da escrita em relação à voz se

evidencia como da voz em relação a escrita. A voz, no raciocínio da contradição

performativa, é o telos da escrita. A escrita deve retornar-se a ela. Representa o ponto de

referência, regulador da escrita.

“O fim da história é a revelação retrospectiva da lei do todo.
Essa lei é uma ‘verdade’ subjacente que liga tudo numa
seqüência inevitável que revela um desenho no tapete até
então escondido. A imagem da linha tende sempre a implicar
a norma de uma estrutura contínua e unificada determinada
por um princípio organizador externo.” (Miller, 1992: 18.)
(apud. Barros: p.115).
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A voz deveria permitir o uso da escrita como meio de crítica da escrita. Esse uso

está condicionado à perspectiva de redenção na recuperação da fala, da vocação ou apelo. A

boa escrita deve se redimir pela fala como Capitu deve se redimir confessando em viva voz

numa revelação (parúsia) final da verdade do romance. “O fato de podermos pensar a

verdade como forma de escrita revela a Derrida que a essência da escrita talvez seja a

própria metaforicidade: momento em que a escrita parece revelação, imediatez, mas ao

mesmo tempo, se mostra relativa ou transitória.”

É pressuposto, portanto, a admissão de culpa ou dívida diante dessa voz. A culpa

do devir da escrita (ou o dever do devir da escrita) precisaria anular-se – a dívida deveria

ser paga - ao retornar para a voz, através da revelação final. Ela seria redimida. A escrita se

apagaria no logos. A voz, enquanto télos, pacificaria a inquietação dos traços. Para isso, são

introduzidos, em sua noção, um ponto de origem e um ponto de retorno que transforma o

devir em um acidente.

Toda transgressão pertencente ao devir da escrita seria absorvido ou reapropriado

pela autoridade da voz, o que significa obediência pelos costumes que normatizam o mundo

da voz. Mas o romance de Machado de Assis não concede essa revelação. Não existe o

meio do livro porque o meio é uma construção do periférico. Por isso, como Abel Barros,

não podemos seguir a leitura de Santiago, apoiada na idéia de centro deslocado, para fazer

o livro revelar algo. A narrativa resiste a sua absolutização pelo saber. O outro resiste à lei

do todo.

L'horizon du savoir absolu, c'est l'effacement de l'écriture
dans le logos, la resumption de la trace dans la parousie, la
réappropriation de la différence, l'accomplissement de ce que
nous avons appelé ailleurs la métaphysique du propre.
Derrida : De la Grammatologie, p. 384.
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A transgressão da escrita seria pacificada e retornaria à lei, que regula, limitando, o

sentido, na busca de sua unidade e identidade. O devir é apresentado como polêmico,

impróprio, contra o sentido pacificado, sob o controle da voz. A voz teria, dessa forma, o

poder de julgar e perdoar a transgressão da escrita. A voz da consciência, da percepção do

real, da moral tradicional, do costumeiro, do habitual e familiar, da alma, senhor,

masculino, ativo teriam, pelo sucesso de sua força reativa, o poder de julgar a escrita e, por

associação, a inconsciência, o estranho e estrangeiro, o corpo, o escravo, feminino,

passional e o passivo.

Dessa trama de relações dentro da metafísica do próprio, a voz de Casmurro ganha

a autoridade e o poder de julgar não somente Capitu, mas também Ezequiel, José Dias, seus

escravos, o próprio leitor (“Tudo isto é obscuro, dona leitora, mas a culpa é do vosso sexo,

que perturbava assim a adolescência de um pobre seminarista.” Dom Casmurro, p. 999) e

ainda narrar o mundo. Qualquer inversão no processo de julgamento, mantendo a pureza da

identidade ou da diferença, seja através da narrativa de Capitu, Ezequiel ou outro, tem

grande chance de ser entendida como uma perspectiva ressentida.

Derrida, em oposição a esse direito casmurriano, produz um abalo nessa lógica

através da escrita, (e, por associação, do recalque, da nova moral, do estranho e estrangeiro,

do corpo, do escravo, do feminino e do passivo) que basta a si mesma. Na teoria da

desconstrução, existe uma crítica ao teleológico, portanto da voz (e, por associação, da

consciência, da moral, da alma, do senhor, do masculino, do ativo) como telos, parúsia,

revelação ou reapropriação. A própria pressuposta oposição binária escrita/fala perde

sentido. Derrida evita uma pureza de pólos opostos, no seu esforço de evitar a metafísica do

próprio.
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Nenhum conceito, nenhuma palavra, se fecha dentro de um sistema sem reenvios.

Cada um guarda traço do outro. Cada um se coloca em relação ao outro. A noção de traço,

segundo Derrida, é fundamental para compreensão da alteridade na escrita. Somente,

depois de mostrar o processo de contaminação de conceitos, de sua impureza, pode-se

chegar à eficácia da noção de traço e de escrita. Por essa perspectiva, não se percebe esse

processo cultural de contaminação enquanto se busca a pureza do ser verdadeiro e o exílio

do leproso (Manduca). Enquanto se busca a verdadeira Capitu, também se recalca o

processo de contaminação da própria narrativa. Esse processo une Bentinho a Manduca e a

todos aos outros personagens. Não existe a grande saúde de um e a doença de outro. A

grande saúde é também estar doente. Todos, Bentinho, Capitu, Manduca, são

contaminados.

Afinal, “o conceito de que a morte é parte da vida, e o mal, do bem, não é peculiar

de Dom Casmurro. Encontra-se em toda obra de Machado de Assis” (Caldwell, p.155). Sua

escrita é híbrida. Não existe, em sua obra, uma separação própria entre a saúde da voz e o

mal da escrita. Se a noção tradicional de escrita reclama os conceitos de repetição,

ausência, de risco de perda e de morte, a palavra falada não faz diferente. “Não se pode

mais ver o mal na substituição, desde o momento em que se sabe que o substituto é

substituído por um substituto” (Gramatologia, p. 384). A fala, repetindo características

identificadas à escrita, também pode ser transportada à distância, por meios de

comunicação de massa como o rádio, televisão ou internet.
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1.2 Traços de outra narrativa: o hibridismo das violetas e dos estercos de porcos

“Encontramos aqui uma lógica de exclusão e contaminação compreensível no

quadro do que Derrida chamou arquiescrita ou escrita geral, o sistema geral de relações que

explica, por exemplo, que Platão, no Fedro, proceda à valorização do discurso vivo contra a

escrita justamente através de metáforas tomadas à escrita” (Barros: p. 42). Considerando os

dados citados, a fala também pode ser uma forma de escrita.

Ela faz parte da arquiescrita, ao lado da escrita no sentido comum do termo. O

conceito de arquiescrita, entretanto, como alerta Derrida, não se assemelha ao de linguagem

de Saussure. Inserido nesse conceito, existe uma estratégia de inversão de valores. Uma

inversão da produção de sentido entre fala e escrita ganha espaço. A fala também teria

surgido a partir de uma noção de escrita. Não se trata mais simplesmente da escrita que

surge a partir de uma noção de fala. As duas noções não são mais puras porque a

arquiescrita é a impossibilidade do nome puro.

A começar pelo problema da presença do falante, o traço não refere a um objeto a

ser identificado num tempo e espaço. O traço se refere a algo que não está mais presente.

Le concept d’arqui-trace (...)est en effet contradictoire et
irrecevable dans la logique de l'identité. La trace n'est pas
seulement la disparition de l'origine, elle veut dire ici — dans
le discours que nous tenons et selon le parcours que nous
suivons — que l'origine n'a même pas disparu, qu'elle n'a
jamais été constituée qu'en retour par une non-origine, la
trace, qui devient ainsi l'origine de l'origine.
Derrida : De la Grammatologie, p.90

O traço tem relação com o que não está mais aqui, com o que não é mais – com o

que não tem ontologia, não é. Existe como pista de algo que não pode provar. Todo esse
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romance de Machado de Assis é um acúmulo de traços porque existe em função de uma

cena original que em nenhum momento se constitui como cena de fato. Não há um objeto

identificável e não há identidade pura possível, considerando que o próprio narrador se

diferencia, no mínimo, entre Bentinho e Casmurro. A própria narrativa contradiz “a lógica

da identidade”. Não se tem, por outro lado, a cena (do adultério de Capitu) que termine com

os traços. Capitu não é mais, a possível cena do adultério já passou. No momento da escrita,

ela nem seria um fenômeno do narrador, mas seu fantasma – uma sombra do passado. A

leitura de Dom Casmurro não permite uma resposta fechada, ontológica, porque o narrador

persegue algo que lhe escapou e lhe escapa. A narrativa busca prender o que lhe escapa, o

que devém. A escrita de Machado de Assis persegue o traço.

O traço não tem caráter ontológico. Sendo assim, não podemos considerar uma

ontologia do texto, nem expectar por uma revelação. No máximo, no caso de Capitu, ele

possui caráter hantológico20. O traço não refere a si mesmo. A lógica da identidade não

estrutura o traço, pois não se pode dizer o que ele é. Segundo Derrida, ele assinala algo

ausente que pode chegar e ao mesmo tempo algo que já esteve presente e se foi. O traço

uniria em si as três noções de tempo: presente, passado e futuro. É, nessa lógica, um

anúncio e despedida de outro traço, sem o privilégio do presente ou do ontológico, o que

significa sem considerar uma identidade pura a si.

A alteridade do traço contém em si o outro, como perda e como aquele que vai

chegar. Mas jamais contém o outro como aquele que se domina plenamente num presente

pleno. Em Dom Casmurro, o outro também é sempre representado pelo narrador como

perda, mesmo que a contragosto. Perda da amada, perda de si mesmo como outro, perda de

20 Hantologie - Expressão de Derrida, em relação à ontologia, para uma ciência do estudo dos fantasmas, da
representação, da assombração (hanté).
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um mundo, numa narrativa em tom melancólico. O traço, além disso, pode ser a

possibilidade do tempo de se auto-afetar, de si diferir, e fazer do destruído algo a construir

– de criar porvir. O narrador do livro reage a esse porvir, tentando apagar os sinais de

diferença que, entretanto, são repetidos a cada leitura.

A defesa da noção de traço é uma tentativa de evitar que se apague a alteridade do

tempo num arquivamento monolítico. Ela cria novas formas de ler os medalhões da sala de

Casmurro. Evita que se prenda a uma noção de passado preso à idéia de origem

tranqüilizadora, de história linear, de uma infância paradisíaca ou de um paraíso perdido. O

amor de infância de Casmurro é uma metáfora nostálgica de origem, a ser usada como uma

representação idealizante e pacificadora, da qual o afastamento significa perda de pureza.

Escreve na perspectiva da perda do objeto, da falta, da melancolia. Casmurro escreve por

um luto da origem, luto pelo centro perdido, mais especificamente luto pela casa da

infância.

Essa metáfora de origem introduz ao leitor uma idéia de estrutura – anterior -

equilibrada. A representação desse equilíbrio recalca a escravidão, a pobreza dos vizinhos,

a humilhante vida do agregado dentro desse sistema solidário. A partir da representação do

equilíbrio, é produzida a representação do desequilíbrio, da hybris. Essa desmedida será

uma traição ao sistema solidário da representação da origem para Casmurro. Esse

desequilíbrio pode ser representado, entre tantas outras formas de traição a estrutura

original, pelo fim da escravidão. Na perspectiva do narrador, ele centra também na

alteração da representação de Capitu.

A noção de traço evita a idealização de uma cena sem polemos como a citada. Evita

o instante pacífico do arquivo. No traço, a voz não é mais o telos, nem a origem. Ele nos

serve para abalar o arquivo como poder da anterioridade. Ele ameaça a tranquilidade da
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autoridade do arquivo. O mesmo arquivo que determina suas restrições a Massinissa. O

traço aponta para o an-arquivo.

A origem do texto de Casmurro pode ser que venha do estrume de porco. Isso não

impede que seja uma violeta. Essa metáfora nos permite pensar as relações de contrários e

da propriedade. Permite-nos pensar o devir ativo surgindo do devir reativo. A possibilidade

de transformação de significação através do afastamento da origem. Permite-nos pensar a

transgressão do que deseja conservar. Eis o pharmakhon de Machado.



158

2. Devir da personagem: Capitu

Originalmente fazia parte do domínio da moralidade toda a
educação e os cuidados da saúde, o casamento, as artes da
cura, a guerra, a agricultura, a fala e o silêncio, o
relacionamento de uns com outros e com os deuses: ela exigia
que alguém observasse os preceitos sem pensar em si como
indivíduo.
Nietzsche, Aurora, p. 18

2.1 O silêncio e a responsabilidade sobre o adultério:

– Meu senhor, respondeu-me um longo verme gordo, nós não
sabemos absolutamente nada dos textos que roemos, nem
escolhemos o que roemos, nem amamos ou detestamos o que
roemos; nós roemos.
Dom Casmurro, p. 949

O devir de Capitu pode ser trabalhado por várias formas. Uma delas é a curiosa

forma que o “enigma de Capitu” se desenvolve aos olhos dos leitores de cada época.

Capitu é compreendida de várias maneiras, mas quase todas tentando saber, de forma

ontológica, quem é Capitu. Tentam sempre responder ao que se colocou como enigma a

ser decifrado. Capitu seria a verdade do romance – resposta à questão do narrador.

Em A Escritura e A Diferença, Derrida explica que a escritura pressupõe uma

responsabilidade diante da angústia de escrever com a mão abandonada. Essa angústia

não seria um pathos determinado. Ela é a responsabilidade sobre a própria angústia que

compreende a escrita como momento de múltiplas possibilidades de significação. A

noção de responsabilidade pode ser compreendida tanto como poder responder quanto
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admissão, e legitimação, de uma questão, que surgiria numa voz e retornaria a ela. “o

inevitável do terceiro é a lei da questão” (Derrida, Adeus a Lévinas: p. 48)

Quando Abel Barros diz que “não deixa de ser irônico que a mais duradoura e

eficaz contribuição da professora norte-americana para os estudos machadianos resulte a

resposta que deu(...)” (Barros: p. 369), o que nos chama mais a atenção é a permanência

da necessidade da resposta. Com possíveis pretensões feministas, a professora legitima,

pelo viés da negação, a questão de Casmurro. Ao negar, ela permanece dentro da questão.

Não podemos negar, entretanto, que, como Barros assinalou, ela abriu a perspectiva

quanto à responsabilidade da resposta ao texto de Casmurro. Caldwell se indagou sobre a

razão de Casmurro transmitir a responsabilidade sobre o adultério de Capitu ao leitor. O

narrador assume a total responsabilidade.

Na citação acima, existe um complemento do professor Barros: “resposta que deu

a um problema que ela própria reputava subsidiário” (ibidem). Ele descreve a questão de

Caldwell em principal e subsidiária, entre central e periférica. A primeira seria saber se

Capitu é culpada ou inocente. A segunda seria por que razão Machado de Assis teria

deixado a resposta para o leitor, ou seja, para fora do texto. Barros destaca essa passagem

para construir sua teoria do pé atrás, deixando a Caldwell o mérito de ter considerado a

separação do autor empírico, Machado de Assis, para o autor textual, Casmurro, como

estratégia de encontrar a resposta.

O poder responder (a responsabilidade) uma questão, por legitimá-la, transforma

o significado pressuposto de irresponsabilidade. Estamos insinuando “a

irresponsabilidade do romancista como responsabilidade da não-resposta” (Barros:

p.183). A responsabilidade, como reflete Derrida, implica o indecidível, o que, ao se tratar
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do romance de Machado, destaca a indecibilidade do leitor sobre Capitu. Essa

indecibilidade da leitura incita o leitor à responsabilidade.

Concomitantemente, ela ressalta uma ir-responsabilidade diante do sopro, da

ordem, da voz – no caso, de Casmurro. A questão sobre o adultério de Capitu proposta

pelo narrador é, como demonstrado pelo esforço crítico de respondê-la, irresponsável.

Afinal, como nos assinala Alfredo Bosi, ele deve “procurar responder à questão crucial do

sentido, que está no horizonte de toda interpretação literária” (Bosi: p.10). Contudo,

perguntamos, o crítico deve responder por esse sentido? Ele deve ser responsável por dar

um sentido ao livro?

A narrativa de Machado parece testar o leitor ou crítico o quanto ele se sente à

vontade para se colocar disponível para usar a autoridade da voz, para dar sentido.

Gledson, também destacado por Barros, diz, em relação às personagens do romance, que

a narrativa deixa crer que “o crítico as conhecesse melhor do que o autor” (Gledson: p.13

– Apud Barros). O crítico é, desta maneira, testado pela narrativa.

Et à cet égard, la déconstruction sera tout autre chose qu’une
critique qui prétendrait rétablir une vérité contre une erreur,
installer une représentation à la place d’une autre ou même
destituer une manière de penser au profit d’une autre, en
conservant à chaque fois une certaine complicité minimale
avec son objet.
Kambouchner in Ramond, 2005: p. 157

Não se trata, desta forma, de defender Capitu, mas de abandonar a questão. A

narrativa de Machado de Assis parece escapar do caminho racional que permitiria como

decidir pelo valor dos sinais ou pela substituição de uma verdade por outra verdade. A

narrativa machadiana nos adverte muito mais “dos perigos que para um juízo de
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culpabilidade ou de inocência representam os impulsos e desejos inconscientes”

(Carvalho Filho: p. 26), impulsos e desejos inconscientes estes que são os objetos do

julgamento de valor em questão: o adultério de Capitu.

A autoridade da voz, em seu sentido logocêntrico, do crítico, que se crê consciente

dos signos, poderia ser abalada pelo quanto de inconsciente há, como nos alerta Carvalho

Filho, na formação de qualquer juízo dessa leitura. A afirmação de Capitu – mas também

dos personagens em geral, afirmação do devir, do outro, da alteridade, do inconsciente,

alteridade no próprio - nos faz levar em consideração a irresponsabilidade e age de modo

polêmico. O crítico precisaria recusar a autoridade pacificadora, uma forma de violência

dissimulada, de sua voz.

Pois o outro fraterno não está primeiro na paz do que se
denomina a intersubjetividade, mas no trabalho e no perigo da
inter-rogacão; não está primeiro certo na paz da resposta em
que duas afirmações se esposam mas é chamado na noite pelo
lavrar da interrogação.
(DERRIDA: A escritura e a diferença, p. 52).

A tentativa de responder a Casmurro é, como admissão da questão, uma

submissão, não somente da autoridade da voz, mas da perspectiva do narrador, de sua voz

narrativa, que força o outro a confessar, a dar resposta. Seria, como Derrida escreveu, o

imperativo da resposta. Supõe aceitar representar uma paz na qual o outro é ocultado,

dissimulado ou assimilado no mesmo.

A resposta de Helen Caldwell, portanto, mesmo que significativa ao pretender

defender Capitu, está referenciada na questão masculina de Casmurro e pressuposto de

que “no século XIX, o sexo feminino não tem o direito da livre expressão de

sentimentos” (Passos: p. 38). Legitima a perspectiva de Casmurro no mesmo ato que
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desconsidera os “impulsos e desejos inconscientes” de seu próprio juízo. Principalmente,

porque ela nega o devir de Capitu, nega a possibilidade de seus desejos inconscientes,

ratificando a perspectiva ontológica de Casmurro e o império da consciência. “Capitu não

muda, assim como Desdêmona” (Caldwell: p.125).

A teórica americana também pressupõe uma estrutura kantiana, descrita por Abel

Barros, na qual “o leitor tem a responsabilidade da decisão mas apenas decidindo a favor

da inocência de Capitu toma a decisão justa” (Barros: p.371). A liberdade do leitor

pressupõe, de certa forma, a obrigação da resposta. Essa resposta é condicionada, a priori,

por um fator moral. Ele tem a liberdade de ser justo com Capitu. Qualquer opção legitima

o seu pressuposto moral. Nesse caso apresentado pelo crítico português, ela repete a

estrutura do mesmo logos que condena. Como estratégia de leitura de Casmurro, Derrida

nos recorda que podemos sempre não responder, recusar essa ordem moral.

Por outro lado, associando Caldwell, como Barros, a outro autor, mas, por outro

viés, não se pode deixar de considerar que mesmo “a incerteza serve de manto ao direito

do mais forte, à incriminação sem espaço para resposta” (Schwarz, 1997: p.15), pois seria

sem espaço para polêmica, para o outro. A própria possibilidade da resposta se transforma

em questão para a crítica machadiana. Se a resposta se torna questão, talvez a questão

possa ser a resposta. Posso responder? Há esse poder? Mesmo que se possa, deve-se ou

não responder a Casmurro? Há um dever de resposta? Havendo esse dever de resposta, a

atitude crítica sinalizaria para o dever ou para o devir?

Se necessária, a resposta, talvez, mais plausível sobre o adultério de Capitu, seja,

homeopaticamente, como poderia sugerir Gledson, a mesma de Casmurro em outra

situação: “Opinei de cabeça, como me sucedia nas matérias que eu não sabia bem nem
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mal. Tudo podia ser” (Dom Casmurro, p. 184). Em potência, há sempre o pode ser, mas

não necessariamente de forma relativista ou niilista de modo a fortalecer a autoridade

estabelecida, mas pode ser como esvaziamento da autoridade da voz e denunciando a

perspectiva da narrativa.

Casmurro possui uma “inteligência ordenadora” (Pimenta: p.39) do mundo,

diríamos concordando com Pimenta. Deslocando para um outro campo teórico, Casmurro

possui um logos. Sua inteligência ordenadora do mundo se expressa pelo controle do

discurso. Essa inteligência ordenadora do mundo, esse logos, permite que ele possa

produzir sua ficção. Ele descreve a estrutura violentamente desigual de sua época, a da

escravidão como inserida em um espetáculo de ópera.

Se uma ficção tem por objetivo possibilitar um determinado julgamento de valor,

a narrativa de Casmurro ameniza os impactos da violência, recalcando, por exemplo, as

cenas de escravidão. A desconstrução, desestabilizando a autoridade da voz, visa

desrecalcar violências como essas, liberando forças inconscientes, impulsos e desejos, no

signo, significados novos não previstos pelo autor. Podemos recusar a resposta no ato da

proposição de outra questão ao texto.

2.2 A diferença singular do devir de Capitu e o seu silêncio

Mas não falemos nisto; não nos fica bem dizer mais nada.
(Dom Casmurro: p.1065)
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“Capitu não muda, assim como Desdêmona. Otelo muda. (...)
Bento muda com o veneno de Casmurro”
(Caldwell: p.125. grifo nosso)

Casmurro, como diria Nietzsche, é a expressão moral do temor. Teme o devir, e

seus riscos e perigos, em relação ao dever. Teme o devir de seu texto como teme o devir

de Capitu. Por medo, precisa controlar a diferença pelos meios que lhe surgem. Ao

mesmo tempo, deseja impedir o seu próprio devir, procurando se prender na sua

representação de Bentinho, outro de si mesmo que ele deveria ser. Ao representar o que

Derrida chamou de “nostalgia da origem”, estabelece um mito de sua própria origem, da

origem de sua identidade, origem de sua família. Este narrador cindido induz o leitor a

pensar que é, ao mesmo tempo, Casmurro, tristonho, sem fé, e Bentinho, religioso,

esperançoso, mas numa narrativa de retorno ao ponto de partida.

A narrativa, em tal situação, deixa transparecer, entretanto, o devir. O jogo de

vozes narrativas, de Bento e de Casmurro, promove um outro devir dissimulado na

escritura, ressaltando suas equivocidades. Todos os recursos do narrador não evitam sua

própria transformação, seu próprio devir. Obstinado na recusa de seu mundo, seu artifício

termina por representar um devir reativo, uma negação do mundo e do outro, condenando

ao exílio toda diferença, toda singularidade.

Capitu é exilada na Europa, como descrito no Capítulo CXLI, “A solução”,

desejando a uniformidade. Essa ainda não é, no romance, a solução final, mas têm seus

elementos. A vida com o outro era, para ele, um problema. A solução seria não tê-lo por

perto, apagando a relação. Demonstrando o espaço de um logos, a partir das forças

reativas, o narrador representa a moral dos escravos, incapaz de lidar com a diferença e a

singularidade.
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“O singular em estado puro – Capitu era Capitu”
(BOSI: p.30)

A singularidade de Capitu é fruto da visão singular que o narrador produz dela. É

uma singularidade híbrida. Ela representa a singularidade pura para ele porque

representada como sua alteridade. Mas Capitu está em relação a Casmurro, contaminando

e, por isso, assustando o narrador, que utiliza a idéia de pureza, com essa singularidade.

Casmurro domina o livro. Consegue inverter os valores. Ele é o possuidor da voz.

Ele interpreta o mundo e enuncia o adultério de Capitu como a narrativa de um vitorioso

na relação. Casmurro se apropria do direito de interpretar Capitu que, na condição de

mulher, no final do século XIX, como ressaltou Passos, não tinha direito de expressar

seus sentimentos e nem o direito à voz.

Por via literária, ele confirma o pensamento no qual o escravo domina,

ideologicamente, o senhor. Sua narrativa seria um devir reativo que se apropria da

singularidade que ela mesma inventa para Capitu. A singularidade de Capitu, para ele,

seria um sintoma. A leitura descontrutora, como explicada acima, recuperaria as forças

ativas recalcadas pela inteligência organizadora de Casmurro para produzir o devir ativo

ou, mais especificamente, um devir ativo da escritura.

Tournée vers la présence, perdue ou impossible, de l'origine
absente, cette thématique structuraliste de l'immédiateté
rompue est donc la face triste, négative, nostalgique,
coupable, rousseauiste, de la pensée du jeu dont l'affirmation
nietzschéenne, l'affirmation joyeuse du jeu du monde et de
l'innocence du devenir, l'affirmation d'un monde de signes
sans faute, sans vérité, sans origine, offert à une interprétation
active, serait l'autre face.
Derrida, ED : p. 427
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Casmurro representa o devir reativo de uma sociedade de escravos. Ele escreve

em busca da presença perdida da casa de infância ou da presença impossível da cena de

adultério. Sua escrita expressa nostalgia e culpa. Ele sonha, ao estilo do que Derrida

chamou de rousseaunista, com a origem pura no passado. Ao recusar a singularidade, ele

fala em nome do gregarismo. Ele busca a si mesmo como presença perdida, presença que

já foi plena. Entretanto, sua escrita, depois tantas leituras, consegue cada vez mais se

afirmar ao afirmar a inocência do devir. A compreensão da irresponsabilidade diante do

texto favorece a afirmação do mundo dos signos sem culpa, sem origem e sem verdade.

O silêncio, mais uma vez de Capitu, liberta sentidos e produz mais abalos. No

trecho citado abaixo, vemos um duelo entre a voz alta e o silêncio. Capitu começa por

silenciar. Explode em alto tom de voz, mas que não servirá de nada. Ela recupera o

silêncio e parece se estruturar para reagir estrategicamente. Mas, como veremos, o

silêncio final, dissimulado e mais perigoso é o de Bentinho.

Capitu, a princípio, não disse nada. Recolheu os olhos, meteu-
os em si e deixou-se estar com as pupilas vagas e surdas, a
boca entreaberta, toda parada. Então eu, para dar força às
afirmações, comecei a jurar que não seria padre. Naquele
tempo jurava muito e rijo, pela vida e pela morte. Jurei pela
hora da morte. Que a luz me faltasse na hora da morte se fosse
para o seminário. Capitu não parecia crer nem descrer, não
parecia sequer ouvir; era uma figura de pau. Quis chamá-la,
sacudi-la, mas faltou-me ânimo. Essa criatura que brincara
comigo, que pulara, dançara, creio até que dormira comigo,
deixava-me agora com os braços atados e medrosos. Enfim,
tornou a si, mas tinha a cara lívida, e rompeu nestas palavras
furiosas:

– Beata! carola! papa-missas!
Fiquei aturdido. Capitu gostava tanto de minha mãe, e

minha mãe dela, que eu não podia entender tamanha
explosão. É verdade que também gostava de mim, e
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naturalmente mais, ou melhor, ou de outra maneira, coisa
bastante a explicar o despeito que lhe trazia a ameaça da
separação; mas os impropérios, como entender que lhe
chamasse nomes tão feios, e principalmente para deprimir
costumes religiosos, que eram os seus? Que ela também ia à
missa, e três ou quatro vezes minha mãe é que a levou, na
nossa velha sege. Também lhe dera um rosário, uma cruz de
ouro e um livro de Horas... Quis defendê-la, mas Capitu não
me deixou, continuou a chamar-lhe beata e carola, em voz tão
alta que tive medo fosse ouvida dos pais. Nunca a vi tão
irritada como então; parecia disposta a dizer tudo a todos.
Cerrava os dentes, abanava a cabeça... Eu, assustado, não
sabia que fizesse; repetia os juramentos, prometia ir naquela
mesma noite declarar em casa que, por nada neste mundo,
entraria no seminário.

– Você? Você entra.
– Não entro.
– Você verá se entra ou não.
Calou-se outra vez. Quando tornou a falar, tinha

mudado; não era ainda a Capitu do costume, mas quase.
Estava séria, sem aflição, falava baixo. Quis saber a
conversação da minha casa; eu contei-lhe toda, menos a parte
que lhe dizia respeito.

(Dom Casmurro: p. 950)

Schwarz assinala sua impressão sobre como se coloca o devir de Capitu, no

romance, “ou seja, tudo está em decidir se Capitu foi pérfida desde sempre ou só depois de

casada” (Schwarz, Duas Meninas: p. 30). Sua questão traduz sobre a permanência

ontológica de Capitu, como Caldwell sugeriu por outra perspectiva, ou um devir maligno.

As perguntas sobre o devir de Capitu repetem de certa forma a pergunta segundo o

foco do narrador e o pré-formismo que ela sugere: “O resto é saber se a Capitu da praia da

Glória já estava dentro da de Matacavalos, ou se esta foi mudada naquela por efeito de

algum caso incidente.” A essa questão ele já sugere uma resposta: “se te lembras bem da

Capitu menina, hás de reconhecer que uma estava dentro da outra, como a fruta dentro da

casca” (Dom Casmurro: p. 1072).



168

Casmurro coloca a questão sobre o devir de Capitu, perigoso e previsto, ao fechar o

seu livro: por que aquela menina, “conhecida e íntima da família, viesse a se constituir

numa ameaça” (Passos: p. 26)? Mas não poderíamos continuar sua escrita invertendo a

questão a ele mesmo, sobre o seu próprio devir?
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3 Devir do narrador: Bento/Casmurro

O texto morto, sua autópsia e seus fantasmas

Esse primeiro palpitar da seiva, essa revelação da consciência
a si própria, nunca mais me esqueceu, nem achei que lhe fosse
comparável qualquer outra sensação da mesma espécie.
Naturalmente por ser minha.
(Dom Casmurro: p. 943)

Selon une tradition qui reste ici imperturbable, Rousseau est
assuré que l'essence de l'art est la mimesis. L'imitation
redouble la présence, s'y ajoute en la suppléant. Elle fait donc
passer le présent dans son dehors. Dans les arts inanimés, le
dehors se dédouble et il est la reproduction du dehors dans le
dehors. La présence de la chose même est déjà exposée dans
l'extériorité, elle doit donc se déprésenter et se représenter
dans un dehors du dehors.
(Derrida, Grammatologie : p. 290)

A própria narrativa de Dom Casmurro, como apresentada por vários críticos, acusa

um processo de inadequação da representação com o real, da forma e conteúdo ou

significante e significado. A linguagem do romance tem a estrutura, nos termos de

Garbuglio, do “princípio do desencontro” ou do mal-entendido. O romance evidencia os

limites da linguagem para apreender a unidade do real. Poderíamos dizer que o romance

representa essa crise da linguagem, da própria obra e na própria obra, que permitira análises

como a do próprio professor Garbuglio, as de Haroldo de Campos ou Abel Barros.

A linguagem está questionada em sua capacidade de mimese, capacidade de

denotação, designação do real, da coisa em si, assim como na sua possibilidade para

produzir o real, a coisa em si, o princípio do encontro entre A e A ou a identidade. A

narrativa se produz na pressuposição da existência de algo verdadeiro anterior para se

imitar, na hipótese, portanto, da verdade, do logos, sinalizando sua lógica, pelas
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reminiscências. “Vou deitar ao papel as reminiscências que me vierem vindo. Deste modo,

viverei o que vivi” (Dom Casmurro: p. 993), fazendo crer que a representação substituirá o

representado.

Conhecer, muitas vezes em sua narrativa, como na lógica platônica, é reconhecer.

Mas ele próprio, como já demonstrado, denuncia sua incapacidade de rememorar: “Não,

não, a minha memória não é boa. Ao contrário, é comparável a alguém que tivesse vivido

por hospedarias, sem guardar delas nem caras nem nomes, e somente raras circunstâncias.

A quem passe a vida na mesma casa de família, com os seus eternos móveis e costumes,

pessoas e afeições, é que se lhe grava tudo pela continuidade e repetição” (Dom Casmurro:

p. 994). Conclui sobre a necessidade da repetição para construção da memória, ao mesmo

tempo, seu projeto recalca o valor da repetição porque o suplemento auxilia a fraqueza da

natureza e impede o contato com a coisa em si.

O problema, da identidade do representante com o representado, do encontro entre

as duas pontas, estende-se de Capitu em relação a si mesma, que pretensamente, na

perspectiva do narrador, com as metáforas do interior e exterior, esconder-se-ia dentro de

uma casca, ou da casa de adulto, que deveria ser idêntica à casa da infância, formando uma

corrente de associações. Não conseguindo atingir a coisa em si em sua vida, o narrador

recorre à escrita como substituta do que viveu. Através desse uso suplementar, o narrador

tenta forjar, de forma mimética, uma unidade que não pré-existe para o seu objeto, mas que

é inventada a posteriori, já abalando o sentido da mimese.

O projeto de cópia, que corrija a imperfeição do original, de uma representação

ideal fracassa porque não existe, no romance, o ideal único, mas sim a duplicidade inicial.

Desta forma, jamais poderá se efetuar a união das pontas, uma adequação de forma e

conteúdo ou o reencontro. A cópia, a escrita, no romance, tem a função de suplemento
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porque precisa introduzir algo que falta no que pretende representar para torná-lo mais real.

A duplicidade inicial, ou a suplementariedade de origem, tenta ser negada ou condenada

pela voz narrativa, mas surge, por aporias internas ao texto, descrita pelo romance. Isso

pode ser exemplificado pelo momento em que o narrador desconsidera a idéia de modelo.

“Quando uma pessoa ou um grupo saem bem, ninguém quer saber do modelo, mas da obra,

e a obra é que fica” (Dom Casmurro: p. 1045), Casmurro escreve, valorizando o mesmo

poder dissimulador da reprodução que condena em Capitu porque ele também faz parte do

que Derrida chamou de o jogo não lógico da suplementariedade.

A escritura, como Capitu, representação da artificialidade na própria infância, é a

dissimulação de uma presença natural. Essa comparação não absolve Capitu, nem a escrita,

porque não se trata, como se fez muitas vezes na crítica do romance de absolver ou não

Capitu, mas de apresentar a voz que lhe antecede como não inocente, como provocado por

Santiago. Essa linha de pensamento nos permite compreender que Casmurro também

dissimula uma presença natural. Ele, como escreve, também não se preocupa com o

modelo.

L'écriture, moyen mnémotechnique, suppléant la bonne
mémoire, la mémoire spontanée, signifie l'oubli. C'est très
précisément ce que disait Platon dans le Phèdre, comparant
l'écriture à la parole comme Vhypomnesis à la mnémè,
l'auxiliaire aide-mémoire à la mémoire vivante. Oubli parce
que médiation et sortie hors de soi du logos. Sans l'écriture,
celui-ci resterait en soi. L'écriture est la dissimulation de la
présence naturelle et première et immédiate du sens à l'âme
dans le logos. Sa violence survient à l'âme comme
inconscience. Aussi, déconstruire cette tradition ne consistera
pas à la renverser, à innocenter l'écriture. Plutôt à montrer
pourquoi la violence de l'écriture ne survient pas à un langage
innocent. Il y a une violence originaire de l'écriture parce que
le langage est d'abord, en un sens qui se dévoilera
progressivement, écriture. L' « usurpation » a toujours déjà
commencé. Le sens du bon droit apparaît dans un effet
mythologique de retour. Derrida : De la Gramatologie, p.55
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A mitologia do retorno é uma forma bem clássica de leitura do romance, assim

como da suspeita de usurpação por parte de Capitu, seja material ou da própria identidade

pura de Casmurro, Bentinho. Ela é muitas vezes descrita como um elemento de

desequilíbrio no paraíso de Bentinho, uma catástrofe, artificialidade natural na infância,

mas como diria Derrida, sem a infância não haveria a perversidade. “Há coisas que só se

aprendem tarde; é mister nascer com elas para fazê-las cedo. E melhor é naturalmente cedo

que artificialmente tarde”(Dom Casmurro:p. 946). O narrador deixa confuso se o

comportamento que credita a Capitu é natural ou aprendido pois Capitu é a própria

confusão. Ela não é identificável. Mistura o certo e o errado, o ingênuo e o perverso, a

inocência e a culpa, a fidelidade e a traição ou a identidade e a diferença. Ela produz

alternância de lugares.

Casmurro responsabiliza Capitu pela perda de sua própria identidade, ao introduzi-

lo a um mundo além do mundo que percebia. Na tentativa de fazer um mundo encontrar

outro, desenvolve uma estratégia de retorno para recuperar essa coincidência consigo

mesmo, para produzir uma forma de mimese de si em perfeita adequação. Casmurro

escreve para recuperar sua presença plena seguindo, como fica claro no romance, o que se

poderia chamar de economia da morte, pois escrever é uma relação com a não-presença,

com a morte e com a não-consciência. Casmurro escreve para recuperar a si mesmo.

Da mesma forma que fracassa a tentativa do narrador de dar uma unidade aos seus

objetos, fracassa a tentativa de dar unidade a si mesmo. A perspectiva do narrador não é

única, mas múltipla. Ele se descreve, não em si, não no pressuposto da proximidade a si,

mas afastado de si mesmo, entretanto ressentido dessa separação dessas pontas, num

esforço de uma reconciliação final, mesmo que considere essa separação de si inevitável.

Sua consciência, como uma dobra, é revelada a si mesma. O amor por Capitu é revelado,
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através de José Dias, do exterior para o interior. A estrutura causal de sua narrativa, sua

racionalidade, visa precariamente compreender ou projetar sua identidade que desde a

origem é dupla. Casmurro não entende que

La raison est incapable de penser cette double infraction à la
nature : qu'il y ait du manque dans la nature et que par là-
même quelque chose s'ajoute à elle. D'ailleurs on ne doit pas
dire que la raison est impuissante à penser cela ; elle est
constituée par cette impuissance. Elle est le principe
d'identité. (...) Le supplément est l'image et la représentation
de la nature.
Derrida : Grammatologie, p. 214

Na perspectiva narrativa, essas representações deveriam ser natureza, coisa em si.

Ele pretende lhes dar uma lei e uma causalidade. Mas elas transgridem, suplementam o que

falta. Através dessas representações, podemos questionar, mesmo que estranhamente,

próximos e distantes, ao lado de uma longa tradição de Schwarz a Carvalho Filho, a

capacidade do narrador de reconhecer e construir, ou mesmo, desejar parecenças.

Salientamos nessa crítica o ponto que diz respeito ao processo de percepção do narrador.

Como obter uma adequação da forma e conteúdo ou a identidade do signo com a coisa, sem

considerar a possibilidade de o que é e de sua hipotética percepção, considerando que o

próprio conceito de conhecer é metafísico.

A certeza sensível de Casmurro, “ou seja, a objetividade em geral, a relação de um

‘Eu’ em geral com um ente-objeto em geral” (Derrida, Margens: p. 160) é descrita, várias

vezes, por ele próprio como frágil, como vemos nesse exemplo no qual erotismo,

sensibilidade e razão constroem um movimento próprio de linguagem, mas abalando a

confiança no seu realismo.
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Creio que foi “manha” que ele disse; eu fiquei “nos
joelhos arranhados”. Dali em diante, até o seminário, não vi
mulher na rua, a quem não desejasse uma queda; a algumas
adivinhei que traziam as meias esticadas e as ligas justas... Tal
haveria que nem levasse meias... Mas eu as via com elas... Ou
então... Também é possível...

Vou esgarçando isto com reticências, para dar uma
idéia das minhas idéias, que eram assim difusas e confusas;
com certeza não dou nada. A cabeça ia-me quente, e o andar
não era seguro. Dom Casmurro: p. 993

Mas Casmurro não compreende que aquilo que almeja descrever, seu objeto, ou a

unidade desse objeto, sendo tanto o exemplo das meias ou do possível adultério de Capitu,

está presente no dizer, construído por ele mesmo, e não num significado transcendental,

numa idealização de Capitu, para o bem ou para o mal, como culpada ou inocente. Através

dessa frágil lógica de semelhanças, às vezes, para o narrador, “adivinhadas”, imaginadas

sempre, ao sintetizar o seu sensível inquieto para o inteligível pacificador, ele constrói uma

lógica causal, no mínimo dupla, como descreve Garbuglio, para determinar

responsabilidades.

Ele se sente impotente diante do “poder de traição imputado à linguagem, dada a

faculdade que ela possui de construir formas de ilusão, imagens que somente existem nela e

depois dela, conduz a um desencontro inevitável entre o proposto e o alcançado, entre o que

se desejou e o que se conseguiu” (Garbuglio: p.465). A traição da linguagem, na construção

de formas de ilusão, como explica Nietzsche, é a condição da própria linguagem ou, com

Derrida, a inadequação constitui a linguagem. Lamentar a ilusão ou a inadequação, em

função da capacidade de dizer a verdade, é lamentar a própria vida ou a própria linguagem.

Casmurro não é um narrador volúvel, como descrito por Schwarz “que a todo

momento está se desidentificando da posição que ocupava na frase anterior”(Idem:p.316),

mas um narrador que concebe a linguagem como impedimento para a construção da
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identificação. Para que ele se desidentificasse, deveria existir um momento de identificação

evidente ou da identidade pura. Não há esse momento no romance. Ele se reconhece, desde

o início do romance, separado de si mesmo, incapaz de dizer Eu sou Eu (Casmurro é

Bento). Ressentido, busca, das formas que pode, atar suas duas pontas, mas não consegue

criar um ponto de referência fora da linguagem, “le point de non-remplacement est aussi le

point d'orientation de tout le système de signification” (Derrida: De la Gramatologie,

p.376).

O narrador, reconhecendo a sua incapacidade de realizar a síntese, atar essas pontas,

espera que venha do outro esse ato. Transmite ao leitor, outro do narrador, a impossível

responsabilidade de reconciliar o dito com o dizer, o representado com o representante. Sua

preocupação em atar pontas, unir significante com significado numa linguagem que trai,

repetindo os termos de Garbuglio, aponta, por uma metáfora bem específica, as suas formas

de reconhecimento no seu sistema de semelhanças – a relação com a morte.

“O que aqui está é, mal comparando, semelhante à
pintura que se põe na barba e nos cabelos, e que apenas
conserva o hábito externo, como se diz nas autópsias” (Dom
Casmurro, p.932).

A autópsia que, etimologicamente, refere-se ao ato de ver com os próprios olhos,

direciona-nos outra vez para a tradicional questão do olhar de uma consciência imediata,

seria algo próximo ao aspecto fenomenológico, analisado recentemente pelo professor Bosi.

Mas, por outro lado, o termo também nos remete para a relação do corpo e a alma que o

anima, sensível e inteligível, da letra e do espírito e, da percepção daquilo que a alma

dissimula do corpo ou o espírito da letra.
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Na autópsia, deve-se se examinar o corpo inanimado como a “arte inanimada”, sem,

como citado acima, o sentido ligado à alma no logos. Ele ainda pode pretender reconhecer

uma lógica causal que determine a morte, mas será sem obviamente poder contar com a voz

do morto. Terá de contar somente com a exterioridade do corpo. A pintura esconde a cor da

barba que ainda é exterioridade do corpo. A pintura é exterioridade da exterioridade.

Ao autopsiar reage ao cadáver numa perspectiva diferente da do verme citado no

romance de Machado. Enquanto o último guarda o silêncio, despreocupado com o sentido,

o especialista, ao autopsiar, introduz um sentido póstumo, que se pretende passar por

verdadeiro sem auxílio da voz.

É a relação com a minha morte (com o meu
desaparecimento em geral) que se esconde nessa
determinação do ser como presença, idealidade, possibilidade
absoluta de repetição. A possibilidade do signo é essa relação
com a morte. A determinação e o apagamento do signo na
metafísica é a dissimulação dessa relação com a morte que, no
entanto, produzia a significação.

(Derrida: A voz e o fenômeno, p.63)

Através da relação com a morte, retomamos a da repetição, do signo, da

significação, da dissimulação e da presença. A narrativa, sugerindo o autopsiar como forma

de decodificação das representações, nos libera, ao nos afastarmos da voz de Casmurro, um

processo de significação diferente da sua versão dos fatos. Reforça, simultaneamente, a

noção de um corpo morto, sem sopro, sem vida, um significante sem significado.

Diante desse texto-cadáver, poderíamos agir, como o verme, de forma niilista,

esvaziando o sentido do texto, pois “os vermes não transmitem nem o livro nem a leitura,

não julgam nem decidem: se interrogados, roem o roído, como se apenas reiterassem uma

condição de destinatários definitivos” (Barros: p.154). Em outra perspectiva, poderíamos,
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antecipando aos vermes, fazer uma inútil autópsia, nostálgica, na tentativa vã de recuperar o

sopro ou de colocá-lo novamente em pé, ou na produção de sentido por outros meios. A

leitura, nessas formas, se propõe como decodificação sobre o que passou, sobre o que não é

mais.

la première supplémentarité qui permet en général la
substitution du signifiant au signifié, des signifiants à d'autres
signifiants, ce qui ultérieurement donne lieu à un discours sur
la différence entre les mots et les choses. Supplémentarité si
dangereuse qu'on ne la montre qu'indirectement, sur l'exemple
de certains de ses effets dérivés.

Derrida : De la Grammatologie, p. 376

Outra pintura importante, referindo-se, como “efeito derivado”, à origem, a mãe,

descreve o casal paterno através de uma perspectiva diferente da influência da morte na

narrativa. O retrato dos pais funciona como outro suplemento de origem. É a

representação de sua mãe e de seu pai. Este, já morto em sua infância, assustava o garoto

Bentinho com seus efeitos de real. “Não me lembra nada dele, a não ser vagamente que

era alto e usava cabeleira grande; o retrato mostra uns olhos redondos, que me

acompanham para todos os lados, efeito da pintura que me assombrava em pequeno”

(Dom Casmurro, p.32).

Bentinho é assombrado por essa imagem de seu pai antes de morrer. A relação

fenomenológica do sujeito-objeto, no momento da apreciação do quadro, está invertida.

Casmurro não está na condição de quem olha seu objeto, como olha Capitu ou José Dias.

O retrato olha Bentinho. Bentinho sofre o olhar do pai. Está passivo diante do olhar

daquele que não pode ser realmente visto. Bentinho experimenta a relação dissimétrica do

olhar. Desse outro lado do chicote, experimenta a relação violenta de ser olhado.
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Entretanto, não recusa exercer – e nem a conceder ao leitor - a mesma força de olhar para

os seus personagens.

O espectro o olha e ele não pode olhar o espectro exceto como representação sem

ontologia. Seu olhar impõe uma lei a Bentinho da qual ele não pode fugir. Como em

Hamlet, Bentinho é perseguido por este fantasma da lei. Casmurro é fascinado pela idéia

de copiar o modelo de casamento que pressupõe que o retrato represente. Ele cria um

significado para o que recebe como significante.

Essas histórias de fantasmagoria nos permitem descolar seu discurso da idéia de

coisa mesma. “Palavra que estive a pique de crer que era vítima de uma grande ilusão,

uma fantasmagoria de alucinado”, (Dom Casmurro, p. 206). O narrador faz referência às

suas suspeitas de ciúme. Poderíamos passar de uma leitura baseada num discurso

ontológico – que busca saber quem é Capitu – para um discurso hantológico,

investigando aquilo que não é, que não tem ontologia.
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4 A escrita testamentária

Nisto olhei para o muro, o lugar em que ela estivera
riscando, escrevendo ou esburacando, como dissera a mãe. Vi
uns riscos abertos, e lembrou-me o gesto que ela fizera para
cobri-los. Então quis vê-los de perto, e dei um passo. Capitu
agarrou-me, mas, ou por temer que eu acabasse fugindo, ou
por negar de outra maneira, correu adiante e apagou o escrito.
Foi o mesmo que acender em mim o desejo de ler o que era.
(grifo nossos)

Dom Casmurro

Ao verme que primeiro roeu as frias carnes do meu
cadáver dedico como saudosa lembrança estas memórias
póstumas.

Memórias Póstumas de Brás Cubas

Parece-lhe então que o que se deu comigo em 1860,
pode entrar numa página de livro? Vá que seja, com a
condição única de que não há de divulgar nada antes da minha
morte. Não esperará muito, pode ser que oito dias, se não for
menos; estou desenganado.

Machado de Assis, “O Enfermeiro”

Considerando a lei da verdade (a lei da identidade do signo com a coisa sob a lei do

temor da castração pela figura paterna e da diferenciação entre os sexos no momento da

constatação da distancia entre o pré-saber e a percepção), que pode ser reconhecida na

noção de mimese, ou seja, na pretensa adequação da linguagem ao referencial externo, ao

tempo real de enunciação, como podemos ler a frase: “Eu estou morto”? Geoffrey

Bennington, num livro introdutório a obra de Derrida, recorre a esta frase para explicar o

caráter testamentário da escrita para Derrida.

Através dela, podemos descrever uma possível ruptura da escrita com o que se

convenciona como real, com a coisa que deveria ser representada, a verdade que Derrida
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chamou, em La Dissémination, de o fantasma da escrita escondida numa cripta. Atentamos

principalmente ao fato de que “eu estou morto” pode ser traduzido por “eu não sou mais”

ou “eu não tenho mais presença”. O verbo ser relativiza seu poder em função do devir. A

relação com a morte descreve nesse enunciado uma forma de relação com a alteridade que

vai além do ser, da ontologia, escapando a noção, chamada por Lévinas de tradicional, da

morte como passagem ao nada (Totalité et Infini: p. 258). Esse caráter testamentário, na

obra de Derrida, jogo entre presença e ausência, é uma das formas do devir da escrita.

Ele, o caráter testamentário, está dentro de um sistema de conceitos. Apresenta-se

como uma potencialidade, que necessita da sobrevivência do texto que atesta, por meio de

uma assinatura, na ausência do autor, como uma marca que deve se identificar, por

repetição, a um padrão de escrita de seu próprio nome, garantindo valor de verdade num

outro contexto, pressupostamente de ausência do autor, necessitando também da sobrevida

do destinatário sobre o emissor para que a força da vontade deste, através de alguma

estrutura de lei, em acordo com a estrutura do texto e da assinatura, se cumpra, por força,

sobre o outro, transmitindo assim o legado. Qualquer interferência, embargo ou

modificação de um desses elementos produz devir no sentido do texto, apagando ou

alternando suas potencialidades, o que não significa eliminação do caráter testamentário -

do fim do processo de transmissão (ou fim da tradição, da cultura ou de uma história

literária).

A escrita, ao possuir esse caráter testamentário, portanto, sempre pode sobreviver a

quem escreve, como um filho, repetindo a metáfora platônica, mesmo que bastardo pode

sobreviver ao pai. Ela, entretanto, também pode desaparecer antes de seu autor, antes do

pai, como no caso de Ezequiel. Sempre existe a possibilidade, como fez Capitu, de apagar o



181

escrito. Enquanto traço, a escrita está sempre marcada pela ausência, pelo desaparecimento,

pelo apagamento, mesmo que sobreviva ao instante e ao simultâneo, aqui e agora, da voz.

Cette historicité de l'oeuvre n'est pas seulement le
passé de l'oeuvre, sa veille ou son sommeil, par lesquels elle
se précède elle-même dans l'intention de l'auteur, mais
l'impossibilité pour elle d'être jamais au présent, d'être
résumée en quelque simultanéité ou instantanéité absolues.

Derrida, L’écriture et la difference : p. 26

A escrita age dessa forma enquanto o desejo de ler, epistemofílico, como nos

exemplifica Casmurro, sempre é “desejo de ler o que era”, o que já passou, que não está

mais presente – “o escondido na cripta”. No caso de Dom Casmurro, não somente seu

possível filho Ezequiel (assim como dona Glória, José Dias, Capitu e todos os demais

personagens importantes) está escondido na cripta, agindo como um fantasma da sua escrita

e interferindo na noção de verdade que dele pode ser retirada, mas a paternidade em geral,

pela ausência de seu pai, cujo nome só aparece uma vez no romance, e pela citada crise do

paternalismo, além da própria paternidade na busca da cena única da concepção de

Ezequiel, está nesta cripta e que, pelo que insinua a narrativa, tornou-se, na Europa, segredo

com Capitu.

Considerando a mencionada impossibilidade da escrita de estar presente, resumida

em uma instantaneidade ou simultaneidade, o desejo de ler o que era é desejo de ler o

segredo, o criptografado – desejo de decriptografar. É desejo do devir, desejo do

significante em devir, do que não está no mesmo tempo, não está presente no aqui e agora,

não é simultâneo, não é simul, desejo, portanto, da dissimulação ou desejo das “sombras” e

da “ilusão” – e da “dissimulada” Capitu – que também produz o desejo de escrever.
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Foi então que os bustos pintados nas paredes entraram
a falar-me e a dizer-me que, uma vez que eles não alcançavam
reconstituir-me os tempos idos, pegasse da pena e contasse
alguns. Talvez a narração me desse a ilusão, e as sombras
viessem perpassar ligeiras, como ao poeta, não o do trem, mas
o do Fausto: “Aí vindes outra vez, inquietas sombras...”?

Dom Casmurro: p. 933

A possibilidade de apagamento do escrito, desse significante, assim como a

possibilidade de si mesmo, é possibilidade do desejo, do significante do desejo e desejo do

significante, mas também desejo de leitura, nesse significante, do que era. Casmurro deseja

ler o que era. Casmurro deseja ler o significado por detrás do significante produzido por

Capitu. Ele é afetado por uma característica fundamental da escrita que é o seu

apagamento.

Seu livro, por sua vez, é também sobre o apagamento de signos que dissimulam

uma cena que poderia já ter acontecido. O romance dissimula como pretensamente Capitu

dissimularia. Na sua própria estrutura, como descreveu Barros, existe uma descrição do

signo que engana, que segreda (cripta), que se corrige, que trai o segredo, que se altera, que

se apaga, pois não há alteração sem apagamento. O desejo epistemofílico de Casmurro do

que era pode ser, como explicado por Culler, reconhecido no desejo do leitor – como

exemplifica Silviano Santiago - de saber o que era Casmurro.

O signo aparenta apagar o que deveria representar. Entretanto, o processo mimético

da obra se torna mais complexo quando lembramos que aquilo que deveria representar

talvez não tenha acontecido, não tenha tido nunca ontologia. A cena originária, como o

romance pode nos exemplificar, é desnecessária para sua legibilidade, sendo o texto

citacional. O signo vive em deriva e produz realismo, sem revelar aí qualquer contradição.

O narrador nos seduz para o jogo da procriação de Ezequiel.
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O romance gira em torno de uma cena que nunca teve presença plena para o

narrador. De nenhum modo, foi um fenômeno para Casmurro. Ele apenas imagina a cena

como perda, como significante de um objeto perdido, ao qual sobrevive. Silviano Santiago

nos ensinou, destacando o que chamou de “consciência pensante do sexagenário”, que o

narrador tem consigo a intenção do que escreverá. Não pensamos assim. Ele, de início,

escreve sobre algo que ainda não sabe o que será e, mesmo depois de materializar um tema,

ainda não pode, pela escrita, recuperar na integridade seu objeto. Pensamos assim não

porque acreditamos que tinha ou não intenção de escrever sobre Capitu, mas porque

acreditamos que escrevia sobre o próprio desaparecimento. Casmurro de algum modo

escreve “eu estou morto”, pede ao leitor que decodifique sua criptografia.

Esse aspecto testamentário da escrita, relação no tempo de sobrevivência de um a

outro, pela teoria de Derrida, relaciona-se tanto, por um lado, com a consciência do sujeito

sobre um objeto (Casmurro sobre Capitu, por exemplo, como sobrevivente a ela), ou seja,

sua intencionalidade, quanto, por outro lado, com a constituição da subjetividade através da

morte, da perda, do desaparecimento de todo traço, de tudo que se marca sobre a terra e do

próprio marcar.

A narrativa do “sexagenário”, de acordo com o próprio, possui um intervalo de

tempo, afastamento entre o que se diz e o que se pretende representar, de quarenta anos

entre as pretensas pistas do adultério e a consciência, como descreve Derrida, em A

Escritura e a diferença, voltada para o passado.

A possibilidade da própria morte e da morte de seus signos propulsiona Casmurro a

produzir novos signos que, como ele assinala no romance, sabe do futuro desaparecimento

destes. Os medalhões da sala possuem, concordamos com Gledson, relação com a história,

mas também são signos do próprio desaparecimento da história. Eles produzem tanto a
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rememoração quanto o esquecimento, processo do qual a presença/ausência ou

memória/esquecimento de Massinissa fornece exemplo.

Ele está lá enquanto possivelmente desaparece da história, tornando-se ausente e

imperceptível à consciência do leitor, perdendo sua força de significação, no mesmo gesto

que deseja seu retorno (désir de la présence). Como os possíveis signos do adultério, o

retorno de significação de Massinissa à consciência, nesse desejo de presença, revela uma

alteração da significação.

Or l'espacement comme écriture est le devenir-absent
et le devenir-inconscient du sujet. Par le mouvement de sa
dérive, l'émancipation du signe constitue en retour le désir de
la présence. Ce devenir — ou cette dérive — ne survient pas
au sujet qui le choisirait ou s'y laisserait passivement
entraîner. Comme rapport du sujet à sa mort, ce devenir est la
constitution même de la subjectivité. A tous les niveaux
d'organisation de la vie, c'est-à-dire de l'économie de la mort.
Tout graphème est d'essence testamentaire.

Derrida : De la Grammatologie, p. 100.

Dentro dessa descrita economia da morte, imaginemos que um escritor sexagenário,

prestes a perecer, deixa a frase “Eu estou morto”, pressupondo um destinatário que vai lhe

sobreviver para ler a mensagem. Já não é mais Casmurro que sobrevive a Capitu e, da

forma que lhe é possível, trabalha o seu luto, mas o leitor que sobreviverá a Casmurro. Esse

escritor se destina ao porvir, ao que ainda não é, que ainda não tem ontologia, na

expectativa da sobrevida do que pretende dizer (do que tem intenção de) naquele momento,

mas que só acontecerá após seu desaparecimento – ao menos, após seu ato de escrever. Ele

não representaria um objeto perdido, mas o que virá a ser, sobre o qual sua consciência não

poderá agir. O sentido dessa mensagem ganhará a verdade somente quando seu autor

estiver morto, quando sua consciência tiver desaparecido. Apenas nesse momento, ela
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efetuará sua mimese. A verdade (a consciência, o logos, o eidos) não apresentaria uma

relação de anterioridade com a escrita.

Avaliando outra possível situação, se um terceiro, um outrem, talvez o próprio

destinatário do texto, embargue esse projeto de morte, que se imagina previsível, do

emissor, no intervalo entre o tempo da escrita e o tempo da leitura, o sentido da frase,

independente da intenção do autor, devém. Ela se diferencia de sua origem. Não seria,

contudo, exatamente o caso de dizer que o escritor mentiu. A oposição binária verdade ou

mentira não caberia aqui. O porvir construiu novos significados para a frase além do

binarismo. A interpretação, tornando-se ativa, seria libertada da necessidade da autoridade

da voz. Não precisaria reconhecer o signo transcendental por detrás da volubilidade da

narrativa. Esse intervalo de tempo da escrita e da leitura questiona a lei da verdade da

mimese e da identidade do signo com a coisa, no mesmo gesto que relativiza o poder de

verdade da consciência, do logocentrismo, em relação à escrita. A adequação da frase ao

real dependeria pretensamente de acontecimentos entre o intervalo da escrita e da leitura.

O intervalo, pela teoria de Derrida, é fundamental para compreensão da escrita, de

sua transgressão ao direito à verdade e da possibilidade da desconstrução. O que dá direito

a alguém de escrever que está morto, no momento presente – ou mesmo que estará em “oito

dias”? Preso a um contexto, a uma determinada condicionalidade, às leis do tempo e do

espaço, ninguém tem o direito de dizer essa frase. Por nossa experiência, o morto, exceto

talvez Brás Cubas, não tem a possibilidade de escrever uma frase como essa.
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Morri de uma pneumonia; mas se lhe disser que foi
menos a pneumonia, do que uma idéia grandiosa e útil, a
causa da minha morte, é possível que o leitor me não creia, e
todavia é verdade.

Machado de Assis, Memórias Póstumas de Brás
Cubas: p. 626

Como vimos, já explorada por Machado de Assis, num capítulo que se intitula

curiosamente “Óbito do autor”, em livro anterior a Dom Casmurro, a linguagem nos

permite uma determinada contradição que aquilo que chamamos de real não possibilita. O

texto literário, sem ressentir a perda de um objeto real a que deve representar, está

emancipado. Brás Cubas pode dizer que está morto. Essa já é uma grande transgressão da

escrita de Machado de Assis: o óbito ou a morte do autor.

A frase citada de Derrida é uma aposta com o tempo diferente do modo apresentado

por Cubas, mas que nos encaminha, neste momento, à mesma reflexão. Ela, pela lógica,

ganhará o direito de ser considerada verdade somente depois da morte de quem a

pronunciou, recorrendo à credibilidade do leitor através de uma forma de promessa. A frase

seria uma mentira que, graças ao seu devir, se tornará verdade. Do falso, virá o verdadeiro

porque não são diferenças puras. A dissimulação se torna verdade. No exemplo, o autor

dissimula a sua vida quando diz que está morto, o que nos permite pensar que o valor moral

negativo atribuído à dissimulação não se repete em todas as condições. Nem sempre o que

se esconde pode ou deve ser interpretado moralmente como mal. A escrita pode, enquanto

dissimula, carregar forças afirmativas que, se e quando tornadas verdadeiras, poderá perder.

A escrita, após a morte do autor, terá a verdade que o logos, a voz desse autor, não pode

mais ter.

O possível autor da frase em questão (“Eu estou morto”), por outro lado, ainda pode

não desejar que ela se torne verdadeira, que não ganhe logos. Talvez, deseje então a
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dissimulação. Pode desejar que não se cumpra mais a promessa, ou seja, deseja perjurar,

trair, adulterar, dissimular. Dessa forma, ele desejaria a dissimulação, o perjúrio, a

adulteração, a causalidade e a lógica da diferenciação no lugar da lógica da identidade e do

logos. A escrita de Machado parece tomar esse caminho estrambótico que, verificada por

Facioli e também por Brayner, “questiona a própria racionalidade de uma hierarquia

culturalizada do real” (Bosi et alli. Machado de Assis: p.314). A escrita machadiana ataca a

própria violência da razão.

Essa decisão do autor não pressupõe uma queda na estrutura binária se lembrarmos

que, segundo Nietzsche, a razão, ou logos, é dissimulação do devir da vida. A escolha

assim, através desse perjúrio à lógica da identidade, produziria na frase um devir afirmativo

da vida. “Machado elege uma outra lógica de ambivalência, que nós poderíamos chamar de

uma lógica de paradoxo”(Idem:ibidem). A tensão da lógica do paradoxo liberta a

interpretação dos sentidos.

Num processo necessariamente polêmico de leituras críticas e contraditórias ou não

da obra de Machado de Assis, de Romero a Gledson, de Bosi a Barros, podemos pressupor

que os signos demonstram como um intervalo de tempo interfere para que eles se tornem

verdadeiros ou falsos em sua própria contradição, em seu próprio paradoxo ou aporia, na

tensão interna de sua significação sem síntese. A interferência do tempo (necessária para a

modificação da compreensão da frase “eu estou morto”) é um pressuposto, mais perceptível

quando um escritor reflete sobre a escrita, para a modificação da verdade do texto, o que

significa, verdade de Capitu, da mulher e da Capitu como verdade. A dissimulação

feminina seria lida como verdade feminina.

Estes signos estariam dissimulados no texto, pois, como sabemos, “um texto só é

texto se ele oculta ao primeiro olhar, ao primeiro encontro, a lei de sua composição e a
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regra de seu jogo” (Derrida, Farmácia de Platão: p. 7). Eles teriam se ocultado através de

um falso problema, que se nos apresentou durante muito tempo como a lei do texto: a

traição de Capitu.

De outro modo, Capitu – enquanto verdade da mulher - quebra sua promessa de

verdade para Bentinho, pois não se pode dizer o que é. A quebra da promessa dessa verdade

revela, pelo texto, a impossibilidade de uma verdade. Os signos no romance inverteriam o

estatuto do verdadeiro com esse problema, abrindo espaço para afirmação futura das

diferenças - das Capitus - pretendida pela teoria de Derrida.

Por giros interpretativos, o falso problema, apresentado por Casmurro, se torna

verdadeiro ao seu leitor para se tornar falso e depois novamente verdadeiro. No eterno

retorno à leitura, ele se diferencia. O texto de Casmurro passa a ser outro sem jamais poder

recuperar uma unidade ou propriedade original porque se inicia num suplemento original,

que é a representação.

Os signos, pelo espaçamento, escapariam à consciência do autor e agiriam após sua

morte, servindo para denunciar o machismo, a violência e a cumplicidade com escravismo

que não estavam conscientes ao narrador. Eles se emancipariam. Escapariam da autoridade

da voz, no devir-ausência e devir-inconsciente do autor como sujeito. No romance,

consideramos, para evitar a reintrodução de um julgamento de valor na atribuição de

autoridade, que a escrita escapa da voz de Casmurro como Casmurro escapa de Machado

de Assis.

Lucette Petit percebe no romance machadiano o mesmo problema de autoridade na

leitura que nós. Entretanto, ela relaciona, diferente do que pretendemos, consciência e

autoridade, de um lado, e inconsciência e submissão, por outro:
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(...) cochilamos muito bem, não opomos a menor
resistência, aceitamos sem procurar as causas, a razão do
título da obra que Dom Casmurro nos propõe a ler em sua
companhia e, sobretudo, nos submetemos à sua autoridade.
Na verdade, e não há menor dúvida a esse respeito, a obra se
coloca sob o signo da submissão.

Petit in Saraiva(org) : p.140

Aceitamos a lógica de Casmurro porque inconscientemente estamos de acordo com

ele. Mas temos que tomar cuidado para não retornarmos aos corretos argumentos de

Carvalho Filho de 1958 sobre os perigos dos instintos inconscientes nos julgamentos de

inocência e culpa como de Capitu. Quando concordamos com Casmurro, uma força

inconsciente condena ou absolve Capitu, mas a imposição da consciência, da vigília, a esses

elementos não reverterá a percepção da personagem. Assumiríamos de outra forma a razão

de Casmurro. Daríamos, ressentidos, novamente razão a Casmurro.

Investigamos, porém, o caráter insubmisso da própria escrita, sua alteridade

enquanto outro que resiste. Sua força de resistência à lei da voz, da consciência, resistência

a acusar plenamente Capitu ou mesmo absolvê-la, tornando irresponsável a leitura, e,

simultaneamente, sua resistência a se reduzir a essa questão. Por suas estratégias de recusar

a racionalidade de Casmurro, sua consciência e autoridade, a escrita, diferente da leitura

responsável, estaria sob o signo da insubmissão, numa forma de transgressão silenciosa da

escrita de Machado. Desta forma, poderíamos dar razão a Casmurro, porque Capitu, como

ela própria nos demonstra, não precisaria dela, da voz e do dizer.:

– Sei a razão disto; é a casualidade da semelhança... A
vontade de Deus explicará tudo... Ri-se? É natural; apesar do
seminário, não acredita em Deus; eu creio... Mas não falemos
nisto; não nos fica bem dizer mais nada.

Dom Casmurro: p. 1065
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A escrita poderia então, de forma insubmissa, agir contra a intenção do autor – ou

dos autores. Considerando que o conceito de intenção pressupõe o de consciência, a própria

noção de devir-inconsciente do autor significa o devir ao menos da noção de intenção. Isso

nos leva à proposição da professora Sonia Brayner, quando diz que a intertextualidade em

Machado de Assis “elimina a possibilidade de toda uma vetorização para o futuro do

pensar” (Bosi et alli. Machado de Assis: p.314), ou seja elimina a previsibilidade do autor

quanto ao devir de seu texto e possibilidade, ainda nos seus termos, de “doação de sentido”

(Idem:ibidem) de seu texto, o que, em outros termos, significa uma crítica ao conceito

fenomenológico de intencionalidade da consciência sobre seu objeto – do mesmo modo

que serve de crítica a argumentos como de Petit.

Nesse momento Sonia Brayner se coloca mais dentro da teoria da desconstrução que

Silviano Santiago, preso, como destacou Abel Barros, a uma lógica do engano. Nesse

sentido, Santiago escreveria, contra o engano, contra a dissimulação, em função da lógica

do desvelamento, do desvelar, da vigília e da verdade. Santiago recupera, no caminho

oposto ao indicado por Brayner, a intenção do autor, consciente sobre o seu meio de livro.

Apesar de, num artigo brilhantíssimo, apontar para uma leitura contra imposição

interpretativa do “ressentimento mulato”, como tentamos aqui, seguindo seus passos, fazer,

Santiago escreveu:

Um livro pode ter tantas páginas quantas queira o
autor. Seu tamanho depende sempre das intenções (o grifo é
dele) de quem escreve (...)

Santiago: p.35

Ou :

Parece-me enfim que a intenção(o grifo é nosso) de
Machado de Assis ao idealizar Dom Casmurro era (...)

Idem : p.40
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No caso de alguns escritores como o de Machado de Assis, estamos de acordo que

somos tentados a crer que havia uma intenção de desconstruir a intenção, recaindo no valor

da consciência – e da sua racionalidade, considerando que a lógica, segundo Derrida

apoiado em Freud, obedece à consciência, à vigília (em oposição ao cochilo, citado acima)

e ao princípio de identidade. No debate entre Brayner e Schwarz (Bosi et alli. Machado de

Assis: p.319), tendemos a aceitar, ao lado da professora, que o narrador “está na própria

mudança”, no próprio devir do texto.

Schwarz também argumenta com a mobilidade do narrador, contudo ele parece

manter o valor da consciência, descrevendo, como Santiago, um narrador que engana.

Podemos também concordar com a possibilidade de existência ou construção do narrador

que engana, volúvel, mas ele não pode ser um signo transcendental, uma chave de

explicação melhor que qualquer outra. O narrador resulta, como destacou Brayner, do

próprio texto e o engano é condição da vida – não privilégio de Capitu ou Casmurro.

Se o texto devém, segundo a própria Brayner, sem a possibilidade da vetorização do

futuro pensar, ou seja, sem a garantia de que outra consciência reconheça os valores da

consciência que pensou antes, não há como atribuir ou defender a posteriori uma

consciência da narração, uma vigília, que pode enganar ou pode dizer a verdade. Crer que

uma consciência engana, que seja volúvel, é ainda crer na consciência e na previsibilidade.

O próprio narrador, consideramos, também é enganado pela linguagem que pensa usar.

A própria professora Brayner, entretanto, seduzida pela lógica da consciência,

escreve sobre Machado de Assis que “ele está construindo um narrador que se desconstrói,

enquanto texto”. Poderíamos perguntar: quem é esse sujeito que constrói, fora do texto,

para que o texto desconstrua? A impossibilidade da previsibilidade ou da vetorização do

futuro pensar faz da consciência do autor uma projeção da consciência do leitor, sua
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representação ou fantasia. “Ele está construindo” significa que eu represento o meu

Machado de Assis como um construtor que desconstrói.

Através das epígrafes citadas, - tentamos escapar ao auxílio da voz do autor - a

descrição da consciência do próprio desaparecimento, ou seja, do devir-ausência e do devir-

inconsciência do autor, parece investir e seduzir um raciocínio como o de Brayner. A

consciência que busca se desconstruir, e desse modo, almejando a manutenção de seu

poder, conseguir, no mesmo gesto que pressupõe o seu desaparecimento, uma tentativa de

associação, nessa possibilidade testamentária da escrita ainda dominar o porvir por

imposição de leis.

Vá que seja, com a condição única de que não há de
divulgar nada antes da minha morte. Não esperará muito,
pode ser que oito dias, se não for menos; estou desenganado.

Machado de Assis: “O enfermeiro”

O conto tem um efeito parecido à frase analisada por Bennington (“Eu estou

morto”). Este trecho de abertura do conto “O enfermeiro”, publicado poucos anos antes do

romance aqui em questão, demonstra uma consciência da proximidade da morte como

parece ter nosso narrador sexagenário, Casmurro. A proximidade da morte parece

denunciar o comportamento dos narradores em relação aos signos, ao seu controle e à

possibilidade de dizer a verdade (dizer o que é). A morte se infiltra, introduzindo novos

sentidos aos signos. Como uma viúva, a escrita portará, após o desparecimento da voz, o

sentido do qual ela, a voz ou a consciência, tem ciúme.
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(...) senti necessidade de lhe dizer uma palavra em que
lhe ficasse o remorso da minha morte. Escrevi dois textos. O
primeiro queimei-o por ser longo e difuso. O segundo
continha só o necessário, claro e breve.

Dom Casmurro: p. 1063

Os trechos citados sinalizam um desejo de controle sobre o signo após o devir-

ausência do autor. Simulam o esforço de um autor, tentando eliminar toda lógica do

paradoxo, para manter a “vetorização do futuro pensar”, que parece desobedecer a sua

vontade. Demonstram o desejo, por meio do controle desse vetor, de posse ciumenta do

sentido na sua ausência. Sinalizam o ciúme das potencialidades da escrita sem a autoridade

da voz para dominá-la, afinal, como sabemos, a escrita (a potência da escrita) pode se

apresentar onde a voz não pode mais (a impotência da voz). Os narradores, cada um com

seu caso de consciência, desejam a propriedade da língua, apropriar-se dela. Casmurro teme

a emancipação do signo como teme a emancipação de Capitu ou mesmo da representação

de Capitu. Mas a emancipação de Capitu só ocorre através de Casmurro.

La libération, l'émancipation, la révolution, ce sera
nécessairement le second tour. Il affranchira du premier en
confirmant un héritage en l'intériorisant, en se le réappropriant
- mais seulement jusqu'à un certain point, car c'est mon
hypothèse, il n'y a jamais d'appropriation ou de
réappropriation absolue. Parce qu'il n'y a pas de propriété
naturelle de la langue, celle-ci ne donne lieu qu'à de la rage
appropriatrice, à de la jalousie sans appropriation. La langue
parle cette jalousie, la langue n'est que la jalousie déliée. Elle
prend sa revanche au coeur de la loi. De la loi qu'elle est elle-
même, d'ailleurs, la langue, et folle. Folle d'elle-même. Folle à
lier.

Derrida : Le monolinguisme de l’autre, p. 46

No caso de “O enfermeiro”, a narrativa tem um caráter testamentário e, ao mesmo

tempo, descreve o efeito de um testamento. Ela tanto pressupõe o devir-ausência do
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narrador quanto descreve uma cena após a morte de seu antigo patrão autoritário e da

recepção de seu testamento. É um conto sobre ruptura e tradição, herança e roubo. As

significações do texto, escapando a univocidade pretendida pelos autores, se multiplicam. A

relação de poder – e propriedade - da voz sobre a escrita se dobra sobre si mesma nesse

conto. Ninguém, entre o roubo e a herança, possui controle absoluto sobre nenhum objeto e

sobre o sentido de nada. A língua, como nos disse Jacques Derrida, se torna louca de sua

própria lei.

Tanto a análise da frase citada por Derrida quanto a dos trechos citados de Machado

de Assis nos explicam que a leitura não exige a morte, mesmo que possa incluí-la. Em “O

enfermeiro”, conto no qual não sabemos quem é o paciente quem é o agente, as duas

situações se sobrepõem. A leitura, portanto, não necessita do parricídio de fato. Nem

mesmo a ausência concreta do autor é exigida para que ela seja realizada porque a ausência

sempre está marcada no espaçamento da escrita. Desde que haja escrita, há o traço da

morte, do devir-ausência e do devir-inconsciência do autor.

Apesar da morte do autor, explica Bennington, a leitura pode se realizar e mesmo

ampliar sua capacidade de significação na sua ausência. A leitura desafia a morte do autor.

A escrita pressupõe sempre esta possibilidade de sobrevida (survivre). Ela pressupõe

sempre também a possibilidade a mais de vida. Ela é afirmativa diante de uma ausência e

morte do autor. A escrita se apresenta diferente da idéia negativa tradicional de escrita,

associada à letra morta, negação da voz viva. Ela, ao contrário do narrador Casmurro, não

ressente a perda da origem.



195

CONCLUSÃO

A escrita não é o puro ato (energeya) de escrever. Ela remete a todo o campo de

significação no qual existe uma rede solidária de conceitos contra os quais a escrita sofre

uma ação e necessita de sua dissimulação para desconstruí-los. A escrita não é puro ato,

pois não há espaço nem para o puro nem para o empírico, porque a escrita vive também sua

dynamis, em sua potência. O ato de escrever pode se incorporar à história, buscando causar

um abalo de uma determinada ideologia porque seu sentido é fugir de seu contexto.

A obra Dom Casmurro, de Machado de Assis, exemplifica a escrita como crítica de

uma complexa relação representacional ideológica e de fuga desse contexto. Esse livro, que

repete várias referências ao processo de escrita, pareceu-nos poder transmitir

dissimuladamente a capacidade de corroer as estabelecidas representações ideológicas do

seu tempo de criação, a capacidade de desconstruir uma estrutura de poder, que buscava

recalcar o devir, no seu interior, revelando o desequilíbrio de seus elementos centrais. A

voz narrativa, de um representante da elite de sua época, busca sintetizar o seu mundo, em

seus termos, unir as pontas. Nesse projeto, ele admite visualizar brechas que permitem a

crítica literária, associada à teoria da alteridade, entrever o outro silenciado, recalcado, sem

direito de existir.

Com a preocupação central na relação da escrita e alteridade, a inquietação da

análise era saber como a escrita poderia se situar em defesa das alteridades esquecidas por

um sistema ideológico. Capitu poderia ser uma metonímia ou uma dissimulação das outras

formas de alteridade. O texto nos pareceu uma defesa disseminada e dissimulada da
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alteridade dos personagens, percebida por traços e da multiplicação da dissimulação sem

uma origem pura.

O conceito de escrita e de seu devir foi necessário para verificar como o devir da

escrita se apresentou no texto machadiano. Um aparente abandono momentâneo do texto

foi o percurso para que os temas pudessem ser reavaliados, questionados e lidos com seu

desenvolvimento próprio e impróprio. Guardamos esta distância momentânea da obra para

que o retorno a ela, de forma elíptica, pudesse produzir a diferença desejada – porque a

distância também revela a alteridade.

A origem grega do conceito de devir, localizada tanto por Hegel quanto Nietzsche,

em Heráclito, abalava uma concepção estável do mundo construída para recalcá-lo. Essa

noção, com essa característica, tem um potencial político e literário. Esse passo nos foi útil

para compreender que nem tudo que foi ou é deve permanecer. A sociedade e suas

representações construídas por sistemas, como a literatura, tais quais percebemos podem e

serão alteradas, mesmo contra o desejo de poder ou contra a nossa intenção. Pelo devir,

temos a primeira possibilidade de introduzir uma esperança de mudança social, de mudança

de um sistema ideológico, imprevista, sem o controle do futuro. O devir, no seu lugar em

relação ao pensamento ontológico, seria a possibilidade de questionar a certeza da mimese

do discurso central em Dom Casmurro. A linguagem não tem relação direta com seu

objeto, mas o alcança de forma oblíqua. A autoridade do narrador começa a ser

desconstruída.

A noção de devir incomoda a noção de lógica e da sua causalidade, presentes na voz

central do texto. A associação do conceito grego de logos, entre lógica e fala, margeou a

compreensão da relação da escrita e devir. A voz narrativa de Dom Casmurro em oposição
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à escrita dos outros personagens demonstrava sua herança. O termo Logos, em grego, é a

tradução de discurso, retórica oral, assim como dike representa a justiça advinda desse

logos, do discurso, da voz. Casmurro estava do lado da voz, do logos, de uma escrita que

tinha como telos a oralidade. Ele representava a dike, essa noção de justiça, tanto por essas

características, quanto pelo fato de também ser um advogado, que, contra a orientação do

narrador, consultando o dicionário, podemos ver que é aquele que pede auxilio pela voz.

Casmurro é a lei – a voz da lei. Quem discordasse de sua interpretação, de sua mimese do

mundo, discordava também da lei – assim como da voz. Seria um fora da lei – seria uma

escrita.

A escrita é compreendida, por Derrida, como um abalo da lei. Como o devir, ela é

criminosa. Ela é uma hybris. Sendo assim, ela é desmedida, fora da lei, enquanto a voz,

seria o logos, a representação da lei e da lógica. Passamos a nos preocupar com a escrita

como um problema de lei. A escrita está em relação àquilo (voz) que proíbe a alteridade, a

diferença, o híbrido. Por essa razão, sentimo-nos seduzidos pela leitura de um romance no

qual o narrador é um advogado, Casmurro, treinando sua mão para controlar a escrita,

como ele assinala. Essa forma de leitura, por certo aspecto tradicional, da relação da

literatura e direito no romance, nos permitiu compreender como Casmurro estava apoiado

pela metafísica da escrita como violência dissimulada.

Entre a voz e a escrita se estabeleceu historicamente uma relação binária semelhante

à de natureza/cultura, physis/nomos. Pela crítica a todo binarismo cultural, percebemos que

essas separações respondem a necessidade de uma confirmação ideológica que precisa de

um contrário no qual representará seu mal, seu limite, seu outro. Nessa lógica binária, o

outro estaria submetido à lógica do mesmo. Capitu, nesse raciocínio, responde à estrutura
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complexa, mas binária, construída por Casmurro. Seria preciso ir além dos binarismos para

alcançar a alteridade pretendida. Vimos de várias formas que o devir sempre era

representado como aparência, dissimulação, ilusão, obliqüidade, enfim, como mal. A

escrita, portanto, como devir, seria também o mal, a ilusão, a mentira - uma ameaça para a

autoridade da voz estabelecida. A escrita tem relação com Capitu.

O movimento que une o devir a escrita, seguindo a teoria apresentada em

Gramatologia, por Derrida, seria encontrado, entre outros exemplos, em três momentos da

historia do pensamento: Platão, Rousseau e Hegel. Ele age como esquecimento de sua

origem. Esse esquecimento da origem é uma dissimulação – a primeira dissimulação da

escrita. Ela perde o imediato, o espontâneo.

Violência do esquecimento. A escrita, meio mnemotécnico,
suprimindo a boa memória, a memória espontânea, significa o
esquecimento. É bem precisamente isso que dizia Platão em
Fedro, comparando a escrita à fala como a hypomnesis à
mneme, o auxiliar lembrete à memória viva.

(Gramatologia, p. 45).

Num passo seguinte, associada a escrita à violência, ao esquecimento, à técnica, ao

auxiliar, era preciso interferir na perspectiva platônica. Derrida esclarece que o inverso da

escrita - considerado como natural, na tradição platônica, a voz - também é violento. O

esquecimento é uma mediação. Em outros termos, o esquecimento é uma saída do em si, do

imediato – início do devir da consciência. A escrita, como esquecimento, cumpre essa

mesma função. Ela desnaturaliza o logos, o que é considerado natural, e vai à busca do

outro, do estranho, da alteridade. Não há razão para temer o esquecimento da história e na
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história porque é um processo histórico. O esquecimento de Massinissa interfere na relação

da historia no romance justamente pela demonstração de seu esquecimento.

Esquecimento porque mediação e saída fora de si do logos. Sem
a escrita, este permaneceria em si. A escrita é a dissimulação da
presença natural, primeira e imediata do sentido à alma no logos.

(idem)

Enquanto dissimulação da presença natural, a escrita corrompe (ptora), porque

produz devir, a natureza – aquilo que deveria ser natural. Ela desnaturaliza o que

representamos como natural. Produz diferença no que poderia ser em si, no logos. Essa

corrupção está em ser ela justamente uma mediação, uma saída em direção ao exterior, para

fora de si, em direção ao estranho, ao outro. A escrita é, por si só, a busca do outro, do que

ainda não é. A escrita de Casmurro destruirá sua perspectiva de imediatez do mundo, pois

ela lhe escapa, sai de sua casmurrice, sai do em si, de seu ensimesmamento. Revelando que

sua própria escrita é uma forma de mediação com o mundo, consegue demonstrar que ele

também precisa dessa mediação – precisa da escrita, precisa do devir, precisa da

dissimulação e de Capitu. Conclui-se que é impossível ser puramente ensimesmado.

Uma das principais vias para a escrita descentralizar a perspectiva de mundo de

Casmurro é a própria dissimulação, compreendida afirmativamente, de Capitu. Essa

estratégia não significaria absolver ou culpar Capitu de adultério, pois não se pode

considerar o livre arbítrio diante do desejo – seja o de Capitu, de Casmurro ou, pela

epistemofilia, do leitor. Significa apenas apresentar a dissimulação e a violência presentes

também na linguagem nada inocente do narrador que busca recalcar esse desejo.
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Sua violência sobrevém à alma como inconsciência. Assim,
desconstruir esta tradição não consistirá em invertê-la, em
inocentar a escrita. Antes, em mostrar por que a violência da
escrita não sobrevém a uma linguagem inocente.

(idem)

O discurso de Casmurro não é inocente. Dissimula uma violência contra a alteridade

de vários personagens e, principalmente, contra a de Capitu. Casmurro projeta sua própria

dissimulação em Capitu. A voz narrativa desse romance tenta apagar toda diferença na

unidade de sua fala. Aquilo que não se reduz à unidade, que não une pontas, é de

responsabilidade de Capitu, de Ezequiel, do outro. A desconstrução de sua fala é literária e

política, pois tenta desautorizar as representações interessadas da realidade, quando

introduz no texto o respeito da alteridade.

A alteridade - a escrita - é Capitu. “Capitu era naturalmente o anjo da escritura”

(Dom Casmurro: p. 1015). Sendo escrita, Capitu herda algumas associações que Derrida

nos esclarece, seguindo a análise que faz de Fedra de Platão:

L’écriture présente, mon cher Phèdre, un grave inconvénient, qui
se retrouve du reste dans la peinture. En effet, les êtres
qu’enfante celle-ci ont l’apparence de la vie; mais qu’on leur
pose une question, ils gardent dignement le silence. La même
chose a lieu pour les discours écrits: on pourrait croire qu’il
parlent comme des êtres sensés.

Derrida destaca no texto platônico a questão do silêncio da escrita em relação à voz.

Capitu é de certa forma tanto esse silêncio submetido quanto um silencio transgressor. Sua

resposta ao marido é o silêncio. Esse silêncio nos afirma também outra forma de resistência

– a da arte. A escrita, como a pintura, apresenta, na tradição platônica, um mundo de



201

aparência. A escrita é um momento, nessa concepção, que deve ser ultrapassado para se

encontrar a verdade. Ela é, mais uma vez, a dissimulação, o erro.

Se, através do texto de Nietzsche e Derrida, a mentira, a dissimulação são invenções

metafísicas para conceber também seu oposto, a verdade, percebemos o jogo

representacional nesse discurso. Casmurro, ao apontar em Capitu as características da

escrita, da dissimulação, do silêncio, repete o discurso metafísico de poder contra o outro,

contra a alteridade, para produzir sua verdade.

Se, de acordo com Platão, a escrita, sem o autor, sem a voz, corre sempre o risco de

ser injuriada, por uma causa justa ou não, Capitu, acusada de adultério, passa pela mesma

situação. Ela ainda está errada, nessa perspectiva, porque não pode se defender sozinha.

Precisa do auxilio da voz, ou seja, de quem a acusa, para se defender. Capitu, enquanto

escrita, está sem defesa, fora do âmbito do direito.

Derrida considera essa impotência da escrita uma forma de garantir o respeito ao

outro, num sentido de justiça que extrapola o direito. Recorrendo à voz, a escrita abdicaria

de sua diferença. Se Capitu recorresse à lógica de Casmurro, ela também estaria

legitimando a violência do narrador contra ela mesma, contra todo outro que fosse colocado

no lugar dela. A defesa que Helen Caldwell faz de Capitu está completamente dentro dos

valores morais de Casmurro. Sua impotência (a da escrita ou de Capitu) em se defender,

através da teoria de Derrida, seria a exposição corajosa à violência do outro.

Por metonímia, Capitu representa todos os grupos sociais que não possuem direito a

voz na sociedade. Ela representa aqueles que estão fora do direito. Ela representa toda

aquela alteridade sem voz, os submetidos pela autoridade da voz, dos que tem direito à voz.

Em outras palavras, ela representa o traço submetido, a imagem sem voz, a escrita. A
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compreensão de seu devir, do devir da escrita, do devir de Capitu é a compreensão do ato

de rebeldia contra uma estrutura representacional do poder, baseado na autoridade da voz.

A escrita, enquanto Capitu, é a tentativa de fazer representar todos os que estão silenciados.

O romance, para nós, ficou entendido como tentativa de fazer representar. É uma romance

sobre as estratégias de representação, sobre a necessidade de compreender a relação entre

“força e significação”.

O narrador propõe, como centro puro, a casa materna. A casa materna era a casa da

voz materna, da lei natural, como verificamos em Rousseau. A casa de Dona Glória é o

refúgio tanto de Bentinho quanto de Casmurro. Era o lugar da segurança da lei. Nela, não

deveria haver espaço para o estranho. Mas os elementos estranhos são apontados pelo

próprio narrador, exemplificado não somente no agregado José Dias, mas nos outros

agregados como tio Cosme ou prima Justina. O estranho, o outro, já estava presente na casa

materna. Contudo, somente Capitu é denunciada como estranha, pois ela interfere nessa

casa de modo singular. Essa denúncia respeita uma lógica de poder que percorre todo o

romance. O novo elemento estranho na casa seria o próprio filho de Capitu: Ezequiel.

Se a escrita, associada à Capitu, destaca sua dissimulação, com Ezequiel, a escrita

apresenta sua idéia de bastardia. Platão assinalava que a escrita era bastarda, pois não

possuía um pai que a protegesse. Ezequiel era considerado por Casmurro também como

bastardo, na incerteza de sua paternidade. Ao invés de protegê-lo, Casmurro chegou a

pensar em matá-lo, como se um autor, por medo de um mal-entendido, destruísse o que

escreveu.

Ezequiel também representa o esquecimento de sua origem, a incerteza da origem,

da paternidade. Essa incerteza da paternidade é também incerteza sobre o signo, que abala a
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certeza de toda e qualquer verdade do romance ou toda e qualquer certeza. Casmurro não

pode dizer “isto é”. Associado ao profeta bíblico, o texto de Ezequiel, na Bíblia, é um

pensamento do exílio, do fora da casa, uma crítica à Jerusalém (mais tarde, Capitolina ,

como o apelido de Capitu) – principalmente do esquecimento de seus valores. No romance,

Ezequiel abala a tranqüilidade da casa de Casmurro.

Capitu, Ezequiel e todas as outras alteridades na narrativa ampliam, mesmo que

silenciosamente, a perspectiva da voz narrativa. Criam diferença dentro dela mesma, criam

estranhamento dentro da casa. Casmurro não pode se considerar proprietário de sua casa e

de sua linguagem. O que mais compreendemos após essa leitura do texto é que o trabalho

de interpretação depende, principalmente, de uma solidariedade ou traição inicial a uma

perspectiva. O leitor pode se render à perspectiva de Casmurro como se fosse lei, mas, se

desejar e lhe houver força para dar uma nova significação, uma nova interpretação, terá

opções de trair a representação que ele propõe. Como o desejo de leitura do romance não se

fechou, ainda há traços na obra que desejamos seguir em outra pesquisa por vir.
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