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Ocasionalmente precisamos descansar de 
nós mesmos, olhando-nos de cima e de 
longe e, de uma artística distância, rindo 
de nós ou chorando por nós; precisamos 
descobrir o herói e também o tolo que há 
em nossa paixão do conhecimento, preci-
samos nos alegrar com a nossa estupidez 
de vez em quando, para poder continuar 
nos alegrando com a nossa sabedoria!  
 

Nietzsche 
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RESUMO 

 

ROSEIRA, Loildo Teodoro. Tempos remotos: um estudo comparativo entre 
Memórias de um Sargento de Milícias e O Alienista. 2019. Tese (Doutorado) – 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, 
São Paulo, 2018.  
 

 

 As Memórias de um Sargento de Milícias são reconhecidas pela crítica es-
pecializada como um marco na literatura nacional, pelo êxito que tiveram em tratar 
de forma cômico-irônica das circunstâncias socioculturais do Brasil da primeira 
metade do século XIX. Ao tecer seus elogios à obra, não é incomum que os críti-
cos comparem seu autor com Machado de Assis. No entanto, as comparações 
costumam se restringir a comentários genéricos, sem o escrutínio analítico. Assim, 
o presente trabalho de pesquisa parte do questionamento sobre os pontos de con-
vergência, similaridades e diferenças entre os autores. Notamos que ambos recor-
rem ao humor, à caricatura e à ironia em seus textos e que estes elementos estéti-
cos servem a propósitos satíricos em suas obras. Portanto, buscamos analisar, a 
princípio, como estes componentes se manifestam nelas. No recorte comparativo, 
optamos por analisar a novela O Alienista no cotejo com as Memórias de um sar-
gento de milícias, uma vez que é nesta obra machadiana que o humor, a caricatu-
ra e a verve satírica se encontram mais destacados. Sendo ambos os textos satíri-
cos, tratamos de determinar quais os estilos deste gênero a que se filiam, o que os 
define, como se manifestam nas obras estudadas, quais são os objetos de motejo 
e de que modo são escarnecidos. Finalmente, examinamos se estes textos se 
prestam ao julgamento e à condenação moral da conduta de suas personagens, 
se são distanciados e como se dá esse distanciamento.  
 
 
Palavras-chave: sátira, humor, ironia, distanciamento.  
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ABSTRACT 

 

ROSEIRA, Loildo Teodoro. Remote times: a comparative study between Me-
mórias de um Sargento de Milícias and O Alienista. 2019. Thesis (Doctorate) – 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, University of São Paulo, São 
Paulo, 2018.  
 

  
 
 Memórias de um Sargento de Milícias are acknowledged by specialized crit-
ics as a milestone in Brazilian literature, for the novel was greatly successful in 
tackling the socio-cultural circumstances of the first half of the 19th Brazil in a 
comic-ironic way. When complimenting this work, it is not uncommon that critics 
compare its author to Machado de Assis. However, these comparisons tend to be 
restricted to general comments, without the analytical scrutiny. Thus, this research 
work questions at first how these authors are similar and converge and what differs 
them. We have noticed that both recur to humor, caricature and irony in their texts 
and that these aesthetic elements lend themselves to satire. Therefore, our starting 
point is to analyze how these aspects manifest in their narratives. We have opted, 
as a research focus in relation to Memórias de um Sargento de Milícias, to analyze 
O Alienista, once this is the narrative by Machado de Assis in which humor, carica-
ture and the satirical verve outstand the most. Being both texts satirical, we set out 
to determine which style of this genre they abide by, what defines them, how they 
manifest in the narratives studied, what the objects of mockery are and by what 
manner they are derided. Finally, we examined if these texts engage in moral 
judgements and condemnation of their characters, if they are detached and how 
this detachment takes place.  
 
Key-words: satire, humor, irony, detachment.  
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Apresentação 
 

 
 
 
 O presente trabalho investiga que razões explicam as frequentes compara-

ções da crítica literária especializada entre Manuel Antônio de Almeida e Machado 

de Assis. A partir disso, busca realizar uma análise dos elementos estéticos e te-

máticos que os aproximam e os distanciam, tendo como base principal de análise 

as Memórias de um Sargento de Milícias e O Alienista.  

 A pesquisa está estruturada em quatro capítulos. O primeiro parte das 

comparações da crítica especializada e dos elementos de aproximação apontados 

entre ambas as narrativas, e, a partir deles,  procura investigar possíveis  relações 

entre as escolhas temáticas dos autores e seus fundamentos estéticos segundo os 

quais seus textos ficcionais são construídos.  

 O segundo capítulo se ocupa em determinar e analisar como o humor e a 

caricatura se manifestam na ficção literária e nas obras em estudo, quais suas es-

pecificidades e relações com as realidades histórico-sociais a que os autores fa-

zem referências jocosas.  

 O terceiro capítulo examina quais características dos gêneros satíricos a-

pontados se manifestam nos textos analisados. Sendo a sátira em sua origem ro-

mana ocupada, de modo geral, em reformar os costumes a partir de discursos mo-

ralizantes de fundamento religioso ou filosófico, buscamos determinar se as obras 

de Manuel Antônio de Almeida e de Machado de Assis se empenham em alcançar 

o mesmo fim ou se ironizam a conduta de suas personagens sem nenhum com-

promisso ideológico ou moral.  

 Finalmente, o quarto capítulo se dedica a analisar a relação das sátiras em 

estudo com as ideias conflitantes, típicas do gênero satírico de modo abrangente, 

de julgamento e distanciamento. Mais especificamente, procura determinar se os 

autores lançam mão de recursos estéticos para criar distanciamento e imparciali-

dade ou se estão comprometidos com pontos de vista conceituais, morais ou ideo-

lógicos, e como isso se dá. Como nos outros capítulos,  análise dos recursos esté-

ticos dos textos em questão se estabelece em relação às condições histórico-

sociais que eles sugerem.  
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Introdução 
 

 
 

 O reconhecimento às Memórias de um Sargento de Milícias veio apenas 

algumas décadas após seu lançamento entre 1854 e 1855. Franklin Távora1 e Síl-

vio Romero2, por exemplo, identificaram na ficção de Manuel Antônio de Almeida 

méritos em sua estética e na composição de seu quadro social. Havia ainda no 

final do século XIX, no entanto, resistência por parte de alguns críticos em relação 

à linguagem da obra. Xavier Marques3 e José Veríssimo4 cobravam das Memórias 

maior rebuscamento em sua escrita, algo que, como se sabe hoje, subtrairia delas 

o modo popular de se expressar da época, o qual se acha em estreita relação com 

a caracterização peculiarmente nacional das personagens e com o humor folgazão 

do romance.  

 Com o exame de Mário de Andrade5 sobre as Memórias no início da déca-

da de 1940, no entanto, o que era, para aqueles críticos, uma limitação passou a 

ser visto como uma de suas virtudes. Compreendeu-se que a linguagem da obra é 

muito precisa em suas formulações humorísticas e psicológicas e que trata com 

colorido expressivo e vibrante modos e temas nacionais. A qualidade e a forma de 

compor os enunciados de Manuel Antônio de Almeida levou o autor de Macunaíma 

a compará-lo com Machado de Assis. As Memórias estariam “tocadas de macha-

dianismo” em algumas de suas passagens.  

 Posteriormente a Mário de Andrade, outros críticos como Eugênio Gomes, 

Antonio Candido e Mamede Jarouche fizeram relações comparativas entre Manuel 

Antônio de Almeida e Machado de Assis, de maneira a sugerir que o primeiro an-

tecedeu o segundo em muitos aspectos. Os críticos, no entanto, não se propuse-

ram a analisar em pormenores como se dá a possível semelhança entre os auto-

res. Diante disso, é oportuna a investigação sobre os elementos e as causas de 

aproximação entre eles, sem, no entanto, deixar de destacar o que os difere.  

 A pista que nos dá Mário de Andrade a esse respeito refere-se especifica-

mente à fraseologia dos autores. O “machadianismo” que o autor e crítico paulis-

tano reconhece em Manuel Antonio de Almeida se nota na semelhança de muitas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 TÁVORA, Franklin. Almeidinha e o Exmo. Sr. Conselheiro. In: ALMEIDA, Manuel Antônio de. 
Obra Dispersa. Rio de Janeiro: Graphia, 1991. 
2 ROMERO, Sílvio. Gabos em demasia. In: Op. Cit.  
3 MARQUES, Xavier. Um Romântico nos Parcéis do Realismo. In: Op. Cit.  
4 VERÍSSIMO, José. Só lhe falta ser bem escrito. In: Op. Cit.  
5 ANDRADE, Mário de. Aspectos da Literatura Brasileira. Belo Horizonte: Itatiaia, 2002. 
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de suas expressões com as de Machado de Assis. Quando se analisa esse aspec-

to em comum entre ambos, observa-se que as estruturas frasais apontadas por 

Mário de Andrade são essencialmente irônicas e carregadas de ambiguidade.  

 Acresce que há fortes indicações de que a natureza irônica da ficção dos 

autores em questão esteja relacionada a um parentesco de gênero literário em 

comum. No caso das Memórias de um Sargento de Milícias, evidências como a 

astúcia de seus personagens, a disposição para o ócio e a vadiagem de sua per-

sonagem principal, Leonardo, a  rápida sucessão de eventos, a ironia à ordem po-

lítica em vigor, ao clero e ao sistema judiciário, levam-nos a crer que se trata de 

um romance de filiação picaresca, estilo de sátira surgido na Espanha no século 

XVI. Mario Gonzáles6, considerando a distância temporal que separa o gênero pi-

caresco clássico com o momento em que foram publicadas as Memórias de um 

Sargento de Milícias, denomina este romance de neopicaresco, em que narração 

em primeira pessoa, o deslocamento geográfico extenso e a dissimulação caracte-

rísticos daquele estilo original já não são essenciais.  

 Há também o fato de que, como típico das sátiras de um modo geral, as 

personagens de Manuel Antônio de Almeida são caricaturais. Partindo da  pressu-

posição de que O Alienista seja a obra machadiana em que o esboço humorístico 

das personagens se apresenta de maneira mais abrangente, optamos por compa-

rar esta novela com o romance antonino. Como  nas Memórias de um Sargento de 

Milícias, em que a deformação na composição das personagens cumpre função 

satírica, tudo indica que a caricatura em O Alienista desempenha o mesmo propó-

sito. Neste caso, o  gênero literário que parte da crítica recente tem atribuído à fic-

ção machadiana a partir das Memórias póstumas de Brás Cubas denomina-se sá-

tira menipeia.  

 Este gênero de sátira se caracteriza, principalmente, pela quebra de códi-

gos clássicos de verossimilhança, a ironia a discursos e sistemas de pensamento, 

o distanciamento do autor em relação ao caráter ideológico da matéria tratada, a 

ausência de prescrições morais, a paródia, a caricatura e a recorrência desimpedi-

da à imaginação. Como proposto por Ivan Teixeira7, a narrativa O Alienista se con-

figura como, além de ironia às fraquezas morais humanas, paródia ao discurso his-

toriográfico brasileiro do século XIX e caricatura das relações de poder entre a I-

greja e o Estado.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 GONZÁLEZ, Mario. O Romance Picaresco. São Paulo: Editora Ática, 1988. 
7 TEIXEIRA, Ivan. O Altar e o Trono: Dinâmica do Poder em O Alienista. Campinas: Editora da 
Unicamp, 2010. 
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 No entanto, a análise de Ivan Teixeira não explica as relações de persona-

gens além de Simão Bacamarte e o padre Lopes. Em nosso exame, notamos que 

um tema central da novela escapou ao crítico, a saber, o conceito de nobreza da 

terra. Na maioria das circunstâncias de O Alienista, as personagens agem de mo-

do a conquistar honras e mercês da aristocracia local ou, na impossibilidade disso, 

relacionar-se intimamente com ela ou com os nobres da terra, de maneira servil e 

bajuladora com o fim de obter favores e prestígio. Assim, a novela satiriza o apego 

no Brasil – tanto no século XVIII quanto no século XIX – a valores aristocráticos 

(ainda que da falsa nobreza) e antidemocráticos, quando na Europa a aristocracia 

convulsionava diante da revolta burguesa.  

 A respeito das Memórias de um Sargento de Milícias, a ironia satírica se 

direciona, como demonstrado por Mamede Mustafa Jarouche8, ao período em que 

D. João VI  reinou no Brasil, em que se apregoava pelo IGHB o discurso do pro-

gresso trazido pelo monarca. No romance antonino, “o tempo do rei” é marcado 

pela ignorância, o ócio e o obscurantismo generalizados, de sorte a desmentir o 

discurso imperial e atacar o sistema monárquico, sugerindo a vigência de outro 

modelo político, o republicano.  

 Além de compartilharem do mesmo gênero literário, a sátira, as vertentes a 

que se ligam as Memórias de um Sargento de Milícias e O Alienista, neopicaresca 

e menipeia, respectivamente, tendem a lançar mão de uma ironia que não preten-

de reformar os costumes por meio de prescrições morais. Buscamos analisar co-

mo esse distanciamento se dá e quais os seus limites naquelas obras.   

  

  

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 JAROUCHE, Mamede Mustafa. Sob o império da letra: imprensa e política no tempo das 
Memórias de um Sargento de Milícias. Tese (Doutorado em Literatura Brasileira) – Faculdade 
de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2001. 



CAPÍTULO 1 
 

 

 

 

Sobre a aproximação entre Manuel Antônio de Almeida e Machado 
de Assis 

 
 

Recebia quase que diárias queixas do chefe das o-
ficinas sobre um rapaz aprendiz de tipógrafo, “cujo 
trabalho não rendia”, pois largava constantemente 

a ocupação para ir ler nos cantos pouco frequenta-
dos da oficina. O rapazola foi afinal chamado ao 

gabinete. Manuel Antônio de Almeida simpatizou-
se com ele e informou-se da sua vida. [...] Viu que 

se tratava de “alguém” que precisava de proteção e 
protegeu-o, não só usando da sua posição de ad-
ministrador, como honrando-o com sua amizade. 
[...] Foi o começo da carreira desse rapaz que se 

chamava Joaquim Maria Machado de Assis. 
 

Marques Rebelo 

 

 

 

1.1. A crítica especializada e suas comparações entre os autores 
 
 As Memórias de Um Sargento de Milícias não despertaram grande interes-

se do público e da crítica de sua época. Houve mesmo certo desdém da imprensa, 

cujos críticos não chegaram a emitir seus juízos sobre o livro quando de seu lan-

çamento entre 1854 e 1855, depois de o romance haver sido impresso pelo Cor-

reio Mercantil nos anos de 1852 e 1853.1 

 No último quartel do século XIX, no entanto, já se liam notas elogiosas à 

ficção de Manuel Antônio de Almeida, como a de Franklin Távora2, afirmando que 

as Memórias haviam deixado “um quadro brilhante”, embora não detalhasse a que 

exatamente se deve esse brilhantismo. Sílvio Romero, ainda que buscasse mode-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1JAROUCHE, Mamede Mustafa. Sob o império da letra: imprensa e política no tempo das Me-
mórias de um Sargento de Milícias. Tese (Doutorado em Literatura Brasileira) – Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2001. 
2 TÁVORA, Franklin. Almeidinha e o Exmo. Sr. Conselheiro. In: ALMEIDA, Manuel Antônio de. 
Obra Dispersa. Rio de Janeiro: Graphia, 1991. 
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rar seus louvores, acreditando haver “gabos em demasia” da crítica às Memórias,  

reconheceu na obra “ [...] naturalidade da exposição, viveza no diálogo e nas ce-

nas descritas, graça, espírito no dizer, o nacionalismo do assunto e das cores do 

quadro”.3 

 A análise de José Veríssimo, por seu turno, se distancia do tom lisonjeiro 

daqueles críticos em favor de uma apreciação, em certos aspectos, ambivalente. 

Por um lado, o crítico vê o romance  como, em suas palavras, “um dos mais carac-

terísticos da nossa literatura, um dos que menos intencional e mais naturalmente 

me dão uma forte impressão de nacionalismo”4, e acrescenta que desconhece “[...] 

quem no romance brasileiro tenha revelado tão simples talento em descrever, se-

não criar tipos, tão nacionais e tão vivos”5; por outro, entretanto, esses méritos são 

reconhecidos apesar de outras características destacadas por ele como faltas, as 

quais, ao que seu ensaio sugere, superariam aqueles. 

 Além da sugestão de certa frivolidade do tema do “menino travesso e vadi-

o”, o senão do livro, segundo Veríssimo, algo que Xavier Marques6 chamaria mais 

tarde de “negligências de linguagem”, estaria em sua displicência formal e falta de 

rebuscamento. Deste modo, o crítico afirma que Manuel Antônio de Almeida ex-

pressa nas Memórias uma linguagem despreocupada de “teorias e regras literá-

rias” e  sem “estética preconcebida”. 

 
O seu grande senão é a forma que não é nem artística nem bela, que não 
tem nem as rebuscadas elegâncias do estilo, nem essa espontaneidade que 
alguns espíritos de eleição sabem dar, por uma inspiração que é o dom do 
gênio, à forma de que revestem a sua criação. Nem há como desculpemos 
essa falta de bem escrever que tornará esse livro talvez antipático aos escri-
tores de hoje, que do estilo e da arte de escrever fazem tanto caso.7 
 

 Seja porque a partir do modernismo a experimentação e a incorporação de 

formas de expressão populares na fatura literária alcançaram maior aceitação e 

espaço, ou simplesmente pela compreensão de que a linguagem das Memórias 

está em consonância com seus temas e personagens (representativos do povo), 

na apreciação do modernista Mário de Andrade a suposta “falta de bem escrever” 

da narrativa de Manuel Antônio de Almeida é relativizada.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 ROMERO, Sílvio. Gabos em demasia. In: ALMEIDA, Manuel Antônio de. Obra Dispersa. Rio 
de Janeiro: Graphia, 1991. p. 158. 
4 VERÍSSIMO, José. Só lhe falta ser bem escrito. In: Op. Cit., p. 160. 
5 Ibid., p. 162. 
6 MARQUES, Xavier. Um Romântico nos Parcéis do Realismo. In: Op. Cit. 
7 VERÍSSIMO, José. Só lhe falta ser bem escrito. In: Op. Cit., p. 160. 
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 Em ensaio sobre o romance antonino, o crítico e escritor paulistano admite 

certo desleixo de linguagem na narrativa quanto à gramática, mas o considera de 

menor importância se contraposto à riqueza de vocabulário e de expressões tipi-

camente nacionais que sobejam na obra.8 Mário de Andrade tece ainda elogios à 

“bossa de folclorista”, ao “acerto das frases”,  à “clareza da definição humorística 

das psicologias” e ao “colorido” da obra, além de elevá-la a uma posição dentre as  

“[...] mais interessantes, uma das produções mais originais e extraordinárias da 

ficção americana.”9 

 Darcy Damasceno, posteriormente, reforça o argumento da riqueza de re-

cursos linguísticos nas Memórias esboçado por Mário de Andrade, dedicando à 

obra um estudo detalhado de seus termos e estruturas e os apontando como esco-

lhas conscientes e coerentes com o veio popular da ficção de Manuel Antônio. E-

logiando “o corpo exuberante do falar comum” da narrativa, Darcy Damasceno a-

firma que “o maior mérito das Memórias é ser um livro onde o desnudamento for-

mal se fêz traço estilístico”10, sugerindo que sua suposta ausência de “estética 

preconcebida” seja um aspecto essencial de sua estrutura narrativa. Assim, as 

“negligências de linguagem” presumidas até então seriam apenas aparentes.   

 É precisamente a partir do exame de Mário de Andrade que surgem as pri-

meiras comparações (ao menos públicas e formais) de Manuel Antônio de Almeida 

com Machado de Assis. Para o autor de Macunaíma, o paralelo entre estes escri-

tores está na forma peculiar com que compõem a fraseologia de seus textos, nos 

quais ambos expressam de forma similar o que ele chama de “estilo espiritual”. Em 

sua análise, os exemplos apanhados das Memórias de um Sargento de Milícias 

são de tal modo representativos do estilo machadiano, que é possível que, estan-

do eles sem referência autoral e citação de personagens, fossem atribuídos a Ma-

chado de Assis e não ao próprio Manuel Antônio:  

 
 “Saiu em busca do que fazer para aquele dia, de destino para os mais que se 
iam seguir. Achou ambas as coisas: uma trouxe a outra.” “Não nos ocorre se 
já dissemos que ele tinha o nome do pai; mas se não dissemos fica agora di-
to.” “Foram pouco a pouco, de palavra em palavra, travando diálogo, e con-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 “É aleive tradicional atirado sobre o artista, que ele escrevia mal. [...] É incontestável que que 
o autor das Memórias se exprimia numa linguagem gramaticalmente desleixada, coisa aliás 
muito comum no tempo dele. Era sim um desleixado de linguagem, mas nem por isso deixava 
de ser um vigoroso estilista. O seu vocabulário é variadíssimo e coerente, e o livro nos dá 
colheita farta de brasileirismos, prolóquios, modismos e frases-feitas.” Mário de Andrade, 1943, 
p. 177. 
9 Ibid., p. 143.  
10 DAMASCENO, Darcy. Afetividade linguística nas Memórias de um Sargento de Milícias. Li-
vraria Acadêmica: Rio de Janeiro, 1956, p. 159. 
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versaram no fim de algum tempo tão espontaneamente como a comadre e 
dona Maria, com a diferença que a conversa daquelas duas era alta, desem-
baraçada; a deles, baixa e reservada.” “Estavam presentes algumas pessoas 
da vizinhança, e uma delas disse baixinho à outra, vendo o pranto de Luisi-
nha: _Não são lágrimas de viúva..._ E não eram, nós já o dissemos: o mundo 
faz disso as mais das vezes um crime. E os antecedentes? Porventura ante 
seu coração fora Manuel marido de Luisinha? Nunca o fora senão ante as 
conveniências; para as conveniências aquelas lágrimas bastavam”. [...] Ainda 
as relações dos três primos com as três primas estão bem machadianamente 
explicadas e certo jeito de batizar os capítulos soa machadianamente como O 
Arranjei-me do Compadre e A morte é o Juiz.11 

 

 O acerto de Mario de Andrade em coligir os enunciados acima como evo-

cadores do estilo machadiano se nota mais evidente quando destacadas algumas 

expressões que compõem as passagens, como a locução com a diferença que, 

usada pelo narrador das Memórias ao comparar a conversa entre D. Maria e a 

Comadre com a do jovem par apaixonado.  No autor de O Alienista, seu emprego 

se observa em jogos comparativos contrastantes – muito a seu gosto e recorrentes 

em seus textos ficcionais – entre condutas, ideias, sentimentos, forças humanas e 

sobre-humanas, etc., como na analogia de Brás Cubas (nas Memórias póstumas) 

entre o mestre de suas “primeiras letras” e a vida. O mestre exigia apenas “[...] li-

ção de cor e compostura na aula; nada mais, nada menos do que quer a vida, que 

é das últimas letras; com a diferença que tu, se me metias medo, nunca me metes-

te zanga.”12 Ou como nesta passagem do conto A Igreja do Diabo, quando se fala 

na reabilitação, pelo anjo caído, de faltas e defeitos humanos à posição de virtudes 

“naturais e legítimas”. Dizia ele que  

 
[...] as virtudes aceitas deviam ser substituídas por outras, que eram as natu-
rais e legítimas. A soberba, a luxúria, a preguiça foram reabilitadas, e assim 
também a avareza, que declarou não ser mais do que a mãe da economia, 
com a diferença que a mãe era robusta, e a filha uma esgalgada.13    

 

 O uso da locução com a diferença que destacada das Memórias de um 

Sargento de Milícias não se difere, em seu escopo, do emprego que lhe dá Ma-

chado de Assis. Em ambos os casos a expressão introduz um remoque irônico. 

Num primeiro momento é apontada uma semelhança entre duas circunstâncias, 

para que em seguida se apresente uma diferença contrastante entre elas que, su-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 ANDRADE, Mário de. Aspectos da Literatura Brasileira. Belo Horizonte: Itatiaia, 2002, p. 178. 
12 ASSIS, Machado de. Memórias Póstumas de Brás Cubas. São Paulo: Editora Ática, 2002, p. 
38-39; [grifo nosso].  
13 Id. 50 contos de Machado de Assis. (Seleção, Introdução e Notas de John Gledson). São 
Paulo: Companhia das Letras, 2010, p.186-187. [grifo nosso]. 
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bitamente, sobreponha ou relativize a importância do elemento em comum, de 

forma que surpreenda ou desestabilize o julgamento do leitor; daí a ironia.  No tre-

cho referente ao romance antonino, a diferença que vem ressaltar a tagarelice e 

falta de polidez das duas senhoras, enquanto nas passagens de Machado de As-

sis esta estrutura insere, no primeiro exemplo, um jocoso sentimento de desdém 

em relação à vida, a pejorando desafrontadamente em comparação com um mes-

tre medíocre; no segundo caso, a locução introduz uma ironia  às supostas vanta-

gens e aos efeitos da avareza.   

 Note-se que a ironia introduzida pela locução destacada acima nas Memó-

rias de um Sargento de Milícias refere-se a uma situação que, embora possa ser 

aplicada a uma parte significativa da sociedade brasileira da época (em sua falta 

de civilidade), é cotidiana e banal e, portanto, limitada àquelas circunstâncias so-

cioculturais. Em Machado de Assis, por outro lado, a ironia dos casos referidos 

suscita a reflexão sobre questões humanas tidas por universais, como as relações 

conflitantes entre as pessoas e a intransigência de suas limitações existenciais 

(determinadas pela “vida” como um ente difuso, abstrato e inclemente), ou ainda 

sobre a natureza dos pendores passionais (como a avareza) e seu papel determi-

nante nas ações humanas, sob condições histórico-sociais  específicas.  

 As paixões também se encontram nas Memórias de um Sargento de Milí-

cias, mas são banais, cotidianas, e tratadas sem a profundidade irônica que se vê 

em O Alienista ou em outros textos ficcionais machadianos. O fato, no entanto, se 

deve ao método formal empregado por Manuel Antônio de Almeida, por meio do 

qual o autor pretende se ocupar das banalidades próprias do estilo baixo (como se 

verá no terceiro capítulo) – que em sua totalidade ganham relevo e sentido conse-

quentes – e se deter nelas com o riso leve, sem o peso das grandes reflexões de 

tradições filosóficas; o que o autor alcança com grande êxito.  

 O sintagma ambas as coisas parece igualmente ter caído no gosto de Ma-

chado de Assis e é, de modo geral, empregado por seus narradores após cogita-

ção duvidosa sobre a verdade determinante entre duas alternativas. A princípio, a 

dúvida é apresentada por um oração coordenada alternativa (“ou... ou...”), para em 

seguida a ideia de exclusão ser questionada ou desconstruída pelo uso do sintag-

ma, indicando a coexistência irônica de duas possibilidades, de maneira a instalar 

a ambiguidade, como na seguinte passagem de Dom Casmurro: “tudo era matéria 

às curiosidades de Capitu. Caso houve, porém, no qual não sei se aprendeu ou 
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ensinou, ou se fez ambas as coisas, como eu”14; ou como neste trecho de Memo-

rial de Aires, em que Osório hesita  em visitar o pai doente: “parece que a imagem 

de Fidélia o prendeu uns três dias, ou porque se não pudesse separar dela, ou por 

temor de a perder às mãos de terceiro; ambas as causas seriam.”15 Note-se, neste 

caso, que a palavra causas substitui coisas (sem que, contudo, o sentido se altere 

significativamente).  

 Quando a expressão ambas as coisas é complementada pela oração uma 

trouxe a outra no trecho citado das Memórias de um Sargento de Milícias, a rela-

ção de semelhança com a fraseologia de Machado de Assis se ressalta. O uso da 

segunda neste autor provavelmente se dê porque é característico de muitos inci-

dentes de sua ficção a insinuação de relações  sutis de causa e efeito, assim como 

de correlações ora harmoniosas, ora conflituosas entre os fenômenos da existên-

cia, como as motivações humanas,  expressas por orações muito similares a uma 

trouxe a outra (e com sentido idêntico).  

 É o que se vê neste trecho de O Alienista, em que Crispim Soares conclui 

que da possível prisão de Simão Bacamarte o prenderiam do mesmo modo, dada 

sua associação ao médico: “Uma ideia traz outra; o boticário imaginou que, uma 

vez preso o alienista, viriam também buscá-lo a ele, na qualidade de cúmplice”;16  

ou como neste dito do narrador do conto Primas de Sapucaia, que pretende ilus-

trar a maneira como, segundo ele, opera a contingência, como tudo ocorre por for-

ça das circunstâncias: “[...] palavra puxa palavra, uma idéia traz outra, e assim se 

faz um livro, um governo, ou uma revolução; alguns dizem mesmo que assim é 

que a natureza compôs as suas espécies.”17 

 O exemplo extraído do texto das Primas de Sapucaia se assemelha com a 

seguinte frase das Memórias (citado por Mário de Andrade acima): “foram pouco a 

pouco, de palavra em palavra [...]”, o que acentua a ideia (referida anteriormente) 

de relação complexa e, neste caso, gradual, do influxo dos fenômenos entre si, 

cuja expressão maior se dá pela oração uma coisa (ideia/causa) traz outra. A locu-

ção adverbial gradativa pouco a pouco (ou a pouco e pouco) pode ser observada, 

além de em diversos outros textos machadianos, no seguinte fragmento de Esaú e 

Jacó, que trata da notícia da gravidez de Natividade como, na visão da persona-

gem, privação de sua vida social com “grandes damas”, das festas e do luxo:  “Na-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro.  Porto Alegre: L&M Pocket, 1997, p. 66. [grifo nosso].  
15 Id. Memorial de Aires. Porto Alegre: L&M Pocket, 2008, p. 54. [grifo nosso]. 
16 Id. 50 contos de Machado de Assis. (Seleção, Introdução e Notas de John Gledson). São 
Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 66. [grifo nosso].  
17 Ibid., p. 251. [grifo nosso].  
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tividade não foi logo, logo, assim; a pouco e pouco é que veio sendo vencida e ti-

nha já a expressão da esperança e da maternidade. Nos primeiros dias, os sinto-

mas desconcertaram a nossa amiga. É duro dizê-lo, mas é verdade.”18  

 No embate entre sentimentos opostos de Natividade, contrários e favorá-

veis à maternidade, os últimos se sobressaem somente depois de um encadea-

mento intricado e gradual de sensações, que pesam ligeiramente mais que os pri-

meiros, os vencendo. O desejo de gozar de relações sociais de prestígio travou 

dura batalha com o instinto maternal, que o supera a custo. Assim, sugere-se no 

romance uma espécie de natureza social, quase tão intensa quanto o forte instinto 

da maternidade e capaz de lhe fazer frente, à qual as personagens machadianas 

se submetem com frequência.  

  Serve ainda de exemplo a respeito da oração uma coisa (ideia/causa) traz 

outra a passagem de Memorial de Aires em que o conselheiro fala com Tristão so-

bre as qualidades da pintura de Fidélia e, a partir delas, sobre as “graças da viú-

va”: “Concordamos que deviam ser boas. Uma coisa traz outra, falamos das gra-

ças da viúva, da compostura, da discrição, da memória das viagens, do gosto, dos 

gestos e creio que dos olhos também.”19 Deste modo, destaca-se a noção do 

cosmos (ou da existência) como um emaranhado de forças correlacionadas e con-

tingentes que atuam gradativamente sobre as pessoas e seus encadeamentos de 

ideias, com frequência sem seu conhecimento ou controle. Noção que se aplica, 

ainda que em menor proporção ou intensidade, ao trecho citado das Memórias em 

que se encontra a oração destacada acima. 
 A frase se não dissemos fica agora dito (ou alguma variação similar com o 

mesmo sentido) nos parece uma maneira de tornar o narrador mais humano (por-

tanto, mais próximo do leitor), dado a  supostos esquecimentos, sem onisciência 

absoluta. É, ao mesmo tempo, uma forma de dar ênfase a determinado aconteci-

mento ou a alguma observação sua, que, de outro modo, passaria sem muito des-

taque. Recurso que se encontra, dentre outros textos, em Dom Casmurro, quando 

Bentinho ressalta os atributos femininos de Capitu, a definindo como “mui particu-

lar”:  “Capitu era Capitu, isto é, uma criatura mui particular, mais mulher do que eu 

era homem. Se ainda não disse, aí fica. Se disse, fica também.”20 A última oração 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 ASSIS. Machado de. Esaú e Jacó. São Paulo: Penguin Classics & Companhia das Letras, 
2012, p. 41. 
19 Id. Memorial de Aires. Porto Alegre: L&M Pocket, 2008, p. 116-117. [grifo nosso].  
20 Id. Dom Casmurro.  Porto Alegre: L&M Pocket, 1997, p. 64. [grifo nosso]. 
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condicional é ainda uma maneira de o narrador afrontar o leitor, indicando, galho-

feiramente, que sua opinião pouco importa. 

 Conveniências e lágrimas, sobre as quais o narrador das Memórias de um 

Sargento de Milícias discorre, são também temas ironizados no universo da ficção  

machadiana; neste caso, de modo geral, a preferência é pelo termo opinião, ao 

invés de conveniências. Sejam derramadas por D. Plácida, para receber algumas 

moedas21,  ou  por Marcela, com seu amor interessado (nas Memórias póstumas), 

em Machado de Assis as lágrimas estão quase sempre sob suspeita, justamente 

porque, em suas situações ficcionais, tendem a operar como mecanismo de mani-

pulação da opinião, este juízo social imperioso a que Machado de Assis dispensou 

não pouca ironia na abrangência de sua prosa. “[...] bastava considerar os efeitos 

salutares da opinião, para concluir que ela é a obra superfina da flor dos homens, 

a saber, do maior número.”22 

 É também “tocado de machadianismo”, segundo Mário de Andrade, o se-

guinte comentário extraído das Memórias de um Sargento de Milícias, em que o 

narrador discorda do consenso poético que atribui exclusivamente ao primeiro a-

mor o estatuto de verdadeiro. Cumpre aqui acrescentar às observações do crítico 

que a maneira como os argumentos do narrador são apresentados leva a crer que  

seu “estilo espiritual” tenha, como na maior parte das passagens citadas acima, 

relações com a ironia. 

 
Dizem todos, e os poetas juram e tresjuram, que o verdadeiro amor é o pri-
meiro; temos estudado a matéria, e acreditamos hoje que não há que fiar em 
poetas: chegamos por nossas investigações à conclusão de que o verdadeiro 
amor, ou são todos ou é um só, e neste caso não é o primeiro, é o último. O 
último é que é o verdadeiro, porque é o único que não muda. As leitoras que 
não concordarem com esta doutrina convençam-me do contrário, se são dis-
so capazes.23 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Como observa Sidney Chalhoub (2003, p. 81): “Claro que Brás e Virgília dependiam visce-
ralmente da discrição e fidelidade da agregada; um pequeno movimento contrário da mulher e 
lá se iam para o brejo os amores clandestinos dos dois [...]. Brás achava que comprava a 
consciência e fidelidade da agregada; a agregada talvez tivesse aprendido a perseguir objeti-
vos próprios fazendo com que Brás acreditasse precisamente nisso. [...] D. Plácida recusa mais 
uma vez o convite dos concubinos para que ela se sente com eles à mesa do luncheon. Virgília 
parece ofendida, diz que d. Plácida não lhe tinha mais afeição. A resposta da alcoviteira é se-
gurar as mãos de ‘Iaiá’ e olhá-la ‘fixamente, fixamente, fixamente, até molharem-se-lhe os o-
lhos, de tão fixo que era’. Brás retribui-lhe a demonstração de afeto deixando-lhe ‘uma pratinha 
na algibeira do vestido.’” 
22 ASSIS, Machado de. Memórias Póstumas de Brás Cubas. São Paulo: Editora Ática, 2002, p. 
140.  
23 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um Sargento de Milícias. 3a. ed. São Paulo: 
Ateliê Cultural, 2007, p. 319. 
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 A ironia a que nos referimos em relação a este trecho consiste em ventilar 

com falsos ares graves (“temos estudado a matéria”; “chegamos por nossas inves-

tigações”) sobre qual seja o “verdadeiro amor”, ao mesmo tempo que desdenha da 

ideia de certo romantismo de que o primeiro amor é o mais importante.  
 A partir da análise de Mário de Andrade, apontando similaridades entre 

Manuel Antônio de Almeida e Machado de Assis, outras analogias foram referidas 

pela crítica especializada, de modo geral sugerindo que o primeiro antecedeu o 

segundo em alguns aspectos. Antonio Candido, por exemplo, enaltecendo as qua-

lidades estéticas e estruturais das Memórias de um Sargento de Milícias, simbóli-

cas de uma condição social brasileira (da qual trataremos no segundo capítulo), 

afirma que Manuel Antônio “pressagiou entre nós o fenômeno de consciência lite-

rária que foi Machado de Assis.”24  

 Para Mamede Jarouche: “[a] trilha inaugurada por Memórias de um Sargen-

to de Milícias seria, com maior requinte e sutileza, retomada por outro escritor de 

peso: Machado de Assis da fase dita “madura”, sobretudo em outras Memórias, as 

Póstumas de Brás Cubas.”25 Eugênio Gomes, por sua vez, referindo-se ao episó-

dio em que Leonardo se declara a Luizinha, nota que a densidade de sentimentos 

alcançada na cena “[...] é uma página que antecipa Machado de Assis em suas 

melhores realizações de caráter psicológico.”26  

 

 

1.2. Divergências dos autores com o romantismo 
 
 Para confirmar a observação acima de Eugênio Gomes, basta que se lem-

bre, por exemplo, do capítulo “O Penteado”, de Dom Casmurro, em que após o 

inesperado beijo de Capitu, Bentinho reage   

 

[...] com uma espécie de vertigem, sem fala, os olhos escuros. Quando eles 
me clarearam vi que Capitu tinha os seus no chão. Não me atrevi a dizer na-
da; ainda que quisesse, faltava-me língua. Preso, atordoado, não achava ges-
to nem ímpeto que me descolasse da parede e me atirasse a ela com mil pa-
lavras cálidas e mimosas.27   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 CANDIDO, Antonio. Formação da Literatura Brasileira: Momentos Decisivos. Rio de Janeiro: 
Ouro sobre Azul, 2007, p. 535.  
25JAROUCHE, Mamede Mustafa. Galhofa sem Melancolia: as Memórias num Mundo de Luzias 
e Saquaremas. Introdução. In: ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um Sargento de 
Milícias. 3a. ed. São Paulo: Ateliê Cultural, 2007, p. 59. 
26 GOMES, Eugenio. Aspectos do Romance Brasileiro. Salvador: Progresso Editora, 1958, p. 
75. 
27ASSIS, Machado de. Dom Casmurro.  Porto Alegre: L&M Pocket, 1997, p. 70. 
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 Na declaração de Leonardo a Luizinha, a insegurança e a falta de jeito do 

rapaz se perfazem em suas investidas e seus recuos desastrados, nas deixas sem 

resposta, nos “ahs”  entesados, na “voz trêmula” e no tom “sem graça”. Mas aqui, 

a soma desses desacertos e embaraços alcança o burlesco.  

 
Luizinha estava no vão de uma janela a espiar para a rua pela rótula; Leonar-
do aproximou-se tremendo, pé ante pé, parou e ficou imóvel como uma está-
tua atrás dela. [...] Esteve assim por longo tempo calculando se devia falar em 
pé ou se devia ajoelhar-se. Depois fez um movimento como se quisesse tocar 
no ombro de Luizinha, mas retirou depressa a mão. Pareceu-lhe que por ali 
não ia bem; quis antes puxar-lhe pelo vestido, e ia já levantando a mão quan-
do também se arrependeu. Durante todos estes movimentos o pobre rapaz 
suava a não poder mais. [...] Ouvindo passos no corredor, entendeu que al-
guém se aproximava, e tomado de terror por ser apanhado naquela posição, 
deu repentinamente dois passos para trás, e soltou um – ah! – muito engas-
gado. Luisinha, voltando-se, deu com ele diante de si, e recuando espremeu-
se de costas contra a rótula; veio-lhe também outro – ah! – porém não lhe 
passou da garganta, e conseguiu fazer apenas uma careta.28 

 

 Em ambos os episódios os narradores revelam em minúcias o medo, as 

hesitações nervosas dos jovens rapazes diante do objeto da paixão amorosa e sua 

apreensão pelo risco que corriam com a aproximação de alguém no corredor. No 

desdobramento do capítulo de Dom Casmurro, no entanto, o narrador manifesta 

algumas feições românticas pela exaltação dos atributos físicos e morais da ama-

da, que é idealizada como uma “ninfa29”, em contraposição à autodepreciação do 

apaixonado Bentinho (“Capitu era mais mulher do que eu homem”). Tudo na cena 

remete a uma paixão idealizadora: a beleza de seus cabelos grossos (“realmente 

admiráveis”, como diz Betinho no capítulo “Na Varanda”), a nuca exposta à admi-

ração deificadora do adolescente, a cabeça derreada em uma provocação invul-

gar, a graça do toque, a mão em  suave contato com o  cabelo, os amantes rosto a 

rosto e, enfim, o beijo. O momento é de satisfação, embora ameaçada pelo tempo, 

formando o contraste romântico entre a grandeza da paixão que se quer eterna-

mente desimpedida e a brevidade das coisas. A vontade de Betinho é prolongar o 

ato do penteado  para eternizar o contato com sua “ninfa”: 

 
O trabalho era atrapalhado, às vezes por desazo, outras de propósito para 
desfazer o efeito e refazê-lo. Os dedos roçavam na nuca da pequena ou nas 
espáduas vestidas de chita, e a sensação era de deleite. Mas, enfim, os cabe-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um Sargento de Milícias. 3a. ed. São Paulo: 
Ateliê Cultural, 2007, p.196-197. 
29 É característico da idealização romântica a sublimação do objeto amado pelo recurso a 
figuras espirituais em seu louvor como “ninfa” ou “anjo”, conforme nos demonstra Cilaine Alves 
Cunha (1998) em seu estudo sobre a idealização do amor romântico em Álvares de Azevedo.  
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los iam acabando, por mais que eu os quisesse intermináveis. Não pedi ao 
céu que eles fossem tão longos como os da Aurora, porque não conhecia a-
inda esta divindade que os velhos poetas me apresentaram depois; mas de-
sejei penteá-la por todos os séculos dos séculos, tecer duas tranças que pu-
dessem envolver o infinito por um número inominável de vezes.30 
 

 O romantismo em Dom Casmurro, entretanto, é apenas aparente e, portan-

to, irônico, se levada em conta sua restrição à perspectiva de Bentinho sobre sua 

paixão de meninice. Limita-se a um primeiro momento ainda ingênuo da persona-

gem e se desconstrói ao longo da narrativa em seus desencantos e casmurrices, 

como se tudo houvesse sido ilusão, ainda que bela, de adolescentes. Serve, as-

sim, para reforçar o contraste entre seus incautos desejos juvenis e sua conduta 

empedernida na vida adulta, relacionando, indiretamente, o romantismo aos pri-

meiros. É uma maneira machadiana de escarnecer os ideias de paixão romântica.  

 Nas Memórias de um Sargento de Milícias este escarnecimento está nos  

próprios elementos que compõem a passagem da declaração de Leonardo. A ce-

na toda é muito desarranjada, entre maus passos e gestos às canhas. E mesmo 

em momentos anteriores ao episódio o leitor já pode figurar a imagem pouco atra-

ente (típica da idade adolescente, mas exacerbada na personagem) e o compor-

tamento retraído e insípido ao excesso de Luizinha, que, portanto, não reúne  em 

si os encantos de Capitu.   

 
[...] era alta, magra, pálida: andava com o queixo enterrado no peito, trazia as 
pálpebras sempre baixas, e olhava a furto; tinha os braços finos e compridos; 
o cabelo, cortado, dava-lhe apenas até o pescoço, e como andava mal pente-
ada e trazia a cabeça sempre baixa, uma grande porção lhe caía sobre a tes-
ta e olhos, como uma viseira.31 

 

 A descrição do narrador, nas cores todas que carrega, nos leva a ver em 

Luizinha uma triste figura, anêmica nas expressões e bastante desenxabida. Com 

sua caracterização por atributos que em nada lhe favorecem tanto física quanto 

psicologicamente (isso antes que uma “mudança notável” operasse em seu físico 

e moral), e a descrição dos movimentos estabanados e atemorizados de Leonardo 

para se aproximar da sua paixão de menino, forma-se uma cena prosaica. No tre-

cho, portanto, a atonia de estátua, o suor, o desengonçado das perturbações ner-

vosas das personagens, sua sensaboria, tudo concorre contra qualquer idealiza-

ção amorosa.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro.  Porto Alegre: L&M Pocket, 1997, p. 69. 
31 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um Sargento de Milícias.  3a. d. São Paulo: 
Ateliê Cultural, 2007, p. 173-175.  
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 Assim, junto à construção psicológica bem acabada das personagens, co-

mo nestas cenas de contextos similares, notam-se em ambas as narrativas traços 

de ironia a certas convenções românticas, como a idealização do ser amado. No 

caso de Leonardo e Luizinha, especialmente as relativas ao primeiro amor.  

 A este respeito, serve ainda de exemplo o romance Quincas Borba. Pedes-

tres como as tentativas de Leonardo de se aproximar de Luizinha são os gestos de 

Rubião devotados a Sofia. Neste caso, o efeito cômico se deve às veleidades  po-

éticas frustradas do ex-professor de Barbacena pela declamação de versos rastei-

ros e repisados ao objeto dos seus desejos que simulam e imitam o amor românti-

co. “Rubião lembrou-se de uma comparação velha, muito velha, apanhada em não 

sei que décima de 1850, ou de qualquer outra página em prosa de todos os tem-

pos. Chamou aos olhos de Sofia as estrelas da terra, e às estrelas os olhos do 

céu. Tudo isso baixinho e trêmulo.”32 

 A resposta provocada em Sofia pela abordagem do pretendente é de puro 

embaraço e constrangimento; desconcerto semelhante ao que se vê entre o jovem 

casal das Memórias de um Sargento de Milícias. O fato, no entanto, não se deve à 

verdura dos anos ou à candura do par atrapalhado (que não as possui), mas ao 

choque entre as pretensões poéticas de Rubião e o utilitarismo prático de Sofia, 

que enriquece ao fim às  suas custas.  

 De modo análogo ao contraste entre os delírios cavaleirescos de Dom Qui-

xote (em um momento em que as novelas de cavalaria já figuravam “muito ve-

lhas”) com a incredulidade e o senso de realidade prática da maior parte daqueles 

que ouvem seus disparates, a reação de “pasmo” de Sofia diante dos desvarios de 

Rubião sugere a inadequação da retórica romântica, pelo menos a de suas primei-

ras fases, aos seus ouvidos de arrivista, ocupada exclusivamente com seus cálcu-

los de ascensão capitalista .33  

 O contexto da narrativa de Quincas Borba diz respeito ao final dos anos 

1860, quando os anos de 1850 já pareciam distantes, e a décima “muito velha”.  

Tendo essa poética da paixão amorosa se tornado um tanto anacrônica, o resulta-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 ASSIS, Machado de. Quincas Borba. São Paulo: Editora Ática, 2003, p. 48. 
33 O episódio entre Rubião e Sofia não remete apenas à inadequação de certas noções  da 
poética românticas, mas ao contraste entre o romantismo e o capitalismo burguês, ilustrado no 
casal Palha e Sofia, incompatível com a poesia. Fato expresso por Álvares de Azevedo, em 
Lira dos vinte anos,  em poemas como Dinheiro e Um cadáver de poeta. Neste, o poeta Tan-
credo morre de fome tendo o corpo jogado a apodrecer numa estrada. No poema está explici-
tada a ideia de que a poesia se torna inconciliável com a realidade burguesa do século XIX, em 
que “[...] não há doce lira, Nem sangue de poeta ou alma virgem Que valha o talismã que no 
oiro vibra!” 
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do (como em Dom Quixote) é o burlesco; tanto mais quando não se trata de ro-

mantismo, mas de um arremedo do estilo.  

 
Sofia ficou pasmada. De súbito endireitou o corpo, que até ali viera pesando 
no braço do Rubião. Estava tão acostumada à timidez do homem... Estrelas? 
olhos? Quis dizer que não caçoasse com ela, mas não achou como dar forma 
à resposta, sem rejeitar uma convicção que também era sua, ou então sem 
animá-lo a ir adiante. Daí um longo silêncio.34 

 

 Como observa Dirce Cortes Riedel, o episódio é uma paródia – entendida 

esta modernamente como uma imitação caracterizada pelo jogo irônico com um 

discurso que se toma por uma convecção35 – ao romantismo Kitsch. “O capítulo XL 

de Quincas Borba é uma alegoria em que, com linguagem Kitsch, o narrador es-

carnece o falar pretensamente bonito, a exaltação amorosa aprisionada num falso 

esquema romântico, cujas convenções assumem valor de símbolo.”36  

 A ironia crítica desta passagem de Quincas Borba figura-se bastante mode-

rada se comparada a um trecho do conto Onda, publicado por Machado de Assis 

no Jornal das Famílias em 1867. Já naquele ano o autor escarnecia os rasgos de 

romantismo materializados em poesias Kitsch como bastante fora de época. No 

conto, a namoradeira e calculista Onda recebe de seu pretendente Ernesto uma 

carta de amor em que expressa toda sua pieguice como quem compusesse uma 

obra de arte. Relacionando-se com os rapazes apenas por divertimento, sob o pre-

texto de não ver neles nada além da mediocridade, ela se compraz em dar a seus 

pretendentes esperanças vãs, para depois os desiludir.  

 Em conversa com uma amiga, Onda conta a ela sobre a carta de Ernesto e 

escarnece  seu teor sentimental. O hábito da leitura – afirmado pela própria  per-

sonagem – com que adquire certas noções contrárias à possibilidade do amor, e 

sua propensão calculista a manipular os homens a fazem descrer de rasgos ro-

mânticas (ao menos do romantismo Kitsch) e os escarnecer. Eis a reação da moça 

(junto à sua amiga) à carta do pretendente:  

 
– Ah! escreveu-te... – Oh! um regimento de tolices, sem pés nem cabeça, 
umas coisas já muito velhas e batidas, declarando-me que da minha decisão 
dependia a felicidade ou a condenação dele. Quer fazer supor que morre se 
eu responder que não o aceito em meu coração. Que tal? - Pensei que este 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 ASSIS, Machado de. Quincas Borba. São Paulo: Editora Ática, 2003, p. 48. 
35 HUTCHEON, Linda. Theory of parody. The teachings of the twentieth-century art forms. 
Chicago: University of Illinois Press, 2000.  
36 RIEDEL, Dirce Cortes. Tempo e Metáfora em Machado de Assis. Rio de Janeiro: EdUERJ, 
2008, p. 248.  
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meio já se não usava. - Usa-se, usa-se...37 
 

 Assim como em Machado de Assis, em que a ironia a certos aspectos do 

romantismo é recorrente, as Memórias de um Sargento de Milícias apresentam 

reiterados motes a esta escola literária. A mais prosaica e cômica das investidas 

amorosas de Leonardo Pataca se encontra no início do romance, quando o meiri-

nho conhece Maria da Hortaliça e a cumprimenta com sua pisadela, recebendo em 

troca um beliscão: “[...] com o ferrado sapatão assentou-lhe uma valente pisadela 

no pé direito. A Maria, como se já esperasse por aquilo, sorriu-se como envergo-

nhada do gracejo, e deu-lhe também em ar de disfarce um tremendo beliscão nas 

costas da mão esquerda.”38 

 Este episódio guarda semelhanças notórias com um trecho do capítulo 

“Comigo”, de Memórias póstumas de Brás Cubas, em que o narrador imagina co-

mo os “autores dos dias” de D. Plácida teriam se conhecido na Sé, onde seu pai 

era sacristão, e a relação lasciva que resultaria do encontro. Vendo uma senhora 

entrar pela igreja e a acompanhando com os olhos durante dias e semanas, o sa-

cristão “[...] gostou, disse-lhe alguma graça, pisou-lhe o pé, ao acender os altares, 

nos dias de festa. Ela gostou dele, acercaram-se, amaram-se. Dessa conjunção de 

luxúrias vadias brotou D. Plácida.”39  

 Em comum entre os dois episódios há a caracterização baixa (e, portanto, 

não elevada) das situações que propiciaram a conjugação dos casais. Ao invés de 

uma aproximação cavalheiresca discreta e galanteadora (comum em narrativas 

românticas), observa-se o contato físico grosseiro e sensual iniciados por uma pi-

sada em um, uma pisadela e um beliscão em outro. Tudo concorrendo para com-

por um ambiente que sugere os corpos sob o império dos instintos, sem relação 

com o sentimento amoroso.   

As descrições corporais e sexualizadas nestas cenas levam a crer que se 

trata de composições de cunho naturalista. Subjazem nelas, no entanto, especifi-

cidades histórias que desconstroem essa ideia. Quando analisadas as situações 

ou discursos que remetem à natureza na ficção machadiana, especialmente em As 

Memórias póstumas, notam-se indicações de escárnio sutil. Além das constantes 

insinuações do narrador de que Eugênia tenha nascido em condições similares às 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 ASSIS, Machado de. Onda. In: Jornal das Famílias . Abril de 1867, Tomo V, p. 108.  
38 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um Sargento de Milícias. 3a. ed. São Paulo: 
Ateliê Cultural, 2007, p. 67-68.  
39 ASSIS, Machado de. Memórias póstumas de Brás Cubas. São Paulo: Editora Ática, 2002, 
p.106.  
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de D. Plácida (que brotou de “luxúrias vadias”), atrás de uma moita40, seu nome  

denota um bom nascimento, mas é filha bastarda e coxa. Rejeitada por Brás Cu-

bas sob o pretexto de que, sendo a moça coxa e bela e pesando o primeiro aspec-

to sobre o segundo, ele não poderia se responsabilizar por aberrações da natureza 

e nem pela própria conduta, decorrente das primeiras, segundo seu argumento 

impudente. “O pior que era coxa. Uns olhos tão lúcidos, uma boca tão fresca, uma 

compostura tão senhoril; e coxa! Esse contraste faria suspeitar que a natureza é 

às vezes um imenso escárnio.”41 

 Brás Cubas atribui, cinicamente, apenas à natureza os motivos de seu des-

prezo por Eugênia. No entanto, a narrativa revela – precisamente no capítulo “A 

borboleta preta” – metafórica e veladamente, que sua escolha já havia sido feita 

antes de tomar conhecimento do defeito físico da moça. Naquele capítulo, Brás 

Cubas elimina com suas mãos uma borboleta preta pousada sobre o retrato de 

seu pai, que, para o narrador, incide como símbolo de ameaça à sua reputação e 

status de classe ao modo de uma mancha; por isso extermina o inseto.  

 O mesmo se passa  nos capítulos que tratam de D. Plácida. Como se viu 

anteriormente, no capítulo “Comigo”, Brás Cubas se pergunta sobre como os pais 

de D. Plácida haveriam se conhecido. Chegando à resposta que se viu acima (pela 

pisadela na Sé), o narrador  divaga sobre as causas da sua existência, a razão por 

que os “autores dos seus dias” a trouxeram ao mundo.   

 
É de crer que D. Plácida não falasse ainda quando nasceu, mas se falasse 
podia dizer aos autores de seus dias: — Aqui estou. Para que me chamas-
tes? E o sacristão e a sacristã naturalmente lhe responderiam. — Chama-
mos-te para queimar os dedos nos tachos, os olhos na costura, comer mal, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40	  Como se sabe, Eugênia é fruto da relação fugaz entre o glosador Villaça  e a “robusta donze-
lona” D. Eusébia  que se iniciou com um beijo atrás de uma moita. Para Schopenhauer, quando 
o impulso sexual é vulgar, visa apenas a procriação quantitativa da espécie. Por outro lado,  a 
conjugação de um casal pode se dar por uma inspeção  mútua inconsciente que visa formar o 
par que melhor se complementaria biologicamente, de modo a constituir uma prole de qualida-
des positivas. “A constituição corpórea de dois indivíduos pode ser tal que, para servir ao res-
tabelecimento o melhor possível do tipo da espécie, é um complemento inteiramente especial e 
perfeito do outro, o que portanto faz se desejarem com exclusividade. Neste caso, já surge 
uma paixão significativa, que, justamente pode ser direcionada para um único objeto e apenas 
para este; como que representa uma missão especial da espécie, e subitamente ganha uma 
aura nobre e sublime. Por causa do fundamento oposto, o mero impulso sexual é vulgar, por-
que, sem individuação, direciona-se a todos e se esforça por conservar a espécie, apenas se-
gundo a quantidade, com pouca consideração da qualidade.” Arthur Schopenhauer, 2000, p. 
36.  Assim, o defeito físico da criança seria, segundo essa perspectiva schopenhaueriana, con-
sequência de um impulso sexual vulgar de um casal que não se deseja com exclusividade, 
como os pais da “flor da moita”.  Nesse sentido, o preconceito de Brás Cubas em relação a Eu-
gênia e seu defeito congênito representa ironia a esta noção naturalista de existência.  
41 ASSIS, Machado de. Memórias Póstumas de Brás Cubas. São Paulo: Editora Ática, 2002, p. 
65. 
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ou não comer, andar de um lado para outro, na faina, adoecendo e sarando, 
com o fim de tornar a adoecer e sarar outra vez, triste agora, logo desespe-
rada, amanhã resignada, mas sempre com as mãos no tacho e os olhos na 
costura, até acabar um dia na lama ou no hospital; foi para isso que te cha-
mamos, num momento de simpatia.42 
 

 Quando D. Plácida é o foco da narrativa, assim como Eugênia, a princípio 

são apresentadas as condições materiais de sua existência, dadas social e histori-

camente – a miséria, a dependência, o sistema de favores, a exploração da força 

de trabalho – para em seguida o autor as defender como um dado da natureza, 

dando destaque cínico a este argumento, como se piscasse e sorrisse para o leitor 

em vista da inconsistência dos argumentos. A ironia de seu cinismo se potencializa 

diante da possibilidade de o leitor se fiar em seu discurso, que opera como ferra-

menta de manutenção de um privilégio de classe. Como observa Roberto Sch-

warz, “[...]	  genericamente,	  a naturalização das relações históricas serve ao conser-

vadorismo.”43 Deste modo, o discurso de Brás Cubas indica a ironia machadiana à 

elite brasileira de seu tempo – alegorizada na personagem –, que assimilava ideias 

naturaralistas então em voga, em detrimento daquelas condições histórico-sociais, 

que as negam. Há ainda, no caso de D. Plácida, referências indiretas à crônica 

machadiana O autor de si mesmo44, publicada em 1865, em A Semana. 	  
	   Na crônica, relata-se o episódio em que uma criança de dois anos de idade, 

de nome Abílio, é deixada pelos pais em uma estrebaria, dentro de um caixão, on-

de passa três dias a levar picadas de galinha até a morte. Ao que tudo indica, a 

crônica dialoga satiricamente com a Metafísica do amor, de Schopenhauer, cuja 

ideia central é a de que haveria uma vontade cega que conjugaria os casais pelo 

sexo para a procriação da espécie45. Diante da trágica condição do menino Abílio, 

questiona-se ironicamente, na narrativa machadiana, o sentido deste naturalismo 

schopenhaueriano.	  
 Em O Alienista, em que a conduta das personagens e as situações tendem 

a ampliações caricaturais, o apego de sua principal figura, Simão Bacamarte, aos 

preceitos do naturalismo científico chega ao disparate. Para o médico,  em afini-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 ASSIS, Machado de. Memórias póstumas de Brás Cubas. São Paulo: Editora Ática, 2002, p. 
106. 
43 SCHWARZ, Roberto. Um Mestre na Periferia do Capitalismo. São Paulo: Editora 34, 2000, p. 
92. 
44ASSIS, Machado de. O autor de si mesmo. In: Obra Completa de Machado de Assis. Rio de 
Janeiro: Nova Aguilar, vol. III, 1992, p. 655-657.  
45 Segundo Schopenhauer (2000, p. 23): “[…] a satisfação sexual com o outro sexo, por mais 
objetiva que possa parecer, é apenas um instinto mascarado, isto é, o sentido da espécie que 
se esforça para conservar o seu tipo.”  
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dade com aquele princípio schopenhaueriano de que a união dos casais cumpre o 

fim reprodutivo de manutenção da espécie com qualidade, interessa apenas a 

constituição física de D. Evarista para “dar-lhe filhos robustos.”  

 O interesse (ou monomania) científico do médico é tal que, diferentemente 

do que postula Schopenhauer46 sobre a paixão amorosa (que da perfeita adequa-

ção física em um casal surge uma “paixão significativa”, como se cumprissem 

uma missão “nobre” e “sublime”), não se nota nele o menor esboço de paixão 

amorosa. A única menção de afeição do médico pela esposa é carregada de iro-

nia, se contrastada com a frieza e quase indiferença com que ele a trata  em to-

das as outras partes da narrativa: “[...] não duvidou recolher à Casa Verde a pró-

pria mulher, a quem amava com todas as forças da alma.”47 

 
D. Evarista reunia condições fisiológicas e anatômicas de primeira ordem, 
digeria com facilidade, dormia regularmente, tinha bom pulso, e excelente 
vista; estava assim apta para dar-lhe filhos robustos, sãos e inteligentes. Se 
além dessas prendas,—únicas dignas da preocupação de um sábio, D. Eva-
rista era mal composta de feições, longe de lastimá-lo, agradecia-o a Deus, 
porquanto não corria o risco de preterir os interesses da ciência na contem-
plação exclusiva, miúda e vulgar da consorte.48 
 

 Aqui, como já sugerido anteriormente, uma diferença entre Manuel Antônio 

de Almeida e Machado de Assis se destaca. Não se  observa na obra daquele o 

escárnio a sistemas de pensamento e conceitos filosóficos formulado em ironias 

polemizadoras desdobradas em minudências microscópicas como se vê  no autor 

de Esaú e Jacó (como em relação às filosofia schopenhaueriana).  De todo modo, 

os autores parecem compartilhar a ideia de que os impulsos naturais se determi-

nam ou se potencializam na convivência em sociedade.  

 Como em Machado de Assis, as referências nas Memórias de um Sargen-

to de Milícias aos instintos e aos impulsos sexuais estão relacionadas a contextos 

socioculturais determinados. Embora o narrador afirme que Leonardo “ [...] talvez 

hereditariamente tinha queda por aquelas coisas”49 e que “herdara de seu pai a-

quela grande cópia de fluido amoroso que era a sua principal característica”50, as 

circunstâncias apresentadas pela história indicam fatos além da herança genética. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 Id. Metafísica do amor. Metafísica da morte.  São Paulo: Martins Fontes, 2000. 
47 ASSIS, Machado de. 50 contos de Machado de Assis. (Seleção, Introdução e Notas de John 
Gledson). São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 71.  
48 Ibid., p. 38-39. 
49 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um Sargento de Milícias. 3a. ed. São Paulo: 
Ateliê Cultural, 2007, p. 141. 
50  Ibid., p. 246.  
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Sendo as situações na obra marcadas por ócio, vadiagem, superstições, famílias 

desestruturadas, educação precária e autoritária (consequência de um sistema 

político falho, “o tempo do rei”),  parece  haver a sugestão de um ambiente propí-

cio à vida sexual errante e buliçosa das personagens.  

 Leonardo (nas Memórias de um Sargento de Milícias), D. Plácida e Eugê-

nia (nas Memórias póstumas de Brás Cubas) sugerem a ideia de nascimentos em 

condições desventuradas. Enquanto a gênese das segundas opera como des-

construção irônica do naturalismo então em evidência no século XIX, que relacio-

nava à genética os sucessos e infortúnios individuais, a de Leonardo remete a 

uma tópica51 satírica – a da origem52 – que insinua a herança pelos filhos dos de-

feitos de caráter dos pais. Neste caso, no entanto, sendo seus pais portugueses, 

a tópica serve de motejo à influência portuguesa na cultura brasileira. Deste mo-

do, o autor relaciona a tópica da origem a uma outra que  diz respeito  à nação53, 

sobre a qual se projetam defeitos dignos de rechaço.  

 Guardadas as proporções e a distância histórica, esta relação entre licen-

ciosidade e condições político-sociais perniciosas (ao menos na visão do autor)  

do Rio de Janeiro  pintado nas Memórias lembra a Roma decadente ilustrada por 

Petrônio em Satíricon, em que a concupiscência daquele meio está relacionada à 

ideia de um período de declínio moral do Império (século I).54  

 Pelo relato histórico de Catherine Edwards55 sobre Roma antiga, havia 

desde a república a noção compartilhada por seus cidadãos de que a incontinên-

cia dos sentidos, especialmente a sexual, trazia consequências danosas para a 

administração pública, assim como o desamparo dos deuses, que influenciariam 

diretamente aquela. No primeiro caso isso se devia às ideias, generalizadas entre 

os romanos, de que as conquistas de Roma se deram como resultado de virtudes 

pessoais contrárias à intemperança e à luxúria, e que um esposo incompetente 

para controlar os ímpetos sexuais de sua consorte não poderia ter bom desempe-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Tópicas, ou topoi segundo a denominação grega de onde se origina o termo, designam 
lugares comuns sobre os quais, como se fossem plataformas, em retórica, onde enunciador e 
ouvinte podem tratar de determinada questão com uma imagem ou um conceito iniciais claros 
a seu respeito (Wayne C. Booth, 1974).  
52 HANSEN, João Adolfo. A Sátira e o Engenho. Gregório de Matos e a Bahia do Século XVII. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1989. 
53 Ibid. 
54 “O texto fragmentário de Satíricon tem sido lido como um retrato moralizante  e condenatório 
da moral de Roma em decadência.  Assim, a repetida ênfase dada à impotência e à constipa-
ção serve como índice dos efeitos corruptivos da luxuria nas atividades sexuais e na alimenta-
ção, processos essenciais para a vida.” Catharine Edwards, 2007, p. 171. {Tradução nossa}.  
55Id. The Politics of Immorality in Ancient Rome. Cambridge: Cambridge University Press, 2002. 
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nho em sua função política. Quanto ao segundo caso, sobre o desfavor dos deu-

ses, acreditava-se naquela cidade – tal como em relação às vestais, mas com 

menores consequências – que a conduta sexual das esposas da classe gover-

nante, sendo infiel e desregrada, influía negativamente em sua ordem e seu do-

mínio políticos por incitarem a ira das divindades. 

 Nos fins da república romana vingava a percepção de que uma ordem mo-

ral mais moderada e casta cedia lugar a um período de imoderação dos sentidos, 

manifesta na glutonia, na ganância ou em atos sexuais, e que isso se devia ao 

abandono de antigas práticas religiosas. Impressão que se intensificou quando a 

república foi substituída pela nova ordem imperial a partir de Augusto, muito em-

bora o primeiro imperador romano tenha se dedicado à restauração daquelas prá-

ticas e ao combate do adultério por meio de uma legislação que o coibisse. A gula 

e a vida sexual libertina são os principais temas de Satíricon, de maneira a inten-

sificar a noção de decadência de uma época.56 Decadência igualmente denuncia-

da por Juvenal, e pelos mesmos motivos, com ataques a tudo o que ele compre-

endia como conduta desregrada em Roma, mas com ímpeto e virulência que não 

se observam na sátira de Petrônio.  

 A seu modo e em contexto muito diverso do romano, Manuel Antônio de 

Almeida se empenha em relacionar as mazelas do sistema monárquico brasileiro 

à incontinência dos sentidos, assim como à ignorância de seu povo; aquela, suge-

re sua obra, como consequência desta. Também como na sátira romana, em que 

a presença estrangeira é geralmente vista com desconfiança, e às vezes envileci-

da agressivamente como causa de degeneração moral57, como se vê em Juvenal 

em sua defesa de uma antiga moral republicana, Manuel Antônio de Almeida, 

possivelmente alinhado ao pensamento republicano de seu tempo, moteja os por-

tugueses e seu sistema monárquico, relacionando-os aos nossos males sociais, 

como se verá nos capítulos seguintes.  

 Em tudo as Memórias de um Sargento de Milícias contribuem para a com-

posição de um cenário de atraso social e de hipocrisia, o que se atesta pela recor-

rência de antífrases, tais como: “abençoada época”, “devotos tempos”, “honesta 

gente”, “crentes, devotos e tementes a Deus” (referindo-se aos pais da geração de 

1850, jovens no tempo do rei). É como se as condições histórico-sociais da narra-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 Ibid. 
57  MAYER, Roland. Sleeping with the enemy: satire and philosophy. In: The Cambridge 
Companion to Roman Satire. Cambridge: Cambridge University Press, 2005.  



	  

	   	   	   	   	   	   	   	   	  34	  

tiva potencializassem nas personagens a ignorância e os instintos da sexualidade, 

de modo a formar uma civilização precária e dissoluta.  

 Ao descrever as inclinações amorosas de Leonardo Pataca, que “não po-

dia passar sem uma paixãozinha”, o narrador equivale o termo “romântico” a “ba-

bão”: “[...] o homem era romântico, como se diz hoje, e babão, como se dizia na-

quele tempo.”58 Mais adiante, ironizando a importância romântica dado ao primei-

ro amor e valorizando a ideia de que o “último amor” é sempre mais intenso, como 

se viu em trecho semelhante acima, o narrador afirma que sua hipótese é contrá-

ria “[...] à opinião dos ultra-românticos, que põem todos os bofes pela boca pelo 

tal – primeiro amor –: no exemplo que nos dá Leonardo aprendam o que ele tem 

de duradouro.”59 Na afirmação de que os ultra-românticos “põem todos os bofes 

pela boca” a insinuação é de que “bofes”, ou vísceras, representam seu sentimen-

talismo dramático e exacerbado.  

 A noção irônica do primeiro amor no romance antonino, se considerada a  

paixão de Leonardo por Luizinha  e sua breve troca pela lânguida e sensual Vidi-

nha60, desdenha de quaisquer ideias de sentimentos elevados e sugere a atração 

puramente física, a fugacidade dos instintos. Fato que se evidencia quando o nar-

rador escarnece a brevidade dos amores, notadamente a do primeiro: “no exem-

plo que nos dá Leonardo aprendam o que ele tem de duradouro.” 
 A ironia a manifestações imoderadas de paixão amorosa foi também ex-

pressa por Manuel Antônio de Almeida na crônica O Riso61, no Correio Mercantil 

em 1854, ano da publicação das Memórias em formato de livro. Referindo-se às 

gargalhadas em demasia como algo  que torna as pessoas “caricaturas em carne 

e osso”62, o autor afirma, com um argumento de feição aristotélica, como em Ética 

a Nicômaco, que é necessário encontrar um meio termo quando se trata da ex-

pressão das emoções e que, portanto, os excessos devem ser evitados, desta-

cando os relativos ao amor.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um Sargento de Milícias. 3a. ed. São Paulo: 
Ateliê Cultural, 2007, p. 88. 
59 Ibid., p. 259.  
60 “Vidinha era uma mulatinha de 18 a 20 anos, de altura regular, ombros largos, peito alteado, 
cintura fina e pés pequeninos; tinha os olhos muito pretos e muito vivos, os lábios grossos e 
úmidos, os dentes alvíssimos, a fala era um pouco descansada, doce e afinada.” Ibid., p. 240. 
61 Id. Obra Dispersa. Rio de Janeiro: Graphia, 1991. 
62 “Parece que há homens fatalizados a este respeito; as gargalhadas são os pontos e vírgulas 
das suas orações; dão gargalhadas pelo que eles mesmos dizem, pelo que ouvem dizer aos 
outros, pelo que vêem nos outros e por aquilo que os outros vêem neles. Que entes 
lamentáveis! Que caricaturas de carne e osso!” Manuel Antônio de Almeida, 1991, p. 28. 



	  

	   	   	   	   	   	   	   	   	  35	  

 A ironia está em que Manuel Antônio fala do amor como se fizesse uma di-

gressão distraída, quando o tema da crônica é o riso (incluindo as gargalhadas). 

Perguntando-se sobre o que o teria feito se deslocar de um assunto para outro, o 

autor se lembra que falava de coisas tolas (as gargalhadas),  e então compreende 

o elemento de associação entre as gargalhadas e o amor: a tolice. 

 
Tudo nesta vida é assim: o segredo do justo meio é a sabedoria eterna. No 
amor por exemplo não há nada pior do que o excesso. E isso é muito natural; 
os excessos são raros; e um amor excessivo dificilmente achará correspon-
dência... Mas a que veio aqui falar-se de amor? Talvez pensem que isto tem 
alguma aplicação; não tem: eu estava dizendo que a gargalhada era uma coi-
sa tola; o amor veio a propósito de coisas tolas.63 
 

 Com exceção de alguns momentos em que o narrador expõe os sentimen-

tos de Leonardo por Luisinha e a singela troca de afeição dos jovens, como no ca-

pítulo “O fogo no campo”, a ideia de um sentimento amoroso elevado parece ser 

sempre objeto de escárnio nas Memórias de um Sargento de Milícias, e quando é 

sugerido vem acompanhado de ímpetos baixos que, quase sempre alheios àquele, 

o superam ou o desacreditam. Mesmo naquele capítulo, o narrador nos adverte 

para a provável malícia do menino Leonardo na volta do “fogo”. “[...] vieram de 

mãos dadas muito familiar e ingenuamente. Este ingenuamente não sabemos se 

se poderá com razão aplicar ao Leonardo.”64  

 Uma maneira de o romance demonstrar o entusiasmo sexual de seus per-

sonagens é  pelo relato de sua volubilidade amorosa, que não é exclusividade de 

Leonardo (o filho), mas um traço marcante do “sensual” mestre-de-cerimônias, de 

Leonardo Pataca, com seus inveterados “hábitos de ternura”, do  toma-largura e 

seu interesse imediato pelas graças de Vidinha, que “tinha tanto de bonita como 

de movediça”, ou ainda de Maria da hortaliça, que abandonou Leonardo Pataca 

por um capitão de navio, o qual frequentava  a casa daquele em encontros furtivos 

com Maria.  

 Como observa Mamede Mustafa Jarouche65 a respeito das Memórias, fora 

alguns fatores como a paixão de Leonardo (herói) por Luizinha (heroína), os per-

calços para sua realização e a conclusão feliz, não se pode dizer que o romance 

tenha como referências significativas o estilo e as convenções românticas. Ao in-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 Ibid., p. 29.  
64 Id. Memórias de um Sargento de Milícias.  3a. ed. São Paulo: Ateliê Cultural, 2007, p 184.  
65 JAROUCHE, Mamede Mustafa. Sob o império da letra: imprensa e política no tempo das 
Memórias de um Sargento de Milícias. Tese (Doutorado em Literatura Brasileira) – Faculdade 
de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2001. 
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vés da valorização de um modelo de conduta ética superior66 que tende a se en-

contrar nas narrativas do romantismo (pelo menos em grande parte delas), as per-

sonagens de Manuel Antônio estão todas submetidas à luta pelos próprios interes-

ses prosaicos ou pela satisfação de seus desejos sexuais.67  

 Note-se que Manuel Antônio de Almeida e Machado de Assis se alinham a 

respeito de uma grande questão romântica de seu tempo (quando estava em voga 

a temática indianista), a saber, a valorização de traços peculiarmente nacionais, ou 

a cor local. A importância dada a este aspecto da literatura brasileira se deu sob 

forte influência do sucesso de cânones da literatura de então, os quais, segundo 

Manuel Antônio de Almeida, souberam utilizá-la com talento, diferentemente de 

seus seguidores, que primaram por seu excesso. 

 
Muita gente confunde a propriedade, com o excesso de cor local, que longe 
de dar caráter, desnatura aquilo que se escreve, seja verso ou seja prosa. No 
verso esse defeito passa à monstruosidade. É isto o que tem perdido grande 
número de nossos escritores. Quando Gonçalves Dias publicou no primeiro 
volume de seus cantos as poesias americanas, a aceitação que tiveram, o en-
tusiasmo que excitou aquela grande novidade literária, atirou quase todas as 
aspirações poéticas da época para o caminho que ele acabava de percorrer. 
Confiaram no assunto; e esqueceram o talento. Resultou disso um gênero 
disforme, que se quis chamar escola.68 

 

 De modo semelhante,  em seu artigo Notícia da Atual Literatura Brasileira. 

Instinto de Nacionalidade, Machado de Assis reconhece como inevitável e neces-

sário tratar, na literatura brasileira de sua época, da cor local por meio dos povos 

indígenas, compreendendo que os mesmos rendem rica matéria para a ficção na-

cional, como bem atestam escritores como Basílio da Gama, Gonçalves Dias e Jo-

sé de Alencar. O autor questiona, no entanto, que o indianismo deva ser um traço 

predominante de nossa literatura, uma vez que “os costumes civilizados, ou já do 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 Para Paul de Man (1984), “heroísmo sugere ação” e, na perspectiva romântica, essa ação 
deve estar relacionada a uma consciência ética transcendental, de ligação com o absoluto e 
em oposição a interesses mundanos, materiais; o que não se verifica na personagem Leonardo, 
de Memórias de um Sargento de Milícias, desinteressado de qualquer fundamento ético em 
sua conduta.  
67 “Não há nenhuma personagem íntegra no sentido positivo nas Memórias de um Sargento de 
Milícias. Todos têm seus pontos fracos. Alguns mesmo só têm pontos fracos, não apresentam 
aspectos bons, como é o caso de José Manuel, da Maria Saloia, que só no sentido negativo é 
que são íntegros. Mesmo o compadre, que é quem se aproxima de um padrão ideal, tem o 
arranjei-me no seu passado, e sua bondade é mais próxima da tolice. E o Vidigal, então? O 
terror do Rio de Janeiro, o mantenedor da ordem e da moral, quem diria que abriria mão de 
seus caros princípios ante um mero cochicho de Maria Regalada?” Walnice Nogueira Galvão, 
1976, p. 29. 
68 ALMEIDA, Manuel Antônio de. In: REBELO, Marques. Vida e obra de Manuel Antônio de Al-
meida. Rio de Janeiro: José Olympio, 2012, p. 110. 
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tempo colonial, ou já do tempo de hoje, igualmente oferecem à imaginação boa e 

larga matéria de estudo”; e condena como errônea a opinião que “[ ...] só ́ reconhe-

ce espírito nacional nas obras que tratam de assunto local.”69 

 A posição do autor de Dom Casmurro sobre o romantismo, no entanto, é 

complexa e não corresponde simplesmente a uma negação do estilo. Machado de 

Assis soube extrair de algumas estéticas literárias, incluindo a romântica, aquilo 

que convinha aos seus fins artísticos. Como diz Alcides Maya, Machado “assimilou 

a dúvida de Byron, sem traçar a capa de Manfredo ou assumir as atitudes de D. 

João ou imitar os gestos de Childe-Herald; admirou e meditou Vitor Hugo sem o 

remígio tonto dos condoreiros; assistiu ao advento do naturalismo sem cometer 

nenhum excesso de pintura amorosa.”70  

 Referindo-se a fontes estilísticas para a criação artística de sua época 

(mais especificamente quando estava já em destaque no Brasil o realismo), Ma-

chado de Assis sugere  que o escritor ficcional deste período que tenha tido algum 

vínculo com o romantismo, ainda que se nutra de elementos realistas, não aban-

dona seus laços filiais com aquele gênero. “Gente que mamou no leite romântico 

pode meter o dente no rosbife naturalista; mas em lhe cheirando a teta gótica e 

oriental, deixa o melhor pedaço de carne para correr à bebida da infância.”71 

 A filiação ao romantismo sugerida por Machado de Assis na passagem a-

cima, se é justo que esta se refira ao próprio autor em alguma medida, como crê 

Eugênio Gomes72, é ainda relativizada, segundo este crítico, e se aplicaria apenas 

a um “subjetivismo criador”, que Machado de Assis incorporaria e que é caracterís-

tico do estilo romântico, e a um antirrealismo de sua ficção.  

 Acrescentamos a esses elementos apontados pelo crítico, como um aspec-

to romântico a que o autor recorre, a ironia, de que trataremos nos capítulos tercei-

ro e quarto. Portanto, não se trata de adesão à estética romântica, mas de uma 

escolha pontual e judiciosa de elementos específicos para sua composição ficcio-

nal; o que concorre para a ideia de independência do autor em relação às corren-

tes estilísticas de sua época.  

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 ASSIS, Machado de. Notícia da Atual Literatura Brasileira. Instinto de Nacionalidade. In: O-
bra Completa de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, vol. III, 1992, p. 803. 
70 MAYA, Alcides. Machado de Assis. Algumas notas sobre o “humor”. Rio de Janeiro: Publica-
ções da Academia Brasileira, 1942, p. 59-60. 
71 ASSIS, Machado de.  A Semana. São Paulo: Hucitec, 1996, p. 170.  
72 GOMES, Eugenio. Aspectos do Romance Brasileiro. Salvador: Progresso Editora, 1958. 
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1.3. Sobre as escolhas temáticas e estéticas dos autores 

 
 Manuel Antônio de Almeida e Machado de Assis (este, principalmente a 

partir de Memórias póstumas de Brás Cubas) optaram, em comum, por alguns te-

mas relativos aos hábitos da vida social brasileira de então. Dividindo o mesmo 

tempo histórico e espaço social, trataram artística e ironicamente do favor, da pro-

teção, do universo eclesiástico, das ações movidas pelo interesse material e das 

manobras visando a ascensão social; e o fizeram de forma cômico-irônica. A  es-

colha pelo humor implica, por si, oposição a um dos códigos românticos mais mar-

cantes, a saber, o sentimentalismo.  

 Em Memórias póstumas de Brás Cubas vemos uma ironia à vacuidade das 

práticas religiosas católicas do Brasil do século XIX. Na obra, o tio cônego repre-

senta, alegoricamente, o apego automatizado aos rituais eclesiásticos, sem os re-

lacionar com seu significado religioso, uma vez que a liturgia é um símbolo de sta-

tus (e não de fé) no qual o eclesiástico prima por se ver representado. Neste senti-

do, o ritual, assim como a farda do alferes no conto O Espelho, é a segunda natu-

reza do cônego. “Não era homem que visse a parte substancial da igreja; via o la-

do externo, a hierarquia, as preeminências, as sobrepelizes, as circunflexões. [...]  

Uma lacuna no ritual excitava-o mais que uma infração dos mandamentos.”73  

 Em O Alienista, o padre Lopes atua como uma espécie de guardião dos in-

teresses da igreja, metendo medo mesmo em Bacamarte74 e lhe sugerindo amea-

ças veladas em forma de chalaça: “Deixe estar, deixe estar, que hei de mandá-lo 

denunciar ao papa.”75 Deste modo, é o poder institucional católico que importa ao 

padre em lugar  ou acima da religião.  

 Nas Memórias de um Sargento de Milícias, o tema do apego eclesiástico 

aos rituais é também matéria de derrisão e rende o episódio farsesco da arenga 

entre o mestre-de-cerimônias e o capuchinho italiano. A princípio o narrador  dá ao 

leitor a dimensão do gosto apaixonado do padre  pelo ritual em dias de festa na 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73 ASSIS, Machado de. Memórias Póstumas de Brás Cubas. São Paulo: Editora Ática, 2002, p. 
34. 
74 “Como fosse grande arabista, achou no Corão que Maomé declara veneráveis os doidos, 
pela consideração de que Alá lhes tira o juízo para que não pequem. A ideia pareceu-lhe bonita 
e profunda, e ele a fez gravar no frontispício da casa; mas, como tinha medo ao vigário, e por 
tabela ao bispo, atribuiu o pensamento a Benedito VIII, merecendo com essa fraude, aliás pia, 
que o padre Lopes lhe contasse, ao almoço, a vida daquele pontífice eminente.” Id., 2010, p. 
40-41. 
75 ASSIS, Machado de. 50 contos de Machado de Assis. (Seleção, Introdução e Notas de John 
Gledson). São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 43.  
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igreja, em que era pregador insubstituível, falando da intensa preparação a que se 

dedicava  

 
[...] muito tempo antes, pondo abaixo a livraria, e fazendo um enorme esforço 
de inteligência (que não era nele coisa muito vigorosa). Já se vê pois que ele 
devia amar o seu sermão tanto que quase rebentou de raiva em um ano em 
que por doente o não pôde pregar. Entendia que todos o ouviam com sumo 
prazer, que o povo se abalava à sua voz: enfim, aquele sermão anual era o 
meio por que ele esperara chegar a todos os fins, a que contava dever toda a 
sua elevação futura; era o seu talismã.76  

 

 Em seguida, vê-se o empenho cômico do padre em defender sua posição 

de pregador no altar, aos berros, chegando mesmo à disputa corporal com o ca-

puchino. Como as personagens de Manuel Antônio de Almeida estão dispostas a 

rixas pelos motivos mais banais77, o resultado foi a divisão burlesca da igreja em 

murmúrios a favor e contra os padres, numa “verdadeira cena de comédia.” 

 
O orador começou: falava já há um quarto de hora sem que ninguém ainda o 
tivesse entendido: começavam já algumas velhas a protestar que o sermão 
todo em latim não tinha graça, quando de repente viu-se abrir a porta do púl-
pito e aparecer a figura do mestre-de-cerimônias lavado em suor e vermelho 
de cólera; foi um sussurro geral. Ele adiantou-se, afastou com a mão o pre-
gador italiano, que surpreendido parou um instante, e entoou com voz rouca e 
estrondosa o seu per signum crucis. Àquela voz conhecida o povo despertou 
do aborrecimento, benzeu-se, e se dispôs a escutá-la. Nem todos porém fo-
ram desta opinião; entenderam que se devia deixar acabar o capuchinho, e 
começaram a murmurar. O capuchinho não quis ceder de seu direito, e pros-
seguiu na sua arenga. Foi uma verdadeira cena de comédia, de que a maioria 
dos circunstantes ria-se a não poder mais.78 

 

 Antes de chegar à igreja, o padre estivera em casa da cigana (o último dos 

amores de Leonardo Pataca), com quem vivia em “estreitas relações”, guardando 

“todas as aparências da decência”. Em vista disso, a conduta incongruente do 

mestre-de-cerimônias com sua posição religiosa é apontada pelo narrador, que o 

descreve como um inveterado hipócrita: “por fora era um completo S. Francisco de 

austeridade católica, por dentro refinado Sardanápolo, que podia por si só fornecer 

a Bocage assunto para um poema inteiro.”79 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um Sargento de Milícias. 3a. ed. São Paulo: Ate-
liê Cultural, 2007, p. 142.  
77 OTSUKA, Edu Teruki. Espírito rixoso: para uma reinterpretação das Memórias de um sargen-
to de Milícias. Revista do IEB, n. 44, São Paulo, 2007, p.105-124. 
78 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um Sargento de Milícias. 3a. ed. São Paulo: 
Ateliê Cultural, 2007, p. 144-145.  
79 Ibid. 



	  

	   	   	   	   	   	   	   	   	  40	  

 A descrição irônica do apego às formalidades religiosas se encontra com 

certo destaque em Elogio da Loucura, de Erasmo de Rotterdam, com o qual é pro-

vável que Manuel Antônio de Almeida e Machado de Assis estabeleçam diálogo na 

caracterização de seus clérigos. No texto satírico do humanista holandês, as di-

versas práticas e ordens religiosas cristãs se apresentam de tal modo subordina-

das às minúcias dos rituais que representam alegorias da insanidade. Referindo-

se aos religiosos ou monges, a Loucura erasmiana observa:  

 
O mais engraçado é que todos os seus atos seguem uma regra e acreditam 
cometer pecado grave se se afastarem um pouco que seja de seu rigor ma-
temático: tantos nós nas sandálias, a cor do cíngulo, o número de peças do 
hábito, o tecido e a largura da cinta, a forma do capuz e seu tamanho, o nú-
mero de dedos e da circunferência da tonsura, e quantas horas para o sono! 
[...] Essas bobagens, contudo, os deixam tão orgulhosos que desprezam todo 
o mundo e desprezam até as outras ordens. [...] Suas cerimônias, suas pe-
quenas tradições totalmente humanas, têm a seus olhos tanto valor que sua 
recompensa só poderia ser o céu.80 

 

 Assim como a hipocrisia e a superficialidade eclesiásticas, os temas do 

compadresco e do favor são recorrentes na narrativa de Manuel Antônio. A come-

çar pelo meirinho Leonardo Pataca, que, “[...] não se sabe sob a proteção de 

quem, alcançou o emprego de que o vemos empossado.”81 Toma-largura, por sua 

vez, sendo empregado da casa real e, portanto, gozando de seu amparo, é dis-

pensado da prisão depois de o major Vidigal o haver pilhado em algazarra. “[...] 

sempre era o toma-largura  gente da casa real, e nesse tempo tal qualidade trazia 

consigo não pequenas imunidades.”82 É graças à proteção da comadre e de D. 

Maria que Leonardo se vê livre das condenações do major Vidigal. “Já naquele 

tempo (e dizem que é defeito nosso) o empenho, o compadresco, eram uma mola 

real de todo movimento social.”83 

 É provável que figura mais representativa do sistema de favor, como “mola” 

do “movimento social” do século XIX no Brasil, seja o agregado, conspícuo tanto 

na narrativa de Manuel Antônio quanto na de Machado de Assis. Neste, José Dias 

e D. Plácida84 são os exemplos mais conhecidos e, possivelmente, os que melhor 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 ROTTERDAM, Erasmo de. Elogio da Loucura. São Paulo: Martins Fontes, 1990, p. 62.  
81 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um Sargento de Milícias. 3a. ed. São Paulo: 
Ateliê Cultural, 2007, p. 67.  
82 Ibid., p. 300.  
83 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Op. Cit., p. 319. 
84 No capítulo “História de D. Plácida”, das Memórias póstumas de Brás Cubas, a agregada, ao 
relatar sua história de vida a Brás Cubas, descreve a condição dos sujeitos livres e pobres do 
Brasil do século XIX: “Minha filha fugiu-me; foi com um sujeito, nem quero saber...  Deixou-me 
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representam aquela categoria social; naquele, a personagem principal e seu pa-

drinho são os que reúnem os elementos do dependente típico daquele momento 

histórico. “O Agregado” é título homônimo de capítulos nos romances de Memórias 

de um Sargento de Milícias e Dom Casmurro, o que ressalta o interesse em co-

mum de seus autores pelo tema. 

 Na composição desta figura social, Manuel Antônio de Almeida e Machado 

de Assis acabam por descrever o modo como os  homens e mulheres livres, mas 

sem recursos materiais (portanto, dependentes85), inseriam-se socialmente no sé-

culo XIX, formando, desta maneira, alegorias tipológicas destes sujeitos, da estru-

tura social da época e, com isso, destacando, ironicamente, marcas de nosso a-

traso.  

 
Leonardo, depois de acabadas todas as cerimônias, foi declarado agregado à 
casa de Tomás da Sé, e aí continuou convenientemente arranjado. Ninguém 
se admire da facilidade com que se faziam semelhantes coisas; no tempo em 
que se passavam os fatos que vamos narrando nada havia mais comum do 
que ter cada casa um, dois, e às vezes mais agregados.86 
 
Era nosso agregado desde muitos anos; meu pai ainda estava na antiga fa-
zenda de Itaguaí e eu acabava de nascer. Um dia apareceu ali vendendo-se 
por médico homeopata; levava um Manual e uma botica. Havia então um an-
daço de febres. José Dias curou o feitor e uma escrava, e não quis receber 
nenhuma remuneração. Então meu pai propôs-lhe ficar ali vivendo, com pe-
queno ordenado. José Dias recusou, dizendo que era justo levar saúde à ca-
sa de sapé do pobre. _Quem lhe impede que vá a outras partes? Vá aonde 
quiser, mas fique morando conosco. _Voltarei daqui a três meses. Voltou dali 
a duas semanas, aceitou a comida sem outro estipêndio, salvo o que quises-
sem dar por festas.87 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
só, mas tão triste, tão triste, que pensei morrer. Não tinha ninguém mais no mundo e estava 
quase velha e doente. Foi por esse tempo que conheci a família de Iaiá; boa gente, que me 
deu que  fazer, e até chegou a me dar casa. Estive lá muitos meses, um ano, mais de um ano, 
agregada, costurando. Saí quando Iaiá casou. Depois vivi como Deus foi servido. Olhe os 
meus dedos, olhe estas  mãos... E mostrou-me as mãos grossas e gretadas, as pontas dos  
dedos picadas da agulha. — Não se cria isto à toa, meu senhor; Deus  sabe como é que isto se 
cria... Felizmente, Iaiá me protegeu, e o  senhor doutor também... Eu tinha um medo de acabar 
na rua,  pedindo esmola...” Machado de Assis, 2002, p. 106. 
85 Para Roberto Schwarz, o agregado (denominação depreciativa por suas circunstâncias 
históricas) seria uma representação caricatural do dependente: “Pode-se dizer que a 
colonização produziu, com base no monopólio da terra, três classes de população: o 
latifundiário, o escravo e o “homem livre”, na verdade dependente. Entre os primeiros dois a 
relação é clara, é a multidão dos terceiros que nos interessa. Nem proprietários nem proletários, 
seu acesso à vida social e a seus bens depende materialmente do favor, indireto ou direto, de 
um grande. O agregado é a sua caricatura.” Roberto Schwarz, 2000, p.15-16. 
86 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um Sargento de Milícias. 3a. ed. São Paulo: 
Ateliê Cultural, 2007, p. 257.  
87 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro.  Porto Alegre: L&M Pocket, 1997, p. 21.  
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 É certo, contudo, que as diferenças entre estes autores são muitas e signi-

ficativas. Sob certos aspectos, como sugerido acima, as ficções antonina e ma-

chadiana  são contrastantes entre si. As digressões em diálogo irônico com siste-

mas e conceitos filosóficos e ideias do senso comum, o apuro de uma linguagem – 

em sua maior parte – formal e calculada em nuances oblíquas e consequentes, e o 

tema dos indivíduos reféns das opiniões sociais predominantes em Machado de 

Assis divergem da narrativa embebida exclusivamente em questões pedestres e 

cotidianas, da linguagem predominantemente solta e popular, do alheamento das 

personagens, em sua maioria, dos códigos e opiniões burguesas, e do humor fol-

gazão da ficção de Manuel Antônio de Almeida.  

 A questão que se põe, no entanto, é que há semelhanças, como se de-

monstrou acima, e que estas, ao que nosso estudo tem apontado, não se devem a 

uma mera casualidade, mas a escolhas  estéticas conscientes dos autores no tra-

tamento dos assuntos de seu tempo. Tudo indica que há similaridade de método 

compositivo. Trata-se de um alinhamento crítico dos autores na forma de utilização 

do escárnio e na escolha dos objetos  motejados.  

 Nesse sentido, é essencial que se considere, em relação a ambos os auto-

res, que sua ironia é, frequentemente, humorística e que esse humor tende a ser 

caricatural.  Levando em conta esse fato, escolhemos a novela88 O Alienista como 

objeto comparativo com as Memórias de um Sargento de Milícias, por ser ela a 

narrativa machadiana em que o esboço moral e o humor estão mais destacados, 

além de outros fatores, relacionados a estes, de que trataremos ao longo deste 

trabalho.  

 

 Como se verá nos capítulos seguintes, o humor caricatural das Memórias 

de um Sargento de Milícias e de O Alienista se deve, em parte, ao diálogo irônico 

que estabelecem com os debates políticos suscitados em periódicos nacionais a 

partir da segunda metade do século XIX sobre questões como as divergências en-

tre liberais e conservadores, a animosidade entre brasileiros e portugueses, a con-

duta e a influência do clero, assim como os embates deste com o Estado.  Ques-

tões as quais eram tratadas pela imprensa deste contexto histórico por meio de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88 Seguindo a chave de Boris Mikhailovich Eikhenbaum (1971) sobre as formas de prosa literá-
ria, podemos compreender O Alienista como uma novela pelos seguintes aspectos: os aconte-
cimentos narrativos que giram em torno de um enigma (neste caso a cura da loucura); menor 
extensão e menos detalhes descritivos e digressões que o romance; maior unidade entre seus 
elementos e menos intrigas paralelas como no romance; e a narrativa inteira direcionada para 
um final imprevisto.  
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desenhos satíricos. No capítulo segundo se verá também que os autores têm em 

comum como destacados objetos de escárnio o charlatanismo medicinal e as pre-

tenções de curas prodigiosas de sua época.  

 Nas analogias entre os autores aqui em estudo, a crítica não chegou a tra-

tar de suas semelhanças como relacionadas à questão da estética literária a que 

se filiam. Ao que este estudo tem indicado, há uma relação imediata entre ironia,  

humor, caricatura e linhagem estética como fatores de aproximação entre os escri-

tores. Tendo em mente este pressuposto, analisaremos, no capítulo seguinte,  ca-

ricatura e humor e qual a relação destes elementos estéticos com as realidades 

histórico-sociais sugeridas nas narrativas em questão.  



CAPÍTULO 2 

 
 

Humor e Caricatura  
 
 
 

Dos incontinentes se pode dizer que se encontram 
num estado semelhante ao dos homens adormeci-

dos, loucos ou embriagados. 
 

Aristóteles 
 

 
 

2.1. A construção e a função da caricatura 
 
 São pouco prováveis leituras que desvinculem o humor e a caricatura das 

Memórias de um Sargento de Milícias e de O Alienista. É possível que seu tom 

humorístico e a caracterização das personagens não agradem a certos leitores por 

um motivo qualquer ou que estes tenham em mira fins que os ultrapassem, mas, 

de todo modo, a presença destes traços estéticos se afirma.  São a forma e o tom 

predominantes nestas obras. A pergunta que  aqui se faz é sobre sua estrutura e 

sua maneira de atuação nelas. 

 O que exatamente caracteriza uma personagem como caricata? Seguindo 

a chave de Thomas Wright1, podemos compreendê-la como uma figura carregada 

ou exagerada, já que o termo caricatura deriva do verbo italiano caricare, cujo sig-

nificado é carregar. Daí a ideia de que, em expressões artísticas, tornar alguma 

figura caricata equivale a carregá-la de determinados traços de forma com que se 

torne conspícua ou exagerada. Da ampliação distorcida se alcançam efeitos cômi-

cos, cujo escopo é o ataque desconstrutivo ou desintegrador a determinado objeto. 

“A caricatura designa, habitualmente, um retrato que ataca um caráter mediante 

uma reprodução jocosa (caricato), sublinhando e exagerando certos traços (carica) 

para tentar deslindar a compleição física e mental do visado.”2 

 Nas Memórias de um Sargento de Milícias é estreita a relação entre carica-

tura e a caracterização física das personagens, incluindo o modo de se portarem e 

se vestirem. Quando Leonardo Pataca nos é apresentado, sabemos de imediato 

que se trata de uma figura “gordíssima”, “de cabelos brancos e carão avermelha-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 WRIGHT, Thomas. A History of Caricature and Grotesque in Literature and Art. London: For-
gotten Books, 2012. 
2 JOLLES, André. Formas Simples. São Paulo: Cultrix, 1930, p. 216.  
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do”, vagaroso e pachorrento, que passava os dias em uma esquina com outros 

meirinhos “[...] sentado numa cadeira, com as pernas estendidas e o queixo apoia-

do sobre uma grossa bengala, que depois dos cinqüenta era a sua infalível com-

panhia.”3 Em festa ao nascimento de seu filho Leonardo, “fazia um belo efeito cô-

mico vê-lo, em trajes de ofício, de casaca, calção e espadim, acompanhando com 

um monótono zunzum nas cordas do instrumento o garganteado de uma modinha 

pátria.”4 A modinha, “executada com atenção e aplaudida com entusiasmo”, é en-

toada do seguinte modo: “Quando estava em minha terra, Acompanhado ou sozi-

nho, Cantava de noite e de dia Ao pé dum copo de vinho!”5 Como nota Cilaine Al-

ves Cunha, a evocação à vida boêmia e ociosa da personagem em sua terra natal 

nestes versos “[...] produz a autodesqualificação do tipo e de sua efetividade na-

cional.	  Ricocheteando em seu intérprete, a modinha traça uma caricatura da vida 

de seu emissor em seu país de origem e, com isso, uma maledicência contra o i-

migrante português.”6 Em reação à fuga de Maria da Hortaliça com o capitão de 

navio, voltando para casa, “Leonardo sentou-se junto de uma mesa, descansou o 

rosto numa das mãos, conservando sempre o chapéu armado atravessado na ca-

beça, o que lhe dava um aspecto entre cômico e melancólico.”7 

 A descrição carregada de Leonardo se estende a todos os outros meirinhos 

do tempo do rei. Estes, no entanto, sem muitos detalhes físicos além dos da ves-

timenta padrão do ofício, concorrem para uma composição – excluída a pintura 

caricata em seu ar de “solenes figuras” – de efetividade histórica, já que o ajunta-

mento daquela gente de lei, o local onde se encontram e seu uniforme coincidem 

com as narrativas históricas a seu respeito, como se os fatos por si contribuíssem 

para a ilustração do ridículo. O motejo do narrador mira, como alvo principal, a cul-

tura e as práticas judiciais da época, notadamente as chicanistas, como se obser-

va em outras passagens, para além dos meirinhos, pela personagem D. Maria, re-

lacionando-as ao burlesco. 

 
Os meirinhos desse belo tempo não, não se confundiam com ninguém; eram 
originais, eram tipos: nos seus semblantes transluzia um certo ar de majesta-
de forense, seus olhares calculados e sagazes significavam chicana. Traja-
vam sisuda casaca preta, calção e meias da mesma cor, sapato afivelado, ao 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um Sargento de Milícias. São Paulo: Ateliê 
Cultural, 2007, p. 67.  
4 Ibid., p. 69. 
5 Ibid. 
6 CUNHA, Cilaine Alves. Povo e Cultura Popular: Memórias de um Sargento de Milícias. 
Diadorim, Rio De Janeiro, Revista 17, vol. 1, Julho 2015, p. 40.  
7 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Op. Cit., p. 78. 
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lado esquerdo aristocrático espadim, e na ilharga direita penduravam um cír-
culo branco, cuja significação ignoramos, e coroavam tudo isto por um grave 
chapéu armado.8 
 

 Em conformidade com a narrativa das Memórias, assim descreve Oliveira 

Lima o solicitador e a cultura das chicanas daquele período:  

 
[...] que de longa e surrada casaca preta, colete bordado, grandes fivelas de 
brilhantes falsos apertando nos joelhos e calções, e meias de algodão, se a-
gregava na esquina das ruas do Ouvidor e da Quitanda, formando diariamen-
te um grupo compacto de gente de lei, que pelo número dava que pensar no 
espírito chicanista da população.9 
 

 Tal como em relação a Leonardo Pataca e a seus companheiros meirinhos, 

a caracterização da comadre não apresenta traços que inclinem o leitor à admira-

ção; ao menos pelo conjunto de seus predicados. Ela é descrita como uma mulher 

baixa e excessivamente gorda, e sua vestimenta é relatada em pormenores na i-

lustração cômica de sua figura de beata papa-missas:  

 
O seu traje habitual era, como o de todas as mulheres da sua condição e es-
fera, uma saia de lila preta, que se vestia sobre um vestido qualquer, um len-
ço branco muito teso e engomado ao pescoço, outro na cabeça, um rosário 
pendurado no cós da saia, um raminho de arruda atrás da orelha, tudo isso 
coberto por uma clássica mantilha, junto à renda da qual se pregava uma pe-
quena figa de ouro e de osso. Nos dias dúplices, em vez de lenço à cabeça, o 
cabelo era penteado, e seguro por um enorme pente cravejado de crisólitas.10 

 

 Soma-se a esta descrição pouco lisonjeira da personagem, a comparação, 

para sua desvantagem, com as mulheres espanholas ao usarem suas mantilhas, 

que as revestiam de mistério e lhes realçavam a beleza. Em contraposição, as 

mantilhas das brasileiras eram, segundo o narrador, desprovidas de graça, “[...] a 

coisa mais prosaica que se pode imaginar, especialmente quando as que as trazi-

am eram baixas e gordas como a comadre.”11 Essa peça do vestuário apresenta-

se, no romance antonino, como metonímia de um hábito daquele tempo, que o 

narrador estende às mulheres brasileiras de então como um todo, a saber, a bisbi-

lhotice. “[...] a mantilha era o traje mais conveniente aos costumes da época; sen-

do as ações dos outros o principal cuidado de quase todos, era muito necessário 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um Sargento de Milícias. 3a. ed. São Paulo: 
Ateliê  Cultural, 2007, p. 66.  
9 LIMA, Oliveira. D. João VI no Brasil. Rio de Janeiro: Topbooks, 1996, p. 82.  
10 Ibid., p. 105.  
11 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Op. Cit., p. 105.  
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ver sem ser visto. A mantilha para as mulheres estava na razão das rótulas para 

as casas; eram o observatório da vida alheia.”12 

 Com frequência as personagens das Memórias são descritas por superlati-

vos como “gordíssima”, “excessivamente gorda”, quando não demasiadamente 

magras ou calvas, como o mestre escola: “[...] um homem todo em proporções in-

finitesimais, baixinho, magrinho, de carinha estreita e chupada, excessivamente 

calvo”13; ou ainda se apresentam como portadoras de trajes ou acessórios que 

ressaltam algum tipo de excesso, como os da comadre com suas traquitanas reli-

giosas e seu “enorme pente cravejado de crisólitas”.  

 Somente após o detalhamento dos traços físicos é que se apresentam atri-

butos do caráter, formando-se, com isso, imagens disformes de caracteres com-

pletos, como no caso de José Manuel, em que a indissociação dos primeiros com 

os segundos é mais evidente e declarada pelo narrador.  

	  
Figure o leitor um homenzinho nascido em dias de maio, de pouco mais ou 
menos trinta e cinco anos de idade, magro, narigudo, de olhar vivo e pene-
trante, vestido de calção e meias pretas, sapatos de fivela, capote e chapéu 
armado, e terá idéia do físico do Sr. José Manuel, o recém-chegado. Quanto 
ao moral, se os sinais físicos não falham, quem olhasse para a cara do Sr. 
José Manuel assinava-lhe logo um lugar distinto na família dos velhacos de 
quilate. E quem tal fizesse não se enganava de modo algum; o homem era o 
que parecia ser. Se tinha alguma virtude, era a de não enganar pela cara. En-
tre todas as suas qualidades possuía uma que infelizmente caracterizava na-
quele tempo, e talvez que ainda hoje, positiva e claramente o fluminense, era 
a maledicência.14  

 

 Após apresentados os traços físicos, podemos formar uma ideia do caráter 

velhaco e maledicente de José Manuel; sabemos que Leonardo Pataca tinha o 

hábito de se queixar a todo instante dos réis que recebia, que era romântico ou 

“babão”, suscetível à vontade das mulheres, e sensual; somos informados de que 

a comadre era “ingênua ou tola até certo ponto, e finória até outro; [...] a folhinha 

mais exata de todas as festas religiosas”15, além de bisbilhoteira.  

 Como aponta Walnice Nogueira Galvão, a caracterização das personagens 

do romance antonino, seja física ou moral, se dá de forma plana e em “estilo bai-

xo”, em que os aspectos mais prosaicos são destacados. “Do ângulo interno, seus 

móveis são invariáveis e sempre primários: luxúria, cobiça, vaidade, ou simples-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Ibid.  
13 Ibid., p. 132.  
14 Ibid., p. 186-187.  
15 Ibid., p. 103. 
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mente tolice e frivolidade. Do ângulo externo, sua caracterização é também cons-

tante e acentua os aspectos negativos, cômicos ou grotescos.”16 

 Os modos das personagens nas Memórias encerram sempre algum desre-

gramento. Não se contentam em chorar, é preciso se carpir; se há discordância, 

não discutem, se altercam; não riem apenas, mas gargalham. Quando se soube 

da morte do barbeiro, a notícia veio pelos gritos e soluços da comadre, cujas pala-

vras “[...] foram o sinal de rebate dado à dor dos que se achavam presentes; desa-

tou tudo a chorar, e cada qual o mais alto que podia.”17 De um pequeno gesto pro-

vocativo, surge a arenga renhida entre Leonardo e Chiquinha; do ciúme dos pri-

mos de Vidinha, se dá a contenda que envolve toda sua família, numa troca desar-

ranjada de insultos e acusações. 

 
Só quem já teve ocasião de assistir pode bem avaliar o que era e talvez ainda 
é uma dessas brigas no interior de uma família. Todos falam a um tempo, es-
forçando-se cada um por falar mais alto do que todos os outros; ninguém pa-
rece atender às desculpas que se apresentam, nem às recriminações que se 
fazem, e entretanto de minuto em minuto cada qual tomando mais calor, se 
julga dobradamente ofendido; as juras se cruzam, as ameaças se chocam; 
não fica no dicionário termozinho de escolha que não saia à frente; umas 
questões trazem outras, estas ainda outras; recorre-se às ofensas passadas, 
presentes e futuras para fazer-se carga aos adversários. Tudo enfim se diz, e 
nada se consegue.18 

 

 Os risos soltos e as gargalhadas remetem também à ideia de excesso nas 

personagens, e são o resultado, se não de sua natureza boêmia e gaiata, das pro-

vocações, insultos e troças, presentes em toda parte nas Memórias. Ao ver o me-

nino Leonardo de batina e sobrepeliz “[...] a vizinha dos maus agouros soltou uma 

exclamação de surpresa a princípio, supondo alguma asneira do compadre; porém 

reparando, compreendeu o que era, e desatou uma gargalhada.”19 Quando os 

granadeiros descobrem que é Leonardo quem se encontrava amortalhado, num 

fado em pilhéria ao major Vidigal, sua reação é, pondo de lado a sisudez da fun-

ção, uma “gargalhada estrondosa”.  

 Destaca-se ainda como exemplo do espírito mofador das personagens nas 

Memórias uma figura cuja alcunha já remete ao gosto sem culpas pelo gozo e o 

riso: Maria-Regalada, que “[...] fora no seu tempo uma mocetona de truz, como 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 GALVÃO, Walnice Nogueira. Saco de Gatos: ensaios Críticos.  São Paulo: Duas Cidades, 
1976, p. 30.  
17 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um Sargento de Milícias. 3a. ed. São Paulo: 
Ateliê Cultural, 2007, p. 226.  
18 Ibid., p. 260. 
19 Ibid., p. 138.  
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vulgarmente se diz: era de um gênio sobremaneira folgazão, vivia em contínua a-

legria, ria-se de tudo, e de cada vez que se ria fazia-o por muito tempo e com mui-

to gosto: daí é que vinha o apelido – regalada [...].”20 

 Sendo as manifestações de alegria zombeteira exageradas (carregadas) na 

ficção antonina, em risos incontinentes, contribuem para a construção de suas ca-

ricaturas. A opinião do próprio Manuel Antônio de Almeida a respeito da gargalha-

da, em sua crônica Fisiologia da voz, patenteia este fato:  

 
A gargalhada é uma desnaturação do riso. O riso deleita; a gargalhada atur-
de. Não é uma expansão, é um desconcerto. Na gargalhada a boca escanca-
ra-se, as faces engratam-se e enrugam-se; os rostos mais formosos tornam-
se caricatos; não assenta bem em ninguém.”21 

 

 Pesa junto às falhas da “honesta gente” seu alheamento dos meios de co-

nhecimento formal. As demonstrações de ignorância abissal das personagens con-

tribuem para a construção de sua imagem disforme. É possível que Manuel Antô-

nio de Almeida se alinhasse à opinião de que os problemas morais do Brasil de 

sua época se deviam à falta de educação formal, como defendia José Bonifácio: 

“como podem ser eles [os brasileiros] virtuosos, se não são, para dizer assim, me-

canicamente educados para a virtude; se desde a mais tenra mocidade todos os 

exemplos que os rodeiam os conduzem ao crime e ao mais envilecido egoísmo?”22 

Superstições e tradições orais de arrabalde se sobrepõem a qualquer reverbera-

ção de discurso científico ou ilustrado nas Memórias. E quando há instrução, seus 

efeitos são precários. É o que indicam as seguintes passagens.  

 Tomado de interesse pela cigana, Leonardo Pataca consulta o caboclo ve-

lho para saber de sua sorte; prática comum naquele tempo, expressão irônica utili-

zada pelo narrador, dado que nosso país nunca deixou de lado tipos variados de 

rituais supersticiosos: “Pois ao nosso amigo Leonardo tinha-lhe também dado na 

cabeça tomar fortuna, e tinha isso por causa das contrariedades que sofria em uns 

novos amores que lhe faziam agora andar a cabeça à roda.”23 Em suas primeiras 

letras, entre algazarras e bolos, Leonardo empaca no bê-á-bá: “Apressemo-nos a 

dar ao leitor uma boa notícia: o menino desempacara do F, e já se achava no P, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Ibid., p. 318. 
21 Id. Obra Dispersa. Rio de Janeiro: Graphia, 1991, p. 28.  
22 JAROUCHE, Mamede Mustafa. Galhofa sem Melancolia: as Memórias num Mundo de Luzias 
e Saquaremas. Introdução. In: ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um Sargento de 
Milícias. 3a. ed. São Paulo: Ateliê Cultural, 2007, p. 40.  
23 Ibid., p. 88.  
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onde por uma infelicidade empacou de novo.”24 Ao ouvir uma expressão latina do 

mestre escola, o barbeiro inventa uma tradução disparatada, como se a conheces-

se: “[...] santa ferula! disse o mestre brandindo a palmatória25. O compadre sorriu-

se, querendo dar a entender que tinha percebido o latim. _ É verdade: faz santos 

até às feras, disse traduzindo. O mestre sorriu-se da tradução.”26 Referindo-se à 

Bíblia no parto de Chiquinha, a comadre, frequentadora assídua e pontual de mis-

sas, comete o erro anacrônico de atribuir a Jesus  palavras extraídas de Gênesis: 

“‘Eu multiplicarei os trabalhos de teu parto.’ São palavras de Jesus Cristo! Já se vê 

que a comadre era forte em história sagrada.”27   

 Sendo a caricatura uma deformação, desperta o riso porque, como assina-

lou Aristóteles em sua Poética28, “a comicidade, com efeito, é um defeito e uma 

feiúra sem dor nem destruição.” O filósofo cita como exemplo de deformidade inó-

cua a máscara cômica, “[...] feia e contorcida, mas sem expressão de dor.”29 A no-

ção de feiúra em sua perspectiva compreende o aspecto físico (exemplificado pela 

máscara) e moral (pela ideia de inferioridade)30. Daí a confluência, nas Memórias, 

das deformações nestes dois aspectos, a partir dos quais se formam os esboços 

humorísticos. A dedicação em ressaltar as disposições do corpo – seja pela beleza 

ou a feiúra  – se presta na sátira à tópica da constituição física. “Segundo Quintili-

ano e outros retores e preceptistas que retomam Aristóteles, freqüentemente se 

invoca a beleza como prova da luxúria ou a força como prova de insolência. Seus 

contrários, a feiura e a fraqueza, inversamente.”31 

  Do conceito aristotélico, estabelecido na Retórica, de que do virtuoso pro-

cede o belo, conclui-se que as fraquezas morais das personagens antoninas se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um Sargento de Milícias. 3a. ed. São Paulo: 
Ateliê Cultural, 2007, p.126. 
25  A violência do mestre escola narrada nas Memórias e seu consequente gosto pela 
palmatória,  muito em uso à época, lembra a discrição dos gramáticos que se vê no texto 
satírico de Erasmo, Elogio da Loucura, obra de provável inspiração para a literatura picaresca. 
“Ah! Como ficam contentes consigo mesmos quando aterrorizam com o olhar e a voz uma 
classe trêmula, quando machucam as pobres crianças com a palmatória, com as varas e os 
chicotes, quando, como aquele burro de Cumas, se entregam a todas as formas de cólera!” 
Erasmo de Rotterdam, 1990, p. 51.  
26 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um Sargento de Milícias. 3a. ed. São Paulo: 
Ateliê Cultural, 2007, p.133.  
27 Ibid., p. 204. 
28 ARISTÓTELES. Arte Poética. In: ARISTÓTELES; HORÁCIO; LONGINO. A Poética Clássica. 
São Paulo: Cultrix, 2005, p. 24.  
29 Ibid. 
30 HANSEN, João Adolfo. Anatomia da Sátira. In: Permanência Clássica: Visões contemporâ-
neas da Antiguidade Greco-romana. São Paulo: Escrituras, 2011. 
31 Id. A Sátira e o Engenho. Gregório de Matos e a Bahia do Século XVII. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1989, p. 309.  
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sobrepõem às virtudes, já que o disforme (construído a partir da caracterização 

física e estendido à conduta moral) é um de seus aspectos marcantes. Sendo as 

faltas generalizadas no meio de que trata a narrativa, estamos diante da ilustração 

(caricatural) de uma sociedade sem muitos atributos dignos de louvor. 

 Há evidências que concorrem para a ideia de que a deformação estilística 

nas Memórias de um Sargento de Milícias cumpre função política. A obra foi publi-

cada, entre 1852 e 1853, no jornal Correio Mercantil numa seção humorística do-

minical chamada “Pacotilha”. O jornal emerge como um forte aliado dos liberais a 

partir de 1848  quando da queda de seu gabinete, suscitada pelo Poder Modera-

dor, que o substituiu por um novo ministério conservador. Tornou-se então o Cor-

reio Mercantil uma ferramenta discursiva em favor dos liberais e contrária à com-

posição ministerial que os sucedeu. A partir desse alinhamento político, o jornal 

relacionava, seja pelos textos sérios semanais ou pelos escárnios da “Pacotilha” 

aos domingos, todas as formas de atraso nacional aos ideais conservadores e ao 

sistema monárquico.32 

  Nesse contexto, Manuel Antônio assume, ao que tudo indica, um ponto de 

vista de liberalismo republicano33, ainda que difuso, encarregado de apontar os 

limites da monarquia brasileira e a falácia do discurso oficial da coroa, difundido 

principalmente pelo IHGB, que apregoava um Brasil em progresso contínuo. Na 

sociedade pintada nas Memórias se vê uma população inábil e indolente, distante 

dos ideais de ilustração, justamente porque os liberais mais radicais viam a igno-

rância generalizada do povo brasileiro como uma consequência do despotismo do 

governo monárquico. 

  
Note que, em 1852-1853, a produção “oficial” da história do Brasil era mono-
polizada pelo Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (IHGB), fundado em 
1838 sob os auspícios de Dom Pedro II. Conforme as publicações do IHGB, a 
época do rei tinha sido a maravilha das maravilhas, introduzindo no Brasil 
amplas melhorias com suas “sábias medidas”. Ai daquele que saísse da linha: 
seria pulverizado, chamado de ignorante, mal-intencionado e outras amabili-
dades. Pois bem: quem ler as Memórias de um Sargento de Milícias com a-
tenção notará que a sociedade ali representada não é nenhuma maravilha. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 JAROUCHE. Mamede Mustafa. Galhofa sem Melancolia: as Memórias num Mundo de Luzias 
e Saquaremas. Introdução. In: ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um Sargento de 
Milícias. 3a. ed. São Paulo: Ateliê Cultural, 2007, p. 16-59.  
33 “[...] dados os indícios de que se dispõe atualmente, é possível afirmar com alguma margem 
de segurança que Manuel Antônio de Almeida, de fato, era republicano. Suas relações com 
pessoas como Quintino Bocaiúva e o francês Charles Ribeyrolles, as referências de Augusto 
Emílio Zaluar, comparando-o a escritores republicanos como Armand Carrel, as alusões do 
próprio Almeida aos privilégios da nobreza e à grande república do mundo”: todos esses 
elementos dão respaldo a semelhante hipótese”. Mamede Mustafa Jarouche, 2001, p. 88. 
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No fundo, uma questão também política: a tendência dos liberais mais exalta-
dos era censurar o “despotismo” do tempo do rei. E, para eles, um governo 
despótico gera necessariamente uma sociedade composta por pessoas igno-
rantes e obtusas.34 
 

 Numa visão linear de progresso histórico de bases iluministas, o IHGB, co-

mo braço do Estado, paga tributo ao que entende como papel civilizador de Portu-

gal sobre a colônia, exaltando-o, e, a partir do exemplo da antiga metrópole,  en-

carrega-se de elaborar um discurso e estabelecer práticas políticas que instituam 

os fundamentos para o progresso futuro.35 Sendo o IHGB patrocinado fortemente 

pelo Estado desde sua fundação, e principalmente a partir de 1851, quando se 

desliga da Sociedade Auxiliadora da Indústria Nacional e passa a estar sob a pro-

teção direta do Imperador, e estando seu discurso e imagem ligados à tradição 

monarquista portuguesa36, republicanos, com os quais Manuel Antônio de Almeida 

se alinha, empenham-se em negar esse discurso, relacionando os signos de nos-

sas mazelas à instituição monárquica  e aos portugueses. 

 Quando o republicanismo era de inspiração jacobina, como observa José 

Murilo de Carvalho37, havia no Brasil do século XIX uma tendência, arbitrária, a 

seu ver, a atribuir à monarquia brasileira males próprios do Ancien Régime francês 

– como o atraso, os privilégios e a corrupção – associando, portanto, o sistema 

monárquico brasileiro a uma velha ordem política recalcitrante. Ainda que buscas-

se promover o progresso, o IGHB, como propagador de valores monárquicos, era, 

para aqueles republicanos, um testemunho do atraso.  

 O instituto foi criado em um período de revoltas regenciais e, portanto, de 

risco à sustentação do império. Assim, ele representava resistência aos princípios 

republicanos e, consequentemente, o esforço sistemático e institucionalizado de 

manutenção da monarquia, de linhagem portuguesa.38 Daí se explicam, em grande 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 JAROUCHE, Mamede Mustafa. Op. Cit., p. 39.  
35 GUIMARÃES, Manoel Luís Salgado. Nação e civilização nos trópicos: O Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileiro e o projeto de uma História Nacional. Estudos Históricos.  Rio de Janeiro, 
1(1) 1988, p.5-27. 
36 Ibid.  
37 CARVALHO, José Murilo de. A formação das almas. O imaginário da república no Brasil. 
São Paulo, Companhia das Letras, 2005. 
38 “No pano de fundo, como Leitmotiv da fundação do instituto, estava a veneração da nação, 
sendo a história vista como instrumento para elevar seu brilho e sua honra. Além desse laço 
entre a fundação do instituto e um sentimento nacional ainda difuso, outro vínculo era 
estabelecido. O instituto foi criado no momento em que o país buscava proteção contra a 
“revolução”. Fica claro, portanto, o marco da tradição em que o instituto é fundado: “os 
princípios republicanos anárquicos” são rejeitados e combatidos. A manutenção da monarquia 
é tomada como garantia e pressuposto para a integração do país.” Ibid, p. 69.  
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parte, levando-se em conta a provável orientação política do autor, as tiradas hu-

morísticas aos tempos de D. João VI e às personagens lusitanas no romance.  

 Assim, as referências ao “tempo do rei” nas Memórias são marcadamente 

cômico-irônicas,  como se vê nas antífrases  que destacamos no primeiro capítulo 

(“abençoada época”, “honesta gente”, etc.), de maneira a escarnecerem o otimis-

mo histórico difundido pelo IHGB39 e qualquer narrativa que desse o período joani-

no como louvável. Oliveira Lima, que de modo geral pinta a chegada de D. João 

ao Brasil em boas luzes, reafirma “o tempo do rei” como de perversão política e 

dos costumes. “[...] pelo que diz respeito à administração, uma era de muita cor-

rupção e peculato, e quanto aos costumes privados uma era de muita depravação 

e frouxidão, alimentados pela escravidão e pela ociosidade.”40  

 Quando o narrador compara os meirinhos dos meados do século XIX com 

os do “tempo do rei”, a passagem vem carregada de ironia. “Os meirinhos de hoje 

não são mais do que a sombra caricata dos meirinhos do tempo do rei; esses e-

ram gente temível e temida, respeitável e respeitada.”41 E, em seguida, o narrador 

descreve o principal meirinho da história, o português Leonardo Pataca, que é an-

tes motivo de escárnio do que temor e respeito, da forma caricata que vimos aci-

ma. Portanto, a caricatura opera nas Memórias como desconstrução irônica do 

discurso político prevalente de seu tempo, pela versão oficial do Estado, em favor 

dos ideais de liberalismo republicano, aos quais Manuel Antônio de Almeida muito 

provavelmente se filiava.  

 Na composição do quadro de uma sociedade deseducada, as personagens 

da ficção antonina remetem a tipos populares nacionais quase folclóricos que res-

gatamos de memória: a beata mexeriqueira e alcoviteira, na figura da comadre, a 

“mais desabrida papa-missas da cidade”, cuja mantilha serve de “observatório da 

vida alheia”;  o malandro desocupado, como Leonardo (filho), “um completo vadio, 

vadio-mestre, vadio-tipo”; o gatuno e mentiroso contumaz José Manuel, que guar-

da “um lugar distinto na família dos velhacos de quilate”; a autoridade policial como 

um bicho-papão42 na figura do Major Vidigal, “o juiz que julgava e distribuía a pena, 

e ao mesmo tempo o guarda que dava caça aos criminosos”; e o clérigo  libertino 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39 JAROUCHE, Mamede Mustafa. Sob o império da letra: imprensa e política no tempo das 
Memórias de um Sargento de Milícias. Tese (Doutorado em Literatura Brasileira) – Faculdade 
de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2001. 
40 LIMA, Oliveira. D. João VI no Brasil. Rio de Janeiro: Topbooks, 1996, p. 84.  
41 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um Sargento de Milícias. 3a. ed. São Paulo: 
Ateliê Cultural, 2007, p. 65. 
42 CANDIDO, Antonio. O Discurso e a Cidade. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2010. 
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hipócrita, encarnado no mestre-de-cerimônias: “por fora era um completo São 

Francisco de austeridade católica, por dentro refinado Sardanápalo.” 

 Em O Alienista, a construção caricatural do caráter das personagens  tem 

primazia em relação a de seus traços físicos. Embora estes por vezes desempe-

nhem papel fundamental, é na caracterização moral que melhor se constroem as 

figuras desta narrativa. Em suas primeiras páginas, o narrador nos informa de que 

D. Evarista não era “bonita nem simpática” e, em seguida, pondo de lado os eufe-

mismos,  que “era mal composta de feições”. A descrição física, no entanto, vem 

reforçar o fato, destacado no primeiro capítulo, de que apenas importavam a Si-

mão Bacamarte “as condições fisiológicas e anatômicas” da mulher para que ti-

vesse “filhos robustos”. Assim, enquanto se descreve a fisionomia de D. Evarista, 

deforma-se o caráter do médico quando se expõe, ironicamente, sua obsessão 

pela ciência e seu culto à razão, uma vez que, mesmo na relação conjugal, em 

que se esperariam manifestações de afeto, o médico atua de modo impassivel-

mente calculado, orientado pelo discurso científico.  

 A caracterização de D. Evarista se dá por sua associação a elementos que 

remetem a noções de extravagância. Assim que se inaugurou a Casa Verde, a es-

posa do médico tratou de comemorar à sua maneira perdulária: “D. Evarista, con-

tentíssima com a glória do marido, vestiu-se luxuosamente, cobriu-se de joias, flo-

res e sedas.”43 Quando os Canjicas se aproximavam, no intuito de tomar a Casa 

Verde, D. Evarista provava um vestido de seda, – “[...] um dos trinta e sete que 

trouxera do Rio de Janeiro”44 –, e tão absorta estava no gosto de os provar que 

custou a assimilar o fato.  

 A vaidade parece ser ubíqua em O Alienista e se encontra em circunstân-

cias as mais comezinhas. Observa-se esse fato no gosto de Crispim Soares em 

ser, como sabia toda a povoação de Itaguaí, o “colaborador” e o “privado do alie-

nista”, jactando-se dos resíduos de prestígio do médico, de modo que seu orgulho 

esteja em prestar-se a um papel servil; ou como nos arroubos oratórios  Kitsch de 

Martim Brito, pelos quais expressa seu amor “[...] das idéias sublimes e raras, das 

imagens grandes e nobres...”45 Em um de seus rasgos poéticos, exalta a esposa 

do alienista, louvando-a como um feito divino: “Deus, disse ele, depois de dar ao 

universo o homem e a mulher, esse diamante e essa pérola da coroa divina (e o 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 ASSIS, Machado de. 50 contos de Machado de Assis. (Seleção, Introdução e Notas de John 
Gledson). São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 41.  
44 Ibid., p. 59.  
45 Ibid., p. 56.  
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orador arrastava triunfalmente esta frase de uma ponta a outra da mesa), Deus 

quis vencer a Deus, e criou D. Evarista.”46 

 Já pela natureza da caricatura, de modo geral, o excesso, como na ficção 

de Manuel Antônio de Almeida, torna as personagens burlescas em O Alienista. 

São ainda exemplos neste sentido, em meio a uma galeria deles, “a vocação das 

cortesias”, de Gil Bernardes, que “não cumprimentava ninguém sem levar o cha-

péu ao chão”47; ou as veleidades de poder, do barbeiro Porfírio em seus rompan-

tes grandiloquentes: “contai com o meu sacrifício, e ficai certos de que a coroa se-

rá por nós.”48 Mas talvez nenhuma personagem supere Simão Bacamarte em ges-

tos descomedidos e passionais que ele próprio identifica como traços de patologia 

nos habitantes de Itaguaí, sem, contudo, relacioná-los a si mesmo. 

 O alienista age como uma espécie de fiscal e guardião da ordem racional e, 

como tal, examina todo e qualquer indício de loucura. Deparando-se com o menor 

desequilíbrio das faculdades mentais em algum concidadão, o médico lança seus 

olhos avidamente sobre o provável paciente e o submete a seu escrutínio, como 

se tal falha não se deixasse ver desde sempre em todos os momentos das rela-

ções sociais de seu meio; o que causa efeito de estranhamento.49  

 Logo que identificava um “mal”, Bacamarte espetava “um par de olhos agu-

dos como punhais”, os “alumiava” ou os acendia de “convicção científica” de tal 

modo a se alienar dos acontecimentos que não fossem imediatos ao tema da lou-

cura. “Os olhos dele, empanados pela cogitação, subiam do livro ao teto e baixa-

vam do teto ao livro, cegos para a realidade exterior.”50 Quando a prima do Costa, 

que perdeu uma fortuna em empréstimos inconsequentes, intercedeu por ele sob a 

afirmação de que seu empobrecimento se devia a uma praga de família, Bacamar-

te reconheceu naquela superstição vício grave, digno da Casa Verde, e reagiu da 

seguinte maneira:  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 Ibid., p. 55.  
47 Ibid., p. 56. 
48 Ibid., p. 64.  
49 Como nos informa Elias Thomé Saliba, o termo foi cunhado pelo formalista russo Viktor 
Chklovsky e aplicado amplamente por Berthold Brecht para designar uma situação em que 
determinada conduta arbitrária recorrente e conhecida é destacada (por distanciamento) e 
tratada pela arte da ficção, ou a título científico como em Freud,  de modo a demonstrar “[...] o 
que me acontece como se não acontecesse comigo, ou como se não fosse verdade, ou como 
se acontecesse verdadeiramente com os  outros.” Elias Thomé Saliba, 2002, p.26. Apesar de o 
termo ter surgido no século XX, o procedimento não era estranho à sátira muito anterior a este 
momento, como em Swift ou Machado de Assis.  
50 ASSIS, Machado de. 50 contos de Machado de Assis. (Seleção, Introdução e Notas de John 
Gledson). São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p.60.  
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Bacamarte espetava na pobre senhora um par de olhos agudos como pu-
nhais. Quando ela acabou, estendeu-lhe a mão polidamente, como se o fi-
zesse à própria esposa do vice-rei, e convidou-a a ir falar ao primo. A mísera 
acreditou; ele levou-a à Casa Verde e encerrou-a na galeria dos alucinados.51 

 

 Irônica e paradoxalmente, ao seguir os preceitos científicos sem reservas, 

Bacamarte transita em território oposto ao de sua intenção pela mania irracional de 

ordem e correção, como quando alinha minuciosamente os livros de sua estante 

ao depositar nela um volume. “Como a introdução do volume desconcertasse um 

pouco a linha dos dois tomos contíguos, Simão Bacamarte cuidou de corrigir esse 

defeito mínimo, e, aliás, interessante.”52 

 Na composição da figura hiperbólica do alienista, como ilustração de sua  

monomania científica, ressalta-se a ideia de impassibilidade levada ao limite (“frio 

como um diagnóstico”) em relação aos seus pacientes como objetos de estudo, 

como se o médico fosse o próprio espírito científico materializado em forma huma-

na. Respaldadas pela ciência, as ações despóticas do médico têm livre curso. Seu 

empenho científico é persistente e inabalável, e quando não está “espetando” seus 

olhos em possíveis dementes, cogita profundamente sobre hipóteses científicas 

em “passo meditativo”.  

 Os olhos do médico estando sempre fixos em um objeto de análise, com 

“um olhar que metia medo aos mais heroicos”, e “cegos para a realidade exterior”, 

além de sua mania de correção, tornam explícito o fato de que sua conduta não 

seja apenas primorosa dedicação à ciência, mas algum tipo de desequilíbrio, como 

uma compulsão. Como declara a Loucura erasmiana a respeito de sua manifesta-

ção, “revelo-me, como se diz, pela fronte e pelos olhos.”53 Forma-se assim um 

contraste paradoxal entre as imagens de objetividade científica (sobre a sanidade 

mental) e da obsessão. Novamente, como em relação às outras personagens em 

sua maioria, é o excesso que perfaz a caricatura. A desmesura dos gestos de Si-

mão Bacamarte se choca com suas intenções de seguir o objetivismo defendido 

pelo discurso científico, desconstruindo-o. “Ah, como até as coisas boas se tornam 

doentias pelo excesso”, observa Hipócrates.54 Portanto, a conduta de Bacamarte 

indica que o paroxismo da razão é a loucura. Deste modo, a novela machadiana 

sugere que há, ao menos, um elemento passional na austeridade científica, o que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Ibid., p. 51. 
52 Ibid., p. 60. 
53 ROTTERDAM, Erasmo de. Elogio da Loucura. São Paulo, Martins Fontes, 1990, p. 7. 
54 HIPÓCRATES. Sobre o riso e a loucura. São Paulo: Hedra, 2011, p. 33.  
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Nietzsche, ao atacar o sério compromisso da ciência moderna com a busca da 

verdade, denomina ironicamente de pathos da seriedade.55  

 Nem todas as caracterizações de O Alienista são, no entanto, conspícuas 

em seus traços, como a descrição moral do padre Lopes, que é sutil, se assim se 

pode dizer. O fato se dá porque, diferentemente do universo das Memórias de um 

Sargento de Milícias, em que o fingimento se desmascara com relativa facilidade, 

é característico da ficção machadiana a dissimulação abstrusa – não apenas  para 

as personagens entre si, mas para o  leitor – como forma padrão de interação so-

cial.  No caso do vigário, ao invés da hiperbolização de traços específicos individu-

alizados, é a soma de delineações concisas que forma sua composição caricatu-

ral. Dito de outro modo, a recorrência ao rebuço na totalidade das circunstâncias 

em que o padre se apresenta, por sua repetição, compõe seu esboço moral carre-

gado, caricato.   

 Diante do terror que tomou a cidade de Itaguaí, o clérigo se abstém de 

qualquer interferência direta, contrafaz concordância, ocultando suas intenções 

contrárias às do médico; apenas investiga cautelosa e sutilmente os fatos relativos 

à Casa Verde. Em conversa com a esposa do médico quando de sua volta do Rio 

de Janeiro, o clérigo a informa obliquamente sobre o surto de internações com o 

intuito de estudar a reação da esposa do médico. “A propósito de Casa Verde, dis-

se o padre Lopes escorregando habilmente para o assunto da ocasião, a senhora 

vem achá-la muito cheia de gente.”56 Quando D. Evarista reage ao fato um tanto 

surpresa e procura saber do vigário que conclusões tirar a respeito, obtém apenas 

uma expressão dúbia em retorno: “o vigário derreou os cantos da boca, à maneira 

de quem não sabe de nada, ou não quer dizer tudo.”57 Interrogando o alienista so-

bre o internamento de D. Evarista e recebendo a resposta de que o fascínio de sua 

esposa por vestidos de seda e joias era indício de loucura, o vigário mantém no-

vamente a discrição: “o padre Lopes não se satisfez com a resposta, mas não ob-

jetou nada.”58 

 É o padre Lopes que, com um elogio malicioso a Simão Bacamarte, reforça 

a tese do médico de que seria ele próprio a única pessoa da cidade que reúne as 

características “do perfeito equilíbrio mental e moral” e que, portando (na lógica às 

avessas do médico sobre a insanidade), formava “um acabado mentecapto.” Ao se 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55 NIETZSCHE, Friedrich. A Gaia Ciência. São Paulo: Companhia das Letras, 2012.  
56 ASSIS, Machado de. 50 contos de Machado de Assis. (Seleção, Introdução e Notas de John 
Gledson). São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 54. 
57 Ibid., p. 55.  
58 Ibid., p. 71.  
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questionar (ao menos aparentemente) se era de fato o único que possuía “a saga-

cidade, a paciência, a perseverança, a tolerância, a veracidade, o vigor moral, a 

lealdade”59, Simão Bacamarte convoca um conselho de amigos, gente que por cer-

to não ousaria questionar a autoridade do médico, para refutar ou corroborar sua 

hipótese, dentre eles o vigário, que destaca astuciosamente aqueles predicados: 

“sabe a razão por que não vê as suas elevadas qualidades, que aliás todos nós 

admiramos? É porque tem ainda uma qualidade que realça as outras: – a modés-

tia.”60 Tendo o alienista consultado somente a opinião de amigos, ao invés de tam-

bém a de desafetos, o trecho ironiza o quão  pouco confiável se apresenta a su-

gestão de suas supostas qualidades.   

 A passagem contribui para a composição da figura do médico como bastan-

te presunçosa, embora o narrador finja encobrir esse defeito ao sugerir, ironica-

mente, sua magnanimidade o tempo todo. Este fato se observa já no início da his-

tória, quando o alienista percebe que o estudo da insanidade poderia lhe render 

glórias a partir do possível sucesso das ciências lusitana e brasileira: “Simão Ba-

camarte compreendeu que a ciência lusitana, e particularmente a brasileira, podia 

cobrir-se de ‘louros imarcescíveis’, – expressão usada por ele mesmo, mas em um 

arroubo de intimidade doméstica; exteriormente era modesto, como convém aos 

sabedores.”61 Ao mesmo tempo, o episódio reforça a ideia do padre como dissimu-

lado e sagaz; soube utilizar da circunstância adequada para contribuir decisiva-

mente para que o médico se trancasse na Casa Verde. Sendo os momentos em 

que o vigário se manifesta marcados pelo rebuço, constrói-se nele a caricatura da 

dissimulação e do cálculo.  

 Assim como as Memórias de um Sargento de Milícias, que se inserem em 

um contexto de divergências entre liberais e conservadores materializado em cari-

caturas pictóricas dos periódicos de sua época, O Alienista dialoga, como demons-

tra Ivan Teixeira em um estudo de fortes bases documentais62, com desenhos satí-

ricos a respeito de questões políticas na imprensa de sua época. 

Além de ironizar satiricamente as falhas humanas e relacioná-las à loucura,  

esta narrativa machadiana, segundo o crítico, apresenta-se como sátira aos intri-

cados jogos de poder entre o Estado e a Igreja do Brasil da segunda metade do 

século XIX. As contendas entre estes poderes repercutiam amplamente na im-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 Ibid., p. 80. 
60 Ibid. 
61 Ibid., p. 39.  
62 TEIXEIRA, Ivan. O Altar e o Trono: Dinâmica do Poder em O Alienista. Campinas: Editora da 
Unicamp, 2010. 
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prensa da época, especialmente nos anticlericais periódicos liberais, em que os 

desentendimentos entre as duas instituições eram tratados por meio da sátira e da 

caricatura. “Tenho sugerido que, sem deixar de constituir paródia ao estilo histori-

ográfico sobre a formação da cidade, O Alienista poderá, sobretudo, ser entendido 

como caricatura específica dos desentendimentos do Clero com o Estado Imperial 

brasileiro, ocorridos […] entre 1872 e 1875.”63  

Sob essa ótica, a descrição moral em O Alienista remete ironicamente aos 

debates envolvendo aquelas instituições no Brasil naquele período, em decorrên-

cia da Quanta Cura, encíclica de Pio IX, divulgada em 1864. A bula propunha uma 

série de intervenções da Igreja na sociedade civil, em contraposição ao Estado 

(que patrocina a ciência), com o intuito de reconquistar sua autoridade sobre de-

terminados setores da sociedade que refletiam o ideário iluminista, e impunha o 

catolicismo como única religião verdadeira.64  

 A encíclica condenava o que compreendia por erros atuais, quais sejam, 

aqueles relacionados a ideais de liberdade civil e de pensamento que floresceram 

a partir do iluminismo. Tais erros, segundo o documento religioso, encarnados 

principalmente em correntes de ideias políticas e filosóficas como naturalismo, 

comunismo, panteísmo, racionalismo, socialismo, ou ainda em sociedades secre-

tas, buscavam “subverter as fundações religiosas e civis da sociedade.”65 Com o 

intuito de extirpar conceitos e práticas seculares modernas baseadas essencial-

mente na razão, e não na fé, o texto enumera, em seu anexo Sílabo de Erros, oi-

tenta “proposições errôneas” de sua época e as procura refutar segundo os princí-

pios da Igreja Católica. Todas se resumindo na insubordinação do poder civil ao 

religioso com base naqueles sistemas de pensamento.66  

A Constituição brasileira de 1824, por inspiração do Marquês de Pombal, 

que subordinou o Clero à Coroa em Portugal, avançara sobre o poder clerical ao 

instituir liberdade de religião e culto, ainda que sob duras restrições67 e sob a ga-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63  Ibid., p. 227.  
64 Ibid.  
65 Pius IX. Pope. Quanta Cura and the Syllabus of Errors (1864). Disponível em:	  	  
<https://archive.org/stream/QuantaCuraTheSyllabusOfErrors_247/pius_ix_pope_quanta_cura_
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rantia de manter a posição de oficialidade da Igreja Católica no Império. A Quanta 

Cura surge num contexto em que direitos de liberdade de religião, em parte já res-

guardados por aquela Constituição, eram ampliados gradualmente.68 A encíclica 

acirra tanto mais as diferenças entre o Estado brasileiro e a Igreja quando conde-

na, além daqueles direitos, sociedades secretas, como a maçonaria, de que o pró-

prio D. Pedro II fora grão-mestre, onde se professava o liberalismo.  

 Pelo relato de Roque Spencer M. de Barros69, as discordâncias entre o Es-

tado e a Igreja se intensificam no Brasil nos primeiros anos da década de 1870, 

convencionalmente chamadas de Questão Religiosa, quando padres maçons, por 

determinação de bispos inspirados em doutrinas ultramontanas, foram constrangi-

dos a deixar a Maçonaria ou impedidos de celebrar missas a suas datas comemo-

rativas. Partiu do bispo de Olinda D. Vital Maria Gonçalves, em 1872, a ordem de 

que  clérigos ligados àquela sociedade secreta a abandonassem, sob pena de ex-

comunhão caso houvesse desobediência. Como resistisse a Irmandade do Santís-

simo sacramento daquela cidade, onde o sacerdote maçom Sr. Dr. Antônio da 

Costa Ribeiro era membro, o bispo de Olinda a interdita. Inspirado pelos mesmos 

princípios daquele prelado, o bispo D. Antônio de Macedo Costa, de Belém, decide 

pela excomunhão, em 1873, dos católicos que mantivessem vínculos com a insti-

tuição maçônica. “Além disso, exclui da absolvição sacramental e do direito à se-

pultura eclesiástica todo maçom que não abandonar a seita, deixando intocada 

apenas a questão do matrimônio.”70  

 Dada a intransigência dos bispos, as irmandades que sofreram o abalo dos 

interditos e excomunhões recorreram ao Governo Imperial. Era do interesse direto 

deste determinar sobre a conduta dos bispos, uma vez que as irmandades religio-

sas eram sociedades mistas, sob os auspícios do Estado e da Igreja. Depreendeu 

desses episódios a maioria dos ministros do Conselho de Estado que a aceitação 

da interferência do poder religioso sobre questões temporais poria em risco a su-

premacia da coroa, que então se subordinaria àquele. Os casos  foram a julga-

mento e, entendendo o fato como quebra da prerrogativa de primazia da Coroa 
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68 Ibid. 
69 BARROS, Roque Spencer Maciel de. A Questão Religiosa. In: HOLANDA, Sergio Buarque 
de (Dir.). História Geral da Civilização Brasileira. Tomo II - O Brasil monárquico, vol. 04 - Declí-
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70 Ibid., p. 345.  
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sobre o Clero, o Supremo Tribunal de Justiça condenou aqueles bispos a quatro 

anos de prisão com trabalhos.71  

 O país se dividiu diante da condenação dos clérigos, haja vista a posição 

contrária do Vaticano diante da decisão judicial. D. Pedro II, a contragosto, acabou 

por ceder à pressão pela liberdade dos bispos, ouvindo as instâncias do novo pre-

sidente do Conselho de Ministros, Duque de Caxias. Diante do ocorrido, a impren-

sa local produziu diversas gravuras satíricas que sugeriam o domínio da Igreja so-

bre o Estado, dentre as quais uma publicada pelo periódico O Mosquito (em 18 de 

setembro de 1875) em que o papa Pio IX desfere golpes de palmatória no impera-

dor (na gravura se lê a seguinte legenda: “afinal... deu a mão à palmatória”, alu-

dindo ao fato de o Estado ter recuado daquela condenação72) e outra publicada 

pela Revista Ilustrada (em 15 de julho de 1876) em que o Conselho de Ministros – 

com destaque para seu presidente – se encontra de joelhos e com as mãos em 

prece diante da altiva figura do papa.73  

 Seguindo ainda o argumento de Ivan Teixeira74, as figuras centrais na nove-

la machadiana são o alienista e o padre Lopes. Este como representação simbóli-

ca do obscurantismo católico daquele período – haja vista a encíclica papal de 

1864 – dado que o padre se mostra dissimuladamente (quando não abertamente) 

contrário ao projeto “científico” do médico, e aquele como alegoria do despotismo 

do Estado  monárquico e suas aspirações científicas (de orientação iluminista), de 

que o IGHB e o Hospício D. Pedro II (1841) – o qual, segundo Ivan Teixeira, a Ca-

sa Verde alegoriza –,  são exemplos.  

 Em corroboração à ideia do conflito de forças entre Bacamarte e o padre 

Lopes, note-se que este questiona sempre – com muito cuidado e habilidade –  

tanto a necessidade da construção da Casa Verde quanto a razão de cidadãos 

aparentemente normais estarem trancados no asilo. “O padre Lopes confessou 

que não imaginara a existência de tantos doidos no mundo”75; “Tudo isso doido?”76 

pergunta D. Evarista ao padre Lopes, ao ser informada por ele de que a Casa Ver-

de se encontrava “muito cheia de gente”. Ao que responde o padre: “Ou quase 
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Unicamp, 2010. 
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doido”.77 E quando tenta explicar a causa da loucura, o clérigo recorre às escritu-

ras: “Quanto a mim, tornou o vigário, só se pode explicar pela confusão das lín-

guas na torre de Babel, segundo nos conta a Escritura; provavelmente, confundi-

das antigamente as línguas, é fácil trocá-las agora, desde que a razão não traba-

lhe...”78 Quando o alienista lhe diz que há uma causa humana para a loucura, além 

da divina sugerida pelo padre, de que a ciência deve se ocupar, a resposta do  clé-

rigo é dissimuladamente interessada nas investigações do médico: “Vá que seja, e 

fico ansioso. Realmente!”79 

Embora muito consistente em boa parte de suas conclusões, a análise de 

Ivan Teixeira não explica as motivações da grande maioria das personagens, cen-

trando-se apenas em Bacamarte e no padre Lopes. Os jogos de poder sobre os 

quais o crítico se debruça estariam limitados aos embates entre o Estado (Baca-

marte) e a Igreja (padre Lopes), quando uma gama de outras personagens fora 

dessas esferas (mas relacionando-se diretamente com elas) se apresenta bem a-

tuante na trama. Quais os móveis por trás de suas ações caricaturais? Por que a 

vaidade é excessiva ao absurdo na novela?  

Ao longo de toda a narrativa de O Alienista, notam-se variadas e constantes 

referências à categoria social a que se liga Simão Bacamarte, mencionada já no 

início de sua descrição: a nobreza. O termo não está livre de ambiguidades, dado 

que em Portugal e suas colônias nobreza é um conceito amplo.  

Detinha no Brasil colonial o título de nobre, principalmente, afora os poucos 

descendentes da primeira nobreza, a de linhagem, de Portugal, quem houvesse 

prestado serviços à coroa portuguesa, como os de defesa territorial, empréstimos 

e ajuda financeira. Tratava-se, portanto, de uma baixa nobreza, muito distante das 

altas aristocracias europeias, determinadas pelo sangue. Como consequência, ti-

nha pouquíssimos de seus privilégios e mercês. Além disso, era reputado um no-

bre, mas apenas simbolicamente, sem a concessão de um título, aquele que pos-

suía terras, além de edifícios urbanos e rurais, uma vez que as primeiras demar-

cações de propriedades agrícolas na colônia eram franqueadas pela capital como 

uma honra régia.80 Era, portanto, uma falsa nobreza, à qual se liga o médico de 

Itaguaí, o “filho da nobreza da terra.”   
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Sendo “o maior dos médicos do Brasil, de Portugal e das Espanhas”, Ba-

camarte gozava de grande prestígio e esteve próximo ao rei de Portugal, que o 

honrou ao pretender valer-se de seus cabedais para os negócios da monarquia e a 

regência da universidade de Coimbra. Honra e prestígio são valores característi-

cos e essenciais do ethos aristocrático, com os quais o médico de Itaguaí se fami-

liarizou no contato com a nobreza portuguesa.  

 
As crônicas da vila de Itaguaí dizem que em tempos remotos vivera ali um cer-
to médico, o Dr. Simão Bacamarte, filho da nobreza da terra e o maior dos mé-
dicos do Brasil, de Portugal e das Espanhas. Estudara em Coimbra e Pádua. 
Aos trinta e quatro anos regressou ao Brasil, não podendo el-rei alcançar dele 
que ficasse em Coimbra, regendo a universidade, ou em Lisboa, expedindo os 
negócios da monarquia.81  
 

Também sua esposa, D. Evarista, pertencia àquela esfera social antes de 

se unir ao médico, pois era viúva de um juiz de fora, ofício estamental de prestígio. 

“Aos quarenta anos casou com D. Evarista da Costa e Mascarenhas, senhora de 

vinte e cinco anos, viúva de um juiz de fora.”82  

As referências a uma aristocracia à brasileira envolvem os habitantes de I-

taguaí como um todo, seja pela ligação à nobreza local, pelo desejo de a ela per-

tencer ou de obter dela glórias e favores, ou pela vontade de afirmar o vínculo de 

sangue com a alta nobreza europeia. Assim, a ambição das personagens está to-

da voltada para os valores em torno do que seja nobre. Dado seu esforço em exi-

gir para si um título heráldico e reafirmar seus valores, situando-se a nobreza local 

a grandes distâncias dos privilégios e honras da alta aristocracia portuguesa, 

quando não era apenas simbólica, portanto, falsa, alcançam o excesso da carica-

tura e do absurdo. À vista disso, o absurdo, relacionado a esse contexto de ambi-

ção nobilitária, explica a escolha pelo abrangente tema da loucura na novela.  

 A sede de nobreza das personagens é uma ideia fixa que pode alcançar os 

acessos de doido varrido, como aqueles que andavam soltos pelas ruas de Itaguaí 

antes da construção da Casa Verde. Embora as falas dessas personagens, muito 

ricas em imagens aparentemente sem sentido e desconexas, como é próprio da 

loucura, remetam a meros delírios insanos, a causa da perda de seus juízos está 

intimamente ligada aos valores daquela esfera social. Suas alucinações movem-se 

por valores e pelo desejo de vínculo – indireto que seja – a uma alta nobreza de 
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linhagem, cuja origem pode ser o monarca maior, Deus, como uma hipérbole da 

ideia de que a verdadeira nobreza remonta a uma genealogia que se estende a 

tempos imemoriais,83 até chegar à divindade suprema. 

O filho de um algibebe, monomaníaco religioso, alardeia sua linhagem co-

mo tão nobre que se liga através dos tempos ao criador do universo: “Deus en-

gendrou um ovo, o ovo engendrou a espada, a espada engendrou Davi, Davi en-

gendrou a púrpura, a púrpura engendrou o duque, o duque engendrou o marquês, 

o marquês engendrou o conde, que sou eu.”84 Outro monomaníaco, em paroxis-

mos de sua mania de grandeza, dava-se o nome de João de Deus, como indica-

ção da altura de sua nobreza. Em seus acessos “[...] dizia agora ser o deus João, 

e prometia o reino dos céus a quem o adorasse, e as penas do inferno a outros.”85 

Diante destes casos, é bastante modesto aquele escrivão, internado na Casa Ver-

de junto àqueles, que se vendia “por mordomo do rei”. De todo modo, em sua lou-

cura, estas personagens teimam em afirmar seus laços com a aristocracia, ainda 

que frágeis, como os da imaginação deste último.  

Como o narrador de O Alienista afeta ingenuidade o tempo todo, sugere 

com frequência apenas motivações passionais das personagens, ocultando a cau-

salidade social. Assim, intitula de “louco por amor” um monomaníaco que mata sua 

mulher e amante com uma garrucha, quando o contexto histórico em que a  per-

sonagem se insere, de valores pretensamente nobres, aponta para a ação motiva-

da pelo sentimento de honra pessoal ferida, cuja reparação devia se dar por força 

das armas, como caberia a um fidalgo.86 “Era um desgraçado, a quem a mulher 

deixou para seguir um peralvilho. Mal descobrira a fuga, armou-se de uma garru-

cha, e saiu-lhes no encalço; achou-os duas horas depois, ao pé de uma lagoa, ma-

tou-os ambos com os maiores requintes de crueldade.”87 

Dado que a ideia de nobreza de linhagem pressupõe o vínculo de sangue, 

aos postulantes a títulos nobres, em Portugal e na colônia, principalmente após o 

fim da Idade Média, cabiam apresentar documentos que provassem a genealogia 

aristocrática. Não raro, no entanto, forjavam a documentação ou simplesmente a-
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firmavam, sem evidência alguma, a descendência nobre, para gozar de algum 

prestígio.88 Por isso o desejo dos habitantes de Itaguaí de afirmar uma origem go-

da, uma vez que havia a crença entre aristocratas europeus de que os nobres 

descendiam dos povos germanos.89 Daí Bacamarte lançar mão do estratagema de 

obter autorização da câmara para o uso de um anel de prata àqueles que afirmas-

sem possuir sangue godo. A intenção do médico era flagrá-los jactando-se do uso 

do objeto símbolo de ascendência fidalga, gesticulando a toda hora para insinuar a 

pretensa linhagem. Para Bacamarte, estaria então configurada a loucura.  

 
Alguns cronistas creem que Simão Bacamarte nem sempre procedia com lisu-
ra, e citam em abono da afirmação (que não sei se pode ser aceita) o fato de 
ter alcançado da câmara uma postura autorizando o uso de um anel de prata 
no dedo polegar da mão esquerda, a toda pessoa que, sem outra prova docu-
mental ou tradicional, declarasse ter nas veias duas ou três onças de sangue 
godo.90  
 

 A posse de títulos heráldicos e o pertencimento aos meios aristocráticos 

sinalizam o direito a prerrogativas exlusivas de honras e prestígio. Dado que no 

século XVIII o dinheiro passou gradualmente a ser compreendido como um símbo-

lo de prestígio e poder, a ascensão da classe de comerciantes é vista com despre-

zo pelas nobrezas europeia e colonial, que não queriam rivais em sua notoriedade 

e poder políticos.91 Acresce a isso o fato de que o comércio era considerado pelos 

aristocratas, naquele período, como um meio em que imperavam os desejos e as 

paixões individuais, em contraste com as ideias de generosidade e frugalidade das 

ações nobres, que se dariam, com o despreendimento do auto-sacrifício, em prol 

da sociedade.92  

A ação movida pelo lucro era, para os nobres, uma prática mesquinha, in-

digna de sua posição, em que caberiam apenas atos de magnanimidade.93 Se-

gundo Aristóteles em Ética a Nicômaco, o homem magnânimo é aquele “digno  de 

grandes coisas”. No intuito de insinuar essa qualidade, Bacamarte ocupa-se com o 
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máximo empenho da cura da loucura, desiste do estipêndio votado pela câmara e 

do dinheiro das famílias dos enfermos e, ao fim, interna-se a si mesmo, como num 

ato de grandeza. Deste modo, suas ações se dão  sempre com o fim de sugerir ou 

afirmar uma figura magnânima.  

O momento – segunda metada do século XVIII – era de emergência das 

classes, que se chocavam então com as ordens estamentais.94 Por isso a aversão, 

na novela machadiana, da “nobreza” local ao albardeiro Mateus, que enriquecera 

com seu ofício – e que, além disso, ostentava os luxos de um aristocrata – quando 

os trabalhos que não fossem burocráticos e intelectuais eram vistos como indig-

nos. Viver do próprio esforço físico chamava-se então de defeito mecânico, o o-

posto à virtude natural de se nascer nobre ou de se estar ligado de algum modo ao 

rei por meio de serviços honrosos à coroa. Assim, os comerciantes eram rechaça-

dos então com veemência pelas nobrezas europeia e local.95 

 
Esse homem, que enriquecera no fabrico de albardas, tinha tido sempre o so-
nho de uma casa magnífica, jardim pomposo, mobília rara. Não deixou o negó-
cio das albardas, mas repousava dele na contemplação da casa nova, a pri-
meira de Itaguaí, mais grandiosa do que a Casa Verde, mais nobre do que a da 
Câmara. Entre a gente ilustre da povoação havia choro e ranger de dentes, 
quando se pensava, ou se falava, ou se louvava a casa do albardeiro,—um 
simples albardeiro, Deus do céu!96 
 

 Quando Simão Bacamarte percebeu que a insanidade era o padrão dos 

habitantes de Itaguaí e que, portanto, estavam em perfeita normalidade, sendo 

agora exemplar o desequilíbrio das faculdades, tratou de incutir em seus pacientes 

estímulos contrários aos empregados até então. Viu que era necessário incitar ne-

les a vontade de honras e glórias e a vaidade de ostentá-las. “Às vezes bastava 

uma casaca, uma fita, uma cabeleira, uma bengala, para restituir a razão ao alie-

nado; em outros casos a moléstia era mais rebelde; recorria então aos anéis de 

brilhantes, às distinções honoríficas, etc.”97 

 Note-se que os “remédios” empregados por Bacamarte aos moderados e 

sensatos sugerem, no caso dos primeiros pacientes citados, a distinção social pe-

los trajes (fitas, casacas, cabeleiras e bengalas) e honras nobres. O que os torna-
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95 RAMINELLI. Ronald. Nobrezas do Novo Mundo. Brasil e ultramar hispânico, séculos XVII e 
XVIII. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2015. 
96 ASSIS, Machado de. 50 contos de Machado de Assis. (Seleção, Introdução e Notas de John 
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va antes ajuizados era justamente a ausência daquelas distinções honoríficas, 

como no caso de um paciente que mal sabia assinar o  próprio nome, mas que no 

entanto, Bacamarte lhe arranja, por nomeação régia (apenas para efeitos terapêu-

ticos), o título de secretário da Academia dos Encobertos. “Um santo remédio!” Es-

tando esses habitantes de Itaguaí, de baixos extratos sociais, da posse de honras 

e mercês concedidas pelo rei, atuam exatamente como todas as outras persona-

gens briosas de suas distinções aristocráticas.  

 Assim, as ações das personagens da novela se dão, de um modo geral, 

pelo desejo de pertencer à nobreza ou de afirmar esse pertencimento, como fazem 

certos almotacés – funcionários municipais, portanto, nobres – ao enfunarem-se. 

“Os cultores de enigmas, os fabricantes de charadas, de anagramas, os maldizen-

tes, os curiosos da vida alheia, os que põem todo o seu cuidado na tafularia, um 

ou outro almotacé enfunado, ninguém escapava aos emissários do alienista.”98 

 Se no período colonial a terra é um meio de se reputar distinção aristocráti-

ca sem a posse formal de um título, apenas pela afirmação social como tal, conse-

quentemente, quem estivesse interessado em se nobilitar dedicava-se à sua aqui-

sição, nem sempre de forma lícita. Por isso o empenho do barbeiro Porfírio em li-

bertar Coelho da Casa Verde, homem que trazia com ele uma demanda sobre uns 

pedaços de terra em Itaguaí, e em destruir o asilo. “A mesma demanda que ele 

trazia com o barbeiro, acerca de uns chãos da vila, era filha da obscuridade de um 

alvará e não da cobiça ou ódio. Um excelente caráter o Coelho.”99  

 O nobre, “[...] permanecendo ocioso, frequentemente vê sua fortuna se es-

facelar.”100 É o que se dá com Costa, “um dos cidadãos mais estimados de Itagua-

í”, que, havendo herdado quatrocentos mil cruzados de El-rei D. João V, de em-

préstimo em empréstimo “foi passando da opulência à abastança, da abastança à 

mediania, da mediania à pobreza, da pobreza à miséria, gradualmente.”101 Costa 

chega a emprestar a antigos devedores de quem está certo de nunca receber o 

dinheiro de volta. Tudo para que ninguém pusesse em dúvida “[...] os sentimentos 

cavalheirescos daquele digno cidadão.”102 Leia-se cavalheiresco, nete caso, como 

nobre, já que portar-se como um cavalheiro era, desde a Idade Média, um dis-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98 Ibid., p. 69. [grifo nosso].  
99 Ibid., p.57.  
100 LEFEBVRE. Georges. O Surgimento da Revolução Francesa. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
2008, p. 45.  
101 ASSIS, Machado de. 50 contos de Machado de Assis. (Seleção, Introdução e Notas de John 
Gledson). São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 49.  
102 Ibid., p. 50.  
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tintivo de nobreza nas sociedades aristocráticas europeias e de suas colônias.103  

 A pretensão de Costa de insinuar sua conduta fidalga se nota na maneira 

como ele lida com o próprio dinheiro – o qual, como o de todo nobre de linhagem, 

é herdado104 –, dissipando-o como se lhe desdenhasse, para assim sugerir a pro-

digalidade típica dos aristocratas, necessária e obrigatória entre eles.105 Costa leva 

esse princípio, burlescamente, à consequência de sua própria miséria. 

 Simão Bacamarte não teve dificuldades para confinar na Casa Verde a pri-

ma do Costa, que recorreu ao médico para interceder pelo pródigo parente. Bastou 

que o alienista a tratasse como uma dama da alta aristocracia, a esposa do vice-

rei, para que ela fosse lograda por ele. “Quando ela acabou, estendeu-lhe a mão 

polidamente, como se o fizesse à própria esposa do vice-rei, e convidou-a a ir falar 

ao primo. A mísera acreditou; ele levou-a à Casa Verde e encerrou-a na galeria 

dos alucinados.”106 

 D. Evarista, em quem Bacamarte identificou a moléstia da “mania sump-

tuária”, pretendia ostentar os luxos de uma dama da corte, esbanjando em joias e 

vestidos. Nos sete dias em que Itaguaí comemorou a inauguração da Casa Verde, 

cobriu-se de joias, flores e sedas. “Foi uma verdadeira rainha”107, diz o narrador. O 

mal da esposa do médico se agravou ainda mais quando voltou do Rio de Janeiro, 

sede do vice-reinado.  

 
A modéstia com que ela vivera em ambos os matrimônios não podia conciliar-
se com o furor das sedas, veludos, rendas e pedras preciosas que manifestou, 
logo que voltou do Rio de Janeiro. Desde então comecei a observá-la. Suas 
conversas eram todas sobre esses objetos; se eu lhe falava das antigas cortes, 
inquiria logo da forma dos vestidos das damas; se uma senhora a visitava na 
minha ausência, antes de me dizer o objeto da visita, descrevia-me o trajo, a-
provando umas coisas e censurando outras.108 

  

 Se não é possível pertencer à nobreza da colônia, os habitantes de Itaguaí 

se esforçam em bajular seus representantes. Assim fazia Gil Bernardes, que tinha 

a mania de cumprimentar senhores e senhoras de estima, levando o chapéu ao 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103 “O termo mais comum para designer as categorias nobilitárias em finais da Idade Média era 
o de fidalgo, associado aos defensores dos três estados em que Deus dividira o mundo, e, 
assim, às virtudes cavalheirescas, à perícia militar e à boa linhagem.” Nuno Gonçalo Monteiro, 
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104 ELIAS, Norbert. A sociedade de corte: investigação sobre a sociologia da realeza e da 
aristocracia de corte. Rio de Janeiro: Zahar, 2001. 
105 Ibid.  
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chão; tudo para conseguir deles algum favor e o prestígio das boas relações, su-

gere a novela. “Era um rapaz de trinta anos, amável, conversado, polido, tão polido 

que não cumprimentava alguém sem levar o chapéu ao chão. […] O que acontecia 

era que, uma vez entrado numa casa, não a deixava mais, nem os da casa o dei-

xavam a ele, tão gracioso era o Gil Bernardes.”109 Há ainda Crispim Soares, sem-

pre a dispensar adulações e lisonjas a Simão Bacamarte; Martim Brito, com seus 

rasgos poéticos a D. Evarista; e muitos dos outros habitantes de Itaguaí, que lou-

vavam a esposa do médico em honra aos feitos deste. Dada a posição de glória D. 

Evarista, tinham-lhe inveja, como nos informa o narrador, mas era a “santa e nobre 

inveja dos admiradores.”110 

 Acresce a todos esses valores e condutas típicos do ethos aristocrático as 

habilidades de conter as próprias emoções e de sondar as intenções alheias, dado 

que, nas sociedades de corte, onde as disputas por poder e prestígio se davam 

silenciosa e sorrateiramente, era imperiosa a dissimulação, comumente executada 

com perícia entre seus membros.111 A colônia do contexto em que se passa a no-

vela (final do século XVIII) estava um pouco distante do universo das elites nobres 

e de suas intrigas palacianas, mais ainda estava Itaguaí, – embora não apartada o 

bastante, dada a influência da capital, para deixar de emulá-las. Bacamarte, no 

entanto, familiarizou-se com os meios aristocráticos portugueses, onde teria a-

prendido ou aprimorado aqueles talentos, bastante exacerbados na personagem, e 

os instrumentalizado para seus fins pseudo-científicos. Deste modo, sua conduta 

calculada e aparentemente impassível se explicaria, em parte, pela influência do 

convívio com a nobreza de Portugal.  

 Diante dessas condições histórico-sociais apresentadas, é bastante irônico 

que a novela aluda à Revolução Francesa, como quando intitula dois capítulos de 

“Terror” e “A Restauração”, em momentos em que suas personagens dão à Casa 

Verde o epíteto “Bastilha da razão humana”, quando trata das negociações do 

barbeiro com o vigário para a celebração de um Te-Deum pela vitória dos Canji-

cas, em alusão ao Te-Deum celebrado após a conquista da Bastilha em 1789, ou  

ainda pela comparação do barbeiro com Napoleão.  

 A história de O Alienista se passa antes da vinda de D. João VI ao Brasil, 

1808, e pouco tempo após a construção do Passeio Público e do chafariz das Mar-
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recas, de onde D. Evarista volta deslumbrada – local restrito à circulação da aris-

tocracia e de uma parcela privilegiada da burguesia –, portanto, após 1785.112 Des-

te modo, a data sugere proximidade com o ano da Revolução Francesa, 1789. No 

entanto, enquanto este período na França foi marcado pela hostilidade à aristocra-

cia e seus privilégios, no Brasil os esforços eram contrários aos dos franceses; à 

exceção daqueles dedicados às ideias republicanas, que eram ainda muito incipi-

entes e malsucedidos na colônia, haja vista o desfecho da Inconfidência Mineira.  

 Considerando-se a distância temporal entre o momento em que se passa O 

Alienista, final do século XVIII, e o ano de publicação da novela, 1882, nota-se que 

um século se passou e que o país encontra-se ainda às voltas com velhas ques-

tões do período colonial. A abolição – questão discutida na Europa desde os anos 

iniciais da Revolução Francesa e levada a efeito em várias partes nas décadas 

que lhe sucedem113 –  ainda não se realizou no Brasil (o que se alcançou até então 

foi apenas a Lei do Ventre Livre); o funcionalismo estamental – o meio mais presti-

giado, nobre, de vínculo profissional (como se acreditava então) – predomina nu-

mericamente, portanto vicejam ainda seu poder e privilégios; a Igreja Católica, co-

mo vimos acima, mede suas forças com as do Estado e ameaça conquistas consti-

tucionais, como a liberdade de religião e de se realizarem agremiações político-

filosóficas; e a última reforma eleitoral (consumada pela Lei Saraiva, de 1881), a-

ristocraticamente exclui analfabetos e pobres do sufrágio.114  

 Portanto, a novela escarnece a enorme distância do Brasil da década de 

1880, em suas circunstâncias políticas e nos costumes, com a França de um sécu-

lo atrás. Por isso sua ironia, quando alude à Revolução Francesa e às pretensões 

de nobreza da elite local, se estende do período histórico que a narrativa sugere 

ao momento de sua composição. Ironicamente, o Brasil alegorizado em Itaguaí 

está para a revolução burguesa na França assim como o barbeiro Porfírio está pa-

ra Napoleão. O escárnio à pertinácia burlesca em ser ou parecer a todo custo no-

bre tem como corolário a ideia do descompasso da realidade político-social do 

Brasil de então com a daquele país, embora a elite intelectual e o Estado nacionais 

buscassem, segundo seus interesses particulares, se afinar com a ilustração fran-

cesa. A caricatura vem realçar a conduta ridícula dos desejos de nobreza, ainda 
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que de uma falsa nobreza, a da terra.  

 

 Enquanto O Alienista remete aos contextos históricos que indicamos, o mo-

do com que se caracterizam suas personagens guarda, ao que tudo indica, rela-

ções  com a técnica da construção do caráter, originalmente desenvolvida pelo 

grego Teofrasto em Os Caracteres (embora Aristóteles já o houvesse antecipado, 

sob alguns aspectos, na descrição de tipos de caráter na Retórica e em Ética a 

Nicômaco). A criação do esboço moral por Teofrasto se fez tradição e teve em au-

tores dos séculos XVII e XVIII seus grandes representantes, como Joseph Hall, 

Thomas Overbury, John Earle e La Bruyère, o qual se dedicou a uma tradução 

francesa de Os Caracteres, cujo exemplar Machado de Assis possuía.115  

 Segundo Ivan Teixeira, a técnica da construção do caráter realiza “[...] uma 

espécie de síntese de propriedades arquetípicas, que se relacionam com a paró-

dia, com a caricatura e com a parábola.”116 Na composição do caráter destacam-se 

os seguintes elementos: “comportamentos ou gestos repetidos, previsibilidade na 

maneira de falar, exagero de propriedades representativas, traços simbólicos na 

roupa ou nos pertences, produção do efeito de concretude realista e abordagem 

do particular para insinuar o geral.”117 

 A descrição dos caráteres em Teofrasto pretendia alcançar universalidade 

ao apresentar figuras compreendidas como representativas da natureza humana. 

Para cada desenho moral delineado, uma falha que melhor o definia era a ele as-

sociada, dando título a cada um dos trinta perfis que compõem Os Caracteres. 

Segundo a edição remanescente da Biblioteca de Machado de Assis, como nos 

informa Ivan Teixeira, estão estes vícios dispostos na seguinte ordem: 1. Dissimu-

lação; 2. Bajulação; 3. Tagarelice; 4. Grosseria; 5. Complacência; 6. Patifaria; 7. 

Loquacidade; 8. Invencionice; 9. Descaramento; 10. Sovinice; 11. Despudor; 12. 

Inconveniência; 13. Estouvamento; 14. Estupidez; 15. Rudeza; 16. Superstição; 

17. Lamentação; 18. Desconfiança; 19. Rusticidade; 20. Impertinência; 21. Vaida-

de; 22. Avareza; 23. Ostentação; 24. Orgulho; 25. Covardia; 26. Prepotência; 27. 

Instrução tardia; 28. Maledicência; 29. Gosto por más companhias; 30. Sordidez.  

 Muitos destes defeitos de caráter são facilmente encontrados na ficção ma-

chadiana. São notáveis figuras como o impertinente e sovino Viegas, de Memórias 
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póstumas de Brás Cubas, o bajulador e inconveniente José Dias, de Dom Casmur-

ro, ou o casal ostentoso Sofia e Cristiano Palha, de Quincas Borba.  Em O Alienis-

ta, destacaram-se acima personagens representativas de falhas como a dissimu-

lação (o padre Lopes), a estupidez (o barbeiro Porfírio), a vaidade (D. Evarista), a 

ostentação (o albardeiro Mateus), a superstição (a prima do Costa), a bajulação 

(Crispim Soares), a loquacidade (Martim Brito) e a prepotência, representada  na 

figura de Simão Bacamarte. 

  À diferença de Teofrasto, no entanto, a caracterização de tipos morais  em 

Machado de Assis não pressupõe a existência de uma natureza humana, mas um 

conjunto de potências fluidas e inconstantes (de que trataremos no capítulo 4) que 

atuam sobre as pessoas quando relacionadas a condições histórico-sociais espe-

cíficas. No caso de O Alienista, como já assinalado, os contextos histórico-sociais 

satirizados ligam-se ao embate travado entre Igreja e Estado na segunda metade 

do século XIX, assim como aos conflitos de hierarquia social no final do século 

XVIII (que se estendem até o reinado de D. Pedro II), época em que emerge a 

burguesia industrial, que se afirma pelo dinheiro, quando reconhecimento e rele-

vância pessoais se davam ainda a partir de honras  e títulos aristocráticos, contrá-

rios aos valores daquela.  

 Além de caricata é também concisa a descrição moral de Os Caracteres, 

assim como, com frequência, na ficção machadiana. Pintado com brevidade, o re-

trato das personagens neste autor brasileiro apresenta-se reduzido ou, por vezes, 

simplificado, sendo a redução uma das características essenciais da caricatura, 

embora não tão imprescindível como a deformação.118 Como na descrição do pa-

dre Lopes, outras situações e personagens de O Alienista nos são apresentadas 

de forma breve, mas com precisão cirúrgica.  

 Conhece-se, por exemplo, a índole bajuladora de Crispim Soares nas pri-

meiras páginas da narrativa em sua interação com Simão Bacamarte, quando o 

boticário dizia que o médico prestava “um bom serviço à humanidade” descobrindo 

a cura da insanidade, para a qual a disposição da Casa Verde era essencial. Bas-

taram apenas três palavras do boticário para que se compreendesse seu caráter: 

“Um excelente serviço, corrigiu o boticário”119. Mas talvez esta correção do adula-

dor passasse apenas por um reconhecimento indulgente ao mérito do médico de 
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Itaguaí, não fosse a prontidão daquele em concordar, reforçar e exaltar todas as 

asserções do médico. “_Sem este asilo, continuou o alienista, pouco poderia fazer; 

ele dá-me, porém, muito maior campo aos meus estudos. _Muito maior, acrescen-

tou o outro.”120 Crispim Soares repete as palavras do médico como um autômato, 

destituído de opinião. 

 Quando D. Evarista se queixa da ausência do marido (metido em seus es-

tudos), “em profunda melancolia”, “amarela”, “magra”  e suspirando pelos cantos, 

ressente-se de seus pacientes e lamenta: “Quem diria nunca que meia dúzia de 

lunáticos...” Para consolar a esposa, o médico lhe concede a tão desejada viagem 

ao Rio de Janeiro, garantindo-lhe de que não havia motivos para se preocupar 

com  dinheiro porque tinham ganhado muito com os pacientes da Casa Verde. Em 

alusão àquela frase de D. Evarista, Simão Bacamarte a repete maliciosamente e 

agora com outro significado, insinuando os rendimentos que os pacientes lhe da-

vam: “quem diria que meia dúzia de lunáticos...”, ao que ela responde, satisfeita 

com os lucros advindos do sanatório: “Deus sabe o que faz!” Em poucas palavras 

o leitor tem diante de si os caráteres venal de D. Evarista e utilitarista de Simão 

Bacamarte, que, para se ver livre da esposa, a compra. E aqui um dito de Polônio, 

Hamlet, segundo ato, vem a propósito sobre a brevidade no humor, e que cabe ao 

estilo machadiano: “brevity is the soul of wit.”  

 

 O destaque às fraquezas humanas em O Alienista, caracterizadas desde 

Teofrasto e relacionadas nesta novela à ideia do desequilíbrio mental, indica que 

nela a sátira cumpre outros propósitos além daqueles contextos políticos que a-

pontamos acima. Dialoga com a noção, que se vê em Elogio da Loucura,  de E-

rasmo de Rotterdam, da  inescapável onipresença da loucura (ou do absurdo) nas 

relações humanas e sociais na condição de fraqueza moral. Sobre isso trataremos 

adiante e no terceiro capítulo deste estudo.  

 

 

2.2. Sobre o humor 
   
 Nas Memórias de um Sargento de Milícias, a cada página se notam remo-

ques cômico-irônicos que apontam para formas variadas de contradições dispara-

tadas, de modo a formarem um aspecto essencial da obra. Tratamos da incultura 

religiosa da comadre, apesar de sua carolice, e do louvor irônico do narrador aos 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
120 Ibid. 
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meirinhos do tempo do rei como gente “respeitável e respeitada”, quando o exem-

plo de meirinho apontado, relativo à época, é o pachorrento e moleirão Leonardo 

Pataca. São situações que indicam contradição lógica ou incongruência, que,  se-

gundo Aristóteles, Kant e Schopenhauer, é um elemento essencial do riso.121 Há, 

além destas, outras circunstâncias que cumprem ser destacadas.  

 Ora o contrassenso na ficção antonina está entre as descrições e desfe-

chos da história e a expectativa do leitor, que o narrador contraria, com frequência 

em formas de gracejo, ora ele se dá em relação à conduta e ao discurso das per-

sonagens. Por vezes a discrepância se vê em passagens aparentemente sem mui-

ta importância, mas que contribuem para a onipresença do tom burlesco da obra a 

serviço da crítica ao tempo do rei, como quando o velho tenente-coronel se encon-

tra na casa de um amigo fidalgo para interceder em favor de Leonardo Pataca 

(que havia sido preso).  

 Descrevendo a residência do “aristocrata”, o narrador nota que “a poeira 

amontoada nos cordões da rótula e as paredes encardidas pelo tempo davam à 

casa um aspecto triste no exterior.”122 Note-se que a feição da casa, triste123, em-

poeirada e entregue ao tempo, e “que era pouco mais ou menos semelhante em 

todas as casas ricas de então”124, remete à ideia de ocaso de uma camada social, 

da falsa nobreza, segundo as indicações da narrativa em seu conjunto. Descrito o 

aspecto exterior da residência naquele trecho das Memórias, resta ao leitor uma  

possível imagem diferente de seu interior. Isso porque o narrador contribui para 

que se forme juízo diverso àquele relativo à descrição externa, ao dar sequência à 

sua exposição pela frase: “quanto ao seu interior”, que ativa a imaginação do leitor 

para uma possível dissonância em relação ao aspecto triste que se destaca da-

quela parte primeiramente descrita da casa. Mas a descrição é arrematada da se-

guinte forma: “quanto ao seu interior, andava pelo mesmo conseguinte”125, rom-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
121  ALBERTI, Verena. O riso e o risível na história do pensamento. São Paulo: Editora 
Fundação Getulio Vargas, 1999. 
122 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um Sargento de Milícias. 3a. ed. São Paulo: 
Ateliê Cultural, 2007, p. 121. 
123 E Triste é o adjetivo empregado por Gilberto Freyre, segundo o relato de viajantes estran-
geiros e a narrativa de Joaquim Manuel de Macedo, para descrever, de modo geral, as velhas 
casas do Rio de Janeiro do final do século XVIII e da primeira metade do século XIX. “Sobra-
dos feios e tristonhos; e por dentro muito mal divididos. Que eram tristes, já nos dissera Mace-
do: ‘tinham os sobrados engradamentos de madeira de maior ou menor altura e com gelosias 
abrindo para a rua; nos mais severos, porém, ou de mais pureza de costumes, as grades de 
madeira eram completas...’ [...] E por dentro, o mesmo horror.” Gilberto Freyre, 2004, p. 318-
319.  
124 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Op. Cit., p. 122.  
125 Ibid., p. 121.  
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pendo drasticamente possíveis expectativas do leitor como se lhe houvesse puxa-

do a cadeira antes que se sentasse.  
 A noção de que o elemento surpresa possa operar como um disparador do 

riso remonta a Aristóteles e Cícero. Enquanto o primeiro afirmava que o recurso a 

uma construção retórica inesperada rompe com as expectativas do ouvinte ou lei-

tor e, assim, desperta o riso, o segundo defendia, de modo similar, que o risível se 

encontra em nos percebermos subitamente ludibriados em nossas expectativas.126 

Nesse sentido, se enquadram igualmente as reviravoltas e o final inesperados de 

O Alienista, quando, subitamente, quem era considerado insano pelo médico pas-

sa a ser declarado são, e vice-versa, e no momento em que Simão Bacamarte in-

terna-se na Casa Verde, invertendo a ideia inicial de que a loucura estava nos ha-

bitantes de Itaguaí, e não nele próprio. O médico, que deveria curar seus pacien-

tes, encontra-se doente.  

 A relação entre o barbeiro e seu afilhado Leonardo, nas Memórias, é tam-

bém um exemplo do contraste cômico-irônico que analisamos. O principal elemen-

to risível dessa relação está no fato de que Leonardo é protegido pelo padrinho a 

despeito de qualquer coisa. Sendo as travessuras do menino um tanto demasia-

das, recorrentes, e evidentes a quaisquer de seus vizinhos e aos leitores, pasmam 

estes e aqueles diante da condescendência do compadre, a quem tudo de seu 

menino é perdoável, quando não louvável.  

 Leonardo empaca no bê-á-bá por mais de uma vez e o compadre diz “que 

nunca viu um menino de melhor memória do que o afilhado.” Sem qualquer traço 

de vocação religiosa, avesso ao sermão, o gazeta-mor Leonardo não frustra, no 

entanto, as esperanças do padrinho. Como a personagem João Mortinheira, da 

sátira Romagem dos Agravados, de Gil Vicente, que insiste no talento do filho para 

o sacerdócio, embora o rapaz, como o menino Leonardo, não conhecesse  sequer 

as letras do alfabeto127, o barbeiro “segue animado na sua obra” para torná-lo pa-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
126 GEIER, Manfred. Do que riem as pessoas inteligentes? São Paulo: Editora Record, 2011.  
127 Na sátira de Gil Vicente, pede João Mortinheira (o Vilão) a Frei Paço que ensine as letras a 
seu filho Bastião: “Quereis-m’o, Padre, ensinar, e dar-vos-ei quanto tenho?” Frei Paço: “Se o 
ele bem tomar”. Vilão: “Para tudo tem engenho e tem voz para cantar.” Fr. Paço: “Toma este 
papel na mão e lê esses versozinhos.” Bastião: “Isto é para cominhos, ou hei-de ir por açafrão?” 
Fr. Paço: “Ainda não sabes nada.”  Bastião: “Sei onde mora a tendeira.” Vilão: “É mais agudo 
que a espada. Não há i cabra na manada que não tenha na moleira!” Fr. Paço: Ora sus, sem 
mais debate diz: A B C D E.” Bastião: “Arre! Arre! cedo é.” Fr. Paço: “Diz: A X.” Bastião: “Cacis 
era um alfaiate que morava ali à Sé.” Vilão: “Se tu vives, Bastião, serás um fino letrado.” Gil 
Vicente, 1975, p. 217-218.  



	  

	   	   	   	   	   	   	   	   	  76	  

dre. “Comecei minha obra, hei de acabá-la”128, reafirma o compadre em resposta à 

ideia da comadre de ter o menino sob a proteção do tenente-coronel.  

 Contando a história do menino a D. Maria, o compadre a pinta “[...] com 

cores muito favoráveis, não cessando de gabar sua mansidão, boa índole, e 

dourando sempre as suas diabruras com o título de inocências, ingenuidades ou 

coisas de criança.”129E em vista das imprecações que a vizinha dos maus agouros 

lançava ao menino Leonardo, ria-se e se divertia quando eram elas vingadas por 

alguma malcriação do afilhado, que pintava com cores inocentes. Assim, há um 

contraste risível entre a representação que o padrinho faz de seu afilhado e as 

ações efetivas deste, que contrariam aquela. Cego à conduta maligna do menino, 

o barbeiro o protege a todo momento sem restrições. 

 Outra ocasião digna de nota diz respeito ao momento da morte do barbeiro. 

Como se viu acima, assim que souberam do fato, deram-se todos a chorar copio-

samente, com exceção de Leonardo, que se encolheu condoído perto de Luisinha. 

“Um santo”, “boa alma”, “muito temente a Deus”, diziam alguns circunstantes em 

memória do defunto. E aqui  se observa o choque entre estes predicados dispen-

sados ao barbeiro com o fato de ele ter roubado o capitão do navio onde sangrara, 

“arranjando-se”. “Muito bom vizinho”, disse a vizinha que se altercava com o com-

padre por causa de Leonardo; e completa a frase: “nunca tive escândalos com e-

le.”130 A lembrança da frequência e do calor das discussões entre estes vizinhos, 

em divergência com a afirmação de convivência amistosa entre ambos, motiva  

imediatamente o riso. Insinua-se ainda a ideia de que basta a morte para que o 

juízo sobre o morto seja positivamente distinto daquele que se formou a seu res-

peito enquanto vivia.  

 Horas depois de se carpirem pelo defunto, D. Maria e a comadre já esque-

ciam da dor e se achavam tratando do testamento do barbeiro. “Então, senhora, 

principiou D. Maria, este homem não havia morrer assim sem ter feito seu testa-

mento; pois ele não havia de querer deixar no mundo o afilhado ao desamparo pa-

ra os ausentes se gozarem do que a ele lhe custou tanto trabalho.”131Logo empe-

nharam-se as duas na busca do pecúlio até o encontrar, ficando “muito satisfeitas” 

com o achado. É aqui inevitável que se compare a expressão de dor pela morte 

com a satisfação sem brios, em um curto intervalo de tempo, de encontrarem o 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
128 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um Sargento de Milícias. 3a. ed. São Paulo: 
Ateliê Cultural, 2007, p. 129.  
129 Ibid., p. 167. 
130 Ibid., p. 227. 
131 Ibid.  
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testamento, o que sugere a afetação do pesar ou a volubilidade dos sentimentos. 

Assim, contrasta-se a tristeza (aparente ou fugaz) das personagens com seu inte-

resse pelo dinheiro.  

 Há um contraste na ficção antonina que não se observa apenas em um 

conjunto de episódios esparsos, mas na própria estrutura narrativa da obra. Se-

gundo Antonio Candido, trata-se da oposição entre ordem e desordem.132 Na vi-

são do crítico, as ações do romance se passariam, de um modo geral, num trânsi-

to constante entre o lícito e o ilícito, a lei e o crime, de maneira que a percepção 

sobre os limites entre um e outro seja embotada. Este fato é mais evidente na tra-

jetória da personagem principal, Leonardo (o filho), que passa a maior parte do 

romance oscilando convenientemente entre estes contrários até optar pela verten-

te da norma, também pela conveniência. 

 
Poderíamos dizer que há, deste modo, um hemisfério positivo de ordem e um 
hemisfério negativo de desordem, funcionando como dois ímãs que atraem 
Leonardo, depois de terem atraído seus pais. A dinâmica do livro pressupõe 
uma gangorra de dois polos, enquanto Leonardo vai crescendo e participando 
ora de um, ora de outro, até ser finalmente absorvido pelo polo convencio-
nalmente positivo.133 
 

 Para Candido, apesar de o autor de Memórias de um Sargento de Milícias 

não pretender fidelidade às circunstâncias históricas de seu tempo à maneira rea-

lista, segundo a qual se apresentaria um amplo quadro das esferas sociais e suas 

contradições, há uma correspondência estrutural em seu romance com as condi-

ções histórico-sociais no Brasil do século XIX. No entanto, ao invés de buscar a-

pontar uma relação direta entre os fatos de sua narrativa e a existência histórica, 

Manuel Antônio de Almeida traça antes um paralelo entre o modo como suas per-

sonagens se relacionam e a maneira como a sociedade brasileira de seu tempo 

opera: oscilando entre a ordem e a desordem. Assim, a analogia entre ficção e 

realidade se dá partir de sua lógica de funcionamento em comum, em que incidem 

aqueles contrastes. O burlesco se nota na facilidade do trânsito entre um polo e 

outro, e em sua fluidez, a ponto de se confundirem.  

 Antonio Candido destaca das Memórias a expressão moto-contínuo para 

definir o desdobramento e a sucessão constante de peripécias no romance. Para 

Arthur Koestler, esse moto contínuo, ou, em suas palavras, humor continuado, é 

característico de romances humorísticos, como o picaresco, que se estruturam por 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
132 CANDIDO, Antonio. O Discurso e a Cidade. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2010. 
133Ibid., p. 32.  
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um conjunto de breves situações que se sucedem constantemente. Em cada uma 

delas, encontram-se elementos em contraste de modo a gerar e descarregar ten-

sões a todo momento, das quais irrompem o riso.  

  
As formas literárias de humor continuado, como o romance picaresco, apói-
am-se  não num único efeito, mas numa série de ápices menores. A narrativa 
se desenrola ao longo da interseção de planos contrastantes, como o mundo 
de fantasia de D. Quixote e o matreiro senso prático de Sancho Pança, ou é 
levada a oscilar entre eles. Assim, a tensão é continuamente gerada e des-
carregada num suave divertimento.134 

 

 Algo do jogo de contrastes das Memórias de um Sargento de Milícias se   

nota em O Alienista. Os limites difusos entre ordem e desordem e a alternância 

deste par antitético naquele romance também se observam em relação a conceitos 

sobre sanidade e insanidade na novela machadiana, de modo que não se possa 

definir quem é nela de fato são ou insano. Como no romance antonino, a oscilação 

entre um oposto e outro embaralha os conceitos, suscitando no leitor certa impres-

são difusa de indeterminação e fazendo de sua relação disparatada um elemento 

do risível. Em O Alienista, entretanto, a associação ambígua entre sanidade e in-

sanidade é insolúvel já que, dado que se encontram intimamente enleadas, não há 

sobreposição de uma sobre a outra, enquanto nas Memórias toda a ironia crítica 

ao tempo do rei como símbolo de desorganização político-social indica que a de-

sordem prevalece.  

 A empresa ambiciosa a que se dedica o alienista, a busca da cura para a 

insanidade, suscita, ao fim, o riso. Assim como é pouco provável que o leitor de As 

Memórias póstumas de Brás Cubas leve a sério o projeto de sua principal perso-

nagem de criar o emplasto, “medicamento sublime” que curaria “nossa  melancóli-

ca humanidade”, também, supõe-se, não se inclina a dar crédito a Simão Baca-

marte quem lê sobre seu firme propósito de extirpar da humanidade o mal da lou-

cura. A pretensão despótica deste de alcançar “a verdade última”, no entanto, leva 

a consequências substancialmente mais graves do que o projeto inócuo de Brás 

Cubas e carrega consigo sempre uma ameaça aterradora à tranquilidade daqueles 

submetidos à sua autoridade e ao seu discurso. Tem, portanto, junto ao riso, um 

elemento trágico, que nas Memórias póstumas se percebe no conjunto da narrati-

va – que sugere o malogro das veleidades humanas. Os episódios envolvendo o 

emplasto não têm, por si, o peso da tragicidade, mas contribuem para a expressão 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
134  KOESTLER, Arthur. Uma contração de quinze músculos faciais. In: O tesouro da 
Enciclopédia Britânica. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1994, p. 147.  
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trágica dos desfechos malogrados – como alegorias do fracasso humano – para os 

quais a obra culmina. São, portanto, obras tragicômicas.  

 Eram precárias as condições em que se encontrava a psiquiatria no século 

XIX. Não havia conhecimento científico sistematizado, no Brasil ou em outras par-

tes, que viesse tratar com eficácia dos pacientes (o que é verdadeiro também, em 

grande medida, em relação aos insucessos da área ainda até nossos dias). No Rio 

de Janeiro, eles perambulavam pela cidade ou eram submetidos a castigos corpo-

rais e trancados em celas  escuras na Santa Casa de Misericórdia.135 Com o fim 

de reverter esse quadro, D. Pedro II assina, em 1841, o decreto de criação do pri-

meiro hospital psiquiátrico no Brasil, o “Hospício D. Pedro II”, inaugurado em 1852, 

para onde os doentes mentais foram conduzidos. No entanto, sua administração 

permaneceu a cargo dos religiosos da Santa Casa de Misericórdia até 1881, 

quando Nuno de Andrade, médico generalista, assume a direção do hospital.136 

 Sendo, à época, a psiquiatria ainda incipiente, e estando os alienados en-

tregues aos cuidados da Igreja até as últimas décadas do século XIX  – dado que 

“o Hospício D. Pedro II” se subordinava à “Santa Casa da Misericórdia até esse 

período – um médico que, por conta própria, viesse se incumbir de descobrir “a 

causa do fenômeno e o remédio universal” (ainda muito antes da construção do 

“Hospício D. Pedro II”), seria ele mesmo  taxado de louco. A afirmação de loucura, 

contudo,  não se deveria à coragem e à ousadia de se aventurar em uma empresa 

ingente, mas à desproporção do intento de um médico como Simão Bacamarte 

com as condições  históricas da ciência psiquiátrica de sua época. Assim, trata-se 

do recurso irônico de elevar um exagero ao absurdo. A par desse contraste, o lei-

tor propende ao riso; tanto mais quando se apresentam atributos superlativos ao 

médico como equiparáveis à grandeza do projeto no qual ele se investiu.  

 Vistas em conjunto, as qualidades que compõem a descrição do alienista 

são altamente suspeitas e, portanto, indicam ironia. Seu status de o “maior dos 

médicos do Brasil, Portugal e das Espanhas” –  aquele que recusou o convite do 

rei de Portugal para que regesse a universidade de Coimbra ou que expedisse 

“negócios da monarquia” em Lisboa – soa tão fabuloso quanto os “tempos remo-

tos” sem data da narrativa. Circunspecto, impassível, austero (“Hipócrates forrado 

de Catão”), “espírito original e penetrante”, ilustre, sagaz, moderado, singelo, e-

grégio e sábio, são alguns dos atributos hiperbólicos dispensados ao médico. So-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
135 COSTA, Jurandir Freire. História da Psiquiatria no Brasil. Um Corte Ideológico. Rio de 
Janeiro: Editora Campus. 1980.  
136 Ibid. 
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mam-se às suas características psicológicas qualidades físicas e a maneira de se 

vestir, compondo uma espécie de estátua majestosa grega do saber e da moral; 

suspeita  já pelo excesso de predicados, já pela descrição estereotípica do homem 

dedicado ao conhecimento. 

 
_Vejamos se chego enfim à última verdade. Dizia isto, passeando ao longo da 
vasta sala, onde fulgurava a mais rica biblioteca dos domínios ultramarinos de 
Sua Majestade. Um amplo chambre de damasco, preso à cintura por um cor-
dão de seda, com borlas de ouro (presente de uma universidade) envolvia o 
corpo majestoso e austero do ilustre alienista. A cabeleira cobria-lhe uma ex-
tensa e nobre calva adquirida nas cogitações cotidianas da ciência. Os pés, 
não delgados e femininos, não graúdos e mariolas, mas proporcionados ao 
vulto, eram resguardados por um par de sapatos cujas fivelas não passavam 
de simples e modesto latão. Vede a diferença:—só se lhe notava luxo naquilo 
que era de origem científica; o que propriamente vinha dele trazia a cor da 
moderação e da singeleza, virtudes tão ajustadas à pessoa de um sábio.137  

  

 Além da hipérbole, da quebra de expectativas do leitor e do estranhamento, 

a narrativa de O Alienista apresenta um recurso cômico-irônico recorrente na fic-

ção machadiana: o malogro138 de projetos grandiosos; ou seja, o contraste entre o 

empenho a uma empresa soberba e irrealizável com seu desfecho absolutamente 

frustrado. Trata-se aqui de expectativas que desaguam no nada. Após os esforços 

megalomaníacos da personagem, um evento banal, inesperado ou improvável 

põe, subitamente, fim ao seu intento. Isso ocorre, do mesmo modo, quando Brás 

Cubas falha miseravelmente em sua ambição pela glória de criar um emplasto 

(que acabaria com a melancolia do século), graças a uma pequena rajada de ven-

to que entra pela janela e lhe põe doente, levando-o à morte em seguida. Assim, 

os planos da personagem se desmontam ironicamente frente ao capricho da con-

tingência, de maneira a destacar sua inviabilidade e inconsistência. É como se (li-

teralmente no caso de Brás Cubas) um sopro demonstrasse a fragilidade e velei-

dade do projeto, ou se o inesperado do seu desfecho malogrado (no caso do alie-

nista) fosse, paradoxalmente, o único resultado possível diante de sua condição 

inexequível. Daí o riso.   

 Algo semelhante ocorre em relação ao major Vidigal em Memórias de um 

Sargento de Milícias, cuja figura, a princípio, inspira medo, dado seu poder e auto-

ritarismo. No entanto, submete-se facilmente a um mero favor sexual, contrariando 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
137 ASSIS, Machado de. 50 contos de Machado de Assis. (Seleção, Introdução e Notas de John 
Gledson). São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 79.  
138 D. C. Muecke (1995) sustenta que  o malogro inevitável na ficção é consequência de uma  
visão hostil da realidade, generalizada a “todos os valores humanos” , sendo típico das ironias 
trágica e niilista.  
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convicção e orgulho próprios e revelando ao leitor uma faceta irrisória até então 

desconhecida. O risível se dá pelo contraste inesperado entre este aspecto do ma-

jor e sua primeira imagem temível. Instado pela comadre, por dona Maria e Maria 

Regalada a agir em favor de Leonardo, o major abandona a vingança jurada ao 

granadeiro em troca de reviver sua “velha sensualidade”. Seu aspecto cômico se 

evidencia por sua descrição física, quando surpreendido em trajes domésticos pela 

visita das protetoras do rapaz em sua casa.  

 
O major recebeu-as de rodaque de chita e tamancos, não tendo a princípio 
suposto o quilate da visita; apenas porém reconheceu as três, correu apres-
sado à camarinha vizinha, e envergou o mais depressa que pôde a farda; 
como o tempo urgia, e era uma incivilidade deixar sós as senhoras, não com-
pletou o uniforme, e voltou de novo à sala de farda, calças de enfiar, taman-
cos, e um lenço de Alcobaça sobre o ombro, segundo seu uso. A comadre, ao 
vê-lo assim, apesar da aflição em que se achava, mal pôde conter uma risada 
que lhe veio aos lábios.139 

 

 A pintura burlesca dada ao major se reforça pelo contraste entre sua farda, 

utilizada ao longo da narrativa como uma segunda pele, com os trajes domésticos, 

quase íntimos, em que foi pego de surpresa pelas três senhoras. O inesperado 

destes em contraposição com aquela é o que suscita o riso da comadre e, possi-

velmente, do leitor. Não é de pouca relevância que os tamancos – que causavam 

horror aos ingleses, produtores em meados do século XIX de macios e modernos 

sapatos de borracha – estejam entre os trajes cômicos do major descritos no tre-

cho acima, haja vista sua origem portuguesa e rural.140 Assim, ligam-se por analo-

gia, mais uma vez, os problemas relativos ao desenvolvimento nacional às influên-

cias culturais e políticas da metrópole lusa, cujas manufaturas, àquela época, eram 

atrasadas e precárias se comparadas às de outras nações industrializadas como, 

principalmente, a Inglaterra.  

 Pelo relato de Oliveira Lima, o uso dos tamancos e das pernas descobertas 

era, na primeira metade do século XIX, recorrente entre os funcionários do gover-

no na privacidade de suas casas, em contraposição ao alinho formal das fardas na 

repartição pública, onde se encontravam “[...] inteiramente à vontade, com a barba 

crescida, o cabelo despenteado, a camisa com as mangas arregaçadas e a fralda 

muitas vezes solta por cima dos calções, as pernas nuas e os tamancos nos 
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Ateliê Cultural, 2007, p. 321.  
140 FREYRE, Gilberto. Sobrados e Mucambos. São Paulo: Global, 2004. 



	  

	   	   	   	   	   	   	   	   	  82	  

pés.”141 Uma vez que, como nos informa o historiador, o funcionalismo era com-

posto, em sua maioria, de portugueses, o ridículo do traje serve de escárnio aos 

nossos colonizadores lusos.   

 Ao ironizar o major, Manuel Antônio, por associação, direciona seu escárnio 

à autoridade do Estado. A maior figura representativa da ordem imposta pelo po-

der real é cooptada por favores sexuais. Ao fim, tudo se passa como se Manuel 

Antônio fizesse pouco caso do rei. Isso reforça a ideia defendida por Mamede Ja-

rouche (2007) de que o romance antonino dialogava com caricaturas políticas de 

seu tempo, uma vez que, como nota E. H. Gombrich “[...] ‘fazer pouco caso de al-

go’ é a fórmula certa para descrever muitas das gravuras ou cartuns políticos que 

acompanham os eventos dos séculos XVIII e XIX”.142 

 De modo análogo, o narrador de O Alienista faz pouco caso do saber  pre-

tensamente científico por meio da autoridade médica de Simão Bacamarte, espe-

cialmente porque não se pode definir o que seja exatamente a insanidade. Anun-

ciar a cura de um mal que resiste à mera classificação soa como um disparate. 

  

 As práticas médicas e os remédios supostamente milagrosos apresentam-

se sob suspeita na ficção machadiana. Além de Brás Cubas e seu projeto malo-

grado do emplasto, José Dias é outra personagem associada a uma falácia medi-

cinal. O agregado se introduz em casa de Bentinho fazendo-se de médico homeo-

pata e, ao fim, declara-se ele próprio charlatão, embora defendesse até o fim de 

sua vida a homeopatia como a verdade. Em O Alienista, a esposa do boticário 

Crispim Soares, em um rompante de ódio à covardia do marido, que temia visitá-la 

na Casa Verde e ser preso, denuncia seu charlatanismo: “Tratante!... velhaco!... 

ingrato!... Um patife que tem feito casas à custa de ungüentos falsificados e po-

dres...”143 Em relação a Simão Bacamarte, a ironia está em sua fé na ciência como 

instrumento para se alcançar a “verdade última”, a cura da insanidade, quando o 

resultado alcançado é absolutamente contrário às expectativas do médico. 

 O escárnio à ineficiência do saber médico e a algumas de suas práticas não 

são incomuns em narrativas literárias, especialmente nas satíricas. Erasmo de 

Rotterdam, em Elogio da Loucura, sugere a medicina como a mais ineficiente das 

ciências, sendo, ironicamente, no entanto, a mais bem sucedida em se tratando de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
141 LIMA, Oliveira. D. João VI no Brasil. Rio de Janeiro: Topbooks, 1996, p. 82.  
142 GOMBRICH, E.H. Os Usos das Imagens. Estudos sobre a Função Social da Arte e da 
Comunicação Visual. Porto Alegre: Bookman, 2012, p. 209.  
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Gledson). São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 78.  



	  

	   	   	   	   	   	   	   	   	  83	  

reconhecimento. “O prestígio vai para as Ciências que mais se aproximam da Lou-

cura”144, afirma a  principal personagem da sátira erasmiana.  

 Em Gil Blas de Santillana, de Lesage, são recorrentes as situações em que 

o ofício da medicina é escarnecido. Para todo e qualquer mal nesta história pica-

resca os médicos não hesitam em valer-se da navalha. Para se ilustrar a recorrên-

cia frequente a este instrumento e a dimensão da ineficácia médica no século 

XVIII, há na narrativa um doutor  chamado Sangrado. Como se supõe por seu no-

me, na ausência de conhecimento clínico adequado o médico insiste na sangria 

como panaceia universal para os males do corpo, precipitando a morte de seus 

pacientes. Como afirma um tabelião a quem Gil Blas recorre para o testamento de 

um senhor, o doutor Sangrado “[...] é tão diligente que nem dá tempo aos enfer-

mos para chamar o tabelião.”145Os médicos, ou “executores da alta medicina”, co-

mo se lê ironicamente em Gil Blas de Santillana, se sucedem, e o procedimento é 

sempre o verter sangue indistintamente. Resumindo-se a medicina na obra a este 

saber rudimentar, o pícaro Gil Blas se lança ao ofício e em três semanas afirma 

conhecê-lo profundamente.  

 Em Tom Jones, de Henry Fielding, em mais de uma ocasião um médico é 

convocado e o tratamento aplicado é a sangria aos litros, sem muito sucesso, 

quando não é ela mesma uma ameaça de morte. Há um episódio em que Tom Jo-

nes recorre a um cirurgião cuja insistência em sangrar teria posto fim a sua vida 

(pois já se esvaía), não fosse sua firme determinação em interromper o tratamen-

to, a despeito das reiteradas instâncias do médico. Uma vez que, na obra, o prin-

cipal procedimento médico consiste em sangrar, barbeiros, como Little Benjamin, 

se aventuram no ofício. 

 Robert Burton trata do tema com despacho, asseverando que os encarre-

gados da medicina de seu tempo (século XVII), espalhados em toda parte como 

uma praga, se compõem de impostores, charlatões, Paracelsianos, bruxos, alqui-

mistas, boticários e barbeiros. Todos, segundo o autor, harpias clamorosas, cobi-

çosas e impudentes, “professando grandes habilidades”, em tão grande quantida-

de que o autor se pergunta com ironia como se mantêm. O ataque de Robert Bur-

ton a estes praticantes da medicina se direciona, principalmente, ao engodo de 

professarem conhecimentos que não possuem.146 
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 No início do século XIX no Brasil, a prática da sangria era legalizada e per-

mitida a quem não tinha formação médica. Bastava requerer autorização da Fisica-

tura-mor, instituição responsável pelo controle das práticas médicas no país entre 

1808 e 1828, para que se obtivesse licença. Como é de se supor, no entanto, 

grande parte dos sangradores atuavam mesmo sem a licença. Muitos destes eram 

barbeiros, havendo uma correlação generalizada entre a prática da sangria e esta 

profissão.147 Conforme observa Oliveira Lima a respeito da medicina no Brasil do 

início do século XIX, “as operações mais fáceis costumavam no Brasil ser pratica-

das pelos barbeiros sangradores, e para as mais difíceis recorria-se a indivíduos 

mais presunçosos, porém no geral igualmente ignorantes de anatomia e patologia 

realmente científicas.”148 

 Estes fatos não passariam despercebidos a Manuel Antônio de Almeida, 

que, além da provável familiaridade com a temática do universo satírico, na qual 

se incluía o motejo a saberes médicos ineficazes, tinha ele próprio formação médi-

ca, como se sabe. No capítulo “O Arranjei-me do Compadre”, em Memórias de um 

Sargento de Milícias, saber sangrar, ainda que “sofrivelmente”, foi determinante 

para que o barbeiro se arranjasse de fato. Fazendo a barba a um marujo no Largo 

do Paço, com quem travara conversa, o barbeiro soube que ele estava pronto para 

partir em um navio que se ocupava do comércio de escravos e que se precisava 

de um sangrador na embarcação. “Ali morre-se que é uma praga”149, afirma o ma-

rujo. O compadre então responde que de cirurgia não entende muito, mas, para o 

marinheiro, o manejo da navalha estava na medida para as necessidades médicas 

do navio. “_Pois não disse que sabe também sangrar? _Sim... _Então já sabe até 

demais.”150 Para completar a ironia, o narrador passa a chamá-lo de médico. “[...] 

de oficial de barbeiro dava um salto mortal a médico de navio negreiro.”151  

 Há mais adiante outro episódio das Memórias em que se motejam formas 

populares de medicina. Estando o barbeiro gravemente enfermo, a comadre lan-

çou mão de alguns banhos de alecrim, mas sem sucesso. Foi preciso então recor-

rer a um boticário amigo da beata que atuava como médico, sem, no entanto, a 
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“permissão das leis”, insinua-se no texto. O boticário era “filho do Porto” e já havia 

juntado “boas patacas” com o ofício, sugerindo o narrador que a ilegalidade nas 

práticas da cura era lucrativa. Para a recuperação do doente, bastariam algumas 

pílulas; “eram um santo remédio”, garantia o médico. Ouvindo falar em pílulas, a 

comadre “franziu a testa”.  “_Pírola, disse consigo; então o negócio é sério; e eu, 

que tenho má fé com as  pírolas; ainda não vi uma só pessoa que as tomasse que 

escapasse.”152  

 As pílulas, de fato, não surtem efeito sobre o barbeiro, que vem a falecer. 

“Bem dizia eu que tinha pouca fé nas pírolas; está para ser o primeiro que eu as 

veja tomar e que escape...”153, insiste a comadre. Ambas as tentativas de cura, o 

banho de alecrim e as pílulas, representam a ausência de um conhecimento médi-

co adequado. O alecrim apresenta-se como símbolo do curandeirismo popular e  

as pílulas são prescritas por um farmacêutico, sem iniciação em quaisquer práticas 

médicas oficiais reconhecidas pelo Estado, de modo que sua imagem remeta ao 

charlatanismo. 

 Conforme se observa pela descrição de Gilberto Freyre sobre os usos me-

dicinais no Brasil na primeira metade do século XIX, recorria-se na época a curan-

deiros de raízes africanas e a indígenas para tratamentos terapêuticas, requisita-

dos por diversas esferas sociais. Compostos químicos eram novidades caras im-

portadas da Europa ostentados como distinção de status e de classe. Generica-

mente, prevaleciam as práticas de cura ligadas à terra, pelo uso de plantas e par-

tes de animais. Segundo o sociólogo, houve resistência no Brasil deste período a 

saberes especializados e científicos, possivelmente por sua natureza ainda embri-

onária, dos quais se incluem os médicos.154  

 O efeito humorístico como resultado da incongruência lógica a que nos re-

ferimos anteriormente se aplica  aos exemplos levantados acima. Percebe-se nas 

referências a práticas terapêuticas nestes textos ficcionais um contraste entre o 

que os médicos ou aventureiros no ofício se propõem a realizar, ou o que se espe-

raria deles, com o que é possível e factível na realidade. O elemento humorístico 

se encontra na disparidade absurda entre as oposições. Em Lesage, Henry Fiel-

ding e Manuel Antônio de Almeida há também a sugestão de que basta uma nava-

lha para se fazer médico.  
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 Nas Memórias de um Sargento de Milícias, insinua-se, além disso, como 

apontado anteriormente, a ideia de que a ignorância é generalizada no Brasil da 

primeira metade do século XIX, operando em todas as esferas do convívio social 

daquela época, incluindo as atividades clínicas. O burlesco é tanto mais presente 

na obra quando se percebe que o apedeutismo das práticas médicas é apenas um 

componente num quadro de atraso social renitente. Diferentemente do que se vê 

em Machado de Assis, ou em Lesage e Henry Fielding, no entanto, os problemas 

relacionados à busca inábil da cura no romance de Manuel Antonio de Almeida se 

relacionam apenas ao desvio das funções médicas oficiais, já que o curandeiris-

mo, como instrumento do charlatanismo, e as práticas farmacêuticas, são os úni-

cos modelos terapêuticos apresentados e ironizados.  

 Na ficção antonina é como se, absurdamente, o obscurantismo governasse 

toda a realidade social tratada, embora se o apresente com leveza. O absurdo é 

tema da curiosidade de Manuel Antônio de Almeida, sobre  o qual o autor discorre 

ironicamente. “Não tem por si todos os títulos de autoridade que se contam na ter-

ra? [o] absurdo não é tão antigo como a razão humana, que o deu à luz logo no 

primeiro dia de existência?”155 O absurdo nas Memórias de um Sargento de Milí-

cias, no entanto, não tem a abrangência desta indagação irônica. Apresenta-se no 

romance em um aspecto mais local do que a maneira ampla em que o tema é tra-

tado em O Alienista. Naquele romance, o fato de os disparates estarem quase que 

exclusivamente circunscritos às consequências perniciosas de um sistema político 

limita o alcance  universal da questão. 

 Em O Alienista, o absurdo se encontra, de maneira semelhante à sátira e-

rasmiana, na presença quase ubíqua de paixões que se resumem ao interesse 

próprio e ao egoísmo nas condutas humanas de modo geral. Absurdo da mesma 

maneira seria buscar controlá-las infligindo-se a razão, como pretende o médico 

da Casa Verde, indica a narrativa.  

 

 A história de Simão Bacamarte guarda semelhanças com o conto The Sys-

tem of Dr. Tarr and Professor Fether (1945), de Edgar Allan Poe. No texto do escri-

tor americano, o narrador, sendo médico, dirige-se a um asilo psiquiátrico no inte-

rior da França para saber a respeito de um método de tratamento chamado “Soo-

thing System”. O método consiste, contrariamente aos tratamentos convencionais, 

no cuidado leniente e humano dos pacientes, dando-lhes relativa liberdade e evi-
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tando punições físicas. Chegando ao asilo, o narrador é informado por seu diretor, 

Monsieur Maillard, de que o sistema entrara em desuso devido ao mal comporta-

mento dos pacientes quando visitados por um inspetor, sendo substituído por for-

mas terapêuticas convencionais. 
 O narrador então é convidado por Monsieur Maillard a um jantar com apro-

ximadamente trinta funcionários da instituição, durante o qual o hóspede se dá 

conta de uma série de excentricidades, das quais se destacam: um homem que 

acreditava ser uma garrafa de champanhe, emitindo a toda hora o som da rolha 

saltando e o espumar da bebida, uma mulher que se despia em público sem moti-

vo ou pudor, ou ainda outra que, acreditando ser um galo, cocoricava copiosamen-

te à vista de todos.  

 Por vezes o narrador se pergunta sobre a normalidade dos comportamen-

tos à mesa, e chega a questionar o diretor do asilo a respeito, mas é tranquilizado 

por ele em suas suspeitas. A narrativa revela, no entanto, sem o conhecimento do 

narrador, que as figuras excêntricas que se encontram no jantar eram, na verdade, 

pacientes que haviam trancado os funcionários  em seu lugar e que se encontra-

vam no controle do hospital psiquiátrico. O próprio diretor do asilo achava-se insa-

no, no comando das normas inversas da instituição, governada por alienados à 

solta. Em um provável diálogo com a sátira erasmiana sobre a loucura, o conto pa-

rece sugerir uma ordem político-social absurda – a democracia americana, supõe-

se, já que o autor era notoriamente hostil a esse sistema político156–, comandada, 

às avessas, por tolos, e as práticas humanas  de modo geral como regidas pela 

insanidade.  

 De maneira similar ao texto de Edgar Allan Poe, cujo diálogo com Elogio da 

Loucura parece altamente provável, o absurdo em O Alienista apresenta-se irre-

mediável e generalizado, sendo, ao mesmo tempo que trágico, um disparador do 

riso que suscita a reflexão. Nas Memórias de um Sargento de Milícias, como apon-

tado acima, o absurdo diz respeito às práticas político-sociais de uma época, e es-

se é o grau de sua extensão. De todo modo, apesar disso, o riso no romance de 

Manuel de Antônio de Almeida é de amplo alcance, pois se estende  a todas as 

personagens, símbolos dos traços político-culturais do Brasil das primeiras déca-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
156 BRYANT, Tim. Poe's Aristocratic Decryptions: Professional Authority in Democratic America. 
In: The Edgar Allan Poe Review, vol. 9, n. 1, p. 24-39. 
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das do século XIX, e cuja caracterização cômica apresenta um elemento típico do 

folclore universal, a saber, a malandragem.157 

 Tendo em vista o humor em Manuel Antônio de Almeida e Machado de As-

sis, podemos afirmar, segundo a conceitualização André Jolles a esse respeito, 

que o riso nas obras destes autores brasileiros pende para o gracejo (em que o 

risível tem um aspecto universal), em oposição à zombaria (em que o objeto de 

escárnio é particularizado, referindo-se a um indivíduo determinado).  “O gracejo 

substitui a zombaria quando o cômico já não se refere a um caso particular, mas a 

um estado geral. A razão fundamental dessa substituição é que o aspecto negativo 

– por nós inicialmente associado à zombaria – deixa de existir no gracejo.”158  

 Em O Alienista, no entanto, o gracejo cômico, como apontamos acima, não 

está desacompanhado do elemento trágico, de modo que tenham o mesmo peso.  

O insucesso de Simão Bacamarte indica uma condição humana inapelável, da 

qual  ora se lamenta,  ora se ri, quando não ambas as coisas a um só tempo. “Na 

visão dos que sofrem o impacto das emoções, o drama se revela trágico. Na ins-

peção do narrador, o drama adquire o sentido de farsa, e não de tragédia, porque 

repete a eterna comédia dos erros humanos.”159 Ao fim, sugere-se na novela que a 

loucura humana, seja ela o que for, é tragicamente incurável, e que só nos resta rir 

da nossa miséria.  

 

 A generalização do riso pressupõe um olhar distanciado em relação às ex-

periências humanas, a partir do qual as descrições inclinam-se para a neutralidade 

e abstenção do julgamento das condutas. Ao invés de se exasperar com o absur-

do, o autor que lança mão deste humor distanciado prefere rir dele, como quem 

observa do alto. Para Jean Paul Richter, o humor assim concebido é uma forma de 

liberdade em relação aos móveis do objeto risível, uma vez que seu fim é alcançar 

“[...] o mais alto que o homem pode pretender: estar livre das paixões, ver o seu 

entorno e dentro de si mesmo sempre com clareza e serenidade, encontrar a todo 

momento mais o acaso do que o destino e rir do absurdo antes que se irritar ou 

chorar pela maldade.”160 Trata-se de uma forma de objetividade artística da qual 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
157 CANDIDO, Antonio. O Discurso e a Cidade. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2010. 
158 JOLLES, André. Formas Simples. Legenda, Saga, Mito, Advinha, Ditado, Caso, Memorável, 
Conto, Chiste. São Paulo: Cultrix, 1930. 
159 SOUZA, Ronaldes de Melo e. O romance tragicômico de Machado de Assis. Rio de Janeiro: 
EdUERJ, 2006, p. 76.  
160 HARO, Pedro Aullón de. Prefácio. In: RICHTER, Jean Paul. Introducción a la Estética. 
Madrid: Verbum, 1991, p.16. {Tradução nossa}. 



	  

	   	   	   	   	   	   	   	   	  89	  

trataremos em detalhes no quarto capítulo, diferenciando as particularidades de 

cada autor nesse sentido. 

 



CAPÍTULO 3 
 

 

 

 

Sobre a sátira  
 
 

It lawful was of old , and still will be, To speak of 
vice, but let the name go free.  

 
Robert Burton 

 
 
 

 
3.1. Memórias de Um Sargento de Milícias e a sátira neopicaresca 
 
 “No tempo do rei” é quando se passam as  Memórias de  um Sargento de 

Milícias. Enquanto se poder dizer que este seja um momento histórico preciso,  

que refere ao período em que D. João VI reinou no Brasil, entre 1808 e 1821, a 

frase “no tempo do rei” soa fabulosa por remeter a um registro oral de contos fol-

clóricos em que  tal momento coincidiria apenas com o imaginário popular, mas 

não com fatos históricos. No entanto, uma vez que as circunstâncias todas do ro-

mance indicam claramente se tratar do período de regência de D. João VI, a cons-

trução “era no tempo do rei”, com que o romance se inicia, evoca narrativas míti-

cas como uma maneira irônica de fingir que a matéria tratada é já muito distante e 

sem relação com o momento da escrita.1  

 O nominativo “tempos remotos” em O Alienista sugere também uma impre-

cisão histórica proposital, convidando o leitor a um exercício de imaginação. Em-

bora o texto indique tratar-se de algum momento em que o Rio de Janeiro era se-

de de um vice-reinado (desde 1763), portanto, antes da chegada da família real ao 

Brasil, não se pode precisar quando exatamente O Alienista se passa.2 Afirmando 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 “A ironia inscrita na frase deriva da transposição da figura do monarca e da instituição da 
monarquia a um tempo mítico, fingindo que elas teriam desaparecido da história presente. No 
distanciamento crítico que afirma para negar, a pressuposição de que elas sejam parte de um 
período perdido da história da humanidade estranha a sua vigência no século XIX brasileiro.” 
Cilaine Alves Cunha, 2015, p. 44.  
2 Quando D. Evarista retorna do Rio de Janeiro, o padre Lopes a pergunta sobre a cidade: “O 
vigário indagava do Rio de Janeiro, que ele não vira desde o vice-reinado anterior; e D. 
Evarista respondia, entusiasmada, que era a coisa mais bela que podia haver no mundo. [...] O 
vigário dizia que sim, que o Rio de Janeiro devia estar agora muito mais bonito. Se já o era 
noutro tempo! Não admira, maior do que Itaguaí, e de mais a mais sede do governo...” 
Machado de Assis, 2010, p. 54.  Sabe-se que o tempo histórico da narrativa se passa depois 
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o acesso a fontes documentais, o narrador recorre às “crônicas de Itaguaí” para 

criar a ilusão de realidade e fingir que se trata de uma narrativa histórica. Com fre-

quência, no entanto, falta o respaldo das crônicas, pela ausência de documentos, 

e o pretenso discurso fundamentado em fontes oficiais se mostra ironicamente fa-

lho. Quando a afirmação de um evento é incerta, isso se deve à ausência de refe-

rências ou informações naquelas crônicas. Assim, ora se afirma “não dizem as 

crônicas”, “as crônicas não o declaram”, ou “os velhos cronistas são unânimes em 

dizer”, de modo a apontar ironicamente os limites do discurso histórico da época e 

motejar as pretensões realistas de representação da realidade. A partir dessa dis-

tância relativamente vaga e da escassez do suporte documental que o narrador 

insiste em anunciar quando afirma tê-lo disponível, a narrativa forja, como fazem 

as Memórias de um sargento de Milícias, certo ar evocador de textos fabulosos, 

como se tivesse alguma relação estrutural com eles.3 

 A julgar pelas expressões temporais com que estas narrativas se iniciam e 

pela ausência de rigidez com que estabelecem relações de causalidade sobre 

seus fatos ficcionais, as Memórias e O Alienista não se coadunam, em seu todo, 

com o que Ian Watt4 veio a definir como o principal traço realista (tendo em vista 

os romances dos séculos XVIII5 e XIX), a saber: a conformidade à lógica de causa 

e efeito em que se delimitam tempo, espaço, os sujeitos de determinada ação, a-

lém da maneira como ela se deu, com rigor próximo ao do discurso jurídico. Fato 

que indica, aproveitando da metáfora machadiana do prólogo da terceira edição de 

Memórias póstumas de Brás Cubas, que a taça dos autores tem lavores de ou-

tra(s) escola(s), como se verá a seguir, sem relação imediata com aqueles aspec-

tos causais que Ian Watt assevera como definidores do romance realista. 

 No entanto, Memórias de um Sargento de Milícias coincidem em certos tra-

ços com o que, alguns anos após sua publicação, se convencionaria chamar de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
da queda do marquês de Pombal, em 1777, já que o narrador menciona uma ode que Martim 
Brito havia feito a este fato histórico. As pistas temporais são, no entanto, escassas e 
propositalmente vagas. Não se pode dizer quando exatamente após aquele ano.  
3  “Em última análise, O Alienista assume a forma literária de resumo real de um texto 
imaginário, que também se apresenta como verdadeiro – as sempre mencionadas “crônicas de 
Itaguaí”. Ao escolher o passado colonial de um país independente como palco para o teatro de 
sombras alegóricas da novela, Machado de Assis logrou construir um espaço mítico propício à 
ideia de fundação.” Ivan Teixeira, 2010, p. 25. 
4 WATT, Ian. The Rise and Fall of the Novel. London: The Hogarth Press, 1987. 
5 Ian Watt defende que a observância das lógicas de causa e efeito e de tempo e espaço com 
certo rigor são características que precedem o realismo escola do século XIX e que se  notam 
recorrentes em boa parte da literatura do século XVIII. O crítico denomina de realismo formal o 
respeito àqueles princípios; conceito que  não se limita ao século XIX. Ibid.  
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realismo no século XIX. Antonio Candido6, como havia feito Mario de Andrade7, 

alude a certo parentesco do romance de Manuel Antônio com esta estética literária 

ao notar que seu autor elabora  “uma visão direta da sociedade de sua terra” uma 

vez que, segundo o crítico, as Memórias “[ ...] sugerem a presença viva de uma 

sociedade que nos parece bastante coerente e existente.”8   

 Essa relação entre a obra e a sociedade de seu tempo haveria levado As-

trojildo Pereira a comparar o romance às pinturas de Debret, por sua “força repre-

sentativa”, nas palavras de Candido. No entanto, embora Antonio Candido identifi-

que traços realistas no romance, discorda, também em conformidade com aquele 

autor modernista9, que ele possa ser classificado segundo os códigos dessa esco-

la literária, pelas seguintes razões: 

 
“[...] o panorama que ele traça não é amplo. Restrito espacialmente, a sua ação 
decorre no Rio, sobretudo no que são hoje as áreas centrais e naquele tempo 
constituíam o grosso da cidade. Nenhum personagem deixa o seu âmbito e 
apenas uma ou duas vezes o autor nos leva ao subúrbio, no episódio do Cabo-
clo do Mangue e na festa campestre da família de Vidinha. Também social-
mente a ação é circunscrita a um tipo de gente livre modesta, que hoje chama-
ríamos de pequena burguesia.10 
 

 Para Candido, os traços realistas de Memórias de Um Sargento de Milícias 

estariam na descrição de “modelos socialmente penetrantes”, nas figuras da “pe-

quena burguesia” e na descrição de seus hábitos, mas seria, ao mesmo tempo, 

contraposto por sua proximidade com o folclore. “[...] a universalidade quase folcló-

rica evapora muito do realismo; mas, para compensar, o realismo dá concreção e 

eficácia aos padrões incaracterísticos.”11  

 Embora Mario de Andrade e Antonio Candido concordem que o romance 

antonino não seja realista, discordam sobre sua linhagem literária. O ensaísta 

mineiro não vê razões para que o autor de Macunaíma o filie ao gênero picaresco, 

surgido na Espanha no século XVI. Candido acredita que o romance antonino 

prescinde das seguintes características, compreendidas por ele como picarescas, 

essencialmente: a narração em primeira pessoa, a origem humilde do anti-herói, a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 CANDIDO, Antonio. Formação da Literatura Brasileira: Momentos Decisivos. Rio de Janeiro: 
Ouro sobre Azul, 2007. 
7 ANDRADE, Mário de. Aspectos da Literatura Brasileira. Belo Horizonte: Itatiaia, 2002. 
8 CANDIDO, Antonio. O Discurso e a Cidade. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2010. 
9 “Mário de Andrade estava certo ao dizer que nas Memórias não há realismo em sentido 
moderno; o que nelas se acha é algo mais vasto e intemporal, próprio da comicidade 
popularesca.” Antonio Candido, 2010, p. 23. 
10 CANDIDO, Antonio. Op. Cit., p. 27- 28.  
11 Ibid., p. 40. 
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passagem por percalços, a transformação da personagem principal de ingênua a 

dissimilada por conta do desamparo em que vive (o que a torna sem “linha de 

conduta”, agindo por interesse), a servidão, a vivência de experiências em 

diferentes esferas sociais ao sabor da sorte, a espontaneidade, o riso fácil, a 

submissão causal às condições sociais (que a moldam), e o término infeliz e 

resignado de sua história. 

 Contudo, se há motivos para se relativizar a filiação picaresca das Memó-

rias, há  igualmente fortes razões para se supor que a relação deste romance com 

aquele gênero espanhol não seja de apenas coincidência ou expressão espontâ-

nea do folclore universal. Em função desse fato, Mario Gonzáles12 faz alguns con-

trapontos ao argumento de Candido para fundamentar sua tese de que Memórias 

de Um Sargento de Milícias correspondem ao que o crítico denomina de literatura 

neopicaresca. Iniciado no século XIX como renovação do romance picaresco clás-

sico espanhol, este gênero mantém muitos dos atributos de seu prógono, como os 

que se verão a seguir.  

 Gonzáles observa que a astúcia e a vadiagem são duas características que 

aproximam as Memórias do romance picaresco clássico:  “[...] a astúcia e a rejei-

ção do trabalho levam Leonardo a ser um trapaceiro como o pícaro, mesmo que 

suas trapaças sejam de menores consequências que as do pícaro, já que em Leo-

nardo falta o conflito socioexistencial que leva o pícaro a enganos e simulações 

cada vez maiores.”13  

 O crítico expressa concordância com Antonio Candido ao afirmar que, as-

sim como o clássico Lazarillo se opunha às novelas de cavalaria, as Memórias 

quebram o “idealismo romântico dominante” nos meados do século XIX no Brasil. 

“O sentido profundo das Memórias está ligado ao fato de não se enquadrarem em 

nenhuma das racionalizações ideológicas reinantes da literatura brasileira de en-

tão: indianismo, nacionalismo, grandeza do sofrimento, redenção pela dor, pompa 

de estilo, etc.”14  

 Em outras questões como a dissimulação, a escolha entre primeira e tercei-

ra pessoas, e as consequências do caráter folclórico das Memórias, no entanto,  

os críticos divergem. Gonzáles destaca a distância temporal entre o pícaro clássi-

co e as Memórias como causa da ausência de dissimulação (apontada por Antonio 

Cândido) em Leonardo, já que na sociedade aristocrática pintada naquele gênero 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 GONZÁLEZ, Mario. O Romance Picaresco. São Paulo: Editora Ática, 1988. 
13 Ibid.,  p. 53.  
14 CANDIDO, Antonio. O Discurso e a Cidade. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2010, p. 44. 
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o disfarce era imperioso. “O fingimento era básico na sociedade de aparências do 

pícaro clássico; Leonardo, no entanto, não tem razões para ocultar sua identida-

de.”15 Como observa Alfredo Bosi, “cada contexto terá seu modo de apresentar o 

pícaro.”16  

 Sobre a narrativa em terceira pessoa como traço não picaresco, segundo a 

argumentação de Candido, Gonzáles nota que a autobiografia foi aos poucos ce-

dendo lugar à narração em terceira pessoa, a que serve de primeiro exemplo O 

Buscão, de Quevedo. Quanto à amabilidade e o riso fácil de Leonardo em contra-

posição à amargura dissimulada do pícaro, Gonzáles pontua que 

 
A aproximação entre Leonardo e certos pícaros (como Lázaro ou Pablos) é 
possível – como quer Antonio Candido – pelo comum caráter amável, risonho 
e espontâneo derivado da causalidade externa que os impulsiona a todos; en-
tretanto, deve-se ressaltar que, se esse caráter é real em Leonardo, não pas-
sa de aparência nos pícaros; enquanto sua causalidade externa é circunstan-
cial em Leonardo e produz um riso limpo, nos pícaros há um determinismo 
social e até sócio-religioso-radical que os levam a serem máscaras apenas.17 
 

 Mario González ressalta que o romance picaresco se integra no folclore, o 

que equivale a dizer que o traço folclórico das Memórias não exclui seu caráter 

picaresco; antes o completa. O pícaro é astuto e marginal, assim como o malandro 

típico do folclore universal. Ainda segundo o crítico, além do amor pela liberdade, a 

astúcia e a marginalidade são traços em comum entre o pícaro clássico e o 

neopícaro.  “[...] o que une pícaros e neopícaros é a necessidade de se valerem da 

astúcia para sobreviverem num meio hostil, no qual a concentração de riqueza e a 

desvalorização do trabalho impõem a marginalidade.”18  

 Em seu estudo sobre o romance picaresco, Stuart Miller19 aponta como al-

gumas de suas principais características a rapidez com que os eventos acontecem 

e a mudança de situações a que o pícaro é submetido, ao sabor da sorte e do a-

caso.20 Fatores que concorrem para dar ao romance a sensação de caos e instabi-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 GONZÁLEZ, Mario. O Romance Picaresco. São Paulo: Editora Ática, 1988, p. 53.  
16 BOSI, Alfredo. História concisa da Literatura Brasileira. São Paulo: Cultrix, 2006, p. 133.  
17 GONZÁLEZ, Mario. Op. Cit., p. 55-56.  
18 Ibid., p. 83.  
19 MILLER, Stuart. The Picaresque Novel. Cleveland and London: The Press of Case Western 
Reserve University, 1967. 
20 “Comparando a obediência às leis da probabilidade e causalidade que o romance realista 
encena, Stuart Miller observa que, nesse sentido, “o enredo do romance picaresco é, 
obviamente, totalmente diverso. Os fragmentos em que seus eventos são quebrados 
expressam tudo menos ordem. As possibilidades infinitas do enredo picaresco expressam total 
abertura. Não havendo limitações da probabilidade, a porta se abre para o fantástico, o 
improvável, e até mesmo o estranho. O romance picaresco expressa a intuição de que o 
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lidade, os quais são reforçados pela ausência de lei e ordem, uma vez que, neste 

estilo literário, a venalidade impera nos diversos estratos sociais. “O tema da lei e 

da ordem revela juízes, carcereiros, e policiais como corruptos e venais. [...] O te-

ma do clérigo corrupto expõe outra força que deveria contribuir para a ordem mas 

que não o faz.”21 

 Veja-se a conformidade dos traços apontados acima com o romance anto-

nino. Criado pelo padrinho, depois de rejeitado por uma família instável e rixosa, a 

personagem principal, Leonardo, passa a infância entre diabruras de toda sorte. 

Por influência de um jovem  sacristão, mas traquinas de igual jaez, torna-se  tam-

bém sacristão da Sé, sendo expulso por mal comportamento. Frequenta a escola 

por dois anos –  sempre às voltas com traquinagens de todo tipo, das quais resul-

tam os “bolos” do mestre-escola –  onde  aprende apenas a “ler muito mal e escre-

ver ainda pior”. Livre da sacristia e da escola, Leonardo volta à vadiagem, juntan-

do-se a outros desocupados que encontra ao acaso, passando a ser, anos mais 

tarde, uma das ocupações do major Vidigal, que o quer sob seu jugo a todo custo. 

Tendo apanhado o rapaz, o major o obriga a sentar praça; função passageira, uma 

vez que, sob proteção de sua madrinha e amigos, Leonardo alcança do major um 

cargo de sargento. Tudo ocorre entre uma profusão acelerada de peripécias e sem 

a menor intenção de se perseguir este ou aquele fim, atuando-se por força da con-

tingência, a qual se manifesta segundo  condições socioculturais que favorecem a 

malandragem e o ócio.   

 Miller destaca a violência como outro aspecto distintivo do romance pica-

resco; traço que se nota nos “bolos” do mestre-escola, nos murros com que Leo-

nardo Pataca desanca Maria da Hortaliça ao saber de suas traições, na pancada-

ria que Chico-Juca promove, quando Leonardo trazia “bem maltratada uma região 

do corpo” e era suspendido pelas orelhas por seus pais, nas chibatadas que o ma-

jor Vidigal aplicava em suas vítimas. Observa-se também violência no romance 

logo em seu início, quando Leonardo, ainda criança, leva um pontapé de seu pai, 

agastado com uma travessura sua. “[...] suspendeu o menino pelas orelhas, fe-lo 

dar no ar uma meia volta, ergue o pé direito, assenta-lhe em cheio sobre os glú-

teos atirando-o sentado a quatro braças de distância.”22 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
mundo não tem ordem, é caótico.”  Ibid., p. 10. {Tradução nossa}.  
21 MILLER, Stuart. The Picaresque Novel. Cleveland and London: The Press of Case Western 
Reserve University, 1967. p. 97. {Tradução nossa}.  
22 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um Sargento de Milícias. 3a. ed. São Paulo: 
Ateliê Cultural, 2007, p. 73.  
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 Para González, o romance picaresco busca sempre produzir uma crítica 

social de cunho satírico, seja sobre as aparências, a venalidade, a violência ou o 

caos social. Portanto, como afirma Bakhtin, este gênero se configura como “[...] 

denúncia do convencionalismo pernicioso e de toda a ordem estabelecida.”23 Co-

mo apontado no capítulo anterior, a crítica satírica que as Memórias de um Sar-

gento de Milícias representam baseia-se na ideia da politica monárquica do come-

ço a meados do século XIX como danosa à sociedade brasileira, um entrave ao 

seu desenvolvimento. 

 É digno de nota o fato de que um dos romances estrangeiros mais popula-

res no Brasil do século XIX24, o picaresco Gil Blas de Santillana, pinte os oficiais 

de justiça sob o mesmo tom satírico e caricatural  que se vê no romance de Manu-

el Antônio, além de outros  temas e caracteres, como: o cristão dissoluto e hipócri-

ta; o  mago charlatão; o médico inepto, cujo instrumento principal é a navalha (daí 

a proximidade com o barbeiro)25; o malandro travestido para cometer atos ilícitos; 

o malandro ou bandido que transita facilmente entre a ilegalidade e a justiça; a e-

ducação formal precária e violenta; a roupa como símbolo de status e ascensão 

social; e a cultura das demandas judiciais (satirizada, nas Memórias de um Sar-

gento de Milícias, nas figuras dos meirinhos e de D. Maria), que remete a ideia do 

meio jurídico, quase sempre pintado como corrupto, como um tema irrisório desde 

a comédia aristofânica, como em As Vespas, aos romances picarescos. E tudo 

narrado no moto-contínuo destacado por Antonio Candido26 para caracterizar a 

sucessão ininterrupta de peripécias em que se passam as Memórias, e que é, se-

gundo Arthur Koestler, uma característica do romance picaresco, como apontamos 

no capítulo anterior.  

 Há também em Gil Blas, como em outros romances picarescos, algo de 

realista na composição de uma “visão direta da sociedade” em questão. Isso se 

deve ao fato de que a sátira, à diferença da tragédia, desde sua origem se ocupou 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 BAKHTIN, Mikhail. Questões de Literatura e de Estética: A Teoria do Romance. São Paulo: 
Unesp, 1998, p. 280.  
24 O dado provém de um estudo de Márcia Abreu (2002) sobre as leituras que se faziam no 
Brasil colonial. Segundo a autora, Gil Blas de Santillana  estava entre os quatro livros mais 
lidos nas primeiras décadas do séc. XIX no Rio de Janeiro, onde mais se lia no Brasil da época.  
25 Como nos informa Bakhtin, o tema do médico  charlatão era comum às festas populares da 
Idade Média e Renascimento, sendo objeto de paródia pelos comediantes da época: “Um laço 
tradicional muito antigo unia as formas da medicina popular e as da arte popular. É isso que 
explica que o comediante das ruas e o comediante de drogas fossem, às vezes, uma única e 
mesma pessoa.” Mikhail Bakhtin, 2008, p. 137. 
26 CANDIDO, Antonio. Formação da Literatura Brasileira: Momentos Decisivos. Rio de Janeiro: 
Ouro sobre Azul, 2007. 
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de questões palpáveis da sociedade de seu tempo, como observa Mario Citroni ao 

tratar deste gênero: “creio que o caráter unificador e originário consista [...] no inte-

resse pela observação e pela representação da sociedade e pela livre discussão 

da problemática moral e cultural apresentada pelas relações sociais.”27 

 A representação da vida cotidiana e das relações sociais do presente como 

matéria satírica gerou o antagonismo da sátira romana com a poesia épica clássi-

ca, sob o argumento dos defensores daquela de que esta se distanciava do real 

em favor de fantasias mitológicas. Juvenal, por exemplo, desfere seu ataque àque-

le gênero clássico afirmando que ele “se tornou o refúgio de diletantes da realida-

de presente.”28 Na primeira de suas cinco sátiras, o satirista romano afirma que “é 

difícil não escrever sátiras” diante da condição social degradante de Roma em sua 

época, de seus vários vícios e mazelas, e pergunta ironicamente: “preferiria que eu 

recitasse épicos?”29 Portanto, é característico do gênero satírico a abordagem de 

determinada realidade histórico-social e o escrutínio de temas da vida corrente. 

Assim, aquilo que de realista se nota nas Memórias de um Sargento de Milícias diz 

respeito a elementos próprios da sátira.  

 Ainda que não se possa classificar as Memórias como picaresca ou neopi-

caresca – dadas certas características ausentes em Leonardo mas comuns aos 

pícaros (conforme apontadas por Antonio Candido), como a condição servil, a vida 

miserável, o vagar incerto e desamparado de lugar em lugar, e o final infeliz e re-

signado –, pode-se afirmar com segurança que o romance antonino quarda muitos 

dos traços do gênero picaresco – os quais apontamos acima – e que, portanto, ao 

menos estabelece com ele um diálogo muito próximo. 

 

 
3.2. O Alienista e a sátira menipeia 
 
 Em O Alienista, a linguagem literária como um jogo derrisório com os dis-

cursos e circunstâncias de que trata sua narrativa indica o descompromisso com a 

imitação da vida, como pretendia a poética clássica, ou com a representação da 

realidade, como objetivava o realismo nos séculos XVIII e XIX. A derrisão nesta 

novela, direcionada a discursos contrários em atrito e suas inconsistências, diz 

respeito à nulidade das pretensões humanas a verdades últimas e às consequên-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 CITRIONI, Mario. Musa Pedestre In: O Espaço Literário da Roma Antiga. Belo Horizonte: 
Tessitura, 2010, p. 334.  
28 ANDERSON, William S. Essays on Roman Satire. New Jersey: Princeton University Press, 
1982, p. 200.  
29 JUVENAL. The Satires. New York: Oxford University Press, 1992, p. 4. {Tradução nossa}.  
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cias perniciosas que delas advêm. Em vista de uma estética assim concebida, jun-

to a outras especificidades que se destacarão a seguir, parte dos estudos críticos 

– a partir da década de 1970 – tem apontado fortes motivos para relacionar a fic-

ção machadiana, desde as Memórias póstumas de Brás Cubas, à chamada sátira 

menipeia, tendo o primeiro deles partido de José Guilherme Merquior, em seu tex-

to Gênero e Estilo nas Memórias póstumas de Brás Cubas.30 

 Esse estilo de sátira deve seu nome a Menipo de Gadara,  sírio nascido no 

século III a.c., cujos escritos todos se perderam e teriam sido esquecidos, não  

fossem Terêncio Varrão e Luciano de Samósata. Este último tornou-se o principal 

representante da menipeia, dada a profusão e qualidade de seus escritos à manei-

ra de seu precursor e a ausência dos textos deste. Sob Samósata, a menipeia  se 

configura pela união dos gêneros Comédia e Diálogo, em dissonância com os gê-

neros clássicos gregos, como havia feito Menipo de Gadara ao preceder a mistura 

entre prosa e verso.31  

 O que caracteriza a menipeia, Segundo Enylton de Sá Rego32,  são, princi-

palmente: a mescla dos estilos baixo e elevado, o recurso à paródia, o andamento 

narrativo irregular, o caráter ambíguo e não moralizante, a liberdade imaginativa, 

não se prendendo o autor deste gênero ao rigor de formas literárias tradicionais, e 

o olhar à distância, desapaixonado de ideologias e preceitos morais, sejam de ori-

gem filosófica ou religiosa. Estes traços o leitor de Machado de Assis pode sem 

dificuldades identificar em seus textos a partir de 1880, data da publicação de 

Memórias Póstumas, sendo esta provavelmente a narrativa mais exemplar deste 

gênero de sátira na obra deste escritor brasileiro. Através da voz de Brás Cubas,  

com sua narrativa de passo ébrio33, o romance expressa ironia a diversas ideias 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 MERQUIOR, José Guilherme.  Gênero e Estilo nas Memórias Póstumas de Brás Cubas. In: 
Colóquio/Letras, n. 8, Jul. 1972, p.12-20. 
31  Considerando-se a crítica mais recente de um modo geral, o termo sátira remonta à 
expressão latina satur lanx, que designa um prato cheio de grãos e vegetais (portanto, 
misturado) em culto a Ceres. Em consonância com esta expressão latina, a sátira se apresenta 
como a mistura de prosa e verso. De seu caráter misto resulta uma tendência à 
inverossimilhança, se levadas em conta as normas clássicas determinadas para os gêneros 
canônicos da tradição. “A sátira é mista e pode assumir qualquer forma; por isso, efetua-se 
como misto inverossímil, do ponto de vista da pureza prescrita para os outros gêneros. Horácio 
chega a duvidar, aliás, de que seja efetivamente poética devido ao seu hibridismo.” João Adolfo 
Hansen, 2011, p. 156. No caso da sátira menipeia, além da tendência de se misturarem prosa 
e verso, há também o híbrido entre Comédia e Diálogo; mistura a qual também não foi 
estranha à sátira romana, que sofreu influência significativa da comédia grega. O que 
predominou na sátira romana, no entanto, foi a combinação entre o chamado simpósio (a 
conversa informal dos jantares romanos) e o diálogo socrático. Michael Coffey,  1989. 
32 REGO, Enylton de Sá. O Calundu e a Panacéia: Machado de Assis, a Sátira Menipéia e a 
Tradição Luciânica.  São Paulo: Forense Universitária , 1989. 
33 No capítulo “O senão do livro”, em Memórias póstumas de Brás Cubas (2002, p. 103), o 
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filosóficas e estabelece a mistura entre o trágico e o cômico como elementos es-

truturais que o envolvem de modo abrangente.   

 A extrema liberdade de imaginação na sátira menipeia (ou tradição luciâni-

ca)34 tem como consequência a independência, em graus variados, em relação ao 

verossímil35, criando, com frequência, circunstâncias extravagantes, excêntricas e 

fantásticas.36 São exemplos nesse sentido a encarnação simbólica da loucura em 

personagem ironicamente sensata em Elogio da Loucura, de Erasmo de Rotter-

dam; as excursões para realidades materiais e socioculturais insólitas e fantásti-

cas, em Viagens de Gulliver, de Swift; a interação jocosa entre falecidos no Diálo-

go dos mortos, de Luciano37; o igualmente insólito julgamento do imperador Cláu-

dio pelos deuses em Apocolocintose, de Sêneca, sobre cujas informações o nar-

rador se recusa galhofeira e ironicamente a dar as fontes (afirmando que ninguém 

o forçaria a tal e que apenas o faria de acordo com os caprichos de sua imagina-

ção); o deslocamento do ateniense Alcibíades para o século XIX,  a partir do qual 

se encena o improvável encontro de épocas separadas por milênios em Uma visita 

de Alcibíades, de Machado de Assis; a história narrada sob o ponto de vista de um 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
narrador culpa o leitor pelo que venha a ser enfadonho em sua história, argumentando que o 
enfado nasce da inclinação do leitor aos romances usuais, de narrativa “regular e fluente”, 
sugerindo que as Memórias obedecem a uma outra lógica, a qual se identificaria com o andar 
do ébrio: “o maior defeito deste livro és tu, leitor. Tu tens pressa de envelhecer, e o livro anda 
devagar; tu amas a narração direta e nutrida, o estilo regular e fluente, e este livro e o meu 
estilo são como os ébrios, guinam à direita e à esquerda, andam e param, resmungam, urram, 
gargalham, ameaçam o céu, escorregam e caem...”  
34 REGO, Enylton de Sá. Op. Cit.  
35 “O que subsiste, o que define o verossímil, é o princípio formal de respeito à norma, isto é, a 
existência de uma relação de implicação entre a conduta particular atribuída a determinado 
personagem, e determinada máxima geral implícita e aceita. Esta relação de implicação 
funciona também como um princípio de explicação: o geral determina e explica, portanto, o 
particular; compreender a conduta de uma personagem (por exemplo) é poder referi-la a uma 
máxima admitida, e esta referência é acolhida como uma reparação feita à causa […]. Uma 
conduta é incompreensível, ou extravagante, quando nenhuma máxima pode explicá-la.” 
Gérard Genette, 1972, p.10-11.  
36 Afirma Bakhtin (1998, p. 416) em relação ao fantástico na sátira menipeia: “[...] o enredo se 
desenvolve com uma liberdade fantástica e excepcional: do céu à terra, da terra ao inferno, do 
presente ao passado, do passado ao futuro. Nas visões satíricas do além-túmulo da sátira 
menipéia, as personagens do passado, os atuantes das diversas épocas do passado histórico 
(por exemplo, Alexandre o Grande) e os contemporâneos vivos, de maneira familiar, para 
conversar, e até mesmo para brigar. É extremamente típico este entrechoque de épocas, 
segundo o ponto de vista da atualidade. Os argumentos desenfreadamente fantásticos e as 
situações da sátira menipéia estão subordinados a uma finalidade: pôr à prova e desmascarar 
ideias e ideólogos. Trata-se de argumentos experimentais e provocadores.” 
37 Quando no conto Teoria do Medalhão o pai de Janjão lhe ensina como ser superficial e 
frívolo para atrair a atenção pública e se tornar um medalhão, ele assevera que é essencial 
evitar a ironia, “esse movimento ao canto da boca, cheio de mistérios, inventado por algum 
grego da decadência, contraído por Luciano, transmitido a Swift e Voltaire, feição própria dos 
cépticos e desabusados.” Machado de Assis, 2010, p. 89. 
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defunto em Memórias póstumas de Brás Cubas; ou ainda, o médico excêntrico de-

terminado em extirpar o mal da loucura, em O Alienista.   

 Esse recurso desimpedido à imaginação na ficção representa, como obser-

va João Adolfo Hansen, a recusa de adequação entre a linguagem e a realidade, 

desconstruindo a ideia de equivalência natural entre elas. Recusa que permeia as 

Memórias póstumas de Brás Cubas como “[...] um dos seus eixos principais, pro-

duzindo a imprevisibilidade que desnaturaliza os modos habituais de ler. A desna-

turalização incide diretamente sobre a verossimilhança.”38  

 Com frequência a fantasia na tradição luciânica está a serviço de uma iro-

nia a teorias, generalizações, ideias e dogmas que pretendem explicar a vida.39 

Assim como nos eventos insólitos de a Filosofia à venda, de Luciano40, em que 

filósofos são vendidos no mercado como escravos e ao escárnio de suas filosofias, 

ou como nas Viagens de Gulliver, em que os sistemas filosóficos são tratados co-

mo modas passageiras41, o delírio de Brás Cubas ironiza certas pretensões filosó-

ficas a verdades inescapáveis, como a crença no progresso inevitável da humani-

dade levada adiante por correntes de pensamento como positivismo e darwinismo 

social. Ao contemplar o turbilhão de séculos passando em sua alucinação, Brás 

Cubas se depara com a humanidade às voltas com as mesmas velhas paixões e 

ilusões em embate perpétuo.  

 
Os séculos desfilavam num turbilhão, e, não obstante, porque os olhos do de-
lírio são outros, eu via tudo o que passava diante de mim,— flagelos e delí-
cias, — desde essa coisa que se chama glória até essa outra que se chama 
miséria, e via o amor multiplicando a miséria, e via a miséria agravando a de-
bilidade. Aí vinham a cobiça que devora, a cólera que inflama, a inveja que 
baba, e a enxada e a pena, úmidas de suor, e a ambição, a fome, a vaidade, 
a melancolia, a riqueza, o amor, e todos agitavam o homem, como um choca-
lho, até destruí-lo, como um farrapo.42 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 HANSEN, João Adolfo. “O Imortal” e a Verossimilhança. In: Teresa, São Paulo, No. 6/7, p. 
56-78, 2004/2005, p. 74.  
39 FRYE, Northrop. Anatomia da Crítica. Quatro Ensaios. São Paulo: Realizações Editora, 2014. 
40 O estudioso do romance grego antigo, B. P. Reardon (1965), observa que no período de 
Luciano a filosofia era apenas uma sombra confusa e alterada do que havia sido no período 
clássico, mal compreendida por seus próprios propagadores. Assim, a mordacidade de Luciano 
não se direciona apenas à pretensão de verdade da filosofia antiga, mas à inaptidão dos 
filósofos do seu tempo. 
41 Em encontro com a civilização dos Glubbdubdrib, Gulliver expõe ao seu governador alguns 
dos sistemas filosóficos de nosso ocidente, ao que ele responde: “[...] the new Systems of 
Nature were but new Fashions, which would vary in every Age; and even those who pretend to 
demonstrate them from Mathematical Principals, would flourish but a short period of time, and 
be out of vogue when that was determined.” Jonathan Swift, 2012, p. 210. 
42 ASSIS, Machado de. Memórias Póstumas de Brás Cubas. São Paulo: Editora Ática, 2002, p. 
27.  
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 A liberdade imaginativa da menipeia não se limita apenas aos temas e cir-

cunstâncias tratados nesse gênero, mas se encontra na própria elaboração da lin-

guagem e estrutura do texto, de modo a estabelecer sua independência em rela-

ção a estilos e normas tradicionais. Se pôr o discurso literário à prova é um traço 

do romance moderno (pela  constante reinvenção de suas feições, de sua fatura), 

como afirma Bakhtin43, não seria precipitado ou inconsequente conceder à meni-

peia o mesmo atributo. Soma-se a isso o fato de não apenas os discursos literários 

serem questionados, mas também discursos filosóficos, especialmente aqueles 

que se pretendem universais. Deram-se os adeptos dessa linhagem literária, ou 

aqueles que com ela dialogaram em diferentes níveis, à mistura do baixo com o 

elevado, como em Dom Quixote, do trágico e do cômico, como em Memórias pós-

tumas de Brás Cubas, através de linguagem ousada e inovadora, como na cha-

mada forma livre de Tristram Shandy (reelaborada em Memórias póstumas), ou 

ainda como no prefácio de Anatomia da Melancolia em que, em referência direta a 

nomes da menipeia, como Luciano e o próprio Menipo, declara-se o tom da narra-

tiva entre melancólico e louco, além do estilo inconstante, tal como o passo ébrio 

do defunto autor nas Memórias póstumas.  

 A propósito de O Alienista, tudo indica que sua relação com a chamada tra-

dição luciânica se revela na ideia, à maneira erasmiana, da insanidade humana  

como generalizada, na irrisão paródica aos discursos científico e religioso em diá-

logo combativo entre si de forma flagrantemente caricatural44, e ao conflito de 

classes e estamentos na busca de honras e prestígio, a ponto de alcançar a loucu-

ra ou resvalar-se nela, como demonstramos no capítulo anterior. O escárnio a pe-

dantismos científicos ou filosóficos, recorrente dentro desta tradição, busca mos-

trar novos sistemas de pensamento, teorias e métodos, na pretensão de alcança-

rem verdades definitivas, como excentricidades fantasiosas que as relações hu-

manas desmentem.45 E aqui nos ocorrem as figuras de Brás Cubas e Simão Ba-

camarte e sua pretensão de cura da humanidade. “O excêntrico com sua ideia no-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 BAKHTIN, Mikhail. Questões de Literatura e de Estética: A Teoria do Romance. São Paulo: 
Editora Unesp Hucitec, 1998. 
44 “A menipeia promove frequentes exageros e contínuas caricaturas, que resultam no humor 
irreverente, cujo dispositivo técnico mais importante será a paródia ou imitação burlesca de 
estruturas consagradas pela cultura. Incorpora a fantasmagoria, o diálogo ou o apólogo, a 
fábula e outras formas  mágicas de produção textual, em que símbolos e alegorias instituem 
um simulacro engenhoso que não se patenteia como representação do real, mas como 
distorção de verdades estabelecidas.” Ivan Teixeira, 2010, p. 143. 
45 FRYE, Northrop. Anatomia da Crítica. Quatro Ensaios. São Paulo: Realizações Editora, 2014.  
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va é um alvo óbvio para a sátira46”, observa Northrop Frye. Ao tratar dos modos 

em que se expressa a Loucura, Erasmo reserva um lugar para a insanidade dos 

que se ocupam dos projetos novos e grandiosos, pelo simples gosto da grandeza 

e da novidade. “Um apaixona-se pela novidade de um projeto, outro, somente por 

sua grandeza.”47 

 A sátira, vista de maneira abrangente em suas diferentes vertentes, tem 

sempre um substrato de fantasia. 48 Na menipeia essa liberdade imaginativa apre-

senta-se particularmente mais ampla, daí a composição de ambientes fabulosos, 

de tempos sugestivamente míticos, e o rompimento constante com as regras obje-

tivas de representação da realidade; regras em relação às quais a novela O Alie-

nista pouco se compromete em se adequar.  

 A hipérbole contribui para o tom imaginoso da narrativa, dado que o exage-

ro, da forma como o utiliza Machado de Assis em O Alienista, alcança o imprová-

vel e o fantástico. É o que se nota, pela voz do narrador, na listagem de qualida-

des magnânimas atribuídas a Simão Bacamarte, nas referências ao seu prestígio, 

assim  como em seu projeto de eliminar o mal da loucura universal. Propósito tão 

absurdo e colossal que,  para o vigário, “não merecia princípio de execução”49, e 

graças ao qual, segundo o narrador, “Itaguaí e o universo ficavam à beira de uma 

revolução.”50 Essa liberdade imaginativa hiperbólica também se observa na exube-

rância de certas proporções, como a da casa do albardeiro Mateus e da própria 

Casa Verde (onde cabiam quase todos os moradores da cidade). 

 O recurso à livre imaginação rende vivacidade e relevo à ironia satírica. Há 

em O Alienista situações improváveis ou caprichosas como a cobrança de impos-

tos pelo uso de dois penachos nos cavalos dos enterros (como metonímia da vai-

dade, a qual, sendo taxada, renderia contribuição ao erário), e o sistema terapêuti-

co destinado a curar aqueles que o médico supunha ter a perfeição moral, pela 

aplicação de estímulos inversos a esta disposição de caráter.  

 Do mesmo modo, as reviravoltas inesperadas na narrativa, como o vai-e-

vem dos ora loucos ora sãos à Casa Verde, bem como a súbita adesão de um ter-

ço dos dragões à rebelião dos Canjicas, concorrem para a ideia de verossimilhan-

ça descompromissada em estabelecer relações lógicas de causalidade, infundindo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 Ibid., p. 375.  
47 ROTTERDAM, Erasmo de. Elogio da Loucura. São Paulo, Martins Fontes,  1990, p. 50. 
48 FRYE, Northrop. Anatomia da Crítica. Quatro Ensaios. São Paulo: Realizações Editora, 2014. 
49 ASSIS, Machado de. 50 contos de Machado de Assis. (Seleção, Introdução e Notas de John 
Gledson). São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 48. 
50 Ibid., p. 49.  
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certa atmosfera irônica de fábula. A derrota dos Canjicas “[...] estava iminente, 

quando um terço dos dragões, – qualquer que fosse o motivo, as crônicas não o 

declaram, – passou subitamente para o lado da rebelião.”51  

 

 

3.3. Sátira e moral  

 
 Em vista do que se expôs até aqui, nota-se que a sátira é um elemento de 

aproximação entre as Memórias de um Sargento de Milícias e O Alienista. No en-

tanto, os estilos de sátira com os quais os autores se alinham se diferem. Como 

afirmado anteriormente, enquanto se observam muitos traços satíricos picarescos 

no romance antonino (ou neopicarescos, segundo Mario González), no caso de O 

Alienista os indícios apontam para a sátira menipeia, como sustenta parte da críti-

ca machadiana a partir dos anos de 1970.  

 Há ainda outro fator que torna a comparação consideravelmente mais signi-

ficativa. Tendo a sátira menipeia perdido sua força durante a Idade Média e quase 

desaparecido, foi graças a Erasmo de Rotterdam que ela ganhou novo impulso no 

século XVI e se disseminou por toda a Europa a partir de então através de Elogio 

da Loucura. Esta obra reúne, ao menos em sua primeira parte, os principais as-

pectos da menipeia apontados acima, em que a jocosidade e a ironia da “Loucura” 

se destacam, ao invés da tendência moralizante que viceja na segunda parte. Tra-

ta-se, nas palavras do autor, de “ [...] uma sátira que não poupa nenhuma das 

condições humanas” e que “não agride homem algum em particular, mas sim os 

vícios de todos.”52   

 Como texto influente à grande parte da literatura europeia desde seu lan-

çamento, o Elogio da Loucura foi possivelmente também inspiração para a compo-

sição de Lazarillo de Tormes53, o primeiro dos pícaros, já que a crítica mordaz ao 

clero daquele encontra-se neste com o mesmo peso, aliada à sátira às fraquezas 

morais. Em conformidade com seu prógono, será um traço recorrente nos pícaros 

subsequentes a ironia aos defeitos morais do clero e a estratos sociais diversos. O 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Ibid., p. 62-63.  
52 ROTTERDAM, Erasmo de. Elogio da Loucura. São Paulo, Martins Fontes, 1990, p. 3. 
53 Como afirma Mario González (1988, p. 15-16) , a denúncia aos clérigos em O Lazarillo  “[…] 
tem muito a ver com a crítica que o erasmismo levantava por essa época em relação ao clero, 
o que faz pensar que o anônimo autor do Lazarillo pudesse ser um partidário das doutrinas de 
Erasmo.”  



	  

	   	   	   	   	   	   	   	   	  104	  

elemento fantástico, comum à sátira menipeia, no entanto, não é um traço marcan-

te das narrativas picarescas clássicas. 

 Como amplamente conhecido, na ficção de Erasmo a Loucura ganha voz e, 

paradoxalmente, de maneira sábia, expõe os motivos que justificariam seu auto-

louvor como agente dos maiores feitos da humanidade. Seu argumento é que as 

ações humanas, de modo geral, devem suas conquistas aos atributos da insânia,  

que atua extensivamente sobre aquelas, uma vez que “o pior agrada necessaria-

mente ao maior número, pois a maioria dos homens é dominada pela Loucura.”54 

Contrariando o preceito estóico de que a sabedoria consiste em se fazer guiar pela 

razão, a humanidade, segundo a sátira erasmiana, segue a mobilidade das pai-

xões, as quais se identificam como “companheiras” ou “seguidoras” da Loucura 

(divindade filha de Pluto e Juventa, na invenção literária de Erasmo), a saber: o 

Amor-próprio, a Lisonja, o Esquecimento, a Preguiça, a Volúpia, a Irreflexão e  a 

Languidez. Entre estas encontram-se os deuses da Boa Mesa e do Sono Profun-

do. “Aí estão todos os meus seguidores, que me ajudam fielmente a manter o go-

verno do Mundo e a reinar até mesmo sobre reis.”55 

 Em O Alienista, a loucura passional satirizada por Erasmo é um aspecto 

determinante da insanidade humana, mas não o único. O quadro se completa pela 

ironia à confiança inabalada na razão – pela figura de Bacamarte – como um signo 

de destempero, como se tendêssemos a oscilar de um ponto a outro de um pêndu-

lo – paixão e razão – sem alcançar equilíbrio algum. Assim, a ironia machadiana 

sugere que a denúncia aferrada à volubilidade das paixões pode redundar na ex-

pressão paradoxal deste mesmo mal, uma vez que, como diz o narrador das Me-

mórias de um Sargento de Milícias, “os extremos se tocam”.  

 Ao ironizar o apego obstinado à razão, Machado de Assis faz alusões satí-

ricas a certas personalidades históricas, às vezes as parodiando. Sendo abrangen-

tes os objetos satirizados, porque não se trata de apenas um, é preciso submetê-

los a uma espécie de genealogia.  

 

 O tema da ação humana movida apenas pelas paixões como um traço de 

loucura está presente na sátira desde sua formação em Roma, seja em Varro56, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 ROTTERDAM, Erasmo de. Elogio da Loucura. São Paulo: Martins Fontes, 1990, p. 43.  
55 Ibid., p. 9.  
56 “O tema da Eumênides de Varro (a barca dos tolos) é a insanidade da vida contemporânea. 
O próprio Varro ou algum personagem dramático encontra vários aspectos da loucura. Ele é 
tido por um louco pelos outros até ele mesmo acreditar nisso, mas ao fim é declarado são por 
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Horácio, Juvenal ou Pérsio. A orientação estoica deste último o levava a crer que 

apenas pela fidelidade sistemática à razão, em detrimento das paixões, se estava 

a salvo da insanidade. Como se vê em sua sátira terceira, os vícios passionais e-

ram para ele um mal que deve ser arrancado pela raiz. A palavra utilizada pelo sa-

tirista no lugar de mal, no entanto, é doença.57 Quem ler suas sátiras (ao todo a-

penas seis curtos poemas), encontrará expressões clínicas como “hábitos insalu-

bres”, “doença”, “médico” e “paciente”, além de “liberdade”, sugerindo a superação 

racional dos vícios.  

 Nos textos de Sêneca cujo escopo é a difusão do pensamento estoico so-

bejam aquelas expressões médicas por toda parte; o termo “remédio” é recorrente. 

“O maior remédio para a ira é o adiamento.”58 Nas obras Sobre a ira e Sobre a 

tranquilidade da alma perpassa a ideia de que para se alcançar a saúde mental é 

preciso a intervenção intransigente da razão.59 E junto aos exemplos de autocon-

trole racional citados por Sêneca está o estoico Catão, que, agredido por Lêntulo 

com uma cusparada, finge ironicamente que elogia seu opositor, ao negar a fama 

deste de desbocado – quando a cusparada prova o contrário – ao mesmo tempo 

que se afigura impassível.  

 
Quanto melhor fez nosso Catão! Enquanto sustentava a defesa de uma cau-
sa, o bem conhecido Lêntulo, faccioso descontrolado, como lembram nossos 
pais, lançou-lhe em plena fronte uma espessa cusparada, acumulada o má-
ximo possível por ele. Aquele enxugou o rosto e disse: “A todos irei afirmar, 
Lêntulo, que estão enganados os que te chamam desbocados.”60 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
um tribunal de advogados (forenses) que recomendam que Existimatio (Boa Reputação) o re-
gistre entre os sãos.”  Michael Coffey, 1989, p. 156. {Tradução nossa}.  
57 HORACE. Satires and Epistles; PERSIUS. Satires. New York: Penguin Books, 2005.  
58  SÊNECA. Sobre a ira. Sobre a tranquilidade da alma. São Paulo: Pinguin Classics 
Companhia das Letras, 2004, p.139.  
59 “No sentido moderno, a razão é uma espécie de código de leis: determinismo universal, 
princípio de razão suficiente, regularidade dos fenômenos etc. No sentido estoico da palavra, a 
razão não é esse código, ela designa tão somente o exercício do livre-arbítrio: é simplesmente 
um tribunal, que aplica um código cujo autor não é ele. É uma simples questão de emprego de 
palavras: o código existe, mas denomina-se natureza ou honestidade (pois o tribunal da razão 
julga sobretudo a respeito do bem e do mal. Sendo a razão o tribunal que aplica o código da 
natureza, chama-se excelência ou virtude o respeito às sentenças que o tribunal pronuncia 
sobre o bem e o mal. [...] a virtude estoica, embora englobe o que o senso comum entende por 
virtude (não matarás, não roubarás, honrarás pai e mãe...), é muito mais ampla; ela resistirá 
aos vícios que são a cobiça, o egoísmo, a ambição e a luxúria, mas suportará igualmente o 
sofrimento e a doença; ela permite ser feliz e nada padecer, “dominando sobranceiramente o 
acaso e o acidente.” Pois a honestidade ou moralidade ultrapassa de longe o que se entende 
por tais palavras quando não se é estoico; a honestidade é o conteúdo da razão, o código da 
natureza aplicado por esse tribunal. Código em que a justiça não é esquecida (pois obedecer à 
natureza é esposar igualmente a ordem do Cosmo, que é organizado para todos os homens).” 
Paul Veyne, 2015, p. 124-125.  
60 SENECA. Sobre a ira.  Op. Cit., p. 184-185.  
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   Assim, o estoicismo opera, inclusive na forma de poemas satíricos, como 

um saber de pretensões medicinais, que curaria os pacientes dominados pelas 

paixões, incutindo neles a razão. Segundo Paul Veyne, “sua doutrina é mais uma 

medicina que uma moral”, observando que, sendo esta perspectiva estóica sobre a 

humanidade a da demência, logo não há por que julgá-la má. E acrescenta: “cons-

tatam, porém, que os homens são literalmente doentes mentais; basta devolver-

lhes a razão para serem felizes.”61   

 Horácio, por outro lado, embora fizesse a relação entre a entrega desmedi-

da às paixões e a loucura, ironizava a crença na racionalidade do estoicismo como 

garantia de sanidade.62 Por isso dedica alguns versos satíricos a essa linha de 

pensamento em sua sátira terceira, “O Estoico”. Nela, um estoico recém-iniciado, 

Damazipo, se ocupa em demonstrar a generalidade da loucura entre os seres hu-

manos; ao que Horácio se opõe prontamente, sugerindo que a insanidade é mais 

do que manias apenas, e afirmando: “Eu julgo-me sensato.”63 Depois de um longo 

diálogo, vendo que não pode dissuadir Damazipo de sua teima, Horácio se admite 

como louco e conclui ironicamente: “Dos doidos o maior, enfim perdoa / A que não 

pode competir contigo.”64 

 Neste sentido, um paralelo pode ser traçado entre a ironia horaciana àquela 

corrente filosófica grega e a irrisão machadiana às convicções cientificistas do ali-

enista. Ambos os autores escarnecem pretensões de sistemas conceituais que 

predicam o império da razão sobre os sentidos; à diferença que por trás da ironia 

de Horácio à crença absoluta dos estoicos na racionalidade está o apelo a que se 

faça uso dela para a realização de uma reforma moral, o que não se observa em 

Machado de Assis.  

 O tema da alienação passional em Machado de Assis precede o texto de O 

Alienista. “A cobiça que devora, a cólera que inflama, a inveja que baba, e a enxa-

da e a pena, úmidas de suor, e a ambição, a fome, a vaidade, a melancolia, a ri-

queza, o amor”65, que o narrador de Memórias póstumas vê do alto de uma mon-

tanha em seu delírio, são companheiros da divindade erasmiana, que atua exten-

sivamente na ficção machadiana, na forma de sátira, sob as condições histórico-

sociais que demonstramos no segundo capítulo.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 VEYNE, Paul. Sêneca e o Estoicismo. São Paulo: Três Estrelas, 2015, p. 48.  
62 COFFEY, Michael. Roman Satire.  Bedminster: Bristol Classical Press, 1989. 
63 HORÁCIO. Sátiras. São Paulo: Edipro, 2011, p.107.  
64 Ibid., p. 109. 
65 ASSIS, Machado de. Memórias póstumas de Brás Cubas. São Paulo: Editora Ática, 2002, p. 
27.  
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 Como os satiristas Pérsio, que, à maneira estoica, afirmava imbuir seus tex-

tos dos atributos de um médico determinado em curar pacientes viciosos66, e Ju-

venal, que, compreendendo os vícios como doenças que se manifestam no corpo, 

formulou a máxima: mens sana in corpore sano, a obstinação de Simão Bacamar-

te remete à finalidade da sátira romana (notadamente a estóica, pela sobrevalori-

zação da razão): ocupar-se de vícios com fins à sua cura, como destacados no 

capítulo anterior. Como para Damazipo, na sátira horaciana, em um paroxismo de 

racionalidade, ao médico de Itaguaí “tudo era loucura. Os cultores de enigmas, os 

fabricantes de charadas, de anagramas, os maldizentes, os curiosos da vida alhei-

a, os que põem todo o seu cuidado na tafularia, um ou outro almotacé enfunado, 

ninguém escapava aos emissários do alienista.”67 

 Ao que tudo indica, há alusões irônicas ao estoicismo em O Alienista cen-

tradas na figura de Simão Bacamarte. No capítulo 2, nos referimos ao fato de o 

alienista ser descrito pelo narrador como um “Hipócrates forrado de Catão”. A 

comparação com o primeiro é de fácil assimilação, pois pretende ironicamente 

ombrear o médico de Itaguaí com o pai da medicina ocidental (que também se 

empenhou em definir e curar a loucura). Mas a comparação irônica com o médico 

grego ultrapassa essa analogia mais óbvia. Além da importância que Hipócrates  e 

Bacamarte representam para a medicina de seu tempo, ao menos como promessa 

jocosa no caso do médico de Itaguaí, elementos de aproximação entre eles, em O 

Alienista, se notam, ironicamente, em sua imagem evocadora de grandeza moral e 

de abdicação, embora o alienista esteja sempre sob suspeita, como a grande mai-

oria das personagens machadianas que se pretendem passar por altruístas. Tal 

como Hipócrates se recusa a fazer do dinheiro um motor de sua prática médica, 

Bacamarte “desiste do estipêndio votado pela câmara, assim como nada receberá 

das famílias dos enfermos.”68 “Riqueza não é ganhar por toda parte, uma vez que 

a virtude, que é grandiosa e divina, não esconde a justiça, mas a evidencia. Não 

consideras uma falta similar salvar inimigos e curar amigos por dinheiro?”69, pon-

dera Hipócrates. A ambos os médicos associa-se a ideia de grande prestígio. As-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
66 ANDERSON, William S. Essays on Roman Satire. New Jersey: Princeton University Press, 
1982. 
67 ASSIS, Machado de. 50 contos de Machado de Assis. (Seleção, Introdução e Notas de John 
Gledson). São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 69.  
68 Ibid., p. 58.  
69 HIPÓCRATES. Sobre o riso e a loucura. São Paulo: Hedra, 2011, p. 36.  
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sim como Hipócrates é requisitado pelo “grande rei da Pérsia”70, Bacamarte é cor-

tejado pelos reinos da Espanha e Portugal.  

 A analogia com Catão, no entanto, é menos evidente e, portanto, requer  

elucidações. Em que Simão Bacamarte se assemelharia a ele? Se levarmos em 

conta a ligação que a sátira romana simpatizada com o pensamento estoico esta-

belece entre razão e a cura das paixões, em que aquela deve exercer supremacia 

irrestrita sobre estas – fundamento inicial do método do alienista –  depreendemos 

daí o princípio da relação comparativa entre o médico de Itaguaí e Catão: a impas-

sibilidade, que em Bacamarte é elevada ao extremo da frieza para fins satíricos. 

Como se sabe amplamente, assim como se vê no relato de Plutarco71, Catão era 

adepto convicto do estoicismo.  

 Ao cumular o médico de Itaguaí de predicados laudatórios – circunspecto, 

impassível, prudente, perseverante, austero, “Hipócrates forrado de Catão”, “espí-

rito original e penetrante”, sagaz, moderado, singelo, egrégio e sábio –, embora 

ironicamente, o narrador de O Alienista rivaliza com a descrição que Plutarco 

compõe de Catão. Dos méritos atribuídos ao político romano por aquele historiador 

antigo, alguns são sinônimos e outros coincidem exatamente com as qualidades 

imputadas a Bacamarte pelo narrador. E quase todos sugerem o equilíbrio da ra-

zão e o controle de si. Indiferente às paixões, firme em tudo, resoluto em seus 

propósitos, austero, amante da disciplina, corajoso, sábio, calmo, moderado, dota-

do de grandeza de espírito, amigável, humano, audaz, são alguns dos atributos 

creditados a Catão por Plutarco.72  

 A admiração generalizada dos romanos antigos por Catão (o jovem), como 

observa Robert Burton73, concorre para corroborar o retrato enaltecedor de Plutar-

co. Comparando-se os termos empregados na caracterização das figuras histórica 

e ficcional, que destacam a ideia de impassibilidade e controle de si, parece-nos 

bastante provável que Machado de Assis parodie a descrição que Plutarco faz de 

Catão ao afirmar em Bacamarte qualidades magnânimas.  

 É com exacerbada impassibilidade que Bacamarte recebe de D. Evarista o 

aviso de que os Canjicas se aproximam de sua casa. Tão imerso estava em seus 

estudos, mergulhado em cogitações sobre um texto de Averróis, que não notou a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 Ibid.  
71 PLUTARCH. Cato the younger. San Bernardino: Another Leaf Press, 2017.  
72 Ibid.  
73 BURTON, Robert. The Anatomy of Melancholy. New York: The New York Review of Books, 
2001.  
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chegada da rebelião. “Você não ouve estes gritos?”74, pergunta a esposa do médi-

co. Enfim ciente da revolta, “levantou-se da cadeira de espaldar em que estava 

sentado, fechou o livro, e, a passo firme e tranqüilo, foi depositá-lo na estante”75 , 

tratando com eles em seguida com calma inabalável. Diante dos revoltosos, “o ali-

enista sorriu, mas o sorriso desse grande homem não era coisa visível aos olhos 

da multidão; era uma contração leve de dois ou três músculos, nada mais.”76 A re-

ação do médico remete à tranquilidade com que Catão recebeu a notícia em Útica 

de que César vencera a batalha  nas imediações de Tapso e que se aproximava 

para tomar a cidade, caminhando “[...] tranquilamente e despreocupado, como se 

nada de novo tivesse acontecido.”77  

 A postura de Bacamarte diante da chegada dos Canjicas  também nos traz 

indícios que evocam um episódio envolvendo o matemático Arquimedes, da Gré-

cia antiga, conhecido por sua entrega obcecada ao estudos.78 Segundo o relato de 

Plutarco79, as versões sobre as circunstâncias de sua morte variam, destacando-

se entre elas a narrativa de que ele se encontrava absorto na resolução de um 

problema teórico por meio de um diagrama quando Siracusa foi tomada pelos ro-

manos. Viu-se, de repente, perante um soldado que o ordenava que fosse com ele 

até o general Marco Cláudio Marcelo. Imerso em seu anagrama, Arquimedes ins-

tou que o deixasse terminá-lo, inabalado pelo perigo de morte. Tomado de ira di-

ante da insubordinação, o soldado então pôs fim em sua vida.  

 Dada sua força simbólica, esta versão sobre os prováveis últimos minutos 

da vida daquele ilustre cidadão de Siracusa tem servido até nossos dias como ilus-

tração da dedicação extremada à ciência e ao estudo. Para Robert Burton, em A-

natomia da Melancolia, a busca excessiva do conhecimento é mais um dos vícios 

sobre os quais ele ventila. A razão disso, segundo Burton, está no fato de que, ao 

longo da história, figuras como Sêneca, Tomás de Aquino e Arquimedes tanto se 

dedicaram aos estudos que negligenciaram o próprio corpo e as questões da rea-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74 ASSIS, Machado de. 50 contos de Machado de Assis. (Seleção, Introdução e Notas de John 
Gledson). São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 60. 
75 Ibid.  
76 Ibid., p. 61.  
77 PLUTARCH. Cato the younger. San Bernardino: Another Leaf Press, 2017, p. 79. {Tradução 
nossa}.  
78 A esse respeito, afirma Plutarco: “The charm of his familiar and domestic Siren made him 
forget his food and neglect his person, to that degree that when he was occasionally carried by 
absolute violence to bathe or have his body anointed, he used to trace geometrical figures in 
the ashes of the fire, and diagrams in the oil on his body, being in a state of entire 
preoccupation, and, in the truest sense, divine possession with his love and delight in science." 
Ibid., Plutarch, 1952, p. 254.  
79 Ibid. 
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lidade do mundo que os cercava, alienando-se delas. O autor destaca a figura de 

Arquimedes a respeito do amor descomedido pela ciência. “Não é louco aquele 

que desenha linhas com Arquimedes enquanto sua casa é pilhada, sua cidade si-

tiada, quando o mundo inteiro está em combustão?”80, pergunta Burton. Esta inda-

gação vem reforçar a ideia de que o alheamento e a quase indiferença de Baca-

marte à aproximação dos revoltosos de Itaguaí se apresenta de sorte a indicar a 

sátira tanto da impassibilidade de Catão quanto da obsessão pelo conhecimento 

daquele matemático grego, de tal modo extremada (negligenciando o próprio cor-

po e se alienando de questões pertinentes à vida político-social) que leva aquele 

autor inglês a sugeri-lo como louco.   

 Diferentemente de Hipócrates, Catão e Averróis, que são citados pelo nar-

rador de O Alienista, não há nenhuma referência direta a Arquimedes nesta narra-

tiva machadiana. No entanto, ao menos em dois textos de Machado de Assis –  

anteriores à publicação de sua novela – podemos encontrar o nome daquele cien-

tista da antiguidade. O primeiro deles intitula-se O jornal e o livro, crônica publica-

da originalmente no Correio Mercantil e dedicada “ao Dr. Manuel Antônio de Al-

meida”. Ainda um jovem liberal, Machado de Assis discorre na crônica sobre o 

progresso material e espiritual que a criação da imprensa promoveu para a mo-

dernidade, destacando o jornal como o principal produto deste último grande en-

genho humano, comparando-o metaforicamente com a alavanca com que o ma-

temático grego moveria o mundo81: “Tratemos do jornal, esta alavanca que Arqui-

medes pedia para abalar o mundo, e que o espírito humano, este Arquimedes de 

todos os séculos, encontrou.”82  

 O segundo texto em que se encontra menção ao eminente cidadão de Sira-

cusa é um conto chamado Onda, publicado no Jornal das Famílias em 1867. No 

Conto, o narrador se refere a Arquimedes para tratar ironicamente de uma obser-

vação feita sobre a personagem Ernesto: “Uns através dos olhos da mulher queri-

am ver a alma; Ernesto enxergou simplesmente uma bolsa recheada. Este modo 

de traficar a própria pessoa não é nenhuma descoberta, nem eu me dou por Ar-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 BURTON, Robert. The Anatomy of Melancholy. New York: The New York Review of Books, 
2001, p. 114. {Tradução nossa}.  
81 Segundo relato de Plutarco (1952), em uma de suas correspondências com o rei de Siracusa, 
Hierão, de quem era amigo próximo, Arquimedes afirmou que poderia mover o planeta se 
houvesse uma outra terra onde ele pudesse se apoiar. Impressionado com essa afirmação, o 
rei lhe pediu que fizesse alguma demonstração nesse sentido, movendo um grande peso. O rei 
então providenciou um navio de carga cheio de passageiros, que Archimedes pôde mover sem 
muito esforço com uma alavanca.  
82 ASSIS, Machado de. O Jornal e o livro. In: O Jornal e o livro. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2011, p. 45-46.  
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chimedes. Aponto simplesmente mais este traço do nosso herói”.83  

 Em ambos os episódios há a sugestão da figura daquele matemático grego 

como dotado de inteligência primorosa, um espírito extraordinário capaz de gran-

des descobertas. As referências a Arquimedes nestes trechos indicam a familiari-

dade de Machado de Assis com seus feitos e sua biografia. Sendo Bacamarte o 

esboço cômico de uma imagem convencional do erudito ocidental, aferrado à ra-

zão e tão apegado aos estudos quanto aquele cidadão grego, e assemelhando-se 

em partes a narração da aproximação dos Canjicas com os relatos históricos da 

invasão de Siracusa pelos romanos – notando-se que em ambos os episódios, o 

ficcional e o histórico, as personagens permanecem alheias à realidade exterior 

até um momento decisivo – consideramos a sátira machadiana a Arquimedes na 

figura de Bacamarte como bastante provável. Tanto mais quando Machado de As-

sis associa por mais de uma vez em sua obra a figura do cientista obstinado a cer-

tas excentricidades e mesmo à perversão, como nos contos A causa secreta e 

Conto Alexandrino, em que os objetos da análise científica são um meio para o 

exercício do sadismo das personagens; neste segundo conto, em nome da verda-

de. Como observa Lúcia Granja, o Conto Alexandrino nos leva a refletir sobre o 

fato de que a ciência moderna, “[...] em nome de sua verdade, não considera a al-

teridade, numa relação não estranha aos mecanismos de quase invisibilidade do 

outro nas relações de poder”84, o que é igualmente verdadeiro em relação a O Ali-

enista e outros textos machadianos, de modo geral, que tratam da ideia de pro-

gresso científico e da busca de princípios eternamente estáveis.  

 Embora Arquimedes não se ligue a esta imagem sádica, a menção de seu 

nome tende a nos trazer à mente o inusitado momento, contado e recontado des-

de a antiguidade, em que o cientista corre nu pela rua, após uma descoberta cien-

tífica, gritando “evprjKa, evprjKa” (eureka, eureka).85 Uma vez que Machado de 

Assis estabelece a relação entre a busca obstinada de verdades universais com 

certas extravagâncias, a alusão satírica ao maior cientista da antiguidade e sua 

proverbial excentricidade pela exótica figura do alienista de Itaguaí – considerados 

os indícios que apontamos – nos parece consequente.  

 Ainda sobre Catão, retomamos aqui um episódio de O Alienista. Ao saber 

que o barbeiro, liderando os Canjicas, se aproximava da casa do alienista, o boti-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
83 ASSIM, Machado de. Onda. In: Jornal das Famílias . Abr. 1867, Tomo V, p.100.  
84 GRANJA, Lúcia. Antes do livro, o jornal: “Conto Alexandrino”. Luso-Brazilian Review, Univer-
sity of Wisconsin Press, v.46, 2009, p. 109.  
85 HEATH. Thomas Little. The works of Archimedes. London: Cambridge University Press, 
1897.  



	  

	   	   	   	   	   	   	   	   	  112	  

cário Crispim Soares é tomado de terror. Imagina a causa de Bacamarte como 

vencida. E não é outro o exemplo histórico de causa vencida que lhe vem à mente 

senão a resistência vã do republicano Catão em Útica ao avanço de César. A ima-

ginação do boticário na novela machadiana contribui nessa passagem, portanto, 

para a construção de Bacamarte como referência jocosa de Catão, que ganha re-

levo com a fleuma do médico ao receber da esposa a notícia da aproximação do 

levante popular, remetendo à serena reação daquela personalidade romana ao 

avanço de César.  

 
A esposa, senhora máscula, amiga particular de D. Evarista, dizia que o lugar 
dele era ao lado de Simão Bacamarte; ao passo que o coração que bradava 
que não, que a causa do alienista estava perdida, e que ninguém, por ato 
próprio, se amarra a um cadáver. Fê-lo Catão, é verdade, sed victa Catoni, 
pensava ele, relembrando algumas palestras habituais do padre Lopes; mas 
Catão não se atou a uma causa vencida, ele era a própria causa vencida, a 
causa da república; e o seu ato, portanto, foi de egoísta, de um miserável e-
goísta; a minha situação é outra. 
 

  Em sua fantasia, Crispim Soares equivale a si mesmo por um instante a 

Catão, como se Bacamarte representasse Pompeu, apenas se diferenciando da-

quele por compreender a causa do político romano, um republicano, como egoísta, 

vendo, ironicamente, em si um exemplo de virtude. As passagens anteriormente 

referidas, no entanto, relacionam ironicamente antes Bacamarte a Catão, já que ao 

Boticário não cabe sequer a emulação superficial das qualidades morais daquele 

estoico de Roma antiga.  

 As referências jocosas mais evidentes desse episódio dizem respeito à Re-

volução Francesa,  pelo força opressora de Simão Bacamarte remetendo à autori-

dade absolutista do Antigo Regime, a Casa Verde simbolizando a Bastilha, e os 

Canjicas como alegoria da revolta popular contra aquele regime. No entanto, o mé-

todo terapêutico racional do médico de Itaguaí, ao menos antes de concluir que as 

ações passionais dos cidadãos daquela cidade representavam uma norma, um 

modelo de sanidade, evoca o ethos estoico de vida e da conduta individual, de que 

era adepto um número considerável de personalidades romanas, tais como Pérsio, 

Sêneca, Brutus, Catão (o jovem) e Marco Aurélio. 

 Assim, o conceito de razão estoico é um dos alvos de sátira em O Alienista. 

Segundo a ótica dessa corrente filosófica, o vício é um mal que deve ser eliminado 

pela razão. As alusões irônicas a Catão, na figura de Simão Bacamarte, miram jus-

tamente essa noção moral-filosófica como objeto de motejo, relacionando seu pro-
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cedimento médico – seu método científico – ao esforço de adesão irrestrita à razão 

à maneira daquele sistema de pensamento grego.   

 As referências irônicas ao estoicismo na novela machadiana somam-se à 

derrisão dos discursos científicos antigo – na figura de Hipócrates e Arquimedes – 

e moderno.  Ao mesmo tempo que a figura metódica do alienista sugere a dedica-

ção extremada daqueles mestres antigos ao conhecimento, indica que o pensa-

mento estoico se assemelha à ciência moderna, ao menos a de orientação positi-

vista, na medida em que esta se agarra a um objetivismo que pretende alhear o 

sujeito do processo de conhecimento86 e das questões éticas e da vida política de 

seu tempo. Assim, em ambas as perspectivas, busca-se alcançar verdades, mo-

rais e factuais, pela superação de traços de subjetividade, como as paixões. O ne-

xo entre estoicismo e ciência também não foi indiferente a Nietzsche, que observa: 

“Talvez ela [a ciência] seja agora mais conhecida por seu poder de tirar ao homem 

suas alegrias e torná-lo mais frio, mais estatuesco, mais estoico.”87 Somadas a im-

passibilidade estoica, a frieza analítica da ciência e a continência dissimulada dos 

sentimentos, como se praticava nas cortes europeias, tem-se a figura caricata de 

Simão Bacamarte.  

 Acresce que, como assevera Nietzsche88, a vontade de verdade da ciência 

moderna revela um substrato moral e mesmo metafísico. Por trás da antítese ver-

dade/inverdade está a suposição, de origem tanto platônica quanto cristã, de que a 

primeira deve ser revelada em detrimento da segunda, como um imperativo moral, 

como se se pudesse separá-las distintamente, e como se a verdade representasse 

a luz, uma essência divina, em oposição à sombra da inverdade. Disso se depre-

ende a conclusão de que Machado de Assis, em O Alienista,  escarnece o funda-

mento moral-metafísico que a busca  – de inspiração científica – da verdade última 

de Simão Bacamarte encerra.  

 Pela conjugação simbólica entre estoicismo e os discursos das ciências an-

tiga e moderna, a novela machadiana sugere que o aferro à razão, quando instru-

mentalizado em práticas sistêmicas em favor de presumidas verdades absolutas, 

encerra em si um potencial altamente despótico. Enquanto o estoicismo opera na 

esfera individual pelo controle asfixiante de si, o discurso científico atua no âmbito 

público; daí o alienista arrostar poderes do Estado e a sublevação popular. Em fa-

ce da câmara de vereadores e da revolta do povo de Itaguaí, afirma Bacamarte 
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88 Ibid. 
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que “[...] a ciência é coisa séria, e merece ser tratada com seriedade. Não dou ra-

zão dos meus atos de alienista a ninguém, salvo aos mestres e a Deus.”89 Assim, 

Bacamarte dispõe, sem grandes embaraços, dos corpos e das vidas dos cidadãos 

de Itaguaí, atuando sobre eles como quem manipula um material qualquer de labo-

ratório, sob a autoridade imperiosa da ciência.  

 Considerando essas personalidades satirizadas por meio da figura do mé-

dico de Itaguaí, somos levados a concluir que a referência ao pensador árabe A-

verróis, quando da aproximação dos Canjicas à casa de Bacamarte, soma-se à-

quelas na fusão de referências irônicas que a personagem encerra.  

 Fruto de um longo período de rica produção intelectual desde a Alta Idade 

Média no mundo árabe, em que floresceram estudos de medicina, a partir da leitu-

ra dos textos de Hipócrates e Galeno, e de filosofia, com base nas obras de Platão 

e Aristóteles, Averróis nasceu em 1126 na Espanha, ainda sob o domínio árabe.90 

Médico proeminente, nomeado físico real pela corte de Marrakesh, fortemente in-

fluenciado pelas ideias de Aristóteles, defendia um ideal de pureza racional filosó-

fica. Como se sabe, sua leitura  de Aristóteles contribuiu enormemente para a re-

descoberta deste filósofo grego no ocidente. Foi a partir da tradução latina de seus 

comentários sobre Aristóteles no início do século XIII que se estabeleceram as ba-

ses para o surgimento da Escolástica; e mesmo o racionalismo renascentista e o 

humanismo emergem sob essa influência e, em grande parte, em consonância 

com a ideia, arraigada na obra de Averróis, de que a razão é uma ferramenta ca-

paz de nos levar a verdades universais. Por vezes subvertendo o que em Aristóte-

les é imanente para o transcendente, aquele pensador árabe se empenhou na 

busca da comprovação da existência divina e na conciliação do pensamento ra-

cional aristotélico com os preceitos do Alcorão.91  

 Ao dizer que não dá razão de seus atos a não ser aos mestres e a Deus, 

Bacamarte indica que sua visão sobre a ciência se alinha a esse modo de pensar 

a existência como fruto da criação divina, cujos sentidos e ordem ocultos podem 

ser decifrados pela mente racional. Por isso, o Alcorão – citado de passagem na 

novela machadiana e sugerido como uma leitura de Bacamarte – e mestres da ci-

ência, como Hipócrates e Averróis, são conciliados pelo alienista. 
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 Como em Filosofia à venda, e Diálogo dos Mortos, de Luciano, Machado de 

Assis revive alegoricamente em Simão Bacamarte o escárnio à busca de universa-

lidades. Aos crentes das verdades últimas (como o médico de Itaguaí e sua busca 

da causa e a da cura definitivas da loucura, Brás Cubas e seu desejo de extirpar 

nos homens o mal da melancolia, ou Quincas Borba e sua filosofia “Humanitas”), a 

ironia  da novela machadiana atualiza a fala do cínico Diógenes a Pólux em Diálo-

go dos Mortos.  

 No Hades, Diógenes pede a Pólux que, ao sair do mundo dos mortos, con-

vide Menipo a deixar de zombar dos filósofos da terra, de quem já deve ter escar-

necido a contento, para ir zombar dos mortos no Hades ainda mais. E envia aos 

filósofos da terra, por meio de Pólux, o seguinte recado: “Em poucas palavras re-

comendo-lhes de parar de conversa fiada, de discutir sobre a universalidade das 

coisas e de plantar chifres uns nos outros e de fabricar crocodilos e de afiar as 

mentes para formular perguntas sem resposta.”92 

 Portanto, dentre as personalidades históricas que Machado de Assis satiri-

za na figura de Bacamarte estão Schopenhauer, em seu naturalismo filosófico, Ca-

tão, aludindo à razão estoica; também muito provavelmente, Arquimedes, como 

referência à ciência antiga e sua busca de verdades; assim como Averróis, em a-

lusão a uma racionalidade de influência aristotélica, que passa pela Ideia Média e 

o Renascimento. Haveria alguma sugestão de personalidades modernas alegori-

zadas no médico de Itaguaí? Levando-se em conta que aquelas personagens his-

tóricas pertencem à cultura universal, haveria alguma referência a ideias ou figuras 

locais, brasileiras? Segundo Ivan Teixeira, em seu estudo citado no capítulo ante-

rior, Bacamarte também opera como emblema da figura de D. Pedro II nos esfor-

ços que este empreendeu para a ilustração brasileira e na criação do “Hospício de 

Pedro II”, inaugurado em 18 de julho de 1841.  

 Conforme se lê no relato de Lilia Schwarcz93, tanto por seu gosto pelos es-

tudos de línguas, literaturas, e disciplinas científicas – dedicando a elas horas diá-

rias – quanto pelo mecenato que exerceu nessas áreas do conhecimento, o impe-

rador era visto pelas elites de seu tempo como modelo de ilustração. Por trás de 

instituições vinculadas à ideia de avanço científico e civilizacional, como a Acade-

mia Imperial de Belas Artes, o Colégio D. Pedro II, o IHGB, e o Hospício D. Pedro 
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II, estava o ostensivo apoio moral e o patrocínio do imperador. Eram estas institui-

ções a representação física e simbólica de suas aspirações de progresso e mo-

dernidade. O primeiro asilo brasileiro dedicado à saúde mental leva o nome do im-

perador, o homenageia com uma estátua em seu piso superior94 e representa par-

te essencial da realização prática de seu patrocínio a projetos científicos, uma vez 

que o asilo busca tratar dos problemas mentais como doença e não como castigo 

divino, na perspectiva do obscurantismo católico.   

 Tanto se ligava a imagem de D. Pedro II a toda iniciativa de fomento à ciên-

cia nacional de seu tempo que ele chegou a afirmar, em uma de suas visitas ao 

IHGB – fazendo alusão ao célebre dito de Luís XIV (“L’État c’est moi): “A ciência 

sou eu.”95 Assim, considerando o imperador um símbolo nacional de promoção da 

ciência e a figura responsável pela criação do “Hospício D. Pedro II” – cujas di-

mensões e repercussão popular suscitada por sua novidade a Casa Verde de O 

Alienista evoca – depreendemos a relação satírica que Ivan Teixeira aponta como 

estabelecida em O Alienista entre Bacamarte e D. Pedro II. 

 Os desentendimentos do imperador e Bacamarte com a religião – destaca-

dos por Ivan Teixeira – no entanto,  se dão apenas enquanto esta nega a sobreva-

lorização da razão frente à fé, que se afirma em sistemas de pensamento raciona-

listas e no naturalismo científico moderno. Ambos consentem os princípios religio-

sos de verdades divinas absolutas em função das quais operaria a razão. Em rela-

ção ao catolicismo, a relação entre verdade e razão se estabelece ao menos den-

tro do pensamento conceitual escolástico, de influência aristotélica, por via dos es-

critos de Averróis, como vimos acima.  

 Os indícios que levantamos nos levam a concluir que Bacamarte opera co-

mo instrumento satírico ao intelectualismo ocidental – além da vertente oriental re-

presentada por Averróis, cuja origem é a filosofia de Aristóteles –  em sua preten-

são de alcançar verdades últimas pela razão, condensando em si simbolicamente 

figuras e ideias que o representam. À vista disso, a personagem é uma síntese jo-

cosa de diferentes manifestações de racionalismo e de fé entusiasmada nas pro-

messas da ciência no Ocidente.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94 AZEVEDO, Manuel Duarte Moreira de. Hospício de D. Pedro II. In: O Rio de Janeiro, sua 
história, monumentos, homens notáveis, usos e curiosidades. Rio de Janeiro: B. L. Garnier, 
1877. 1v.  
95 SCHWARCZ, Lilia Moritz. “Um monarca nos trópicos”: o Instituto Histórico e Geográfico Bra-
sileiro, a Academia Imperial de Belas-Artes e o Colégio Pedro II Formando uma cultura local: ‘A 
ciência sou eu’”. In: As barbas do imperador, D. Pedro II, um monarca nos trópicos. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1998. 
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 Levados todos estes fatores em conta, a escolha de Machado de Assis pela 

sátira menipeia se dá, junto a questões estéticas (como a mistura entre o baixo e o 

elevado, o sério e o jocoso, o recuso à paródia, e a liberdade imaginativa) em fun-

ção de sua descrença na busca racional de verdades últimas e da maneira como 

os pendores passionais são satirizados nesse estilo de sátira, em que não há a 

intenção de curar ou regenerar falhas morais pelo emprego sistemático da razão. 

Como é típico da menipeia, Machado de Assis trava embates com ideologias e 

dogmas, sejam filosóficos ou religiosos.  

 A menipeia passa ao largo da apreciação moralizante dos caracteres que 

se fazia na sátira romana de Ênio a Juvenal96, cuja ideia de arte como meio para 

um fim didático-moral se estendeu ao século XVI, quando surgiu o romance pica-

resco, e alcançou o período neoclássico. De modo geral, esse gênero satírico não 

pretende reformar costumes; portanto, prescinde do preceito horaciano de que a 

arte deve deleitar e instruir, oferecendo ao público “coisas ao mesmo tempo agra-

dáveis e proveitosas para a vida.”97 “Para os defensores da tradição da sátira ro-

mana – ou pelo menos de um dos aspectos desta tradição – a sátira deve ter uma 

função moralizadora indubitável, e o riso deve servir apenas como um meio para a 

denúncia dos vícios da humanidade.”98 

  Salvo exceções como Horácio e Petrônio, em cujas obras se pode ver uma 

dose significativa de auto-ironia, e dado que seus ataques visam, de ordinário, os 

vícios humanos e não os de personalidades particulares99, a sátira romana tendia, 

genericamente, a tomar algum cidadão da elite de Roma como alvo, o desancan-

do. Direcionava-se a indivíduos determinados que mereceriam a condenação de 

sua conduta, e não ao comportamento humano de modo abrangente.  

 Não é irrelevante que quando a sátira se consolidou como gênero nos ver-

sos de Lucílio, havia em Roma práticas e rituais que se caracterizavam pelo uso 

de invectivas destinadas a destruir reputações de rivais, no tribunal ou na assem-

bleia, e de maus-pagadores. Para levar a efeito suas demandas, valiam-se os o-

fendidos de xingamentos e maldições em locais públicos e em frente às casas. A-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96 CITRIONI, Mario. Musa Pedestre. In: O Espaço Literário da Roma Antiga. Belo Horizonte: 
Tessitura, 2010.  
97 HORÁCIO. Arte Poética. In: ARISTÓTELES; HORÁCIO; LONGINO. A poética clássica. São 
Paulo: Cultrix, 1995, p. 65.  
98 REGO, Enylton de Sá. O Calundu e a Panacéia: Machado de Assis, a Sátira Menipéia e a 
Tradição Luciânica.  São Paulo: Forense Universitária , 1989, p. 34.  
99  CONNORS, Catherine. Epic allusion in Roman satire. In: The Cambridge Companion to 
Roman Satire. Cambridge: Cambridge University Press, 2005.  
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creditava-se que essas imprecações eram ouvidas pelos deuses, que trariam aos 

malfeitores o infortúnio. Assim, era com acusações nominais de linguagem execra-

tória pesada que se buscava emendar a conduta de algum cidadão romano pouco 

exemplar. Portanto, é nesse ambiente de uma tradição retórica da invectiva que se 

forma a sátira romana, que tem no ataque a condutas reprováveis, segundo os va-

lores da elite da época, um de seus traços mais distintos.100  

  Referimo-nos ao juízo de Jean Paul Richter no capítulo anterior a respeito 

do humor distanciado, e é agora oportuno notar que o autor encarece do mesmo 

modo o distanciamento na sátira, enquanto rebaixa o procedimento contrário, cujo 

fim é a reforma moral. Neste sentido, a crítica de Jean Paul Richter mira especifi-

camente a tendência de particularização da sátira de pendores moralizantes, atri-

buída por ele a uma limitação da visão do satirista que, ao se circunscrever ao 

condenável local (do qual ele se exclui) e, portanto,  não mirar o absurdo universal 

(no qual ele próprio seria objeto do riso), encarna a ilusória atitude de superiorida-

de do sensor dos costumes.  

 
O satirista vulgar [...] só observa e põe em evidência, na vida ordinária ou na 
dos sábios, rasgos abderíticos isolados e que lhe são estranhos; no sentimen-
to estreito e egoísta de sua superioridade, crê ser um hipocentauro frente a 
onocentauros; e como um pregador de manhã e de tarde, nesta mansão de 
loucos do globo terrestre, predica com uma espécie de furor do alto de seu 
cavalo seu sermão capuchinho contra a loucura. Quão mais modesto é aque-
le que se contenta em rir-se de tudo sem excetuar o próprio hipocentauro!101   

 

 Na literatura picaresca clássica é observável a intenção de se seguir aquele 

preceito horaciano. Embora o primeiro dos romances picarescos, Lazarilho de 

Tormes, prescinda de reflexões moralizantes, a partir do Guzmán de Alfarache e-

las serão recorrentes na picaresca.102 Neste estilo de sátira, junto à denúncia às 

mazelas sociais costuma estar o propósito de as emendar, como em Gil Blas de 

Santillana, em  cujo prefácio o narrador faz a seguinte advertência ao leitor: “Se 

leres os meus sucessos sem tomares sentido nas instruções morais que contêm, 

não tirarás proveito desta obra; mas, se a leres com atenção, acharás nela, se-

gundo o preceito de Horácio, o útil misturado com o agradável”103; ou como em 

Moll Flanders, onde Daniel Defoe patenteia seu propósito de instruir e moralizar 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
100 GRAF, Fritz. Satire in a ritual context. In: Op. Cit.  
101 RICHTER, Jean Paul. Introducción a la Estética. Madrid: Verbum, 1991, p. 97. {Tradução 
nossa}.  
102 GONZÁLEZ, Mario. O Romance Picaresco. São Paulo: Editora Ática, 1988. 
103 LESAGE.  Gil Blas de Santillana. Belo Horizonte: Itatiaia, 1999; v. 1, p. 14.  
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também no prefácio. Intuito que a obra não desmente, dado seu escopo religioso, 

segundo o qual a contrição cristã é a única maneira de transformação de um cará-

ter vicioso a íntegro.  

 Por outro lado, com o romance neopicaresco o fim de instruir tende a ceder 

lugar ao relativismo do final do século XIX e típico do XX104, superando o manique-

ísmo da picaresca clássica, como se vê em Macunaíma105, de Mário de Andrade, e  

em parte nas Memórias de um Sargento de Milícias, de Manuel Antônio de Almei-

da. Relativismo ao qual a menipeia, em seu escárnio à busca filosófica de verda-

des eternas e ao intuito moralizante de instruir e reformar os costumes, parece se 

antecipar. Considerando este fato, percebe-se que o romance neopicaresco se a-

vizinha da tradição luciânica em um dos seus aspectos centrais (a relativa ausên-

cia da intenção moralizante), o que, em parte, explicaria as afinidades aqui defen-

didas entre Memórias de um Sargento de Milícias – se levados em conta os vários 

traços que este romance guarda daquele gênero – e O Alienista. 

 Evidência da não particularização de objetos satíricos nestas obras se ob-

serva no fato de elas não encerrarem personagem algum isento da deformação 

caricatural. Considerando-se que a caricatura tende a cumprir função satírica, nin-

guém nelas está livre da sátira. A generalização das ações movidas por paixões e 

vontades indica condescendência e ausência de julgamento moral das condutas, 

já que nenhum modelo de comportamento virtuoso, heroico, ou consciência crítica 

apontam para a  possível superação daquelas limitações morais. 

 Em O Alienista, falhas como vaidade, superstição, duplicidade e descara-

mento são, para o médico, sintomas ou sinais de um desequilíbrio mental suficien-

te para encerrar quem os possua na Casa Verde.  Após um estudo mais detido do 

caso, Bacamarte percebe, entretanto, que aqueles vícios representam a norma da 

conduta humana de modo geral, e não a exceção. Ao fim, o próprio alienista se 

confina na Casa Verde, compreendendo que seria o único cidadão a quem, por 

sua “perfeição” moral, caberia um tratamento psiquiátrico. Entretanto, como já as-

sinalado anteriormente, há  um paradoxo relativo ao médico que o desmente como 

exceção. Diferentemente de Catão, que, apesar de sua impassibilidade tão mar-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
104 D.C. Muecke explica que a partir do século XX se viu a emergência de um tipo de ironia que 
ele denomina de relativista, que se caracteriza pela ambivalência do desinteresse e 
envolvimento crítico ao mesmo tempo. “É talvez inevitável, numa época autocrítica, relativista, 
que a ironia tivesse assim de desenvolver-se  de um estado “fechado” para um estado “aberto” 
ou ambivalente, paradoxal, no qual ela é ao mesmo tempo desinteressada e envolvida, crítica e 
simpatética.” D. C. Muecke, 1995, p. 70. 
105 GONZÁLEZ, Mario. O Romance Picaresco. São Paulo: Editora Ática, 1988. 
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cante, apresenta, segundo a descrição de Plutarco, traços mais equilibrados de 

personalidade ao não sufocar por completo as emoções, a fidelidade exclusiva e 

extrema de Bacamarte à razão vai ao encontro da monomania e do pensamento 

fixo, marcas do irracional. Somando-se a isso a vaidade abstrusa de Bacamarte, 

percebe-se que a pintura caricatural das paixões não encontram restrição na obra.  

 Conforme apontado anteriormente, Bacamarte se assemelha a Damazipo, 

o estoico na sátira horaciana que, por sua insistência na universalidade da loucura, 

acaba por ser ironizado como um louco com quem Horácio não pode competir. 

Como observa Paul Veyne a respeito do estoicismo, essa linha filosófica não bus-

ca a correção moral, embora alguns satiristas romanos a tenham instrumentaliza-

do com este fim, mas a cura dos vícios como doenças a que somente a razão po-

de socorrer. Nessa  ótica, o estoico atua como um psiquiatra. 

 
Os estoicos não são moralistas que exigem que os deveres sejam cumpridos e 
o pacto social respeitado; são médicos que se empenham para que o doente 
recupere a saúde; o que importa a seus olhos é o estado de espírito com o 
qual cada um age; que um demente, como somos todos nós, roube um ovo ou 
um boi é coisa grave, sem dúvida, mas não é isso que interessa ao psiquiatra: 
este considera o estado de espírito do doente.106 
 

 Nas Memórias de um Sargento de Milícias, a ambiguidade das persona-

gens – típica do romance moderno – não se potencializa do modo complexo como 

se vê em O Alienista; cada uma delas é relativamente transparente ao leitor em 

suas falhas. Por outro lado, ao mesmo tempo que generaliza suas fraquezas, Ma-

nuel Antônio não deixa de apontar nelas qualidades, de sorte que, como afirma 

Antonio Candido, aspectos  contrastantes se destaquem.  

 
Sendo neutro, o estilo encantador de Manuel Antônio fica translúcido e mostra 
o outro lado de cada coisa, exatamente como o balanceio de certos períodos. 
"Era a comadre uma mulher baixa, excessivamente gorda, bonachona, ingênua 
ou tola até um certo ponto, e finória até outro". "O velho tenente-coronel, ape-
sar de virtuoso e bom, não deixava de ter na consciência um sofrível par de 
pecados". Daí a equivalência dos opostos e a anulação do bem e do mal, num 
discurso desprovido de maneirismo.107 
 

 A ideia de “equivalência dos opostos” defendida por Candido, no entanto, 

nos parece questionável quando se considera que os defeitos, pela descrição de-

formadora que a caricatura pressupõe, preponderam na narrativa antonina em re-

lação às virtudes de suas personagens. Estas, embora existam e relativizem os 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
106 VEYNE, Paul. Sêneca e o Estoicismo. São Paulo: Três Estrelas, 2015, p. 132.  
107 CANDIDO, Antonio. O Discurso e a Cidade. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2010, p. 45.  
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aspectos negativos, não fazem frente a estes, dada sua profusão e intensidade. A 

maneira folgazã e condescendente como o narrador apresenta as falhas das per-

sonagens, no entanto, atenua-as.  

 O predicado finória atribuído à comadre, por exemplo, é tão negativo quan-

to tola. Nos dicionários do século XIX não consta o primeiro verbete, apenas seu 

termo de origem, fino, cujo significado é, além de sagaz, espertalhão e ladino108, 

sentidos estes relacionados à ideia negativa de desonestidade, à qual se ligará 

aquele vocábulo nos dicionários já do início do século XX. O termo é utilizado mais 

de uma vez na voz das personagens da narrativa para descrever o malandro José 

Manuel, com quem a comadre rivaliza em astúcia.  

 Quando duas vizinhas de D. Maria travam conversa sobre o casamento de 

Luizinha e José Manuel, esta é a opinião delas sobre os noivos: “— E a noiva?... 

respondia a outra; arrenego também da lambisgóia... — E o filho do Leonardo fi-

cou vendo estrelas?... — Por força: venceu este porque é um finório de conta.”109 

Depois de o casamento consumado, D. Maria encontra a comadre na igreja e lhe 

desabafa sobre o marido da sobrinha, que a maltrata e não a deixa sair de casa: 

“— Nunca pensei, criatura, nunca pensei que sucedesse tal... Mas aquilo como era 

finório! que palavrinhas doces! que santidade aquela! Agora, senhora, agora sou 

eu capaz de acreditar na história da moça furtada no Oratório de Pedra: ele tem 

bofes para tal...”110 

 Portanto,  embora tola e finória possam ser compreendidas como qualida-

des opostas, como supôs Antonio Candido, representam atributos pejorativos que, 

portanto, antes rebaixam do que elevam o caráter da personagem e que, assim, 

contribuem para compor sua deformação caricatural. 

 Candido argumenta que é característico da sátira (assim como do realismo 

e da análise psicológica) a ilustração da convivência difusa entre opostos como 

vícios e virtudes de maneira a contrapor visões maniqueístas ou idealizadoras do 

homem111. O crítico, no entanto, não determina o tipo de sátira a que se refere. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
108	  Dentre os dicionários consultados estão: Novo Dicionário da Língua Portuguesa (Eduardo 
Faria, 1859), Diccionario da lingua Portuguesa. Para uso dos Portugueses e Brazileiros. (D. 
José Maria D’Almeida e Araújo Corrêa de Lacerda, 1859) e Diccionario da Lingua Portugueza 
(Antônio de Moraes Silva, 1858).  
109 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um Sargento de Milícias. 3a. ed. São Paulo: 
Ateliê Cultural, 2007, p. 271. [grifo nosso]. 
110 Ibid., 316. [grifo nosso]. 
111 “Uma das grandes funções da literatura satírica, do realismo desmistificador e da análise 
psicológica é o fato de mostrarem, cada um a seu modo, que os referidos pares são reversíveis, 
não estanques, e que fora da racionalização ideológica as antinomias convivem num curioso 
lusco-fusco.” Antonio Candido, 2010., p. 41. 
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Vimos que a sátira romana e as literaturas seiscentista e neoclássica se empenha-

vam em reformar os costumes e que o faziam pelo ataque aos chamados vícios. 

Assim, é provável que Candido se refira a narrativas satíricas mais recentes, a par-

tir do século XIX, quando surgiu uma tendência a um pensamento  mais relativiza-

dor em relação a períodos anteriores.   

 É essencial o fato de que na literatura satírica os autores costumam lançar 

mão de um recurso retórico-poético típico: o emprego de uma persona satírica. 

Esse procedimento se dá a partir da oposição urbanitas/maledicentia, cujo sentido 

se deduz do par ironia/bomolochia da Retórica de Aristóteles, em que a “ironia é 

própria do discurso modesto e urbano, que caracteriza o homem livre, ao passo 

que a bomolochia é atribuída ao palhaço, servil e infame.”112 

 
O que distingue a persona satírica urbana da persona satírica bufa é, assim, a 
finalidade da vituperação e o modo como é feita. Por exemplo, no dito sobre 
um criado que se atribui a César: “Este é o único servo para quem nada é 
proibido”. Tivesse falado “Este servo é um ladrão”, César teria tratado a maté-
ria baixa – o caso “servo” – de maneira maledicente, produzindo uma injúria 
para agredir. Não o fazendo, efetuou uma ironia ridícula pelo equívoco. O que 
fez foi, como na expressão latina, dicere turpia non turpiter (“dizer coisas tor-
pes sem torpeza”), caracterizar  como urbano o eu do seu discurso.113 

 

 Assim, Horácio representa um exemplo de uso da persona satírica urbani-

tas, já que  recorre a uma “[...] ironia sorridente pela qual a persona satírica é um 

tipo urbano que dos pecados alheios extrai antes um divertimento amável, leve-

mente desdenhoso, que a reprovação e a agressão indignadas.”114 Juvenal, por 

outro lado, com seu discurso injurioso, recorre à persona satírica maledicentia. Ao 

invés de remeter aos humores do autor satírico, tais procedimentos revelam antes 

a escolha consciente de um recurso retórico-poético para fins artísticos.  

 A adoção de uma persona como um procedimento típico da sátira e a esco-

lha entre o par urbanitas/maledicentia sugere o uso de uma técnica que pressupõe 

distanciamento, já que a máscara adotada pelo uso de uma persona, seja qual de-

las for, estaria sobreposta à pessoa do autor. O recurso à maledicentia, no entan-

to, sugere um distanciamento menor em relação a urbanitas, já que implica  a re-

provação agressiva (a qual é uma escolha do autor) ao objeto narrado.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
112HANSEN, João Adolfo. Anatomia da Sátira. In: Permanência Clássica: Visões contemporâ-
neas da Antiguidade Greco-romana. São Paulo: Escrituras, 2011, p. 154. 
113 Ibid., p. 155.  
114 Ibid., p. 154.  



	  

	   	   	   	   	   	   	   	   	  123	  

 O uso de uma máscara satírica sugere certo distanciamento pela interposi-

ção entre autor e o texto satírico de uma personalidade escarninha encarregada 

da narrativa. No caso dos narradores das obras aqui em questão, a persona satíri-

ca cede lugar a um distanciamento irônico do narrador; um procedimento narrativo 

que cabe chamar de objetividade, compreendendo o termo como uma forma de 

distanciamento entre o narrador e o objeto narrado. Mais especificamente, a obje-

tividade que aqui se aponta  sobre estas narrativas diz respeito à indiferença (em-

bora nunca absoluta) de seus narradores em relação aos valores das persona-

gens; indiferença a qual tende a refletir a postura do próprio autor. Wayne C. Booth 

a denomina, dentro de outras categorias de objetividade, “neutralidade”. “A objeti-

vidade no autor pode significar, primeiramente, uma atitude de neutralidade em 

relação a todos os valores; uma tentativa de relatar desinteressadamente todas as 

coisas boas e más.”115  

 Embora haja exceções, como veremos adiante, nas Memórias de um Sar-

gento de Milícias a objetividade narrativa tende a se verificar na complacência do 

narrador com as falhas das personagens, como se as observasse de longe, sem 

que as reprove ou que se abale com elas. Há na obra, no entanto, indicações dos 

limites deste distanciamento. 

  Parte do que se expôs até aqui sobre o romance antonino leva a que se 

corrobore a afirmação de Mario de Andrade de que Manuel Antonio de Almeida 

“[...] se diverte caçoando, sem a menor intenção moral.”116 Vimos também, no en-

tanto, que, embora o autor tenda a não condenar individualmente suas persona-

gens, reprova as consequências socioculturais do sistema monárquico, as quais 

produziriam uma sociedade inteira de condutas moral e educacional questionáveis. 

É o que a seguinte passagem nos leva a concluir. Referindo-se ao casamento de 

Leonardo e Luisinha, contrários à possibilidade de uma união ilegítima, o narrador 

afirma o concubinato como “[...] seguramente uma das causas que produziu o tris-

te estado moral da nossa sociedade.”117 Trataremos dessa questão mais detalha-

damente no capítulo seguinte.   

 O fato de Mamede Mustafa Jarouche (2001) apontar nas Memórias uma 

sátira à monarquia, relacionando imagens do atraso a este sistema político em fa-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
115 BOOTH, Wayne. The Rhetoric of Fiction. London: The University of Chicago Press, 1983, p. 
67-68. {Tradução nossa}. 
116 ANDRADE, Mário de. Aspectos da Literatura Brasileira. Belo Horizonte: Itatiaia, 2002, p. 
159.  
117 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um Sargento de Milícias. 3a. ed. São Paulo: 
Ateliê Cultural, 2007, p. 335. 
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vor do ideal republicano, implica divergência com a ideia de neutralidade. Portanto, 

a julgar por este viés, a sátira antonina presta-se a uma causa político-ideológica. 

Para Ivan Teixeira, O Alienista também se constrói ideologicamente. Na visão do 

crítico, ao dialogar com as alegorias que as caricaturas pictóricas dos periódicos 

da segunda metade do século XIX faziam em relação às contendas entre o Estado 

e a Igreja, Machado de Assis cria um universo satírico deste intercurso de poderes 

em que Simão Bacamarte representaria os ideais ilustrados do rei e o padre Lopes 

a Igreja e seu obscurantismo.    

 Tanto o papel de D. Pedro II na construção do hospício que leva seu nome 

como o incidente envolvendo os bispos (a Questão Religiosa) reforçariam a tese 

de Ivan Teixeira sobre O Alienista como sátira das relações entre Estado e Igreja 

naquele contexto. O final da narrativa, com o projeto frustrado do médico e a influ-

ência do padre Lopes para seu confinamento na Casa Verde, seria simbólico dos 

fatos históricos envolvendo as polêmicas em torno da Quanta Cura e a imposição 

de seus princípios na realidade sociocultural brasileira, sintetizada pela liberdade 

dos bispos como representativa da vitória da vontade religiosa sobre a secular. 

Portanto, a sugestão  da novela machadiana seria que, nela, assim como na reali-

dade empírica do século XIX, o poder da Igreja prevalece sobre o do Estado. Nes-

sa perspectiva, é como se Machado de Assis lamentasse essa prevalência e ex-

pressasse certa simpatia pelo discurso científico e civilizatório de sua época  por 

meio da figura de Simão Bacamarte, em oposição ao obscurantismo cristão.  

 Em diálogo com caricaturas da época que ilustravam as consequências da 

ação do papa em território brasileiro118 por meio da Quanta Cura, a novela macha-

diana afirmaria, na chave de Teixeira, adesão ao pensamento ilustrado de funda-

mento racionalista e ao liberalismo em contraposição ao atraso que representava o 

pensamento e o controle religiosos para a política brasileira. Referindo-se direta-

mente à novela machadiana, o crítico afirma: “[...] é aceitável a ideia de que defen-

de a racionalidade do que então se considerava uma variante da ilustração sete-

centista contra o alegado obscurantismo da Igreja, identificada na época com certa 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
118 Dentre as caricaturas destacadas por Ivan Teixeira (2010) como ilustração alegórica da 
relação entre a Igreja e o Estado está a do caricaturista Ângelo Agostini publicada pela Revista 
Ilustrada em 1876, em que se vê uma serpente entrelaçando a figura de um índio e o 
imobilizando completamente. Sobre a serpente pode-se ler a  inscrição “política do vaticano”, 
em referência à Quanta Cura. Sem muita dificuldade, percebe-se que a ilustração indica a 
indefensabilidade do Estado brasileiro, representado na figura do índio, diante das 
determinações da encíclica católica.  
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ideia histórica de Inquisição.”119 Essa ideia se reforçaria, ainda segundo o ponto de 

vista de Ivan Teixeira, ao se levar em conta que, além do liberalismo, o qual D. 

Pedro II aderia, era igualmente alvo da encíclica papal a maçonaria, também da 

adesão do monarca. Soma-se a isso o fato, referido acima, de D. Pedro ter criado 

o primeiro hospital psiquiátrico no Brasil, dando a ele seu nome. 

 As referências satíricas em O Alienista aos embates entre Igreja e Estado 

na segunda metade do século XIX nos parece observável na obra pelas relações 

de poder entre Simão Bacamarte e o padre Lopes, como o estudo de Ivan Teixeira 

evidencia. A ideia de que Machado de Assis estaria mais inclinado ao pensamento 

liberal e aos ideias racionalistas de ilustração encampados por D. Pedro II, alegori-

zado na figura do médico de Itaguaí, como defende o crítico, no entanto, nos pare-

ce equivocada. Vimos como tanto o padre Lopes, representando o poder papal, 

quanto o alienista, como manifestação da racionalidade ocidental ao longo da his-

tória, são alvos da sátira caricatural em O Alienista. Também apontamos como a 

sátira menipeia tende a generalizar sua ironia à humanidade de modo abrangente, 

sem restrições de personagens, e como ela se dedica a desconstruir sistemas de 

pensamento comprometidos em alcançar verdades últimas. Estes fatos  inviabili-

zam a tese de que a narrativa sugira valorização ou defesa dos ideias representa-

dos pelo médico.  

 Em vista disso, analisaremos no capítulo seguinte como a neutralidade (se-

gundo o conceito de Booth) se caracteriza nos textos de Machado de Assis e de 

Manuel Antônio de Almeida, de maneira a compreender, nestas narrativas, a rela-

ção da sátira como irrisão ou denúncia de práticas sociais ou formas de pensa-

mento com a ideia de distanciamento. 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
119 TEIXEIRA, Ivan. O Altar e o Trono: Dinâmica do Poder em O Alienista. Campinas: Editora 
da Unicamp, 2010, p. 238.  



CAPÍTULO 4 
 

 

 

 

Ironia e distanciamento 
 

 
Ironia é a capacidade de não nos entregarmos in-
teiramente à coisa que nos ocupa, o que significa  
ficarmos destacados dela, mas sabermos perder-

nos na sua profundidade mantendo a liberdade de 
a considerá-la do exterior.  

 
Paolo d’Angelo 

 
 
 

4.1. A sátira entre a distância e o julgamento 

 
 Há uma imagem de que se lançou mão algumas vezes na literatura univer-

sal, com relativa frequência na tradição luciânica, como observa Enylton de Sá 

Rego1, que consiste na breve separação física imaginosa de alguma personagem 

ficcional do resto da humanidade. Nesse deslocamento, ela é arrebatada às altu-

ras, posicionando-se em algum ponto elevado, de onde pode observar as misérias 

humanas, rindo-se ou lamentando-se delas. De sua posição privilegiada, vê toda a 

humanidade diminuída em figuras minúsculas; alegorias de nossa pequenez.2  

 Esse recurso simbólico se celebrizou em textos satíricos de Luciano de 

Samósata, como Icaromenipo ou O Sobre as Nuvens, em que Menipo se aparelha 

de asas e voa até a Lua, de onde vê uma série de disparates humanos; e em Ca-

ronte ou Os Contempladores, que narra uma experiência insólita de Caronte, leva-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 REGO, Enylton de Sá. O Calundu e a Panacéia: Machado de Assis, a Sátira Menipéia e a 
Tradição Luciânica.  São Paulo: Forense Universitária, 1989. 
2 Essa visão crítica do alto sobre o homem, embora tenha certa recorrência na sátira, não é 
uma exclusividade deste gênero, encontrando-se em olhares irônicos, literários ou 
extraliterários, que observam criticamente a humanidade de modo abrangente. “Em Lucrécio, 
Lucano, Luciano, Cícero, Dante, Chaucer, Shakespeare, Bacon, Heine, Nietzsche, Flaubert, 
Amiel, Tennyson, Meredith, sem mencionar a Bíblia, podemos encontrar a idéia de que o olhar 
do alto para as ações dos homens induz o riso ou pelo menos um sorriso. [...] Deste ponto de 
vista, o ironista puro ou arquetípico é Deus – ‘Aquele que mora nos céus se ri: O Senhor os 
coloca em ridículo (Salmos 2:4).’ Ele é o ironista par excellence, porque é onisciente, 
onipotente, transcendente, absoluto, infinito e livre.” Douglas Colin Muecke, 1995, p. 68.  
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da a efeito por seu desejo de conhecer a vida dos homens. Com ajuda de Hermes, 

o barqueiro do Hades chega ao topo dos montes Ossa e Parnaso, dos quais ob-

serva a humanidade se destruindo em lutas e guerras incessantes por pedaços de 

terra em que  cidades e mesmo impérios inteiros sucumbem.  

 O olhar distanciado e do alto na tradição luciânica compreende os seres 

humanos de um modo geral como privados de moderação racional, cegos e es-

cravizados pelas paixões, que consomem a todos em lutas renhidas e sem fim. 

Essa cegueira, portanto, nessa perspectiva satírica, equivale à loucura. O mundo é 

povoado por loucos. O tema da insanidade humana generalizada não é incomum 

na sátira romana, como vimos no capítulo anterior, mas seu distanciamento tende 

a ser mais reduzido, dado que o autor dessa linhagem literária costuma se prender 

a preceitos moralizantes como meios de combater nossos destemperos.  

 É por corroboração à ideia da humanidade como altamente propensa à in-

sensatez que Robert Burton, em Anatomia da Melancolia, cita o bispo cristão São 

Cipriano, de Cartago (século III), que em carta a Donato o convida a se imaginar 

no alto de uma montanha, de onde pode ver as misérias de nosso mundo incons-

tante, diante das quais só nos resta a lástima ou o riso.3 Erasmo fez desta última 

disposição de espírito sua escolha estética em Elogio da Loucura, pelo tom faceto 

que empregou na obra por meio da insanidade personificada em uma divindade 

galhofeira. Quando se trata da conduta humana, a Loucura compartilha a irrisão 

com os deuses do Olimpo que, segundo a invenção satírica de Erasmo, riem-se 

dos homens de lá do alto.4  

 Em diálogo com a tradição luciânica, Machado de Assis compõe o capítulo 

“O delírio”, de Memórias póstumas. Nele, Brás Cubas se depara com a Natureza 

ou Pandora e é alçado por ela ao alto de uma montanha, de onde pode ver, con-

densada em um instante, a passagem dos séculos e com eles as contendas en-

carniçadas dos povos e dos homens todos entre si, agitados pelas paixões. “Ima-

gina tu, leitor, uma redução dos séculos, e um desfilar de todos eles, as raças to-

das, todas as paixões, o tumulto dos impérios, a guerra dos apetites e dos ódios, a 

destruição recíproca dos seres e das cousas.”5 

 O deslocamento é essencial no romance satírico Viagens de Gulliver, de  

Jonathan Swift, em que Gulliver, em razão de incidentes ao acaso, se vê diante de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 BURTON, Robert. The Anatomy of Melancholy. New York: The New York Review of Books, 
2001.  
4 ROTTERDAM, Erasmo de. Elogio da Loucura. São Paulo, Martins Fontes, 1990. 
5 ASSIS, Machado de. Memórias Póstumas de Brás Cubas. São Paulo: Editora Ática, 2002, p. 
27.  
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civilizações muito diversas do que conhecemos por organizações sociais, tanto por 

suas constituições físicas quanto por suas disposições mentais e de caráter. Swift 

se vale do fantástico em profusão para alcançar seu escopo satírico, pois o modo 

como a personagem principal se desloca de um espaço para outro é abrupto como 

por mágica, e os povos que encontra em suas aventuras têm características físi-

cas muito distintas das nossas: seres que não passam de 15 centímetros, outros 

em torno de 22 metros, uma civilização que habita uma ilha voadora, ou ainda uma 

sociedade composta por seres em forma equestre, mas extremamente racionais. 

Ao fim do romance, depois dessas experiências insólitas, deparando-se com civili-

zações exóticas, Gulliver sente repugnância pelos ingleses, seu povo de origem. 

Distanciando-se de suas raízes sociais, Gulliver vê seus limites e mazelas, e se 

desencanta profundamente.  

 Portanto, é característico da sátira menipeia 6 esse deslocar-se imaginário 

das relações empíricas humanas, ou de uma realidade a outra, para que, ao con-

trário de se alhear delas, o observador ficcional as perceba em conjunto em posi-

ção elevada, como se buscasse melhor visualizar um amplo quadro à distância e, 

assim, redimensionar suas proporções e traços que, sob o ângulo satírico, se ve-

em como mazelas.   

 Quando se trata da sátira de modo abrangente, o satirista encontra-se, em 

sua invenção artística, entre a possibilidade desse distanciamento, para alcançar 

amplitude de visão ou buscar imparcialidade, e seu vínculo social com determina-

da comunidade, que o inclina a gestar convicções e ideologias, a partir das quais  

ataca as práticas que condena naquele meio. “A voz satírica é a de um homem 

que guarda distância, mas que, no seu isolamento, se volta contra a sociedade pa-

ra fustigá-la. Ei-lo ligado, pela cólera e pelo riso, àqueles que condena, ao grupo 

do qual não faz parte.”7 

 Se o autor satírico não alcança ou não pretende refrear os sentimentos que 

o vinculam ao objeto de sua crítica, seu tom será, como em boa medida na sátira 

romana, o de indignação – embora nunca desacompanhado de uma nota risível –

de que resultam prescrições ditadas por uma moral filosófica ou religiosa. A indig-

nação tende a indicar o desejo do satirista de emendar práticas e condutas vistas 

por ele como reprováveis, muito embora indignatio seja um recurso retórico da 

persona satírica – essencialmente maledicente – que não deve ser confundido 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
 
7 STAROBINSKI, Jean.  A Tinta da Melancolia. Uma História Cultural da Tristeza. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2016, p.133.  
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com a pessoa do autor. Dito de outro modo, a indignação não é necessária e pro-

priamente do autor, mas a de sua persona satírica.8 Ainda assim, o estilo maledi-

cente, em oposição ao urbano, como o de Horácio, se dá, naturalmente, por uma 

escolha do autor, e a recorrência obstinada ao indignatio e a veemência com que 

se lhe lança mão, como o fazem os romanos Pérsio e Juvenal (o primeiro defensor 

contumaz da filosofia estoica9 e o segundo influenciado por ela10) ou Gregório de 

Matos (alinhado a princípios cristãos encampados no estilo barroco11) indicam o 

intuito de reforma moral.  

 No entanto, mesmo quando a persona satírica é urbana e, portanto, riso-

nha, sem o travo de maledicência, o autor pode estar empenhado em reformar os 

costumes. É possível que opte pelo método que julga mais eficaz ou mesmo que 

constrangimentos políticos o levem a uma forma de expressão mais contida. Horá-

cio, por exemplo, cujo sátira é de ordinário urbana, escrevia com esse intuito re-

formador, reiterado em sua Arte Poética ao defender a instrução moral, junto ao 

deleite, como um fim útil que se deve buscar incutir na arte. “Ele é um professor 

que instrui a pueril humanidade em verdades morais elementares sérias, mas dis-

posto a nos persuadir por sua maneira irônica e risonha com o intuito de imprimir 

suas verdades mais efetivamente em nossos corações.”12  

 Jean Starobinski (2016) afirma que a “constatação escandalizada” é o “a-

panágio da sátira”. Sabe-se que essa afirmação condiz de fato com uma parte ex-

pressiva de textos satíricos, notadamente os latinos, mas ela se torna questionável 

se levarmos em conta haver satiristas, como Horácio13 e Petrônio14, que, de modo 

geral,  não  imprimem em seus textos o tom de perplexidade tão característico de 

seus conterrâneos, de ímpeto maledicente, como Lucilio, Pérsio ou Juvenal, quan-

do diante de algo condenável aos seus olhos. Além disso, a indignação – intima-

mente relacionada a essa constatação –  típica da sátira romana e daquelas que 

nela se inspiraram, raramente se vê na menipeia, em que prevalece o acento de 

desdém, a que serve de exemplo o defunto autor das Memórias póstumas, “desa-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 ANDERSON, William S. Essays on Roman Satire. New Jersey: Princeton University Press, 
1982. 
9 Filosofia que em sua arte é instrumentalizada de modo essencialmente moral.  
10 COFFEY, Michael. Roman Satire.  Bedminster : Bristol Classical Press, 1989. 
11 . HANSEN, João Adolfo. A Sátira e o Engenho. Gregório de Matos e a Bahia do Século XVII. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1989.  
12 ANDERSON, William S. Op. Cit., p. 35. {Tradução nossa}.  
13 GOWERS. Emily. The restless companion: Horace, Satires 1 and 2. In: The Cambridge 
Companion to Roman Satire. Cambridge: Cambridge University Press, 2005.  
14 “Petrônio, que teve papel fundamental na decadência do seu tempo, foi contudo capaz de 
vê-lo com desprezo distanciado e divertido.” Michael Coffey, 1982, p. 203. {Tradução nossa}.  
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frontado da brevidade do século”, a Loucura erasmiana, que se diverte com nos-

sas falhas, lamentando apenas nossa ingratidão a suas benesses, ou o Menipo de 

Luciano de Samósata, no pouco caso que faz dos filósofos e seus sistemas.  

 As Memórias de um Sargento de Milícias e O Alienista, sendo narrativas 

satíricas, partem desse olhar desencantado sobre os seres humanos, que observa 

de longe nossa condição burlesca e com ela se diverte. Dispõem, portanto, de um 

ponto de vista elevado, distanciado em relação ao objeto de seu motejo. Mas co-

mo se dá  exatamente esse distanciamento e qual a sua extensão?  

 Se estas narrativas se passam, como destacado anteriormente, em “tem-

pos remotos” e “no tempo do rei”, em tom algo fabuloso, o que lhes sugere certa 

indeterminação temporal, embora fingida, isso indica seu descompromisso em re-

presentar a realidade segundo a noção realista de causalidade que vicejou a partir 

do século XVIII (com a determinação precisa de tempo, espaço, sujeito e suas mo-

tivações). Assim, o real serve de matéria ao texto narrativo, mas apenas enquanto 

submetido aos códigos da arte de que o autor lança mão e à sua própria noção de 

verossimilhança. Esse é um indicativo de liberdade do autor, ao menos relativa, 

que analisa os elementos de efetividade histórica que dão substância à sua inven-

ção artística a partir de certo deslocamento. 

 Ao narrar situações ocorridas em períodos sugestiva e aparentemente va-

gos, ambos os narradores fingem tratar de episódios meramente anedóticos e pito-

rescos de um passado que já se faz distante e, portanto, sem relações significati-

vas com o presente da escrita e com o caráter das pessoas e das realidades soci-

ais em questão. Deste modo, não lhes cabe o teor assertivo e o tom escandalizado 

de que fala Starobinski ao se referir à sátira tradicional. Estamos, portanto, no 

campo da ironia, em que se sugere muito mais do que se diz ou do que aparenta 

ser e, com frequência, se diz o contrário do que se sugere – quando não são cer-

tas circunstâncias opostas, mutuamente excludentes, paradoxalmente coexisten-

tes.15 A dissimulação irônica, desprendida do comprometimento com a denúncia, 

que é essencialmente assertivo, pressupõe alguma liberdade diante da matéria 

tratada e suas personagens.  

 
O termo “ironia”, então, indica uma técnica de aparentar-se ser menos do que 
se é, que, em literatura, torna-se mais comumente uma técnica de dizer o mí-
nimo possível e significar o máximo possível, ou, de modo mais geral, um pa-
drão de palavras que se distancia da declaração direta ou de seu próprio sen-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 MUECKE, D. C. Ironia e o Irônico. São Paulo: Perspectiva, 1995. 
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tido óbvio. [...] O escritor de ficção irônico, então, censura a si mesmo e, como 
Sócrates, finge não saber nada, até mesmo que é irônico. A objetividade 
completa e a supressão de todos os juízos morais explícitos são essenciais 
para o seu método.16 

  

 

4.2. A ironia em Manuel Antônio de Almeida e Machado de Assis 

 
 Afetando ignorância e ingenuidade, o narrador irônico pode mesmo, ao in-

vés de censurar as condutas, destacar traços ridículos como se os aprovasse. E 

este fingimento, “como se”, pode ser uma piscadela ao leitor ou operado de manei-

ra tal que a ironia tenda a passar despercebida, a não ser por um leitor bastante 

agudo. De todo modo, é o contrário da asserção indignada e repreensora. Assim, 

como afirma Kierkegaard, o irônico “[...] até reforça o vaidoso em sua vaidade, tor-

na o louco ainda mais louco.”17 

 E não é outro o procedimento de toda a novela machadiana em questão. 

Nela o absurdo é sempre motivo de louvor dissimulado, fingindo o narrador se tra-

tar de alguém cuja qualidade elevada ou nobreza de caráter merecesse ser desta-

cada. Assim o faz quando trata das preocupações de cientificismo naturalista de 

Bacamarte em relação às condições físicas de sua esposa. Ao ridículo dos crité-

rios inspirados no rigor científico aplicados pelo médico na relação familiar e do-

méstica com sua esposa, escolhendo-a por suas condições fisiológicas e anatômi-

cas para lhe dar filhos robustos, o narrador observa que estas, suas “prendas”, são 

as “[...] únicas dignas da preocupação de um sábio”18, como se se devesse levar a 

sério esse naturalismo burlesco.  

 O narrador de O Alienista apresenta os fatos ficcionais como alguém que, 

maliciosamente, prendesse o riso – mas que se risse por dentro –, e o fazendo 

propositadamente mal, deixa na expressão os traços de sua satisfação íntima com 

a situação narrada e com a possível credulidade do leitor diante do ridículo. São as 

incongruências e os absurdos mal dissimulados que, como as marcas de uma fei-

ção que tolda o escárnio pela metade, denunciam o veio cômico-irônico. Sendo 

este agudo, tende a penetrar nas consciências e suscitar a reflexão.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 FRYE, Northrop. Anatomia da Crítica. Quatro Ensaios. São Paulo: Realizações Editora, 
2014, p. 154.  
17 KIERKEGAARD, Søren Aabye. O conceito de ironia constantemente referido a Sócrates. 
Bragança Paulista: Editora Universitária São Francisco, 2005, p. 223. 
18 ASSIS, Machado de. 50 contos de Machado de Assis. (Seleção, Introdução e Notas de John 
Gledson). São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 39.  
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 Com sua ironia cínica, o narrador antes contemporiza com os disparates 

todos das personagens do que os censura. Vimos no capítulo I que Bacamarte 

grava no frontispício da Casa Verde um trecho do Corão onde Maomé afirma que 

Alá tirou o juízo dos insanos para que não pequem, e que teve medo da reação do 

padre Lopes, atribuindo o dito do Corão a Benedito VIII. Trata-se, portanto, de uma 

fraude, como observa o narrador. Mas dizê-lo categoricamente seria atribuir ao 

médico um defeito de caráter. Se o narrador descreve o médico ironicamente co-

mo se ele fosse digno dos maiores louvores e isento de pechas, a declaração de 

fraude precisa, por consequência, de algum argumento irônico que a pretenda 

anular cinicamente. Completa então o narrador a revelação da fraude com um 

predicado que não só pretende justificar o ato, mas elevá-lo ao patamar moral de 

que ele finge ser digno o alienista. Trata-se, segundo o narrador, de uma fraude 

pia, como se esta qualidade abonasse aquela falta, quando ambas são mutuamen-

te excludentes. Acresce ainda que nessa circunstância a ironia alcança também 

destacar a ignorância do padre, que, embora gozasse da posição de clérigo, não 

pôde descobrir o logro. Ciente de sua pouca instrução, o médico contava com isso; 

nem mesmo pensou em possibilidade contrária.   

 A ironia, neste episódio, se insinua em ao menos quatro direções: no senti-

do de que uma fraude possa ser, paradoxalmente, pia; pela sugestão do padre 

como ignorante de seu próprio ofício; na ideia de que um ser metafísico, Deus, ti-

raria o juízo de certas pessoas para livrá-las de pecados (trata-se, neste caso, do 

engenho retórico reductio ad absurdum, que consiste em sugerir ou demonstrar a 

improcedência de uma hipótese ou proposição burlesca cuja defesa não se sus-

tenta pela lógica, ao mesmo tempo que se finge o contrário)19; e, finalmente, pela 

ideia de que a loucura, desobrigando os insanos de seguir preceitos éticos, torna-

os livres para satisfazer seus próprios interesses e desejos, sem respeito à alteri-

dade, como o faz Bacamarte.  

 As principais personagens de O Alienista são acompanhadas, em suas 

descrições, de predicados diversos, aparentemente enobrecedores, mas que ironi-

camente acentuam a representação enfunada que elas fazem de si. Assim, ora D. 

Evarista é chamada de “ilustre dama”, ora “digna esposa”. A Bacamarte, em pro-

porção à ideia irônica de grandeza  que o narrador quer representar dele, sobejam 

termos virtuosos, pontuados nos capítulos anteriores,  como “sábio”, “espírito raro” 

e “grande homem”.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 MUECKE. D. C. Ironia e o Irônico. São Paulo: Editora Perspectiva, 1995.  
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 Para Crispim Soares é reservada a qualidade de “modesto”, quando sua 

conduta revela apenas um espírito bajulador e covarde. É a covardia que o impede 

de contestar Bacamarte quando este fala em “ampliar o território da loucura”, mas 

o narrador a quer passar por modéstia; não sem uma nota sobre esta virtude que a 

invalida na personagem: segundo o narrador, ela é “[...] o principal adorno de seu 

espírito.”20 A qualidade de ser modesto pressupõe a despretensão em se fazer ver 

por algum atributo, ou a ausência de vaidade, enquanto o uso de um adorno indica 

o contrário. Como o narrador revela, pelo discurso indireto livre, que a personagem 

se vê e pretende ser vista por uma qualidade que implica justamente o contrário 

dessa pretensão, sugere que essa contradição expõe a falsidade daquela virtude.  

 Após a inauguração da Casa Verde, D. Evarista foi cortejada e louvada pe-

los moradores de Itaguaí, que lhe faziam visitas, parabenizando-a. O desejo de 

privar-se com a “nobre dama”, a consorte do “espírito raro” (desfrutando do prestí-

gio de sua nobre companhia), chega a romper os “[...] costumes caseiros e recata-

dos do século.”21 O narrador sugere que foram todos movidos pela inveja, mas, 

como naqueles outros episódios citados acima, pretende anular o defeito de cará-

ter por algum argumento impudente e, portanto, cínico: “era a santa e nobre inveja 

dos admiradores.”22 Ironicamente, o termo nobre neste trecho sugere tanto o pre-

dicado de um espírito elevado, quanto a presunção aristocrática.  

 Portanto, o que tende a melindrar o espírito dos narradores na sátira de 

pendores moralizantes, em Machado de Assis é objeto da ironia cômica. Há em O 

Alienista o prazer estético em tratar das situações narradas em lugar do desejo de 

correção moral, acompanhado, certamente, do prazer pela análise e a reflexão. 

Uma vez que a narrativa compreende como inevitável nossa forte propensão para 

a tolice, a insensatez e o absurdo, o narrador se compraz em descrever como elas 

atuam nas personagens. Sendo, não raro, títeres nas mãos de nossos desejos e 

vontades, tornamo-nos ridículos. E aqui a descrição machadiana é inclemente23 

em sua precisão, porque esmiúça cada ação e cada movimento de raciocínio cal-

culista ou impulso recôndito como intimamente ligados às paixões, despertas em 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 ASSIS, Machado de. 50 contos de Machado de Assis. (Seleção, Introdução e Notas de John 
Gledson). São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 48.  
21 Ibid., p. 41.  
22 Ibid.  
23 Em vista da precisão e profundidade descritiva dos caracteres em Machado de Assis, em 
que prevalecem apenas seus traços negativos, que o autor ressalta impiedosamente, Augusto 
Meyer (1935) atribui ao autor a prática sistemática de um sadismo literário. Aluísio Azevedo 
(2016), por sua vez, em carta a Oliveira Lima, afirma que “[...] nunca houve satírico mais 
friamente cruel e mais inexorável das imperfeições morais e físicas de seus semelhantes.”  
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contextos histórico-sociais específicos, de tal modo que as personagens pareçam 

desprovidas de autonomia e, assim sendo, ajam desajeitada e incongruentemente 

ao capricho daquelas.  

 As idiossincrasias da personagem vaidosa o narrador machadiano se ocu-

pa em descrever espirituosamente, comprazendo-se dos efeitos de seu desvane-

cimento sobre o espírito e o corpo, sempre de sorte a parecer, mas não convincen-

temente, por isso o caráter irônico da descrição, que suas observações não te-

nham a menor consequência sobre a imagem relativa à índole moral da persona-

gem. O trecho que trata da vitória do barbeiro Porfírio sobre os dragões é um e-

xemplo nesse sentido. 

 
A revolução triunfante não perdeu um só minuto; recolheu os feridos às casas 
próximas, e guiou para a câmara. Povo e tropa fraternizavam, davam vivas a 
el-rei, ao vice-rei, a Itaguaí, ao “ilustre Porfírio”. Este ia na frente, empunhan-
do tão destramente a espada, como se ela fosse apenas uma navalha um 
pouco mais comprida. A vitória cingia-lhe a fronte de um nimbo misterioso. A 
dignidade de governo começava a enrijar-lhe os quadris.24  

  

 Como frequentemente em Machado de Assis, a narrativa de Manuel Antô-

nio de Almeida contrasta as ações das personagens com as descrições de seu ca-

ráter pelo narrador, de modo que estas se desconstruam em vista daquelas ou que 

pareçam disparatadas dada sua inconsistência. Ao narrar a conduta das persona-

gens, o narrador destaca algum tipo de excesso ou desequilíbrio, como se puses-

se sobre elas uma lente de aumento. Disso resulta a exposição de seu caráter dis-

forme (como é característico do estilo baixo), sem que se suscite dor ou dano, co-

mo postula Aristóteles. Serve para formar ou reforçar esse contraste cômico a re-

corrência de atributos pronunciados pelo narrador que flagrantemente não se sus-

tentam e que, portanto, são irônicos, como demonstramos pelos exemplos acima 

tirados de O Alienista.   

 Uma vez que o exagero em O Alienista, como tudo mais na novela, está 

submetido à ironia, as falhas das personagens podem passar por grandes quali-

dades. Assim, Bacamarte  figura-se como sábio, o boticário como modesto e o 

barbeiro como corajoso. Nestes casos, no entanto, a ironia é facilmente observável 

e o leitor tende a se dar conta de que estas personagens são o inverso do que o 

narrador as apresenta. Há personagens, entretanto, como Costa e o padre Lopes, 

e mesmo Bacamarte, quando sua honestidade está em questão, que exigem maior 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 ASSIS, Machado de. 50 contos de Machado de Assis. (Seleção, Introdução e Notas de John 
Gledson). São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 63.  
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agudeza do leitor, já que sua maneira de atuação é mais sutil do que a daqueles. 

De todo modo, como o narrador está sempre se passando por ingênuo, ocultando, 

em diferentes níveis, suas impressões por ironias abstrusas, O Alienista se difere, 

neste sentido, tanto da sátira romana quanto da menipeia (genericamente), nas 

quais o motejo irônico tende a ser mais ostensivo e virulento; na primeira mais do 

que na segunda. Deste modo, o leitor de Luciano de Samósata, familiarizado com 

os grandes nomes da filosofia grega, saberá, sem muita dificuldade, em que e co-

mo seus sistemas de pensamento são questionados; tal como também o leitor de 

obras como Elogio da Loucura, de Erasmo, A modest proposal, de Jonathan Swift, 

ou Cândido, de Voltaire, poderá identificar, sem grandes esforços, os objetos de 

uma ironia bastante agressiva. Disso se depreende que em Machado de Assis a 

virulência, comumente definida como uma característica da sátira, cede algum ter-

reno para a ironia sutil e a dissimulação. Na narrativa de Manuel Antônio de Al-

meida, por outro lado, os objetos da sátira e as causas dos motejos irônicos, como 

naqueles autores, se apresentam de maneira mais evidente, ainda que sob dissi-

mulação, dado que esta se expressa em menor grau do que no autor de Dom 

Casmurro.  

 No romance antonino, a dissimulação irônica se observa especialmente 

quando se trata da descrição do tempo em que se passa a narrativa e de seu povo 

– “o tempo do rei”, cujos costumes estão ainda muito presentes no momento da 

escrita – para os quais o narrador lança mão das antífrases: “abençoada época”, 

“devotos tempos”, “honesta gente”, “crentes, devotos e tementes a Deus”. Como 

em O Alienista, esse recurso também se aplica às personagens individualmente 

nas Memórias, a começar por Leonardo, alcunhado às vezes de “herói” outras de 

“futuro clérigo” pelo narrador, quando a personagem se dedica inteiramente à vida 

de vadio e “[...] tem para a reza, e em geral para tudo quanto diz respeito à religi-

ão, uma aversão decidida.”25  

 Nas Memórias, no entanto, as personagens não têm de si, com a exceção 

de José Manuel e do major Vidigal, o conceito enfatuado de que se infunde a mai-

oria das personagens de O Alienista. Se lhes falta a culpa, como afirma Antonio 

Candido26, carecem também de alguma autoconsciência. Ocupados que são com 

banalidades, a vida alheia, rixas constantes, e com os próprios desejos, pouco sa-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um Sargento de Milícias. 3a. ed. São Paulo: 
Ateliê Cultural, 2007, p. 125.  
26 CANDIDO, Antonio. Dialética da malandragem. In: O discurso e a cidade. Rio de Janeiro: 
Ouro sobre Azul, 2010.  
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bem de si mesmos que lhes incite a enfatuação. Vivem ao sabor das circunstân-

cias, e estas, tão modestas quanto sua inteligência, não os inspira veleidades. 

Deste modo, o contraste cômico-irônico que se nota nas Memórias de um Sargen-

to de Milícias diz mais sobre a relação entre a conduta das personagens e o que 

descreve o narrador a seu respeito, ou da ideia distorcida que fazem uns dos ou-

tros, do que sobre o que diz ou sugere o narrador a respeito das personagens e a 

imagem que estas fazem delas  próprias, como é frequente em O Alienista.  

 Portanto, enquanto as incongruências das personagens das Memórias de 

um Sargento de Milícias se revelam em sua ação, as que se encontram em O Ali-

enista se notam, além da ação, no pensamento das personagens, expostos pelo 

discurso indireto livre da narração, como nos exemplos citados a respeito do boti-

cário, enfatuado por um predicado que não possui, do albardeiro Mateus, que a-

credita  que o dinheiro lhe rende o prestígio dos “nobres”, de D. Evarista, que se vê 

como uma grande dama da corte, e de todos que se creem nobres. Com frequên-

cia, a consciência das personagens do universo ficcional se divide por interesses 

ou temores em conflito, muitas vezes sem que haja resolução alguma (por isso a 

recurso à expressão – destacada no primeiro capítulo – ambas as coisas). Quando 

do avanço dos Canjicas à Casa Verde, o boticário se viu neste grande impasse: 

“Nunca um homem se achou em mais apertado lance: —a privança do alienista 

chamava-o ao lado deste, a vitória do barbeiro atraía-o ao barbeiro."27 Assim, em 

Machado de Assis, junto à pintura moral das personagens costuma vir sua análise 

psicológica. De todo modo, em ambas as narrativas a caricatura e a incongruência 

humorística se completam com alguma nota irônica que desmente as personagens 

em algum sentido.  

 Quando o narrador das Memórias trata dos oficiais superiores que se acha-

vam sempre no Pátio dos Bichos à espera de uma ordem real, “incapazes para a 

guerra e inúteis para a paz”28, destaca em alto-relevo sua ociosidade. Encontra-

vam-se constantemente de tal sorte desocupados que chegavam a dormir em ple-

no expediente, para a diversão de seus colegas militares e dos passantes.  

 

Bem poucas vezes havia ocasião de serem eles chamados por ordem real 
para qualquer coisa, e todo o tempo passavam em santo ócio, ora mudos e 
silenciosos, ora conversando sobre coisas do seu tempo, e censurando as do 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 ASSIS, Machado de. 50 contos de Machado de Assis. (Seleção, Introdução e Notas de John 
Gledson). São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 65. 
28 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um Sargento de Milícias. 3a. ed. São Paulo: 
Ateliê Cultural, 2007, p.109.  
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que com razão já não supunham seu, porque nenhum deles era menor do 
que 60 anos. Às vezes acontecia adormecerem todos ao mesmo tempo, e en-
tão com a ressonância de suas respirações, passando pelos narizes atabaca-
dos, entoavam um quarteto, pedaço impagável, que os oficiais e soldados 
que estavam de guarda, criados e mais pessoas que passavam, vinham a-
preciar à porta.29  
 

 Como se vê, toda a situação é cômica porque destoa negativamente da i-

magem de diligência e vigor que comumente associamos aos militares, de modo a 

revelar uma deformidade de caráter (neste caso, a indolência). Para pôr em desta-

que esse efeito humorístico, o narrador dispara mais uma de suas antífrases, os 

denominando “ativos militares.” Como a velha e empoeirada casa do “aristocrata” 

com quem o velho tenente-coronel (que se encontrava entre o corpo daqueles ofi-

ciais)  foi se reunir para interceder pela soltura de Leonardo Pataca, os oficiais, já 

em idade avançada, remetem a uma ideia de degradação que transpassa a narra-

tiva. Estando eles, pelo estamento militar a que pertencem, ligados à figura do rei 

e dela dependendo, como o “aristocrata”, o motejo cômico-irônico visa descompor 

os elementos representativos da monarquia.  

 Os exemplos nesse sentido se estendem ao longo do romance. Há nas 

Memórias, contudo, uma alternância que se observa  apenas raramente em O Ali-

enista: ora o narrador recorre à ironia, muitas vezes por meio das antífrases que 

pontuamos, ora a abandona e lança mão de assertivas, sendo estas, contudo, 

menos frequentes. Leonardo é tanto o “herói” quanto o “vadio”. O mestre de ceri-

mônias é um “refinado Sardanápalo”; as honras do estilo “não eram muitas naque-

le tempo”; as procissões do tempo do rei eram feitas “por moda”, diz o narrador 

corrigindo a afirmação de que se davam “por fé”, segundo as beatas daquela épo-

ca; e “mais juízo e outra educação” era do que precisava Leonardo para despertar 

em si a capacidade de se envergonhar diante da condição de agregado ocioso. Há 

momentos no romance em que a ironia é eivada de cinismo de modo tal que se 

aproxima de uma asserção. O narrador afirma, por exemplo, que cabe ao leitor 

decidir se Leonardo representa um agregado do tipo “útil” ou “parasita”, fingindo  

que tivesse o leitor a possibilidade de escolha pela primeira qualidade,  enquanto 

todas as circunstâncias que envolvem a personagem apontam unicamente  para a 

segunda pecha. 
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4.3. Sobre o distanciamento nas Memórias de um Sargento de Milícias 

 
 As afirmações categóricas do narrador, se identificadas com a voz do autor, 

indicam um distanciamento menor deste ou a sua ausência. Ao narrar e descrever 

as circunstâncias do romance, seu olhar pode se ligar ao objeto de sua atenção, 

graças ao seu interesse por ele, a ponto de romper com a ironia e, consequente-

mente, comprometer o distanciamento. Cumpre notar, no entanto, que mesmo nas 

assertivas o narrador de Manuel Antônio de Almeida tende a se mostrar compla-

cente com as falhas das personagens e as descrever como se se divertisse com 

elas. Assim, o tom leve e humorístico do romance relativiza ou atenua o julgamen-

to moral que uma afirmação condenatória desprovida de ironia tende a encerrar, o 

que indica a vigência de certa distância estética. 

 Assim como Machado de Assis, Manuel Antônio de Almeida se compraz em 

criar situações risíveis, irônicas, ou formular ditos espirituosos, divertindo-se em 

demonstrar as contradições de suas personagens e os efeitos cômico-irônicos de 

seus impulsos sobre suas ações e caráter. Raramente, no entanto, o autor  expõe 

sua psicologia íntima, como o faz Machado de Assis a todo momento, o que torna 

suas personagens tipos, alegorias de determinismos instintivos ou sociais.  

 Ao descrever as aventuras amorosas de Leonardo Pataca, o narrador das 

Memórias o pinta como um títere de sua própria sensualidade, e se compraz em 

relatar as peripécias e os movimentos de expansão e contração de seu espírito 

diante de seus sucessos, infortúnios, ou de esperanças de que se enche quando 

aquilo que deseja está livre de impedimentos. Quando Maria da Hortaliça o aban-

dona, o ânimo do meirinho se contrai e o vemos muito acabrunhado, “entre cômico 

e melancólico”; já quando a cigana corresponde às suas investidas, ele se expan-

de rapidamente em proporção inversa:  

 
O Leonardo teve uma sensação inexplicável; seu rosto coloriu-se em todos os 
tons, desde o vermelho, que era sua cor habitual, até o roxo enegrecido; de-
pois baixou gradualmente até a palidez marmórea; caminhando do lugar onde 
estava até à porta da cigana, não sentiu o solo debaixo de seus pés; quando 
deu acordo de si estava com os olhos rasos d’água nos braços da antiga a-
mada que lhe pedia mil perdões, que prometia ser dali em diante fiel até à 
morte.30 
  

 E assim segue Leonardo Pataca, numa espécie de sístole e diástole espiri-

tual desmesurada pela alternância entre a realização e a frustração de seus dese-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um Sargento de Milícias. 3a. ed. São Paulo: 
Ateliê Cultural, 2007, p. 160. 	  
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jos sexuais. Seguindo o ritmo e o tom geral do romance, essa oposição de que re-

sulta a comicidade é acompanhada de uma pintura caricata e de um motejo irôni-

co. Neste caso a ironia se completa pelo termo “ternura”, expresso algumas vezes 

no romance, como se Leonardo Pataca fosse antes afetuoso, terno, do que sen-

sual.  

 
 Apesar de tudo quanto havia já sofrido por amores, o Leonardo de modo algum 

queria emendar-se; enquanto se lembrou da cadeia, dos granadeiros e do Vi-
digal esqueceu-se da cigana, ou antes só pensava nela para jurar esquecê-la; 
quando porém as caçoadas dos companheiros foram cessando, começou a re-
novar-se a paixão, e teve lugar uma grande luta entre a sua ternura e a sua 
dignidade, em que esta última quase triunfava, quando uma descoberta maldita 
veio transtornar tudo.31 

 

 A “grande luta entre sua ternura e a sua dignidade” de que fala o narrador é 

também uma ironia bastante evidente, pois a personagem se inclina muito mais à 

primeira do que à segunda, como todas as circunstância da narrativa que a envol-

vem atestam, e o conflito interno, o exame da consciência, como já pontuamos, 

está longe de ser um apanágio das personagens de Manuel Antônio de Almeida.  

  Sendo as Memórias de humor e ironia leves, por vezes o narrador expres-

sa sua maledicência à maneira de uma falsa complacência, dado que a condena-

ção moral se acha parcialmente encoberta pela ironia. “Por toda parte há sargen-

tos, colegas e capitães de navio”, diz o narrador a respeito da infidelidade da ciga-

na que, como fizera Maria da Hortaliça ao trocar o meirinho por um capitão de na-

vio, “tinha-lhe já feito umas poucas”. Assim, o narrador emite sua opinião a respei-

to da cigana e de Maria da Hortaliça como se as julgasse inocentes diante do peri-

go de haver sargentos por toda parte, quando a conduta das personagens revela, 

flagrantemente, sua volubilidade sexual. Fato que torna patente o sarcasmo male-

dicente do narrador, moralmente orientado.  

 Como vimos nos capítulos anteriores, há um princípio maior que a narrativa 

insiste em motejar e que, por isso, ganha um peso crítico significativo: “o tempo do 

rei”. Se a indulgência – ou, por vezes, a condenação dissimulada - em relação às 

condutas individuais é marcada por gracejos, estes ganham gravidade no conjunto 

que, por sua vez, têm por mira a monarquia representada pela figura de D. João VI 

e tudo que remeta à vida sociocultural portuguesa.  

 E, nesse sentido, Manuel Antônio de Almeida faz sugerir em seu romance 

não apenas uma convicção pessoal republicana, mas incute nele o espírito mofa-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Ibid., p. 149.  



	  

	   140	  

dor característico dos fluminenses daquele período, que não poupavam os fâmulos 

do rei. Conforme afirma Oliveira Lima, havia na época rivalidade declarada entre 

brasileiros e portugueses, e parte dela se explica pelos títulos e comendas que D. 

João VI passou a distribuir assim que se instalou por aqui, que açodavam invejas e 

ressentimentos em ambas as partes.32  

 Além disso, a rivalidade luso-brasileira, como nos informa Gilberto Freyre, 

se dá em função do fato de que os portugueses que imigravam para o Brasil domi-

navam o comércio que, antes estigmatizado, tinha já grande prestígio na metade 

do século XIX, quando emergiam com força. Sentiam os brasileiros que se priva-

vam das prerrogativas de uma classe de intrusos que vinham tomar dos nativos o 

que deveria ser deles por direito natural. Gilberto Freyre observa que ao final da 

primeira metade do século XIX 

 
A atitude de muitos brasileiros já agora era a de que o comércio – outrora ati-
vidade considerada inteiramente vil – devia ser deles, filhos da terra; e não de 
‘adotivos’ e de estranhos que estavam constituindo-se em poder, na verdade, 
maior que a dos senhores de terras trabalhadas por escravos, em volta de 
casas-grandes cujos donos dependiam cada vez mais dos negociantes de 
sobrados.33 
 

 Por isso, a nacionalização do comércio varejista era para os liberais, ou lu-

zias, como eram chamados na primeira metade do século XIX, sua maior deman-

da.34 Junto à intolerância aos comerciantes lusitanos, que expressavam o desejo 

de manutenção da ordem  estamental vigente35 – já que então podiam comprar 

títulos e frequentar meios aristocráticos –,  excitava também o ódio dos brasileiros 

o hábito dos portugueses, ou “marinheiros, como eram chamados pela gente local, 

de se amancebar com uma negra a quem às vezes abandonavam depois de a ha-

ver explorado em trabalhos penosos. A esta prática – e como complemento seu – 

somava-se a imagem de sovinas que tinham entre os brasileiros.36  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 LIMA, Oliveira. D. João VI no Brasil. Rio de Janeiro: Topbooks, 1996. 
33 FREYRE, Gilberto. Sobrados e Mucambos. São Paulo: Global Editora, 2004, p. 387.  
34 “Das indústrias tais e quais a atualidade apresenta em nossa terra, é a do comércio a mais 
cômoda, e mais fácil, a mais lucrativa […].  Porém, essa indústria a mais vantajosa e que se 
exerce extensamente sobre uma massa de valores superior ao da totalidade da produção na-
cional exportada, não é para o brasileiro; não; ela pertence ao aluvião de portugueses, que en-
chem e desnacionalizam as capitais de nossas províncias marítimas e que mensalmente se 
recrutam com centos e centos de recém-chegados, os quais vêm ainda minguar nossa civiliza-
ção, impregnando-a de seu espírito estreito, estacionário e rotineiro, como se não bastasse o 
infortúnio de ter sido o Brasil descoberto e colonizado por eles.” Sales Torres Homem, 1956, p. 
112-113. 
35 FREYRE, Gilberto. Op. Cit.  
36 Ibid. 
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 Por isso vemos Leonardo Pataca em diálogo com a comadre no capítulo 

XVI, tomo I, afirmar que não gosta das brasileiras quando ela o queria fazer desis-

tir das ciganas e saloias e procurar uma “filha cá da terra”. A razão da recusa do 

meirinho está em que as brasileiras querem o “toma lá, dá cá debaixo do arco do 

cruzeiro”, ou seja, o casamento, como esclarece Darcy Damasceno em artigo no 

Correio da Manhã.37 “_ Nada, não gosto dessa gente... _ Não tem razão; há por aí 

muita rapariga capaz; é verdade que o que elas querem é o toma lá, dá cá debaixo 

do arco do cruzeiro... _ É por isso mesmo que eu não gosto.”38 

 As uniões concubinárias eram práticas comuns entre portugueses e africa-

nas desde o século XV, com a frequente exploração destas, como se sabe am-

plamente pelas historiografias lusa e brasileira.39 No Brasil, o hábito do concubina-

to se estendeu até o século XIX.40 De modo geral, a mancebia se dava em famílias 

menos abastadas. O casamento era, portanto, relacionado mais intimamente às 

famílias patriarcais, econômica e politicamente privilegiadas. Coincidindo a opinião 

do narrador com a de Manuel Antônio de Almeida sobre o concubinato, é de se 

supor que ele via as relações familiares brasileiras, sem a formalidade civil e o rito 

da Igreja, como um índice de desorganização social e dissolução em que pesavam 

a forte influência portuguesa.  

 Ao antilusitanismo um tanto abrangente entre o povo brasileiro se juntava 

uma parcela significativa de intelectuais. “Não foram poucos os bacharéis, douto-

res ou intelectuais brasileiros, filhos de portugueses, que se fizeram notar pelo ar-

dor da lusofobia: espécie de substituição ou compensação à fúria parricida”.41 Se 

Manuel Antonio de Almeida não era precisamente um lusófobo como estes intelec-

tuais, seu romance indica ao menos uma oposição decidida à herança cultural por-

tuguesa, especialmente à monárquica.  

 Em um dos momentos em que o narrador das Memórias abandona a ironia 

pela asserção, o vemos condenar a prática do concubinato, então vista como um 

hábito a que os portugueses estavam mais afeitos do que os brasileiros. Ao final 

do romance, quando Leonardo e Luisinha decidem se casar, o narrador afirma que 

repugnava ao casal a ideia de uma “união ilegítima”, ou seja, a mancebia, e com-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 DAMASCENO, Darcy. O “Toma lá, dá cá debaixo do arco do cruzeiro”. Correio da Manhã. 
Rio de Janeiro, 13 de out. 1962, Caderno 1, p. 8.  
38 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um Sargento de Milícias. 3a. ed. São Paulo: 
Ateliê Cultural, 2007, p. 161.  
39 PRIORE, Maria del. História da gente brasileira: volume I: colônia. São Paulo: LaYa, 2016.  
40 FREYRE, Gilberto. Sobrados e Mucambos. São Paulo: Global, 2004. 
41 Ibid., p. 392. 
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pleta: “Esse meio de que falamos, essa caricatura de família, então muito em mo-

da, é seguramente uma das causas que produziu o triste estado moral da nossa 

sociedade”42; e assim trai a opinião do autor a esse respeito, haja vista as uniões 

do romance que, à exceção desta, são “ilegítimas”. Na primeira versão das Memó-

rias em folhetim, na sessão A Pacotilha, essa condenação é ainda mais manifesta, 

o que revela maior cautela do autor em expressar seus juízos críticos de valor na 

versão em livro: “[...] esse meio de que falamos, essa caricatura da família que en-

tão se usava é seguramente uma das causas que produziu este estado de desmo-

ralização da nossa sociedade, onde impera o egoísmo, porque tão frouxos são os 

laços que unem entre si os seus membros.”43 

 No romance de Manuel Antônio de Almeida, é recorrente, quando a condu-

ta de alguma personagem se vê alvo de um motejo cômico ou irônico, sabermos 

que sua origem é lusitana ou que preserva hábitos de nossos colonizadores. De 

Portugal veio o “moleirão” Leonardo Pataca, fiel  à sua “modinha pátria”, aos hábi-

tos portugueses da mancebia e de se pôr em tamancos, que  alegorizam o atraso 

português, calçados também pelo fidalgo – em sua triste casa empoeirada de mó-

veis antigos – a quem o velho tenente-coronel recorre em favor de Leonardo Pata-

ca.  O sensual mestre de cerimônias era “filho da Ilha Terceira”;  lusitanas eram 

também as “saloias” Maria da hortaliça, que veio para o Brasil com a comadre.  Da 

terra de Camões veio igualmente a cigana. Os ciganos, segundo o narrador, eram 

uma “praga” do Rio de Janeiro da época, que veio de Portugal aportar para cá 

seus costumes infames, dos quais se incluem a velhacaria, a indolência e a “plena 

liberdade”, que se entendem como indiferença aos valores e moralidade burgue-

ses ou pequeno-burgueses.  

  
Com os emigrados de Portugal veio também para o Brasil a praga dos ciga-
nos. Gente ociosa e de poucos escrúpulos, ganharam eles aqui reputação 
bem merecida dos mais refinados velhacos: ninguém que tivesse juízo se me-
tia com eles em negócio, porque tinha certeza de levar carolo. A poesia de 
seus costumes e de suas crenças, de que muito se fala, deixaram-na da outra 
banda do oceano; para cá só trouxeram maus hábitos, esperteza e velhacari-
a, e se não, o nosso Leonardo pode dizer alguma coisa a respeito. Viviam em 
quase completa ociosidade; não tinham noite sem festa. Moravam ordinaria-
mente um pouco arredados das ruas populares, e viviam em plena liberda-
de.44 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
42 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um Sargento de Milícias. 3a. ed. São Paulo: 
Ateliê Cultural, 2007, p. 335.  
43 Id.  Memórias de um Sargento de Milícias. (Edição e posfácio de Reginaldo Pinto de Carva-
lho). São Paulo: Globo, 2014, p. 258.  
44 Id. Memórias de um Sargento de Milícias. 3a. ed. São Paulo: Ateliê Cultural, 2007, p. 98.  
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 “Na passagem, o autor equipara o português ao cigano, para neste atuali-

zar o antigo e preconceituoso senso comum ditando que o povoamento do Brasil 

teria se realizado por indivíduos de baixa índole.”45 Assim como em relação à críti-

ca ao concubinato, Manuel Antônio de Almeida ainda atenuou seus motejos aos 

portugueses na versão de seu romance em livro, pois ao invés do termo ilhoa, uti-

lizado na versão em folhetim, o autor preferiu saloia na nova edição, uma vez que 

“ao contrário de ilhéu, o saloio, tipo rústico e particularizado, podia ser alvo de 

chacota mesmo em Portugal.”46 Portanto, as Memórias de um Sargento de Milícias 

sugerem o tempo todo que as mazelas tanto do momento histórico da ficção quan-

to do período em que o romance é composto, se devem, em grande medida, à in-

fluência portuguesa.  

 Ao atacar nossos colonizadores a partir de uma perspectiva ideológica de-

terminada, na qual se formava um projeto político, o republicano, Manuel Antônio 

de Almeida se alinha a um sentimento e a uma prática comuns de seu tempo, de 

que eram os grandes porta-vozes os escritores românticos; a saber, o nacionalis-

mo.47 Assim, a crença na supremacia de valores socioculturais harmoniosamente 

orgânicos e adquiridos historicamente como definidores de um povo, em oposição 

a outros povos, é um elemento motivador essencial na escrita do autor das Memó-

rias de um Sargento de Milícias. Contrário à política monárquica de D. João VI, de 

cujo despotismo, segundo os republicanos, resultava uma sociedade filisteia, o 

romance antonino sugere um projeto de soberania popular esclarecida. “A concep-

ção da vida política da nação como a expressão dessa vontade coletiva é a es-

sência do romantismo político – isto é, o nacionalismo.”48 

 Se em relação aos personagens notamos um distanciamento complacente 

– embora, às vezes, descaradamente fingido –, quando se trata do tempo em 

questão na narrativa, cujas influências se estenderiam até a metade do século 

(momento da escrita do texto), o autor abre mão do distanciamento e se deixa ver 

em sua posição contrária às condições socioculturais e hábitos de então, entendi-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 CUNHA, Cilaine Alves. Povo e Cultura Popular: Memórias de um Sargento de Milícias. 
Diadorim, Rio De Janeiro, Revista 17, vol. 1, p. 44, Julho 2015. 
46 CARVALHO, Reginaldo Pinto de. Posfácio. Memórias de um Sargento de Milícias. São Pau-
lo: Globo, 2014.  
47 Isaiah Berlin (2002, p. 598) define nacionalismo segundo os seguintes princípios: “a crença 
na necessidade avassaladora de pertencer a uma nação; nas relações orgânicas de todos os 
elementos que constituem uma nação; no valor de nossa nação simplesmente porque é nossa; 
e, finalmente, confrontado por competidores rivais em questões de autoridade ou lealdade, na 
supremacia de suas reivindicações.” 
48  BERLIN, Isaiah. Estudos sobre a humanidade. Uma antologia de ensaios. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2002, p. 602.  
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dos por ele como negativos. Sem muitas dificuldades, o leitor das Memórias notará 

que o “tempo do rei” é objeto de ironia e que o autor é desdenhoso tanto daquele 

tempo quanto do próprio rei. Uma ironia assim constituída, em que seu alvo pode 

ser identificado sem grandes ambiguidades, podemos classificar como ironia está-

vel, segundo a definição de Wayne Booth49, que se caracteriza por uma proposi-

ção clara, uma vez desvendada, de normas e valores defendidos pelo autor.  

 Em vista disso, podemos afirmar que não era a intenção de Manuel Antônio 

de Almeida, no que diz respeito ao essencial de seu romance, suscitar grandes 

ambiguidades, acessíveis apenas a leitores muito hábeis e perspicazes. Como ob-

serva Wayne Booth, a ironia satírica tende a se construir de forma mais ostensiva 

do que normalmente se vê no romance moderno, cuja marca essencial é a ambi-

guidade. A indeterminação de sentido tende a diminuir a força crítica da sátira.50 

Por esse motivo, a ironia estável se encontra frequentemente na sátira, gênero em 

que esse tipo de ironia é provavelmente mais comum.51  

 Há ambiguidade nas Memórias quando se trata da relação entre ordem e 

desordem, seguindo a chave de Antonio Candido a partir de seu artigo Dialética da 

Malandragem, referido no segundo capítulo deste estudo. O trânsito constante en-

tre uma e outra embota a percepção do leitor e faz com que se fundam aos seus 

olhos, dificultando a diferenciação entre elas e as relativizando. No entanto, mes-

mo essa ambiguidade tem seus limites. Estas duas perspectivas opostas não che-

gam a se anular mutuamente e, ao fim, prevalece a desordem que, junto às suas 

causas, é o grande  mote satírico do romance. A equivalência entre estes dois po-

los subtrairia algo do tom satírico das Memórias, que precisa desse sentido irônico 

estável para se afirmar.  

 Quando Leonardo entra para o corpo militar ao fim da história, passa a fa-

zer parte de uma organização que é um dos elementos representativos da desor-

dem do tempo do rei.  A organização militar no romance, ilustrada na figura do Ma-

jor, opera como crítica ao despotismo monárquico. “Nesse tempo ainda não estava 

organizada a polícia da cidade, ou antes estava-o de um modo em harmonia com 

as tendências e idéias da época.”52  O trecho evidencia a percepção do narrador 

de que “as tendências e idéias da época” não contribuíam para que se formasse 

uma sociedade organizada ou ordenada.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 BOOTH, Wayne C.  A Rhetoric of Irony. Chicago: The University of Chicago Press, 1974. 
50 Id., The Rhetoric of Fiction. London: The University of Chicago Press, 1983. 
51 Id., 1974.  
52 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um Sargento de Milícias.  3a. ed. São Paulo: 
Ateliê Cultural, 2007, p. 92.  
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 Passavam-se poucos anos da Revolução Praieira quando Manuel Antônio 

de Almeida escreveu sua primeira versão das Memórias. Dentre as críticas dos 

liberais às ações do Estado monárquico contra aquela revolta estavam as relativas 

ao recrutamento forçado imposto a liberais e republicanos de Pernambuco. A voz 

de Sales Torres Homem, então liberal convicto, se avultou em meio às de seus 

correligionários contra o poder real com o panfleto Libelo do Povo, publicado origi-

nalmente no Correio Mercantil em 1849 – onde as Memórias de um Sargento de 

Milícias foram  posteriormente impressas – no ano seguinte à sua inauguração.  

 O Panfleto, escrito com grande ímpeto antimonárquico sob o pseudônimo 

de Timandro, atacava o nominalismo constitucional, a ingerência do Estado, que 

se imiscuía em tudo apesar das limitações impostas pela Constituição, “a usurpa-

ção da soberania popular” pelo que entendiam os monarquistas como “direito divi-

no” do poder real, a censura à imprensa, a corrupção da legislação eleitoral, as 

vantagens em que se encontrava o “forasteiro português”, em cujas mãos estava o 

comércio, a linhagem toda de Bragança53, e o despotismo monárquico em recrutar 

os adversários da monarquia à força. 

 
As feras vingam-se à sua maneira; as prisões, as buscas. Os recrutamentos 
multiplicam-se por toda a parte; e cada prisão é um assassinato; cada busca, 
um saque; cada recrutamento, um suplício. Centenas de cidadãos e, entre e-
les, oficiais da guarda nacional, proprietários, honestos pais de famílias, en-
traram na capital encorrentados como recrutas e, antes de serem lançados ao 
porão dos navios de guerra, são dados em espetáculo, nas ruas mais públi-
cas, à gentalha portuguesa, que triunfa e os cobre de vaias e baldões.54 
 

 O romance antonino reverbera o ataque do Libelo do Povo à monarquia e 

aos portugueses55, mas – como é cabível no discurso artístico, e particularmente 

na forma cômico-irônica que o autor adotou – de modo jocoso, sem o tom indigna-

do daquele panfleto. A presença destacada e determinante do major Vidigal na 

narrativa, cujo poder no Rio de Janeiro lhe rende do narrador os epítetos de “rei 

absoluto” e “árbitro supremo” da força policial, reitera a crítica de Sales Torres 

Homem ao despotismo monárquico e seus recrutamentos forçados, à imposição 

arbitrária da justiça e da lei, uma vez que o Major se ocupa em aplicar o côvado e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 “Examinai a história de qualquer outra raça Real, e entre a longa sucessão de reis ignoran-
tes, cruéis e depravados, um ou outro encontrareis, sobre quem a posteridade possa repousar 
os olhos com satisfação. Na dinastia bragantina, porém, nenhum há que esteja neste caso.” 
Sales Torres Homem, 1956, p. 67.  
54 Ibid., p.120-121.  
55 CUNHA, Cilaine Alves. Povo e Cultura Popular: Memórias de um Sargento de Milícias. 
Diadorim, Rio De Janeiro, Revista 17, vol. 1, Julho 2015, p. 44. 
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meio às costas dos moços pobres da cidade sob o argumento da vadiagem.  

 Levando-se em conta que o major Vidigal existiu de fato no Rio de Janeiro 

dos tempos do rei56, as referências ao major no romance antonino ganham força 

como fundamento crítico àquele período e se constitui como símbolo de uma  “or-

dem” político-social, que é desordem segundo as sugestões do narrador. Como se 

pode observar pelas indicações da narrativa, imperam nesse desarranjo social, 

além da violência policial, a ignorância generalizada (que alimenta a superstição e 

o charlatanismo), o sensualismo desbragado, a má educação pública, o sistema 

de favor, e imoralidades, nas palavras do narrador, quando nos conta o que se 

passava na movimentada casa do caboclo velho do mangue. “E não era só a gen-

te do povo que dava crédito às feitiçarias; conta-se que muitas pessoas da alta so-

ciedade de então iam às vezes comprar venturas e felicidades pelo cômodo preço 

da prática de algumas imoralidades e superstições."57 

 Se a crítica ao período joanino não é ainda mais evidente e declarada, isso 

se deve à cautela do autor em se indispor com o poder monárquico e seus sectá-

rios e, em grande medida, como afirma Mamede Jarouche (2001), à criação do 

Ministério da Conciliação em 1853, que cooptando os liberais pela distribuição do 

poder, refreou seu ímpeto combativo, o que se refletiu nos textos do liberal Correio 

Mercantil.58 Indicações disso são as mudanças realizadas na segunda edição das 

Memórias, em que, além das já apontadas acima – sobre o concubinato e a men-

ção aos portugueses como saloios ao invés de ilhéus – se observam também, em 

alguns casos, a preferência pelo pretérito imperfeito ao invés do presente do indi-

cativo (como se as falhas da época de D. João VI ficassem por lá).  

 Quando, por exemplo, o narrador se refere às mantilhas das beatas, houve 

a substituição de “é a coisa mais prosaica” para “era a coisa mais prosaica”; e 

quando fala do espírito chicanista do Rio de Janeiro do tempo do rei – relatando 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 Descontando a simpatia de Oliveira Viana pelo Estado monárquico sob a égide de D. João VI 
e, por consequência, pela atuação de Vidigal, temos aqui uma descrição do major não-ficcional: 
“Era coronel do corpo de polícia José Maria Rebelo e major o famoso Vidigal, vivo ainda na 
recordação fluminense, munido da chibata com que surrava sem escrúpulos os capoeiras que 
entraram a infestar e amotinar com as suas maltas a pacata cidade, associados aos 
embarcadiços ébrios da crescente navegação estrangeira. A tradição pinta o major aparecendo 
inesperadamente nos batuques, empolgando os vagabundos que, depois de castigados, eram 
levados a sentar praça, e rastejando admiravelmente os criminosos.” Oliveira Viana, 1996, p. 
156.  
57 ALMEIDA, Manuel Antônio de. Memórias de um Sargento de Milícias. 3a. ed. São Paulo: 
Ateliê Cultural, 2007, p. 88.  
58 JAROUCHE, Mamede Mustafa. Sob o império da letra: imprensa e política no tempo das 
Memórias de um Sargento de Milícias. Tese (Doutorado em Literatura Brasileira) – Faculdade 
de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2001. 
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que as demandas judiciais envolviam toda a cadeia judiciária, de desembargado-

res a meirinhos, na qual  se davam “[...] todos esses trejeitos judiciais que se cha-

mava o processo” –, ao invés do imperfeito chamava, da segunda edição, lê-se 

chama na primeira, publicada na Pacotilha. Além disso, sobre as referências ao 

rei, “em toda a obra, das vinte e tantas menções, treze foram riscadas; e referência 

direta, permaneceu apenas uma.”59 

 

 

4.4. Sobre o distanciamento em O Alienista  

 
 Enquanto o distanciamento nas Memórias de um Sargento de Milícias en-

contra seu limite na ideia de uma proposição ideológica (a republicana), sua ironia 

pendendo para a univocidade de sentido uma vez decifrada, e no recurso a asser-

ções críticas, em O Alienista a ironia é ambígua, sendo as asserções infrequentes 

e relacionadas a traços morais ou psicológicos de suas personagens.60 De modo 

geral, pouco se afirma e muito se sugere.  

 “De positivo nada há”, diz o narrador sobre as causas da autorização que 

Bacamarte teria alcançado da câmara municipal para o uso de um anel de prata 

no dedo polegar esquerdo a quem quisesse declarar o sangue godo nas veias, 

duas ou três onças que fossem. O narrador indica que essa decisão possa ser um 

ardil do alienista para identificar aqueles que, movidos pela desejo de ostentar 

uma linhagem nobre (ainda que falsa), exibiriam o anel, gesticulando a toda hora. 

Mas ele também nos informa, segundo as tais crônicas, que o motivo oculto de 

Bacamarte fora enriquecer um ourives, amigo e compadre seu.  

 
Alguns cronistas crêem que Simão Bacamarte nem sempre procedia com li-
sura, e citam em abono da afirmação (que não sei se pode ser aceita) o fato 
de ter alcançado da Câmara uma postura autorizando o uso de um anel de 
prata no dedo polegar da mão esquerda, a toda a pessoa que, sem outra pro-
va documental ou tradicional, declarasse ter nas veias duas ou três onças de 
sangue godo. Dizem esses cronistas que o fim secreto da insinuação à Câ-
mara foi enriquecer um ourives amigo e compadre dele; mas, conquanto seja 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 ALMEIDA, Manuel  Antônio de.  Memórias de um Sargento de Milícias. (Edição e posfácio de 
Reginaldo Pinto de Carvalho). São Paulo: Globo, 2014, p. 267.  
60 Este fato se observa, por exemplo, quando o narrador fala da fraude de Bacamarte (ao citar o 
Alcorão como se fosse a Bíblia), quando afirma que a causa da visita dos cidadãos de Itaguaí a 
D. Evarista era a inveja, e no momento em que descreve Sebastião Freitas como inconsistente. 
Mas ainda assim, nos primeiro exemplos, o narrador finge anular os defeitos apontados 
recorrendo aos adjetivos “pia”, “nobre” e “santa”, enquanto no último as vozes do narrador e de 
Bacamarte se cruzam, confundindo-se: “O alienista, sabendo da extraordinária inconsistência 
das opiniões desse vereador […].” Machado de Assis, 2010, p. 69.  
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certo que o ourives viu prosperar o negócio depois da nova ordenação muni-
cipal, não o é menos que essa postura deu à Casa Verde uma multidão de 
inquilinos; pelo que, não se pode definir, sem temeridade, o verdadeiro fim do 
ilustre médico.61 

 

 A última hipótese (a de beneficiar um amigo), parece pouco consistente, 

pela ausência de informações, mas não há evidências na narrativa que a neguem 

por completo, de sorte que ela permaneça em suspenso. Quando se trata das mo-

tivações e do procedimento do médico, há um conflito de vozes entre as persona-

gens e o narrador. Porfírio, o arauto da revolta popular, afirma que “[...] o despo-

tismo científico do médico complicava-se do espírito de ganância”62; opinião dividi-

da com os cronistas, que acreditavam que o médico “[...] nem sempre procedia 

com lisura.” O narrador, por outro lado, indica que faltam evidências para confirmar 

aquelas suspeitas: “[...] não se pode definir, sem temeridade, o verdadeiro fim do 

ilustre médico.”63 Assim, o conflito de juízos sobre a conduta do alienista suscita 

uma dissonância de vozes que concorre para a ambiguidade de sentido.  

 Como vimos, no entanto, a opinião do narrador é com frequência uma burla 

encoberta pelo embuste. Sabendo-se que ele se faz de ingênuo, sugerindo sem-

pre ironicamente as motivações egoístas ocultas das personagens, o mais prová-

vel é serem corretas todas as suspeitas, de modo que ambas as coisas sejam ver-

dadeiras, que a permissão do uso do anel tenha sido alcançada para que tanto 

Bacamarte quanto seu amigo se beneficiassem com o fato, já que é certo que o 

primeiro obteve com aquela concessão “uma multidão de inquilinos” para a Casa 

Verde e o segundo granjeou maiores lucros em seu negócio.  

 Em Machado de Assis, a ambiguidade se sobrepõe à univocidade de senti-

do, e o conflito de vontades e sentimentos – e estes com uma boa dose de razão 

calculista – são contrários à ideia de monismo causal (em relação aos móveis por 

trás da ação das personagens). Quando Brás Cubas, nas Memórias póstumas, 

descarta Eugênia sob o pretexto do defeito físico inato da moça, sabemos que seu 

argumento é inconsistente e que o fato se deve, principalmente, à diferença social 

que os divide. No entanto, embora não seja decisiva a deformidade de Eugênia64, 

não há motivos para descartá-la como algo que tenha pesado de fato em suas 

ponderações. O cinismo do narrador está em negar a causa social de sua escolha, 

dando-a como natural.   
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 Ibid., p. 69-70.  
62 Ibid., p. 58. 
63 Ibid. 
64 Bela, mas coxa.  
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 Vejam-se alguns exemplos de conflitos e de manifestação paradoxal das 

potências internas das personagens de O Alienista. A razão opera como um afeto 

em Simão Bacamarte, já que se manifesta paradoxalmente como um impulso ana-

lítico; o boticário se encontra, por mais de uma vez, dividido entre a covardia e a 

ambição, quando não entre este último sentimento e a vaidade: “a privança do ali-

enista chamava-o ao lado deste, a vitória do barbeiro atraía-o ao barbeiro”65; D. 

Evarista, após se ver livre da Casa Verde “[...] a princípio tivera a ideia de separar-

se do consorte, mas a dor de perder a companhia de tão grande homem venceu 

qualquer ressentimento de amor-próprio, e o casal veio a ser ainda mais feliz que 

antes”;66 à multidão dos Canjicas que ameaçavam pôr abaixo a Casa Verde ora 

prevalecia os sentimentos de indignação e de raiva, ora de medo. A serenidade do 

médico, ao dar as costas a agitação popular “[...] diminuíra o furor dos sequazes. 

O barbeiro, logo que o percebeu, sentiu um impulso de indignação, e quis bradar-

lhes: _ Canalhas! covardes!”67; o barbeiro, depois de ter “provado tudo”, trocou a 

ambição pela “sensatez”, afirmando que “[...] a ambição o levara da primeira vez a 

transgredir as leis, mas que ele se emendara, reconhecendo o erro próprio e a 

pouca consistência da opinião de seus mesmos sequazes.”68 Mas o barbeiro é a-

penas sensato na medida em que o homem com quem ele trazia umas demandas 

acerca de uns chãos da vila, Coelho, já estava livre da Casa Verde. Assim, Porfírio 

achava-se desimpedido de levar adiante sua demanda, “filha da obscuridade de 

um alvará”, e empalmar as terras que cobiçava. Deste modo, a ambição da perso-

nagem não é uma vontade cega, mas se justapõe ao cálculo para se satisfazer. 

Isto é algo que, de fato, também ocorre nas Memórias de um Sargento de Milícias  

– por isso a recorrência dos termos “fino(a)” e “finório(a)” –, mas sem que haja o 

conflito persistente dos afetos entre si ou com a razão.  

 Estes exemplos indicam que quando se trata da conduta das personagens, 

quando estes abrem mão da ética para satisfazerem seus próprios interesses, o 

distanciamento do narrador é dissimulado pela ingenuidade irônica, da qual se de-

duz o julgamento crítico de Machado de Assis às dinâmicas e aos conflitos do a-

mor-próprio nas relações da vida social para a aquisição ou a manutenção de po-

der em detrimento de terceiros.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65 Ibid., p. 65.  
66 Ibid., p. 73.  
67 Ibid., p. 61.  
68 Ibid., p. 76.  
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 Como apontado nos capítulos anteriores, são os valores da burguesia in-

dustrial emergente, e, principalmente, aristocráticos que direcionam a ação e o 

sentimento das personagens em O Alienista. Por isso é tão cara ao boticário a pri-

vança do alienista, filho da nobreza da terra, de quem D. Evarista não pôde se se-

parar, apesar de todo o ressentimento. Assim também se explica o empenho de 

Porfírio em vencer suas demandas por terras, já que estas, além de toda riqueza 

material que asseguram, garantem o prestígio de um nobre, ainda que nominal-

mente apenas; portanto, um falso nobre.  

 Como os influxos sobre as ações  e a mentalidade humanas – assim como 

sobre os elementos da existência – são múltiplos e instáveis, a conduta e a dispo-

sição mental das personagens de Machado de Assis se dão por causas variadas e 

propensas à instabilidade. Sendo assim, a univocidade de sentido seria incapaz de 

dar conta da complexidade dos universos ficcionais de sua invenção. Por isso os 

narradores machadianos recorrem com frequência às expressões que destacamos 

no primeiro capítulo, a saber, “ambas as coisas”,  “uma coisa traz outra”, além de 

“pouco a pouco”, de modo a sugerir o processo gradual – e por vezes contingente 

– em que “uma coisa traz outra”. Mesmo em relação à cor da Casa Verde o senti-

do é instável, uma vez  que apenas as janelas são de fato verdes. “A Casa Verde 

foi o nome dado ao asilo, por alusão à cor das janelas, que pela primeira vez apa-

reciam verdes em Itaguaí.”69  

Embora não sejam rigorosamente insanos a maior parte dos pacientes de 

Bacamarte, são insensatos ao se submeterem às suas paixões, o que indica um 

desequilíbrio das faculdades mentais que, em sentido filosófico, se entende como 

loucura. Ao fim, entretanto, o alienista compreende que este desequilíbrio é um 

padrão humano e, portanto, sinal de sanidade, ainda que uma sanidade insensata. 

Assim, a ambiguidade paradoxal se instaura a todo momento na novela.  

 Sabe-se que um alvo da ironia em O Alienista são as falhas humanas. Mas, 

como já pontuamos, as circunstâncias da ficção machadiana nos levam a refletir a 

respeito de como nossas paixões e desejos atuam sobre o corpo e o espírito, ao 

invés de apontar nossas limitações como se fizesse uma denúncia; além de suge-

rir a coexistência de nossas limitações e virtudes, tanto quanto de suas causas his-

toricamente determinadas. Assim, como se vê no conto A Igreja do Diabo, virtudes 

e falhas, via de regra, não se dissociam, variando apenas em suas proporções, por 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 ASSIS, Machado de. 50 contos de Machado de Assis. (Seleção, Introdução e Notas de John 
Gledson). São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 41.  
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isso as metáforas, recorrentes no conto, “manto de veludo” e “franjas de algodão”. 

“Só agora concluí uma observação, começada desde alguns séculos, e é que as 

virtudes, filhas do céu, são em grande número comparáveis a rainhas, cujo manto 

de veludo rematasse em franjas de algodão.”70  

 Uma grande referência filosófico-conceitual daquele conto, assim como em 

O Alienista, são os moralistas franceses, dos quais se destacam La Bruyère e La 

Rochefoucauld, com seus aforismos agudíssimos sobre a sujeição da humanidade 

às suas próprias paixões. Sua insistência na ideia das paixões (agindo em função 

do amor-próprio) como o único móvel da conduta humana – ideia a que Helvétius 

se dedicaria no século XVIII na forma de um sistema filosófico de base sensualis-

ta71 e de que Brás Cubas se instrumentalizaria cinicamente para justificar suas 

condutas, como o faz no capítulo “O princípio de Helvétius”, das Memórias póstu-

mas – prescinde do cunho relativista que o tema encontra na prosa machadiana, 

sob a qual méritos e falhas, “veludo” e “algodão”, não se dissociam.  

 As personagens machadianas tendem a mudar de posição ao sabor do a-

caso, quando este favorece seus próprios interesses, os quais se determinam so-

cialmente. Por esta razão, suas opiniões raramente se enraízam em convicções, e 

se o fazem, pendem para uma ideia fixa, como os monomaníacos da Casa Verde 

e o próprio Bacamarte. São volúveis e facilmente submetidos a influxos vários, in-

clusive os do acaso, e, como a movediça Vidinha das Memórias de um Sargento 

de Milícias no que diz respeito às suas paixões amorosas, deixam-se levar pelos 

ventos mais leves da opinião e das convenções, voando e revoando aos seus so-

pros. Se uma rajada de vento pôde subitamente pôr fim à ideia do emplastro de 

Brás Cubas, e o dinheiro acaba com a zanga de D. Evarista com a “meia dúzia de 

lunáticos”, uma frase altissonante e pretenciosa faz mudar um juízo dos amantes 

dos discursos vazios e empolados como os do inconstante vereador Sebastião 

Freitas, em O Alienista.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 Ibid., p. 185.  
71	  “Onde quer que a ética tradicional fale de uma classe especial de sensações ‘morais’, onde 
quer que ela acredite encontrar no homem um ‘sentimento de simpatia’ original que domina e 
restringe seus apetites egoístas e originais, Helvétius tenta mostrar o quão equivocada é essa 
hipótese em relação à  simples realidade das ações e sentimentos humanos. Qualquer um que 
investigar esta realidade sem preconceito não encontrará nada do aparente dualismo [...]. Verá 
que todas aquelas qualidades a que nos referimos como desprendimento, magnanimidade, e 
auto-sacrifício são diferentes apenas no nome, não na realidade, dos impulsos da natureza 
humana, dos apetites “abjetos” e das paixões”.  Ernst Cassirer, 1979, p. 26. {Tradução nossa}. 
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 Sebastião Freitas apoiava o presidente da câmara na ideia de obstar a re-

belião dos Canjicas, mas bastou ouvir do barbeiro a expressão “Bastilha da razão 

humana”, usada por ele para definir a Casa Verde como símbolo de opressão, pa-

ra que se encantasse com ela e mudasse imediatamente de opinião. E esteve in-

clinado a voltar à posição anterior quando ouviu de um dos colegas da câmara que 

a rebelião era “um turbilhão de átomos dispersos”, seduzindo-se pela expressão; 

mas a primeira pesou mais do que esta.  

 Do mesmo modo volúvel, Crispim Soares esteve ao lado de Bacamarte e, 

no entanto, quando sentiu que a vitória se inclinava a favor dos Canjicas, mudou 

de posição. Diante da duplicidade do boticário, “o alienista, desde que lhe falaram 

da momentânea adesão de Crispim Soares à rebelião dos Canjicas, comparou-a à 

aprovação que sempre recebera dele, ainda na véspera, e mandou capturá-lo.”72 A 

inconstância na novela supera estes exemplos anteriores em seu aspecto burlesco 

“[...] quando um terço dos dragões, – qualquer que fosse o motivo, as crônicas não 

o declaram, – passou subitamente para o lado da rebelião.”73 

 A ironia machadiana a convicções naturalistas de existência, particularmen-

te as de Schopenhauer –  presentes nas Memórias póstumas de Brás Cubas em 

relação às personagens Eugênia e D. Plácida, e em O Alienista quando se trata da 

visão utilitariamente cientificista de Bacamarte sobre sua esposa como um objeto 

para a procriação – indica a discordância com conceitos monistas de existência, 

como se um único princípio nos governasse. No caso de Schopenhauer esse prin-

cípio se compreende como uma vontade transcendental cuja função não seria a-

penas a de unir os casais para a procriação da espécie com qualidade74, mas de 

criar a própria realidade. Segundo o pensamento schopenhaueriano, as ações 

humanas são essencialmente determinadas por uma vontade cega cuja potência é 

criadora da vida e da existência.75 Dada a negação machadiana de conceitos mo-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
72 ASSIS, Machado de. 50 contos de Machado de Assis. (Seleção, Introdução e Notas de John 
Gledson). São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 69.  
73 Ibid., p. 62-63.  
74  Entretanto, enquanto Schopenhauer (2000) sugere que essa vontade transcendental 
desperta nosso interesse para a procriação sem que tenhamos consciência desse processo e 
de suas causas, no caso de Bacamarte os motivos que o aproximam de sua esposa são para 
ele o resultado de um cálculo  puramente racional, de modo que a ideia schopenhaueriana de 
procriação da espécie se encarna parodicamente em Bacamarte em uma versão 
hiperbolicamente mais naturalista, impessoal e fria.   
75 “[…] Não somos uma ‘cabeça de anjo alada’, mas possuímos um interior essencialmente 
volitivo, raiz da nossa existência. Jair Barbosa, 2003, p. 30. A vontade, enquanto ímpeto cego, 
parte gradualmente “[…] de sua cegueira originária, tornando-se natureza visível. Aparecem 
com isso o reino orgânico, vegetal e animal. O querer tende à vida.” Op. Cit., p. 34. A vontade, 
como a concebe Schopenhauer, é não apenas esse substrato de criação da vida, mas o motor 
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nistas, no conto A Igreja do diabo, falhas e virtudes são entretecidas, como o 

“manto de veludo” e as “franjas de algodão”; fato que escapou ao diabo, que recor-

re a Deus para entender porque os fiéis de sua Igreja praticavam virtudes às es-

condidas. “Que queres tu, meu pobre Diabo? As capas de algodão têm agora fran-

jas de seda, como as de veludo tiveram franjas de algodão. Que queres tu? é a 

eterna contradição humana.”76 

 Algo que as circunstâncias da ficção machadiana alcançam demonstrar é 

que a dinâmica das relações sociais é mais complexa do que supõem adeptos de 

um princípio único, definidor da existência. Se as paixões desmedidas nos levam 

ao desequilíbrio, a razão em demasia pende para o mesmo fim. A vontade das 

personagens ambiciosas se orienta pela astúcia para lograr satisfação, e o apego 

excessivo à racionalidade contém um elemento de desequilíbrio, de compulsão 

passional. Além disso, com frequência razão e paixões se expressam de modo tão 

imbricado no universo ficcional do autor de O Alienista, que os desejos tendem a 

se manifestar como puro cálculo (como Gil Bernardes, ao se aproximar de senho-

res e senhoras de estima para obter deles favores), e a razão como um afeto (con-

forme demonstramos em relação ao médico de Itaguaí).  

 Em consonância com a tradição luciânica, a prosa machadiana ironiza os 

malogros da razão para abarcar a causa e o sentido dos fenômenos, tanto mais 

quando se parte de uma concepção monista da existência. Por isso a negação irô-

nica de conceitos filosóficos de pretensão universalista – como a ideia schope-

nhaueriana de vontade, o sensualismo helvetiano, o positivismo, escarnecido na 

filosofia Humanitas de Quincas Borba e no delírio de Brás Cubas, em que a huma-

nidade se sucede pelos séculos sem alcançar evolução alguma, fiel às mesmas 

falhas e limitações, e o estoicismo, parodiado na figura  excessivamente impassí-

vel de Simão Bacamarte – “frio como um diagnóstico.” 

 

 Enquanto se pode ver por trás das ironias de Manuel Antônio de Almeida 

uma proposição clara, que pede o fim da monarquia, a qual se substituiria por um 

sistema republicano, em Machado de Assis não se acha nada sob as vozes irôni-

cas de seus narradores além dos destroços daquilo que desconstrói. A novela não 

se dedica a propor nada; apenas expõe satiricamente forças ideológicas e concei-

tos universalizantes em conflito. Deste modo, O Alienista encena de um lado as 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
de todas as nossas ações. Op. Cit.  
76 ASSIS, Machado de. 50 contos de Machado de Assis. (Seleção, Introdução e Notas de John 
Gledson). São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 190.  
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paixões, a vontade e o cálculo, orientados pelas circunstâncias da hierarquia social 

da falsa nobreza; de outro, em confronto com estes, o racionalismo ocidental em 

suas diferentes manifestações históricas na figura autoritária de Bacamarte, como 

sátira do despotismo da razão no ocidente. Soma-se a essas forças em disputa, o 

poder obscurantista da Igreja Católica como ameaça ao esforço de progresso cien-

tífico do Estado monárquico brasileiro.  

 A sugestão do atraso da realidade político-social brasileira (da colônia ao 

reinado de D. Pedro II) em relação à francesa, pela valorização local de códigos 

aristocráticos, enquanto estes eram contestados na Europa, não indica, no entan-

to, a simpatia do autor com as ideias republicanas. Na crônica de 11 de agosto de 

1878, o autor de Dom Casmurro expressa seu juízo sobre o republicanismo como 

inviável à realidade brasileira de então. Para ele, “o Partido Republicano, não obs-

tante as convicções dos seus correligionários, nasceu principalmente de um equí-

voco e de uma metáfora: a metáfora do poder pessoal.”77 

 Para explicar a metáfora do poder pessoal, o autor  lança mão de um apó-

logo, no qual conta a história de um rapaz gamenho e vadio de Teerã, cujo pai lhe 

recomenda que procure uma profissão “que lhe parecesse mais própria e lucrati-

va”, ao invés de passar as horas no ócio. Vendo que o pai tinha razão, o rapaz de-

cide andar pela Pérsia a procura de um ofício que lhe despertasse o interesse. Ao 

fim, decidiu-se pelo plantio de limas. Apesar de todos os esforços do jovem lavra-

dor, no entanto, as limeiras não produzem frutos. Mortificado com o fracasso da 

produção, o rapaz se põe a pensar sobre sua causa e, por fim, condena o sol, 

símbolo na crônica do poder pessoal de D. Pedro II.  

 
Ora, a causa podia ser que fosse a falta de alguns sais no adubo, ares pouco 
lavados, certa disposição do terreno, pouca prática de plantador. O moço, po-
rém, não cogitou em nenhuma dessas causas imediatas; atribuiu o acanha-
mento das plantas... ao sol; porque o sol, dizia ele, era ardente e requeimava 
as plantas. A ele, pois, cabia a culpa original; era ele o culpado visível, o sol.78 
  

 Portanto, a crônica sugere que as ideias republicanas não se conformavam 

ao solo local, às condições da “química social” brasileira. Para o partido republica-

no produzir seus frutos no Brasil, era preciso “[…] terra mais fértil, mais umidade 

nos ares, lavrador mais hábil – tudo são figuras do que, em crônica escrita dias 

depois, Machado apontará como "o estado mental" da nação, os seus costumes, a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77 ASSIS, Machado de. Notas semanais. In: Obra completa. Rio de Janeiro: Editora José 
Aguilar, vol. III, 1962, p. 401.  
78 Ibid., p. 402.  
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sua infância constitucional" (1° de setembro).”79  

 Dado que se compõe a partir de ideologias em conflito, desconstruindo-as, 

sem se comprometer com um ponto de vista determinado80, a ironia de O Alienista 

é instável.  Na ironia instável, “o autor – na medida em que podemos descobri-lo, e 

ele é com frequência muito remoto – recusa a se declarar, sutilmente que seja, a 

favor de qualquer proposição estável, mesmo a contrária a alguma proposição que 

sua ironia nega com vigor.”81 

 Se a ambiguidade, a causalidade múltipla e a instabilidade são elementos 

essenciais do universo ficcional machadiano, sua ironia não pode ser unívoca e 

estável. Em uma realidade ficcional assim constituída, não há lugar para certezas 

definitivas, e as convicções tendem a se desfazer, por isso o malogro frequente 

das personagens empenhadas na descoberta de verdades imortais, nos termos de 

Stroibus, o cientista extravagante do Conto Alexandrino. Enquanto a personalidade 

histórica de Arquimedes logra sucesso na descoberta de verdades matemáticas, 

as experiências das personagens ficcionais machadianas, por outro lado, são ma-

logradas na busca de resolução para questões humanas, como a melancolia e a 

loucura, ou projetos políticos audaciosos, como a rebelião dos Canjicas.  

 Deste modo, tanto as experiências científicas, ou pseudocientíficas, quanto 

políticas das personagens machadianas são cômicas, quando não tragicômicas, 

porque o insucesso da empresa ambiciosa das personagens contrasta com sua 

promessa de solução definitiva das questões em que se empenham. Esse tipo de 

personagem que acredita realizar mais do que pode de fato e tende a se jactar de 

suas qualidades, Aristóteles denomina de alazon, “[...] que significa impostor, al-

guém que finge ou tenta ser mais do que é. Os tipos mais populares de alazon são 

o miles glorious e o erudito excêntrico ou filósofo obcecado.”82 Alazon tem como 

seu oposto o eiron (aquele que faz uso da euroneia, de onde deriva o termo ironia) 

que, segundo a definição aristotélica em Ética a Nicômaco, é a pessoa que, ao in-

vés de se gabar, nega as qualidades que lhe atribuem e se autocensura, cujo pro-

tótipo é Sócrates, o filósofo que dissimula ignorância, que finge nada saber.83 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79 BOSI, Alfredo. O teatro político nas crônicas de Machado de Assis. Revista Brasileira, n.41. 
Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2004. p. 66. 
80 BOOTH, Wayne C.  A Rhetoric of Irony. Chicago: The University of Chicago Press, 1974, p. 
275.  
81 Ibid, p. 240. {Tradução nossa}.  
82 FRYE, Northrop. Anatomia da Crítica. Quatro Ensaios. São Paulo: Realizações Editora, 
2014, p. 153.  
83 Ibid.  
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 Em O Alienista, temos de um lado um narrador em terceira pessoa que fin-

ge ingenuidade, como ocorre igualmente em grande parte das Memórias de um 

Sargento de Milícias, configurando-se, portanto, como um eiron, e de outro o bar-

beiro Porfírio e a personagem principal, Simão Bacamarte, encarnando ambos e-

xemplos típicos de alazon, o qual tende a ser vítima da ironia daquele.   

 Assim como as crenças e conceitos universalistas, estão sujeitas ao esfa-

celamento da ironia, em O Alienista, os valores de diferentes estratos sociais, re-

presentados, por exemplo, nas figuras do albardeiro Mateus, um comerciante em 

ascensão, do boticário Crispim Soares, que enriquece “[...] à custa de unguentos 

falsificados e podres”, e dos nobres da terra em seus desejos de honras e prestí-

gio. Trata-se de uma ironia corrosiva, além da qual nada se sustenta. Por isso, Ki-

erkegaard, referindo-se à ironia moderna – notadamente a romântica – a define 

como “[...]  um nada que devora tudo.”84  

 Neste sentido, as ironias da sátira menipeia e a romântica coincidem. Tal 

como pretendem os românticos, a ironia de Machado de Assis, principalmente a 

partir das Memórias póstumas, suscita a reflexão crítica no diálogo que estabelece 

com variados sistemas filosóficos. Mas, diferentemente dos românticos85, a refle-

xão machadiana se funda na imanência das relações sociais, sendo, portanto, co-

mo observa José Guilherme Merquior, “concretamente motivada.”86 

 Além do aspectos desconstrutor e reflexivo, a ironia do autor de O Alienista 

tem em comum com a tradição luciânica e a estética romântica o recurso ao para-

doxo. Seja pelo conflito entre uma afirmação ou discurso com expectativas comu-

mente aceitas pela experiência – de maneira a gerar a descrença em vista da a-

nomalia, como se vê na narração sob o ponto de vista de um defunto-autor das 

Memórias póstumas e em outras circunstâncias fantásticas da prosa machadiana 

– ou pela justaposição de elementos incongruentes e, ao mesmo tempo, incompa-

tíveis87 – como a racionalidade insana de Simão Bacamarte – o paradoxo é fre-

quente em Machado de Assis.  

 Deste modo, a avareza – como tantas outras falhas – se vê sob prisma in-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84 KIERKEGAARD, Søren Aabye. O conceito de ironia constantemente referido a Sócrates. 
Bragança Paulista: Editora Universitária São Francisco, 2005, p.  111.  
85 Tratando do ironista moderno, mais especificamente do romântico, Kierkegaard observa: 
“propriamente não se pode dizer que o irônico se coloca fora e acima da moral e da vida 
estética, mas ele vive de uma maneira demasiado abstrata, demasiado metafísica e estética 
para poder chegar à concreção do moral e do ético. Ibid., p. 245.  
86 MERQUIOR, José Guilherme.  Gênero e Estilo nas Memórias Póstumas de Brás Cubas. In: 
Colóquio/Letras, n. 8,  Jul. 1972, p.12-20. 
87 RESCHER, Nicholas. Paradoxes: their roots, range, and resolution. Chicago: Open Court, 
2001.  
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vertido nas Memórias póstumas e no conto A Igreja do diabo, como um mérito, o 

excesso da economia: “[...] a avareza é apenas a exageração de uma virtude, e as 

virtudes devem ser como os orçamentos: melhor é o saldo que o deficit”;88 e a úl-

tima negativa de Brás Cubas é também um saldo, e a miséria um legado: “[...] ao 

chegar a este outro lado do mistério, achei-me com um pequeno saldo, que é a 

derradeira negativa deste capítulo de negativas: – Não tive filhos, não transmiti a 

nenhuma criatura o legado da nossa miséria.”89  

 Aluísio Azevedo, em carta a Oliveira Lima, destaca essa inversão paradoxal 

como um traço marcante das principais personagens da prosa machadiana:  

 
E é precisamente nesta falsa moral, é nesta inversão paradoxal, que se basei-
am os principais personagens de Machado de Assis, todas as suas paixões to-
dos os seus vícios, são exagerados de virtudes, como as suas boas qualidades 
são vícios exagerados. Para determinar a nota característica dos seus tipos, eu 
precisaria de um termo que não sei ao certo qual é. Como se chamará a quali-
dade oposta ao exagero? Regra? Justeza? Precisão? Não sei, só sei que, nos 
livros de prosa de Machado de Assis a nota predominante é o exagero da qua-
lidade oposta ao exagero, e esse poder de inversão, que assim chega a anular 
as qualidades, nivela os seus personagens, fazendo deles todos mais ou me-
nos Brás Cubas. Já notou como nas adoráveis Memórias póstumas todas as 
figuras parecem animadas pela mesma alma egoística e sorrateira? pela mes-
ma alma de gato, que "afaga o próprio lombo quando finge afagar a mão do 
dono"? Há ali Brás Cubas de todas as proporções, idades, e condições, quer 
masculinos, quer femininos: o Lobo Neves é tão Brás Cubas quanto o é a Virgí-
lia, o Viegas, a Sabina, o Quincas Borba, Marcela, etc., e todos eles, nas suas 
paixões e nas suas virtudes invertidas entre si pelo exagero no exercício das 
mesmas, chegam a parecer razoáveis e verossímeis, quando nada mais são 
que um engenhoso e interessante paradoxo.90	  

 

 Também a indecisão de Flora quanto aos irmãos Pedro e Paulo, em Esaú e 

Jacó, representa um exemplo nesse sentido, dado que remete ao paradoxo do as-

no de Buridan, expresso no próprio romance. Trata-se da hipótese formulada pelo 

filósofo francês Jean Buridan (1295 –1358), segundo a qual, estando um asno com 

fome e sede e se encontrando em posição equidistante entre um fardo de feno e 

um recipiente com água, morreria de fome e sede na impossibilidade de escolha 

entre aquelas opções.91 Este paradoxo serve para tratar hipoteticamente da ques-

tão filosófica acerca da possibilidade de livre escolha. Se nossas escolhas são de-
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88 ASSIS, Machado de. Memórias Póstumas de Brás Cubas. São Paulo: Editora Ática, 2002, 
p.150.  
89 Ibid., p.176.  
90 AZEVEDO. Aluísio de. Uma carta rara de Aluísio Azevedo sobre Machado de Assis (Apre-
sentação de Hélio de Seixas Guimarães). In: Machado de Assis Linha, v. 9, n. 17, abril 2016, 
p.106.   
91 SCHOPENHAUER, Arthur. Prize Essay on the Freedom of the Will. New York: Cambridge 
University Press, 1999.  
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terminadas por causas externas, a equivalência de duas motivações tornaria im-

praticável uma tomada de decisão em favor de uma delas.  

 Segundo o narrador de Esaú e Jacó, Flora apenas se veria livre da indeci-

são quando seu pai, Batista, nomeado presidente de uma província distante, para 

lá se mudasse, afastando-a dos gêmeos. “A presidência de província, arredando 

Flora daqui, por algum tempo, tira esta moça da situação em que se acha como a 

asna de Buridan. Quando voltar, a água estará bebida e a cevada comida, um de-

creto ajudará a natureza.”92 Assim, o paradoxo somente se desfaz pela ausência – 

e com ela a possível atenuação do sentimento da personagem ou seu esqueci-

mento dos rapazes – ou morte da personagem, o que ocorre de fato.   

 Quando, em O Alienista, Simão Bacamarte inverte seu método terapêutico, 

considerando insano quem possuísse o equilíbrio das faculdades mentais, dentre 

os que se achavam nesta condição estava a esposa de Crispim Soares. Como 

parte de seu tratamento, o alienista decidiu autorizar a visita do marido, no intuito 

de que sua astúcia e velhacaria contribuíssem para a cura da beleza moral de sua 

esposa. O boticário se viu então, como Flora, nas circunstâncias do asno de Buri-

dan. No caso de Crispim Soares, no entanto, sua covardia desfaz o impasse.  

 
A proposta colocou o pobre boticário na situação do asno de Buridan. Queria 
viver com a mulher, mas temia voltar à Casa Verde; e nessa luta esteve algum 
tempo, até que D. Evarista o tirou da dificuldade, prometendo que se incumbiria 
de ver a amiga e transmitiria os recados de um para outro. Crispim Soares bei-
jou-lhe as mãos agradecido.93  
 

 Nas Memórias póstumas, assim como em O Alienista, a própria fusão entre 

o trágico e o cômico já indica a formação de pares antitéticos e aparentemente in-

conciliáveis como um elemento essencial do método compositivo destas obras. A 

bela e coxa Eugênia, na narrativa do defunto-autor, ilustra bem esse paradoxo, 

que se consubstancializa em uma imagem alegórica profundamente aguda quando 

Brás Cubas divaga ironicamente sobre a utilidade de sua existência. Segundo ele, 

sem a moça coxa, talvez a tragédia humana é que claudicasse. “O que eu não sei 

é se a tua existência era muito necessária ao século. Quem sabe? Talvez um 

comparsa de menos fizesse patear a tragédia humana.”94 

 Em O Alienista, o recurso ao paradoxo afigura-se ainda mais marcante do 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
92 ASSIS, Machado de. Esaú e Jacó. São Paulo: L&M Pocket, 2005, p. 42.  
93 ASSIS, Machado de. 50 contos de Machado de Assis. (Seleção, Introdução e Notas de John 
Gledson). São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 75.  
94 Id. Memórias Póstumas de Brás Cubas. São Paulo: Editora Ática, 2002, p. 68.  
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que naquele romance, dado que a narrativa dramatiza a relação contraditória entre 

razão e paixão, ubíqua na novela. Assim como a racionalidade insana do médico, 

a inversão de se “[...] admitir como normal e exemplar o desequilíbrio das faculda-

des, e como hipóteses patológicas todos os casos em que aquele equilíbrio fosse 

ininterrupto”95 é também um exemplo, e fundamental na novela, de paradoxo. So-

mam-se a isso o fato de o alienista tornar-se ao cabo médico e paciente de si 

mesmo, e tiradas ao longo da narrativa, como “santa e nobre inveja”, em alusão 

aos “admiradores” de D. Evarista, “fraude pia”, referindo-se o narrador ao fato de 

Bacamarte ter atribuído um trecho do Corão a Benedito VIII, e a modéstia de Cris-

pim Soares como um “adorno de seu espírito”, conforme referimos acima.  

 Sendo paradoxais e ambíguas, as personagens machadianas, assim como 

as circunstâncias que as envolvem, não se prestam aos julgamentos de bem e 

mal. Isso seria fixar o sentido que elas produzem em torno de conceitos de verda-

des estáveis que se acomodariam a proposições morais. Por isso as referências 

satíricas e, por vezes paródicas, ilustradas em Simão Bacamarte, às figuras do ra-

cionalismo ocidental que destacamos  no capítulo anterior, comprometidas em de-

terminador os sentidos últimos da vida e das coisas. A própria imitação cômica é 

em si essencialmente ambígua, porque a personagem que parodia uma ou mais 

figuras não é exatamente igual a si mesma, mas apenas se perfaz sendo outra(s). 

“Parodiar é criar um duplo descoroamento, e o próprio mundo às avessas. Por is-

so, a paródia é ambivalente.”96 

 O paradoxo, a ambiguidade, e o choque de diferentes vozes em conflitos, 

em oposição à univocidade de sentido, indicam a ausência de uma proposição 

discursiva por trás da ironia. Disso se depreende que a ironia machadiana não se 

compromete com nada além de si mesma e com a desconstrução de seus objetos; 

por isso, neste sentido, a compreendemos como distanciada. Em vista disso, a 

pressuposição de que Machado de Assis teria aderido aos discursos liberal e ilus-

trado, como crê Ivan Teixeira, não se fundamenta.  

 

 A indeterminação de sentido causada pelo paradoxo, a ambiguidade e poli-

fonia, no entanto, relaciona-se a tudo o que pretende ser universalmente estável, 

como os conceitos filosófico e ideológicos que pontuamos, ao proporem certas 
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molas primordiais de nossa conduta, da existência e da realidade social ou busca-

rem delimitar e definir potências e estados mentais humanos (O que é a loucura? 

Onde se encontra o limite entre a razão e a insanidade?). No que tange à concre-

tude das relações sociais e à ação das personagens, os sentidos são, embora 

múltiplos ou ambíguos, objetivamente determinados. Por isso se pode depreender 

dos textos machadianos que a escravidão, o favor, os conflitos de classe e esta-

mentos para a obtenção de poder, o domínio dos poderes oligárquicos, da religião 

e de instituições ligadas ao Estado, como a ciência médica, quando impostas pela 

força, são mazelas da realidade brasileira.  

 Neste sentido, o distanciamento da novela é relativo, porque fingido. Se, 

por um lado, não se nota nela adesão a ideologias, valores e conceitos filosóficos, 

quando a conduta das personagens está em questão, há julgamentos críticos do 

narrador dissimulados por louvores na forma de antífrases (como se nota com fre-

quências nas Memórias de um Sargento de Milícias), e pela exposição da incon-

gruência entre a ação e o discurso, assim como entre a ação e o pensamento, das 

personagens. No entanto, a ideia de dissimulação irônica, tal como em relação ao 

uso de uma máscara ou de uma persona satírica, pressupõe “[...] a capacidade de 

não nos entregarmos inteiramente à coisa que nos ocupa”97; indica, portanto, um 

distanciamento maior do que se vê na crítica e no julgamento ostensivos sem o 

recurso à ironia. Além disso, não se observa em O Alienista a proposição de mo-

dos de conduta para uma reforma moral das personagens, conforme se vê no ro-

mance de Manuel Antônio de Almeida em algumas situações pontuais, como nas 

referências ao concubinato, aos ciganos e aos adeptos de feitiçarias, e nas fre-

quentes sugestões – que formam o essencial da sátira antonina – de que o siste-

ma monárquico concorre para a ignorância e a dissipação.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
97 D’ANGELO. Paolo. A Estética do Romantismo. Lisboa: Editora Estampa, 1998, p. 105.  



	  

	   161	  

Considerações finais  
 

 

 
 Como se pôde observar pela análise dos textos de Manuel e Antônio de 

Almeida e Machado de Assis, notadamente as Memórias de um Sargento de Milí-

cias e O Alienista, há de fato similaridades estéticas entre o primeiro com o segun-

do. As semelhanças se devem, principalmente, ao recurso sistemático à ironia em 

função de um escopo satírico.  

 Em relação ao romance de Manuel Antônio de Almeida, constatamos que 

ele quarda traços significativos da sátira picaresca (ou neopicaresca, segundo Ma-

rio González) ao passo que Machado de Assis opta pela sátira menipeia. Enquan-

to a primeira se ocupa em ironizar uma ordem social estabelecida, em que os obje-

tos comumente motejados são o clero, a ordem judicial, a vida sexual dissipada e 

práticas terapêuticas desonestas, a menipeia estabelece diálogos críticos com sis-

temas conceituais filosóficos e ideológicos, quando estes buscam dar explicações 

definitivas para a vida.  

 Como ocorre comumente na narrativa Manuel Antônio de Almeida, a ficção 

machadiana está calcada na concretude das relações histórico-sociais. Estas são 

instrumentalizadas pelo autor justamente para a desconstrução de sistemas de 

pensamento. Assim, as circunstâncias de O Alienista sugerem que conceitos uni-

versalistas, nos quais Simão Bacamarte se apoia para buscar a cura da loucura, 

inclinam-se ao despotismo, e que hábitos e costumes, como as práticas dos cida-

dãos de Itaguaí voltadas para a manutenção da “aristocracia” local, tendem a re-

sistir a ideias e sistemas políticos novos, como os que vicejavam na França em 

torno do período revolucionário.  

 Destacamos também algumas diferenças entre os autores. Enquanto Ma-

chado de Assis se ocupa, ironicamente, além das questões sociais locais, de te-

mas filosóficos universais, Manuel Antônio de Almeida trata das banalidades locais 

– como é típico do gênero picaresco, assim como de sua atualização pelo neopica-

resco - de uma sociedade deseducada, graças à política monárquica de D. João 

VI. Disso resulta a linguagem solta e popular das Memórias de um Sargento de 

Milícias, em contraste com a expressão predominantemente formal em O Alienista. 

A este respeito, deve-se levar em conta que, nesta novela, Machado de Assis 

dramatiza, de modo geral, as relações sociais das elites do final do século XVIII, 



	  

	   162	  

enquanto as personagens Manuel Antônio de Almeida são, em sua grande maiori-

a, da pequena burguesia do início do século XIX.  

 Notamos, além disso, que o autor das Memórias de um Sargento de Milí-

cias, embora tenha certo distanciamento em relação à conduta moral de suas per-

sonagens individualmente, empenha-se no ataque ao tempo do rei no intuito de 

sugerir outro sistema político que o substitua, o republicano, cujos códigos morais 

reivalizam com os monárquicos. Machado de Assis, por outro lado, não se alinha a 

nenhum sistema de pensamento ou ideologia, mas moteja a todos de modo a des-

construí-los ironicamente.  

 Certamente, há ainda muito o que avançar em uma análise comparativa 

como esta. É provável que, no intuito de pôr em relevo as similaridades entre os 

autores, não tenhamos destacado na mesma proporção suas diferenças. Também 

no que diz respeito à sátira a sistemas de pensamento em Machado de Assis, não 

nos foi possível determinar em O Alienista se há alguma relação da política e das 

condições sociais do Brasil (seja no final do século XVIII, quando se passa a nove-

la, ou na segunda metade do século XIX, quando a narrativa é escrita) com as re-

ferências irônicas ao estoicismo (motejado na figura de Simão Bacamarte). 

 Acresce que, na análise dos textos, pesa em desfavor de Manuel Antônio 

de Almeida o fato de a obra machadiana ser mais extensa, o que concorre para a 

refutação e corroboração de hipóteses. Disso resultou um volume maior de refe-

rências aos textos machadianos, dos quais não podíamos abrir mão.  
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