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RESUMO

LIMA, Djalma Espedito de. Jogo de mestre: as formas do ludico no romance de Machado de
Assis. 2012. 205 f. Tese (Doutorado em Literatura Brasileira) — Faculdade de Filosofia, Letras
e Ciéncias Humanas, Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2013.

Esta pesquisa enumera os principais jogos encontrados no romance de Machado de Assis, assim
como descreve os modos de representacao do ludico na construgdo de seu imaginario. Na prosa
do autor, a sociabilidade da matéria historica representada € exposta em situagdes ficcionais que
demandam uma interpretacao integrativa, incluindo nesta o ponto de vista do lidico. O jogo
participa da ficcdo machadiana ora como objeto cenografico, ora como metafora das relagdes
sociais. Além disso, o jogo pode dinamizar a interacdo das diversas instancias ficcionais de
produgdo e recepcao. O vocabulo “jogo” € entendido aqui antes de tudo como um vetor ladico,
isto é, como componente capaz de relacionar elementos textuais com imagens de jogos,
metaforas que presidem os modos de construcdo ficcional. Assim, o conceito alvitrado nesta
pesquisa contempla os diversos planos de ficcionalizacdo do texto. Relacdes lddicas definem
motivacgdes primarias dos personagens, tais como o0 jogo de seduc¢do, o jogo de empulha, e 0
jogo de predicdo; estabelecem parametros para a estilizacao do texto, por meio de artificios da
escrita, como a parddia, pastiche, citacdo, charada, autorreferenciacdo, metafora, iconizagéo
tipogréfica e jogo do narrador com o leitor. A leitura destas estruturas lidicas permite a
descoberta de novos percursos interpretativos. Deste modo, 0 corpus selecionado para este
trabalho de pesquisa ¢ definido preferencialmente por situagdes ficcionais ludicas nos romances
machadianos que suscitam comentarios relevantes para os diversos sentidos de cada narrativa.
No desdobramento destas questdes, podem ser desenhados tragos formativos da sociedade e do
homem representados, assim como se percebe a ironia orientadora do juizo do autor na
interagdo de autores ficcionais, narradores e leitores.

Palavras-chave: Assis, Machado de (1839-1908); Literatura brasileira (critica e interpretacdo);
Romance (Teoria); Jogos (aspectos sociais).



ABSTRACT

LIMA, Djalma Espedito de. The Master’s Games: ludic forms in the novels of Machado de
Assis. 2012. 205 p. Thesis (Ph.D. in Brazilian Literature) — Faculty of Philosophy, Letters and
Human Sciences, University of Sdo Paulo, Sao Paulo, 2013.

This study reveals the main ludic structures found in the novels of Machado de Assis and
describes the imaginative modes of representation of playfulness constructed by the novelist.
In the author’s prose, the sociability of the depicted historical matters is exposed in fictional
situations that require an integrative interpretation — one that takes into account his playful point
of view. The ludic structure in Machado’s fiction sometimes involves a scenic object and
sometimes functions as a metaphor of social relations. Furthermore, the game can boost
interaction among several fictional instances of production and reception. The term “game” is
understood here primarily as a vector of playfulness or, in other words, as a component capable
of relating textual elements with game images — metaphors which underpin the methods of
writing invention. Thus, the proposed objective of this study is to contemplate the various
strategies of fictionalization in Machado’s texts. Playful relations define the primary
motivations of the characters, such as the game of seduction, the game of trickery, and the game
of prediction. Further, they establish parameters for the text style, through literary devices such
as parody, pastiche, quotation, charade, self-referencing, metaphor, typographic iconization,
and the game between the narrator and reader. The reading of these play structures allows for
the discovery of new interpretive paths. Thus, this study focuses on the playful fictional
situations in Machado’s novels that contribute multiple levels of meaning to each narrative. The
unfolding of these issues sheds light on formative traits of human beings and of the represented
society, as one begins to appreciate the irony guiding the author’s judgment in his rendering of
the interaction between fictional writers, readers and storytellers.

Keywords: Assis, Machado de (1839-1908); Brazilian literature (criticism and interpretation);
Romance (Theory); Games (Social Aspects).
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INTRODUCAO

Os jogos na sociabilidade da corte fluminense

Gaming is become so much the Fashion amongst the Beau-Monde, that he
who, in Company, should appear ignorant of the Games in Vogue, would be
reckoned low-bred, and hardly fit for Conversation.

Richard Seymour, Esq., The complete gamester in three parts, 1719.

O romance de Machado de Assis apresenta diversas imagens de jogos, que participam
da narrativa como artefatos cenograficos, ou estruturam o modo de composi¢ao do texto,
integrando-se a sua discursividade. Parte inerente da sociabilidade, o jogo ¢ uma atividade
essencial porque condensa em sua representacdo a perspectiva problematica da matéria
historica estilizada pela ficcdo. A analise dos efeitos da presenca do jogo ¢ imprescindivel para
a compreensdo dos multiplos significados suscitados pelas situagdes ficcionais engendradas
pelo texto e para o entendimento da complexidade das relagdes que o narrador estabelece com
seus leitores. Nestas circunstancias, o imaginario no romance machadiano € construido a partir
de uma apurada observagdo da sociabilidade formada no processo civilizador da corte
fluminense, sobretudo a partir de 1840, quando a elite da cidade vivencia intensamente uma
nova urbanidade, caracterizada por eventos culturais e artisticos, tais como: bailes, concertos,
espetaculos teatrais, festas, jogos e saraus; promovidos por clubes, teatros e outras associagdes.’
Agremiacdes como o Cassino Fluminense, o Teatro Lirico Fluminense e o Jockey Club formam
auténticos espacos ludicos, legitimadores da diversdo refinada adequada ao decoro da elite
imperial. Nestes ambientes de convivéncia social, bem como nas casas senhoriais, ¢ consentida
a pratica de diversos tipos de jogos, especificamente daqueles considerados bons recreios,
lazeres das preocupacdes cotidianas.

A consolidacdo dessa vida cultural na corte do Rio de Janeiro ocorre em meio a um
longo processo de desenvolvimento, alentado por uma conflituosa transi¢do do sistema
econdmico, que aos poucos converte o trabalho escravo em assalariado,? ao que sobrevém quase
imediatamente uma demanda por mudangas na organizagao da sociedade. A corte fluminense,

isto &, a classe da elite imperial, precisa assegurar seu lugar privilegiado como resposta a esta

1 Cf. SCHWARCZ, Lilia Moritz. As barbas do Imperador: D. Pedro I, um monarca nos tropicos. 2. ed. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2004, p. 111.
2 Cf. PRADO JUNIOR, Caio. Histéria Econdmica do Brasil. 16. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1973, p. 123-204.
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nova realidade. Neste sentido, diante do prestigio crescente dos novos valores burgueses,® a
corte procura sustentar o status de sua superioridade por meio da exposicao publica dos hébitos
refinados, como a presenga em espetaculos teatrais, a realizagao de passeios, a promogao de
festas e a pratica moderada dos jogos, em meio a outros modos de interacao coletiva, onde os
melhores devem ser notados e reconhecidos no exercicio das boas maneiras. Este padrao de
conduta ¢ balizado pelos costumes das sociedades de corte europeias, especialmente aqueles
das aristocracias inglesa e francesa, diferenciando prontamente os atores sociais da elite que
dominam estes cddigos de bom-tom em relagdo as pessoas das outras classes, como a dos
novos-ricos que também anseiam pelo reconhecimento e pela identificagdo com os ideais de
“politesse” e “civilité”.*

O comportamento elegante almejado por todos que circulam na corte fluminense ¢
estabelecido pelo conjunto das cortesanias sofisticadas, opondo-se a vulgaridade dos maus
costumes provincianos. A idealizacdo da matéria civilizatéria europeia, projetada neste nicleo
urbano brasileiro, ¢ gravada amplamente na cultura letrada que igualmente se forma. Neste
contexto, a imagem da mulher ideal, por exemplo, ¢ a de uma moca bem-educada na etiqueta
da sociabilidade, devendo dominar perfeitamente os cddigos de boa conduta nos bailes, teatros
e saldes, demonstrando sua polidez nos seus modos quando anda, conversa, toca ao piano,
canta, danca e, eventualmente, joga o écarteé.

Helena, protagonista do romance homonimo de Machado de Assis, enfrenta como
primeiro desafio na casa do falecido conselheiro Vale o reconhecimento de sua finesse por parte
dos novos familiares. No quarto capitulo do romance, o narrador descreve este jogo de
conquista de confianga, sobretudo em relacao aos costumes bem-educados da protagonista, que
mantém uma postura elegante, capaz de se adaptar calmamente a eventualidades, numa “arte
preciosa, que faz hdbeis os homens e estimaveis as mulheres”.®> Aqui, o narrador dialoga com o
leitor do jornal O Globo, que publicou o folhetim em 1876, adequando, com esta valorizagdo
da etiqueta social, a enunciagdo as condi¢des da recep¢ao. A situacao ficcional continua com a

avaliacdo de Helena por sua nova familia, passando pela prova de demonstracao da polidez da

3 Entretanto, ndo podemos considerar aqui a existéncia de uma polarizacdo entre elite comercial e nobreza. O
conflito entre valores comerciais e aristocraticos se dava mais no plano ideolégico no Rio de Janeiro oitocentista.
Varios nobres participavam do comércio e muitos comerciantes que enriqueciam buscavam o “enobrecimento”,
por vezes com 0 casamento com um nobre e assimilagdo dos costumes considerados civilizados da corte. A
burguesia se formava a partir de diversas origens: “Tratava-se antes de uma congérie social que duma classe
propriamente dita. Alias, até a desagregagdo da ordem escravista e extingdo do regime imperial, 0s componentes
da ‘burguesia’ viam-se através de distingdes e de avaliagdes estamentais.” Cf. FERNANDES, Florestan. A
revolugdo burguesa no Brasil: ensaio de interpretacéo sociolégica. 5. ed. Sdo Paulo: Globo, 2006, p. 35.

4 Cf. ELIAS, Norbert. O Processo Civilizador: Uma historia dos costumes. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1990, p. 54.

5> ASSIS, Machado de. Helena. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 2003, p. 36.
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jovem, que se revela portadora de “prendas da sociedade”, na distingdo ao piano, na corre¢ao
ao falar a lingua francesa, nos conhecimentos da lingua inglesa e da italiana, e at¢é mesmo na
habilidade doméstica de lidar com costuras e bordados. Toda esta caracterizacao € transposi¢ao
cultural, formada por imagens idealizadas por padroes de conduta das cortes europeias, nas
quais a etiqueta, técnica de representagdo dos costumes formalmente elevados, era uma
prerrogativa pratica para a participacdo na sociabilidade aristocratica.

Do mesmo modo, nestas cortes europeias, saber jogar era mais que uma habilidade, era
também um atributo de valor quanto eram as praticas das boas maneiras a mesa, formas
elegantes de distingdo de civilidade. Como indicativo desta pressuposi¢ao constata-se que, em
Londres, principalmente ao longo do século XVIII, foram publicados diversos tratados
especializados que ensinavam aos nobres os jogos do ombre, do picquet e do xadrez.® Neste
sentido, o dominio do exercicio dos jogos na corte londrina era 1til ndo apenas como forma de
entretenimento, mas também como requisito para a participagdo no 6cio comum cotidiano.

Enquanto isso, no continente, outros tratados de jogos cumprem um papel analogo na
corte francesa, como o Jeu de ['ombre et du piquet €, posteriormente a Académie universelle
des jeux, que alcanga vinte e cinco edi¢des ao longo do século XVIII.” Além disso, aos jogos
de tabuleiros e de cartas participantes da sociabilidade da corte francesa acrescentam-se os
diversos jeux d’esprit, colegdes de inumeras brincadeiras elegantes, cuja finalidade era a
recreagdo ligeira e jovial nas festas menos formais e nos eventos familiares.®

Em Portugal, do mesmo modo, tratados de civilidade e de etiqueta, como o do conego
José Ignacio Roquete,® dedicavam capitulos para a descrigdo dos modos de se portar na ocasido
dos jogos em sociedade. Nao obstante, manuais instrucionais de jogos sao publicados e
difundidos, principalmente na primeira metade do século XIX. Durante muito tempo, a pratica

dos jogos no reino portugués deveria obedecer a rigorosas regras legais. A interdi¢ao era radical

6 Cf. SEYMOUR, Richard, Esq., and JOHNSON, Charles, Esg. The compleat gamester in three parts: Containing
[...], by Richard Seymour, Esq; and now carefully revised, very much enlarged and improved, agreeable to the
present Method of playing the several Games, by Charles Johnson, Esq. 8. ed. London: printed for J. Hodges,
at the Looking-Glass, facing St. Magnus-Church, London Bridge, 1754; COTTON, Charles. The compleat
gamester: or, [...], together with the royal game of chess and billiards. 5. ed. J. Wilford, 1725; ¢ STAMMA,
Philipp. The noble game of chess: or, [...], &c. London: J. Brindley, 1745.

" Cf. LE ROYAL jeu de I’'ombre et du piquet: augmentez [...], & autres nouvellement inventez. Haye: Chez Jacob
van Ellinckhuysen, 1712. Cf. ACADEMIE universelle des jeux: contenant [...], du revertier, etc. Paris: Amable
Coste; Lyon: Amable Leroy, 1806, 3 vol. Cf. ZOLLINGER, Manfred. Lois et régles de jeux pour l’esprit et le
bonheur des hommes. Disponivel em: <http://expositions.bnf.fr/jeux/arret/03_3.htm> Acesso em: 25 ago. 2012.

8 Cf. CELNART, Elisabeth. [Elisabeth Bayle-Mouillard]. Manuel complet des jeux de société [...]. 3. éd. Paris:
Librairie Encyclopédique de Roret, 1836; Cf. G, J.-M. de. Jeux d esprit: récréations des familles, des cercles
etc. Lille: J. Lefort, 1883.

° Cf. ROQUETTE, J. I. Cddigo do Bom-Tom, ou Regras da civilidade e de bem viver no século XIX. (1845). Séo
Paulo: Companbhia das Letras, 1997.
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no que dizia respeito aos jogos de azar e ao funcionamento de casas de tavolagem. A propdsito,
as Ordenagoes do Reino eram taxativas e severas quanto a proibi¢ao de jogos de cartas e de
dados, visando a preservagio da moralidade e a4 manutencio da ordem publica,’® pois a
moralidade cristd presente no discurso das Ordenagoes condena o jogo como pratica do mal,
pois afasta os fié¢is da dedicacdo ao exercicio do bem pela doutrina da salvacao.

A fabricacdo dos baralhos em Portugal foi organizada tdo-somente em 1769, com a
fundacdo da Real Fabrica das Cartas de Jogar, vinculada a Imprensa Régia.*! D. José I revoga
em 16 de maio de 1753 a Lei do Reino do livro V, titulo 82, autorizando a pratica dos jogos de
cartas.'? O pressuposto da concessdo era de que os jogos poderiam ser uma recreagio util ao
povo, pois atenuavam as dores do trabalho. A pratica de um jogo, licitamente jogado, ¢é
entendida dai em diante como ocupacdo honesta do tempo do repouso. Como ressalva, a
referida lei ainda seria aplicada, caso fosse constatada a pratica de jogos considerados ilicitos.
No entanto, durante décadas apos a permissdo do uso das cartas de jogar, a administracao do
reino controlaria a fabricagdo e o comércio das cartas de jogar. Na pratica, a coroa portuguesa
legalizava e revertia para si uma atividade extremamente lucrativa aquela época.

O reconhecimento da permissao dos jogos de cartas em Portugal ¢ consolidado pela
publicacdo de tratados,’® atualizando, por assim dizer, parte do discurso organizador da
racionalidade de corte no que se referia ao tema.’* Se por um lado a liberacdo oficial do jogo
de cartas ndo significa mudangas politicas profundas, por outro indica a busca de uma nova
ordem, que simulava a ideia de uma aristocracia moderna e liberal. Assim, aos poucos 0 &nimo
ludico presente no comportamento das outras cortes europeias prevalece mediante o rigor do
discurso juridico das Ordenagoes. Ao mesmo tempo, a circulagdo de textos estrangeiros em

5

Portugal favorece o contato de seus letrados com a espirituosidade francesa® e o humour

10 Cf. Ordenagfes Manuelinas, Livro V, Titulo XLVIII; Cf. Ordenagdes Filipinas, Livro V, Titulo LXXXII.

11 Antes do decreto pombalino que concedeu 0 monopélio da fabricagdo das cartas de jogar a Imprensa Régia,
houve producédo de cartas em Portugal deste o inicio do século XVII, pelo menos, por meio de contratos de
arrendamento. Cf. MONIZ, Egas. Historia das cartas de jogar. Em preféacio. In: SILVA, Henriques da. Tratado
do jogo do Boston. Lisboa: Editorial Atica, 1942, p. 106.

2 Cf. RIBEIRO, José Silvestre. Historia dos estabelecimentos cientificos literarios e artisticos de Portugal.
Lisboa: Tipografia da Academia Real das Ciéncias, 1871, p. 316-317.

13 Uma busca no sistema da Biblioteca Nacional de Portugal para o termo “voltarete” revela vinte e cinco registros
de tratados sobre o jogo. Ainda encontramos diversos tratados sobre o jogo de xadrez, do bilhar, e outros. As
obras foram publicadas em sua maioria entre 1790 e 1860. Cf. CATALOGO da Biblioteca Nacional de
Portugal. Disponivel em: <http://catalogo.bnportugal.pt/>. Acesso em: 22 mar. 2010.

14 para compreender a racionalidade de corte portuguesa, além dos tratados classicos de Baldassare Castiglione,
Baltasar Gracian y Morales, Diego de Saavedra Fajardo, Giovanni Botero etc., destaca-se especificamente em
Portugal a obra Corte na Aldeia, de Francisco Rodrigues Lobo. No livro de Rodrigues Lobo encontramos
referéncias sutis ao jogo como habito de civilidade. Cf. LOBO, Francisco Rodrigues. Corte na aldeia e noites
de inverno [1619]. Lisboa: Comp. Nacional Ed., 1890, 2 vol.

150 prazer do dito espirituoso reside na engenhosidade das formulagdes e associacdes de palavras e conceitos.
Bergson desdobra a ideia de espirituosidade em dois sentidos. Numa acepg¢do mais ampla, ¢ espirituosa “certa
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inglés.'® A despeito da presencga destes modelos culturais, a ludicidade portuguesa continua a
ser menos discreta, diferenciada especialmente pelo dito engracado e marcada pelo riso
moralizante e aberto, de origem mais popular.®’

ApoOs a transferéncia da corte portuguesa para o Rio de Janeiro, e depois com a
transformagao da cidade em sede do Império brasileiro, a formagao da sociabilidade fluminense
pressupde, no meio de todas as suas contradi¢cdes e de todos os seus conflitos culturais, o
entrosamento desta matriz popular de origem portuguesa com a imitacao do refinamento dos
costumes importados. No campo da musica, por exemplo, ao lado do legado da quadra popular
portuguesa se coloca a tradi¢do erudita, como o suave Bel Canto da Opera italiana e as
exuberantes sonatas de Beethoven. O argumento ¢ explorado com habilidade por Machado de
Assis no conto Um Homem Célebre,'® no qual o personagem Pestana torna-se famoso por
compor excelentes e notorias polcas, apesar de nunca conseguir realizar o seu sonho de produzir
uma sonata. A polca € um género musical dangante, cotado como moderno e apreciado pela
corte fluminense. No entanto, para Pestana a adaptacdo do género aos textos das quadras
populares, que a melodia da polca acolhe bem, transmite certa jovialidade que a descaracteriza
como uma forma classica auténtica.’® No texto do conto, a cultura erudita é representada pela
musica dos compositores cldssicos, como Cimarosa, Mozart, Beethoven, Gluck, Bach e
Schumann. O requinte desta musica, modelo a partir do qual Pestana idealiza produzir belas
composicdes, contrasta violentamente com o resultado, quase sempre uma polca popular; ou as
vezes, para seu engano e desespero, a repeticdo de algum destes classicos, como Chopin. A
contradi¢do vivida pelo personagem € exposta com ironia pelo narrador.

A discursividade do conto propde uma reflexdo a respeito da preferéncia musical na

sociedade fluminense, destituindo a apreciacdo da cultura classica pelo gosto da popular. O

maneira dramatica de pensar”, manobrando e jogando com as ideias. Em um sentido mais restrito, o termo é
ligado a arte cénica da comédia: “certa disposi¢do para esbogar de passagem cenas da comédia, mas para esboga-
las de maneira to discreta, leve e rapida que tudo ja estara terminado quando nos comegarmos a nos dar conta.”
Cf. BERGSON, Henri. O riso: Ensaio sobre a significacdo da comicidade. Trad. Ivone Castilho Benedetti. 2.
ed. S&o Paulo: Martins Fontes, 2007, p. 77- 98, grifo do autor.

16 Por sua vez, 0 humour inglés envolve um prazer derrisorio de superioridade aristocratica. O humour é uma forma
da satira, voltada para a evidéncia do “mal que existe, para notar suas particularidades com a indiferenga mais
fria”. Cf. MINOIS, Georges. Historia do Riso e do Escarnio. Trad. Maria Elena O. Ortiz Assumpc¢éo. Sdo Paulo:
Editora UNESP, 2003, p. 423-432.

17 Anténio Cabral entende que os jogos populares portugueses sio uma forma de “passatempo, recreio, descanso
e divertimento” e o prazer comico do jogo se liga mais a galhofa moralizante. Cf. CABRAL, Ant6nio. Jogos
populares portugueses. Porto: Editorial D. Barreira, 1985, p. 10.

18 O conto foi publicado pela primeira vez na Gazeta de Noticias, a 29 de junho de 1888. Cf. ASSIS, Machado de.
Um homem célebre. In: Obra completa em quatro volumes. 2. ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008, vol. 2,
p. 464-470.

19 Conforme José Miguel Wisnik, o género polca estava neste momento transformando-se no género musical
maxixe, com a fusdo dos elementos europeus com as matrizes africanas. Cf. WISNIK, José Miguel. Machado
maxixe: 0 caso Pestana. Teresa revista de Literatura Brasileira, Sdo Paulo, n. 4-5, p. 13-79, 2004.
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discurso do narrador, por sua vez, consegue ajustar o humor e o espirituoso na maquina da
ironia, relativizando todos os valores, populares ou classicos.?’ O discurso do narrador produz
um efeito de espirituosidade, principalmente quando opde a fama na aldeia aquela na cidade de
Roma: “A fama do Pestana dera-lhe definitivamente o primeiro lugar entre os compositores de
polcas; mas o primeiro lugar na aldeia ndo contentava a este César, que continuava a preferir-
lhe, ndo o segundo, mas o centésimo em Roma.” No discurso do narrador, a ironia dissolve a
importancia das disputas de poder entre conservadores e liberais, visto que a matéria politica
nacional apenas toca sutilmente a superficie do texto, mas isto ¢ suficiente para corromper todo

o mundo ficcional.?

Diante de sua morte iminente, Pestana compde suas duas ultimas polcas,
uma para ocasido de sua morte e outra “para quando subirem os liberais”. A acidez do riso
critico proporcionado pela leitura do conto € mérito da arte de Machado de Assis. Ao contrario
de Pestana, sintese metaforica desta formacao cultural da corte fluminense, Machado acomoda
na ficcao0?? as matrizes simbolicas da matéria histérica representada e encontra como solugio a
negativa ir6nica das pretensdes do personagem.

Como resultado desta coexisténcia de matrizes culturais diversificadas, a sociabilidade
representada na prosa machadiana implica o discernimento dos jogos e de suas metaforas. Estas
ultimas se desdobram muitas vezes no riso irénico, como no conto Um homem célebre. No

procedimento de constituicdo da matéria histérica na ficcdo machadiana sdo expostos estes

valores de referéncias culturais, cruzados e diversificados, efeitos da contemporaneidade do

2 VILLACA, Alcides. Machado de Assis, Tradutor de Si Mesmo. In: Novos Estudos CEBRAP, Séo Paulo, n. 51,
p. 3-14, jul. 1998.

21 Henri Bergson preconiza que a ironia é o inverso do humour. Enquanto o humour enfatiza o “mal que existe”, a
ironia € retdrica e ressalta a “ideia do bem que deveria existir”. Heinrich Lausberg classifica a ironia em dois
tipos principais, a ironia de palavra, definida como “a utilizagdo do vocabulario que o partido contrario emprega
para os fins partidarios, com a firme conviccdo de que o publico reconhecera a incredibilidade desse
vocabulario”; e a ironia de pensamento, que € a “substituicdo do pensamento em causa, por um OUtro
pensamento, que esta ligado ao pensamento em causa por uma relagdo de contrarios e que, portanto, corresponde
ao pensamento do adversario”. A ironia de pensamento pode ser apresentada em duas formas, a dissimulagéo e
a simulacdo. Como bem demostra Beth Brait, existem inimeras concep¢des de “ironia”. Brait, por sua vez,
examina o conceito dentro de uma perspectiva discursiva mais ampla. Sem negar esta extensdo, pensamos a
ironia machadiana como uma articulacdo de discursos, como o discurso do humour, o discurso da
espirituosidade, o discurso do riso etc. Assim, a ironia de Machado de Assis se apresenta a cada momento em
uma forma diferente. Cf. BRAIT, Beth. Ironia em perspectiva polifonica. 2. ed. Campinas: Editora da Unicamp,
2008, p. 16-17; 70-71. Cf. BERGSON, Henri. O riso: Ensaio sobre a significacdo da comicidade. Trad. Ivone
Castilho Benedetti. 2. ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2007, p.95. Cf. LAUSBERG, Heinrich. Elementos de
retdrica literaria. 4. ed. Trad. R. M. Rosardo Fernandes. Lisboa: Fundacdo Calouste Gulbenkian, 1993, p. 163-
164; p. 251-254.

22 Jodo Adolfo Hansen explica que sdo possiveis dois tipos de ficgdo: A “ficgdo primeira”, quando “a narragio se
refere a algo que realmente existe e o relaciona com um evento que ndo ocorreu em parte alguma”; e a “fic¢éo
segunda”, quando a narragao se refere somente a esséncia dos seres”. Neste sentido, “o termo ficgdo define uma
operagdo da imaginacdo, uma técnica, uma forma e um efeito aplicados ora ao conhecimento de existéncia, ora
ao conhecimento de esséncia.” Cf. HANSEN, Jodo Adolfo. “O Imortal” e a verossimilhanga. Teresa revista de
Literatura Brasileira, S&o Paulo, n. 6-7, p. 59, 2006, grifo do autor.
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enunciado da matéria narrada em relagiio ao tempo da enunciagdo do narrador.? O texto produz
pelo mecanismo da escrita ficcional contetidos e estruturas das complexas relagdes sociais,
procedentes da meticulosa observagao da vida cotidiana, recuperando no imaginario do mundo
narrado a percepcdo ¢ a mentalidade ajustadas ao tempo e ao lugar da recepgao,
problematizando o estatuto da verossimilhanga no entrelagamento destes diversos discursos.?*

Nesse sentido, o efeito simbolico da invengdo supera o imperativo do nacionalismo
romantico € a escrita constitui um novo universo ficticio, pautado por uma discursividade
autonoma que transforma os meios técnicos, historicos, de produzir literatura, exigindo outros
protocolos de leitura. O espaco e o tempo ficcionais da prosa machadiana demandam
autonomia, ao descolarem-se das circunstancias do real pela estilizagdo. Assim, esta prosa
relativiza a seu modo os valores culturais da realidade referenciada e o proprio ato de compor.
O narrador, consciente de sua condicdo, estabelece um didlogo direto com o leitor e promove
sistematicamente a evidéncia do carater de faz-de-conta do texto,? instituindo um jogo
metaficcional que discute as convengdes da representagdo. No conto Miss Dollar, por exemplo,
o narrador explora os varios significados suscitados pela primeira leitura do titulo, a partir de

uma tipologia de leitores:

Se o leitor é rapaz e dado ao génio melancolico, imagina que Miss Dollar é
uma inglesa palida e delgada, escassa de carnes e de sangue, abrindo a flor do
rosto dois grandes olhos azuis e sacudindo ao vento umas longas trangas
louras. [...]

Suponhamos que o leitor ndo é dado a estes devaneios e melancolias; nesse
caso imagina uma Miss Dollar totalmente diferente da outra. Desta vez seréa
uma robusta americana, vertendo sangue pelas faces, formas arredondadas,
olhos vivos e ardentes, mulher feita, refeita e perfeita. [...]

Ja ndo sera do mesmo sentir o leitor que tiver passado a segunda mocidade e
vir diante de si uma velhice sem recurso. Para esse, a Miss Dollar
verdadeiramente digna de ser contada em algumas paginas, seria uma boa
inglesa de cinquenta anos, dotada com algumas mil libras esterlinas, e que,
aportando ao Brasil em procura de assunto para escrever um romance,
realizasse um romance verdadeiro, casando com o leitor aludido. [...]

Mais esperto que os outros, acode um leitor dizendo que a heroina do romance
ndo é nem foi inglesa, mas brasileira dos quatro costados, e que 0 nome de
Miss Dollar quer dizer simplesmente que a rapariga é rica. [...]

23 Cf. AUERBACH, Erich. Mimesis: a representacéo da realidade na literatura ocidental. S&o Paulo: Perspectiva,
2009, p. 440.

24 Segundo Hansen, “a verossimilhanca é uma relagdo de semelhanga entre discursos. Ou seja: a verossimilhanca
decorre da relacdo do texto de ficcdo ndo com a realidade empirica da sociedade do autor, mas da sua relacéo
com outros discursos da sua cultura, que funcionam como explica¢fes ou causas da histéria narrada, tornando-
a adequada aquilo que se considera natural, habitual e normal que aconteca na realidade e como realidade. A
ficcdo é verossimil quando o leitor reconhece os cddigos que julga verdadeiros e que séo aplicados pelo autor
para motivar as a¢des da historia.”. Hansen explica que Machado de Assis, entretanto, costuma relativizar a
verossimilhanca na exposi¢éo da condicdo ficcional por meio do enunciado de seus narradores. Cf. HANSEN,
Jodo Adolfo. Op. cit., p. 71-72, 2006, grifo do autor.

25 Cf. STIERLE, Karlheinz. A ficgdo. Rio de Janeiro: Caetés, 2006, p. 9-11.
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A descoberta seria excelente, se fosse exata; infelizmente nem esta nem as
outras sao exatas. A Miss Dollar do romance ndo é a menina romantica, nem
a mulher robusta, nem a velha literata, nem a brasileira rica. Falha desta vez a
proverbial perspicacia dos leitores; Miss Dollar é uma cadelinha galga.?®

O narrador cataloga nada menos que quatro tipos de leitor: jovem romantico, realista,
homem pobre de meia-idade, ¢ um leitor “mais esperto que os outros”. Ao mesmo tempo,
formula hipdteses sobre a expectativa destes leitores potenciais em relagdo a primeira impressao
de leitura do titulo do conto. Para tanto, o narrador langa a ideia de que o titulo “Miss Dollar”
se refere ao nome da protagonista, cogitada como uma figura feminina, caracterizada por
convengdes literarias presentes no imagindrio de cada tipo de leitor. Contudo, todos os leitores
potenciais sao surpreendidos com a descoberta da identidade da suposta protagonista do conto.
O narrador ri da “proverbial perspicacia dos leitores”, ou melhor, do engano deles. O riso ¢
decorrente do “jogo de esconde-esconde que parece cacoada do autor implicito ao leitor
desprevenido ou, pior ainda, ao leitor sem perspicéacia”.?’

Além de ser configurado como metafora da relacéo entre narrador e leitor, 0 jogo é uma
conduta habitual na sociabilidade da corte fluminense estilizada por Machado. Como pratica
cultural deste ambiente, apresenta a dualidade da coexisténcia de formas elegantes e de outras
desprestigiadas. O carteado, por exemplo, € exercitado abertamente como meio honesto de
empregar o tempo, sempre com o principio da moderagdo.?® Muitas vezes é constatado na prosa
machadiana o registro da préatica do voltarete, referido sempre como o “voltarete de costume”,
ou como “a usual partida de voltarete” para a qual o conselheiro Vale, de Helena, se preparava
quando falece repentinamente. Apesar do jogo de voltarete ser um héabito reconhecido nesta
sociabilidade, Machado o representa de modo rebaixado, como uma trivialidade,?® notadamente

na ocasido da morte do conselheiro Vale:

O conselheiro VVale morreu as 7 horas da noite de 25 de abril de 1850. Morreu
de apoplexia fulminante, pouco depois de cochilar a sesta, — segundo
costumava dizer, — e quando se preparava para ir jogar a usual partida de
voltarete em casa de um desembargador, seu amigo.*°

% ASSIS, Machado de. Miss Dollar. In: Obra completa, em quatro volumes. 2. ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar,
2008, vol. 2, p. 11-12; o texto foi publicado originalmente no livro Contos Fluminenses, de 1870.

27 SILVA, Antonio Manoel dos Santos. Os barbaros submetidos: interferéncias midiaticas na prosa de ficcdo
brasileira. Sdo Paulo: Arte & Ciéncia, 2006, p. 40.

28 Cf. ROQUETTE, José Inacio. Cédigo do Bom-Tom, ou Regras da civilidade e de bem viver no século XIX.
(1845). S&o Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 255.

29 Cf. MADEIRA, Wagner Martins. Machado de Assis: homem ludico: uma leitura de Esal e Jacé. Sdo Paulo:
Annablume; FAPESP, 2001, p. 38.

30 ASSIS, Machado de. Helena. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 2003, p. 17, grifo do autor.
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O tom da narrativa € ameno, produzindo como efeito a banalizago da matéria da morte.
O cochilo é explicado pelo narrador como uma “sesta”, termo que sugere refinamento. A
apoplexia segue o cochilo, que seria sucedido pela partida de voltarete, ndo fosse a
eventualidade da morte do conselheiro. Os eventos estdo relacionados na mesma cadeia de
acontecimentos: cochilo, morte e jogo de voltarete. O conselheiro morre como poderia ter
continuado sua vida, sem importancia, nem heroismo. No romance, configurando um quadro
espacial e temporal, o voltarete é praticado eventualmente por personagens cémicos ou tipos
quase caricatos, como o Dr. Matos e o “coronel” Macedo. Este Ultimo, por exemplo, ndo era,
na verdade, coronel: “Era major. Alguns amigos, levados de um espirito de retificacdo,
comecaram a dar-lhe o titulo de coronel, que a principio recusou, mas que afinal foi compelido
a aceitar, nio podendo gastar a vida inteira a protestar contra ele.”3! Em sintese, o voltarete é
vinculado a personagens que despendem o tempo no estudo e na pratica do referido jogo e por
isso sdo criticaveis socialmente, suscetiveis ao riso, pois jogar em demasia ou afiancar muita
importancia a atividade transgride o principio da moderagdo, constituindo um vicio
desaconselhavel e, portanto, passivel de repreensao.

32 explora-se a relagdo da fungdo social do jogo de

No conto Linha reta e linha curva,
voltarete em contraste com o jogo da conquista amorosa. Na historia, o personagem Tito declara
que prefere se distrair praticando o voltarete a se ocupar na busca do amor. Para o personagem,
a institui¢do do jogo se encontra num patamar superior aquele do casamento, demonstrando um
aparente desaprego por esta ultima ideia. Todo o discurso dele, contudo, pode ser pensado como

um disfarce, tentativa de enganar seus interlocutores. Questionado sobre sua falta de interesse

pelo amor, Tito declara:

— Nao ha segredo — disse Tito. — O que ha é isto. Entre um amor que se oferece
e... uma partida de voltarete, ndo hesito, atiro-me ao voltarete. A propdsito,
Ernesto, sabes que encontrei no Chile um famoso parceiro de voltarete? Fez a
casca mais temerdria que tenho visto... sabe o que é uma casca, minha
senhora?

— Né&o — respondeu Adelaide.®

Anegativa de Adelaide impede que ela possa cogitar um sentido irdnico para as palavras
de Tito. O enunciado do rapaz ¢ considerado valido para Adelaide, e ela o recebe literalmente,

determinando sua indignagdo, pois para a mog¢a o amor nao pode ser colocado abaixo de um

31 ASSIS, Machado de. Helena. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 2003, p. 40.

32 1d. Linha reta e linha curva. In: Obra completa, em quatro volumes. 2. ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008,
vol. 2, p. 101-136.

3 1bid., p. 105. No voltarete, uma “casca” acontece quando se faz jogo com as 13 cartas que ficam na mesa e
quando todos passam a primeira vez.
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jogo de cartas. O engano origina a situagdo tradgico-comica do texto, pois Adelaide nao
reconhece a importancia do jogo na pratica da sociabilidade fluminense.®* No desdobramento
da narrativa, a suposta preferéncia de Tito pelo voltarete em relagdo ao amor se conforma aos
poucos como um impedimento de seu casamento com Emilia. Colocar o jogo acima do amor ¢
uma afronta, atitude inaceitavel para as personagens femininas da historia.

Se o voltarete pode ser reconhecido como prética socialmente legitima de emprego do
tempo, 0 jogo de tard € uma arte marginal neste contexto. O tar6 é especializado na técnica da
cartomancia, contrariando os dogmas e ditames da religido catdlica. Por esta razdo, a ideia de
considerar o taré como forma vélida de recreacdo nos saldes da corte €, no minimo, improvavel.
A atividade era clandestina e ilegal. Em uma cronica de 10 de margo de 1895 publicada na
Gazeta de Noticias, o cronista Machado de Assis comenta a detencdo de “duas feiticeiras e uma
cartomante™.>® O jogo do tard recupera, ressalvadas as devidas proporcdes, a l6gica do mito, ao
emitir proposicBes a respeito do futuro, dado inapreensivel da realidade. Mas ndo se deve
desconsiderar sua ludicidade. Trata-se de um jogo especial porque institui uma ordem que
ultrapassa o espaco limitado pela mesa para a prépria troca que sucede entre os jogadores; ou
seja, entre a cartomante e o consulente incide uma relacdo de confianca, pois é preciso que 0
cliente acredite na magia da predigdo para submeter-se a condi¢do ficcional do discurso do jogo.
Machado entende essa complexidade do tard e aproveita esta imagem exemplarmente em dois
momentos decisivos de sua prosa, no conto A Cartomante e no romance Esau e Jac6.*®

Assim, na prosa machadiana a imagem do jogo e a produg¢ado de sua presenca como fator
ludico sdo nog¢des importantes para o entendimento dos sentidos gerados pelo texto. Nesta
perspectiva, varias questdes surgem: Como o autor aborda o tema do jogo em seus romances?
Qual ¢ a importancia dos jogos para a composi¢do do sentido de suas narrativas? De que
maneira sua prosa de ficcdo lida com as diversas possibilidades de exposicao do ladico na vida
cotidiana? Em outros termos, esta tese propde uma leitura dos romances machadianos, visando

a compreender melhor os diversos niveis de significacdo das estruturas ludicas empregadas pelo

34 Derivado diretamente do jogo do ombre, o voltarete foi importante nas principais cortes europeias. Seu dominio
era um indicador do estatuto social do jogador: “Este jogo € para entreter aos seus apreciadores, e deve ser
jogado com toda a lhaneza e cavalheirismo; todas as tricas e artimanhas usadas em outros jogos devem ser
banidas deste, pois este é jogo de saldo e ndo de taverna. Demais na mesa do jogo, em um saldo, é onde se
conhece a fina e esmerada educacéo, as almas nobres, € os homens generosos.” Cf. TRATADO do Grande Jogo
do Voltarete ou exposi¢do clara e sucinta contendo todas as regras deste interessante jogo posto ao alcance de
todas as inteligéncias por um amador. Rio de Janeiro: Laemmert & C., 1892, p. 4.

% Machado aproveita a crénica para criticar mais especificamente o jogo do bicho, os “bichos de Vila Isabel”. Cf.
ASSIS, Machado de. Crénica de 10 de margo de 1895. In: Obra completa, em quatro volumes. 2. ed. Rio de
Janeiro: Nova Aguilar, 2008, vol. 4, p. 1154-1155.

3% ASSIS, Machado de. A Cartomante. In: Obra completa, em quatro volumes. Op. cit., vol. 2, p. 447-453; Id.
Esal e Jacé. In: Ibid., vol. 1, p. 1073-1225.
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autor na tensdo da coeréncia: o jogo como elemento da sociabilidade: xadrez, tard, gamao, etc.,
jogado pelos personagens; o jogo como metafora das relagdes sociais, nos quais os personagens
representam a imagem de si para os outros, seguindo logicas que lembram a imagem de jogos
de tabuleiros, de cartas etc.; e como principio formal da ficgdo, articulando o texto como jogo
a ser desempenhado pelo leitor no entendimento que vai formando na leitura do narrado e do
modo de narrar.

Neste sentido, considerando que a realidade cotidiana da vida, como designa
Auerbach,®’ é matéria da literatura, Machado de Assis molda a dimenséo ltdica da realidade a
pratica de sua invengdo ficcional. Nesse seu processo de invengdo, o ludico ¢ o elemento que
articula o imaginario ao discurso, produzindo representagdes de interacdes sociais. Essas
relagdes ficcionais sdo articuladas conforme “modelos de jogo”.%® Deste modo, também se
propde aqui recompor, ainda que limitada pelo método desta monografia, a dimensao do jogo
no romance, como alegoria das relagdes sociais, integrando-se este conjunto aos debates

promovidos pelos narradores com os leitores a respeito das convengdes da escrita ficcional.

A problematica do jogo como conceito critico

O ponto de vista do jogo, de suas fungdes ou relacGes, dispostas no campo da arte
literaria, enfrenta um desafio critico inicial: Trata-se de organizar o pensamento de modo a
analisar as atividades envolvidas pela semantica do termo “jogo”. Afinal, o que ¢ um jogo? O
conceito foi investigado por varias areas do conhecimento, como a psicologia, estética,
pedagogia, antropologia e até pela economia. Elkonin adverte que “a palavra ‘jogo’ ndo ¢ um
conceito cientifico stricto sensu.”® Logo, ndo se tem uma definicdo satisfatoria que possa
delinear com exatidao esta ideia na larga esfera das atividades humanas. Toda definicdo que
vise apreender a totalidade deste termo de modo fechado esta fadada a ruina. O vocébulo “jogo”
compartilha de uma resiliéncia comum a um complexo conjunto de conceitos variaveis e
escorregadios, de tal modo que ndo se prestam a nenhuma generalizacdo admissivel. Saliba
esclarece que isto também ocorre, por exemplo, com 0s conceitos “humor” e “riso”: “Nossa

cultura ocidental criou um enorme patriménio de reflexdes classicas sobre o humor e o riso,

37 Cf. AUERBACH. Erich. Mimesis: a representacéo da realidade na literatura ocidental. S&o Paulo: Perspectiva,
2009, p. 299-320.

38 Cf. ELIAS, Norbert. Introducéo a sociologia. Lisboa: Edig6es 70, 1970, p. 105.

3 Cf. ELKONIN, Daniil B. Psicologia do jogo. Trad. Alvaro Cabral. Sio Paulo: Martins fontes, 1998, p. 13.
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cujo unico e indiscutivel mérito foi o de ter mostrado o quanto se trata de uma experiéncia
humana muito imprecisa e na qual caberia quase tudo.”*°

Neste sentido, Bergson ensina que o vocabulo “riso” ndo pode ser satisfatoriamente
contido por um circulo conceitual aprioristico, pois qualquer definicdo construida nesta
perspectiva serd demasiadamente ampla. Além disso, tal método forgosamente incluira
elementos estranhos ao conceito e excluird atividades comicas legitimas. Assim, Bergson
propde um método diferente para o0 estudo do “cémico”, entendido por ele como “0 riso em si
mesmo”. Assim, Bergson recomenda a analise dos “procedimentos de fabricacdo da
comicidade”.*! Bem assim se pode pensar a tentativa de isolamento do sentido do termo “jogo”.
“Riso” e “jogo” sdo conceitos abertos, significantes cujos significados polissémicos ramificam
e enraizam, desdobrando-se em diversos sentidos que variam conforme outros tantos fatores
historico-culturais.

Do mesmo modo, Lehman e Witty “admitem a complexidade do jogo, e que qualquer
definicdo deste deve ser parcial e incompleta, pois 0 jogo contém aspectos ilimitados, muitas
variaveis e diversidade de formas, cujos resultados sdo amplos e sutis”.*?

Tal dificuldade de estabelecer um critério Gltimo e definitivo para o conceito de “jogo”
faz lembrar que toda definicdo é uma convencdo, baseada em codigos linguisticos, cuja
coeréncia provisoria esta sujeita a evolucao destes codigos. Assim, procedeu bem Wittgenstein,
em suas Investigacdes filosoficas, nomeando “jogos de linguagem” aos processos de uso das
palavras, de denominacdo, de repeticao; e ainda ao “conjunto da linguagem e das atividades
com as quais esta interligada”. “Jogos de linguagem” é uma expressédo plural que atende a uma
perspectiva multipla de significados. Nas suas InvestigacGes, Wittgenstein pondera o uso do
termo “jogo” como algo “ndo delimitado”, que ndo pode ser cerceado por fronteiras tedricas.
Paraele, o termo “jogo” ¢ um “conceito com contornos imprecisos”. N&o obstante, Wittgenstein
avalia que a indeterminacdo do termo ndo o impede de ser pensado como conceito.*

Os métodos de Wittgenstein e Bergson operam por aproximacao. Este se concentra no
estudo das causas que produzem o efeito de riso, como consequéncia do comico. Aquele opera

reflexivamente sobre uma diversidade de usos da linguagem, propostas como jogos. Contudo,

40 SALIBA, Elias Thomé. Raizes do Riso: a representacdo humoristica na historia brasileira: da Belle Epoque aos
primeiros tempos do radio. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 19.

41 Cf. BERGSON, Henri. O riso: Ensaio sobre a significacdo da comicidade. Trad. Ivone Castilho Benedetti. 2.
ed. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2007, p. 149-152, grifo do autor.

42 Cf. LEHMAN, Harvey Christian and WITTY, Paul Andrew. The psychology of play activities. New York: A.
S. Barnes and company, 1927. Apud COURTNEY, Richard. Jogo, Teatro & Pensamento: As bases intelectuais
do Teatro na Educacdo. So Paulo: Perspectiva, 1980, p. 210.

4 Cf. WITTGENSTEIN, Ludwig. Investigacdes filosdficas. Trad. José Carlos Bruni. Sdo Paulo: Nova Cultural,
1999, p. 28-30; p. 54-62.
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é indispensavel para esta pesquisa sobre 0s jogos no romance machadiano a consideracéo das
principais tentativas tedricas de conceituacao, pois trabalhar com o vocabulo “jogo”, incluindo
neste significante a ideia de ludico, pressupde uma escolha de caminhos de leitura e de situacfes
ficcionais produtivas para a interpretacdo textual, reconhecendo esfor¢os criticos que podem
sustentar argumentos desta tese. Com este propoésito, vejamos sucintamente algumas das
principais tentativas de conceituacdo do jogo.

Schiller afirma que o homem possui de modo inerente uma tendéncia ao jogo. Para este
autor a experiéncia estética depende de trés impulsos fundamentais: o sensivel, o formal e o
ludico. O impulso ludico formado pela tendéncia ao jogo ocupa um lugar privilegiado na
experiéncia humana: “O homem nao joga sendo quando na plena acepgdo da palavra ele é
homem, e ndo ¢ totalmente homem sendo quando joga.”** Tal concepcéo de base neokantiana,
pressupde o jogo como forma de prazer.*® Para Kant o jogo é a condicdo para a formagéo do
juizo estético, no deleite do belo gerado pela consciéncia do aspecto formal do ato de jogar: “A
consciéncia da finalidade puramente formal no jogo das faculdades de conhecer do sujeito, por
ocasido de uma representacdo através da qual um objeto é dado, é o proprio prazer.”*® Para
Schiller, portanto, toda forma de arte apresenta a dimenséo do jogo, entendido como impulso
ludico que mobiliza as faculdades do juizo. Portanto, trata-se de uma concepcéo filosofica que,
ligada a sua fenomenologia neokantiana, ndo permite outra conceituacao além da formacéo de
um julgamento estético.

Karl Groos, por sua vez, pensa a partir dos avancos na ciéncia da biologia obtidos ao
final do século XIX. Publica em 1899 a obra Jogos Humanos,*” que procura tragar a
especificidade das atividades ludicas a partir deste ponto de vista. Influenciado pelas ideias de
Darwin, Colozza, Spencer e outros, Groos esboca em sete teses sua teoria do prévio exercicio,
na qual o jogo é uma atividade infantil, preparatoria para a experiéncia do mundo adulto.*® A
teoria de Groos obteve grande repercussdo, nomeadamente na psicologia. Contudo, a histéria
das teses de Gross é pautada por uma série de aditamentos e revisdes de outros autores, tais
como Haupp, Stern, Biihler, Vinogradov e outros. Com propriedade, Edouard Claparéde

4 SCHILLER, Friedrich. A educacéo estética do homem numa série de cartas. Trad. Roberto Schwartz e Marcio
Suzuki. S&o Paulo: lluminuras, 2002, p. 80.

4 Cf. KANT, Imannuel. Réflexions sur I'éducation. Trad. A. Philonenko. Paris: Vrin, 1966, p. 111. Apud. DUFLO,
Colas. O jogo: de Pascal a Schiller. Trad. Francisco Settineri e Patricia Chittoni Ramos. Porto Alegre: Artes
Meédicas Sul, 1999, p. 56-57.

46 “La conscience de la finalité purement formelle dans le jeu des facultés de connaitre du sujet, a ’occasion d’une
représentation par laquelle un objet est donné est le plaisir méme.” Cf. KANT, Imannuel. Critique de la faculté
de juger. Trad. A. Philonenko. Paris: Vrin, 1965, p. 65. Apud DUFLO, Colas. Op. cit., p. 63.

47 GROOS, karl. Die Spiele der Menschen. Jena: G. Fischer, 1899.

48 Cf. ELKONIN, Daniil. Psicologia do jogo. Trad. Alvaro Cabral. S&o Paulo: Martins fontes, 1998, p. 83-86.
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publica em 1934 uma critica a teoria de Groos, que repde a dificuldade do enquadramento do
conceito: “Nos comecgos do século XX, os psicélogos acreditaram ter a chave do enigma do
jogo, chave dada por Groos que nada mais fez do que adverti-los acerca do enigma per se. A
partir de entdo, a questdo do jogo apresentou-se ainda mais complicada do que antes.”*
Claparéde intui o risco de tentar delimitar o conceito.

Muito do que se discutiu a respeito da teoria do prévio exercicio de Groos se relacionou
com o “principio do prazer”, discutido por Freud em seu ensaio Além do principio do prazer,
publicado primeiramente em um pequeno volume de sessenta paginas, em Leipzig, Viena e
Zurique.>® Para Freud, o “principio do prazer” é regulado pelo “principio da realidade”, que
disputa com o anterior o dominio das a¢fes do homem. Freud explicita suas ideias a partir das
observacdes de uma brincadeira infantil, que nomeia como fort-da, um jogo de desaparecimento
e reaparecimento de objetos, repetido exaustivamente por uma crianca de dezoito meses. Para
Freud, a situacdo simula a auséncia e o retorno da mée da crianga. Assim, concluiu que o brincar
do jogo infantil representa o “impulso de apoderamento” da crianga das situacfes que almeja
protagonizar. A crianca utiliza do jogo para protagonizar acdes que fogem ao seu controle,
especialmente as atividades realizadas exclusivamente pelos adultos. No mesmo sentido, a

partir de pesquisas de outros psicélogos, Elkonin esclarece que:

[...] no jogo protagonizado influi, sobretudo, a esfera da atividade humana,
do trabalho e das relagGes entre as pessoas e que, por conseguinte, o contetido
fundamental do papel assumido pela crianca é, precisamente, a reconstitui¢do
desse aspecto da realidade.!

Porém, Frederik Buytendijk, ao analisar as ideias de Freud sobre 0 jogo e a sua relagao
com o principio do prazer, observa que “o jogo é sempre com algo, e ndo somente acompanhado
do prazer.”® Buytendijk chama a atencdo para o objeto com o qual se joga, o brinquedo, que
pode ser algo concreto; ou mesmo é constituido de uma ideia que intermedeia a interacdo ludica,
objeto imaginario.

Neste sentido, Walter Benjamin procura estudar a atividade ltdica em relagdo ao uso do
brinquedo nos ensaios reunidos sob o titulo de ReflexGes sobre a crianca, o brinquedo e a

educacdo. Neste conjunto, destaca-se o ensaio “Brinquedos e jogos: observa¢des marginais

49 CLAPAREDE, Edouard. Sur la nature et la fonction du jeu a propos du livre de M. F.J.J. Buytendijk. Archives
of Psychologie, Genéve, v. 24, n. 96, p. 350-369, 1934. Apud ELKONIN, Daniil. Op. cit., p. 86.

%0 FREUD, Sigmund. Além do principio do prazer. In: Obras Completas, em 20 volumes. Trad. Paulo César de
Souza. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2010, vol. 14, p. 161-239.

51 ELKONIN, Daniil. Psicologia do jogo. Trad. Alvaro Cabral. S&o Paulo: Martins fontes, 1998, p. 31.

%2 Cf. BUYTENDUIJK, Frederik. Wesen und Sinn des Spiels. Das Spielen des Menschen und der Tiere als
Erscheinungsform der Lebenstriebe. Berlin: Wolff, 1933. Apud ELKONIN, Daniil. Op. cit., p. 101.
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sobre uma obra monumental”.>® Trata-se de uma resenha do livro Brinquedos infantis de velhos
tempos: uma histdria do brinquedo, de Karl Grober, resenha publicada em Berlim no ano de
1928. A exposicdo de Benjamin é importante porque propde considerar o brinquedo e o jogo
como produtos culturais. S8 os adultos que fornecem o brinquedo para a crianga: “O
brinquedo, mesmo quando n&o imita os instrumentos dos adultos, é confronto, e, na verdade,
ndo tanto da crianga com os adultos, mas destes com a crianga.”® O mesmo ¢ valido para os
jogos infantis. Segundo Benjamin, os brinquedos sdo “objetos inanimados” com 0s quais a
crianca joga num primeiro momento. Benjamin recomenda que as pesquisas continuem na
construcao de uma teoria do jogo.

O entendimento sobre as fun¢des do brinquedo avanga mais recentemente com as
pesquisas de Brougere que entende o brinquedo como um “produto de uma sociedade dotada
de tragos culturais especificos”.>® Brougére vai além ao propor uma diferenca conceitual entre
0s objetos jogo e brinquedo. Estes dois objetos se caracterizam por oferecerem interagoes
ludicas, porém cada um deles se apresenta de modo diferente: O jogo, na acepcdo de objeto,
associa um valor simbdlico e uma funcdo de utilidade, pertencendo mais ao universo dos
adultos. Ao passo que o brinquedo ndo apresenta uma funcdo predeterminada. A cada
brincadeira protagonizada, a crianga associa uma nova significacdo ao brinquedo: “Trata-se,
antes de tudo, de um objeto que a crianga manipula livremente, sem estar condicionado as regras
ou a principios de utilizagdo de outra natureza.”®® Assim, na qualidade de objetos, jogo e
brinquedo sdo componentes ludicos que permitem, respectivamente, a realizacdo do ato de jogar
e a do brincar, diferenciando as acdes jogo e brincadeira. Contudo, aquilo que define um objeto
como jogo, ou como brinquedo, depende do modo que se faz uso deste objeto. Por exemplo,
uma bola pode fazer parte de um jogo; ou pode ser usada fora do jogo como brinquedo. Portanto,
a efetividade das ac¢des Itdicas depende da manipulacdo dos objetos dentro de um universo
imaginario, construido para esta finalidade.

Johan Huizinga, por sua vez, se dedica ao estudo do jogo no livro Homo Ludens.>” Aqui
0 jogo é visto como um elemento cultural em seu sentido mais amplo: uma pratica fundamental
do homem, tanto quanto a linguagem, a masica, o0 mito e a religido. Para Huizinga, tdo primaria

é a prética do jogo no homem que ela é anterior mesmo a propria nocéo de cultura. Em Homo

5 BENJAMIN, Walter. Brinquedos e jogos: observagGes marginais sobre uma obra monumental. In: Reflexdes
sobre a crianga, o brinquedo e a educagdo. Trad. Marcus Vinicius Mazzari. Sdo Paulo: Duas cidades; Ed. 34,
2002, p. 95-102.

% Ibid., p. 96.

5 BROUGERE, Gilles. Brinquedo e cultura. 6. ed. S&o Paulo: Cortez, 2006, p. 7.

% 1bid., p. 12-13.

S HUIZINGA, Johan. Homo Ludens: o jogo como elemento da cultura. 5. ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 2004.
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Ludens, o jogo pertence a um circulo maior da vida, que ultrapassa os limites da esfera de
representacdo humana, comum a Varias especies. Assim, argumenta que € praticamente
impossivel urdir uma definicdo que possa exibir suas fronteiras, sejam estas ldgicas, bioldgicas
ou estéticas. Contundo, Huizinga traca algumas linhas gerais, ou propriedades do jogo. Este €
“ficticio”, “desinteressado”, “limitado”, “organizado” e “regrado”. Sua concepcdo, contudo,
exclui muitas atividades que poderiam ser consideradas ludicas, tais como as artes plésticas. O
conceito de jogo para Huizinga se confunde com a propria extensao da cultura e tende a encerrar
0 debate. Por isso, concordamos com Eco, quando diz que “Huizinga nos convida para uma
partida que € preciso continuar jogando, mesmo sem a ajuda dele”.>® Assim, Huizinga tem uma
visdo muito excludente e restritiva da ideia de jogo. Se sua teoria se apresenta como ampla
inicialmente, na pratica termina fechada em si mesma.

Berne, ao contrario, defende que o jogo é essencialmente humano, no entanto esta
atividade ndo se restringe ao universo infantil ou a recreacdo. Para ele, 0 jogo € um principio
psicoldgico basico, formador de padrdes de comportamento do ser humano na existéncia social,
formulando a expressdo “jogos da vida” para designar estes processos ‘“transacionais” de
interacdo, ou seja, formas de jogo exercidas nas relagdes interpessoais.®® Na mesma linha,
Winnicott acrescenta que estas relagdes sociais estabelecidas pelo ato de jogar séo tdo essenciais
para o individuo quanto a sua propria existéncia. Estas relacdes lidicas intermedeiam a
construcdo da subjetividade, como fator que diferencia o individuo de tudo o que percebe, e 0
particulariza na sua experiéncia de apreensdo do real.®® Nesta visao, “jogo” é a ligacdo simbdlica
situada na intersec¢do do mundo exterior com o interior.

Mais recentemente, Jean Duvignaud propde um novo paradigma, em que o conceito de
jogo encontra sua forma artistica na participagdo da experiéncia “infinita” do imaginario.®* Para
Duvignaud, o jogo pode situar-se apenas nesta ambiéncia da arte. Contrariando Huizinga, pensa
0 jogo como elemento constitutivo da experiéncia, pois toda arte gera o campo livre do
imaginario, no qual os sentidos se constroem pela dindmica do jogo. De certa forma, aproxima-
se das ideias de Schiller, ao propor o conceito de jogo como componente fundamental, subjetivo
e estruturador da obra de arte.

Tendéncia, impulso, repeticdo, matriz psicoldgica, ligacao cognitiva, padréo cultural,

participacdo estética. Varias sdo as hipdteses conceituais que se apresentam no complexo

8 ECO. Umberto. Huizinga e o Jogo. In: Sobre os Espelhos e outros ensaios. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1989, p. 269-285.

%9 Cf. BERNE, Eric. Os Jogos da Vida: andlise transacional e o relacionamento entre as pessoas. S&o Paulo: Nobel, 1995.

80 Cf. WINNICOTT, Donald Woods. Jeu et réalité: L’espace potentiel. Paris: Gallimard, 2006, p. 103.

61 DUVIGNAUD, Jean. El juego del juego. 2. ed. México: Fondo de Cultura Econémica, 1997.
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caminho da critica na arqueologia dos sentidos atribuidos ao termo “jogo”. Adotar, sem mais
consideragOes, qualquer um destes conceitos, univocamente, significa abordar muitos
significados, todavia em detrimento de outras tantas possibilidades de representacdo do jogo
como elemento constitutivo da ficcdo. Alguns autores, atentos a esta questdo, dedicaram-se a
investigar o jogo especificamente como artificio do texto literario, buscando outras ideias
orientadoras para o exame do ludico na arte da escrita.

O jogo do texto literario

Baseando-se na hipotese dos “quase-juizos” de Roman Ingarden e na filosofia de Julian
Marias, Anatol Rosenfeld delineia mais nitidamente a inter-relacdo estabelecida entre o real e
o ficcional como a estrutura do jogo da literatura. A estrutura narrativa é entendida nesta teoria
como o suporte sobre o qual se desenrola a invenc¢do do imaginario, jogo formado pela interacdo
que se estabelece entre autor e leitor:

Gragas ao vigor dos detalhes, & “veracidade” de dados insignificantes, a
coeréncia interna, a l6gica das motivagoes, a causalidade dos eventos etc.,
tende a constituir-se a verossimilhanga do mundo imaginario. Mesmo sem
alguns destes elementos o texto pode alcancar tamanha forga de convicgéo que
até estorias fantasticas se impdem como quase-reais. Trata-se de um
“verdadeiro ser aparencial” (Julian Marias), baseado na conivéncia entre autor
e leitor. O leitor, parceiro da empresa lidica, entra no jogo e participa da “nao-

seriedade” dos quase-juizos e do “fazer de conta”.®?

Anatol Rosenfeld € o primeiro critico no Brasil que elabora uma conceituacéo do jogo
na literatura, e com isto indica um uso mais consciente do termo. Este critico ja havia
internalizado em sua reflexdo alguns conceitos que posteriormente fundamentariam, na
Alemanha, a estética da recepcdo, na chamada Escola de Constanca, formada por autores como
Hans Robert Jauss, Wolfgang Iser e Karlheinz Stierle. Rosenfeld, pensando a partir de Ingarden,
entende que o carater da ndo-seriedade do texto literario deve-se ao fato de que a arte da escrita
constitui-se necessariamente com um objeto imaginario e, como tal, ndo deve ser tratada em si

como objeto real, porém “como se o fosse”, no processo da ficcao:

A ficgdo € um lugar ontoldgico privilegiado: lugar em que o homem pode
viver e contemplar, através de personagens variadas, a plenitude da sua
condicdo, e em que se torna transparente a si mesmo; lugar em que,
transformando-se imaginariamente no outro, vivendo outros papéis e
destacando-se de si mesmo, verifica, realiza e vive a sua condigdo

62 ROSENFELD, Anatol. “Literatura e Personagem”. In: CANDIDO, Antonio et al. A Personagem de Ficgéo. 10.
ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 2004, p. 20-21.
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fundamental de ser autoconsciente e livre, capaz de desdobrar-se de si mesmo,
distanciar-se de si mesmo e de objetivar a sua propria situacéo.®®

Nesta experiéncia, colocando-se no lugar do outro, o leitor pode libertar-se por um
momento de sua propria circunstancialidade. Nesse momento, a auséncia do outro se manifesta
como uma presenga no ambito do jogo ficcional. As preocupagOes e vicissitudes do leitor
desaparecem transitoriamente da memaria para permitir a invengdo do ambiente ficcional e a
formacgédo de uma consciéncia do outro como se este fosse um novo sujeito, 0 personagem
percebido pelo leitor.

Para que isto aconteca, o leitor e o autor devem compartilhar regras mais ou menos
comuns, seguidas no espaco linguistico do texto, estrutura que permite a construcdo conjunta
dos significados. Pressupbe-se, portanto, um espaco de jogo na obra literéria, na incorporacao
e transformacdo de dados simbolicos e reais na construcdo simbolica de efeitos imaginarios, a
medida que os sentidos sdo codificados pelo autor e interpretados pelos leitores de forma
interacional, ainda que em planos temporais diferentes. Na perspectiva do jogo, o texto literario
evidencia a sua significacdo aberta, representacdo de “processo em andamento”.%* Deste modo,
0 conceito de jogo nesta nova teoria literaria considera a acdo construtiva dos significados pelo
leitor, numa intervencdo colaborativa. Neste sentido, Peter Hutchinson defende que os autores
jogam com os leitores de diversas formas, pois determinam no primeiro momento as regras e
as condicdes do jogo.® Ou seja, na construgdo dos possiveis sentidos do texto, compete ao autor
o0 primeiro lance. Os sujeitos do jogo do texto sdo o leitor e o autor. O texto € o espago que
delineia por sua vez o tempo do jogo. Entre os sujeitos sdo compostas estruturas narrativas
diversas que seguem convencdes de géneros, ao passo que as jogadas sdo marcadas por
situagdes ficcionais. O jogo do texto ¢ duplo: em primeiro plano temos o jogo que se da entre
escritores e leitores, nos momentos de produc¢do e de recepgdo; simultaneamente, o jogo interno
da narrativa se dd no universo do imaginario.

Peter Hutchinson propde a analise das formas especificas de jogo do texto, partindo das
ideias de Bernard Suits, que ordena o conceito do ato de jogar nos seguintes termos: “Cumprir

um jogo € a tentativa voluntaria de superar obstaculos desnecessarios.”®® Desta forma,

63 ROSENFELD, Anatol. “Literatura e Personagem”. In: CANDIDO, Antonio et al. A Personagem de Ficgao. 10.
ed. S8o Paulo: Perspectiva, 2004, p. 48.

& Cf. ECO, Umberto. Obra Aberta: forma e indeterminagdes nas poéticas contemporaneas. 9. ed. Sdo Paulo:
Perspectiva, 2005, p. 22.

85 Cf. HUTCHINSON, Peter. Games Authors Play. London; New York: Methuen, 1983, p. 1-2.

% “Playing a game is the voluntary attempt to overcome unnecessary obstacles.” Cf. SUITS, Bernard. The
Grasshopper: Games, Life and Utopia. Peterborough [Canada]: Broadview, 2005, p. 55; O livro de Suits foi
publicado pela primeira vez em 1978, pela University of Toronto Press, conforme a ficha catalografica.
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Hutchinson aponta a necessidade de avaliar os procedimentos ludicos da escrita, obstaculos a
serem superados pelos leitores, tais como: alegorias, enigmas, jogos de palavras, parddias,
metaforas, charadas, paralelismos, dentre outros.

Mais recentemente, Robert Rawdon Wilson, analisando o livro de Suits, ressalta que o
conceito de jogo e ideias relacionadas, tais como: brincar, regra, movimento, estratégia etc.,
tornaram-se “termos criticos importantes, frases de efeito que se infiltraram nas discussdes
literarias em todos os niveis e se originam a partir de angulos imprevistos.”®’ Para este autor,
uma das direcOes da teoria literaria contemporanea é a invencdo de uma terminologia dos jogos,
ainda em desenvolvimento. Segundo Wilson, a Teoria dos Jogos desenvolvida por Oskar
Morgenstern e John von Neumann, baseada em principios logico-matematicos, poderia
fornecer algumas pistas, por meio das nomenclaturas descritivas para o ludico. Contudo, o
esquematismo e a restricao desta teoria a padrdes sistémico-matematicos sdo inapropriados para
o desenvolvimento de uma analise critica efetiva. Sua adocéo torna-se uma camisa de forga
conceitual. Para Wilson, o conceito de jogo somente podera ser utilizado de modo critico a
partir da invencdo de um “padrao de jogo” maleavel, a ser aplicado coerentemente nos estudos
da Teoria Literaria. Até la, sequndo Wilson, ndo seria produtivo aplicar o conceito de jogo para
0s estudos literarios.

Bernard Suits responde a Wilson, num belo artigo intitulado “The detective Story, A
Case Study of Games in Literature”, onde sustenta que ¢ possivel aplicar o conceito de jogo
como fundamento para uma analise critica, e afirma que o conceito é fundamental para a

compreensdo de determinados procedimentos literarios:

Um trabalho literario, x, pode corretamente (e ndo metaforicamente) ser
denominado como jogo, se (a) € um jogo que o leitor desempenha, ou (b) é
um jogo ao qual o leitor assiste (por exemplo, como espectadores veem jogos
de futebol), ou (c) é um jogo que o autor desempenha, ou (d) é um jogo que o
autor elabora. Estas parecem ser obviamente as possibilidades elementares,
embora possam, evidentemente, serem combinadas de varias maneiras.®

67 “One need not search too widely to see the justness of the observation. ‘Game’ and its related terms (‘play’,
‘rule’, ‘strategy’ and so forth) have become important critical terms, catch-phrases that seep into literary
discussions at all levels and from unexpected angles.” Cf. WILSON, Robert Rawdon. Three Prolusions: Toward
a Game Model in Literary Theory. Canadian Review of Comparative Literature / Revue Canadienne de
Littérature Comparée, Toronto, n. 1, vol. 8, p. 79, Winter 1981.

88 “Some literary work, x, can correctly (and non-metaphorically) be denominated a game if (a) it is a game which
the reader plays, or (b) it is a game which the reader views (e.g., in the way spectators view football matches),
or (c) it is a game which the author plays, or (d) it is a game which the author makes. These appear to be the
obvious elemental possibilities, although they can, of course, be combined in various ways.” Cf. SUITS,
Bernard. The detective Story, A Case Study of Games in Literature. Canadian Review of Comparative
Literature / Revue Canadienne de Littérature Comparée, Toronto, n. 2, vol. 12, p. 200, June / Juin 1985.
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Depreendem-se das ideias de Suits algumas possibilidades: a ideia de jogo pode ser
usada metaforicamente na obra literéria; o texto pode ser entendido como um jogo para o leitor;
0 jogo pode fazer parte da cena narrativa vista pelo leitor; o jogo pode ser desempenhado pelo
autor no texto; e finalmente, o jogo pode ser inventado pelo autor. Combinadas, estas
possibilidades podem gerar inimeras configuragdes textuais.

Contudo, a fim de ndo reduzir uma obra literaria a um esquema predeterminado, diante
da indeterminacédo do termo “jogo” e da semantica que este mobiliza, e da constatacdo de sua
presenca, em diversas formas, no texto literario, cabe a cada pesquisador de literatura distinguir
0 conceito de “jogo™ a partir do escopo de sua pesquisa, justificando seu método em funcgéo das
especificidades dos objetos estudados e das questdes que tenciona responder.

Portanto, nesta tese em particular, visamos evidenciar as principais formas de jogo
aplicadas ao romance machadiano, considerando a importancia que estas assumem em cada
obra, como parte significativa da cena narrativa; como metéfora das relagdes sociais entre 0s
personagens; e como principio organizador da invencdo escrita.?® Neste sentido, esta
demarcacao envolve a amplitude dos objetos ludicos e também a funcédo dos jogos sociais, suas
relacBes e interacdes. Contudo, 0 jogo ndo deve ser entendido como um universal que explica
tudo, um emplastro literario. Para compreender 0 jogo no texto, deve-se analisar com
discernimento a inven¢do de cada episodio enunciado, inclusive no que se refere ao emprego
dos recursos linguisticos. No plano da enunciacdo, a analise precisa refletir a respeito dos
significados ladicos mobilizados pelo narrador nas relaces que estabelece com seus leitores,

promovendo o jogo ficcional.

% No exame de qualificacdo desta tese, em treze de dezembro de 2011, Wagner Martins Madeira nos apresentou
a ideia de formar uma “gramatica do jogo” do romance de Machado de Assis, “uma gramatica do jogo
machadiano, suas regras, na esteira do que propde Umberto Eco”. Cf. ECO, Umberto. Huizinga e o Jogo. In:
Sobre os Espelhos e outros ensaios. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1989, p. 276.
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Jogos na prosa machadiana

Na prosa de Machado de Assis, os jogos seguem na forma ficcional os principios
geradores do tempo e do lugar da producao, aplicando na narrativa as regras e os valores da
sociedade referenciada. A realidade local e imediata ¢ o contexto de validacdo da recepcao do
imaginario. Evidenciamos ainda que, na ficgdo, o jogo pode ser codificado como metafora das
relagdes humanas, motivadas pelos conflitos na vida cotidiana. Nesse sentido, segundo
Hutchinson, a fic¢do expde exemplarmente os jogos, sobretudo como praticas essenciais da

sociabilidade:

A utilizacdo de jogos sociais para sugerir significados mais profundos &, de
fato, um dispositivo antigo, e o jogo escolhido pode ajudar o leitor, em ambos
os aspectos do “de resolucdo de problemas” de um texto, assim como no
elemento da “predi¢do”. Claramente, o autor pressupde o conhecimento de seu
leitor sobre o jogo, e por isso 0s mais frequentemente escolhidos séo bastante
populares: jogos de cartas simples em que reis vencem, por exemplo, ou 0
jogo de xadrez, no qual a rainha pode ser um jogador-chave.”

O jogo no romance machadiano revela a expectativa da recepcdo, estabelecendo
relagdes entre autor, narrador, texto e leitor. A instancia do leitor, projetada no livro, participa
ativamente na construgdo dos significados.”* Mas este leitor deve conhecer as regras do jogo
encenado no texto — um jogo de cartas, ou xadrez, por exemplo — a fim de estabelecer paralelos
validos com os jogos sociais apresentados pelo enredo. O processo de invengdo produz o
imaginario do ludico como construgdo textual, nos dois lados da fatura da escrita: producao e
recepcio, que se articulam pelo “jogo do texto”.”

Portanto, é inconcebivel a desvincula¢do do mundo da vida cotidiana do ato ficcional,
nas condicdes de escrita e de publicacdo. A propdsito, Machado escreve sempre com o foco no
efeito que produzira sobre seus leitores, consciente da dimensdo da recepcdo e da sua
importancia, como avalia, por exemplo, no Prélogo da quarta edicdo de Memorias postumas de
Bras Cubas. Aqui, 0 autor comenta a boa repercussdo do romance no publico, dialogando com

os leitores:

A primeira edi¢do destas Memorias péstumas de Bras Cubas foi feita aos
pedagos na Revista Brasileira, pelos anos de 1880. Postas mais tarde em livro,

0 «“The use of social games to suggest deeper meanings is in fact an old-established device, and the game chosen
can help the reader in both the ‘problem-solving’ aspects of a text as well as in the ‘predicting’ element. Clearly,
the author presupposes his reader’s knowledge of the game, and so those most frequently chosen are fairly
popular — simple card games in which Kings will win, for example, or chess, in which the Queen may be a key
player.” Cf. HUTCHINSON, Peter. Games Authors Play. London; New York: Methuen, 1983, p. 27.

L Cf. KUNDERA, Milan. A arte do romance. S&o Paulo, Companhia das Letras, 2009, p. 39.

2 Cf. ISER, Wolfgang. O Jogo do Texto. In: LIMA, Luiz Costa (coord.). A Literatura e o leitor: textos de estética
da recepcdo. 2. ed. revista e ampliada. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2002, p. 105-118.
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corrigi o texto em varios lugares. Agora que tive de o rever para a terceira
edicdo, emendei ainda alguma cousa e suprimi duas ou trés duzias de linhas.
Assim composto, sai hovamente a luz esta obra que alguma benevoléncia
parece ter encontrado no publico.”

Neste projeto do autor, que agrada a seu publico leitor imediato, a exposicdo do
cotidiano é um dos fios condutores: a vida de Bras Cubas, que participa ficcionalmente da
sociabilidade na corte fluminense. Nada mais cotidiano que ficar a observar o nariz, ou a
desperdicar o dia em passatempos irrelevantes numa propriedade da Tijuca. O jogo faz parte da
ocupacdo deste tempo, como revela Bras Cubas; na reconciliagdo com sua irma Sabina, o

narrador recorda das cartas de jogar, com as quais costumava brincar quando crianca:

Achei-a mais gorda, e talvez mais moga. Parecia ter vinte anos, e contava mais
de trinta. Graciosa, afavel, nenhum acanhamento, nenhum ressentimento.
Olh&dvamos um para 0 outro, com as maos seguras, falando de tudo e nada,
como dous namorados. Era minha infancia que ressurgia, fresca, travessa e
loura; os anos iam caindo como as fileiras de cartas de jogar encurvadas, com
gue eu brincava em pequeno, e deixavam-me ver a nossa casa, a nossa familia,
as nossas festas.”

Quando pequeno, Bras Cubas costumava construir castelos de cartas, imagem sugerida
pelas “fileiras de cartas de jogar encurvadas”. Aqui se constata que este objeto ltdico, cartas de
jogar, ndo era usado como jogo, mas como brinquedo no passatempo da cena cotidiana,
reforcando alguns tragos de carater do personagem, que podemos confirmar no deboche com o
qual representa os anos de sua formacao académica. A enunciacdo pressupde um leitor que se
diverte junto com o narrador, na leitura deste carater desregrado de Bras Cubas.

Noutro momento, o jovem critico Machado de Assis ja havia questionado o sentido do
papel da recepc¢éo, no artigo Instinto de Nacionalidade, quando declara que o escritor precisa
apresentar “certo sentimento intimo, que o torne homem de seu tempo e do seu pais, ainda que
trate de assuntos remotos no tempo e no espago.”’> Esse “sentimento intimo” possibilita o
reconhecimento do publico do carater nacional do trabalho do autor.

O sentimento intimo é o0 modo contemporaneo de ver e de estar no mundo, inventando
0 imaginario de acordo com esta experiéncia, envolvendo neste processo os valores, dilemas,
costumes e habitos da sociedade. Machado de Assis escreve para ser recepcionado

imediatamente pelo meio social do qual participa, pelo seu publico.”® Trata-se da relagdo do

3 Cf. ASSIS, Machado de. Prélogo. In: Memorias péstumas de Bras Cubas. 2. ed. Belo Horizonte; Rio de Janeiro:
Garnier, 1994, p. 19.

™ 1bid., p. 151.

S ASSIS, Machado de. Noticia da atual literatura brasileira — Instinto de Nacionalidade. In: Obra completa, em
quatro volumes. 2. ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008, vol. 3, p. 1205.

76 Cf. GUIMARAES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis: o romance machadiano e o pablico de
literatura no século 19. Sdo Paulo: Nankin Editorial; Edusp, 2004, p. 53.
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autor com o leitor, tdo problematica que, nos romances da sua chamada segunda fase, Machado
opta, a excecdo do Quincas Borba e em certa medida de Esal e Jaco pela mediagdo de
narradores em primeira pessoa, escritos por autores ficcionais, que passam a lidar diretamente
com os seus leitores. Aqui, 0 jogo entre autor e leitor permanece, porém é deslocado para outro
nivel. O efeito produzido é o distanciamento da instancia do autor, e o leitor passa a interatuar
em preferéncia com a instdncia do narrador. O leitor previsto pelo texto é rebaixado
discursivamente para o nivel narrativo, como se fosse mais um personagem. Ao mesmo tempo,
as diferencas que o texto ficcional apresenta em relagdo ao mundo vivido pelo leitor pedem
complementacfes deste, na compleicdo de tudo aquilo que ndo € dado pelo texto, devido as
omissdes deixadas pelo escritor ficcional. Em Dom Casmurro, o narrador esclarece que cabe

ao leitor o papel de procurar as pecas ausentes do texto para o preenchimento destas lacunas:

E antes seja olvido que confusdo; explico-me. Nada se emenda bem nos livros
confusos, mas tudo se pode meter nos livros omissos. Eu, quando leio algum
desta outra casta, ndo me aflijo nunca. O que fago, em chegando ao fim, é
cerrar os olhos e evocar todas as coisas que ndo achei nele. Quantas ideias
finas me acodem entdo! Que de reflexbes profundas! Os rios, as montanhas,
as igrejas que ndo vi nas folhas lidas, todas me aparecem agora com as suas
aguas, as suas arvores, 0s seus altares; e 0s generais sacam das espadas que
tinham ficado na bainha, e os clarins soltam as notas que dormiam no metal,
e tudo marcha com uma alma imprevista.

E que tudo se acha fora de um livro falho, leitor amigo. Assim preencho as
lacunas alheias; assim podes também preencher as minhas.’’

Este fechamento dos olhos na leitura dos livros da “casta” dos “omissos” constitui uma
nova parte do texto, um suplemento ndo escrito, produto do imaginario, que se liga a obra
original. Somente apds o encaixe de todos os “suplementos”’® inventados pelo texto, 0s
significados possiveis podem ser propostos e analisados pelo leitor.

No Prélogo da quarta edicdo de Memorias postumas de Bras Cubas, a partir da
recepcdo critica de Capistrano de Abreu, Machado de Assis dialoga com seu publico, mostrando
que seu livro ndo segue propriamente as regras do género do romance, ultrapassando

convencdes e esquemas:

Capistrano de Abreu, noticiando a publicagdo do livro, perguntava: “As
Memorias postumas de Bras Cubas sdo um romance?” Macedo Soares, em
carta que me escreveu por esse tempo, recordava amigamente as Viagens na
Minha Terra. Ao primeiro respondia ja o defunto Bras Cubas (como o leitor
viu e vera no prélogo que vai adiante) que sim e que ndo, que era romance
para uns e ndo o era para outros. Quanto ao segundo, assim se explicou o
finado: “Trata-se de uma obra difusa, na qual eu, Bras Cubas, se adotei a forma

" ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. 2. ed. Rio de Janeiro: Garnier, 1992, p. 114.
8 Cf. ISER, Wolfgang. O Jogo do Texto. In: LIMA, Luiz Costa (coord.). A Literatura e o leitor: textos de estética
da recepcdo. 2. ed. revista e ampliada. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2002, p. 109.
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livre de um Sterne ou de um Xavier de Maistre, ndo sei se Ihe meti algumas
rabugens de pessimismo” Toda essa gente viajou: Xavier de Maistre a roda do
quarto, Garrett na terra dele, Sterne na terra dos outros. De Bras Cubas se pode
talvez dizer que viajou a roda da vida.”

A fragmentacdo do romance machadiano e a mistura dos géneros, seguindo os modelos
da satira menipeia,®® impuseram um problema de primeira ordem para os leitores
contemporaneos de Machado de Assis no que se refere a quebra das expectativas de leituras
baseadas nas convencdes ficcionais do romance europeu. Cabe ao leitor, no exercicio da
recepcdo, a busca dos novos significados provocados pelas inovagdes estilisticas do texto, ao
configurar um novo jogo ficcional que demanda esta mobilizagdo por parte de quem Ié.

Desta forma, para o estudo dos jogos no romance machadiano, pressupde-se também
como jogo a construcdo dos diversos pontos de vista enunciativos nas interacfes do narrador
com o leitor inventado pelo texto. Cada romance arquiteta a seu modo uma cadeia de
relacionamentos que envolve a instancia do leitor, tanto na fatura do texto, em suas diversas
situacdes ficcionais, quanto na producdo dos significados multiplices que destas decorrem.

No estudo desta introducéo, portanto, constatamos que o jogo é um elemento formador
da sociabilidade na corte fluminense e que a producdo de sua presenca € importante na escrita
da prosa de Machado de Assis. Assim, aplicado ao estudo do texto literario, o jogo, conceito
equivoco e polissémico, € capaz de organizar modos de interpretacdo em qualquer nivel da
estrutura textual. Desse modo, de agora em diante, esperamos realizar leituras que evidenciem
a importancia do ladico pelas ocorréncias do jogo nos romances do autor, na andlise de
situagBes ficcionais®® selecionadas, quase que aleatoriamente, seguindo uma ordem
cronoldgica. Todo método, tal como este adotado aqui na perspectiva desta pesquisa, enquanto
tentativa, sacrifica algo. Contudo, € preciso lembrar com Machado que o receio de tentar pode

sacrificar o bem que poderiamos ganhar.

9 ASSIS, Machado de. Memorias pdstumas de Bras Cubas. 2. ed. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 1994, p. 19.

8 Cf. REGO, Enylton José de Sa. O Calundu e a Panacéia: Machado de Assis, a satira menipéia e tradicdo
lucianica. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1989, p. 7-27.

81 Cf. CANDIDO, Antonio. “Esquema de Machado de Assis”. In: Vrios escritos. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1970, p. 32.
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1 0OJOGO NA CENA DE RESSURREICAO, A MAO E A LUVA E HELENA

Deves bem notar de toda a idade

Os costumes e as indoles mutaveis

Pintar a inclinagdo conforme o0s anos.

Horacio, Arte Poética, v. 156-157, 10 a. C., Trad. Candido Lusitano, 1778.

Em geral, considera-se que Machado de Assis escreveu nove romances.? Os trés
primeiros, Ressurrei¢do (1872), A mdo e a luva (1874), e Helena (1876) sao muito semelhantes
no que se refere a incorporacdo do jogo e da fungdo que este elemento assume em relagdo a
composicdo. As situagdes ludicas configuradas nestes romances nio se desdobram de modo
decisivo para influenciarem o andamento da narrativa. Nisto, diferem muito de laid Garcia
(1878), no qual o jogo se apresenta de modo integrado ao enredo, como se procura demonstrar
mais adiante, no segundo capitulo deste ensaio.

Contudo, sem deixar de destacar esta particularidade de laid Garcia em relagdo aos
jogos, nestes quatro primeiros romances os focos narrativos sdo construidos de modo
semelhante. Os narradores em terceira pessoa ndo participam diretamente das historias. Este
ponto de vista produz continuamente um distanciamento do narrador em relacdo aos fatos
narrados. O narrador, ndo obstante, emite discretamente opinides, ou comenta de modo célere
com o leitor os acontecimentos. Aqui, ainda nao ha muito espaco para a constru¢cdo de um
didlogo entre narradores e leitores, como se observa em Memorias postumas de Bras Cubas e
em Dom Casmurro, por exemplo.

Principalmente nos trés primeiros romances do autor, o que se vé€ € a aplicacao do jogo
ao cenario no qual os personagens transitam. O jogo se integra a este ambiente como parte da
paisagem social, na qual os fatos narrados sdo efetivados. Aparentemente, neste primeiro
momento, o jogo ¢ percebido como hébito de lazer, matéria pouco relevante, € por isso ndo
desempenha papel proeminente na constituigao do imaginario dos textos. O jogo, assim como
a danga, a musica, se equivalem aqui, no exercicio da pratica da sociabilidade nos bailes, saraus
e festas da corte fluminense. Vamos expor sucintamente como o jogo comparece em cada um
dos trés primeiros romances, sem muitos desdobramentos, ja que adotamos como foco deste
trabalho a anélise mais detida das situagdes ficcionais ludicas a partir de laia Garcia, pois € a
partir deste romance que o ludico passa a ser incorporado na fatura do texto como um elemento

central do jogo da ficgdo.

82 0 romance A mé&o e a luva ¢ referido pelo proprio Machado de Assis como uma “novela”, nas duas adverténcias
do texto, a da edicdo de 1874, e a de 1907. Cf. ASSIS, Machado de. Adverténcia de 1874; Adverténcia de 1907.
In: A méo e a luva. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 2005, p. 17; 18.
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1.1 O embate em Ressurreigdo

A estreia de Machado de Assis no género do romance se deu com Ressurrei¢do,
publicado em 1872 ja por aquele que seria seu principal editor, o livreiro francés Baptiste Louis
Garnier. Machado tinha 33 anos de idade e ja era um nome conhecido nas letras como cronista,
poeta, autor de teatro e critico. Esse romance ndo recebeu publica¢do anterior em periddico, e
a segunda edi¢ao do romance foi feita ainda em vida do autor, em 1905.

Trata-se, portanto, de um exercicio inicial no género, compondo uma narrativa com
apenas vinte e quatro capitulos curtos. O romance ¢ discutido com propriedade na “Adverténcia
da primeira edi¢do”. Machado revela que foi o bom acolhimento da recepcao de um “volume
de contos e novelas”, os Contos Fluminenses, que o animou a escrever esse livro. O autor
declara ndo ter muitas pretensdes com o livro, que considera um “ensaio”. Sua argumentacao ¢
séria, falando da relativa validade da propria ideia de prologo, enquanto género textual que
precede a outro. A Adverténcia destaca-se aqui porque se configura como um didlogo do autor
Machado de Assis com seus possiveis leitores. Entretanto, o que mais chama a atencao ¢ a
apreensao do jovem autor em relagdo a recepgao critica. Em primeiro lugar, Machado condena
o procedimento retdrico tradicional na invencao dos prologos, que para ele sdo demasiadamente
afetados. Portanto, a discussdo da recepcao critica se da propriamente em relacdo ao modo de

elaboracdo dos prologos:

A critica desconfia sempre da modéstia dos prologos, e tem razdo. Geralmente
sdo arrebiques de dama elegante, que se V€ ou se cré bonita, e quer assim
realcar as gracas naturais. Eu fujo e benzo-me trés vezes quando encaro alguns
desses prefacios contritos e singelos, que trazem os olhos no p6 da humildade,
e 0 coragdo nos pincaros da sua ambicdo.®®

Inicialmente ha uma busca para estabelecer um jogo aberto com seus potenciais criticos.
Como pressuposto, a critica deve assumir uma posi¢ao de juizo de valor. Assim, o autor busca
a defesa de sua obra, revelando os motivos que o levaram a tentativa de escrever no género.
Desse modo, o autor solicita que a critica faga um jogo justo, apontando tanto os pontos
positivos quanto os negativos do texto.

ApOs estas consideragdes, Machado de Assis apresenta a génese do argumento inicial

do romance, um “pensamento” de Shakespeare:

Minha ideia ao escrever este livro foi por em acdo aquele pensamento de
Shakespeare:

8 ASSIS, Machado de. Adverténcia da primeira edigdo. In: Ressurreicdo. Belo Horizonte: Garnier, 2006, p. 53.
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‘Our doubts are traitors
And make us lose the good we oft might win,
By fearing to attempt.’
N&o quis fazer romance de costumes; tentei 0 esboco de uma situagéo e o
contraste de dous caracteres; com esses simples elementos busquei o interesse
do livro.8

Machado busca, portanto, evidenciar a ideia que 1€ em Shakespeare: “Nossas duvidas
sao traidoras/ e fazem-nos perder o bem que poderiamos conquistar,/ pelo receio de busca-lo”.
Estabelece-se um jogo com a recep¢ao, ao deixar em aberto a interpretagdo das palavras do
autor inglés, e ao lancar a ideia de estabelecer o contraste entre dois personagens. Isto cria de
imediato uma expectativa para o leitor, que precisa se dedicar a tarefa da leitura para descobrir
o significado de tais ideias, como numa espécie de charada, tipo de recurso muito frequente na
sua fic¢ao inicial.

No romance Ressurrei¢do, o elemento ludico merece destaque no capitulo III, “Ao som
da valsa”, momento de reencontro de Félix com Livia, apés muitos anos de separagdo. O
acontecimento se d4 em um sarau, promovido na casa do coronel Morais. Aqui, o espaco da
festa € o saldo senhorial, onde acontecem os jogos sociais. Presentes na cena estdo a pratica da
quadrilha, a valsa, o coloéquio social, e a apreciagdo da culinaria, da bebida e do fumo. A cena ¢
assim configurada para destacar estas praticas como habitos da civilidade da corte, em contraste
com os costumes representados noutros romances contemporaneos, como em /nocéncia, de
Visconde de Taunay, no qual se desenha os aspectos da vida interiorana.®®> Nenhum jogo
concreto em particular € citado diretamente neste episodio de Ressurrei¢do, nem em outra parte
do romance. Contudo, ¢ notavel o titulo do Capitulo IX, “Luta”, metafora da disputa entre Félix
e Luis Batista pela simpatia da viuva Livia.

Ao longo da narrativa, Luis Batista ¢ um tipo astuto, que trata de alimentar a0 maximo
o ciime de Félix, o que culmina em forjar uma carta “andénima”, denunciando os supostos maus
habitos da jovem. A imagem da luta também ¢ usada para descrever a tumultuosa relagao de
Félix com Livia. A relagdo termina definitivamente no capitulo XXI, intitulado “Ultimo golpe”.
O namoro do casal ¢ um jogo social: para Livia, trata-se de encontrar um homem de destaque
na sociedade para um novo casamento; ao passo que Félix busca na unido o reconhecimento
das prendas da noiva, engrandecendo seu prestigio.

Neste sentido, contribuem para o andamento da narrativa imagens de jogos empregadas

nas caracterizagdes dos personagens. O narrador compara a disposicao de Félix em relagdo ao

8 ASSIS, Machado de. Adverténcia da primeira edigdo. In: Ressurreicdo. Belo Horizonte: Garnier, 2006, p. 54.
8 Cf. TAUNAY, Alfredo d’Escragnolle. Inocéncia. Rio de Janeiro: Typographia Nacional, 1872.
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amor como indiferenca em relagdo “aos sentimentos que inspirava”. Ou seja, Félix dissimula®
suas emogdes em publico, ocultando as intengdes de seu jogo. Este carater do protagonista

contrasta intensamente com a descri¢cao da conduta de Livia:

Livia, porém, ndo dissimulava nem hesitava; deixava transparecer no rosto o
que sentia no coragdo. Jogava com as cartas na mesa sem previsdao nem
calculo. Expansiva e discreta, enérgica e delicada, entusiasta e refletida, Livia
possuia esses contrastes aparentes, que nao eram mais que as harmonias do
seu carater. Os proprios defeitos dela nasciam de suas qualidades. Era crédula
a forca de ser confiante, rispida com tudo o que lhe parecia baixo ou futil.
Tinha a imaginagdo quimérica, as vezes — 0 coragdo supersticioso, a
inteligéncia austera, mas compensava estes defeitos, se o eram, por qualidades
capitais e raras.®’

Neste caso, a metéfora do jogo de cartas fica associada a explicacdo do carater sincero
representado por Livia. Neste momento, temos uma comparacdo do relacionamento social, no
caso, do namoro assumido entre o casal Félix e Livia, com a ideia de jogo de cartas. O noivado
ndo oficial, por assim dizer, é narrado como jogo social, que deve ser finalizado como o evento
do casamento, mas isto ndo vem a acontecer no romance. A ideia de jogo de cartas se traduz
como uma metafora da situa¢do, mas ndo € desenvolvida noutras situagdes do romance. O leitor
ndo vé Félix e Livia jogando no saldo, e sim a valsarem. Falta esta conexdo, entre a imagem
que explica metaforicamente a sociabilidade, e as praticas do jogo de cartas, propriamente. Na
época, além do teatro, o jogo era parte importante das condutas das reunides sociais. Machado
ainda néo se apropria destas imagens para compor cenas nesta sua primeira experiéncia no
género, talvez porque concentre seus esforcos na construcéo dos personagens, como declara na
Adverténcia do romance.

Na prioridade da composicao e do contraste dos caracteres, o narrador destaca a imagem
da luta para registrar a relagdo amorosa entre Félix e Livia, na narrativa “desta situa¢ao desigual
entre um homem frio e uma mulher apaixonada”. A ideia persiste de tal modo que o
relacionamento é descrito por meio de sugestdes de combate e enfretamento fisico, como ocorre
no capitulo VIII, intitulado “Queda”. Aqui o narrador conscientiza o leitor especialmente a
respeito da diferenca de carater entre os dois personagens. Como resultado, a relagdo é

conflituosa:

As armas com que lutava eram certamente de boa témpera, mas se valiam
muito para esgrimir, valiam pouco para pelejar. Com uma mulher que apenas

8 Hansen e Pécora explicam que a simulacéo é o fingimento de algo que néo existe, uma técnica da mentira; ao
passo que a dissimulagdo oculta algo, uma técnica da verdade que ndo pode ser dita. Cf. HANSEN, Jodo
Adolfo; PECORA, Alcir. Categorias retoricas e teoldgico-politicas das letras seiscentistas da Bahia. Designio
(S&o Paulo), v. 5, p. 87-109, 2006.

87 ASSIS, Machado de. Ressurreicdo. Belo Horizonte: Garnier, 2006, p. 96, grifo nosso.
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tivesse a soma de afeto necessaria para dissimular o erro, o nosso herdi ficaria
na altura da reputacdo; mas o amor da vilva era um verdadeiro combate.
Quando Félix chegou a encarar-lhe o coragdo, sentiu a fascinacdo do abismo,
e caiu nele.®

Feélix resistiu no que pdde a paixd@o por Livia, mas diante da fascinacdo que esta lhe
causava, acaba completamente apaixonado. Extremamente ciumento, 0 namoro passa a Ser
marcado por crises. Qualquer tipo de desencontro era motivo para o protagonista manifestar

este sentimento conflituoso:

O amor de Félix era um gosto amargo, travado de duvidas e suspeitas.
Melindroso Ihe chamara ela, e com razdo; a mais leve folha de rosa 0 magoava.
Um sorriso, um olhar, um gesto, qualquer cousa bastava para lhe turbar o
espirito. O proprio pensamento da mocga ndo escapava de suas suspeitas: se
alguma vez Ihe descobria no olhar a atonia da reflexdo, entrava a conjecturar
as causas dela, recordava um olhar mal explicado, uma frase obscura e
ambigua, e tudo isso se amalgamava no animo do pobre namorado, e de tudo
isto brotava, auténtica e luminosa, a perfidia da moca.

Amor amargo, o romance entre Félix e Livia é descrito como uma luta legitima suscitada
pelas incertezas dele em relacdo a integridade moral da vilva, probidade posta a prova pelas
duvidas e suspeitas. Luis Batista, habil jogador neste meio da convivéncia social, desejava Livia
como amante. Percebe que Félix e a jovem villva namoram em segredo e entende a dissimulagéo
do relacionamento pela inseguranca de Félix. Tudo isto é levado em consideracao nos célculos

de Luis Batista para destruir o noivado do casal:

Esta situacdo pode esconder-se aos olhos de todos, menos aos de Luis Batista.
Observador e perspicaz, e a0 mesmo tempo sem paixdes nem escripulos,
percebeu este que quanto mais o amor de Félix se tornasse suspeitoso e
tirAnico, tanto mais perderia terreno no coragdo da vilva, e assim, roto o
encanto, chegaria a hora das repara¢fes generosas com que ele se propunha a
consolar a moca dos seus tardios arrependimentos.®

Agora temos trés jogadores. Felix é dissimulado, ciumento e pouco habil no controle de
seu ciime. Livia, pelo contrério, é ciente de seus passos e “joga com as cartas na mesa”, Sem
dissimular nem simular. Batista é astucioso, frio e calculista, mestre nas taticas da simulacéo e
da dissimulacdo. Este Gltimo desequilibra a luta que se da entre os outros dois personagens;
superando-0s em astUcia, altera o resultado do jogo.

Luis Batista inventa histdrias que colocam em duvida a dignidade de Livia. Batista narra
para Félix um suposto encontro ocasional com a vilva, ocasido na qual a vilva teria revelado

o interesse dela por uma gravura de “Betsabé no banho e o Rei Davi a espreita-la do seu eirado”.

8 ASSIS, Machado de. Ressurreicdo. Belo Horizonte: Garnier, 2006, p. 98.
8 1bid., p. 101.
% 1bid., p. 103.
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O evento remete a trai¢do adultera do rei Davi com a esposa de Urias. Na realidade, a gravura
fora comprada por Félix numa ocasido anterior. Mas o interesse de Livia na gravura é invengao
de Batista. Ardilosamente, Luis Batista solicita a gravura e depois a oferece como um presente
de noivado. Ao observarem a figura, Batista a compara com Livia. Na sequéncia, Félix recebe
uma carta. Ao abrir a carta e ler seu contetido, Félix morde os l1abios “até deitar sangue”. Ao
ser questionado por Batista sobre o que est& acontecendo, Félix simplesmente responde que era
“uma vertigem apenas”. Batista cumprimenta Félix e sai da casa, pois 1€ em Felix a ruina do
ciime, veneno injetado com sucesso. Num primeiro momento, ndo € dificil para o leitor supor
que o conteudo da carta andnima, ardilosamente enviada pelo rival Batista, relacionava o
interesse de Livia pela gravura com supostas evidéncias de ma conduta da jovem. Contudo,
como se sabe depois, no ato da leitura, o conteido da carta € uma capciosa insinuacao de que
Felix poderia vir a ser traido, assim como teria sido enganado o primeiro marido de Livia.
Félix, mesmo ap6s a compreensdo de todas estas manobras de Batista, reveladas por seu

amigo Meneses, ndo consegue mais ter confianga na jovem vilva:

[...] A veracidade da carta que impedira o casamento, com o andar dos anos,
ndo so lhe pareceu possivel, mas até provavel. Meneses disse-lhe um dia ter a
prova cabal de que Luis Batista fora o autor da carta; Félix ndo recusou o
testemunho nem Ihe pediu a prova. O que ele interiormente pensava era que,
suprimida a vilania de Luis Batista, ndo estava excluida a verossimilhanc¢a do
fato, e bastava ela para lhe dar raz&o.%

Provavelmente, a trapaca praticada por Luis Batista apenas apressa a separacao de Félix
e Livia. Inevitavelmente, por uma razdo ou outra, o relacionamento dos dois ja estava fadado
ao fracasso, como revela o narrador: “a verossimilhanga do fato” era suficiente para destruir a
relacdo, “bastava ela” para fundamentar a “razao” do ciime de Félix.

Félix perde o jogo porque se deixa enganar por Luis Batista. Livia também ndo tem
sucesso, pois perde a oportunidade de casar novamente. Ela é irreprimivel em sua conduta, e
por isso Luis Batista também perde porque ndo pode concretizar sua vontade de torna-la sua
amante. O romance descreve um jogo onde todos perdem.

Em suma, a imagem do jogo em Ressurreicéo se aplica sobretudo ao modo de narrar 0s
acontecimentos. A luta e as cartas de jogar sdo metaforas das relagdes sociais, porém este jogo
fica restrito ao conflito dos personagens Félix, Livia e Luis Batista. N&o existe a descri¢do de
uma situacéo ficcional de luta concreta no romance, nem uma narracdo de um jogo de cartas.
A ideia do embate se encontra nas palavras do narrador, que usa destas imagens para contrastar

0S caracteres para o leitor.

1 ASSIS, Machado de. Ressurreicdo. Belo Horizonte: Garnier, 2006, p. 178.
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1.2 A mao e aluva, ou a decisdo de Guiomar

A mdo e a luva é considerado o segundo romance de Machado de Assis, apesar de o
autor se referir a obra como uma “novela”. O texto foi publicado pela primeira vez em folhetim,
de 26 de setembro a 3 de novembro de 1874, no jornal O Globo. Ainda no mesmo ano recebe a
primeira edi¢cdo em livro. Diferencia-se imediatamente do romance anterior, Ressurrei¢do, pelo
fato de ter sido publicado em periodico, exigindo outra dindmica de elaboragdo escrita, que
Machado de Assis ndo deixa de notar: “Esta novela, sujeita as urgéncias da publica¢do diaria,
saiu das maos do autor capitulo a capitulo, sendo natural que a narragdo e o estilo padecessem
com esse método de composi¢do, um pouco fora dos habitos do autor”.%? Contudo, José Galante
de Souza observa que esse “método de composi¢do” nao era totalmente estranho ao autor, pois
Machado também vinha trabalhando com um periédico mensal, o Jornal das Familias, desde
1863. A diferenga maior era o tempo, pois com 4 mdo e a luva o autor deixava de ter um
compromisso mensal para assumir uma obrigagdo diaria.%

Trata-se de um livro pequeno, de leitura rapida, com apenas dezenove capitulos.
Seguindo a experiéncia do romance anterior, Machado revela na Adverténcia que seu esforgo
aqui também era o desenho dos personagens, isto ¢é, a caracterizacdo de Guiomar, protagonista
do romance: “Convém dizer que o desenho de tais caracteres, — o de Guiomar, sobretudo, — foi
0 meu objetivo principal, se ndo exclusivo, servindo-me a ag¢ao apenas de tela em que lancei os
contornos dos perfis”.** Novamente, o jogo faz parte da composi¢io da cena. Ele esta

pressuposto junto com outras praticas da sociabilidade:

A corte divertia-se, apesar dos recentes estragos do célera —; bailava-se,
cantava-se, passeava-se, ia-se ao teatro. O Cassino abria 0s seus saldes, como
0s abria o Clube, como os abria o Congresso, todos trés fluminenses no home
e na alma. Eram os tempos homéricos do teatro lirico, a quadra memoravel
daquelas lutas e rivalidades renovadas em cada semestre, talvez por um
excesso de ardor e entusiasmo, que o tempo diminuiu, ou transferiu, — Deus
Ihe perdoe, — a coisas de menor tomo.*

Guiomar ¢ uma moca prendada, pertencente a este ambiente refinado da corte. Nao
obstante sua origem humilde, recebe uma esmerada educagdo por parte de sua madrinha

baronesa e de sua tutora inglesa, Mrs. Oswald. Guiomar 1€ em francés os mais recentes

92 ASSIS, Machado de. Adverténcia de 1874. In: A m&o e a luva. Belo Horizonte: Garnier, 2005, p. 18.
9 SOUSA, José Galante de. Sobre esta edicdo. In: ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 13.

% ASSIS, Machado de. Op. cit., loc. cit.

% 1bid., p. 26-27.
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romances importados e toca ao piano trechos das dOperas da moda, como as de Bellini,
especialmente para o agrado de sua madrinha. No romance, Guiomar estd perfeitamente
adaptada a atmosfera cultural e artistica de 1853, tempo referencial, marcado pela festividade
dos bailes e dos saraus. Ao passo que a linguagem irdnica do narrador apresenta a terrivel
epidemia de coélera como se fosse uma desventura menor, em contraste com o divertimento da
elite, indiferente a doenca. O narrador articula a agudeza ao estilo da linguagem, aproximando
retoricamente objetos dispares por semelhancas encontradas nos detalhes da propria lingua,

formando “jogos de linguagem”®

com o uso do adjetivo “fluminense”, aplicado igualmente a
instituicdes muito diferentes em finalidade social e em importancia politica: Cassino, Club e
Congresso. O significante envolve dois significados sintetizados no enunciado: refere-se a ideia
de lugar, explicado por todos estes espagos serem “fluminenses no nome”; e também constitui
um modo de ser, revelado com a expressao “fluminenses na alma”. Neste movimento a ironia
decompoe e relativiza os valores das institui¢des que ficcionaliza, pois se depreende que a ética
e a importancia politica do Congresso nao diferem em nada daquelas validadas no Cassino ao
jogar, ou no Club a matar o tempo.

O teatro, por sua vez, era parte integrante desse ambiente de intensa vivéncia cultural da
década de 1850. De fato, o narrador revela que o personagem Estevao era “uma das reliquias
daquela Troia, e foi um dos mais fervorosos lagruistas, antes e depois do grau”.%” O romance
revela um carater agonistico® na oposicdo que se registra entre os partidarios da cantora lirica
Emilia Lagrua e aqueles da Sra. Anne Charton-Demeure.

Assim como no romance anterior, o texto de A méo e a luva também ndo cita nenhum
tipo de jogo concreto desempenhado pelos personagens, apesar de registrar a importancia dos
cassinos e dos clubes que se instalavam na corte e faziam sucesso naquele momento
referenciado pelo texto. A rivalidade dos admiradores das cantoras liricas que faziam sucesso
na corte ndo se concatena no romance com o desdobramento do enredo.

O narrador assume a posi¢ao de um “contador de historias”, estabelecendo desde o inicio
do texto um dialogo com o suposto leitor do jornal O Globo. O jogo que se estabelece entre

narrador, texto e leitor é aberto, e o discurso do narrador se esfor¢a no sentido de captar a

% Cf. WITTGENSTEIN, Ludwig. Investigac@es filosoficas. Trad. José Carlos Bruni. Sdo Paulo: Nova Cultural,
1999, p. 52.

% ASSIS, Machado de. A m&o e a luva. Belo Horizonte: Garnier, 2005, p. 27.

% Por “carater agonistico” nos referimos a imagens ludicas que se concentram na ideia de competicdo entre duas
ou mais pessoas. O termo “agon” significa propriamente “luta” na antiga comédia grega. Agon era a parte da
encenacdo, na qual duas personagens desenvolviam um debate para definir o conflito basico da pega. Cf. AGON
In: AULETE, Francisco J. Caldas; VALENTE, Antonio Lopes dos Santos. Aulete Digital: Dicionario
Contemporaneo da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro: Lexikon Editora Digital, 2007. Programa obtido via
base de dados. Disponivel em: <http://www.auletedigital.com.br>. Acesso em: 13 nov. 2012.
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benevoléncia. O leitor ¢ interpelado como “amigo”, “curioso”, “arguto”, “de boa vontade”,
“perspicaz”,% uma pessoa com discernimento, facil entendimento e boa compreensao.

A acdo, que serve de tela para o contorno dos perfis, estd centrada na disputa do amor
de Guiomar, cortejada por trés pretendentes: Estevao, Luis Alves e Jorge. O jogo social que se
da na situacao ficcional do texto é o da conquista da preferéncia de Guiomar, que a0 mesmo
tempo é avaliadora e prémio deste concurso. Neste sentido, cada um dos trés rapazes é
desenhado para caracterizar um tipo social — um perfil, e 0 seu respectivo comportamento
predominante, observado por Machado.

Estevdo, além de roméntico e imaginativo, era pobre, desprovido de recursos, sem
relages pessoais com pessoas de influéncia social. Os poucos recursos do personagem eram
provenientes de seu oficio de advogado, profissdo que desempenhava com Luis Alves, amigo
desde o tempo da faculdade. Em franca conversa com o leitor, o narrador do romance utiliza
uma imagem de jogo para descrever os devaneios de Luis Alves, logo apds o jovem ser recusado

por Guiomar:

Um leitor perspicaz, como eu suponho que ha de ser o leitor deste livro,
dispensa que eu lhe conte os muitos planos que ele teceu, diversos e
contraditérios, como é de razdo em analogas situagbes. Apenas direi por alto
que ele pensou trés vezes em morrer, duas em fugir a cidade, quatro em ir
afogar a sua dor mortal naquele ainda mais mortal pantano de corrupcdo em
gue apodrece e morre tantas vezes a flor da mocidade. Em tudo isto era o seu
espirito apenas um joguete de sensacdes continuas e variadas. [...]%°

Aqui a expressdo “joguete de sensagdes continuas e variadas” se aplica a descri¢ao do
carater do personagem, que assume um comportamento romantico, refugiando-se da sociedade
apos sofrer uma rejeicdo amorosa. O termo “joguete” se forma a partir do castelhano “juguete”,
que significa, em sua origem, “brinquedo”, objeto para brincadeira de criangas. O termo
“joguete” adquire na lingua portuguesa, por analogia metaférica, a ideia de uma pessoa que é
facilmente manipulada por outras.®* Estevdo é manipulado por seus proprios sentimentos e
também pelos modos convencionais de se lidar com estes sentimentos, visto que tudo que ele
pensa fazer esta relacionado a solucGes presentes nas narrativas romanticas, revelando a sua

puerilidade nas questdes da conquista amorosa.

% ASSIS, Machado de. A méo e a luva. Belo Horizonte: Garnier, 2005, p. 19; 46; 54; 66; 84; 99; 118.

100 Ibid., p. 84.

101 Cf. JOGUETE In: AULETE, Francisco J. Caldas; VALENTE, Antonio Lopes dos Santos. Aulete Digital:
Dicionario Contemporaneo da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro: Lexikon Editora Digital, 2007. Programa
obtido via base de dados. Disponivel em: <http://www.auletedigital.com.br>. Acesso em: 04 mar. 2012.
(Verbete consultado na “versdo atualizada” e na “versao original”).
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Jorge, por sua vez, é o sobrinho da baronesa, madrinha de Guiomar. Era um moco de
vinte e cinco anos, muito vaidoso devido a boa fama do seu nome de familia. Este rapaz ndo
era um joguete, mas vitima de sua propria arrogancia, que Ihe proporciona uma excessiva
confianca. Pela sua posicdo privilegiada, rico e pertencente a nobreza, Jorge teria a
possibilidade de alcangcar um lugar social de grande destaque, mas ndo se preocupa com estas
questdes. Jorge comporta-se, essencialmente, como um bon vivant, gastando o dinheiro que

herdara dos pais:

Tais eram os defeitos aparentes de Jorge. Outros havia, e desses, 0 maior era
um pecado mortal, o sétimo. O nome que lhe deixara o pai, € a influéncia da
tia podiam servir-lhe nas maos para fazer carreira em alguma cousa publica;
ele, porém, preferia vegetar a-toa, vivendo do peculio que dos pais herdara e
das esperancgas que tinha na afei¢do da baronesa. N&o se lhe conhecia outra
ocupacdo.®

Esse comportamento de Jorge anula o interesse de Guiomar, visto que, embora o rapaz
dispusesse de uma boa posicdo, a sua postura temeraria arruinava a sua heranca, levando o
rapaz, com o tempo, a um fracasso financeiro e também social, pois seu desinteresse poderia
prejudica-lo na conquista de cargos politicos proeminentes. O fracasso de Jorge em conquistar
Guiomar é traduzido pelo narrador com uma imagem de jogo, como a queda por terra de um
“castelo de cartas”.1%® A imagem do castelo de cartas'® usada para descrever uma situagio
instavel e pouco confiavel remete ao engano do arrogante rapaz que, convencido por seu status,
entendia que a aceitacdo de Guiomar era certa.

Luis Alves, por sua vez, era um homem préatico. Nao era iludido como Estevdo, nem
imprudente como Jorge. Luis Alves é ambicioso e almeja um lugar de destaque na sociedade.
Seu desenho representa o perfil dos novos ricos que ganhavam espago na hierarquia social
naquele momento. O rapaz € um arrivista e com seu esfor¢o consegue se eleger deputado. O
narrador ndo utiliza de imagens de jogos para sugerir o carater de Luis Alves.

Fundamentalmente, o conflito do romance é centrado nesta escolha que Guiomar deve
realizar. Machado se dedica ao maximo para a caracterizacdo de Guiomar, que se configura

como a mais complexa personagem do texto. Apesar de sua origem humilde, Guiomar sabe

102 ASSIS, Machado de. A m&o e a luva. Belo Horizonte: Garnier, 2005, p. 58.

103 Ibid., p. 126.

104 parece que o habito de construir castelos ou torres com cartas de jogar nasceu na Europa no inicio do século XVII.
O médico de Luis XIII, Jean Héroard, relata que o jovem infante costumava brincar de contruir castelos de cartas.
O dicionério Merriam-Webster explica que a expressao “House of cards” ¢ registrada pela primeira vez em 1645.
Cf. HOUSE OF CARDS. In: WEBSTER, Noah; MERRIAM, George; MERRIAM, Charles. Merriam-Webster’s
Dictionary of English. Disponivel em: <http://www.merriam-webster.com/dictionary/ house%200f%20cards>
Acesso em: 12 nov. 2012; Cf. HEROARD, Jean. Journal de Jean Héroard sur ['enfance et la jeunesse de Louix
X111 (1601-1628). Paris: Firmin Didot fréres, fils et cie, 1868, Tome I, p. 219.
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ascender na escala social por seu préprio mérito e também pelo favorecimento de sua situagéo.
Apo6s a morte do pai, empregado subalterno de reparticdo, ela passa a ser tutelada por sua
madrinha baronesa, que a trata como se fosse filha. Aplicada, consegue adquirir a fina educacéo
acreditada a uma moca de boa reputacdo na corte. Além disso, Guiomar também é descrita
como pragmatica e ambiciosa: “Ela vivia do presente e do futuro e, — tamanho era o seu futuro,
quero dizer as ambicdes que Iho enchiam, — tamanho, que bastava a ocupar-lhe o pensamento,
ainda que o presente nada mais lhe dera.”%®

Assim, ap0s um exame racional e cauteloso das qualidades e defeitos de seus
pretendentes, Guiomar escolhe Luis Alves, por ser este aquele que se mostra mais habilidoso

para avancar na hierarquia social:

O destino ndo devia mentir nem mentiu a ambicdo de Luis Alves. Guiomar
acertara; era aquele o homem forte. Um més depois de casados, como eles
estivessem a conversar do que conversam 0s recém-casados, que € de si
mesmos, e a relembrar a curta campanha do namoro, Guiomar confessou ao
marido que naquela ocasido Ihe conhecera todo o poder da sua vontade.%®

A méo e a luva se dedica, portanto, ao estudo de um tema, a ambicéo, centrado no
desenho das caracteristicas de Guiomar. A situacdo ficcional do texto também pode ser lida
como um jogo social para a escolha do marido da protagonista. As disputas do teatro lirico,
representadas no romance, propGem o contraste dos caracteres dos trés pretendentes, qualidades
e defeitos avaliados objetivamente por Guiomar. No romance, entretanto, ndo temos uma cena
onde, efetivamente, 0s personagens jogam. Neste sentido, 0 romance interessa, sobretudo, pela
forca de Guiomar, jovem decidida a tomar proveito das vantagens que aquela sociedade
apresentava, inclusive na escolha de seu marido, demonstrando uma consciéncia aguda sobre o

mundo no qual habita.

1.3 Helena, distragdes sociais

O romance Helena ¢ publicado inicialmente em folhetim, de 6 de agosto a 11 de
setembro de 1876, no jornal O Globo. No mesmo ano ¢ publicada a primeira edi¢do em livro
pela editora Garnier. O livro possui vinte e oito capitulos. Em linhas gerais, notam-se diferencas
significativas em relacdo aos dois romances precedentes. Inicialmente, Helena nao recebeu um
texto de “adverténcia” para a sua primeira edi¢do. A conversa que os narradores dos romances

anteriores mantiveram com os seus hipotéticos leitores se esvai aqui quase completamente.

105 ASSIS, Machado de. A mao e a luva. Belo Horizonte: Garnier, 2005, p. 68.
106 |bid., p. 130.
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Outro dado que diferencia este romance dos anteriores ¢ a relativa complexidade da narrativa.
Agora ndo se trata apenas de relagcdes amorosas frustradas, ou da ascensao social de uma mulher
pelas conveniéncias do casamento. Agora se tem um enredo que enlaga varios fios como
adultério, heranca, segredo, paixdo e morte. A presenga desses elementos e a inesperada
peripécia na revelacdo da identidade da protagonista tornam este romance machadiano aquele
que mais se aproxima de uma estética romantica convencional, como o proprio autor declara,
na curta Adverténcia elaborada em 1905, na ocasido da publicacao da segunda edigao: “Nao me
culpeis pelo que lhe achardes romanesco.”’®” Machado ndo se concentra mais tanto na
caracterizagdo dos personagens a fim de construir uma trama mais complexa.

Para compreender um pouco mais o contexto deste romance, convém observar que o
tempo da narrativa inicia-se em 1850,'% ano de publicacio da Lei Eusébio de Queiroz,
promulgada devido a pressio inglesa do Aberdeen Act.*® Esta matéria histérica comparece no
texto de Helena com a presenca de discretas sombras de um grande nimero de escravos que
habitam o ambiente do romance. Apesar da trama sentimentalista, o texto oculta em seu plano
discursivo uma aguda reflexfio a respeito do tema da liberdade.!°

Em Helena constatamos o inicio da forma¢ao de uma consciéncia autoral de Machado
de Assis a respeito da importancia do ludico e de seus padrdes na vida social. Pela primeira vez
em um romance do autor, os jogos aparecem eventualmente na cena, sendo mencionados
nominalmente. E citada a pratica da loteria e a dos jogos de voltarete e de gamao. Além disso,

0 jogo € personificado caricaturalmente na personagem do Dr. Matos:

O Dr. Matos era um velho advogado que, em compensacgdo da ciéncia do
direito, que ndo sabia, possuia no¢des muito aproveitaveis de meteorologia e
boténica, da arte de comer, do voltarete, do gamdo e da politica. Era
impossivel a ninguém queixar-se do calor ou do frio, sem ouvir dele a causa e
a natureza de um e outro, e logo a divisao das estacoes, a diferenca dos climas,
influéncia destes, as chuvas, 0s ventos, a neve, as vazantes dos rios e suas
enchentes, as marés e a pororoca. Ele falava com igual abundéncia das
qualidades terapéuticas de uma erva, do nome cientifico de uma flor, da

107 ASSIS, Machado de. Adverténcia. In: Helena. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 2003, p.15.

108 Acolho a ligdo retificadora aqui de Marta de Senna para a data referida no texto. Cf. SENNA, Marta de. Nota
Editorial. In: ASSIS, Machado de. Helena. Ed. eletrdnica. Disponivel em: <http://machadodeassis.net/ hiperTx
_romances/obras/helena.htm>. Acesso em: 23 jan. 2012.

109 Na pratica, a resolugdo impedia formalmente o trafico externo de escravos para o Brasil. Porém, o regime
escravocrata continuava, assim como o tréfico interno. Cf. BETHELL, Leslie (org.). Histéria da América
Latina: da independéncia até 1870. Trad. Maria Clara Cescato. Sdo Paulo: Edusp, 2001, vol. 3, p. 757.

110 No capitulo IV, Helena precisa angariar também a “simpatia e boa vontade” dos escravos da casa. No capitulo
VI, Helena e Estacio encontram um homem negro “sentado no capim, chupando uma laranja”, momento
definido pela protagonista como “uma hora de pura liberdade”. Noutro momento do texto, o Dr. Camargo quer
tornar Estacio deputado e este responde que prefere ser “livre”, com metaforas sugestivas de voos de condores
e andorinhas. No capitulo XXI, Estacio encontra Salvador e este problematiza o tema da liberdade pela ideia
de “caiporismo”. Cf. ASSIS, Machado de. Helena. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 2003, p. 37; 55-
56; 64; 144.
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estrutura de certo vegetal e suas peculiaridades. Alheio as paixdes da politica,
se abria a boca em tal assunto era para criticar igualmente de liberais e
conservadores, — 0s quais todos lhe pareciam abaixo do pais. O jogo e a
comida achavam-no menos céptico; e nada Ihe avivava tanto a fisionomia
como um bom gaméao depois de um bom jantar. Estas prendas faziam do Dr.
Matos um conviva interessante nas noites que o ndo eram. Posto soubesse
efetivamente alguma coisa dos assuntos que lhe eram mais prezados, nao
ganhou o peculio que possuia, professando a boténica ou a meteorologia, mas
aplicando as regras do direito, que ignorou até a morte.'

Um dos frequentadores da casa do conselheiro Vale, além de outros como o padre-
mestre Melchior, o Dr. Matos servia bem a casa nos propoésitos de gerar diversao gratuita e
distragdes banais, como se fosse uma sorte de clown, um homem de palha com gravata de
bacharel. A esta comicidade burlesca, associada a figura do bacharel, Machado relaciona o gosto
pelo jogo de gamao, botanica e meteorologia. Neste ponto, a leitura da edi¢ao critica ¢ de grande
valor, pois revela outra imagem de jogo vinculada ao personagem, o que explica a fun¢do social
desempenhada pelo Dr. Matos na casa do conselheiro. Este excerto faz parte da primeira edigao
de 1876, suprimido por Machado na segunda edi¢do, talvez porque estas linhas tenham lhe

parecido um tanto exageradas na caracterizagdo do personagem:

Estas prendas faziam do Dr. Matos um conviva interessante nas noites que o
ndo eram, como o loto € o jogo por exceléncia nas ocasifes em que outro
qualquer é impossivel. O Dr. Matos era o loto da sociedade, com a mesma
monotonia dos anexins. Posto soubesse efetivamente alguma coisa dos
assuntos que lhe eram mais prezados, ndo ganhou o peculio que possuia,
professando a botanica ou a meteorologia, mas aplicando as regras do direito,
que ignorou até a morte.*?

Surge aqui um jogo que ndo ¢ muito citado por Machado em seus romances: o loto, ou
jogo da vispora, chamado atualmente de bingo. Além disso, a caracteriza¢do do Dr. Matos pode
ser lida como um modelo para a composi¢do do Tio Cosme, em Dom Casmurro: ambos sao
advogados, gulosos, bacharéis e aficionados pelo gamao; lotos da sociedade. Embora tenha
citado o voltarete, o Dr. Matos tem predilecdo pelo gamado, talvez por ser um jogo muito mais
simples. Estes jogos sdo os passatempos de costume, distragdes usadas para ocupar o 6cio de
modo nao criativo. Nesse sentido, essas praticas sao rebaixadas na avaliagdo do escritor. De
qualquer maneira, estas formas de jogo ndo estdo articuladas estruturalmente com o romance
em questdo, servindo ainda, neste caso, como objeto que compde a cena da casa senhorial da

corte fluminense, exposta ficcionalmente no texto.

111 ASSIS, Machado de. Helena. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 2003, p. 38; 40.
112 |1d. Helena. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira; Brasilia: INL, 1975, p. 73, grifo nosso.
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Os personagens relacionados a estes jogos sdo baixos e nao condizem com a seriedade
romanesca da narrativa, que finaliza num modo tragico. Em Helena, o jogo ¢ finalmente
explicitado como parte da festa na sociabilidade do Rio de Janeiro: “A festa correu animada,
posto a reunido fosse restrita. Alguns giros de valsa, duas ou trés quadrilhas, jogo e musica,
muita conversa e muito riso, tal foi o programa da noite, que a encheu e fez mais curta.”13

Diferentemente de Livia, vilva bem situada socialmente, e de Guiomar, jovem arrivista
a busca de um casamento promissor, Helena procura se promover por meio do artificio da falsa
paternidade, que lhe € imposta. Sua conduta na sociabilidade se dedica ao reconhecimento de
sua civilidade. Assim, ela procura ser reconhecida pela familia de Estacio por meio de seus
predicados. Neste Gltimo caso, 0s jogos sdo integrados a composic¢ao da cena, assim como a
musica, a danca e outras praticas requintadas dos codigos de bom-tom a serem observadas na

sociabilidade.

1.4 A presenca discreta do jogo na construcgéo de caracteres

Nestes trés primeiros romances de Machado de Assis, 0 jogo comparece de maneira
discreta. Ele fica subentendido como parte da sociabilidade, codigo de relacionamento para
divertimento, especialmente nas reunides de gente privilegiada, cujas casas ofereciam o espaco
do saldo para o banquete, a musica e a danca. Esta presenca sutil pode estar relacionada ao fato
de Machado de Assis estar empenhado neste primeiro momento na construcdo de caracteres,
tipos masculinos e femininos, como declarou nas adverténcias e em textos criticos do periodo.
A presenga dos jogos implicaria um exame mais detalhado da sociabilidade, de modo que o
jogo fica em segundo plano nesses romances iniciais, embora seja usado como metéfora para
descrever o perfil de alguns personagens.

Na “Adverténcia” da primeira edigdo de Ressurrei¢do, o autor declara que sua intencéo
ndo era escrever um “romance de costumes”. Na época, o modelo deste género na literatura
brasileira era Memdrias de um Sargento de Milicias, de Manuel Antdnio de Almeida. Por
“romance de costumes” entendia-se uma narrativa que tratava da moralidade na sociedade
urbana do Rio de Janeiro, ou seja, da critica aos maus habitos. Neste sentido, o género despendia
atencdo para a sociabilidade popular, ao contrario dos dois primeiros romances de Machado de
Assis, voltados para o estudo das personalidades de personagens que viviam ou orbitavam pela

elite do Rio de Janeiro, que representava os bons costumes idealizados nos modelos

113 ASSIS, Machado de. Helena. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 2003, p. 89.
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europeus.!** Ainda em Ressurrei¢do, lembramos a declaragdo de Machado, anteriormente
citada, afirmando que seu objetivo fora “o esbo¢o de uma situagdo e o contraste de dous
caracteres”. Pelo desdobramento do texto, vé-se que 0s principais personagens contrastados séo
Livia e Félix, mas também sdo comparados Félix e Luis Batista, ou ainda Félix e Meneses.
Além disso, neste primeiro romance, a imagem do jogo de cartas e a imagem da luta
comparecem para a descricédo das personalidades dos protagonistas da narrativa. Contudo, estas
imagens metafdricas ndo sdo desenvolvidas em outras situacdes do texto, limitando-se a esta
funcdo descritiva.

Do mesmo modo, na adverténcia de 1874 de A méo e a luva, vimos que Machado declara
que escreve limitado pelas “urgéncias da publicacdo”, saindo a narrativa capitulo por capitulo,
impossibilitando um maior desenvolvimento do enredo. Confessa que, nestas condicdes, seu
foco se voltou para o desenvolvimento dos personagens, especialmente para o desenho de
Guiomar, perfil para o qual a acdo serve “apenas de tela”.

Nesta tela de agdo na qual os perfis sédo esbocados por Machado, restou pouco espacgo
para o adorno da cena com imagens de jogos. Em A méo e a luva, a ideia de “joguete” ¢ usada
pelo narrador para descrever o carater de Estevdo, jovem romantico que demonstra imaturidade
na lida com seus proprios sentimentos. Jorge, confiante na privilegiada posi¢do social que
ocupa, Vé seus planos desmoronados, tal qual na queda de um castelo de cartas. As metaforas
de jogos empregadas para descrever os temperamentos de Estevdo e de Jorge se relacionam a
imaturidade dos comportamentos destes personagens, ao passo que Luis Alves é descrito como
um homem sério e equilibrado. Do inicio ao fim da narrativa, ele ndo se deixa abalar
emocionalmente com conquistas sociais ou amorosas, apenas vai investindo suas acgdes e
colhendo o lucro que suas jogadas vao lhe oferecendo, como o cargo de deputado, ou a méo de
Guiomar.

Helena, por sua vez, ndo apresenta uma adverténcia do autor expondo 0 Sseu processo

de invencdo escrita. Pelo contrario, comeca abruptamente, sem aviso, no capitulo I. Machado

114 O romance de Manuel Anténio de Almeida foi publicado pela primeira vez em folhetim entre 27 de junho de
1852 e 31 de julho de 1853. A primeira edigdo em livro é datada de 1854-1855, na qual o autor se identifica
apenas como “um brasileiro”. O livro recebe mais uma edicdo em 1862, e outra em 1863. Para este nosso
comentario, interessa verificar que a quarta edi¢do, de 1876, traz abaixo do titulo, entre parénteses, a inscri¢ao
“romance de costumes brasileiros”. Este rotulo, dai em diante, associa-se & obra. Varias edi¢des do livro estdo
disponiveis no site da biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin da USP. Cf. JAROUCHE, Mamede Mustafa.
Introducéo — Galhofa sem Melancolia: as Memorias num mundo de Luzias e Saquaremas. In: ALMEIDA,
Manuel Antonio de. Memérias de um sargento de milicias. 3.a ed. ver. e ampl. Cotia [SP]: Atelié Editorial,
2006, p. 27-56. Cf. ALMEIDA, Manuel Antbnio de. Memorias de um sargento de milicias. Rio de Janeiro:
Typographia Brasiliense de Maximiano Gomes Ribeiro, 1854. Cf. ALMEIDA, Manuel Antdnio de. Memorias
de um sargento de milicias (Romance de costumes brazileiros). Rio de Janeiro: Typographia e Lithographia-
Carioca, 1876, 2 v. Disponiveis em: <http://www.brasiliana.usp.br>. Acesso em: 11 nov. 2012,
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somente redigiria uma “Adverténcia” para a edi¢do de 1905, na qual existe o reconhecimento
do tom “romanesco” do livro. N&o h4, portanto, a exposicéo da ideia de focalizar o trabalho na
composicao dos caracteres dos personagens. Sera que Machado julgava por esse tempo que as
duas experiéncias das narrativas anteriores teriam ja sido suficientes para calibrar a sua
inventividade, enquanto escritor, na caracterizacdo de personagens? Dificil de responder. O fato
é que em Helena o autor se concentra na ideia de produzir situagdes ficcionais mais complexas,
ndo no desenho das personagens. O testemunho de Machado na “Adverténcia” indica,
entretanto, que ele reconhece que errara na mao, exagerando na producéo de um enredo cheio
de tramas e segredos, de modo que sua verossimilhancga se submete ao discurso romantico.
Assim, se nos dois primeiros romances a presenca ténue do jogo se justifica pela
aplicacdo do autor na producdo de personagens, em Helena o jogo é mais significativo,
encontrando na figura do Dr. Matos uma funcdo de divertimento social. Aqui, o voltarete e 0
gamao sdo associados a cenas e situacOes de sociabilidade. Os jogos compdem as cenas,
participam da sociabilidade como distragdes dos adultos, mas nenhum jogo em particular se
relaciona diretamente com o drama vivenciado pela protagonista. Podemos propor que estes
trés primeiros romances sdo experiéncias de composicado para o jovem escritor Machado de
Assis, na busca da conformacéo de caracteres que representem o modo de ser brasileiro. Trata-
se de desenhar personagens adequados ao decoro da matéria historica. O saldo € muito positivo,
com a invencdo de personagens como Félix, Livia, Guiomar, Dr. Matos e muitos outros que
formam a experiéncia autoral para a invencao futura de outros perfis e tipos sociais reelaborados

em futuros textos do escritor.
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2 1AIA GARCIA E O APRENDIZADO DO XADREZ

Mille facesse iocos; turpe est nescire puellam
Ludere: ludendo saepe paratur amor.*
Publius Ovidius Naso, Ars Amatoria, Liber Tertivs, post 1 a. Chr. n.

No romance laia Garcia, Machado de Assis atribui um papel decisivo aos jogos na
pratica da sociabilidade e no proprio processo de composicao ficcional. Este romance foi
publicado pela primeira vez em folhetim no jornal O Cruzeiro, entre janeiro e margo de 1878.
Sua publicagdo em livro se deu no més de abril do mesmo ano.'*® Um fato bastante anotado
pela critica € que o romance comega a ser publicado ja no primeiro nimero do jornal, em
primeiro de janeiro.''” O folhetim sera publicado regularmente no periédico até 2 de margo.!8
O livro estd organizado em dezessete capitulos identificados apenas por algarismos romanos.
laid Garcia pode ser pensado como um projeto integrado a propria produgdo do jornal,

119 mas sua posterior publicagio em livro

discutindo o papel da mulher na sociedade fluminense,
mostra que o texto ganha autonomia em relagdo as questoes associadas ao seu primeiro veiculo
de publicagdo, demonstrando que as exigéncias da publicacao diaria ndo atalha ao escritor, nesta
feita, a invencao de um texto adequado a leitura ininterrupta.

Paralelamente a producdo de laia Garcia, Machado se dedica intensamente a atividade
enxadristica, contribuindo frequentemente para uma nova se¢do especializada no jogo,
coordenada por Artur Napoledo na llustra¢do Brasileira. Data de 15 de fevereiro de 1877 a
primeira citagdo do nome de Machado de Assis nessa revista, como um dos cavalheiros que
solucionam o “enigma I” e envia a resposta a Artur Napoledo. Machado participa na solugdo de
problemas do jogo e toma parte nos torneios do Grémio de Xadrez durante todo aquele ano de

1877 até abril de 1878, tempo de duragdo da secao de xadrez da llustragdo Brasileira. Machado

inclusive serd autor de alguns problemas enxadristicos.!?® Depois deste intenso periodo de

115 “praticai mil jogos; é vergonhoso que uma mulher ndo saiba jogar, pois muitas vezes o amor surge durante o

jogo.” Publio Ovidio Naso, Arte Amatoria, livro terceiro, versos 367-368, aprox. 1 d.C.

116 Cf. SOUSA, José Galante de. Sobre esta edicdo. In: ASSIS, Machado de. laia Garcia. Rio de Janeiro; Belo
Horizonte: Livraria Garnier, 2005, p. 13.

17 Cf. GRANJA, Lucia. A cronica de Machado de Assis: leituras necessarias para uma leitura possivel. Anais do
Il - Congresso da Histdria da leitura e do Livro no Brasil, 2003. Disponivel em: <http://alb.com.br/arquivo-
morto/edicoes_anteriores/anais14/Cohilile/H066.doc> Acesso em 01 ago. 2011; Cf. MEGID, Daniele Maria.
A literatura na imprensa: uma analise de laid Garcia no jornal O Cruzeiro. In: XIX Encontro Regional de
Historia, 2008, Sdo Paulo. Anais - XIX Encontro Regional de Histéria: Poder, exclusdo e violéncia, 2008.

118 O romance foi publicado ao longo de 38 folhetins entre os meses de janeiro, fevereiro e marco de 1878. Cf.
MACHADO, Ubiratan. Machado de Assis: roteiro da consagracdo. Rio de Janeiro: EQUERJ, 2003, p. 115.

118 Cf. MEGID, Daniela Maria. Op. cit., loc. cit.

120 Fascinado pelo jogo de xadrez, Machado de Assis participa de torneios particulares com Caldas Viana, Carlos
Pradez e Artur Napoledo. Este Gltimo é um pianista portugués radicado no Rio de Janeiro, que havia enfrentado
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dedicacdo ao jogo, os documentos existentes mostram que Machado ndo mais tomara parte em
torneios oficiais e ndo se dedicard com a mesma intensidade as atividades enxadristicas.
Continuara sendo um apreciador do jogo por toda a vida. Por que Machado se atirou tao
avidamente a atividade enxadristica ao longo deste periodo de 1877 e no primeiro quadrimestre
de 1878 para depois, subitamente, deixar de jogar e passar a citar o xadrez de forma significativa
apenas em seus escritos ficcionais? Sem documentagdo que comprove a participagdo do autor
em novos torneios ou em elaboracdes de artigos ou revistas dedicados ao assunto, apos este
periodo proficuo resta apenas uma carta de Machado, datada de 14 de abril de 1883, enderecada
a Joaquim Nabuco, revelando que o escritor continua a dedicar atenc¢do ao jogo, porém de forma
mais reservada: “Antes de falar do livro, agradego muito as suas lembrangas de amizade, que
de quando em quando recebo. A ultima, um retalho de jornal, acerca da partida de xadrez, foi-
me mandada a casa pelo Hilario [...]”.1%

Em relagdo a laid Garcia, os dados biograficos sugerem haver estreita relagdo entre a
dedicacdo do escritor a pratica do jogo de xadrez e a incorporagdo deste no romance como
forma e leitmotiv que aproxima Jorge e laid. laid Garcia estd estritamente relacionado ao
xadrez. Este ultimo compde uma espécie de espinha dorsal, a partir da qual o romance ¢
montado e toma forma, ja que a significagdo do jogo ¢ definitiva para o andamento da narrativa.
O xadrez no romance ¢ mais que passatempo ilustrado, pois define o proprio lugar dos conflitos
vivenciados pelos protagonistas. Machado integra o elemento ludico da realidade observada a
sua experiéncia de escrita. O espago do texto opera como matriz que delimita a matéria ficcional
em torno da ideia de jogo social e confere sentido a narrativa. Assim, o imaginario do livro ¢é
um relato a respeito da formacgao social da mulher em meio ao ambiente da corte. O jogo define
e condiciona o aprendizado de lai4, que se dd em todas as dimensdes e em todos os aspectos
sociais; ele sinaliza a mudanca de sua atitude pueril, para interessar-se e envolver-se nos
conflitos interpessoais daqueles que fazem parte de seu circulo vivencial.

Para Roberto Schwarz, laia Garcia € o mais sé€rio dos romances da primeira fase. No

texto, uma “atitude de completo desencanto” do narrador ¢ a responsavel pelo “clima ao mesmo

na cidade de Nova lorque o famoso campedo mundial Paul Charles Morphy num match de exibi¢éo. Herculano
Gomes Mathias propde que o interesse de Machado de Assis pelo xadrez é produto da convivéncia do autor
com Arthur Napoledo. Com efeito, a significativa atuacdo de Machado de Assis como enxadrista é assinalada
por Plinio Doyle no ensaio Machado de Assis, jogador de xadrez, publicado no Boletim da Sociedade dos
Amigos de Machado de Assis. Cf. MATHIAS, Herculano Gomes. Machado de Assis e 0 jogo de xadrez. Anais
do Museu Histdrico Nacional, Rio de Janeiro, vol. 13 (1952), p. 143-187, 1964; Cf. DOYLE, Plinio. Machado
de Assis, jogador de xadrez. Boletim da Sociedade dos Amigos de Machado de Assis, Rio de Janeiro, n. 1, p.
22-23, setembro de 1958.

121 ASSIS, Machado de. Carta a Joaquim Nabuco, Rio de Janeiro, 14 de abril de 1883. In: ASSIS. Machado. Obra
completa, em quatro volumes. 2. ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008, vol. 3, p. 1358.
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tempo apagado e poderoso que pesa sobre este livro sem humor”.1?2 Este narrador do romance
ndo realiza eventuais comentarios no decurso da narrativa, como os narradores dos romances
anteriores, que anotam os fatos ao leitor “impaciente” de Ressurrei¢do e ao leitor “amigo” e
“perspicaz” de 4 mdo e a luva. Esta atitude ¢ interpretada por Schwarz como uma inflexao da
consciéncia em dire¢do a complexidade da realidade, o que produzird a mudanga observada nos
textos da segunda fase de Machado. laia Garcia ¢ uma sintese das situacdes ficcionais
examinadas até¢ aquele momento pelo autor. O conflito vivenciado por laia se desdobra como
um enigma de jogo de xadrez. Como vimos, Machado de Assis, naquele momento de escrita
do romance, ja se tornara um problemista, participando em torneios e em publicacdes
enxadristicas.!?® Nestas circunstincias, o autor aplica a sua experiéncia no jogo para inventar
uma situacdo que se apresenta como um problema, semelhante a um enigma de xadrez,

formulado por Jorge quando joga com laid:

A segunda partida foi mais animada, mas s6 por parte de laid. A moga ria as
vezes, mas a maior parte do tempo fazia convergir toda a sua atencéo para o
jogo. Quando falava, era moderada e décil. Essa alternativa e contraste de
maneiras interessava nagquele momento o espirito de Jorge. Que espécie de
mulher fosse, imperiosa como uma matrona, travessa como uma crianca,
incoerente e enigmatica, era cousa que ele ndo podia em tdo pouco tempo
descobrir; mas o enigma agucava-lhe a atencdo. Enquanto ela tinha os olhos
no tabuleiro, Jorge buscava ler-lhe a alma na fronte lisa e candida; mas ndo
via a alma, via s6 uns fiapos castanhos do cabelo, que Ihe caiam sobre a testa
e esvoacavam levemente ao sopro da aragem que entrava pela janela, e lhe
davam um ar de puericia. A boca fina e pensativa corrigia aquela expressao
da cabeca; era a primeira vez que ele lhe descobria um forte indicio de energia
e tenacidade.’®

No jogo de xadrez, os dois podem examinar um ao outro por meio do olhar. O jogo de
seducdo passa a ser exercido também naquele momento ludico, sob o pretexto da necessidade
de aprender o xadrez para uso na sociabilidade. Nas primeiras partidas de xadrez, Jorge ¢ atraido
pela curiosidade e pela conduta de laia, ao passo que a jovem procura a elucidagao dos fatos
pelo olhar. O problema com o qual [aia deparara, por sua vez, refere-se as antigas ligagoes
sociais entre Jorge e Estela. Algo oculto lhe ¢ sugerido, ou melhor, a propria personagem

descobre que existe algo grave que merece ser elucidado. A protagonista toma consciéncia da

122 Cf. SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: Forma literaria e processo social nos inicios do romance
brasileiro. S&o Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000, p. 151.

123 Na revista llustragdo Brasileira, na secédo de xadrez dirigida por Arthur Napole&o, os problemas de xadrez sdo
tratados como “enigmas™: “Recebemos as seguintes solugdes exatas do problema I: Srs. Machado de Assis e
A. de M. ‘Solucionadores do enigma I — Srs. Machado de Assis, L. Miguez, A. de M., P. de Carvalho, Annibal
Napoledo e R. Macedo.”” Cf. NAPOLEAO, Arthur. Se¢do de Xadrez. llustracdo Brasileira, n. 16, 15 fev. 1877
Apud MATHIAS, Herculano Gomes Machado de Assis e 0 jogo de xadrez. Anais do Museu Histérico Nacional,
Rio de Janeiro, vol. 13 (1952), p. 159, 1964.

124 ASSIS, Machado de. laid Garcia. Rio de Janeiro; Belo Horizonte: Livraria Garnier, 2005, p. 131.
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complexidade da sua realidade e adota uma postura mais ativa na conducao de suas acdes. Esta
consciéncia a impulsiona para propor a Jorge que lhe dé li¢cdes de xadrez e depois, aulas de
inglés, a fim, supostamente, de ler os tratados do jogo. A transformacao vivida por laid nesta
experiéncia ¢ enorme. O narrador identifica esta tomada de consciéncia como a mudanga da

menina em mulher, a passagem pela “puberdade moral”:

laid olhou a principio com curiosidade, depois com espanto, até que os olhos
luziram de sagacidade e penetracédo. O estilete que eles escondiam desdobrou
a ponta aguda e fina, e estendeu-a até ir ao fundo da consciéncia de Estela. Era
um olhar intenso, aquilino, profundo, que palpava o coracdo da outra, ouvia 0
sangue correr-lhe nas veias e penetrava no cérebro salteado de pensamentos
vagos, turvos, sem ligacdo. laia adivinhou o passado de Estela; mas adivinhou
demais. Galgou a realidade até cair no possivel. Supds um vinculo anterior ao
casamento, roto contra a vontade de ambos, talvez persistente, mau grado aos
tempos e as cousas. Tudo isso viu uma simples inocéncia de dezessete anos.
Seu pensamento cristalino e virginal, nunca embaciado pela experiéncia,
ignorava até as primeiras cismas de donzela. N&o tinha idéia do mal; ndo
conhecia as vicissitudes do coracdo. Jardim fechado, como a esposa do
Cantico, viu subitamente rasgar-se-lhe uma porta, e esses dez minutos foram
a sua puberdade moral. A crianga acabara: principiava a mulher.'?

A tematica do romance ¢ a transformagdo de laid, ou o seu aprendizado do jogo social
da dissimulagdo, que passa a desempenhar. As consequéncias do choque recebido pela
personagem ao tomar consciéncia do enigma transformarao totalmente deste ponto em diante o
modo de intera¢do dos personagens no romance. [ai4 passa a dominar a “sintaxe da vida”: “O
romance ¢ o aprendizado da dissimulagdo de laia Garcia, que imitando o comportamento dos
outros personagens — principalmente o de Valéria e o de Estela — pouco a pouco alcanca o
dominio da sintaxe da vida.”'?® Este ponto de inflexdo do romance ¢ um verdadeiro divisor de
aguas, que muda o eixo da historia de Estela para a de lai4d. Tal mudanga ¢ tdo marcante que
nao passa despercebida por um dos raros comentaristas do romance na época de sua publicagao;

ele também percebera este momento como crucial para laia:

Desde que o amor teve de luctar com a dignidade, foi o amor sacrificado. Foi
rude o combate, violento, tempestuoso provavelmente; adivinha-se.
Surpreendeu-a uma vez a enteada indiscretamente em um momento de
desespero. Mas a sociedade encontrou-lhe sempre o rosto sereno, e 0 proprio
sacrificio passou despercebido, porque ninguem lhe pode prescrustar a rudeza
da lucta.*?’

125 ASSIS, Machado de. laid Garcia. Rio de Janeiro; Belo Horizonte: Livraria Garnier, 2005, p. 108.

126 pASSOS, José Luiz. Machado de Assis: 0 romance com pessoas. Sdo Paulo: Edusp; Nankin Editorial, 2007, p. 71.

127 RIGOLETO. Fantasias — A propoésito de Yaya Garcia. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, 11 abr. 1878, p.1 Apud
GUIMARAES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis: 0 romance machadiano e o ptblico de
literatura no século 19. S&o Paulo: Nankin Editorial; Edusp, 2004, p. 332.
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Para este leitor, identificado apenas com o pseudonimo de Rigoleto, o romance laid
Garcia ¢ principalmente um estudo da moralidade de Estela. Sua principal qualidade ¢ a
“imparcialidade” extrema do narrador. Esta imparcialidade significa a observagao a todas as
regras e convengdes sociais. Ainda mais interessante ¢ a opinido de Rigoleto a respeito do titulo
do livro, que para ele ¢ uma “cilada” armada pelo escritor para pegar o leitor, deslocando o real
interesse do livro, que ¢ Estela, para o drama vivido pela segunda mulher com papel de destaque
na histéria, Lina Garcia. Se admitirmos tal hipotese, Rigoleto nao cai na armadilha, mas Urbano
Duarte Ribeiro ¢ pego pela cilada e ndo sabe o que dizer sobre o livro em seu comentario na
Revista da Sociedade Phenix Litteraria. Assim, para justificar sua falta de percepgao analitica
culpa o autor, acusando-o da tentativa falha de criar um romance de tese, pois o texto teria sido
finalizado sem uma tese bem definida.?®

O titulo laia Garcia remete a maneira bem elaborada como Machado de Assis constroi
os titulos de seus trabalhos. Cada titulo ¢ pensado como parte de sua estratégia de envolvimento
do leitor no jogo da significagdo do texto. Isto se coloca mais claramente em Dom Casmurro e
em Memorias postumas de Bras Cubas, romances nos quais os proprios narradores discutem as
escolhas. Tal fato também se observa nos titulos de seus contos e especialmente nos dos livros
que retinem contos: Contos Fluminenses, Historias da Meia-noite, Papéis Avulsos etc.
Emblematico deste processo € o conto Missa do galo, no qual a missa propriamente dita ¢ uma
desculpa para narrar um jogo de seducao irresistivel para o leitor, e também um contraponto
irbnico para a narrativa do conto, que ndo celebra o nascimento de Cristo, mas sobretudo a
consciéncia do desejo sexual do personagem.?®

No deslocamento da significacdo dos titulos, os narradores machadianos desempenham
um jogo de despistamento do leitor em relagiio ao tema central que se problematiza.**® Neste
sentido, Rigoleto tem um pouco de razdo ao perceber certa dissonancia entre o titulo e o
andamento de /laid Garcia. De fato, até metade do romance, até o ponto de conscientizagdo de
laia a respeito do segredo da madrasta, a historia parece se concentrar no conflito entre Jorge,
Valéria e Estela. O romance se desenrola rapidamente, € os comentarios do narrador, quando
existem, sdo rapidos e discretos. Praticamente inexiste um didlogo entre narrador e leitor, e os

fatos sdo apresentados quase sem juizos morais.

128 OLIVEIRA, Urbano Duarte. [Sem titulo]. Revista Phenix Litteraria, Rio de Janeiro, mar. 1878, p. 68-72. Apud
GUIMARAES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis: 0 romance machadiano e o plblico de
literatura no século 19. S&o Paulo: Nankin Editorial; Edusp, 2004, p. 330-331.

129 ASSIS, Machado de. Missa do galo. In: Obra Completa em quatro volumes. 2. ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar,
2008, vol. 2, p. 562-567.

130 peter Hutchinson n&o identifica em seu trabalho este tipo de jogo. Cf. HUTCHINSON, Peter. Games Authors
Play. London; New York: Methuen, 1983.
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Ao mesmo tempo em que uma mudanca no modo de ver o mundo pelo autor, o livro
marca uma mutagdo na relacdo que os narradores machadianos estabelecem com seus leitores.
Aqui o narrador mantém um distanciamento de seu leitor, sem dialogo, sem confidéncias, nem
palavras de amizade. O leitor benevolente da adverténcia da primeira edicdo de Ressurreicdo*®!
e o leitor “curioso” de A mdo e a luva*®? ndo encontram respaldo no discurso do narrador de
Helena,*® e menos ainda no de laid Garcia. Rigoleto nio considerou como agdo principal do
romance a mudanga da consciéncia de Iaia, fato que marca a sua conversao de menina em
mulher. Assim, o titulo do romance nao esta realmente tdo equivocado quanto parece sugerir.

Sendo vejamos, vamos buscar empreender daqui em diante a analise de algumas situagdes

ficcionais que talvez possam explicitar este ponto de vista.

2.1 Brincando de adivinhacéo

A primeira situagdo ficcional que nos propomos a analisar em /aid Garcia se da logo no
inicio do romance, no capitulo I, quando, ao descrever a personagem Lina Garcia, ainda nos
tempos de crianga, o narrador procura mostrar que a menina era um tipo muito comum. Tao
comum era a menina que na sua escola havia recebido o apelido de Iaia, nome também

associado a outras colegas, razao pela qual foi acrescentado o seu “apelido de familia”, Garcia:

Contava onze anos e chamava-se Lina. O nome doméstico era laia. No
colégio, como as outras meninas Ihe chamassem assim, e houvesse mais de
uma com igual nome, acrescentavam-lhe o apelido de familia. Esta era laia
Garcia. Era alta, delgada, travessa; possuia 0s movimentos subitos e
incoerentes da andorinha. A boca desabrochava facilmente em riso, - um riso
que ainda ndo toldavam as dissimulac¢des da vida, nem ensurdeciam as ironias
de outra idade. Longos e muitos eram os beijos trocados com o pai. Luis
Garcia punha-a no chdo, tornava a subi-la aos joelhos, até que consentia
finalmente em separar-se dela por alguns instantes. laia ia ter com o preto.***

A personagem ¢ descrita fisica e psicologicamente como uma crianga ativa e feliz,
porém muito comum, sem malicia alguma que possa ocupa-la com pensamentos. Acrescente-
se a 1sso a intensa relagdo da menina com o pai, que ¢ afetuosa. A situagdo descrita € prosaica e
romanesca; € mesmo patética. laid se comporta de modo muito inocente nesta sua primeira
descricdo, até que a cena ¢ interrompida pela a¢do da menina em procurar o agregado

Raimundo, escravo liberto que vive na casa desta pequena familia: “Iaié ia ter com o preto”. Ha

181 ASSIS, Machado de. Ressurreicdo. Belo Horizonte: Garnier, 2006, p. 53.

132 1d. A mdo e a luva. Belo Horizonte: Garnier, 2005, p. 57.

133 Em Helena, o narrador deixa ainda escapar juizos de valor e muitas observagdes sutis. Cf. ASSIS, Machado de.
Helena. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 2003.

134 ASSIS. Machado. laia Garcia. Rio de Janeiro; Belo Horizonte: Livraria Garnier, 2005, p. 21.
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neste momento o rompimento de um quadro quase ideal, de uma vida quotidiana e pacata,
vivida pela afavel relacdo entre pai e filha. O que se segue ¢ um interessante didlogo entre a

menina e o agregado da familia:

— Raimundo, o que é que vocé me guardou?

— Guardei uma cousa, respondia ele sorrindo. laia ndo é capaz de adivinhar o
que é.

— E uma fruta.

—Naéo é.

— Um passarinho?

— N&o adivinhou.

—Um doce?

— Que doce é?

—Nao sei; d& ca o doce.

Raimundo negaceava ainda um pouco; mas afinal entregava a lembranca
guardada. Era as vezes um confeito, outras uma fruta, um inseto esquisito, um
molho de flores. laia festejava a lembranca do escravo, dando saltos de alegria
e de agradecimento. Raimundo olhava para ela, bebendo a felicidade que se
Ihe entornava dos olhos, como um jorro de &gua virgem e pura. Quando o
presente era uma fruta ou um doce, a menina trincava-o logo, a olhar e a rir
para o preto, a gesticular, e a interromper-se de quando em quando:

— Muito bom! Raimundo é amigo de laia... Viva Raimundo!

E seguia dali a mudar de roupa, e a visitar o resto da casa e o jardim.1®

A relacdo entre a menina Lina Garcia e Raimundo neste didlogo ¢ ludica. Trata-se de
uma brincadeira, um jogo a que ambos se habituaram. A técnica ¢ simples, consistindo na
alternancia de perguntas e respostas. Trata-se de uma rotina domiciliar. Iaia passa a semana
inteira na escola e s6 vem para a casa do pai nos finais de semana, quando sempre espera que o
agregado a receba com um presente. Este mimo poderia ser “as vezes um confeito, outras uma
fruta, um inseto esquisito, um molho de flores”. Apds a pergunta da menina, Raimundo a
provoca em tom desafiador. A linguagem do agregado, referindo-se a sua interlocutora,
colocando-a em terceira pessoa, revela o tom de ndo seriedade e, ao mesmo tempo, pueril da
linguagem, numa tentativa de se aproximar da variedade linguistica infantil, propria do universo
da menina. Ao mesmo tempo, essa terceira pessoa pode ser interpretada como evidéncia de que
laid ¢ tratada pela sua posi¢ao social. O jogo consiste em perguntas e respostas. A menina € o
ex-escravo se posicionam como sujeitos-jogadores. A brincadeira ndo se alonga porque a
menina se mostra impaciente. Ao perguntar que tipo de doce, buscando esticar um pouco mais
a brincadeira, a menina interrompe o ciclo da brincadeira com uma resposta séria, seguida por
uma rude ordem: “— Nao sei; da ca o doce.” Repentinamente, portanto, a assimetria na relagao

se revela. O enunciado da menina ¢ uma ordem, que deve ser obedecida por Raimundo. O

135 ASSIS. Machado. laid Garcia. Rio de Janeiro; Belo Horizonte: Livraria Garnier, 2005, p. 21-22.
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discurso afetuoso e ludico que permeava a relagao até o0 momento se desloca para o tom sério e
rude, que significa que laid ndo esta mais para a brincadeira de adivinhagao.

Depois que o agregado lhe entrega o doce, o tom da menina retorna a gentileza, com a
afirmagao: “— Muito bom! Raimundo ¢ amigo de Iaia... Viva Raimundo!” O agregado se diverte
com a menina. V€ na felicidade dela a sua propria: “Raimundo olhava para ela, bebendo a
felicidade que se lhe entornava dos olhos, como um jorro de 4gua virgem e pura.” Raimundo ¢
“amigo de laid”, fazendo parte, por assim dizer, do nucleo familiar, formado por proprietario,
filha do proprietario e agregado, configurando o espago reduzido de uma pequenissima
parentela, ainda ndo tio bem desenvolvida como em Dom Casmurro.r®

Desta situagao ficcional ludica o que € revelado de importante no carater de laid ndo ¢
apenas o modo decisivo pelo qual ela encerra o jogo, mas também a sua mudanca de
temperamento de docil para hostil e depois o retorno a docilidade.'®” Aqui, a caracterizagdo da
figura feminina e senhorial ainda se encontra no nivel do capricho.

Assim, o jogo que dé nesta relagdo entre a filha do patrdo e o ex-escravo ndo ¢ livre,
mas um jogo que se da sob suspei¢do, no qual a continuidade e o desdobramento dependem
completamente do poder de apenas um dos jogadores. laid aprende a jogar e entende
rapidamente que detém o controle da situagao, apesar de ser o agregado o depositario do prémio.
Porém laid ndo ganha efetivamente o doce pela brincadeira. Ela o reivindica usando o modo
imperativo, que encerra o jogo e restabelece o realismo da relagdo entre herdeira e agregado. A
satisfacdo da menina ndo ¢ com a brincadeira, nem com o prémio, mas com a obediéncia de

Raimundo e a afirmag¢do da sua supremacia sobre ele.

2.2 De qual santo vocé gosta?

Ligada a esta primeira situagao ficcional ludica do romance, outra situagdo envolvendo
laia e Raimundo demonstra a sagacidade da menina, que se diverte ao questionar o agregado.
A iniciativa do jogo desta vez € da menina. Porém a brincadeira dela consiste, diferentemente
daquela proposta pelo ex-escravo, em divertir-se com a reacao de Raimundo. A inten¢do de laia
ndo ¢ a de agradar ao outro, mas de divertir-se a si mesma, por meio da adivinhagdo que se

desdobra em zombaria:

1% Cf. SCHWARZ, Roberto. Duas meninas. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 18.

137 Esta caracteristica de volubilidade depois sera estendida como um “principio formal” para o narrador de
Memorias postumas de Bras Cubas. Cf. SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo:
Machado de Assis. Sao Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000, p. 17-34.
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Durante o dia, laia derramava pela casa todas as sobras de vida que tinha em
si. O rosto de Luis Garcia acendia-se de um reflexo de juventude, que Ihe
dissipava as sombras acumuladas pelo tempo. Raimundo vivia da alegria dos
dous. Era domingo para todos trés, e tanto o senhor como 0 antigo escravo nao
ficavam menos colegiais que a menina.

— Raimundo, dizia esta, vocé gosta de santo de comer?

Raimundo empertigava o corpo, abria um riso, e dando aos quadris e ao tronco
0 movimento de suas dancas africanas, respondia cantarolando:

— Bonito santo! santo gostoso!

— E santo de trabalhar?

Raimundo, que ja esperava o reverso, estacava subitamente, punha a cabeca
entre as méos, e afastava-se murmurando com terror:

— Eh... eh... ndo fala nesse santo, laia! ndo fala nesse santo!

— E santo de comer?

— Bonito santo! santo gostoso!

E o preto repetia o primeiro jogo, depois o segundo, até que laia, aborrecida,
passava a outra cousa.**®

Convém entender bem o didlogo que se processa na brincadeira. Ao questionar
Raimundo se ele gostava de “santo de comer”, em que sentido a menina usa o termo “santo”?
Ela ndo remete a um santo especifico catélico, nem a um dia santificado, pois nenhum dia da
religido catolica ¢ dedicado ao ato de comer. Pelo contrario, a gula ¢ considerada um pecado.
Entdo, a qual “santo” ela se refere? Parece-nos que a referéncia é a religiosidade dos
afrodescendentes, revelada pelos movimentos do agregado, que simula “dangas africanas”.
Trata-se de um tipo de orixa, que nas religides afro-brasileiras se caracteriza como uma
personifica¢ao divina das forcas da natureza. Santo de comer ¢ Ox0ssi, orixa da caca e da
fartura, que da de comer aos homens. Santo de trabalhar ¢ Ogum, orix4 dos ferreiros e de todos
aqueles que utilizam este material em suas atividades: pescadores, cacadores, lenhadores etc.!%
Para lai4, tais referéncias servem apenas a sua intencao de pregar uma boa peca em Raimundo,
além de reafirmar relagdes hierdrquicas entre eles e os estereotipos associados aos negros.

O riso de laia € provocado a partir da mudanga do movimento de seducao, simbolizado
pelo santo de comer, para o suplicio, ao qual a ideia de trabalho se associa nesta sociedade. Para
o narrador trata-se de dois “jogos”, repetidos sucessivamente ao gosto da menina. Neste sentido,
os movimentos de Raimundo sdo comicos, na simulacdo das dancas africanas. Apesar de
Raimundo mostrar-se aterrorizado com a ideia do trabalho, tudo nio passa de encenagdo, para
o divertimento de laid: “Raimundo, que j& esperava o reverso, estacava subitamente...” A

repeticdo da brincadeira convém a menina at€¢ o0 momento em que ela se aborrece e decide fazer

138 ASSIS, Machado de. laid Garcia. Rio de Janeiro; Belo Horizonte: Livraria Garnier, 2005, p. 24.
139 Cf. VERGER, Pierre Fatumbi. Notas sobre o Culto aos Orixas e Voduns na Bahia de Todos os Santos, no
Brasil, e na Antiga Costa dos Escravos, na Africa. 2. ed. S&o Paulo: Edusp, 2000, p. 207-211; 151-182.
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outra coisa. Ela demonstra que aprendera a usar habilmente a técnica de perguntas e respostas,

aplicada na primeira situag@o para o jogo de adivinhagao.

2.3 Jorge Vé estrelas

Em um acampamento na guerra do Paraguai, o personagem Jorge evita estreitar os
vinculos de amizade com outros soldados. Jorge aproveita o tempo livre durante os intervalos
da guerra para escrever cartas a mae. O narrador relata que o personagem mantém uma relagao
distante com todos, inclusive com seu comandante coronel. Este admira Jorge pela sua entrega
arriscada as campanhas do combate. Contudo, pelo narrador sabemos que a dedicagdo temeraria
de Jorge a guerra ¢ uma birra que visa afrontar a mae, Valéria, porque esta se opusera ao
casamento de Jorge com a filha do escrevente. Assim, Jorge permanece melancolico; embora
se torne um confidente, ouvindo os anseios dos colegas de praga, procura manter
distanciamento deles. O narrador associa a estas observagdes um episddio para indicar que
Jorge ainda continuava a pensar em Estela. Nesta situacgdo ficcional, Jorge associa a imagem de

uma estrela a personagem Estela:

Posto que Jorge falasse do coronel nas cartas que escrevia a mée, nao o dava
como amigo seu, nem tinha amigos no acampamento, ou se 0s tinha ndo os
considerava tais. Ouvia confidéncias de muitos, animava as esperancas de uns,
consolava as penas de outros, nunca abria porém a porta do coracdo a
curiosidade transeunte. Devia ser entretanto interessante uma pagina somente
da vida daquele militar, jovem, bonito, abastado, que ndo ia ao teatro nem aos
saraus do acampamento, que ria poucas vezes e mal, que s falava da guerra,
guando falava de alguma cousa.

Um dia, um major do Ceara foi acha-lo sentado em um resto de carreta in(til,
lancado em sitio escuso, ora a olhar para o horizonte, ora a tracar com a ponta
da espada uma estrela no chéo.

— Capitdo, disse 0 major, parece que vocé esta vendo estrelas ao meio-dia?
Jorge sorriu do gracejo, mas ndo deixou de continuar, nos demais dias, a tracar
estrelas no chéo ou a procura-las nas campinas do céu.*

Mesmo no campo de guerra, a sociabilidade ludica do sarau e do teatro ¢ mantida, em
eventos promovidos no acampamento. Apesar disso, Jorge ri pouco e se fecha em si mesmo,
buscando um afastamento destas distracdes. Continua a alimentar o seu amor romantico pela
agregada Estela. Nesta sua tentativa de isolamento em relagdo aos compartes da tropa, abrigado
a um canto, ¢ surpreendido pelo “major do Ceard”.

Aqui, cabe aos jogadores o discernimento linguistico para restaurar os sentidos ocultos

por tras das similitudes de ideias e palavras. O major do Ceara obtém o efeito comico pelo

140 ASSIS, Machado de. laid Garcia. Rio de Janeiro; Belo Horizonte: Livraria Garnier, 2005, p. 60, grifo do autor.
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contraste entre a frivolidade do assunto e a formalidade da linguagem empregada, que comeca
com um vocativo, indicativo da patente militar de Jorge: “— Capitdo, disse o major...”. A partir
da seriedade do titulo militar, espera-se que se fagca alguma observacdo séria, que seja dada
alguma ordem, ou que seja feito algum comunicado relevante para a guerra. Apesar do tom
sério da enunciacdo do major, o conteido que se segue ¢ jovial, produzindo o gracejo da
observacdo de que Jorge estaria a ver estrelas em plena luz do dia. O major sugere, portanto,
que o capitdo Jorge estd sonhando acordado. A brevidade do gracejo ¢ aguda e produz o efeito
ironico, joco-sério da assertiva, resultando em humor refinado. Paralelamente ao contraste entre
o dito e o modo de dizer, hd uma tensdo entre a imagem da estrela, que Jorge risca no chio, € o
olhar dele que se volta para o horizonte, para o vazio. O jogo que desempenha solitariamente ¢
muito livre, porém esta atividade ndo gera o divertimento e tampouco o prazer. Pelo contrario,
alimenta a aversao agonistica ao carater resoluto da mae e a sua pueril e entediante melancolia.

Apesar de sorrir da brincadeira do major, Jorge continua a alimentar a sua misantropia
e a sonhar com estrelas. Todo o episddio ¢ narrado igualmente para o deleite do leitor, que
compartilha do riso com o major. Nao se sabe se o major sabe da ligacdo entre a imagem da
estrela e a personagem Estela. O narrador joga com o leitor, com o trocadilho, jogo de palavras
que se da pela semelhanca fonética e semantica entre os termos “estrela” e “Estela”. O

trocadilho € um jogo desempenhado pelo autor, para usar a descri¢ao de Peter Hutchinson:

O trocadilho, por vezes vagamente descrito como um "jogo de palavras”,
envolve o uso autoconsciente de uma palavra para sugerir dois ou mais
significados diferentes. A forma mais comum ¢ o ‘homoénimo’ (por exemplo,
a palavra ‘play’, que pode referir-se a atividades tdo diversas quanto a
performance de um instrumento musical, realizacdo de um esporte intelectual
ou fisico, ou atuagdo em um papel em uma producdo teatral); seguido de perto
pelo ‘homoéfono’, uma palavra que tem o mesmo som que outra, mas que
possui um significado diferente (por exemplo, tail (cauda) / tale (conto).!4

No caso de laid, o gracejo do trocadilho € construido numa relagdo paronimica que
aproxima os termos “estrela” e “Estela”. A relagdo entre leitor e narrador € estreitada por estas
pequenas charadas, deixadas como brindes ao longo do texto para o prazer daqueles que leem

com maior argucia.

141 “The pun, sometimes loosely described as a ‘play on words’, involves the self-conscious use of one word to
suggest two or more different meanings. The most common form is the ‘homonym’ (e.g. the word ‘play’, which
can refer to such diverse activities as performing on a musical instrument, indulging in intellectual or physical
sport, or acting a role in a stage production), which is closed followed by the ‘homophone’, a word which has
the same sound as another but which bears a different meaning (e.g. tail/tale).” Cf. HUTCHINSON, Peter.
Games Authors Play. London; New York: Methuen, 1983, p. 104, grifo do autor.
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2.4 Recreio usual

A primeira referéncia significativa ao jogo de xadrez no romance se da no capitulo VIII.
O capitulo trata do retorno de Jorge da guerra e a sua nova familiarizacdo com os hébitos da
corte. Por motivo da doencga de Luis Garcia Jorge se v€ no dever de visitar o antigo amigo da
familia. Ao chegar a casa de Santa Teresa, o primeiro a recebé-lo ¢ o agregado Raimundo.
Raimundo o conduz para encontrar laid Garcia, a esta altura modificada de menina em mulher.
Apos encontrar Luis Garcia, que ja esta melhor, surpreende-se com a noticia de que Estela havia
se casado com o proprietario daquela casa. Aos poucos, Jorge habitua-se a visitar o velho amigo.
O rapaz muda-se para Santa Teresa, “a pretexto de calor, que ainda ndo fazia”. Como a
localidade também era mais reclusa, Jorge procura também “enganar-se a si proprio”, com o
pretexto de buscar um sitio tranquilo para escrever “um trabalho”. Nesse interim, acostuma-se
areceber em sua nova moradia o Sr. Antunes, pai de Estela, com o qual joga bilhar. Na tentativa

de ensinar ao Sr. Antunes o jogo de xadrez, desanima logo:

[...] Aos domingos, tinha sempre a jantar o Sr. Antunes, com quem jogava
uma partida de bilhar. Tentou ensinar-lhe o xadrez, mas desanimou ao fim de
cinco ligoes.

— Ah! mas nem todos tém o seu talento! exclamou triunfalmente o pai de
Estela.

Luis Garcia jogava o xadrez. Era o recreio usual entre ele e Jorge; outras vezes
saiam a passeio até curta distancia. Luis Garcia aceitava de boa sombra essas
distragdes, que ndo eram turbulentas nem cansativas, mas brandas e pausadas,
como ele. Demais nem sempre eram distragdes sem fruto. Jorge apreciava
agora melhor as conversagfes que ndo eram puros nada, e 0s dous trocavam
idéias e observacOes. Luis Garcia era homem de escassa cultura, sobretudo
irregular; mas tinha os dons naturais e a longa soliddo dera-lhe o hébito de
refletir. Também ele ia a casa de Jorge, cujos livros lia de empréstimo. Era
tarde; ja ndo estava moco; faltava-lhe tempo e sobrava-lhe fome; atirou-se
sofrego, sem grande método nem escrupulosa elei¢do; tinha vontade de colher
a flor ao menos de cada cousa. E porque era leitor de boa casta, dos que casam
a reflexdo a impressdo, quando acabava a leitura, recompunha o livro,
incrustava-o por assim dizer, no cérebro; embora sem rigoroso método, essa
leitura retificou-lhe algumas idéias e Ihe completou outras, que sé tinha por
intuicdo.

A necessidade intelectual de Luis Garcia contribui assim para tornar mais
intima a convivéncia, Unica exce¢do na vida reclusa que continuava a ter,
ainda depois de casado.}*?

Entre Jorge e Luis Garcia, em vez do bilhar, o “recreio usual” consistia na pratica do
jogo de xadrez, o que sugere uma ligacao mais sofisticada do que aquela que o jovem mantinha

com o Sr. Antunes. A forma do jogo no imaginario do romance funciona como dispositivo

142 ASSIS, Machado de. laia Garcia. Rio de Janeiro; Belo Horizonte: Livraria Garnier, 2005, p. 95.
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encontrado por Machado de Assis para aproximar Jorge ¢ Luis Garcia. Era uma relagdo
propriamente intelectual, como descrita pelo empréstimo dos livros do jovem abastado ao
amigo, que, nao sendo tao privilegiado financeiramente, nao dispde de recursos para investir na
compra de livros para leitura.

Luis Garcia é caracterizado como um “leitor de boa casta”, distanciando-se mais uma
vez do Sr. Antunes, que nada 1€. Desta forma, em certa medida, o enxadrismo associa-se aqui
pela primeira vez a boa capacidade de leitura, ao discernimento do leitor. A habilidade de Luis
Garcia na leitura reflexiva o auxilia na formulacdo de uma ideia, sugerida no discurso do
narrador, a de casar sua filha Iaia com o jovem senhor rico. Os jogos frequentes entre os dois
eram puramente passatempos, mas determinantes para que a histéria pudesse seguir a sua
direcdo quando laid, desconfiada da relagdo enigmatica de Jorge com Estela, decide

acompanha-lo mais de perto, com a desculpa do aprendizado do jogo de xadrez e do inglés.

2.5 Alicéo de xadrez

Entre diversas possibilidades de leitura, o romance se configura como um jogo de xadrez
entre laia e Jorge. A relagdo que se estabelece entre os dois protagonistas ¢ a pratica do xadrez,
tanto como forma de jogo social, passatempo intelectual, e também como imagem do jogo de
seducdo que se estabelece entre os dois.

A relagdo de Jorge com laid comeca a estreitar-se com uma repentina brincadeira de
adivinhag¢do, proposta por laiad quando ela recebe o “doutor” numa certa tarde, apos Jorge ter se
aborrecido numa conversa com o Sr. Antunes. No entanto, a recep¢ao alegre da moga no dia

seguinte surpreende o rapaz:

A preocupacéo desvaneceu-se na tarde do dia seguinte, quando Jorge apareceu
em casa de Luis Garcia. Foi a propria laid quem veio abrir-lhe a porta do
jardim dizendo, alegremente: — Entre, Sr. doutor, que ja se fazia esperado.
Jorge n&o pdde esconder o assombro que Ihe produzira aquela recepgdo; nem
0 assombro nem a alegria. Entrou e estendeu-lhe a mao.

— Né&o posso, tornou a moga mostrando a sua, fechada; sé se adivinhar o que
estd aqui dentro.

—N&o € uma estrela.

— Néo, senhor; é um cavalo.'*

O convite para jogar se da por meio de um movimento ludico, que laia aprendera com
o agregado Raimundo. Ela havia aprendido com o ex-escravo a usar a adivinhagao e o chiste

como formas de atracdo. Neste caso, laia visa envolver seu interlocutor num verdadeiro “jogo

143 ASSIS, Machado de. laia Garcia. Rio de Janeiro; Belo Horizonte: Livraria Garnier, 2005, p. 123.
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de sedugio”.}** Assim como Raimundo guardava-lhe um doce ou um brinquedo, Iaid guarda
uma surpresa para o visitante. Neste sentido, Raimundo ¢ verdadeiramente o mestre de laia,
que ensinou a ela como atrair as pessoas de modo ludico. Porém, aqui as motivacdes do jovem
rapaz rico sao a curiosidade e o seu sentimento ainda ndo assumido em relacao a laia. Jorge,
porém, ndo se mostra tdo astuto quanto laid, e a sua tentativa de adivinhar o objeto que ela
esconde ¢ ainda mais patética que previsivel. A transferéncia operada aqui neste jogo ¢ a de um
objeto, que simboliza a transitividade da relagdo ludica que se estabelece entre os dois. O
cavalo, peca do xadrez, transforma-se no objeto do jogo de adivinhaco.'*® O que se segue é
uma intimacao de lai4, que praticamente compele Jorge a ensina-la o jogo de xadrez no prazo

de trés semanas:

No fundo do jardim estava Luis Garcia, com o tabuleiro do xadrez: acabava
de dar uma ligdo a filha, que Iha pedira desde antes do jantar. laia levou até I&
o filho de Valéria. Pela primeira vez sentou-se ao pé dos dous para vé-los
jogar; fincou os cotovelos na mesa e encostou 0 queixo nas maos; queria
aprender, dizia ela, em trés semanas.

—Trés semanas! repetiu o pai a sorrir e a olhar para Jorge.

Das qualidades necessérias ao xadrez, laid possuia as duas essenciais: vista
pronta e paciéncia beneditina; qualidades preciosas na vida, que também é um
xadrez, com seus problemas e partidas, umas ganhas, outras perdidas, outras
nulas. 146

Nesta altura da situag@o, Iaid ja tinha a vitoria da partida em suas mios. Como lhe
recusar o convite irresistivel? Contava com o apoio da passividade do pai na aproximacgao dela
com Jorge. Este ja estava totalmente envolvido por ela, mesmo ainda nao assumindo este amor
conscientemente. Procopio Dias € anulado como rival e sai da cena em viagem a Buenos Aires
em busca da heranca de seu irmdo. Quando retorna ndo tem mais como se colocar na disputa
pela jovem. Além disso, laid tem todas as qualidades para jogar o xadrez dos tabuleiros e o
xadrez da vida: era implacavel. Machado se utiliza da imagem do jogo para formar a
caracterizacdo da personagem, a exemplo das personagens de seus primeiros romances. ‘“Vista
pronta” ¢ a expressdo encontrada por Machado para traduzir o senso de observacdo, a
capacidade elucidativa do olhar atento, que percebe as nuangas dos movimentos do jogo de
xadrez, ou as sutilezas da sociabilidade na vida cotidiana. “Paciéncia beneditina” refere-se ao

ato de refletir, de pensar exaustivamente nos calculos do xadrez e também nas decisdes tomadas

144 Cf. OLIVEIRA, Emanuelle. Mulheres e jogos sociais em Machado de Assis. Chasqui: revista de literatura
latinoamericana, vol. 27, n. 1, p. 48-52, 1998.

1450 jogo se constréi a partir do uso que o imaginario associa ao objeto e ndo pela funcdo, ou ligacdo
predeterminada deste objeto para um jogo especifico. Ainda assim, consideramos esse movimento de laia como
jogo, visto que o objeto “cavalo” ¢ usado como brinquedo e também, supostamente, como prémio. Cf.
BROUGERE, Gilles. Brinquedo e cultura. 6. ed. S&o Paulo: Cortez, 2006, p. 12-13.

146 ASSIS, Machado de. laia Garcia. Rio de Janeiro; Belo Horizonte: Livraria Garnier, 2005, p. 123.
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na existéncia concreta.'*’ Aqui, a ironia machadiana se apresenta nas aspira¢des calculistas da
personagem,*® que aplica de modo astuto a dissimulagdo, ocultando habilmente suas intengdes.
O unico fator para o desdobramento da historia era laid descobrir se Jorge nutria ainda algum
sentimento pela madrasta, que a levaria a uma vinganga. Mas como se da o contrario na

revelagdo de Jorge, o jogo os leva ao casamento.

2.6 A tltima foi num sarau

O desenlace da histdria ¢ banal e adocicado, servindo ao gosto comedido e romantico
das leitoras do Jornal das Familias.**® Se o fio que conecta Jorge e Iaid é o xadrez, a Procopio
Dias resta o consolo do voltarete, jogo de cartas que se caracteriza pelo egotismo dos jogadores.
O encontro casual no sarau revela que Procopio Dias tornava-se, apos o casamento de Jorge e

[ai4, menos proximo das familias dos dois:

Procopio Dias viu a morte de todas as esperangas ultimas, com uma filosofia
gue ndo supunha ter em si. Naturalmente padeceu alguns dias de despeito; mas
0 despeito acabou com o amor. Verdade é que o ambicionado casamento abriu
nele o desejo de ndo morrer solteiro; e, perdida uma oportunidade, tratou de
haver outras a mao. Ultimamente voltou a religido do celibato. Duas ou trés
vezes encontrou laia e o marido. A ultima foi num sarau. Jogou o voltarete
com Jorge e acompanhou a mulher até a carruagem, ndo sem langar um olhar
furtivo ao estribo, onde laia pousou o pé, cansado de valsar.**°

O desejo de casar-se de Procopio Dias estd ligado mais a uma ideia de ter alguém em
sua companhia, para combater o tédio da soliddo, do que propriamente a realiza¢do de um amor.
A razdo para sua derrota pode ser lida pela metafora dos jogos que foram usados para urdir a
tessitura do romance. Enquanto [aid e Jorge estavam a jogar o xadrez, a moga com muito mais

habilidade que o Gltimo, Procopio Dias ensaia jogar o voltarete, carteado complexo, mas sempre

147 A ordem monastica de Sao Bento foi estabelecida na abadia Monte Cassino, aproximadamente no ano de 529,
por Séo Bento de Ndrsia. Os religiosos desta ordem observam a Regra de Sdo Bento, composta por um prélogo
e setenta e trés capitulos. Ela estabelece preceitos para a organizagdo de uma vida cotidiana numa comunidade
monaéstica. Cf. LOYN, Henry Royston. Dicionério da ldade Média. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor Ltda.,
1990, p. 46; Ndo encontramos referéncias pela prética do jogo de xadrez pelos beneditinos, mas se sabe que,
na idade média, era comum que reis e principes presenteassem pardquias com preciosos tabuleiros e pecas de
xadrez, feitos de cristal ou de pedras semipreciosas, como simbolo de devogo religiosa. Cf. ORDEZ, Philippe.
O jogo de xadrez: imagem, poder e igreja (fim do século X - inicio do século XII). Revista de Histéria, S&o
Paulo, n. 165, dez. 2011. Disponivel em: <http://www.revistasusp.sibi.usp.br/scielo. php?script=sci_arttext
&pid=S0034-83092011000200006&Ing=pt&nrm=iso>. Acesso em: 11 nov. 2012.

148 \Wagner Martins Madeira propds que a ironia é a forma lGdica machadiana por exceléncia, durante o exame de
qualificagdo do relatorio desta tese de doutorado, em treze de dezembro de 2011.

149 CF. MASSA, Jean-Michel. A Juventude de Machado de Assis, 1839-1870: ensaio de biografia intelectual. 2 ed.
rev. Sdo Paulo: Editora UNESP, 2009, p. 458-459.

150 ASSIS, Machado de. laid Garcia. Rio de Janeiro; Belo Horizonte: Livraria Garnier, 2005, p. 190-191.



66

relacionado a eventos de melancolia e de solidio no romance machadiano. O desgosto de
Procépio Dias ¢ revelado pelo olhar invido que dirige ao estribo.

Desta forma, o ladico ¢ um elemento que atribui certa unidade ao romance: as
brincadeiras de Raimundo com a menina Lina, passando por Jorge com seus jogos livres e
depois nas relagdes deste com a moga laid, formam uma linha que da forma e sentido ao texto.
O jogo entre autor e leitor “de boa casta”, todavia, restringe-se a dificuldade do titulo e ndo ¢
fator decisivo para o desdobramento da narrativa. Deste modo, o livro mantém um tipo de
realismo no qual tudo converge para um resultado conveniente para o ambito de seu imaginario.
Entretanto, laid Garcia ndo nos parece ser um romance totalmente sem brilho, um “livro sem
humor”.*®! Pelo contrario, o humor se apresenta, ainda que moderado e corriqueiro, talvez até

mesmo um tanto ingénuo, como mais um componente que enlaca este mundo de viés realista.

151 Cf. SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: Forma literaria e processo social nos inicios do romance
brasileiro. S&o Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000, p. 151-152.
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3 MEMORIAS POSTUMAS, O ROMANCE CHARADA

He lies buried in the corner of his church-yard, in the parish of ——, under a
plain marble slab, which his friend Eugenius, by leave of his executors, laid
upon his grave, with no more than these three words of inscription, serving
both for his epitaph and elegy,

Alas, poor YORICK!

Laurence Sterne, Tristam Shandy, 1759.

O romance Memorias postumas de Bras Cubas foi publicado pela primeira vez em
folhetim, na Revista Brasileira, entre 15 de marco e 15 de dezembro de 1880.1%2 Sua primeira
edicdo em livro se deu em 1881, pela Tipografia Nacional. Ainda em vida do autor, o livro
recebeu mais duas edi¢des pela editora Garnier, uma datada de 1896 e a ultima de 1899, a qual
Machado se refere como a “terceira” edig¢do, pois a segunda edicdo em livro ¢ uma reproducao
em volume da primeira impressa em folhetim.™® Para Gilberto Pinheiro Passos, o tema do
romance foi baseado nas referéncias de Machado 4 histoéria da Franga.'®* Era forte na Franca a
tradicdo da composicao de narrativas de memorias. Napoledo I teve publicado o seu livro de
memorias, 0 Memorial de Santa Helena, supostamente ditado ao seu bidografo Emmanuel de
Las Cases. Outro nome que se sobressai nesta tradicdo das memorias € Frangois-René de
Chateaubriand, o Visconde de Chateaubriand, que publicou o seu Mémoires d’Outre-Tombe.
Machado de Assis acompanhou esta tendéncia, sobretudo pela Revue des Deux Mondes,
periodico francés que divulgava e discutia arte e literatura. '

Conforme Passos, Stendhal notou a grande produ¢do de livros memorialisticos na
Franca, cogitando a possibilidade de que até pessoas comuns, sem nenhuma realiza¢do notéavel,
comegarem a compor suas memorias.*® Isso acaba acontecendo ficcionalmente no Brasil, com
o livio Memorias postumas de Bras Cubas, formado como uma grande parodia das narrativas

de memorias dos ilustres.

152 MACHADO, Ubiratan. Machado de Assis: roteiro da consagragdo. Rio de Janeiro: EQUERJ, 2003, p. 129.

153 Cf. ASSIS, Machado de. Prélogo da quarta edigdo. In: Memorias péstumas de Bras Cubas. 2. ed. Belo
Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 1994, p. 19.

154 Cf. PASSOS, Gilberto Pinheiro. A poética do legado: presenca francesa em Memdrias postumas de Bras Cubas.
Séo Paulo: Annablume, 1996, p. 17-31.

15 O livro de Chateaubriand recebeu uma tradugdo portuguesa intitulada “Memoérias além da campa”, € uma
tradugdo espanhola com o titulo “Memorias pdéstumas”, evidenciando a emulagdo onomastica de Machado, no
seu romance “Memorias postumas de Bras Cubas”. Cf. PASSOS, Gilberto Pinheiro. Machado de Assis e as
sugestdes literarias francesas. In: XI Congresso Internacional da Associacdo Brasileira de Literatura
Comparada - Tessituras, InteracGes, Convergéncias, 2008, Anais... Sdo Paulo: ABRALIC, 2008.

1%6 Ibid., loc. cit.
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Além desta apropriacdo da literatura francesa,’®’ Machado de Assis vai além no processo
de composi¢do, empregando técnicas estilisticas baseadas em Laurence Sterne'®® e Xavier de
Maistre, confessadas pelo defunto autor Bras Cubas no prélogo Ao leitor.*>® Some-se a isso a
critica recente da segunda metade do século XX, que revela as relagdes do texto com o género
da satira menipeia, ou tradicdo lucidnica, especialmente ao repor no mundo dos vivos um
defunto, inspirando-se no Didlogo dos Mortos, de Luciano de Samésata.®°

Deste modo, a leitura de Memorias postumas de Brdas Cubas ¢ uma experiéncia
reveladora e complexa. Composto a partir de diversas matrizes tematicas e estilisticas, o texto
propde o rompimento das convengdes do género, especialmente com a ideia do “defunto autor”.
Nisto entrelaca vida e morte, problematizando ainda questdes de filosofia e da mentalidade de
sua época. Assim, o romance consegue reunir um amplo espectro de sentidos, que mobilizam
diversas questoes além das dimensdes ludicas que apresenta.

Considerando o sentido ludico, ao relativizar o proprio modo de escrever, o autor coloca-
se de modo reflexivo no lugar do leitor, estabelecendo um jogo no texto que convida este Gltimo
a participar na construcao dos sentidos. Machado decisivamente deixa de ser o aprendiz de
romancista das tentativas anteriores, desviando-se com agressividade do convencionalismo
romantico. Na perfeicdo de sua pratica literaria, parodia o romantismo, eliminando a
verossimilhanga. Trata-se da produgdo de um imaginario inovador, multifacetado, a partir de
um ficticio que combina ndo somente dados e simbolos extraidos do referencial discurso
historico imediato, mas também revela a sua ficcionalidade pela assimilagdo interna de outros
processos de estilizagdo, como a problematizagdo das instancias do narrador e do autor. Neste
ambito de assimilagdo da matéria historica e dos modos de representacdo na produgdo das
situagoes ficcionais, a ludicidade se apresenta em maior grau como integragdo desses multiplos
fragmentos. O universo narrativo planeado em Memorias postumas nao € totalmente regido
pelo mundo empirico do leitor: o autor se apresenta como um finado que retorna do além para
escrever sua historia. Machado elabora um imaginario no qual os mortos, diferentemente das

possibilidades do mundo empirico, podem retornar e escrever, produzindo uma verossimilhanga

157 Cf. GOMES, Livia Cristina. Machado com Flaubert ou a politica da escrita. Dissertacdo (Mestrado) —
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de S&o Paulo, S&o Paulo, 2011, p. 13-26.

158 A respeito da influéncia de Sterne em Machado, Rouanet diz que se trata de uma “forma shandiana”. Cf.
ROUANET, Sérgio Paulo. Riso e melancolia: a forma shandiana em Sterne, Diderot, Xavier de Maistre,
Almeida Garrett e Machado de Assis. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007.

159 Cf. ASSIS, Machado de. Prélogo da quarta edigdo. In: Memorias péstumas de Bras Cubas. 2. ed. Belo
Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 1994, p. 21.

160 REGO, Enylton José de S&. O Calundu e a Panacéia: Machado de Assis, a satira menipéia e tradicéo lucianica.
Rio de Janeiro: Forense Universitéria, 1989.
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narrativa a exemplo do Didlogo dos mortos, de Luciano de Samésata.!®’ Esta esta
comprometida consigo mesma e revela o carater de faz de conta, como nos faz questdo de

demonstrar o defunto autor Bras Cubas, em didlogo com o leitor:

E vejam agora com que destreza, com que arte fago eu a maior transicdo deste
livro. Vejam: o meu delirio comecou em presenca de Virgilia; Virgilia foi o
meu grdo pecado da juventude; ndo ha juventude sem meninice; meninice
supBe nascimento; e eis aqui como chegamos néds, sem esforco, ao dia 20 de
outubro de 1805, em que nasci. Viram? Nenhuma juntura aparente, nada que
divirta a atencdo pausada do leitor: nada. De modo que o livro fica assim com
todas as vantagens do método, sem a rigidez do método.*®?

Aqui o defunto autor fornece indicios de que o mundo inventado pelo romance ¢
ficcional. Ao mesmo tempo, o texto ficcionaliza o conceito de autor, compondo uma nova
instancia de mediagdo entre o narrador e o leitor. Ao leitor ndo cabe discutir se a condi¢ao de
defunto autor de Bras Cubas ¢ fantastica ou apenas uma grande anedota, pois nem existe espago
para esse questionamento no texto. Compete ao leitor discernir que este ponto de vista,
composto pela instancia ficcional de autoria, atende a apreensdo da totalidade da vida.®® Ou
seja, o defunto autor pode narrar em primeira pessoa o Unico fato de sua vida que ndo poderia
ser narrado: a sua propria morte.

Desta forma, o defunto autor ¢ um artificio que desempenha uma func¢ao importante no
romance. Esta configuragdo ndo convencional do narrador implica desafios, problemas,
enigmas, segredos e outras questoes, solicitando um estado de alerta permanente por parte do
leitor das Memorias. Ao imaginarmos o ponto de vista do defunto autor, temos um primeiro
enigma para solucionar. Podemos pensar este enigma como um jogo do texto com o leitor.
Perguntar como tal fato seria possivel no mundo real ¢ irrelevante, pois estamos diante de um
elemento ficcional, uma ficgdo falsa, ou seja, uma fic¢do a respeito do nao ser, como no geénero
fantastico, técnica aplicada ao conhecimento de uma nio esséncia.'®* Entrar nessa questio seria
cair na armadilha do texto. Ao se posicionar para além da morte, o narrador assume o estatuto

da ndo existéncia, evidenciada pela propria desintegragdo do corpo do personagem: “A vida

161 SAMOSATA, Luciano de. Dialogo dos mortos. 3. ed. Verséo bilingue grego/ portugués; introducéo e notas de
Henrigue G. Murachco. Séo Paulo: Edusp, 2008.

162 ASSIS, Machado de. Memdrias postumas de Bras Cubas. 2. ed. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 1994,
p. 41.

163 Segundo Hansen, devido a crise dos sistemas de representacgdo no final do século XI1X, a literatura deixou de
ser “semelhante as opinides tidas por ‘verdadeiras’, passou a ser escrita como transformagao dos proprios meios
técnicos de produzir literatura. Produzindo efeitos de sentido a partir de si mesma, ela passou a chamar a atencéo
do leitor para o seu prdprio artificio, evidenciando-se como produto arbitrario, sem relagdo necessaria com o
que se entendia por ‘verdadeiro’”. Cf. HANSEN, Jodo Adolfo. “O Imortal” e a verossimilhanga. Teresa revista
de Literatura Brasileira, S&o Paulo, n. 6-7, p. 76, 2006.

164 Cf. HANSEN, Jodo Adolfo. “O Imortal” e a verossimilhanga. Teresa revista de Literatura Brasileira, Sdo
Paulo, n. 6-7, p. 59
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estrebuchava-me no peito, com uns impetos de vaga marinha, esvaia-se-me a consciéncia, eu
descia a imobilidade fisica e moral, e o corpo fazia-se-me planta, e pedra, e lodo, e cousa
nenhuma.”.6°

O artificio do defunto autor permite o distanciamento necessario para exercer uma
narrativa em primeira pessoa, como narrador-protagonista, porém com o conhecimento de

mundo de um narrador onisciente,

imprimindo ainda um tom confessional em seu discurso,
por exemplo, quando comenta a ideia do emplasto. A confissdo ¢ falsa,'®’ mas ainda assim

exerce a fungdo da captagao de benevoléncia do leitor:

[...] Agora, porém, que estou ca do outro lado da vida, posso confessar tudo:
0 que me influiu principalmente foi 0 gosto de ver impresso nos jornais,
mostradores, folhetos, esquinas, e enfim nas caixinhas do remédio, estas trés
palavras: Emplasto Bras Cubas. Para que nega-lo?*%®

O equivoco deste ponto de vista adverte que Bras Cubas esta fora do mundo narrado
como autor, situando-se no além-morte, no ndo lugar. Ao mesmo tempo, estd presente neste
mundo na condi¢do de personagem, permitindo uma forma diferente de composigio. E
necessaria, portanto, a distingdo entre Bras Cubas autor, narrador, e personagem. Este
desdobramento institui ao menos trés pontos de vista diferentes e concorrentes para a
enunciacdo. A narrativa resultante entdo vai se desdobrando toda em enigmas a serem
decifrados, como ocorre no Capitulo LXXXVI, intitulado “O mistério”, composto pelo seguinte

paragrafo:

Serra abaixo, como eu a visse um pouco diferente, ndo sei se abatida ou outra
cousa, perguntei-lhe o que tinha; calou-se, fez um gesto de enfado, de mal-
estar, de fadiga; ateimei, ela disse-me que... Um fluido sutil percorreu todo o
meu corpo: sensagdo forte, rapida, singular, que eu ndo chegarei jamais a fixar
no papel. Travei-lhe das méos, puxei-a levemente a mim, e beijei-a na testa,
com uma delicadeza de zéfiro e uma gravidade de Abrado. Ela estremeceu,
colheu-me a cabeca entre as palmas, fitou-me os olhos, depois afagou-me com
um gesto maternal... Eis ai um mistério; deixemos ao leitor o tempo de
decifrar este mistério. %

O defunto autor declara que ndo pode escrever no papel a sensagdo causada pela resposta

de Virgilia. Na condicao de narrador, Bras convida o leitor para a decifragdo do mistério, isto

185 ASSIS, Machado de. Memdrias postumas de Bras Cubas. 2. ed. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 1994, p. 24.

186 Cf. FRIEDMAN, Norman. O ponto de vista na ficcdo: O desenvolvimento de um conceito critico. Trad. Fabio
Fonseca de Melo. Revista USP, S&o Paulo, n. 53, p. 166-176, mar.-maio 2002.

167 “Isto dito, o leitor ira perceber que Bras Cubas pouco ou nada confessa: expde e realca a propria mediocridade,
sem divida; narra um ou outro episodio, digamos, inconfessavel, com certeza; deixa comentarios que nao faria
enquanto vivo, decerto.” Cf. BAPTISTA, Abel Barros. O romanesco extravagante. In: ASSIS, Machado de.
Memorias pdstumas de Bras Cubas. Sao Paulo: Globo, 2008, p. 25.

1688 ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 25.

189 Ibid., p. 158.
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¢, para a leitura do significado destes acontecimentos que ora sdo contados. O capitulo se refere
a trajetoria do adultério pelo casal. “Serra abaixo” é um jogo de linguagem!’® composto por
uma alegoria, usada para denotar o declinio desta relagdo, apos ela ter atingido o apice no
capitulo anterior, intitulado “O cimo da montanha”, outro jogo de linguagem. Ao propor um
mistério a ser decifrado pelo leitor, a partir de jogos de linguagem, o narrador Bras Cubas
incorpora aqui a uma pratica dos jornais e das revistas da corte fluminense, na proposigdo de
charadas e anedotas para os seus leitores.*’* Nos jornais e revistas, isso aparecia principalmente
na forma de enigmas, charadas e adivinhacdes respondidas pelos leitores, cujas solugdes eram
publicadas nos nimeros seguintes. Na ficcdo de Machado, desde o inicio, a ideia da charada e
também a anedota estavam presentes em narrativas, como em “Quem conta um conto...”, na

qual o alvissareiro Luis da Costa gosta de dar suas noticias a partir de jogos de linguagem.!’

3.1 Brejeirices de nhonho

O capitulo XI de Memorias postumas de Bras Cubas, intitulado “O menino é pai do
homem”, narra uma situacdo ficcional lGdica importante para a caracterizacdo do personagem
Bras Cubas. O titulo do capitulo e o discurso do narrador recuperam uma frase do poeta inglés
William Wordsworth, “The Child is father of the Man”.!”®* Em Machado, o titulo é um
engenhoso jogo de linguagem porque além de recuperar a referéncia ao propor que 0 menino
Bras Cubas € o antecessor do adulto que viria a ser, em termos de padrdes de conduta; pode ser
lido também na ideia da imaturidade do pai Bento Cubas, “menino”, que forma a educagéo
doméstica do “homem”, Bras Cubas. No episddio sdo mostradas as facanhas do menino Bras
Cubas, o amor negligente de seu pai e o relacionamento com os tios. Bras Cubas conta 0
episddio em que quebrou a cabeca de uma escrava que Ihe negara uma colher de doce de coco,
fala do seu habito de esconder os chapéus das visitas, de “deitar rabos de papel a pessoas
graves”, entre outras travessuras que permitem esbogar o perfil psicolégico do menino, pai do

homem Bras Cubas. O pai de Bréas, Bento Cubas repreende o garoto publicamente para mostrar

170 Cf. WITTGENSTEIN, Ludwig. Investigages filosoficas. Trad. José Carlos Bruni. Sdo Paulo: Nova Cultural,
1999, p. 52.

171 Machado de Assis escreve muitos textos para os jornais, especialmente cronicas, entre 1861 e 1897, razio pela
qual esta experiéncia é formadora e, como tal, repercute na producdo de contos e romances. Cf. GRANJA,
Llcia. Ratos, passaros ou morcegos? Machado de Assis, Théophile Gautier e um repertério de citagdes. In:
SENNA, Marta de; GUIMARAES, Hélio de Seixas (orgs.). Machado de Assis e o outro: didlogos possiveis.
Rio de Janeiro: Mdbile, 2012, p. 94-95.

1720 conto foi publicado no Jornal das familias entre fevereiro e margo de 1873, sob o pseudénimo J.J. Cf. ASSIS,
Machado de. Obra completa em quatro volumes. 2. ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008, vol. 2, p. 1167-1178.

173 Trata-se do sétimo verso do poema My heart leaps up when | behold, de 1807. Cf. WORDSWORTH, William.
Poems of William Wordsworth. North Carolina [USA]: Hayes Barton Press, 2007, p. 8.
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aos outros a desaprovacao das brincadeiras do menino, mas “em particular” cobre o garoto com
beijos, afaga-o com “pancadinhas na cara” e chega a rir das suas armagdes, exclamando “Ah!
brejeiro! Ah! brejeiro!”.1"#

A caracterizacdo da personalidade de Bras Cubas é realizada por meio de imagens de
jogos e brincadeiras. Dentre todas as travessuras do menino Bras, uma se destaca pelo seu

profundo alcance na fatura da narrativa, a “brincadeira” de cavalinho:

Prudéncio, um moleque de casa, era 0 meu cavalo de todos os dias; punha as
maos no chdo, recebia um cordel nos queixos, a guisa de freio, eu trepava-lhe
ao dorso, com uma varinha na méo, fustigava-o, dava mil voltas a um e outro
lado, e ele obedecia, — algumas vezes gemendo, — mas obedecia sem dizer
palavra, ou, quando muito, um — “ai, nhonh6!” — ao que eu retorquia:
— “Cala a boca, besta!”

Bras Cubas imita em seu procedimento o comportamento dos adultos de passear a
cavalo, mimetizando um habito do mundo dos adultos. As criancas tendem a imitar os adultos
em seus jogos e brincadeiras.}” Mas a simulagio no espelha apenas a ludicidade do montar a
cavalo. Esta “brincadeira”, por assim dizer, produz outros efeitos. O cavalo de pau da
brincadeira de Bras é o escravo Prudéncio, cuja individualidade é negada completamente ao ser
tratado como brinquedo.’® Desta forma, o menino Prudéncio é transformado em objeto para
uso do senhorzinho, rebaixado em sua subjetividade a condicdo de objeto. Trata-se de uma
metafora do sistema politico-econémico, do Brasil da escraviddo, no qual o proprietario se
sustenta sobre a mao de obra do escravo.

Além disso, também se destaca a violéncia da cena, pois 0 “brinquedo” em questdo,
objeto ludico no qual Prudéncio é transformado, representa outra imagem, a de um animal.
Portanto, encontramos uma metéfora inscrita em outra. Esta Gltima insinua que o escravo € um
ser animalizado, portanto rebaixado de sua condi¢do humana, fato comprovado na supressao da
voz do menino Prudéncio, designado pelo menino Bras com o vocativo “besta”. A propria voz
que escapa do pequeno escravo, em sua aflicdo, também denuncia indelevelmente a situacéo,
pois a fala dele contém apenas dois vocabulos: uma interjeicdo que expressa dor e o termo

“nhonh6”, modo afetivo com o qual o escravo se dirige ao herdeiro: “nhonhd” é uma abreviagao

174 ASSIS, Machado de. Memdrias postumas de Bras Cubas. 2. ed. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 1994, p. 45.

175 Cf. BENJAMIN, Walter. Brinquedos e jogos: observagdes marginais sobre uma obra monumental. In: Reflexdes
sobre a crianca, o brinquedo e a educacdo. Trad. Marcus Vinicius Mazzari. Sdo Paulo: Duas cidades; Ed. 34,
2002, p. 96.

176 Segundo Gilles Brougére, “manipular brinquedos remete, entre outras coisas, a manipular significacdes
culturais originadas numa determinada sociedade”. No caso, o brinquedo inventado pelo menino Bras Cubas
desdobra-se na representacdo da imagem do cavalo, a0 mesmo tempo que afirma a condicdo social de
dominagao entre senhores e escravos. Cf. BROUGERE, Gilles. Brinquedo e cultura. 6. ed. S&o Paulo: Cortez,
2006, p. 43.
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do termo “sinhozinho”. Na situa¢do permanece véalida e presente a relagdo de escravo e senhor.
Neste sentido, a “brincadeira” de Bras Cubas ¢ muito séria para Prudéncio. Desta forma, tudo
é construido discursivamente para tratar da relacdo de submissao do escravo ao senhor.

Todo este percurso interpretativo € importante, porém a jogada de mestre de Machado
se d& mais adiante na leitura do texto, quando o autor compde outro episodio da vida de Bras
Cubas, ja adulto. Prudéncio acompanha Bréas Cubas ao longo do romance até ser libertado pelo
pai do narrador. No capitulo LXVIII, intitulado “O Vergalho”, Bras Cubas narra seu reencontro
COM 0 ex-escravo:

Tais eram as reflexfes que eu vinha fazendo, por aquele Valongo fora, logo
depois de ver e ajustar a casa. Interrompeu-me um ajuntamento; era um preto
gue vergalhava outro na praca. O outro ndo se atrevia a fugir; gemia somente
estas Unicas palavras: — ‘“Nao, perddo, meu senhor; meu senhor, perddo!”
Mas o primeiro ndo fazia caso, e, a cada suplica, respondia com uma
vergalhada nova.

— Toma, diabo! dizia ele; toma mais perdao, bébado!

— Meu senhor! gemia o outro.

— Cala a boca, besta! replicava o vergalho.'””

A voz de Prudéncio agora repete a voz do menino Bras Cubas. A frase “Cala a boca,
besta!” é apropriada pelo ex-escravo, que a desloca para esta nova situacdo, na qual se encontra
na posicao de senhor. Toda a situacdo é um espelhamento do episodio traumatico do cavalo de
pau, ocorrido na infancia de Prudéncio. Bras Cubas fustigava Prudéncio com uma varinha;
agora este fustiga outro com um vergalho. A situacdo é construida de modo extraordinario
porque seria previsivel fazer Bras Cubas adulto vergastar Prudéncio, delineando o carater de
prévio exercicio®’® da brincadeira de cavalinho. Machado ndo apenas desloca a situacio para o
mundo dos adultos, mas a inverte, colocando Prudéncio como senhor de um escravo, para

surpresa de Bras Cubas:

Parei, olhei... Justos céus! Quem havia de ser o do vergalho? Nada menos que
0 meu moleque Prudéncio, — 0 que meu pai libertara alguns anos antes.
Cheguei-me; ele deteve-se logo e pediu-me a béncgéo; perguntei-lhe se aquele
preto era escravo dele.

—E, sim, nhonhd.'™

Prudéncio também aprende na situacdo do cavalo de pau. Entretanto, ao se ver livre,
prefere exercer o poder; torna-se senhor de escravo, reproduzindo a mesma estrutura social
perversa que o afligira. Neste sentido, ndo apenas 0 menino ndo é apenas pai do homem, mas o

senhor também é pai — modelo — do escravo. O mal € legado de Bras Cubas para Prudéncio,

177 ASSIS, Machado de. Memdrias pdstumas de Bras Cubas. 2. ed. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 1994, p. 137.
178 Cf. ELKONIN, Daniil. Psicologia do jogo. Trad. Alvaro Cabral. Séo Paulo: Martins fontes, 1998, p. 83-86.
179 ASSIS, Machado de. Op. cit., loc. cit.
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que agora reproduz o circulo de violéncia. O liberto Prudéncio ndo deixa de reconhecer a
autoridade de seu antigo senhor, pedindo-lhe depressa “a beng¢ao”. A liberdade de Prudéncio

ndo dirime o exercicio da autoridade de Bras Cubas, que ordena o encerramento do castigo:

— Fez-te alguma coisa?

— E um vadio e um bébado muito grande. Ainda hoje deixei ele na quitanda,
enquanto eu ia I& embaixo na cidade, e ele deixou a quitanda para ir na venda
beber.

— Esta bom, perdoa-lhe, disse eu.

— Pois ndo, nhonhd. Nhonhd manda, ndo pede. Entra para casa, bébado!*°

A autoridade de Bras Cubas continua, pois ele exerce o papel de juiz. Prudéncio
reconhece e legitima a superioridade de Bras Cubas, que “manda, ndo pede”. O ex-escravo
continua a tratar seu antigo senhor com o vocativo “nhonh4”. Prudéncio ndo desmente o sentido
de seu nome proprio. Numa manobra prudente, acata as ordens de Bras e recorre a forma
linguistica familiar, evitando o conflito. Toda a cena acontece em praga publica para o
sobressalto do grupo de curiosos que ali se ajuntara. O narrador Bras Cubas, diante destes

acontecimentos, ndo se mostra espantado pela atitude de Prudéncio:

Logo que meti mais dentro a faca do raciocinio achei-lhe um miolo gaiato,
fino, e até profundo. Era um modo que o Prudéncio tinha de se desfazer das
pancadas recebidas, — transmitindo-as a outro. Eu, em crianga, montava-o,
punha-lhe um freio na boca, e desancava-o0 sem compaixao; ele gemia e sofria.
Agora, porém, que era livre, dispunha de si mesmo, dos bragos, das pernas,
podia trabalhar, folgar, dormir, desagrilhoado da antiga condicéo, agora € que
ele se desbancava: comprou um escravo, e ia-lhe pagando, com alto juro, as
quantias que de mim recebera. Vejam as subtilezas do maroto!*8!

Ao invés de condenar a acao violenta de Prudéncio, Bras Cubas a defende, alegando ser
inteligivel que Prudéncio busque um modo de descontar seu sofrimento em outra pessoa,
“pagando, com alto juro, as quantias que de mim recebera”. Ironicamente, o narrador até
encontra comicidade na situagao, referindo-se a Prudéncio como um “maroto”, como o proprio

Bras Cubas fora considerado pelo seu pai, quando crianca.
3.2 O mote e aglosa
Para celebrar o exilio de Napoledo Bonaparte na ilha de Elba, a familia de Bras Cubas

oferece um jantar aos amigos e parentes, especialmente aqueles das altas posi¢fes sociais. O

objetivo do jantar era “que o ruido das aclamagdes chegasse aos ouvidos de Sua Alteza, ou

180 ASSIS, Machado de. Memdrias pdstumas de Bras Cubas. 2. ed. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 1994, p. 137.
181 Ibid., p. 138.
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quando menos, de seus ministros.”'82 Segundo a cronologia do romance, o evento realiza-se no
ano de 1814, quando os hébitos da corte portuguesa comegam a repercutir no espacgo social do
Rio de Janeiro, cidade elevada a condicdo de capital do Império Portugués pro tempore. Durante
o jantar social, o Dr. Vilaca lidera o recreio dos convidados por meio de um jogo espirituoso'®
de motes e glosas: “Nao fez uma glosa, mas trés; depois jurou aos seus deuses ndo acabar mais.
Pedia um mote, davam-lho, ele glosava-o prontamente, e logo pedia outro e mais outro”.

O banquete prossegue da maneira como se esperava, com o Dr. Vilaca fazendo o seu
papel, chegando-se até a hora da sobremesa, quando o ambiente do jantar passa a ser ainda mais
descontraido e as pessoas comegam a conversar mais livremente em pequenos grupos, Nnos
intervalos das glosas do doutor. Neste momento, o narrador Brés Cubas faz as seguintes

observacdes sobre as conversas dos convidados:

De quando em quando um riso jovial, amplo, vinha quebrar a gravidade
politica do banquete. No meio do interesse grande e comum, agitavam-se
também os pequenos e particulares. As mocas falavam das modinhas que
haviam de cantar ao cravo, e do minuete e do solo inglés; nem faltava matrona
gue prometesse bailar um oitavado de compasso, sé para mostrar como folgara
nos seus bons tempos de crianga. Um sujeito, ao pé de mim, dava a outro
noticia recente dos negros novos, que estavam a vir, segundo cartas que
recebera de Luanda, uma carta em que o sobrinho Ihe dizia ter ja negociado
cerca de quarenta cabegas, e outra carta em que... Trazia-as justamente na
algibeira, mas ndo as podia ler naquela ocasido. O que afiangava é que
podiamos contar, s6 nessa viagem, uns cento e vinte negros, pelo menos.'®

A estruturacdo paratatica do discurso coloca em mesmo nivel de apreco as modinhas, o
minuete, o solo inglés e os “negros novos”. Ao lado das aparentes banalidades das conversas,
como 0s comentarios de cantigas populares e dan¢as, Machado insere um elemento concreto
sobre a pratica do trafico negreiro, pratica que estava se alargando substancialmente no tempo
historico referencial do texto. H4 um jogo de rebaixamento que se insere no discurso do
narrador, ao aproximar dados banais e uma conversa aparentemente jovial, sem muita
importancia, mas que trata na verdade de uma questdo séria, o escravismo. Esta jovialidade da
conversa, descrita como polida, disfarca a gravidade da matéria histérica. O narrador apresenta
o tréfico como uma “noticia” de Luanda. Nada de mais, o ilicito é igualado a um comércio

vulgar, ao comprar “cabegas”, expressao que imputa aqueles homens a condicdo juridica de

182 ASSIS, Machado de. Memorias postumas de Bras Cubas. 2. ed. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 1994, p. 49.

183 Na sociabilidade da elite europeia, modelo que comeca a ser seguido na corte carioca, era frequente o uso de
diversos jogos para o entretenimento. Entre os diversos “jogos espirituosos”, usados na recreagdo familiar ou
social, havia no grupo de jogos de palavras, além de anedotas, enigmas etc., 0 jogo de mote e glosa. Cf. LES
JEUX de société, illustrés de nombreux dessins. Paris: Vermot, 1893; Cf. G., J. M. de. Jeux d esprit: récréations
des familles, des cercles etc., etc. / par J. M. de G. Lille; Paris: J. Lefort, 1883.

184 ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 50-51.
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gado, um produto pecudrio. A brutalidade e a contradicdo da politica econdmica se
personificam na festa, ainda que esta truculéncia pareca estar distante, pois o tratamento do
homem como mercadoria ndo se da concretamente no recinto da festa, mas em Luanda, noutro
espaco geografico, razdo pela qual as cartas do traficante ndo sdo abertas. O jogo que aqui se
da entre narrador e leitor € duplo na desfagatez irénica do discurso do narrador, pois fatalmente
a passagem pode ser lida por meio de dois pontos de vista. Primeiramente, para um leitor
escravocrata, trata-se de um evento prosaico, circunscrito a um codigo social, no qual o homem
pode ser uma mercadoria. Ao contrario, para um leitor critico, de outra conviccao politica, como
a dos abolicionistas, o discurso pode ser pensado como irénico, ao revelar o contraste da
violéncia da escravidao em relagdo a sociabilidade da corte fluminense.

Habitualmente, nesta sociabilidade dos banquetes da corte, ap6s a refeicdo 0s
convidados se reuniam para jogar cartas ou xadrez; ou se dedicavam a um passeio no jardim,
caso 0 banquete fosse oferecido durante o dia. Enquanto uns podiam cantar e dancar no saléo
principal, outros visitantes, mais chegados ao anfitrido, podiam ser convidados para adentrar
em um recinto mais privativo da casa a fim de fumar charutos, discutir politica, ou mesmo
descansar, como acontece no romance Helena.'®® Nesse romance, a animacao era garantida pela
presenca do Dr. Matos, o loto daquela sociedade. Em Memdrias p6stumas de Bras Cubas, a
animacéo da festa ficava a cargo do Dr. Vilaga. Nas Memorias, a ocasido seria propicia para
que o traficante referido pelo narrador mostrasse aos seus amigos as cartas recebidas da Africa.
Neste momento convencional de lazer, ele também poderia negociar seus escravos, ndo fosse a
interrupcao da festividade, arranjada pela dendncia do menino Bras Cubas. O garoto ridiculariza
Vilaca, ao revelar para todos no jantar que o doutor havia beijado Dona Eusébia.

O menino Brés, aborrecido com as glosas de Vilaca, quer puni-lo. Assim, prepara a
vinganca, aproveitando-se de modo habil e malicioso em seu lugar social: a condicao de crianca.
Nesta condicdo, 0 menino ndo pode ser levado a sério. Contudo a simples exposicao do fato
evidencia a verdade da dendncia, comprovada pela observacdo e pela rapida reflexdo dos
convidados, que se veem repentinamente numa festa cujo mestre de ceriménias € desmascarado.
O episodio é funcional no romance, indicando que, provavelmente, Vilaca é o pai de Eugénia,
a flor da moita (a moita na qual Vilaca e Dona Eusébia se beijam). De qualquer modo, o jantar
esta arruinado e ndo pode mais ser mencionado aos ministros, e menos ainda ao Imperador.
Para o pai do menino Bras, entretanto, tudo ndo passa de uma inconveniente travessura.

Outro personagem importante do romance caracterizado por meio de uma imagem

185 ASSIS, Machado de. Helena. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 2003, p. 90.
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ludica é Lobo Neves. Na primeira descri¢do do personagem ele é apresentado como um duplo
negativo de Bras, com os mesmos atributos fisicos e ambigdes pessoais: “Entdo apareceu o
Lobo Neves, um homem que ndo era mais esbelto que eu, nem mais elegante, nem mais lido,
nem mais simpético, e todavia foi quem me arrebatou Virgilia e a candidatura...”.'®® O
personagem € construido a partir de negativas e de comparagdes com o protagonista Bras
Cubas. Para compensar esta similaridade negativa, Lobo Neves recebe uma caracteristica em
particular: era supersticioso e, por isso, tinha aversdo ao numero 13. No capitulo LXXXIII,
Lobo Neves e Bras Cubas sdo nomeados presidente e secretario de uma provincia num dia 13.

A casualidade do nimero é suficiente para embargar o projeto:

Contou-me [Virgilia] que o marido ia recusar a nomeagao, e por motivo que
sO lhe disse, a ela, pedindo-lhe o maior segredo; ndo podia confessa-lo a
ninguém mais. — E pueril, observou ele, é ridiculo; mas em suma, é um motivo
poderoso para mim. Referiu-lhe que o decreto trazia a data de 13, e que esse
namero significava para ele uma recordagéo funebre. O pai morreu num dia
13, treze dias depois de um jantar em que havia treze pessoas. A casa em que
morrera a mée tinha o n.° 13. Et ceetera. Era um algarismo fatidico. Nao podia
alegar semelhante coisa ao ministro; dir-lhe-ia que tinha razdes particulares
para ndo aceitar. Eu fiquei como hé de estar o leitor, — um pouco assombrado
com esse sacrificio a um nimero; mas, sendo ele ambicioso, o sacrificio devia
ser sincero. . .8

A supersticdo de Lobo Neves em relagdo ao numero 13 impossibilita que ele assuma
um cargo de importancia, afetando o destino de Virgilia e de Bras Cubas. Capitulos adiante,
apos algumas reviravoltas politicas e a descoberta do adultério, designado pelo narrador como
“jogo perigoso”, forma de jogo social no tridngulo que se estabelece entre Bras Cubas, Virgilia
e Lobo Neves, este Gltimo volta a ser nomeado presidente de provincia, porém o decreto é de
um dia 31, invers&o de 13:

Uma semana depois, Lobo Neves foi nomeado presidente de provincia. Agarrei-
me & esperanga da recusa, se 0 decreto viesse outra vez datado de 13; trouxe,
porém, a data de 31, e esta simples transposi¢éo de algarismos eliminou deles a
substéancia diabdlica. Que profundas que sdo as molas da vida!'®

A casualidade dos nimeros que caracteriza dois momentos importantes destas relacdes
sugere a légica do loto, que ora prové um numero, ora sorteia outro. No jogo perigoso do
adultério, Bras Cubas e Virgilia brincam com a sorte, insinuada pela presenca dos nimeros nas

datas dos decretos.

186 ASSIS, Machado de. Memdrias pdstumas de Bras Cubas. 2. ed. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 1994, p. 101.
187 Ibid., p. 155-156.
188 1bid., p. 184.
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3.3 Imprensa e charadas

Nos periodicos que circulavam na corte fluminense, encontramos a presenga frequente
de charadas e enigmas para que os leitores os resolvessem e enviassem suas solugdes aos
editores, que publicavam as respostas e as vezes a relacdo dos nomes dos acertadores no nimero
seguinte do periodico. Isto se deu mais exemplarmente em relagdo a se¢do de xadrez chefiada
por Artur Napoledo, na revista llustracdao brasileira. Esta pratica, contudo, nao se restringiu a
esfera enxadristica, ¢ muitos periddicos traziam charadas, anedotas, perguntas curiosas,
caricaturas com jogos de palavras etc. Em um ambiente escasso de leitores, quigéd devido a alta

189

taxa de analfabetismo da populagdo, os jornais, diarios, folhas e revistas competiam e

disputavam a atencao dos poucos que participavam da cultura letrada no pais. Esta pratica de
sociabilidade foi um modo ludico de interagdo encontrada pelos diversos agentes da imprensa
para criar vinculos com seus leitores. Era também um modo de notar e de ser notado, do qual
participavam editores, escritores, poetas etc. A Marmota Fluminense usou muito deste
recurso.’® Em seu niimero 259, de sete de maio de 1852, por exemplo, no rodapé da pagina

quatro, temos a seguinte charada:

, Claarmla Caliin

. PELO. nmﬁasrmno BATE ANO.

A bem ou mal concorre, -unida 4 p}ra. i i
. Insignia de funce¢oes om ara posta; ..... 1, =
' De bardo se a vés ad lado. exposta sl
Duas ordens de dentes lhe alimira,

Figura 1. Charada publlcada no n.° 259 da Marmota Fluminense.

189 Cf, GUIMARAES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis: 0 romance machadiano e o publico de
literatura no século 19. Sdo Paulo: Nankin Editorial; Edusp, 2004, p. 59-69.

190 para ilustrar esta ludicidade do jornal, exemplificamos aqui apenas com trechos extraidos da Marmota
Fluminense. Alguns jornais no Brasil Imperial sempre se apresentavam de modo sério, como o Diério do Rio
de Janeiro e o Correio Mercantil. Este Gltimo, entretanto, fez uma excecéo a esta regra, assumindo um tom
satirico aos domingos, entre 1851 e 1854, com a famosa se¢do “A Pacotilha”, na qual foram publicadas em
folhetins as Memorias de um Sargento de Milicias. Apesar disso, existiram periodicos totalmente humoristicos,
como a revista A Vida Fluminense, publicada de 1868 a 1875, e A Lanterna, revista publicada em 1878. Cf. A
VIDA Fluminense: folha joco-séria-ilustrada. Rio de Janeiro, RJ: Typ. e Lith. de Ed. Rensburg, 1868-1875. Cf.
A LANTERNA: folha satirica e ilustrada. Rio de Janeiro, RJ: Typ. Economica, 1878. Cf. DIARIO do Rio de
Janeiro. Rio de Janeiro, RJ: Real Typographica, 1821-1878. Cf. CORREIO Mercantil. Rio de Janeiro, RJ: Typ.
do Correio Mercantil, 1848-1868. Cf. RIBEIRO, José Alcides. Correio Mercantil: géneros jornalisticos,
literarios e muito mais... Rev. USP, Sdo Paulo, n. 65, maio 2005.
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A charada ¢ um jogo de palavras, caracterizado pela formagao de um vocabulo a partir
de morfemas ou silabas de outras palavras.!®! Desta maneira, enquanto género, o texto de uma
charada ¢ muito desafiador, pois visa estimular a mente. Quem consegue resolver as charadas
demonstra também um conhecimento enciclopédico e um pensamento l6gico avangado. Trata-
se de um jogo social, como o define Elisabeth Celnard no seu Manuel complet des jeux de
société.r¥? No caso da charada da figura 1, o leitor deve associar silabas diversas, retiradas de
palavras formadas na resolucao de quatro pequenos enigmas, compostos por frases.

No niimero 260 da Marmota Fluminense, datado de onze de maio de 1852, temos uma

nova charada, a resposta da charada anterior, e a “identifica¢do” usada pelo primeiro decifrador:

ST #3518

e (Jllarada

J'FLO MAGISTRADO BAHIANG
l‘omal duas vezes ¢inco
‘Ea unidade pintai,
‘Addlccmndo cem

: ‘Com zero tudo SOmmai..
abi o “Que nome bonito
e - Que désa nhl?mhm
4 ~E ha'quem o queira’
Ja endo \'ovo

-

ol

Figura 2. Nova charada e resposta da charada anterior. Marmota Fluminense, n.° 260.

Entretanto, vé-se que o primeiro decifrador da charada ndo quis se identificar
publicamente, assinando, com humildade ou afetada humildade, “aprendiz do b, a, ba”. Sera
que receava ser associado ao exercicio da resolucao de charadas, como uma pessoa que nao ¢
séria, ou que nao tem trabalho mais importante para realizar? Pode-se apenas supor.

Enigmas, charadas, charges e anedotas sdo jogos usuais que se propoem aos leitores de
folhas como o Marmota Fluminense e A Vida Fluminense. Machado aproveita em sua prosa as
imagens da charada, por exemplo, no capitulo XXII de Memorias postumas de Bras Cubas.

Aqui, ao receber uma carta de seu pai solicitando seu retorno para o Rio de Janeiro, o

191 [As charadas sdo compostas de palavras submetidas a decomposicdo em varias partes distintas, das quais cada
uma apresenta um sentido, como halle-barde, mi-lit-aire, ré-cri-mi-nation, un-i-vers-a-lit-e] “Les charades sont
des mots suceptibles de se décomposer em plusiers parties distinctes, dont chacune presente um sens, comme
halle-barde, mi-lit-aire, ré-cri-mi-nation, un-i-vers-a-lit-¢.” Cf. MEZIERES, Louis. Les charades et les
homonymes, ou, L’art de s instruire en s ’amusant. Paris: Hachette, 1866, p. 15.

192 CELNART, Elisabeth. [Elisabeth Bayle-Mouillard]. Manuel complet des jeux de société: renfermant tous les
jeux qui conviennent aux jeunes gens des deux sexes [...]. 3e éd. Paris: Librairie Encyclopédique de Roret,
1836. p. 239-250.
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protagonista conta uma anedota que ndo ¢ entendida pelo seu interlocutor, um taberneiro, dono

de uma baiuca veneziana:

Note-se que eu estava em Veneza, ainda recendente aos versos de lord Byron;
14 estava, mergulhado em pleno sonho, revivendo o pretérito, crendo-me na
Serenissima Republica. E verdade; uma vez aconteceu-me perguntar ao
locandeiro se o doge ia a passeio nesse dia. — Que doge, signor mio? Cai em
mim, mas ndo confessei a ilusdo; disse-lhe que a minha pergunta era um
género de charada americana; ele mostrou compreender, e acrescentou que
gostava muito das charadas americanas. Era um locandeiro. Pois deixei tudo
isso, 0 locandeiro, o doge, a Ponte dos Suspiros, a gbndola, os versos do lord,
as damas do Rialto, deixei tudo e disparei como uma bala na diregdo do Rio
de Janeiro.!®

Ao perceber que o locandeiro ndo compreende a anedota, pois o termo “doge”*%* ja havia

caido em desuso na linguagem popular, Bras engambela o locandeiro, dizendo que havia feito
uma charada americana. Na verdade, ndo se trata de uma charada, mas esta ideia serve como
desculpa para livrar o protagonista do ridiculo e continuar superior na situagao.

No conto O Reldgio de Ouro, publicado no Jornal das Familias, entre abril e maio de
1873,% Machado de Assis, sob o pseudénimo de Job, estende o sentido do termo “charada” a
ideia de enigma. O conto relata a histdoria de um relogio de ouro, descoberto repentinamente na
casa do personagem Luis Negreiros. Este ¢ casado com Clarinha. Imediatamente, consumido
pelo ciume, Luis Negreiros imagina, sem nunca dizer explicitamente, que se trata de objeto
pertencente a outro homem, que supostamente teria visitado a casa sem o seu conhecimento.
Ao cobrar esclarecimentos de sua esposa, esta ndo explica imediatamente a origem do relogio,
demonstrando também uma grande angustia.

Assim, o conto publicado em folhetim apresenta um enigma para o personagem, que se
desdobra como uma charada a ser decifrada pelo leitor.1%® Ao lembrar que estaria aniversariando

no dia seguinte, Luis Negreiros cogita tratar-se de um presente de sua esposa. Porém esta ideia

198 ASSIS, Machado de. Memdrias pdstumas de Bras Cubas. 2. ed. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 1994, p. 73.

194 O enunciado de Bras seria mais uma anedota veneziana, ndo uma charada americana, visto que “doge” era um
comandante magistrado, que governava as repUblicas de Veneza e de Génova, “instituigdo que vigorou do
século VII (em Veneza) e do XIV (em Génova) ao século XVIII”. Cf. DOGE. In: AULETE, Francisco J.
Caldas; VALENTE, Antonio Lopes dos Santos. Aulete Digital: Dicionario Contemporaneo da Lingua
Portuguesa. Rio de Janeiro: Lexikon Editora Digital, 2007. Programa obtido via base de dados. Disponivel em:
<http://www.auletedigital.com.br>. Acesso em: 13 nov. 2012.

1% O conto depois foi reunido no livro Histérias da meia noite, publicado ainda em 1873. Cf. ASSIS, Machado
de. Obra completa em quatro volumes. 2. ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008, vol. 2, p. 217-222.

1% Embora Machado utilize os dois termos quase como sindnimos, aqui existe uma diferenga entre “enigma” e
“charada”. O enigma pode ser entendido como um mistério que se apresenta ndo intencionalmente, uma
situacdo incomum, de dificil compreenséao, que pede uma explicacdo racional. Um enigma, na qualidade de
jogo intencional é sempre um enigma figurado, ou seja, que se utiliza de jogos de linguagem. Ao passo que a
ideia de charada esta mais nitidamente ligada ao universo lidico como uma forma de entretenimento, como um
desafio de raciocinio intelectual, elaborada intencionalmente.
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ndo se confirma: “— Mas que enigma € este? — perguntava a si mesmo Luis Negreiros — Se nao
era um mimo de anos, que explicacdo pode ter o tal relégio?” O fechamento da narrativa ¢é
surpreendente e se desdobra numa anedota tragico-comica, pois Luis Negreiros s6 gostava das

charadas nos jornais e nas folhinhas, e ndo na vida real:

Luis Negreiros lancou médo do rel6gio com uma expressdo que eu nao me
atrevo a descrever. Nem o rel6gio, nem a corrente eram dele; também néo
eram de pessoas suas conhecidas. Tratava-se de uma charada. Luis Negreiros
gostava de charadas, e passava por ser decifrador intrépido; mas gostava de
charadas nas folhinhas ou nos jornais. Charadas palpaveis ou cronométricas,
e sobretudo sem conceito, ndo as apreciava Luis Negreiros.®’

Desta forma, na prosa machadiana, podemos entender a charada como um tipo de jogo
enigmatico. Assim, podemos interpretar as Memorias postumas de Brds Cubas como uma
grande charada publicada em jornal, que consiste na indaga¢ao da possibilidade de um autor
escrever suas memorias apos a sua propria morte. Como isto pode ser plausivel? A quebra das
expectativas das convengodes do género da narrativa de memdorias causa estranhamento ao leitor,
efeito que se apresenta prontamente. Outra pergunta surge como desdobramento da primeira: A
que género literario e a qual tipo de discurso pertence um texto assim? Esta percepcdo de
encontrar-se diante de um enigma constituido pelo préoprio livro foi notabilizada ap6s Machado
de Assis comentar no Prélogo da quarta edigdo a critica de Capistrano de Abreu: “As Memdrias
postumas de Bras Cubas sio um romance?”'*® De certa forma, esta pergunta mobiliza a critica
até hoje, na sua tentativa de elucidar o género, ou de especificar que tipo de romance é esse.
Nesse sentido, todo o histérico da recepc¢do critica de Memdrias postumas de Bras Cubas pode
ser lido como um ato responsivo lidico para a pergunta original de Capistrano de Abreu,
reproduzida pelo autor.

3.4 Jogo de epitafios

Em Memorias postumas de Brdas Cubas, a cultura jornalistica se apresenta como
contetdo e como forma ludica. Décio Pignatari observa que Machado de Assis aproveita a sua

experiéncia como tipografo na composi¢ao dos textos:

E possivel, ndo certo, que o tipdgrafo Machado de Assis tenha criado os tipos
de ficcdo que a critica tradicional costuma atribuir-lhe — especialmente a sua
famosa ‘galeria de tipos femininos’; mais provavel, porém, é que antes se
tenha empenhado nos tipos graficos que comp8em a sua escritura — primeiro

197 ASSIS, Machado de. Obra completa em quatro volumes. 2. ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008, vol. 2, p. 218.
1% ABREU, Capistrano apud ASSIS, Machado de. Prdlogo da quarta edigéo. In: Memérias pdstumas de Bras
Cubas. 2. ed. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 1994, p. 19.
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como tipdgrafo e depois como jornalista e escritor. Ou seja, ndo foi um escritor
alienado do medium que utilizava — a palavra impressa, mecéanica e
industrialmente — como a maior parte dos escritores automaticamente verbais,
gue ndo distinguem um Bodoni de um Garamond, ou sequer um tipo serifado
de um tipo sem-serifa.!®®

Neste sentido, trabalhando com a tipografia, as Memorias apresentam como dedicatoria
um enunciado epigramatico, ou mais especificamente em forma de epitafio, cujo sentido se
estabelece pelo inusitado da referéncia a um verme,?® pelo teor fantastico do defunto que se
manifesta no ato de escrever, e também pela for¢a de sua configuragao tipografica, dispondo as
letras de modo a formar a imagem de uma inscri¢do tumular, conforme a figura 3.

A dedicatoéria, enquanto enunciado, dividido em 8 linhas, segue a ideia de uma inscrigao
em uma lapide, como se fosse um epitafio.?%r Vé-se que a medida tipografica varia no decorrer
do enunciado. As linhas 1, 3, 4 e 6 possuem a medida equivalente a cerca de nove pontos
tipograficos. A linha cinco usa o tipo com tamanho aproximado de oito pontos. A linha 7
apresenta uma tipografia de cerca de seis pontos. Observa-se também que as linhas 1 a 7 usam
o mesmo tipo serifado. A linha 8 se destaca das demais por usar outro tipo de fonte, sem serifas,
com destaque em negrito, e tamanho aproximado de catorze pontos, destacando-se do conjunto

do enunciado.?%?

19 PIGNATARI, Décio. Semidtica e Literatura. Sdo Paulo: Perspectiva, 1974, p. 101, grifo do autor.

200 O tema do verme que se alimenta do cadaver é recorrente em epitafios. Podemos encontrar varios epitafios com
esta referéncia, especialmente na Inglaterra. Sem duvida, o mais interessante destes epitafios que fazem
referéncia ao verme foi encontrado na Catedral Peterborough, datado de 1589:

“Does Worm eat Worme? Knight Worme this truth confirms.
For iiere, witli worms, lies Worme, a dish for worms.

Does worm eat Worme? sure Worme will this deny,

For Worme with worms, a dish for worms don't lie.

"Tis so, and 'tis not so, for free from worms

"Tis certain Worme is blest without his worms.”

Cf. CHRONICLES of the Tombs. A select collection of epitaphs, preceded by an essay on epitaphs and other
monumental inscription, with incidental observations on sepulchral antiquities. By Thomas Joseph Pettigrew.
London: George Bell & Sons, York Street, Convent Garden, 1888, p. 122 et seq.

201 ““Constituido por uma dedicatéria diagramada em forma de epitéfio, a que seguem um prélogo dirigido ao leitor e
160 capitulos, o romance apresenta, como nucleo diegético, a vida de Bras Cubas, cujos episédios se estendem do
nascimento, em 1805, a morte, em 1869.” Cf. SARAIVA, Juracy Assmann. O Circuito das Memoérias: Narrativas
Autobiograficas Romanescas de Machado de Assis. 2. ed. Sdo Paulo: Edusp; Nankin Editorial, 2009, p. 41.

202 A andlise das medidas tipograficas aqui é apenas referencial, ndo prejudicando a interpretagdo, pois se baseia
na analise da versdo digital da primeira edigdo da obra, exemplar do acervo de José Mindlin, disponibilizada
pela Biblioteca Brasiliana USP. Cf. ASSIS, Machado de. Memorias Posthumas de Braz Cubas. Rio de Janeiro:
Typographia Nacional, 1881. Disponivel em: <http://www.brasiliana.usp.br/bbd/handle/1918/00207800#
page/l/mode/lup>. Acesso em: 29 set. 2011.
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AO VERME

QUR

PRIMEIRO ROEU AS FRIAS CARNES

DO MEU CADAVER

DEDICO

COMO SAUDOSA LEMBRANCA

R8TAS

MEMORIAS POSTHUMAS

Figura 3 — Tipografia da dedicatoria da 1.a edigdo em livro, janeiro de 1881.

O texto, portanto, se configura como um epitafio, uma inscri¢ao lapidar. Trata-se de um
jogo visual com o leitor. Entretanto, esta disposi¢ao peculiar do enunciado no papel esté sujeita
as mais diversas interpretacoes. Paul Dixon, por exemplo, entende a diagramacao da dedicatoria
como uma representacao grafica que simula uma forma vermicular: “Esta forma vermicular se
torna evidente quando tragamos uma linha ao redor do texto, comeg¢ando com o ‘M’ e
terminando com o ‘S’ de ‘MEMORIAS POSTHUMAS’ ...”?% Para Valentim Facioli, a

representacdo grafica espacial presente na dedicatoria simboliza o formato de uma cruz:

Funciona, pela disposicdo gréafica e visual das palavras — uma cruz disfargada
— como um epitéfio escrito numa tampa de caixdo mortuério ou de timulo.
Assim, quando o leitor |é isso e vira a pégina, € como se estivesse
destampando um esquife ou um tamulo, pois ali dentro, do livro-esquife-

203 DIXON, Paul. O chocalho de Bras Cubas: uma leitura das Memdrias postumas. Sdo Paulo: Edusp; Nankin,
2009, p. 84.
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timulo, estd o defunto Bras Cubas, que comega a falar e contar historias. ..
Sem duvida, uma situacéo de forte efeito grotesco.?*

De fato, esta disposi¢ao das letras no espaco da folha de papel lembra a distribui¢do das
letras sobre a lapide de um tumulo. Entretanto, tal configuragdo tipografica, na qual o verme
come o verme, nao se limita apenas a dedicatdria, que recebeu uma maior atengdo da critica. A
problematica esta dada desde a disposi¢ao do proprio titulo, logo na primeira pagina da obra,

na qualidade de objeto, colocado antes da folha de rosto, na seguinte forma:

MEMORIAS POSTHUMAS

DE

BRAZ CUBAS

Figura 4 — Tipografia da péagina de titulo da 1.a edicdo em livro, janeiro de 1881.

O titulo ¢ equivoco porque induz inicialmente, no primeiro momento de sua recepg¢ao,
a ideia de que o livro narra as memorias de um personagem importante, Bras Cubas, editadas e
publicadas postumamente. Nesta inscrigdo que constitui o titulo do romance, a expressao
“Memorias postumas” estd gravada aproximadamente ao que equivale a dezesseis pontos no
esquema tipografico atual. A preposicdo “de” foi minimizada a0 méximo, num esquema que
equivaleria a cerca de oito pontos tipograficos, bem menor que o corpo do texto do romance,
com doze pontos. O nome do personagem estd destacado em tipos maiores, aproximadamente
dezoito pontos. Como na identificagdo de uma inscri¢do tumular, o destaque maior ¢ reservado
ao nome proprio. O equivoco do titulo se revela depois na dedicatoria e € retificado no Capitulo
I, “Obito do Autor”, quando Bras Cubas declara: ... eu ndo sou propriamente um autor defunto,
mas um defunto autor, para quem a campa foi outro berco...”?% A constru¢do visual dos
epitafios no romance refor¢a a ideia da charada inicial, do jogo que se estabelece entre narrador
e leitor pela intermediacdo do texto, espago ludico de mediagao.

Pensado como um género textual, o epitafio faz parte da linhagem das inscrigdes

monumentais, ou escrituras “expostas”, pois se situam em algum tipo de edificacdo (portas,

204 EACIOLLI, Valentim. Um Defunto Estrambético: Andlise e Interpretacdo de Memdrias postumas de Bras Cubas.
2. ed. S8o Paulo: Nankin; Edusp, 2008, p. 111.

205 Cf. ASSIS, Machado de. Memorias pdstumas de Bras Cubas. 2. ed. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier,
1994, p. 23.



85

arcos de triunfo, obeliscos, fontes, lapides etc.), cujos muros, ou suportes, sdo “suscetiveis de
acolher a forma da inscri¢io”.?%® Tal género, também denominado epigramatico, tem origem
especialmente no espaco publico das edificagcdes romanas, mas pode ser rastreado desde os
hieroglifos egipcios. Uma das fungdes da inscricdo na arquitetura ¢ demarcar um espago
exposto a visitacdo publica, seja este ambiente interno ou externo. Inicialmente tal pratica era
privilégio de poucas familias, que podiam “manifestar a autoridade de um poder dominante do
espago urbano e grafico, ou o poder de uma linhagem, ou de um individuo suficientemente rico
para fazer gravar seu nome sobre pedra, ou marmore.”%

O epitafio ¢ configurado pela relativa brevidade espacial do suporte lapidar e pela
tematica finebre. Em Memorias postumas, o jogo visual do texto relaciona o conteido do
romance com a aplicacdo das técnicas tipograficas, produzindo esta estrutura da lapide. Feita
para receber “uma leitura coletiva, feita a distancia”, a inscri¢do tumular pressupde letras de
tamanho grande, com destaque nitido para os dados mais importantes, como o nome, que visa
a identifica¢do imediata do proprietario da lapide, e datas de nascimento e de falecimento.

Nesta pratica de inscrigdo aplicada a morte, sdo os vivos que dedicam aos mortos as
Giltimas palavras para indicar o 6bito e para honrar a memoria do finado.?®® Neste sentido, a
narrativa de memorias encontra sincronia com a ideia de /dpide, ou mesmo com a ideia de
monumento, pois todas estas formas direcionam-se para um mesmo objetivo: o registro daquilo
que merece ser lembrado. Cada texto funebre consequentemente ajuiza uma atitude diante da
morte. A escrita do nome do defunto na pedra, antes privilégio dos abastados, com o advento
do cristianismo passa a ser uma necessidade para todos: um verdadeiro “direito a morte

» 209

escrita”.

Os epitafios, enquanto forma de publicidade da morte, nem sempre sdo “sé€rios”, apesar

206 CHARTIER, Roger. Poderes de la Escritura. In: El juego de las reglas: lecturas. Seleccion de Marta Madero,
prélogo de José Buructa. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica, p. 113.

27 |bid., p. 114.

208 Ao contrario do que ocorre efetivamente em Memdrias pdstumas, texto no qual o morto Bras Cubas retorna do
além para escrever sua Ultima marca no mundo.

209 Enquanto evento, num Ambito de interesse particular, a morte atinge a todos os familiares e amigos do defunto,
exigindo que todos participem do ritual de conscientizacdo e de aceitacdo da auséncia permanente do outro pela
despedida lutuosa. Assim, a epigrafia funeraria se estabeleceu aos poucos, desenvolvendo-se ao longo dos
séculos, como um género de escrita que desempenha um papel catartico na sociabilidade, confirmando o evento
da morte, colocando-lhe um fim, com o registro assente da letra gravada em pedra, para que seja realizado o
trabalho do luto e, depois deste, dé-se a continuidade da vida. Entretanto, esse registro monumental da morte
também se atualiza na modernidade, configurando-se também noutro suporte material, na passagem da pedra
para o papel, quando a sociedade passou a conformar a morte escrita como um acontecimento publico. Este
evento passa a fazer parte da vida cotidiana, inclusive pela divulgagdo do obituario, género que se apresenta
nos jornais pela imprensa. A morte escrita passa a integrar a sociabilidade da cidade. Cf. PETRUCCI, Armando.
Writing the Dead: Death and Writing in the Western Tradition. Stanford: Stanford University Press, 1998; Cf.
CHARTIER, Roger. Op. cit., p. 114.
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da gravidade da matéria do género. Se o fendmeno da morte ¢ indefectivel, por que ndo rir
também diante dele? Conforme Jodo Adolfo Hansen, tal ideia possibilitou a inven¢do de

epitafios que ridicularizavam o contexto da morte, considerados textos joco-sérios:

Afirmando que é fatal morrer, os epitafios propGem que é preciso rir da morte,
tentando ironiza-la. De algum modo, como declara o soneto de John Donne,
‘Death, be not proud’, ela ndo deve orgulhar-se de ter feito mais uma presa,
pois também morre com o morto ao mata-lo.?%

O género do romance, na liberdade de sua forma moderna, nao estabelece nenhuma
restri¢ao a inclusdo ou a narragdo de epitafios. Pelo contrario, ja em D. Quixote, Cervantes
escreve o epitafio do protagonista mais de uma vez, pois cada epitafio ¢ atribuido a um autor
ficcional diferente, num jogo de deslocamento de autorias.?!! Nesse sentido, as Memorias
postumas de Bras Cubas se particularizam por se tratarem de um texto impresso, no qual o
defunto escreve o seu proprio epitafio. Dedicando sua obra a um verme, mescla a tematica séria
da morte a impropriedade de um chiste, um epitafio joco-sério, que estende o campo literario
ao transformar o fato particular da morte num espetaculo publico, voltado para o comico. Neste
procedimento, o texto da dedicatdria revela a propria ficcionalidade. Ao enunciar a agdo do
verme de ter roido seu proprio cadaver, o defunto autor expoe a sua condi¢ao de morto, o que
somente seria possivel numa obra de ficgdo, visto que a experiéncia pressupde que 0s mortos
ndo escrevem. A tensdo do romance se inicia pela contradi¢do desta busca das praticas da
epigrafia finebre, cujo tema ¢ a morte e a memoria, para ficcionalizar, no entanto, a vida e o
Ocio, pois o tema autobiografico ¢ um escrito sobre a vida de Bras Cubas. Inconvenientemente,
Bras Cubas revela na dimensao do espago publico, pontuado pela forma epigramatica da lapide,
tudo o que deveria permanecer fechado no ambito da esfera privada, a sua autobiografia, que
ndo apresenta nada que justifica a elaboragdo de um livro de memorias. Assim, para se sustentar,
o livro configura no plano enunciativo uma reflexdo a respeito da condi¢do humana e também
sobre o proprio ato de escrever.

Deste modo, problematizando a forma e a relagdo do narrador com o leitor, as Memorias

postumas de Bras Cubas seguem os procedimentos aplicados em Tristram Shandy, de Sterne,?'

210 HANSEN, Jodo Adolfo. Apresentacdo dos Epitafios Joco-Sérios Portugueses e Castelhanos. Signum (Sdo
Paulo), S8o Paulo, v. 3, p. 75-99, 2001, p. 84.

211 Em tom jocoso, no final da primeira parte, capitulo LII, o epitafio de D. Quixote é elaborado por “El Monicongo,
académico de la Argamasilla”. No mesmo capitulo, outro “académico”, “El Cachidiablo”, escreve mais um
epitafio. “El Tiquitoc” escreve o epitafio de Dulcinéia; No final da segunda parte, sdo escritos outros “novos”
epitafios do herdi, por Sanson Carrasco, Cide Hamete e pelo préprio Cervantes, impossibilitando D. Quixote
de “hacer terceira jornada y salida nueva”. Cf. CERVANTES SAAVEDRA, Miguel de. Don Quijote de La
Mancha. Edicién del 1V Centenario. Madrid: Santillana Ediciones Generales / Real Academia Espafiola, 2004.
p. 530; 533; 1104; 1105.

212 STERNE, Laurence. The Life and Opinions of Tristam Shandy, Gentleman. London: Penguin Books, 2003.
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para trabalhar tipograficamente a sua propria composicao, com capitulos formados por pontos,
com jogos de palavras que o narrador vai anotando, com capitulos formados de aforismos,
outros epitafios etc. O suporte material do papel se converte num espago de jogo, intermediando
a construcgao do sentido entre o narrador e o leitor.

A forma epigramatica do epitafio se coloca novamente com relevancia mais duas vezes:
no Capitulo CXXV, “Epitafio”, referente a morte da personagem Euldlia; e no Capitulo CLI,
“Filosofia dos Epitafios”.

CAPITULO CXXV

Hpitaphio

AQUI JAZ

D. EDLALIA DAMASCENA DE BRITO

MORTA

AOS DEZENOVE ANNOS DE IDADE

ORAI POR ELLA!

Figura 5 — Tipografia da pagina 326, 1.a edigdo em livro, janeiro de 1881.

D. Eulalia, conhecida com o nome familiar de Nha-lolo, ¢ a filha de Damasceno. Este ¢
casado com uma irma de Cotrim, cunhado de Bras Cubas. A irma de Bras, Sabina, convida-o
para um jantar com a finalidade de fazer o irmdo se interessar por Eulalia. Num primeiro
momento, Bras Cubas evade-se desta ideia, para retoma-la como possibilidade mais tarde. No
entanto, Euldlia morre vitima de febre amarela antes que este projeto se concretize. O epitafio

da personagem ¢ apresentado em um capitulo destacado, conforme se observa na figura 5.
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Tipograficamente, a pagina reproduz novamente um arranjo que se propde a retratar a inscri¢ao

tumular, inserindo este modo de representagdo escrita da morte no romance:

O defunto autor de um livro exemplar Unico, embora escreva a mdo, fa-lo
tendo em vista a composicao tipografica, mesmo quando se trata de uma
inscricdo tumular, que imita no espacejamento e na disposi¢do tipogréfica.
Sempre a vivificacdo signica do real na pagina, sempre 0s signos se
aproximando de seus objetos. Como neste caso, em que temos texto e
extratexto: o icone da lapide inscrita no papel. E um raccourci, uma
abreviatura narrativa que lhe aumenta, a narrativa, 0 grau de surpresa.
Comunica-se que a personagem nao apenas esta morta, mas ja enterrada — e
com todas as formalidades do decoro requeridas nas circunstancias.?*?

O epitafio da personagem aqui nao € o joco-sé€rio, como se da com o epitafio de Bras
Cubas. Um epitafio escrito neste viés burlesco exigiria um desdobramento maior na narrativa,
que o justificasse. Desse modo, para efeito da verossimilhanga, Bras Cubas transcreve aqui um
epitafio sério. Porém, talvez mais interessante que a forma tipografica empregada na escrita do
epitafio de Euldlia e do seu aspecto circunspecto, seja o fato de que o defunto autor vai discuti-

lo no capitulo intitulado “Va de Intermédio”, que antecede a inscrigao lapidar:

Que ha entre a vida e a morte? Uma curta ponte. Ndo obstante, se eu ndo
compusesse este capitulo, padeceria o leitor um forte abalo, assaz danoso ao
efeito do livro. Saltar de um retrato a um epitéfio, pode ser real e comum; o
leitor, entretanto, ndo se refugia no livro, sendo para escapar a vida. N&o digo
que este pensamento seja meu; digo que ha nele uma dose de verdade, e que,
ao menos, a forma é pinturesca. E repito: ndo é meu.?*4

O paragrafo acima corresponde a integra do capitulo CXXIV da quarta edi¢do do
romance. O retrato a que se refere o narrador € o carater de seu cunhado Cotrim, no capitulo
precedente.?!® Este capitulo CXXIV apresenta na primeira edi¢do do romance uma digressao
um pouco maior. Machado de Assis suprimiu um paragrafo inteiro, com 18 linhas, para o
estabelecimento da terceira edigdo em livro do romance. A leitura destas linhas € um exercicio
revelador. Imagina-se que antes de um fato tdo grave, que ¢ o da inser¢cao de um epitafio, o
narrador fard uma transicao, buscando preparar o leitor para os fatos da vida e da morte. Na

verdade, Bras Cubas vai contar uma anedota de quando exerce a sua fungdo parlamentar. O

213 PIGNATARI, Décio. Semidtica e Literatura. So Paulo: Perspectiva, 1974, p. 112.

214 ASSIS, Machado de. Memdrias postumas de Bras Cubas. 2. ed. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 1994,
p. 200-201.

215 No capitulo CXXIII, “O Verdadeiro Cotrim”, Bras Cubas procura Cotrim para aconselhar-se a respeito da
possibilidade dele Bras Cubas casar-se com Nha-lold. Cotrim ndo quer dar opinido a respeito do assunto,
alegando que “ndo tinha opinido em negocio de parentes seus”. Bras Cubas faz um julgamento moral a respeito
de Cotrim, ndo encontrando mais nele a suposta avareza que os fez brigar a respeito da heranca da familia. Bras
Cubas encontra em Cotrim apenas a ressalva de que alguns homens o chamam de “barbaro”, devido a um
“Unico fato alegado neste particular”, o costume de “mandar com frequéncia escravos ao calabougo, donde eles
desciam a escorrer sangue;” Para Bras, Cotrim apenas age de acordo com uma “indole original de um homem
o que ¢ puro efeito de relagdes sociais”. Cf. ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 198-199.



89

capitulo termina num grande riso que depois é confrontado com a gravidade do epitafio de
Eulélia. Em vez de amenizar o choque que o leitor receberia, como parece ponderar a principio,

o narrador aumenta o efeito de dissensdo entre o ja-dito e o que vem a seguir:

Vé de intermédio, e contemos a este propdsito uma anecdota. Foi no tempo da
minha vida parlamentar; éramos cinco; falavamos de cousas e lousas, €
aconteceu tocar nos negocios do Rio da Prata. Entdo, disse um: — O governo
nédo deve esquecer que o dinheiro é o nervo da guerra. Ao gque eu redargui que
ndo, que o nervo da guerra eram os bons soldados. Um dos ouvintes cogou 0
nariz, outro consultou o relégio, o terceiro tamborilou sobre o joelho, o quarto
deu algumas pernadas pela sala, o quinto era eu. Mas, continuando a falar,
ponderei que essa idéa, inteiramente justa, ndo era minha, e sim de
Machiavelli; circumstancia que levou o primeiro a ndo cocar o nariz, 0
segundo a ndo consultar o reldgio, o terceiro a ndo tamborilar sobre o joelho,
e 0 quarto a ndo dar pernadas; e todos me rodearam, e me pediram que
repetisse o dito, e repeti, e elles extasiavam-se, e batiam com a cabega
approvando, saboreando, decorando. O que estimei, porque fui sempre
amador de idéas justas. Mas vamos ao epitaphio.?'®

Em vez de evitar o “forte abalo” da transi¢ao de um retrato para um epitafio, a primeira
edicao em livro produzia um efeito ainda mais violento e perverso para o leitor, ao arremeter
este de uma anedota para um epitafio. Anedota configurada por meio do proprio discurso do
narrador, “quando faz Bras dizer que falou sobre ‘cousas e lousas’ e depois chegar ao epitafio.
‘Lousas ja contém e antecipa ‘epitafio’” 2%’

Assim, embora o epitafio de Euldlia seja sério, o tratamento dado pelo narrador ¢ jocoso,
configurando um contraponto. A escrita tumular representa a ideia de morte e, no livro, a atitude
perante a morte € a do riso, que se apresenta aqui na gratuidade da anedota de reparticdo contada
pelo narrador, adequada ao discurso ironico jornalistico das cronicas de Machado de Assis.
Nesta pilhéria, Bras Cubas atribui um pensamento de sua propria autoria a Maquiavel. A trapaga
nao ¢ limitada aos deputados com quem conversa, mas se estende maquiavelicamente ao
proprio Maquiavel. Bras Cubas joga com o leitor, relatando a sua experiéncia do deboche, mas
mantém a aparéncia da seriedade, produzida pela morte de Eulalia e pelo formalismo da reuniao

parlamentar. O resultado ¢ um texto que se forma na mistura da gravidade do sério com a

trivialidade do riso, constituindo nesse episodio uma forma de humour noir.*® O jogo aqui

216 ASSIS, Machado de. Memorias Posthumas de Braz Cubas. Rio de Janeiro: Typographia Nacional, 1881, p.
324-325. Disponivel em: <http://www.brasiliana.usp.br/bbd/handle/1918/00207800#page/1/mode/lup>. Aces-
so em: 01 out. 2011.

217 Esta observacdo é de Jodo Adolfo Hansen, na ocasido do exame de qualificacéo desta tese de doutorado, em 13
de dezembro de 2011.

218 “Egta sorte de humor caracteriza-se, em termos bem simplistas, pelo emprego de elementos mérbidos ou
macabros em situac¢fes comicas e vice-versa. Revela, frequentemente, um certo gosto pela notacdo cruel, certo
comprazimento com a maldade e o sofrimento, temas que em geral ndo se prestam ao riso”. Cf. CAMILO,
Vagner. Risos entre pares: poesia e humor roméanticos. Sdo Paulo: EDUSP, 1997, p. 171.
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configura o processo de composicdo, na constru¢do do imagindrio exposto na enunciagao,
espago linguistico do texto, e também no arranjo de sua editoragdo, espaco tipografico do papel.
O defunto autor combina a imitagdo de estruturas sérias do género epigramatico com a ironia e
com a jocosidade.

Ja o personagem Lobo Neves ndo tem o epitafio transcrito pelo narrador. Ao comparecer
ao enterro de seu rival, Bras Cubas rapidamente procura sair da proximidade de sua cova e nao
revela o teor do epitafio do personagem. Porém, Bras Cubas comega a fingir ler os epitafios
diversos no cemitério, no famoso capitulo CLI, intitulado “Filosofia dos Epitafios”. O capitulo

¢ composto apenas por um paragrafo:

Sai, afastando-me dos grupos, e fingindo ler os epitéafios. E, alias, gosto dos
epitafios; eles sdo, entre a gente civilizada, uma expressdo daquele pio e
secreto egoismo que induz o0 homem a arrancar a morte um farrapo ao menos
da sombra que passou. Dai vem, talvez, a tristeza inconsolavel dos que sabem
0S seus mortos na vala comum; parece-lhes que a podriddo anénima os alcanca
a eles mesmos.?°

A “filosofia dos epitafios” ¢ outro dito espirituoso, composto a partir da ideia de que o
epitafio atende a necessidade da confirmacdo da morte escrita. Aqueles que ndo podem pagar
por timulos e pela gravagdo do nome dos mortos na lapide ndo alcangcam o direito de exercitar
a morte escrita. Esta morte, no romance, ¢ sutilmente codificada como algo que marca a
diferenga entre a classe social daqueles que podem pagar pelos epitafios e a dos que ndo
dispondo dessa possibilidade submetem seus mortos ao anonimato da morte nao escrita.

No capitulo XIX, “A bordo”, Bras Cubas se encontra em um navio a caminho de Lisboa.
Entre os passageiros da embarcacao, Leocadia, a mulher do capitdo, esta agonizando. O capitdo
almeja ser poeta e vai recitando diversos poemas para Bras Cubas no decorrer da viagem. No
meio do percurso, Leocéadia falece e ¢ sepultada no mar. Ao que se segue uma proposta de Bras

para imprimir os versos do epicédio composto pelo capitdo para a mulher:

Enxugou com a manga uma lagrima importuna; eu busquei um derivativo na
poesia, que era a paixdo dele. Falei-lhe dos versos, que me lera, e ofereci-me
para imprimi-los. Os olhos do capitdo animaram-se um pouco. — Talvez aceite,
disse ele; mas nao sei... sdo bem frouxos versos. Jurei-lhe que ndo; pedi que
0s reunisse e mos desse antes do desembarque.

— Pobre Leocadia! murmurou sem responder ao pedido. Um cadaver... o
mar... o céu... o navio...

No dia seguinte veio ler-me um epicédio composto de fresco, em que estavam
memoradas as circunstancias da morte e da sepultura da mulher; leu-mo com
a voz comovida deveras, e a médo trémula; no fim perguntou-me se 0s versos
eram dignos do tesouro que perdera.

— Séo, disse eu.

219 ASSIS, Machado de. Memdrias pdstumas de Bras Cubas. 2. ed. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 1994, p. 223.
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— Nao havera estro, ponderou ele, no fim de um instante, mas ninguém me
negara sentimento, se ndo é que o préprio sentimento prejudicou a perfeicéo...
— Ndao me parece; acho os versos perfeitos.

— Sim, eu creio que... Versos de marujo.

— De marujo poeta.

Ele levantou os ombros, olhou para o papel, e tornou a recitar a composicéo,
mas ja entdo sem tremuras, acentuando as intencdes literarias, dando relevo as
imagens e melodia aos versos. No fim, confessou-me que era a sua obra mais
acabada; eu disse-Ihe que sim; ele apertou-me muito a mao e predisse-me um
grande futuro.??°

O capitdo encontra auxilio em Bras Cubas, que ¢ a esperanca de que a morte de Leocéadia
ndo permaneg¢a no anonimato com a publicacao dos versos do “marujo poeta”. Nesta intencao,
0 capitdo compde um epicédio, com o designio de honrar a memoria de sua esposa e, a0 mesmo
tempo, instigado por Brés Cubas, revela a vaidade de ter produzido a “sua obra mais acabada”.
O sentimento de luto pela morte da esposa cede lugar a vaidade velada de um poeta frustrado.

Deste modo, pela leitura dos epitafios e textos correlatos, transcritos ou comentados no
romance, evidencia-se que o texto tematiza a problematica da morte com um olhar jocoso,
mitigando a sua gravidade. Mesmo o tltimo capitulo ndo deixa de ter esse direcionamento, pois,
ao negar que teve filhos, o autor faz a afirmagdo da morte. A morte de Bras Cubas é mais plena
porque ndo deixa herdeiro algum que possa continuar sua linhagem ou ainda sua obra.

Para Vera Figueiredo, essa forma epigramatica adotada em Memorias postumas

apresenta como consequéncia estrutural a conformagao dos capitulos a fragdes curtas de texto:

Sua estrutura em capitulos curtos talvez o aproxime mais dos epitéafios do que
dos relatos de meméria. Os epitafios, textos fragmentarios, condensam os
discursos biograficos de tal forma que sdo quase acrbnicos, merecendo o
apreco de Bras Cubas.?*

De fato, alguns capitulos sdo tdo condensados que contém poucas linhas, como o
capitulo CII, “De repouso”; Capitulo CVII, “Bilhete”; Capitulo CXXXII, “Que nao ¢ sério”;
capitulo CXXXVI, “Inutilidade”; dentre outros. Esta brevidade dos capitulos do romance
resulta numa disposi¢do fragmentaria do texto; aplicada ao discurso autobiografico de Bras
Cubas, produz capitulos que podem ser lidos como epitafios, ou como epicédios, num jogo
inventado pelo escritor do romance. Esta disposi¢ao opera também como técnica digressiva do

tempo, que chama a atengdo do leitor para a enunciacdo, para o arbitrario da invengao narrativa.

220 ASSIS, Machado de. Memdrias pdstumas de Bras Cubas. 2. ed. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 1994, p. 69.

221 FIGUEIREDO, Vera Lucia Follain de. A morte em Memérias péstumas de Bras Cubas. In: FANTINI, Marli
(org.). Cronicas da antiga corte: literatura e memoria em Machado de Assis. Belo Horizonte: Editora UFMG,
2008, p. 88.
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3.5 Jogo de palavras e pontos

O jogo de epitafios ¢ apenas uma das formas inventadas pelo romance para colocar em
movimento o ato performativo da leitura da disposicao tipografica. Confessadamente baseado
na experiéncia de Sterne, outras formas de jogar com o texto no espago do papel sdo utilizadas
para a composi¢ao do sentido. Em relagdo a isso, os capitulos mais notaveis do romance sdo o
XXVI, “O autor hesita”; o LV, “O velho didlogo de Adao e Eva”; o CXXXIX, “De como nao
fui Ministro d’Estado”; e o CXLII, “O pedido secreto”.

O recurso usado no capitulo “O autor hesita” € 0 jogo de associacao de letras e palavras.
Enquanto o pai de Bras Cubas estd tentando convencé-lo a tornar-se deputado e a casar-se, ele
traca palavras e rabiscos “ao acaso” no papel. Ndo se trata agora de epitafios, mas outra vez o
defunto autor Bras Cubas faz uso do espaco da folha de papel para compor um jogo significativo
com o leitor. Nao estamos mais diante de um enunciado de significacdo exclusivamente

linguistica. Entra em jogo a discursividade tipografica, no ato de rabiscar de modo significativo:

Eu deixava-me estar ao canto da mesa, a escrever desvairadamente num
pedaco de papel, com uma ponta de lapis; tracava uma palavra, uma frase, um
verso, um nariz, um triangulo, e repetia-os muitas vezes, sem ordem, ao acaso,
assim:

arma virumgue cano

A
Arma virumque cano
arma virumque cano
arma virumque
arma virumque cano
virumque

Maquinalmente tudo isto; e, ndo obstante, havia certa Idgica, certa deducéo;
por exemplo, foi 0 virumque que me fez chegar ao nome do proprio poeta, por
causa da primeira silaba; ia a escrever virumque — e sai-me Virgilio, entdo
continuei:
Virgilio
Vir
Virgilio Virgilio
Virgilio
Virgilio
Meu pai, um pouco despeitado com aquela indiferenca, ergueu-se, veio amim,
langou os olhos ao papel...
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— Virgilio! exclamou. Es tu, meu rapaz; a tua noiva chama-se justamente
Virgilia.??

A primeira sequéncia da brincadeira com as palavras se estabelece a partir do primeiro
hemistiquio do primeiro verso da Eneida de Virgilio: “Arma virumque cano...”. Embora o
narrador diga que repetia o escrito “sem ordem, ao acaso”, € possivel, a partir de linhas
diagonais, identificar um padrao triangular, provocado inclusive pela simetria tipografica do
texto, usando apenas trés palavras. Estas palavras sao formadas por quatro, oito e quatro letras,
respectivamente. Assumindo a sugestdo do narrador de que esta brincadeira de escrita e
reescrita ¢ livre, dissociada da intengdo de atribuir-lhes sentido por parte do protagonista,
estamos no dominio da brincadeira, que produz significados icOnicos. Neste sentido, ao
explorar a visualidade do texto, atribuindo significados, Machado de Assis recupera um modo

de invengao que o precede:

Um dos principios norteadores dos criadores-criticos (Machado de Assis foi
um deles) tem sido a visualidade do texto, ndo apenas no sentido, apontado
por T. S. Eliot, de que aimaginacdo visual constitui uma das forcas operadoras
da alta poesia ou da literatura mais densamente significante, ou, segundo Ezra
Pound, enquanto fanopéia, mas, de um modo mais palpavel, enquanto
iconizagdo gréfica. J& houvera sido explorado por Laurence Sterne,
fundamentando-se possivelmente na tipografia jornalistica do século XVIII,
em The Life and Opinions of Tristram Shandy Gentleman, com as paginas
pretas ou mosgueadas, capitulos em branco ou faltantes, linhas pontilhadas,
travessdes alongados etc.?23

Na sequéncia, ha uma mudang¢a no contetido rabiscado, que passa acidentalmente — se
fossemos confiar no narrador — do verso para o autor do poema. Tal processo se da por meio de
uma associagdo quase inconsciente de “vi” de virumque com “Vi” de Virgilio, a outra
configuracdo. O nome “Virgilio” ¢ repetido cinco vezes, junto com a particula “Vir”, que
anuncia o assunto do proximo capitulo, intitulado “Virgilia?”.

No capitulo LV, “O velho didlogo de Adao e Eva”, o defunto autor Bras Cubas utiliza
pontos em vez de palavras.??* O capitulo se apresenta como outro enigma a ser decifrado pelo
leitor, nos moldes da pratica de charadas de jornais e revistas da época. Graficamente, temos a
alternancia de um suposto didlogo entre Bras Cubas e Virgilia. O didlogo ¢ eventualmente
marcado por exclamagdes e interrogagdes. Por meio destes indicios e alternancias, o texto

oferece de modo cifrado a descricdo de uma relagdo sexual. Desta vez, porém, esta relacao se

222 ASSIS, Machado de. Memdrias pdstumas de Bras Cubas. 2. ed. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 1994, p. 80.

22 GILVA, Antonio Manoel dos Santos. Os barbaros submetidos: interferéncias midiaticas na prosa de ficcdo
brasileira. Sdo Paulo: Arte & Ciéncia, 2006, p. 41.

224 ASSIS, Machado de. Memdrias péstumas de Bras Cubas. 2. ed. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 1994,
p. 118-119.
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da apenas na imaginacao dos protagonistas, pois sabemos do capitulo anterior que se trata de
um didlogo realizado entre o pensamento de Bras Cubas e o de Virgilia. Assim, o autor usa a
pontuagdo como jogo, com a finalidade de narrar indiretamente, pela decifracdo desse enigma
pelo leitor. Isto também ocorre no capitulo CXXXIX, “De como nao fui ministro d’estado”,
composto por cinco linhas pontilhadas. No capitulo seguinte a esse, Bras Cubas explica o seu
procedimento: “Ha cousas que melhor se dizem calando; tal ¢ a matéria do capitulo anterior.

Podem entendé-lo os ambiciosos malogrados.”??°

3.6 Jogo de damas

Eventualmente aparece nas Memorias postumas de Bras Cubas a representacao do jogo
de damas. Este jogo esta cifrado em varios momentos e em varios elementos que compdem a
narrativa. O jogo de damas, entre outros, ¢ figurado como um passatempo. As damas, no
entanto, ndo exigem a elucubra¢do mental no mesmo nivel do xadrez, ou do carteado, ou da
pratica do voltarete.

O jogo de damas representa uma oposicao basica entre dois competidores. No caso, a
imagem ¢ a metafora que condensa a oposi¢ao agonistica entre o comico e o melancdlico, entre
o riso ¢ a morte, tematizados pelo autor ao longo do texto. O gosto pelo jogo de damas esta
ligado ao personagem Viegas, um “parente” de Virgilia, um dos que mais desconfiavam da

relagdo secreta do casal. Bras Cubas descreve Viegas da seguinte maneira:

A segunda pessoa era um parente de Virgilia, o Viegas, um cangalho de
setenta invernos, chupado e amarelado, que padecia de um reumatismo
teimoso, de uma asma ndo menos teimosa e de uma lesdo de coragdo: era um
hospital concentrado. Os olhos, porém luziam de muita vida e satde. Virgilia,
nas primeiras semanas, lhe tinha medo nenhum; dizia-me que, quando o
Viegas parecia espreitar, com o olhar fixo, estava simplesmente contando
dinheiro. Com efeito, era um grande avaro.??

Trata-se de uma figura caricata, caracterizada por sua ambig¢ado e pelo apego ao dinheiro
e as riquezas materiais. Bras Cubas desconfia que ele seja mais um “olheiro”, porém Viegas
nao tem nenhuma preocupagd@o com 0s outros, nem consigo mesmo. Seu unico oficio ¢ ganhar
mais dinheiro, que se traduz em obsessdo. Viegas ficard ao longo da narrativa cada vez mais
enfermo, demandando cuidados de Virgilia, para depois morrer enfermo na cama, negociando

a venda de uma casa. O personagem se configura, portanto, como uma figura detestavel. Assim

225 ASSIS, Machado de. Memdrias pdstumas de Bras Cubas. 2. ed. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 1994, p. 211.
226 |bid., p. 134.
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que Viegas fica mais enfraquecido de saude, Virgilia vai visita-lo e, nesse transcurso de tempo,

eles vém a praticar o jogo de damas:

Como o Viegas gostasse de jogar damas, Virgilia cumpria-lhe o desejo,
aturando-o por largo tempo, a mover as pedras com a mao frouxa e tarda.
Outras vezes, desciam a passear na chécara, dando-lhe ela o brago, que ele
nem sempre aceitava, por dizer-se rijo e capaz de andar uma légua. lam,
sentavam-se, tornavam a ir, a falar de coisas varias, ora de um negdécio de
familia, ora de uma bisbilhotice de sala, ora enfim de uma casa que ele
meditava construir, para residéncia propria, casa de feitio moderno, porque a
dele era das antigas, contemporanea de el-rei D. Jodo VI, a maneira de
algumas que ainda hoje (creio eu) se podem ver no bairro de Sdo Cristovéo,
com as suas grossas colunas na frente.??’

O jogo de damas se apresenta aqui na cena como um meio de suportar a presenga
rabugenta de Viegas: “Virgilia cumpria-lhe o desejo, aturando-o por largo tempo...”. As damas
estdo cifradas também no nome de outro personagem, o Damasceno, casado com uma irma de
Cotrim. Damasceno ¢ o pai de Eulalia, que falece antes de Bras Cubas poder concretizar com
ela o seu segundo projeto de casamento. Embora tenha no nome a ideia das damas, Damasceno

admira a rinha de galo, forma rebaixada de jogo, imprdprio para o convivio da elite:

Era uma briga de galos. Vi os dois contendores, dois galos de espordo agudo,
olho de fogo e bico afiado. Ambos agitavam as cristas em sangue; o peito de
um e de outro estava desplumado e rubro; invadia-os o cansago. Mas lutavam
ainda assim, olhos fitos nos olhos, bico abaixo, bico acima, golpe deste, golpe
daquele, vibrantes e raivosos. Damasceno nao sabia mais nada; o espetaculo
eliminou para ele todo o universo. Em vdo lhe disse que era tempo de descer;
ele ndo respondia, ndo ouvia, concentrara-se no duelo. A briga de galos era
uma de suas paixdes.??®

Abriga de galos e 0 jogo de damas compartilham a ideia de embate, de uma luta que se
trava entre dois jogadores. As damas sdo um jogo mais intelectual, ao passo que a rinha de galo
¢ definida pela violéncia. Contudo, ambas as formas de jogo sdo formadas na composi¢do da
cena de personagens baixos. Porém, ao contrario do que se observa nos trés primeiros romances
de Machado, o cerne agonistico que estas formas partilham ndo se restringe a estas situagdes
ficcionais e se relacionam com a oposi¢do fundamental do livro: o riso e a melancolia. Viegas
joga damas com Virgilia de modo melancélico. Damasceno acompanha a briga dos galos
apaixonadamente, causando um constrangimento para sua filha Eulalia e para Bras Cubas,
numa guinada tragico-comica: “Ao sopé detivemo-nos alguns minutos, a espera de Damasceno;

ele veio dai a pouco rodeado dos apostadores, a comentar com eles a briga. [...] Eu fui andando,

227 ASSIS, Machado de. Memdrias pdstumas de Bras Cubas. 2. ed. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 1994, p. 161.
228 |bid., p. 196.
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vexado; Nha-lol vexadissima.”??® Sua vergonha é compreensivel, visto que a briga de galos é
um divertimento inadequado ao decoro da sociabilidade da corte, como nos revela o narrador
machadiano de um conto de 1873, “a briga de galos ¢ o Jockey Club dos pobres”.?*°

Assim, em Memorias postumas de Bras Cubas, encontramos o jogo encenado nas
situacdes ficcionais, como o jogo de cartas e as damas. Noutro nivel discursivo, imagens de
jogo comparecem na caracterizacao dos personagens: diretamente na composi¢do do menino
Bréas Cubas e do Dr. Vilaga; e, indiretamente, sugerida pelo acaso dos nimeros na supersticao
de Lobo Neves; ou no jogo de palavras que marcam a presenga de Virgilia. Além disso, o texto
do romance também apresenta diversos jogos textuais, efetuados entre o narrador e o leitor por
meio de varios procedimentos na fatura do texto. Por exemplo, na insercdo da imagem da
charada, jogo social aplicado como logica que preside o texto pela imagem do defunto autor,
representacdo de uma ficcdo falsa. Ou quando o autor utiliza da tipografia para criar
significados que dialogam com este enigma da autoria, ao produzir imagens de inscrigdes como

epitafios, rabiscos e pontos.

229 ASSIS, Machado de. Memdrias pdstumas de Bras Cubas. 2. ed. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 1994, p. 197.
230 Cf. ASSIS, Machado de. Quem conta um conto... In: Obra completa em quatro volumes. 2. ed. Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, 2008, vol. 2, p. 1167.
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4  QUINCAS BORBA, SERIOS JOGOS

... sono tanto semplici gli uomini e tanto obbediscono alle necessita presenti,
che colui che inganna trovera sempre chi si lascera ingannare.*
Niccolo Machiavelli, Il principe, 1513.

O romance Quincas Borba foi publicado pela primeira vez na revista quinzenal A
Estacdo, entre 15 de junho de 1886 e 15 de setembro de 1891. Este periodico era uma “revista
de modas, naturalmente destinada a proporcionar aos seus leitores apenas literatura amena e
simples”.?% A primeira edicdo em livro do romance se faz ainda em 1891, recebendo uma
grande revisao por parte do autor que “alterou e suprimiu diversos capitulos ou redigiu outros,
deixando, consequentemente em evidéncia, um fino trabalho de artesanato estético”.?

A partir destes dados iniciais das circunstancias de publicacdo, constata-se um extenso
tempo de publicacdo de cinco anos e trés meses. Além disso, esse periodo é caracterizado por
instabilidade politica e social: dois acontecimentos histéricos distinguem esse tempo, a
Abolicdo da Escravatura (1888), e a Proclamacéo da Republica (1889).

O tempo da narrativa, por sua vez, se da entre os primeiros meses de 1867, ano da piora
do estado de satide e morte de Quincas Borba, e o final de outubro de 1871, duas ou trés semanas
apos a inauguracdo do saldo do casal Palha.

Quincas Borba recebeu uma edi¢éo critica em 1960, elaborada pela Comissdao Machado
de Assis. Esse texto critico depois foi publicado em dois volumes pela editora Civilizacdo
Brasileira, em 1977. O primeiro volume € o texto estabelecido pelo trabalho critico-filolégico,
gue possui como base a terceira edicdo, de 1899, ultima em vida do autor. O segundo volume
é denominado pela comissdo de “apéndice” e contém o texto recuperado da revista A Estacao.

Ao contrario de laid Garcia, que se sustenta na base de uma metafora de um jogo em
particular, o xadrez, Quincas Borba ndo esteia sua estrutura em uma situacao ficcional simples.
Longe disso, o romance é todo composto por parddias que metaforizam umas as outras,?*
produzindo sequéncias textuais extremamente coesas e coerentes. Alie-se a isso, no texto, um
intricado jogo de referenciacéo e de autorreferenciacdo, que remete sistematicamente o leitor a

outros textos e a capitulos ja lidos do proprio romance.

281 “Os homens sdo tdo simples e tdo obedientes as necessidades presentes que quem engana sempre achard quem
se deixe enganar”. Nicolau Maquiavel, O Principe, cap. XVIII.

232 GOMES, Eugenio. Prefacio. In: ASSIS, Machado de. Quincas Borba. 2.a ed. Rio de Janeiro; Brasilia:
Civilizacdo Brasileira; INL, 1977, p. 15.

233 |bid., p. 16.

234 Cf. RIEDEL, Dirce Cortes. Metéafora: o espelho de Machado de Assis. Sdo Paulo, Francisco Alves, 1974, p. 5-27.
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4.1 Jogo de empulha

Na primeira versdo do romance, publicada na revista A Estacdo, em vez da cena de
Rubido admirando a vista da praia de Botafogo, o primeiro capitulo apresenta Quincas Borba
sendo avaliado por um médico em Barbacena. Na sequéncia, acontece um dialogo particular
entre Rubido e o médico, que descreve o estado de saude deploravel do amigo. Em seguida,

Rubido é questionado por Quincas Borba sobre esta opinido médica passada em reserva:

— Que te disse elle? VVocés fallaram em particular.

— Disse o mesmo que tinha dito, demora necessaria, muita cautella, nada de
imprudencias. ..

As palavras de Rubido ndo Ihe sahiam naturalmente nem persuasivas; mas
podiam illudir a um doente, e foi o que Ihe pareceu. Acabou e fallou de outro
assumpto. O doente, porém, abandonara o cdo, que voltou a deitar-se ao pé da
cama, desta vez com a cabeca entre as patas, e os olhos meio-cerrados; e
voltando-se em cheio para o amigo que Ihe servia de enfermeiro, disse rindo:
— Tu e 0 médico sdo dous empulhadores de maior marca. ..

Rubido ficou sério e confuso. Empulhador, elle? Nao; 14 se 0o médico mentia. ..
Nem podia mentir, porque dissera-lhe a mesma cousa em particular. [...]**

O trecho transcrito acima quase nao foi aproveitado pelo autor na composicéo da versao
em livro do romance, mas revela uma situacéo ficcional que estende um fio importante ao longo
da narrativa. No episodio, Rubiao se mostra incapaz de se caracterizar como um “empulhador”
por ndo conseguir realmente ocultar a opinido do médico para Quincas Borba. O termo
“empulhar” significa “dizer pulhas a alguém; enganar com brinquedos ou gracejos; iludir,
mentir; embair, embustear; enganar-se mutuamente”. Este vocabulo é formado pelo acréscimo
do prefixo “em-" ao substantivo feminino “pulha”, “dito que se dirige cavilosamente a uma
pessoa para que ela caia em fazer uma certa pergunta a qual se responde alguma coisa equivoca
ou escarnecedora; gracejo; peta, mentira”.2*® No romance analisado em quest&o, empulhar é
enganar alguém de modo astucioso, induzindo uma pessoa ao erro ou a agir de modo insensato,
tirando-se proveito da situacéo.

A proposito, o termo “empulhado” sinaliza um episodio importante na vida de Machado
de Assis. Segundo o relato de Araripe Jr., em resposta aos seus proprios artigos criticos

referentes & composicdo ineficiente de personagens femininas, Machado responde

235 ASSIS, Machado de. Quincas Borba — Apéndice. 2. ed. Rio de Janeiro; Brasilia: Civilizacdo Brasileira; INL,
1977, p. 7-8, grifo do autor.

2% Cf. EMPULHAR; e PULHA. In: AULETE, Francisco J. Caldas; VALENTE, Antonio Lopes dos Santos. Aulete
Digital: Dicionario Contemporaneo da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro: Lexikon Editora Digital, 2007.
Programa obtido via base de dados. Disponivel em: <http://www.auletedigital.com.br>. Acesso em: 04 mar.
2012. (Os verbetes foram consultados na “versdo original”).
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veementemente: “~Tudo! meu amigo, tudo! Menos viver como um perpétuo empulhado!”2’
Em uma cronica publicada na Gazeta de Noticias, de 25 de dezembro de 1892, Machado
também teoriza a acdo dos empulhados e dos empulhadores, ao criticar o crescente nimero de

processos de corrupg¢ao no pais:

N&o quero dizer dos franceses 0 que me esté caindo da pena. Melhor é cala-
lo. Como se ndo bastassem a essa briosa nacdo os delitos de Panama4, esta a
desmoralizar-se com o escandalo de tantos processos. Corrup¢do escondida
vale tanto como publica; a diferenca é que ndo fede. Que é que se ganha em
processar? Fulano corrompeu Sicrano. Pedro e Paulo uniram-se para embagar
uma rua inteira, fizeram vinte discursos, trinta anincios, e deixaram 0s
ouvintes sem dinheiro nem nada. Que valem demandas? Dinheiro néo volta;
ao passo que o siléncio, além de ser outro, conforme o adagio arabe, tem a
vantagem de fazer esquecer mais depressa. Toda a questdo é que 0s
empulhados ndo se deixem embair outra vez pelos empulhadores.?®

Empulhar neste caso significa enganar e furtar alguém, ou seja, trata-se da zombaria e
da expropriacgéo feitas na esfera da vida privada, “corrupc¢do escondida”; ou mesmo na forma
da corrupgao “publica”. Podemos aproximar a ideia de empulhagdo ao “ato de fazer alguém de
bobo”, estudado por Propp.?*® Trata-se de uma trapaca, um “malogro da vontade”, “suscitado
por outrem”. No caso, a vitima enganada “pode tornar-se tal por sua propria culpa”.?* Rubido
é envolvido numa rede de empulhadores, sejam estes sofisticados como Sofia e Palha; loquazes
como o Dr. Camacho; ou mesmo simplorios como seus comensais. Mas é a ingenuidade de
Rubido que permite que todos o facam de bobo.

Quem nos revela este tipo de jogo é o Dr. Camacho, ao comentar a necessidade de
desenvolver um programa politico para seu jornal Atalaia, bancado pelo capital de Rubido. No
romance, o Dr. Camacho critica, como “jogo de empulha”, a chamada conciliacao dos partidos,

evento que acontecera entre 1853 e 1857, no gabinete do Marqués do Parana:

— Vai afrouxando, continuou Camacho apertando um charuto entre os dedos,
antes de o acender; nos precisamos de acentuar 0s principios, mas
francamente, nobremente, dizendo a verdade. Creia que os chefes precisam
ouvi-la a seus préprios amigos e aderentes. Nunca rejeitei a conciliacdo dos
partidos, pugnei por ela; mas conciliagcdo néo é jogo de empulha. Para lhe dar
um exemplo, na minha provincia a gente dos Pinheiros tem o apoio do
governo, unicamente para me deslocar; e os meus correligionarios da Corte,

237 Cf. ARARIPE JR., Tristdo de Alencar. Obra critica de Araripe Jinior: 1901-1910. Rio de Janeiro: Ministério
da Educacdo e Cultura; Casa de Rui Barbosa, 1966, p. 282.

238 ASSIS, Machado de. A Semana. In: Obra completa em quatro volumes. 2. ed. Rio de Janeiro: Nova Aguilar,
2008, vol. 4, p. 947.

239 O “ato de fazer alguém de bobo” seria uma tentativa de traduzir 0 termo russo “oduratchivanie”. Para Propp, o
termo russo é “intraduzivel em outras linguas”, contudo a ideia se aproxima do termo “empulhar”, na lingua
portuguesa. PROPP, Vladimir. Comicidade e riso. Trad. Aurora Fornoni Bernardini; Homero Freitas de
Andrade. S&o Paulo: Editora Atica, 1992, p. 99.

240 |bid., p. 99-100.
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em vez de a combater, visto que o governo lhe da for¢a, que pensa que fazem?
Dao também apoio aos Pinheiros.?*

Este jogo social é baseado na dissimulacdo, promotora do engano, ocultando algo,
artificio recorrente nesta sociedade estilizada pelo romance de Machado de Assis. Em Quincas
Borba, 0 jogo de empulha é acionado como um dispositivo literario, ordenador da invencéo.
Vejamos, por exemplo, que o proprio Dr. Camacho é também um empulhado. Mas ele o € pelos
correligionarios, dentro de seu préprio partido. O jornaleco que edita, financiado por Rubiéo,
visa dar voz a sua mudez politica, arquitetada em acordo de seus opositores com seus supostos
apoiadores.

Rubido, por sua vez, é empulhado por todos no romance: pelo alienado Quincas Borba,
pelo cachorro Quincas Borba, por Palha, por Sofia, por Carlos Maria, pelo Dr. Camacho, por
D. Fernanda, por Deolindo e, até mesmo, pelo narrador e pelo leitor.

As relagdes entre Quincas Borba e Rubido se estabeleceram devido a Maria da Piedade,
irmad de Rubido cortejada por Quincas Borba. Esta infelizmente vem a falecer. Logo depois,
Quincas Borba adoece e Rubiéo passa a servir-lhe de enfermeiro. Torna-se um agregado, cujo
interesse maior é ser incluido no testamento de Quincas. Nao é um oficio muito louvavel para
o professor Rubido e é censuravel, visto que se esforca para justificar 0 merecimento de ser
lembrado no testamento do “amigo”. Suas expectativas sdo apresentadas pelo narrador como
se fossem modestas; a principio, almeja comprar uma casa para viver com dignidade como

lavrador, mas seu interesse move seu imaginario em prever o valor que poderia herdar:

[...] Calculou o algarismo. Menos de dez contos, ndo. Compraria um pedago
de terra, uma casa, cultivaria isto ou aquilo, ou lavraria ouro. O peor é se era
menos, cinco contos... Cinco? Era pouco; mas, enfim, talvez ndo passasse
disso. Cinco que fossem, era um arranjo menor, ¢ antes menor que nada...
Cinco contos... Peor seria se o testamento fosse nulo. V4, cinco contos!?*?

Contudo, antes de falecer, Quincas Borba enlouquece e torna Rubido o discipulo de sua
inopinada filosofia, o humanitismo, parddia do positivismo de Auguste Comte.?** Contudo,
Rubido nédo € capaz de reconhecer que a argumentacdo da doutrina do humanitismo é formado
pelo discurso da loucura. Ele é um personagem de argucia limitada para tais elucubraces.
Assim, o discurso da falsa filosofia de Quincas Borba o intriga e acende nele a vontade de a

compreender, como se fosse de algum modo valida:

241 ASSIS, Machado de. Quincas Borba. 2. ed. Rio de Janeiro; Brasilia: Civilizagdo Brasileira; INL, 1977, p. 243,
grifo nosso.

242 |bid., p. 120.

243 Cf. RIEDEL, Dirce Cortes. Metéfora: o espelho de Machado de Assis. Séo Paulo, Francisco Alves, 1974, p. 4.
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— E que Humanitas é esse?

— Humanitas é o principio. Mas ndo, ndo digo nada, tu ndo és capaz de
entender isto, meu caro Rubido; falemos de outra cousa.

— Diga sempre.

Quincas Borba, que ndo deixara de andar, parou alguns instantes.

— Queres ser meu discipulo?

— Quero.

— Bem, irds entendendo aos poucos a minha filosofia; no dia em que a
houveres penetrado inteiramente, ah! nesse dia terds o maior prazer da vida,
porque ndo ha vinho que embriague como a verdade. Cré-me, 0 Humanitismo
é 0 remate das cousas; e eu, que o formulei, sou 0 maior homem do mundo.
Olha, vés como o meu bom Quincas Borba esta olhando para mim? Né&o é ele,
¢ Humanitas. ..?*

Neste sentido, a crueldade da caracterizagdo de pouco discernimento de Rubido é
construcdo engenhosa e irdnica do autor. Inabil no jogo social, o personagem ndo alcanca
refletir, ndo vé que todos o empulham, com o objetivo de explorar sua heranca. Rubido nao
consegue a0 menos renovar a retérica romantica da conquista amorosa para cortejar Sofia,
recorrendo a topica dos olhares que se enlagam pelo brilho das estrelas. Rubido é empulhado
por Quincas Borba, pois é convencido por este a ser um discipulo de uma doutrina filoséfica
falsa. Sendo assim, ao contrario do que espera, € nomeado por Quincas Borba como seu
“herdeiro universal”. O tesouro que herda ¢ amaldigoado pela praga da insanidade.

Rubido também ¢é ludibriado por Quincas Borba, o cachorro, que alcanga a preferéncia
junto ao senhor Quincas Borba. Portanto, Rubi&o é rebaixado ao mesmo nivel do ci0?*® Quincas
Borba, e os dois passam a disputar a atencdo e os favores do senhor.?*¢ O cachorro é de fato um
rival na heranca, pois se revela como parte de uma clausula testamentaria fundamental. Todo o
chiste do louco Quincas Borba € justificado pela filosofia do humanitismo, que iguala tudo.

Em relacdo ao casal Palha, Rubido se deixa enganar por meio de duas estratégias
fundamentais. Uma delas é o jogo de seducdo, desempenhado ndo apenas por Sofia, mas,
sobretudo, por Cristiano Palha. A segunda estratégia é de Palha, que estabelece uma amizade
comercial, na qual apenas ele ganha e vai se apropriando da fortuna de Rubiéo.

Embora Rubido seja apresentado por Palha a sociedade como um “capitalista”, na

verdade Cristiano Palha é propriamente o capitalista da historia, um arrivista, que procura levar

24 ASSIS, Machado de. Quincas Borba. 2. ed. Rio de Janeiro; Brasilia: Civilizagdo Brasileira; INL, 1977, p. 113.

245 Segundo Joaquim Matoso Camara Jr., existe uma diferenca de sentido nos usos dos termos “ciio” e “cachorro”
no texto do romance. Para o critico, “cao” ¢ utilizado para se referir a espécie, denotando um exemplar comum.
A0 passo que “cachorro” é empregado em contextos mais familiares. O termo “c@o” ¢ usado pelo narrador para
apresentar este personagem a narrativa, enquanto “cachorro” é registrado na voz do personagem Quincas Borba.
Cf. CAMARA JR., Joaquim Matoso. “C3o” e “Cachorro” no Quincas Borba. In: Ensaios Machadianos. Rio de
Janeiro: Ao Livro Técnico, 1977, p. 9-24.

246 ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 110-111.
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vantagem intermediando negdcios, aplicando-se a corretagem, a trapaca, a especulagdo
financeira em acdes e titulos, operacdes imobiliarias, empresas comerciais etc.

Mas Palha ndo estd sozinho no jogo de empulha. O Dr. Camacho também visa
aproveitar-se da ingenuidade de Rubido para sustentar as financas de seu jornal. Palha percebe
as intencdes de Camacho, e os dois fazem um pacto silencioso com o olhar para que um néo

interfira na pilhagem do outro, na determinacao de impedir Rubido de regressar as Minas:

Palha e Camacho olharam um para o0 outro... Oh! esse olhar foi como um
bilhete de visita trocado entre as duas consciéncias. Nenhuma disse 0 seu
segredo, mas viram 0S nomes no cartdo, e cumprimentaram-se. Sim, era
preciso impedir que o Rubido saisse; Minas podia reté-lo. Concordaram que
14 fosse; mas depois, — alguns meses depois; — e talvez o Palha fosse também.
Nunca vira Minas; seria excelente ocasi&o.?*

A cena lembra metaforicamente a dindmica do voltarete, citado casualmente ao longo
do romance, pois tal jogo permite que dois oponentes se juntem para que um terceiro possa
perder. Como no voltarete, cada um joga por si e todos contra todos. Na sua melhor jogada, o
Dr. Camacho alimenta a vaidade de Rubido, pois conquista a confianca deste ao publicar o
episddio do salvamento de Deolindo, retratando em seu jornaleco politico Atalaia a figura de
Rubido como her6i, “o nosso amigo, o nosso distintissimo amigo, o nosso valente amigo...”,
em uma narrativa cheia de “adjectivos” e com uma “descri¢do dramatica do caso”.?*8

Palha, por sua vez, é um eximio jogador de voltarete. No voltarete, quando um jogador
declara que tem condicBes de ganhar, pela mao de cartas que recebe, declara-se como “feito”,
e 0 jogo segue na tentativa dos outros dois jogadores de impedirem que o feito venca. No
voltarete social, Rubido é o feito, proprietario de uma fortuna. Palha e Sofia jogam contra ele,
e vencem-no. Mais interessante é constatar que quando o feito perde no jogo de voltarete, perde
por “codilho”, ou ¢ “codilhado”, termos que também significavam “enganar” e “lograr”. NO
voltarete social, Rubido perde de codilho. Palha vence, pois sabe que Sofia é sua melhor
parceira de jogo, usando-a para “adquirir lucros”.?*® No uso da imagem do voltarete associada
a Cristiano Palha, Machado de Assis varia seu método, pois nos romances anteriores o voltarete
estava associado a personagens nitidamente caracterizados pelo estilo baixo, isto é, tipos
caricatos, burlescos, ou simplesmente joviais, como o Dr. Camacho e o Conselheiro Vale, de
Helena; e Procopio Dias, de laid Garcia. Ora, ao jogar o voltarete, Palha também ¢ rebaixado

a esta esfera. Vale lembrar que quase sempre Palha ¢ um homem que representa seriedade e

247 ASSIS, Machado de. Quincas Borba. 2. ed. Rio de Janeiro; Brasilia: Civilizagéo Brasileira; INL, 1977, p. 177-178.

248 |bid., p. 188.

249 Cf. OLIVEIRA, Emanuelle. Mulheres e jogos sociais em Machado de Assis. Chasqui: revista de literatura
latinoamericana, vol. 27, n. 1, p. 49, 1998.
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respeitabilidade, porém em seu intimo deleita-se da inveja alheia, alimentando-se dela, na
exposic¢do publica da beleza de sua mulher Sofia.

A imagem usada para caracterizar Sofia € a da cigarra, que encanta e distrai Rubiéo,
como uma sereia, enquanto o rato Palha vai roendo aos poucos seu capital. No jogo da seducéo
de Sofia entram como armas o riso social, a prosa de sala, o olhar, a danca, a sugestdo simulada
etc. Sofia insinua levemente seus bons sentimentos em relagéo a Rubido, mas recua sem nunca
permitir que qualquer impeto de amor possa ser concretizado. Ela domina bem os artificios da
simulacdo e da dissimulacdo, deixando sempre Rubido no equivoco do fascinio, do desejo,
assentado sobre duvidas, insidia incentivada pelo préprio Palha, que faz questdo de exibir a
beleza e as qualidades de sua mulher. Palha convence Sofia a enviar morangos frescos para
Rubido, depois insiste em que Sofia trate-o bem, apesar da inconveniéncia de galanteios
desajeitados. Ela precisa representar para Rubido a possibilidade de uma afeic¢do, simulando um
amor platonicamente idealizado, num jogo de seducdo que visa conquistar a benevoléncia do
seduzido sem, contudo, oferecer a menor possibilidade de uma relacdo mais intima. O jogo de
seducdo de Sofia se aproxima do “jogo de erotismo” referido por Benjamin em uma de suas

“passagens”:

Comparacéo entre os campos de a¢do erética de hoje e aqueles de meados do
século passado. O jogo social do erotismo gira hoje em torno da pergunta; até
gue ponto uma mulher honesta pode chegar sem se perder? Representar as
alegrias do adultério sem o fato que efetivamente o constitui € um dos temas
preferidos pelos dramaturgos. O terreno sobre o qual se desenrola o duelo do
amor com a sociedade ¢, portanto, o0 dominio do amor “livre” num sentido
bastante amplo. Nos anos quarenta, cinquenta e sessenta do século passado,
porém, as coisas eram bem diferentes. Nada ilustra mais claramente este fato
que um relato sobre as “pensdes”, apresentado por Ferdinand von Gall em seu
livro Paris und seine Salons (vol. I, Odenburg, 1844-1845, pp. 225-231). Nele
fica-se sabendo que em muitas dessas pensdes eram a regra, a hora do jantar
— do qual também podiam participar estranhos com reserva antecipada —,
comparecerem algumas cocottes. Elas se viam na obrigacdo de assumirem a
aparéncia de mocas de boa familia e, de fato, ndo deixavam cair a mascara tao
cedo; ao contrario, cercavam-se de uma interminavel embalagem de bom
comportamento e lagos familiares, que era para ser retirada por meio de um
complexo jogo de intrigas, 0 que, afinal, elevava seu preco. Nestas situagoes,
naturalmente, expressa-se menos o recato da época do que seu fanatismo pelas
mascaras.?*

Porém, se Sofia ndo é uma cocotte, age como se o fosse, questionando até que ponto

pode se insinuar para Rubido sem que este possa ter qualquer tipo de esperanga para com seu

250 BENJAMIN, Walter. O — Prostituicdo, Jogo. In: Passagens. Trad. de Irene Aron et al. Belo Horizonte; Séo
Paulo, Editora UFMG; Imprensa Oficial do Estado de S&o Paulo, 2007, p. 534, grifo do autor.
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sentimento. Trata-se de um “jogo contraditorio entre o recato e a seducdo”.?®* A mascara de
Sofia € mais séria que as mascaras alegres das cocottes parisienses, pois estas ndo empulham
para ascender socialmente, mas principalmente para aumentar seus lucros e em troca oferecem
um prazer ainda maior aos seus clientes. Sofia, por sua vez, nao oferece nada a Rubido, o “nada”
que este transforma em coroa imaginaria ao final do romance. O jogo de Sofia e Palha é cruel
porque expropria Rubido, sem que este tenha a menor possibilidade de aproveitar as ilusdes do
amor. Sofia € de forma precisa uma enganadora, que aprende aos poucos as habilidades de que
necessita para o exercicio de sua sociabilidade. Seu francés se restringe ao necessario para o
convivio elegante do saldo, e ela somente se interessa em saber algo que a possa al¢car na
hierarquia da sociedade. Por tal razéo, passa a ler a Revue des deux mondes e a acompanhar
nesta os romances de Feuillet. Sofia contamina-se de tal modo com sua mascara de seducéo que
comeca a questionar-se por que ela propria ndo empulha também ao impiedoso Cristiano Palha?
Por que ndo aproveitar-se da situagéo para ter outras experiéncias? Ela devaneia muitas vezes
questionando-se a razdo de ndo ter um amante, ja que todos admiram suas prendas e enaltecem
a sua beleza. Sofia ndo se contenta com o amor de Palha, cujo sentimento é definido melhor

como mania de ostentagdo:

la muita vez ao teatro sem gostar dele, e a bailes, em que se divertia um pouco,
—mas ia menos por si que para aparecer com os olhos da mulher, os olhos e
0s seios. Tinha essa vaidade singular; decotava a mulher sempre que podia, e
até onde ndo podia, para mostrar aos outros as suas venturas particulares. Era
assim um rei Candaules, mais restricto por um lado, e, por outro, mais
pulblico.?%2

Sofia tem “desejo de amar”. Nao importa se o amante fosse Rubido ou outro, ela sente
a vontade do adultério, ainda que tal se manifeste em devaneios, em “estados de consciéncia
vagos e obscuros.”?>® Assim, por qual motivo ela n3o leva adiante sua ideia? Sofia sonha com
0 amor de Rubido, mas este é fraco, idealista, inbil para conquista-la como mulher e para
dissimular um caso adultero. Seria arriscado e inconveniente, pois 0s escrupulos de Rubido ndo
permitem que ele tenha tato, nem palavras, nem astucia para envolver Sofia e para empulhar
Palha, mestre nesta arte. Outra possibilidade de realizar o sonho de ser amada se da com Carlos
Maria, que era astuto o suficiente para emplacar o adultério.

Carlos Maria poderia ter alcangado sucesso em empulhar Palha com Sofia, mas perde

interesse pela dama, pois Carlos Maria € um narcisista que somente se une a uma amante capaz

21 OLIVEIRA, Emanuelle. Mulheres e jogos sociais em Machado de Assis. Chasqui: revista de literatura
latinoamericana, vol. 27, n. 1, p. 47, 1998.

252 ASSIS, Machado de. Quincas Borba. 2. ed. Rio de Janeiro; Brasilia: Civilizagdo Brasileira; INL, 1977, p. 144.

253 bid., p. 303.
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de amé&-lo com devocdo. Portanto, Carlos Maria logra Sofia ao fazer-lhe a corte. Ele sé consegue
tolerar alguém que o ame tanto quanto ama a si mesmo, Maria Benedita. Afinal, Sofia ndo
precisa de um amante, pois Rubido ja fez este papel sem mesmo ser retribuido. Mas ela devaneia
com a falta da realizacdo sexual, pois € apreciada pelo marido apenas como um objeto de
exposicao, ostentada como troféu. O prazer de Palha reside nos olhares de desejo e admiracao
dirigidos a esposa. Amada platonicamente por Rubido e exposta como objeto para alimentar o
voyeurismo do marido, Sofia ndo encontra um homem que a satisfaca sentimentalmente.

O casal Cristiano e Sofia Palha pilha quase todo o capital de Rubido, enganado por meio
de neg6cios duvidosos de empresas, empréstimos desvantajosos, presentes caros etc. Rubido
também tem sua parcela de culpa na bancarrota que 0 acomete ao viver na corte a esbanjar
dinheiro com tudo e com todos. Quando suas manifestaces de loucura tornam-se publicas,
Rubido perde o estatuto de benfeitor indispensavel para se tornar “uma grande amolagdo”, “um
aborrecimento de todos os diabos”. Palha ndo quer nem ouvir mais falar do ex-professor, apesar
da insisténcia de D. Fernanda para que providencie um tratamento médico adequado ao seu
“amigo”. Sofia convence Palha a arranjar tratamento para Rubido por ser essa uma atitude de
“bom-tom”. Assim, Sofia e Palha evitam qualquer julgamento moral da supressdo de Rubido
do convivio social.

Ao final do romance, com o aumento da frequéncia dos acessos de loucura, Rubido ja
ndo € mais benquisto nas casas que frequentara. Todos procuram afasta-lo do seu circulo de
intimidade. Carlos Maria, ap0s a inconveniéncia de receber Rubido em sua casa e assistir a mais
um de seus delirios, expulsa depressa o louco de sua casa. Maria Benedita observa a cena
pateticamente: “— Olha, 1& vai Rubido; parou, esta olhando para cima, espera talvez a diligéncia
ou o carro. Ele tinha carro. L4 vai andando...”

Rubido passa a perambular pelas ruas da corte, muitas vezes, apenas vivendo seu delirio,
expondo-se a mofa da multiddo. Ninguém € inocentado da culpa desta empulhacédo, nem mesmo
Deolindo, o menino salvo por Rubido, que mais tarde serd um dos moleques que o amofinam

na rua, zombando de sua loucura:

— O gira! 6 gira! berravam os vadios.

Um deles, muito menor que todos, apegava-se as calcas de outro, taludo. Era
jana Rua da Ajuda. Rubido continuava a ndo ouvir nada; mas, de uma vez que
ouviu, supds que eram aclamagdes, e fez uma cortesia de agradecimento. A
surriada aumentava. No meio do rumor, distinguiu-se a voz de uma mulher a
porta de uma colchoaria:

— Deolindo! vem para casa, Deolindo!

Deolindo, a creanca, que se agarrava as cal¢as da outra mais velha, ndo
obedeceu; pode ser que nem ouvisse, tamanha era a grita, e tal a alegria do
pequerrucho, clamando com a vozinha midda: — O gira! 6 gira!
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— Deolindo!

Deolindo tratou de esconder-se entre 0s outros, para escapar as vistas da mée
gue o chamava; esta, porém, correu ao grupo, e arrancou-o de l4. Em verdade,
era pequeno de mais para andar em tumultos de rua.

— Mamae, deixa eu ver...

— Qual ver! Anda!®*

Sem saber, Deolindo participa da humilhagdo publica do homem a quem devia a sua
prépria vida. Deolindo atende com muita resisténcia aos esforcos de sua mae. Mais tarde, a mée
acha “graca” na aventura. Alertada pelo marido, ela descobre que 0 homem achincalhado era
na verdade Rubido, o salvador de seu filho. Entdo fica preocupada, ndo pelo vexame pelo qual
Rubido passara, mas pela ideia de um castigo divino, que levasse Deolindo também a

enlouquecer e a ser trocado no futuro.

4.2 A parodia e o pastiche como jogo

Segundo Dirce Cortés Riedel, o texto de Machado de Assis ¢ “quase sempre baseado na
parddia”.?>® A parddia é o procedimento mais empregado por Machado para compor o discurso
do narrador e, muitas vezes, o artificio vai repercutir inclusive na fala dos personagens. A
exemplo do termo “jogo”, o conceito “parddia” também foi objeto de vérias tentativas de
interpretacdo e sistematizacdo. Como o procedimento €, segundo Riedel, uma forma essencial
usada na composicao da prosa machadiana, temos que refletir um pouco a respeito do conceito.
Mikhail Bakhtin entende a parédia como uma citagéo do discurso de outrem: “Varios aspectos
essenciais da criacdo literaria, o discurso do herdi (a estruturacdo do herdi de maneira geral), 0
‘Skaz’, a estilizacdo, a parddia, nada mais sdo do que refracdes diversas do ‘discurso de
outrem’.” Para Bakhtin, o termo corresponde a uma relacao interdiscursiva, estabelecida entre
textos de géneros diversos. Este discurso de outrem, inscrito no discurso do texto, é entendido
como um discurso citado: “O discurso citado é o discurso no discurso, a enuncia¢do na
enunciagdo, mas é, ao mesmo tempo, um discurso sobre o discurso, uma enunciagdo sobre a
enunciagao.” 2%

Para Vladimir Propp, por sua vez, a ideia parodia é da “imitacdo das caracteristicas
exteriores de um fenémeno qualquer da vida (das maneiras de uma pessoa, dos procedimentos

artisticos etc.), de modo a ocultar ou negar o sentido interior daquilo que € submetido a

254 ASSIS, Machado de. Quincas Borba. 2. ed. Rio de Janeiro; Brasilia: Civilizagdo Brasileira; INL, 1977, p. 332.

255 Cf. RIEDEL, Dirce Cortes. Metafora: o espelho de Machado de Assis. Sdo Paulo, Francisco Alves, 1974, p. 4.

2% BAKHTIN, Mikhail Mikhailovich. Marxismo e filosofia da linguagem. 12. ed. Séo Paulo: HUCITEC, 2006, p.
26; 147.
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parodizacdo”.?®’ Portanto, podemos pensar aqui a parédia como uma arte mimética, no caso,
uma imitagcdo comica, um desenho particular do género, que permite a apropriacéo de discursos
em outros — imitacdo da forma (caracteristicas exteriores) de procedimentos artisticos — com a
ideia de negacdo daquilo que € parodiado.

Ainda convém considerar a definicdo de parddia de Peter Hutchinson, pois neste caso
ela é pensada como um jogo do autor com o leitor, talvez uma definigdo que se enquadra melhor
neste trabalho: “Parddia ¢ uma forma semielitista de jogo, uma reformulagdo ludica e
autoconsciente de um texto ja existente, a fim de acentuar certas caracteristicas do contetdo ou
do estilo da obra original.”?>® Para Hutchinson, a parddia é uma forma de desconstrucéo do
modelo parodiado, com o objetivo de produzir um efeito de humor por meio do paralelismo, ao
imitar discursos de outros textos, aliado a consciéncia de ficcionalidade do narrador que expde
ao leitor os artificios de composicdo. Trata-se de uma forma “semielitista” porque pressupde
por parte do leitor o conhecimento das fontes dos contetidos ou estilos parodiados para o
entendimento deste jogo.

Assim, enquanto Bakhtin promove uma abertura do conceito para formas de
reestilizacao de discursos, ndo necessariamente formas de rebaixamento das fontes parodiadas,
Propp destaca o0 aspecto de desconstrucdo destes modelos; ao passo que Hutchinson destaca o
aspecto ludico da parddia, como critica dos modelos, e também uma forma de jogo refinado do
narrador com o leitor. A apropriacdo construtiva do discurso citado, para Hutchinson, é

entendida como pastiche, uma forma de “empréstimo” intertextual:

Na literatura o empréstimo pode ser de frases, imagens ou até mesmo de
episddios tomados (geralmente inalterados) de autores conhecidos. Ao
contrario da parddia, o pastiche ndo exagera ou condena caracteristicas
marcantes, ele simplesmente os toma emprestados.?*°

Contudo, nisto ha a ressalva de que nesta teoria de Hutchinson o termo “pastiche” nao
possui denotacdo pejorativa. Trata-se de uma forma de jogo textual, semelhante a parddia,
diferindo desta porque néo ridiculariza 0 modelo reaproveitado. O pastiche propde, segundo
Hutchinson, uma afinidade solidaria entre o autor e o estilo que reinventa. Assim, cabe a

pergunta: o texto machadiano é caracterizado pela aplicagdo da parddia ou do pastiche?

27 PROPP, Vladimir. Comicidade e riso. Trad. Aurora Fornoni Bernardini; Homero Freitas de Andrade. Sdo
Paulo: Editora Atica, 1992, p. 84-85.

28 “parody is a semi-élitist form of game, a playful, self-conscious reformulation of an existing text in order to
accentuate certain characteristics of the original work's content or style.” Cf. HUTCHINSON, Peter. Games
Authors Play. London; New York: Methuen, 1983, p. 92.

29 “In literature the borrowing may be of phrases, images or even episodes which are taken (largely unchanged)
from well-kown authors. Unlike parody, pastiche does not exaggerate or condemm salient characteristics, it
simply borrows them.” Cf. Ibid., p. 96.



108

Como bem analisa Riedel, em Quincas Borba temos “metaforas de metaforas,
estilizagdes e parddias de imagens” que organizam a disposi¢ao do mundo conforme a visao do
louco Quincas Borba.?®® Além disso, 0 uso do discurso citado é um dos fios condutores que
produzem o texto do romance. O narrador cita Shakespeare, Cervantes, Goethe, dentre outros,
compondo uma complexa rede de relagdes intertextuais.

Os personagens do romance sistematicamente fazem referéncias a personalidades da
historia da Franca, sobretudo no periodo do Segundo Império (1852-1870). Em seus devaneios,
Rubido se vé como Napoledo I, mas na maioria das vezes prefere imaginar que é Luis Napoledo
Bonaparte, Napoledo Il1. O devaneio de Rubido € completo. Ao ser recolhido numa casinha na
Rua do Principe, Rubido se vé principescamente nos pacos de Saint-Cloud.?! Na mente de
Rubido, além da transposicdo de lugar, trocando o Rio de Janeiro pela Tle-de-France, nos seus
delirios, Sofia é identificada como a Imperatriz Eugénia de Montijo, e Maria Benedita é uma
de suas aias. Ironicamente, em sonho, Rubido confunde o plano de sua realidade, estilizada na
narrativa, com a ficcdo que seu imaginario produz, numa imagem que sintetiza a citacdo

historica pelo personagem:

NESSA NOITE, Rubido sonhou com Sofia e Maria Benedita. Viu-as num grande
terreiro, apenas vestidas de saia, costas inteiramente despidas; o marido de
Sofia, armado de um azorrague de cinco pontas de couro, rematando em bicos
de ferro, castigava-as desapiedadamente. Elas gritavam, pediam misericérdia,
torciam-se, alagadas em sangue, as carnes caiam-lhes aos bocados. Agora, por
que razdo Sofia era a imperatriz Eugénia, e Maria

Benedita uma aia sua, é 0 que ndo sei dizer com exatiddo. “Sdo sonhos,
sonhos, Penseroso!” exclamava um personagem do nosso Alvares de
Azevedo. Mas eu prefiro a reflexdo do velho Polonius, acabando de ouvir uma
fala tresloucada de Hamlet: “Desvario embora, 1a tem seu método”. Também
ha método aqui, nessa mistura de Sofia e Eugénia; e ainda ha método no que
se lhe seguiu, e que parece mais extravagante.?s?

Nesse pesadelo, Sofia e Maria Benedita sdo castigadas duramente por Palha. O tipo de
castigo aplicado € mais propriamente uma forma de punicdo usada contra 0s negros no Brasil
escravocrata que contra os nobres na Franca Imperial. A tensdo no imaginario se efetua a partir
de duas ficcdes histdricas distintas, talvez ndo suficientemente claras para o leitor, como supde
o discurso do narrador, que recorre a duas citagdes para dar sentido ao episodio: a voz do
personagem Macério, de Alvares de Azevedo, e a de Polonius, de Shakespeare. Em sintese, 0
discurso do narrador propde que o desvario ndo é construido aleatoriamente, mas busca respaldo

nas relagfes que pode estabelecer com a realidade referenciada. O quadro apresentado sugere

260 RIEDEL, Dirce Cortes. Metafora: o espelho de Machado de Assis. Sdo Paulo, Francisco Alves, 1974, p. 6-7.
261 ASSIS, Machado de. Quincas Borba. 2. ed. Rio de Janeiro; Brasilia: Civilizagdo Brasileira; INL, 1977, p. 307.
262 |bid., p. 241.
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que o desatino de Rubido ndo consiste apenas em reencenar a historia da Franga como sua
historia particular, que se da na corte do Rio de Janeiro, mas também confrontar no imaginério
as duas realidades. Pode-se propor que Machado sugere agudamente que a corte fluminense é
uma imitacdo da francesa. Entendendo o sentido irdnico desta sugestdo, o texto promove uma
citacdo do discurso da histdria da Franca, mas este procedimento ndo é exatamente uma parddia,
no sentido desconstrutivo deste modelo. Ao contrario, a critica é dirigida ao discurso que imita
0 modelo, ou seja, ao discurso da sociabilidade da corte fluminense. Ao mesmo tempo, 0
narrador cita o discurso de Alvares de Azevedo e o de Shakespeare, transcrevendo frases que
atuam no sentido de organizar a reflexao a respeito da loucura. O jogo efetuado aqui com o
leitor pode ser pensado como pastiche. Depreende-se dai que a citacdo do discurso de outrem
ndo s6 afianca afinidades de estilos, como também inscreve a obra machadiana na tradicédo da
literatura brasileira, e também na internacional.

Neste sentido, a se pensar na caracterizagdo do protagonista Rubido, a critica insistiu na
ideia de que a experiéncia do personagem é uma citacdo indireta da historia brasileira. Ao se
referir a Rubido, Araripe Jr. declara em uma frase famosa: “Quem me diz que este personagem
ndo seja o Brasil?”?® Porém, Araripe Jr. ndo comenta que Rubi&o € a caricatura de Quincas
Borba, ou seja, aquele representa a continuidade deste. Trata-se de dois “Brasis” que se expdem
metaforicamente no jogo do romance. O cachorro Quincas Borba, por sua vez, ndo deixa de se

integrar a esta possibilidade argumentativa, como notou John Gledson:

Jé& sugeri em Machado de Assis: ficcao e historia que o seu nome, Rubido, é
uma referéncia ao café, planta que pertence a familia das rubiaceas, e de que
dependia, claro, a riqueza do pais. Confesso que nunca duvidei dessa
identificacdo: uma leitura atenta de alguns detalhes (uma mudanga na idade
do nosso herdi, para comecar) da primeira versdo mostra que Machado até
mudou a identificacdo, do pais para o regime imperial, entre as duas versoes
— mudanga muito verossimilmente ligada & proclamagdo da republica, em
novembro de 1889, pouco antes de Machado recomegar a publicacdo do
folhetim. Outro detalhe meio cémico, que eu nunca notara, € que Quincas
Borba, o cachorro, na primeira versdo € descrito como “mediano, algo peludo
e cor de café”! Talvez Machado tenha alterado isso em fungdo dessa outra
mudanca, do pais para o regime, néo sei.?

Gledson propde portanto uma apropriacdo do discurso da historia no discurso literario,

263 ARARIPE JR., Tristdo de Alencar. Idéas e Sandices do Ignaro Rubido. Gazeta de Noticias, Rio de Janeiro, 5
fev. 1893, p. 1. In: GUIMARAES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis: 0 romance machadiano
e 0 publico de literatura no século 19. Sdo Paulo: Nankin Editorial; Edusp, 2004, p. 403.

264 GLEDSON, John. Quincas Borba — um romance em crise. Machado de Assis em Linha, Rio de Janeiro, ano 4,
n. 8, p. 40, dez. 2011. Disponivel em: <http://machadodeassis.net/revista/numero08/rev_num08_artigo02
_03.asp> Acesso em: 12 nov. 2012; Na ocasido do exame de qualificacdo desta tese, em treze de dezembro de

2011, Wagner Martins Madeira propds a ideia de que o nome “Rubifo” pode ser pensado também como um
jogo de palavras com o termo “rubi”.
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efetuado pela semelhanca entre 0 nome do personagem e um produto. A citacdo interdiscursiva
persiste na configuracdo dos outros personagens do romance, ndo apenas pela significacdo dos
antropdnimos, mas também pela similaridade psicolégica. O personagem Carlos Maria, por
exemplo, cogita que sua esposa, Maria Benedita, poderia ser a mae de Jean-Baptiste Bernadotte,
general da Franga que se torna o rei Carlos XIV da Suécia. A caracterizagdo de Carlos Maria
também efetua uma releitura da caracterizacdo do mito de Narciso. A situacdo delirante de
comparar a mulher a mée do rei da Suécia, segue-se outro quadro que demonstra o dominio

alcancado por Machado no uso da metafora para criar discursos que citam outros:

Ele ia lendo, lendo, lendo. Maria Benedita foi atenuando a caricia, retirando
0s dedos aos poucos, até que saiu da sala, onde Carlos Maria continuou a ler
um estudo de Sir Charles Little, M. P., sobre a famosa estatueta de Narciso,
do Museu de Napoles.?5

Machado assenta o narcisista Carlos Maria diante da leitura de uma critica a respeito de
uma estatueta de Narciso, ou seja, diante da leitura de uma interpretacdo plastica do mito. Os
jogos que temos sdo varios: o leitor 1€ o discurso do narrador; o narrador 1€ Carlos Maria; este,
por sua vez, I& Charles Little; Charles Little Ié a estatueta; esta € uma leitura do mito; o mito
admira apenas seu reflexo. Forma-se um jogo de espelhos diante dos olhos do leitor. Narciso
se olha no espelho e ndo enxerga diretamente a si mesmo, mas ao seu reflexo, aqui varias vezes
repetido. Narciso ndo se apaixona por si mesmo, mas pela sua imagem no espelho d’agua. O
maior risco aqui é que todos leiam a si mesmos, pois todos estdo diante do espelho, em projecao
mise en abyme. Para Riedel, esta situacdo ficcional é formada a partir de uma “dupla
metaforizacdo conclusiva, na qualidade da leitura do personagem, a qual sintetiza a
caracterizacdo deste [personagem]”, a imagem de narciso que corresponde a metafora da
contemplacio especular.?%® Trata-se de um reflexo que se vé noutro reflexo, como dois espelhos
paralelos que refletem infinitamente um objeto entreposto. Como efeito desta técnica, o
egotismo de Carlos Maria € elevado ao infinito.

Neste sentido, a vida de Rubido também é uma imagem metaférica da vida de Quincas
Borba em relacdo a mania de grandeza e ao devaneio. Este, quando crianca, brincava

imaginando ser um rei, ou outro personagem poderoso que tivesse ‘“uma supremacia qualquer”,

265 ASSIS, Machado de. Quincas Borba. 2. ed. Rio de Janeiro; Brasilia: Civilizagdo Brasileira; INL, 1977, p. 317.

266 Dirce Cortes Riedel demonstra em seu livro que cada personagem I& metaforicamente uma imagem daquilo
gue representa, isto é, daquilo que o caracteriza enquanto uma citacéo de outro tipo literario. Assim, o falante
major Siqueira 1é o romance Saint-Clair das ilhas ou os desterrados da ilha da Barra; Quincas Borba Ié D.
Quixote; Rubido I& narrativas romanescas, como as de Alexandre Dumas, pai e de Octave Feuillet; Sofia ndo
18, ou 1€ apenas para convivéncia social.” Cf. RIEDEL, Dirce Cortes. Metafora: o espelho de Machado de Assis.
S8o Paulo, Francisco Alves, 1974, p. 109; 110-113.
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como relata Brés Cubas. Rubido, por seu turno, arquiteta ser Napoledo I1l. A possibilidade de
um final tragico para a vida de Quincas Borba é elucubrada pelo proprio personagem em
Memorias Postumas de Bras Cubas: “— Nao é preciso contar-lhe nada, disse ele enfim; o senhor
adivinha tudo. Uma vida de misérias, de atribulagdes e lutas. Lembra-se das nossas festas, em
que eu figurava de rei? Que trambolhdo! Acabo mendigo...”?%” Mas quem acaba por mendigo,
ndo € o Quincas Borba, que falece confortavelmente em seu proprio leito, mas Rubido.

O personagem Quincas Borba é ainda, por sua vez, uma releitura de D. Quixote,
adaptado para a decada de 1860, na sociedade urbana fluminense. O personagem de Cervantes
enlouquece por ler demasiadamente os livros de cavalaria, deixando-se tomar pelo discurso
deste universo; Quincas Borba, por sua vez, é possuido por um discurso de uma suposta
filosofia nova, inventada por ele, o0 humanitismo, parddia delirante do positivismo. Em seu
devaneio, D. Quixote sagra-se cavaleiro; Quincas Borba torna-se filésofo, e depois Santo
Agostinho; Rubido coroa-se Imperador da Franga. Todos existem como imagens construidas a
partir de outras figuracGes. O préprio romance Quincas Borba pode ser pensado como uma
atualizacdo de D. Quixote, que por sua vez ndo deixa de ser uma construcdo realizada a partir
do processo de rebaixamento dos herdis figurados nos discursos das novelas de cavalaria.

Porém, algo ainda mais sério e sutil se encontra nos discursos de Quincas Borba, o louco,
pois ao admitir Rubido como um de seus “discipulos”, passa a doutrina-lo periodicamente na
sua pretensa filosofia. O método encontrado por Quincas Borba para ensinar Rubido ndo se
prende apenas a explicacOes tedricas, mas recorre a pardbolas, 0 mesmo recurso usado nos
evangelhos. Portanto, as parabolas de Quincas Borba podem ser interpretadas como parodias
das parabolas usadas por Cristo, metaforas inversas de outras metaforas. Mas aqui no romance
temos um louco que doutrina o préximo no evangelho da loucura. O narrador de Quincas Borba
descreve duas parabolas de autoria do filésofo louco: a guerra das tribos pelo campo de batatas;
e a transitoriedade das bolhas. Depois, em carta a Rubido, Quincas Borba revela pensar que é
uma reencarnagdo de Santo Agostinho. Além de parodiar o discurso do cristianismo, 0
personagem parodia o discurso do espiritismo.2%8 A partir desta Gltima imagem, Quincas Borba

se vé como “um grande homem”, cuja altivez, ele explica, ndo pode ser compreendida pelo

267 ASSIS, Machado de. Memorias pdstumas de Bras Cubas. 2. ed. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 1994, p. 124.

268 «“No Quincas Borba ndo ha nenhuma mencéo direta ao espiritismo. Mas um dos fios secretos que compdem a
trama do romance é de origem espirita: a ideia de reencarnagdo, que entdo suscitava grandes discussdes. [...] No
romance machadiano a crenga em multiplas vidas vem envolta num halo de inconsciente loucura, espécie de
pontinha de revelagdo de uma alma ensandecida.” Cf. MACHADO, Ubiratan. Os intelectuais e o espiritismo: de
Castro Alves a Machado de Assis. Rio de Janeiro: Edi¢cBes Antares em convénio com o Instituto Nacional do
Livro; Fundacéo Nacional Pr6-Memoria, 1983, p. 169.
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entendimento limitado de Rubido.2%°

E plausivel supor que a “verdadeira nogdo” que Quincas Borba promete explicar em
detalhes a Rubido, em “termos explicados, simples, adequados ao entendimento de um asno, a
verdadeira nog¢dao do grande homem”, representaria o proprio Quincas Borba como uma
reencarnagdo de Cristo, pois Quincas Borba se vé como um Messias, “grande homem”. Toda a
ofensa da carta € uma revisdo de Machado para edigdo em volume do romance. Na edicdo

publicada na revista A Estacdo, o tom da carta € um pouco mais comedido, atenuado:

“Rubido sabe vocé a ideia que me anda ca no cérebro? Rubido, creio que sou
Santo Agostinho. Sei que ha de sorrir, porque vocé é um ignaro, Rubido; a
nossa intimidade permittia-me dizer cousa peor, mas faco lhe esta concesséo,
que é a ultima. Ignaro!”2™

Nessa primeira versdo, Quincas Borba parece pouco mais lacido, demonstra a
consciéncia de que chamar o amigo de “ignaro” ¢ algo que se perdoaria apenas pelo vinculo de
amizade que os une. Na segunda versédo, o tom é muito mais agressivo, ndo fala em concessdes,
e de “ignaro”, forma mais elegante, apesar do seu significado, promove o amigo a “asno”,
confirmando que a loucura seria a Unica justificativa para mesclar o estilo amistoso do discurso
da carta com o insulto explicito ao amigo.

As citacOes a outros discursos também acontecem na fala do narrador, que transcreve e
reescreve trechos de passagens biblicas, ditos populares e frases de outros autores. Trata-se de
uma apropriacdo de outros discursos. Esta apropriacdo as vezes rebaixa as fontes originais,
como parddia, especialmente nas citacdes biblicas; outras vezes, como pastiche, exalta a
maestria dos modelos, especialmente os literarios; ou ainda, busca efetuar o humor

simplesmente pela argucia do jogo de linguagem, quando reescreve ditos populares:

RUBIAO FITAVA a enseada, — eram oito horas da manha. Quem o visse, com
o0s polegares metidos no corddo do chambre, a janela de uma grande casa de
Botafogo, cuidaria que ele admirava aquele pedago de agua quieta; mas, em
verdade, vos digo que pensava em outra cousa.?’*

E recordava assim o primeiro encontro, na estacéo de Vassouras, onde Sofia
e 0 marido entraram no trem da estrada de ferro, no mesmo carro em que ele
descia de Minas; foi ali que achou aquele par de olhos vigosos, que pareciam
repetir a exortagdo do profeta: Todos vos que tendes sede, vinde as aguas.?’

Rubido ndo esquecia que muitas vezes tentara enriquecer com empresas que
morreram em flor. Supds-se naquele tempo um desgracado, um caipora,

269 ASSIS, Machado de. Quincas Borba. 2. ed. Rio de Janeiro; Brasilia: Civilizagdo Brasileira; INL, 1977, p. 119.

210 ASSIS, Machado de. Quincas Borba — Apéndice. 2. ed. Rio de Janeiro; Brasilia: Civilizagdo Brasileira; INL,
1977, p. 15, grifo do autor.

271 1d. Quincas Borba. 2. ed. Rio de Janeiro; Brasilia: Civilizagdo Brasileira; INL, 1977, p. 107, grifo nosso.

272 |bid., p. 108-109, grifo nosso.
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guando a verdade era que “mais vale quem Deus ajuda do que quem cedo
madruga”. Tanto ndo era impossivel enriquecer, que estava rico.?”

N&o nego que séo castas; mas tanto pior — terdo rido do que nao entendem...
Castas estrelas! E assim que Ihes chama Otelo, o terrivel, e Tristram Shandy,
0 jovial. Esses extremos do coragdo e do espirito estdo de acordo num ponto:
as estrelas sdo castas.?’*

“E 0 espirito de Rubi&o pairava sobre o abismo.”?"

Todo esse jogo revela que o uso do discurso citado é um procedimento que atravessa
toda a obra, contemplando a voz do narrador e a de varios personagens.?’® A técnica ndo é
aproveitada apenas como retomada e comparagédo do texto do romance com outros. Tampouco
é somente intertextualidade que retoma e refere a outros discursos. Também € isto, mas vai
além, configurando-se como um estilo que estabelece um principio de invencdo do romance e
por isso, para que o leitor faga proveito da narrativa, precisa observar como o texto todo é
construido a partir destes fragmentos, a fim de participar efetivamente do jogo ficcional, cuja

metafora que propomos aqui é a da montagem de um quebra-cabeca.

4.3 Jogo de referéncias

O jogo de referéncias do texto de Quincas Borba é uma construgdo metalinguistica que
se faz no proprio discurso do narrador, obrigando o leitor a reler partes do livro, a retornar e a
conferir o ja-dito, a verificar o sentido inicial de uma expressdo, ou de uma fala etc. Também
consiste na remisséo a frases e textos de outros autores. Neste sentido, toda citagdo do discurso
de outrem, parddia ou pastiche, demanda a conferéncia do texto original, constituindo uma
referéncia. Este jogo motiva uma leitura ndo-linear, cruzada e autorreferencial, numa
ficcionalidade que mimetiza a si mesma. O procedimento que remete o leitor a releituras e a
consultas ao proprio texto ja havia sido explorado em Memorias péstumas de Bras Cubas 2"

No decorrer da leitura destas narrativas constata-se aos poucos a interseccdo de diversos

213 ASSIS, Machado de. Quincas Borba. 2. ed. Rio de Janeiro; Brasilia: Civilizagdo Brasileira; INL, 1977, p. 123,
grifo nosso.

274 |bid., p. 148, grifo nosso.

275 |bid., p. 210, grifo nosso.

276 O uso da parddia e do pastiche ndo se limita ao romance Quincas Borba. O procedimento é importante em toda
a producdo de Machado de Assis. Contudo, 0 objeto de pesquisa desta tese ndo € propriamente focar em um
Unico tipo de jogo textual do autor, pois se esforca no sentido de listar os principais jogos. Deste modo,
escolhemos este romance em particular para discutir estas formas do discurso citado, embora este procedimento
seja importante nos outros romances do autor.

217 SILVA, Antonio Manoel dos Santos. Os barbaros submetidos: interferéncias midiaticas na prosa de ficcéo
brasileira. Sdo Paulo: Arte & Ciéncia, 2006, p. 56-57.
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discursos e relatos, que se vé@o apresentando, e depois desaparecem para serem novamente
representados em capitulos posteriores. Cada um destes fios discursivos recebe uma vida
prépria no livro, ligando fatos e situacdes ao contexto inicial.

O exemplo mais contundente do procedimento descrito acima em Quincas Borba se da
em relacéo ao uso da sentenca “Ao vencedor, as batatas”. A frase é originalmente produzida na
enunciacdo tresloucada de Quincas Borba, ao passar uma licdo para Rubido a respeito do

humanitismo, na parabola das tribos que batalham na disputa pelo campo de batatas:

—Na&o ha morte. O encontro de duas expansdes, ou a expansao de duas formas,
pode determinar a supresséo de uma delas; mas, rigorosamente, ndo ha morte,
ha vida, porque a supressdo de uma ¢ a condigdo da sobrevivéncia da outra, e
a destruicdo ndo atinge o principio universal e comum. Dai o carécter
conservador e benéfico da guerra. Supde tu um campo de batatas e duas tribos
famintas. As batatas apenas chegam para alimentar uma das tribos, que assim
adquire forgas para transpor a montanha e ir a outra vertente, onde ha batatas
em abundancia; mas, se as duas tribos dividirem em paz as batatas do campo,
ndo chegam a nutrir-se suficientemente e morrem de inani¢do. A paz, nesse
caso, é a destruicdo; a guerra é a conservagdo. Uma das tribos extermina a
outra e recolhe os despojos. Dai a alegria da vitoria, os hinos, aclamagdes,
recompensas publicas e todos os demais efeitos das acdes bélicas. Se a guerra
nédo fosse isso, tais demonstraces ndo chegariam a dar-se, pelo motivo real
de que o homem s6 comemora e ama o que lhe é aprazivel ou vantajoso, e
pelo motivo racional de que nenhuma pessoa canoniza uma acdo que
virtualmente a destréi. Ao vencido, 6dio ou compaixdo; ao vencedor, as
batatas.?’®

O capitulo inteiro deste paragrafo ndo € encontrado na primeira versao do romance,
publicada em folhetins.?”® A inclusdo na segunda versdo é muito significativa porque constroi
uma rede de relacGes com a sentenga “ao vencedor, as batatas”. A expressdo ndo chega a formar
um periodo gramatical auténomo. E um fragmento discursivo. Na edicdo critica do texto, a
pontuacdo aponta para este aspecto reconhecendo o emprego do sinal de ponto-e-virgula. A
ironia do pensamento reside no humor promovido pela filosofia do humanitismo, que se inicia
com a negagdo da morte para igualar, no final do raciocinio, conceitos abstratos e leguminosas,
na construcdo sintatica organizada simetricamente no periodo que relne duas sentencas

interdependentes: “Ao vencido, 6dio ou compaixao; ao vencedor, as batatas”. A construcdo €

218 ASSIS, Machado de. Memorias pdstumas de Bras Cubas. 2. ed. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 1994, p. 114.

219 A expressdo “Ao vencedor, as batatas” aparece na segunda versdo do texto nos capitulos VI e XVIII. Estes
capitulos parecem ter sido insercGes posteriores de Machado, pois a comissdo Machado de Assis ndo conseguiu
encontrar vestigios deles nos folhetins de A Estacdo. Apesar disso, nas duas versdes, a expressao é encontrada nos
capitulos finais, quando Rubido regressa a Barbacena. Na primeira verséo, nos capitulos CXCVI, CXCIX e CC;
Na segunda verséo, nos capitulos CXCV, CXCVIII, CXCIX e CC; Estas inclusdes dos capitulos VI e XVIII na
segunda versdo sao algumas das alteracGes mais significativas, feitas ao texto da primeira versdo, apds a
reorganizacdo dos capitulos iniciais. Cf. ASSIS, Machado de. Quincas Borba. 2. ed. Rio de Janeiro; Brasilia:
Civilizacdo Brasileira; INL, 1977, p. 48-55; 112-115; 126-127; 342-346; Cf. ASSIS, Machado de. Quincas Borba
— Apéndice. 2. ed. Rio de Janeiro; Brasilia: Civilizacdo Brasileira; INL, 1977, p. 245-248.
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retérica.?8® No caso, os termos “Ao vencido” correspondem “ao vencedor”; e “6dio ou
compaixdo” correspondem “as batatas”. Seria de se esperar que 0s vencedores recebessem
“amor e admira¢do”, termos contrapostos a “6dio ou compaixao”. Retoricamente isto poderia

281 mas Quincas

configurar um gracejo, na equivocidade que acomete a clareza do discurso,
Borba toma a sério seu relato. A retdrica da loucura, ndo dominada por Rubi&o, rompe a simetria
retdrica previsivel dos discursos considerados s&os e normais.

Rubido ndo reconhece a impropriedade do discurso do amigo, pois é incapaz de entender
que este raciocinio pertence a um discurso de loucura. Rubido se deixa levar apenas pelo efeito
de encantamento causado pela disposicdo e pela elocucdo, nas formulagdes linguisticas de
Quincas Borba, sem captar a sofisticacdo da matéria e dos pensamentos enunciados.

A construcdo “Ao vencido, 6dio ou compaixao; ao vencedor, as batatas” revela o carater
agonistico do humanitismo. O campo semantico dos termos “vencido” e “vencedor” reforcam
a ideia de que o combate das duas tribos é jogo. No humanitismo, a vida é vista como uma
forma de luta, onde os vencidos sdo exterminados e os vencedores recebem o0s despojos.

No capitulo XVIII, a expressdo “ao vencedor, as batatas” se destaca da anafora na qual
foi inventada para receber uma existéncia enunciativa livre, por assim dizer, desprendendo-se
de seu contexto do discurso inusitado do humanitismo, a fim de receber outros sentidos,
formando um fio condutor para a narrativa, compondo um lema para Rubido.??

Ao receber a heranca, Rubido atribui outros sentidos ao texto original da expressdo “ao
vencedor, as batatas”, compreendendo a logica da parabola a seu modo. O narrador compde
uma metafora irdnica, originando ao mesmo tempo uma mensagem cémica, pois metaforiza os
desejos e sonhos de Rubido em termos de tipos de batatas. Rubido imagina-se, portanto, como
um vencedor e ensaia a determinagdo de “ser duro e implacavel”, 0 que ndo se confirma depois
no decorrer da narrativa. Assim, a formula “ao vencedor, as batatas” deixa de ser um pequeno
elemento linguistico dito no discurso delirante de Quincas Borba para se tornar emblema, divisa
e quase sinete, causando uma impressdo tdo forte que se carimba em caixa alta na pagina do
romance e no espirito de Rubido: “A0 VENCEDOR, AS BATATAS”. A sentenca passa a integrar o
romance no jogo do texto, como repeticdo autorreferencial que apreende a loucura de seu autor,

Quincas Borba. Contudo, a ideia fica suspensa no ar durante a leitura de quase todo o romance

280 Trata-se de uma anafora sintatica em prosa, uma figura de palavra do tipo “/x... /x...”. Cf. LAUSBERG,
Heinrich. Elementos de retdrica literaria. 4. ed. Trad. R. M. Rosardo Fernandes. Lisboa: Fundagdo Calouste
Gulbenkian, 1993, p. 174-175.

281 Cf. LAUSBERG, Heinrich. Elementos de retérica literaria. 4. ed. Trad. R. M. Rosardo Fernandes. Lishoa:
Fundacdo Calouste Gulbenkian, 1993, p. 126; 134.

282 ASSIS, Machado de. Quincas Borba. 2. ed. Rio de Janeiro; Brasilia: Civilizagéo Brasileira; INL, 1977, p. 126-127.
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e sO é retomada no capitulo CXCV, quando j& encontramos Rubido louco e regressado a
Barbacena, quando é retomada a sua frase-insignia:

RuUBIAO, logo que chegou a Barbacena e comegou a subir a rua que ora se

chama de Tiradentes, exclamou, parando:

— Ao vencedor, as batatas!

Tinhas-as esquecido de todo, a férmula e a alegoria. De repente como se as

silabas houvessem ficado no ar, intactas, aguardando alguém que as pudesse

entender, uniu-as, recompds a formula, e proferiu-a com a mesma énfasis

daquele dia em gue a tomou por lei da vida e da verdade. Ndo se lembrava

inteiramente da alegoria; mas a palavra deu-lhe o sentido vago da luta e da

vitoria.?®

No outro extremo do romance, quando o lema é retomado, Rubido j& perdera todas as
ilusdes que planeara um dia em sonhos mirabolantes, pois na corte se mostrara um perdedor no
jogo de empulha. Ao esquecer o lema quando vai para o Rio de Janeiro, esquece também a sua
determinagdo de mudar, de “ser duro e implacavel”. Nao retorna a sua posi¢ao humilde de
professor, mas a uma condicdo existencial pior. A férmula “ao vencedor, as batatas” agora se
separa totalmente de seu argumento original para configurar a loucura do desgragcado Rubido,
que passa a repetir a expressdo, sem conseguir mais ter ideia do sentido. Apds perambular pela
rua, passar fome, sede e uma noite ao relento na rua, dormindo junto com o céo Quincas Borba,
Rubido acorda e, em vez de fitar a enseada de Botafogo, repete a sentenca com frenesi: “— Ao
vencedor, as batatas! exclamou Rubido quando deu com os olhos na rua, sem noite, sem agua,
beijada do sol.”284
Rubido é acolhido por sua comadre, que agasalha a ele e ao cachorro. Ela solicita-lhe

“contas da vida que passara na Corte”. Rubido a principio desconversa, mas logo tenta resumir
sua historia. Contudo, ao cabo de dez minutos, seu relato fica todo desconcertado, sem sentido

inteligivel para a comadre:

[...] No fim de dez minutos, a comadre ndo entendia nada, tdo desconcertados
eram os fatos e o0s conceitos; mais cinco minutos, entrou a sentir medo.
Quando os minutos chegaram a vinte, pediu licenca e foi a uma vizinha dizer
gue Rubido parecia ter virado o juizo. Voltou com ela e um irméo, que se
demorou pouco tempo e saiu a espalhar a nova. Vieram vindo outras pessoas,
as duas e as quatro, e, antes de uma hora, muita gente espiava da rua.

— Ao vencedor, as batatas! bradava Rubido aos curiosos. Aqui estou
imperador! Ao vencedor, as batatas! 28

No texto, Rubido enuncia repetidas vezes o mote “ao vencedor, as batatas”. Mas este

seguimento discursivo ndo faz sentido algum para aqueles que escutam. Para todos, ele

283 ASSIS, Machado de. Quincas Borba. 2. ed. Rio de Janeiro; Brasilia: Civilizacéo Brasileira; INL, 1977, p. 342.
284 Ibid., p. 344.
285 Ibid., p. 344-345.
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enlouquecera completamente. Rubido é o vencido. Palha, Sofia, Carlos Maria, Camacho, 0s
comensais e todos os seus empulhadores sdo aqueles que comem as batatas. A expresséo,
totalmente fora de contexto, ndo forma um interdiscurso na fala de Rubif0.2®® Ao contrario,
denota uma falta de senso, na sistematizacao do equivoco da repeticdo de um texto fora de seu
contexto, e que ndo encontra sentido entre os interlocutores de Rubido.

Esta fala desatinada, inicialmente prova da ruina de Quincas Borba, neste momento se
configura como evidéncia da loucura de Rubido. Contudo, o texto é reconhecido pelo leitor.
Este fragmento linguistico se desprendera de seu contexto inicial para ganhar autonomia na
discursividade do romance. Para quem 1€, o fragmento é interdiscursivo, pois se reconhece na
experiéncia da leitura as diversas tentativas malogradas do personagem Rubido para formular
as conexdes linguisticas, “a formula e a alegoria”. O lema é reconhecido prontamente como
uma lasca da loucura de Quincas Borba que cruza todo o universo ficcional do romance. Rubido
enlouquece alucinado por estas ideias, ou pela falta delas, e estas 0 assombram. A sentenca

toma conta do personagem, e o lema se eterniza com as suas Ultimas palavras:

— Guardem a minha coroa, murmurou. Ao vencedor...
A cara ficou séria, porque a morte é séria; dous minutos de agonia, um trejeito
horrivel, e estava assinada a abdicacgéo.?’

A formula “ao vencedor, as batatas” é acompanhada por outras referéncias que
contribuem para a formacao de um sistema de referéncias internas no texto, que encaminham o
leitor para outros locais do romance, recapitulando episodios e expressdes. O narrador
estabelece um dialogo constante com o leitor: relembra ao leitor no capitulo LVI o que ja fora
dito no capitulo X; no capitulo LXIX remete ao capitulo anterior, LXVIII, e também anota que
os modos de vestir de Sofia se justificam pelas razdes explicitadas no capitulo XXXV; no
capitulo LXXVIII, relata que Dona Tonica estava “tal qual a deixamos no capitulo XLIII, com
a diferenca que 0s quarenta anos vieram”; no capitulo LXXIX, recomenda que o leitor observe
que o gesto de Rubido é uma repeticdo daquele do XLIX. O capitulo CXIV, composto de uma
Unica frase, apenas comenta a impossibilidade de se fazer um titulo para o capitulo que o sucede,

0 CXV, evidenciando a arbitrariedade da invencéo ficcional.?®

26 A ideia de interdiscurso vem de Bakhtin, porém prefiro adotar aqui a licdo de Eni Pulcinelli Orlandi: “O
interdiscurso é todo o conjunto de formulaces feitas e j& esquecidas que determinam o que dizemos. Para que
minhas palavras tenham sentido, é preciso que elas ja fagam sentido. E isso é efeito do interdiscurso: é preciso
gue o que foi dito por um sujeito especifico, em um momento particular, se apague na memoria para que,
passando para o ‘anonimato’, possa fazer sentido em ‘minhas’ palavras.” Cf. ORLANDI, Eni Pulcinelli. Anélise
do Discurso: principios e procedimentos. Campinas: Pontes, 2001, p. 33.

287 ASSIS, Machado de. Quincas Borba. 2. ed. Rio de Janeiro; Brasilia: Civilizacdo Brasileira; INL, 1977, p. 346.

288 ASSIS, Machado de. Quincas Borba. 2. ed. Rio de Janeiro; Brasilia: Civilizacdo Brasileira; INL, 1977, p. 173;
193; 194; 205; 206; 246.
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Todos estes procedimentos discursivos conferem uma grande coeréncia interna ao texto
do romance, e demandam uma leitura ndo-linear, rente as formulagbes textuais, a fim de
alcancar o sentido das conexdes e relacdes que citam o préprio discurso do romance.

Ao lado deste procedimento autorreferencial, existe outro movimento que aponta para
fora do universo ficcional, num complexo sistema de relagdes intertextuais. O romance vincula
sua histéria com diversos outros textos, de géneros variados, como romances, poesias, contos,
textos teatrais, revistas, leis etc.?%® A citagio se da ora pelo nome do autor, ora pelo titulo da
obra. As vezes sdo diretas e outras vezes estdo criptografadas na linguagem do texto, como
aparece na voz do narrador, que parodia as escrituras biblicas em varios momentos: “mas, em
verdade, vos digo que pensava em outra cousa.”; “Todos vOs que tendes sede, vinde as aguas.”;
“Mas, ndo, as ideias ndo morrem; elas sdo o labaro da justica. Os vendilhdes serdo expulsos do
templo.”?%

Dentre todas estas referéncias externas, que sdo muitas, destaca-se especialmente a
construcdo autorreferencial, isto é, da mesma condicdo de autoria, tomando emprestadas
personagens de Memdrias postumas de Bras Cubas. No capitulo IV de Quincas Borba, o
narrador socializa com seu leitor a informacao de que o personagem Quincas Borba a que ele

se refere ¢ 0 mesmo “naufrago da existéncia” que aparecera em Memdrias postumas:

ESTE Quincas Borba, se acaso me fizeste o favor de ler as Memérias Postumas
de Bras Cubas, é aquele mesmo naufrago da existéncia, que ali aparece,
mendigo, herdeiro inopinado, e inventor de uma filosofia. Aqui o tens agora
em Barbacena. Logo que chegou, enamorou-se de uma viGva, senhora de
condicdo mediana e parcos meios de vida; mas tdo acanhada que 0s suspiros
no namorado ficavam sem eco. Chamava-se Maria da Piedade. Um irméo
dela, que é o presente Rubido, fez todo o possivel para casa-los. Piedade
resistiu, um pleuris a levou.?*

Neste procedimento, Machado cria uma conexdo entre dois de seus romances:
Memérias postumas de Bras Cubas e Quincas Borba passam a compartilhar um mesmo
personagem. Os imaginarios dos dois textos passam a ter pontos coincidentes. Estas conexdes

289 Em Quincas Borba sdo muitas as citacdes, tais como Obras teatrais: Hamlet e Otelo, de Shakespeare; as obras
teatrais de Feuillet, Moliére e Fontenelle; Romances: Tristam Shandy, de Laurence Sterne; Tom Jones, de
Fielding; Dom Quixote, de Cervantes; Memdrias P6stumas de Bras Cubas, de Machado de Assis; Candido, de
Voltaire; Fausto, de Goethe; as narrativas de Alexandre Dumas, pai, Rabelais, Walter Scott, Smollett, Elizabeth
Helme, Abbé Prévost, Bernardim Ribeiro e Mendes Leal; Operas: Rossini e Donizzetti. Poesias: Homero,
Petrarca, Camdes, Gongalves Dias, Edgard Alan Poe, Byron, Alvares de Azevedo e Almeida Garrett. Filosofia
e religido: As Confissdes, de Santo Agostinho; a filosofia de Immanuel Kant; os textos biblicos. Historia:
Plutarco, Herodoto e Tito Livio. Tratados e leis: As Ordenagdes do reino; Lobdo, Pereira e Sousa, e Dalloz.
Periddicos: Almanaque Laemmert; Revista dos dois mundos. Cf. ASSIS, Machado de. Quincas Borba. 2. ed.
Rio de Janeiro; Brasilia: Civilizacdo Brasileira; INL, 1977, passim.

2% ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 107; 109; 245, grifo nosso.

291 |bid., p. 109, grifo do autor.
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estabelecem uma dimensdo intertextual. A maneira de Balzac, que inventou um sistema
autorreferencial para suas narrativas, os romances passam a dividir matéria ficcional e também
a compor uma interdiscursividade. Desta forma, imagens e expressées podem ser reaproveitas
de um texto para outro.

O segundo tipo de referéncia externa ao romance Quincas Borba é por meio da citagéo
do discurso de outrem na reescrita de fragmentos textuais de outros autores, numa técnica que
se constrdi na intertextualidade. Destaca-se no procedimento a referéncia e a parddia de textos
biblicos, porém o fragmento textual tomado emprestado que mais se destaca é de Hamlet, de
Shakespeare: “Hé4 mais coisas entre o céu e a terra, Horacio, do que sonha a tua filosofia.”?%2
Na peca, a fala de Hamlet se refere a um questionamento de Horacio, que demonstra um
estranhamento muito grande com o fato de o fantasma do pai de Hamlet continuar a se
manifestar, mesmo apds seu retorno aos confins subterraneos. O termo “filosofia” corresponde
ao conhecimento, ou a falta deste, de Horécio sobre os mistérios do mundo. Trata-se, portanto,
de expor que nem tudo no mundo pode ser conhecido.

O texto de Machado atribui um novo significado ao texto shakespeariano, conferindo a
forma outra expressdo que vai do tragico ao cdmico. Na primeira vez que este recurso aparece
em Quincas Borba, ja no meio da narrativa, no capitulo CVI, o narrador se dirige diretamente
ao leitor na explicagdo das coincidéncias do episodio da anedota do cocheiro:

CAPITULO CVI

... 0u, mais propriamente, capitulo em que o leitor, desorientado, ndo pode
combinar as tristezas de Sofia com a anedota do cocheiro. E pergunta confuso:
— Entdo a entrevista da rua da Harmonia, Sofia, Carlos Maria, esse chocalho
de rimas sonoras e delinquentes é tudo caltnia? Callnia do leitor e do Rubido,
ndo do pobre cocheiro que ndo proferiu nomes, ndo chegou sequer a contar
uma anedota verdadeira. E o que terias visto, se lesses com pausa. Sim,
desgracado, adverte bem que era inverossimil; que um homem, indo a uma
aventura daquelas, fizesse parar o tilburi deante da casa pactuada. Seria por
uma testemunha ao crime. Ha entre o céu e a terra muitas mais ruas do que
sonha a tua filosofia, — ruas transversais, onde o tilburi podia ficar
esperando.?®®

O narrador ndo explica que cita a fala de outro autor, pois supde que o seu interlocutor
reconhece a referéncia. A apropriacdo do discurso de Shakespeare consiste em trés

modificacdes: primeiro numa traducdo da fala de Hamlet, alterando-se apenas “mais coisas”
¢ p ¢ p

292 “There are more things between heaven and earth, Horatio, / Than are dreamt of in your philosophy.” O texto

é retirado da Cena V do ato | da tragédia Hamlet, principe da Dinamarca (1600-1601), de William Shakespeare.
Devo esta nota de rodapé e a tradugdo a Marta de Senna, a partir da edigdo eletronica em hipertexto de Quincas
Borba. Disponivel em: <http://machadodeassis.net/hiperTx_romances/obras/quincas borba.htm> Acesso em:
20 abr. 2012.

293 ASSIS, Machado de. Quincas Borba. 2. ed. Rio de Janeiro; Brasilia: Civilizacéo Brasileira; INL, 1977, p. 236.
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por “muitas mais ruas”; depois numa pequena inversao sintatica da primeira oracao do periodo;
e, por fim, na supressdo do vocativo “Horacio”. O texto desafia 0 conhecimento de mundo do
leitor, questionando a habilidade deste em construir um imaginario com base nas convencdes
de verossimilhanca. Este questionamento se deve ao fato de que, por convengéo, o verossimil
ficcional ndo se submete as incoeréncias do acaso. Tudo levara a crer no episodio que Sofia
havia se encontrado secretamente com Carlos Maria, mas esta conclusdo é uma “calinia” do
Rubido e do leitor, que ndo sopesaram a possibilidade de que o cocheiro apenas inventava uma
historia para ganhar a confianca de seu fregués. O leitor é inserido como personagem no
universo ficcional do texto e nesta manobra ¢é nivelado a condicio de Rubi&o.?** A voz do
narrador questiona a propria forma linguistica do texto, atribuindo uma fala a este leitor, dando-
lhe voz: “— Ent&o a entrevista da rua da Harmonia, Sofia, Carlos Maria, esse chocalho de rimas
sonoras e delinquentes ¢ tudo caltinia?” A voz do narrador chega a ser agressiva com o leitor,
chamando-o de “desgragado”. O leitor configurado nesta voz demonstra consciéncia da
invengdo ficcional, problematizando o estatuto de verossimilhanga da obra. Aqui, o autor-
narrador engana ao leitor e depois expfe o erro da interpretacdo a partir de indicios pouco
confiaveis, deixados no texto. Este leitor “caluniador” também ¢é empulhado pelo narrador.

Porém, a citacdo de Shakespeare ndo se encerra na voz do narrador. Mais adiante na
narrativa, no capitulo CLXVIII, Machado transfere a mesma imagem para o pensamento do Dr.
Falcdo, deputado e médico, que examina Rubido a pedido de Dona Fernanda:

E DAI, quem sabe? repetiu o Dr. Falcdo na manhd seguinte. A noite ndo
apagara a desconfianca do homem. E dai, quem sabe? Sim, ndo seria s
simpatia morbida. Sem conhecer Shakespeare, ele emendou Hamlet: “Ha
entre o céu e a terra, Horécio, muitas cousas mais do que sonha a vossa va
filantropia”. Ali andou dedo de amor. E ndo chasqueava nem lastimava nada.
Ja disse que era céptico; mas, como era também discreto, ndo transmitiu a
ninguém a sua conclusio.?®®

O pensamento do Dr. Falcdo é traduzido pelo narrador para a imagem shakespeariana.
A citacdo é quase uma traducdo integral da fala de Hamlet, exceto pelo acréscimo do adjetivo
“va”, e pela troca do vocabulo “filosofia” por “filantropia”. Adverte-se que os vocébulos
trocados possuem o mesmo radical “filo”, de origem grega. Portanto, pode-se dizer que a
alteracdo foi de meia palavra. Contudo, desta vez o narrador avisa que esta “emendando”
Shakespeare. O questionamento do Dr. Falcdo se refere ao motivo da caridade de Dona

Fernanda, que vem agora solicitar ajuda para alguém “que nao era familiar da casa, nem velho

294 Cf. GUIMARAES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis: o romance machadiano e o ptblico de
literatura no século 19. S&o Paulo: Nankin Editorial; Edusp, 2004, p. 196.
2% ASSIS, Machado de. Quincas Borba. 2. ed. Rio de Janeiro; Brasilia: Civilizacéo Brasileira; INL, 1977, p. 311.
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amigo, nem parente, aderente, colega do marido, qualquer cousa que o fizesse participe da vida
doméstica, pelas relagdes, pelo sangue ou pelo costume...”. Dr. Falcdo € cético e desconfia da
honestidade da filantropia de Dona Fernanda em relacéo a Rubido. O médico cogita que Dona
Fernanda tenha uma “curiosidade morbida”, o que também explica a sua participacdo na
comisséo das Alagoas.

Na proxima citagdo do mesmo texto shakespeariano, também temos um questionamento
de conhecimento de mundo. Desta vez é exposta a habilidade de Dona Fernanda em néo

entender a relacdo de Maria Benedita com Carlos Maria:

—Vocés sdo felizes?

— Somos, respondia Maria Benedita.

—Nao sabe que bem me faz a sua resposta. N&o € s6 porque eu teria remorsos,
se vocés nao tivessem a felicidade que eu imaginei dar-lhes, mas também
porque é bem bom ver os outros felizes. Ele gosta de vocé como no primeiro
dia?

— Creio que mais, porque eu o adoro.

Dona Fernanda ndo entendeu esta palavra. Creio que mais, porgue eu o adoro!
Em verdade, a conclusdo ndo parecia estar nas premissas; mas era o caso de
emendar outra vez Hamlet: “Ha entre o céu e a terra, Horéacio, muitas cousas
mais do que sonha a vossa va dialéctica.” Maria Benedita comecou a contar-
Ihe a viagem, a desfiar as suas impressdes e reminiscéncias; €, como 0 marido
viesse ter com elas, pouco depois, recorria a memdria dele para preencher as
lacunas.?%

Depois de Carlos Maria e Maria Benedita retornarem da Europa, Dona Fernanda
pergunta a Maria Benedita sobre a felicidade do casal. O prazer de Dona Fernanda residia no
prazer de ver os outros felizes, por isso ndo pode entender a explicacdo de Maria Benedita de
que Carlos Maria gostava ainda mais da esposa, porque esta o adorava. Carlos Maria tinha
prazer em sentir-se adorado, pois assim conseguia adorar mais ainda a si mesmo. Novamente,
o0 narrador apropria-se do enunciado de Hamlet, advertindo o leitor de seu procedimento. Desta

vez, temos a inversao sintatica, a inclusdo do termo “va”, e a alteragdao da palavra “filosofia”

em ‘“dialéctica”.

4.4 Jogo do narrador com o leitor

Ao longo da narrativa de Quincas Borba, o narrador mantém um dialogo com o leitor,

evidenciando a ficcionalidade do texto ao comentar o0 método de composicdo.2” A primeira

2% ASSIS, Machado de. Quincas Borba. 2. ed. Rio de Janeiro; Brasilia: Civilizacdo Brasileira; INL, 1977, p. 312,
grifo do autor.

297 Wagner Martins Madeira define a conversa do narrador com o leitor a respeito da atividade de composicdo
literaria como “jogo metalinguistico”. Pela defini¢do usada aqui, “jogo do narrador com o leitor”, almejo
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interpelacdo ao leitor se d& no final do capitulo I1l: “Vem comigo, leitor; vamos vé-lo, meses
antes, a cabeceira do Quincas Borba.”?® Trata-se de um convite para que o leitor entre no
percurso da narrativa, configurando um contrato de leitura. Os trés primeiros capitulos situam
a vida de Rubido como proprietario na casa de Botafogo, registrando o cotidiano de uma vida
abastada do personagem. O convite remete o leitor para Barbacena, quando Rubido desempenha
o0 papel de enfermeiro de Quincas Borba. A proxima recomendag&o ao leitor se da logo no inicio
do préximo capitulo. Apds o convite do narrador, o leitor é informado de que o personagem
Quincas Borba é 0 mesmo que se encontra em Memorias postumas de Bras Cubas e que seria
um favor se o leitor por acaso tivesse lido o outro romance. Fica-se sabendo dos motivos que
levaram Quincas Borba a Barbacena e a origem de sua amizade com Rubido. Na sequéncia, o
tom de dialogo permanece. O narrador formula uma pergunta retérica que colabora para a

captacdo de benevoléncia do leitor:

Foi esse trechozinho de romance que ligou os dous homens. Saberia Rubido
gue 0 nosso Quincas Borba trazia aguele graozinho de sandice, que um médico
supds achar-Ihe? Seguramente, ndo; tinha-o por homem esquisito. E, todavia,
certo que o graozinho nao se despegou do cérebro de Quincas Borba, — nem
antes, nem depois da moléstia que lentamente o comeu.?®

A pergunta parece se dirigir ao leitor. Porém, pode ser lida como a prépria voz do leitor
que indiretamente entra no discurso do narrador. Trata-se de um leitor que passou pela
experiéncia de leitura de Memorias Pdstumas de Bras Cubas, pois a experiéncia de vida de
Quincas Borba carrega um “graozinho de sandice”, referido no capitulo LXIX das Memorias,
onde € narrado o caso do doido Romualdo, histéria retomada por Bras Cubas para explicar a
moléstia de seu amigo Quincas no capitulo CLIII. Neste episddio, Quincas Borba ndo acha
prudente o gracejo de Bras em declarar que estava decido a se tornar nababo. No dia seguinte,
para o deleite da ironia do narrador, Quincas envia um alienista para avaliar a saide mental de

Bras. Ap6s o exame do alienista, este diz que quem Ihe parecia doido era Quincas Borba:

— Justos céus! Parece-lhe? ... Um homem de tamanho espirito, um fil6sofo!
— N&o importa; a loucura entra em todas as casas.

Imaginem a minha aflicdo. O alienista, vendo o efeito de suas palavras,
reconheceu que eu era amigo do Quincas Borba, e tratou de diminuir a
gravidade da adverténcia. Observou que podia ndo ser nada, e acrescentou até
que um graozinho de sandice, longe de fazer mal, dava certo pico a vida. Como
eu rejeitasse com horror esta opiniéo, o alienista sorriu e disse-me uma coisa

alcancar também a conducdo da leitura e de seus sentidos pelo narrador em relagao ao leitor no desdobramento
do texto. Cf. MADEIRA, Wagner Martins. Machado de Assis: homem lidico: uma leitura de Esal e Jac6. Sao
Paulo: Annablume; FAPESP, 2001, p. 105-107.
2% ASSIS, Machado de. Quincas Borba. 2. ed. Rio de Janeiro; Brasilia: Civilizacéo Brasileira; INL, 1977, p. 109.
29 |bid., loc. cit.
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tdo extraordinaria, tdo extraordinéria, que ndo merece menos de um
capitulo.3®

A observacao do alienista, na tentativa de atenuar a impressdo negativa de Bras Cubas
¢ falha ao empregar a expressao “graozinho de sandice”, visto que no capitulo LXIX Bras Cubas
relata que basta muito pouco para que um homem possa ter a sanidade totalmente arruinada.
No outro capitulo que segue, onde se narra “uma coisa tdo extraordinaria”, 0 alienista narra o
caso do louco ateniense que imagina ser dono de todos os navios do Pireu. O jogo com o leitor
em Quincas Borba leva a uma leitura que retoma referencialmente o imaginario de outro texto.

Ao longo de Quincas Borba, o didlogo com o leitor permanece, sempre a debater
questdes de configuragcdo de personagens, seus motivos, ou mesmo a escrita do livro, como
acontece no capitulo XXVIII, no qual o narrador penetra nos pensamentos do cachorro Quincas

Borba, apds ter sido enxotado pelo criado espanhol:

Machucado, separado do amigo, Quincas Borba vai entdo deitar-se a um
canto, e fica ali muito tempo, calado; agita-se um pouco, até que acha posi¢do
definitiva, e cerra os olhos. Ndo dorme, recolhe as idéas, combina, relembra;
a figura vaga do finado amigo passa-lhe acaso ao longe, muito ao longe, aos
pedacos, depois mistura-se & do amigo atual, e parecem ambas uma s pessoa;
depois outras idéas...

Mas ja sdo muitas idéas, — sdo idéas demais; em todo caso sdo idéas de
cachorro, poeira de idéas, — menos ainda que poeira, explicara o leitor.%

As ideias do cachorro Quincas Borba reveladas pelo narrador permite que se delineie
mais uma hipétese para explicar o titulo do romance. Rubido confunde no pensamento o finado
Quincas Borba com o cachorro Quincas Borba. As imagens dos dois se fundem em “uma so
pessoa”. Rubido é Quincas Borba, pela loucura que junta ambos. Tudo isso é sugerido como
“muitas idéas”, “idéas demais”, que sdo observadas pela voz do leitor como “poeira de idéas”.

A exposicdo do carater ficcional do texto para o leitor, que a todo tempo € interpelado e
convidado a participar da historia, e até mesmo é motivado a conversar com o narrador, permite
que o0 jogo do texto produza um discurso que pode ser avaliado como metaficcional 2% Para
Linda Hutcheon, metaficgdo “é ficgdo sobre ficgdo — isto é, ficcdo que inclui em si mesma um

comentario sobre sua propria identidade narrativa e/ou linguistica”.3%

300 ASSIS, Machado de. Memorias pdstumas de Bras Cubas. 2. ed. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 1994, p. 225.

301 Id. Quincas Borba. 2. ed. Rio de Janeiro; Brasilia: Civilizagdo Brasileira; INL, 1977, p. 134-135.

302 «A metaficgdo tende, sobretudo, a brincar com as possibilidades de significado e de forma, demonstrando uma
intensa autoconsciéncia em relacdo a producédo artistica e ao papel a ser desempenhado pelo leitor que,
convidado a adentrar tanto o espaco literdrio quanto o espago evocado pelo romance, participa assim de sua
producdo.” Cf. REICHMANN, Brunilda Tempel. O que é metafic¢do? Narrativa narcisista: o paradoxo
metaficcional, de Linda Hutcheon. Revista Scripta Uniandrade, vol. 4, p. 331, 2006.

38 HUTCHEON, Linda. Narcissistic Narrative: The Metafictional Paradox. Waterloo [Canada]: Wilfrid Laurier
University Press, 1980, p. 1.
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Seguindo esse artificio, o didlogo com o leitor prossegue, mas varia ao longo do
romance. Aos poucos, a intimidade do narrador com o leitor aumenta e aquele passa a chamar
este de “curioso”: “Queres 0 avesso disso, leitor curioso? Vé este outro convidado para o
almoco, Carlos Maria.” Depois, 0 narrador se dirige a uma interlocutora feminina, uma leitora,
tratada como “leitora amada”, que nunca viu cair um carteiro. Noutro episodio, o leitor €
surpreendido pelo narrador: “TuDO ESPERAVA 0 outro, menos isto. Dai o espanto em que se
dissolveu a colera; dai também uma sombrinha de pesar, que é o que o leitor menos espera.”3%
Mais adiante, no capitulo XC, voltando a tratar o leitor como interlocutor masculino, o narrador
propde uma reflexdo a respeito das metaforas compostas no texto, que reencenam a fabula da

cigarra e das formigas:

Oh! precaucao sublime e piedosa da natureza, que pGe uma cigarra viva ao pé
de vinte formigas mortas, para compensa-las. Essa reflexdao é do leitor. Do
Rubido ndo pode ser. Nem era capaz de aproximar as cousas, e concluir delas,
—nem o faria agora que esta a chegar ao Ultimo botéo do colete, todo ouvidos,
todo cigarra...3%®

Assim, podemos ver que o narrador trabalha com a interlocucdo a varios tipos de
leitores. A propdsito, o ponto culminante e mais tenso deste didlogo do narrador com o leitor
se da no capitulo CVI. Para analisar este capitulo, Gledson chama a atengdo para o estudo
“Machado de Assis, to believe or not to believe”, artigo de John Kinnear.3%® Neste estudo,
Kinnear assinala uma mudanga muito significativa da narrativa, que se configura especialmente
a partir do capitulo CV1.3%7 Aqui, o leitor ¢ “desorientado” € “confuso”, chega a ser acusado de
caluniador e depois ¢é qualificado como “desgracado”. Novamente, o capitulo CVI se coloca
como um elo importante no jogo do texto. Desta vez, além de realizar o pastiche, pela
apropriacdo deformante do discurso de Shakespeare, temos 0 questionamento do estatuto da
verossimilhanga do texto alinhada a incapacidade do leitor em elucidar os sentidos da narrativa.
A voz do leitor € novamente incluida. Porém, esta nos revela que o leitor possui alguma
habilidade literdria, observando as rimas dos substantivos proprios “Harmonia”, “Sofia” e

“Carlos Maria”. Isto sugere que este leitor em particular € um alguém com alguma habilidade

literaria, mas, mesmo assim, empulhado pelo narrador.

304 ASSIS, Machado de. Quincas Borba. 2. ed. Rio de Janeiro; Brasilia: Civilizagdo Brasileira; INL, 1977, p. 137;
171; 172.

305 1bid., p. 219.

306 KINNEAR, John C. Machado de Assis: To Believe or Not to Believe? The Modern Language Review,
Cambridge: Modern Humanities Research Association, vol. 71, n. 1, p. 54-65, jan. 1976.

307 Cf. GLEDSON, John. Quincas Borba — um romance em crise. Machado de Assis em Linha, Rio de Janeiro, ano
4,n. 8, p. 34, dez. 2011.
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O procedimento continua no capitulo CXIII, quando o narrador passa a debater com o
leitor a respeito do método do livro e do modo de compor os titulos dos capitulos. O narrador
demonstra que se dirige a um publico-leitor diversificado. Para alguns leitores que formam este
publico, um simples titulo bem explicado bastaria; para outros, o narrador deveria ir além,
expondo todos os detalhes e desdobramentos do episddio da emenda de Rubido ao artigo da
folha Atalaia:

SE TAL fosse o método deste livro, eis aqui um titulo que explicaria tudo: “De
como Rubido, satisfeito da emenda feita no artigo, tantas frases compds e
ruminou, que acabou por escrever todos os livros que lera”.

L& havera leitor a quem sé isso ndo bastasse. Naturalmente, quereria toda a
analise da operacdo mental do nosso homem, sem advertir que, para tanto, ndo
chegariam as cinco folhas de papel de Fielding. H& um abismo entre a primeira
frase de que Rubido era co-autor até a autoria de todas as obras lidas por ele;
é certo que o que mais lhe custou foi ir da frase ao primeiro livro; — deste em
diante a carreira fez-se rapida. Ndo importa; a analise seria ainda assim longa
e fastiosa. O melhor de tudo deixar s6 isto; durante alguns minutos, Rubido se
teve por autor de muitas obras alheias.3%

O narrador decide por ndo adentrar no “abismo entre a primeira frase de que Rubido era
coautor até a autoria de todas as obras lida por ele”. O raciocinio pode ser estendido ao leitor,
que de alguma forma desempenha a coautoria no romance ao participar ativamente na
construcdo da narrativa, que é um abismo nesse sentido, na alusao a todas as relagdes possiveis
e inumeraveis de todas as obras referenciadas como metéfora do romance. Aqui se comprova
gue o narrador escreve a histéria que também narra, evidenciando a sua posi¢cdo de escritor
ficticio pela revelacdo das personagens dos leitores que o leem.

Somem-se ao didlogo constante com o leitor as anedotas confidenciadas pelo narrador,
como a piada do ébrio e a do charuto do capitulo CXVII. Nesta passagem, a voz do narrador se

dirige a um leitor plural:

A HISTORIA do casamento de Maria Benedita é curta; e, posto Sofia a ache
vulgar, vale a pena dizé-la. Fique desde ja admitido que, se ndo fosse a
epidemia das Alagoas, talvez ndo chegasse a haver casamento; donde se
conclui que as catastrofes sdo Uteis, e até necessarias. Sobejam exemplos; mas
basta um contozinho que ouvi em crianga, e que aqui Ihes dou em duas linhas.
Era uma vez uma choupana gue ardia na estrada; a dona, — um triste
molambo de mulher, — chorava o seu desastre, a poucos passos, sentada no
chdo. Sendo quando, indo a passar um homem ébrio, viu o incéndio, viu a
mulher, perguntou-lhe se a casa era dela.

— E minha, sim, meu senhor; é tudo o que eu possuia neste mundo.

— Dé&-me entdo licenca que acenda ali 0 meu charuto?3%°

308 ASSIS, Machado de. Quincas Borba. 2. ed. Rio de Janeiro; Brasilia: Civilizagédo Brasileira; INL, 1977, p. 245-246.
309 Ibid., p. 253.
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Aqui, o narrador dialoga com um leitor plural, a quem pede licenca para narrar um conto
que ouvira do “bom padre Chagas”. Este processo de interlocucdo que ora se dirige a um
interlocutor masculino, ora a um interlocutor feminino e por vezes a um interlocutor plural,
continua no capitulo CXXXVIII, com a chamada para uma leitora “impaciente”, mas também
“amiga” e “indiscreta”.

E SOFIA? interroga impaciente a leitora, tal qual Orgon: Et Tartufe? Ai, amiga
minha, a resposta é naturalmente a mesma, — também ela comia bem, dormia
largo e fofo, — cousas que, alias, ndo impedem que uma pessoa ame, quando
quer amar. Se esta ultima reflexo é o motivo secreto da vossa pergunta, deixai

gue vos diga que sois muito indiscreta, e que eu ndo me quero sendo com
dissimulados.?1

Novamente, a voz de um leitor é inscrita no discurso do texto e se faz uma chamada a
outra referéncia externa, ao drama Tartufo, de Moliére, cena V do ato I. Marta de Senna nos
informa que o personagem “Orgon ¢ o ingénuo, que se deixa enganar pelo esperto e hipocrita
Tartufo, que o explora e acaba por expulsa-lo de sua propria casa.”*!! O narrador confessa que
ndo quer leitores “indiscretos”, que sdo ingénuos e por isso podem ser empulhados, como
Rubido e o major Siqueira. Pelo contrario, prefere os leitores “dissimulados”, que se identificam
mais propriamente com Palha, Sofia e com o proprio narrador.3'? O leitor que simpatiza com o
formiga Rubido, por exemplo, também é empulhado e vitimado pelo autor ficcional que narra
a historia, por isso, precisamos ler o texto de modo dissimulado, ocultando do narrador que
também desconfiamos da méascara dele, que conjecturamos que ele narrador também é um autor
ficcional, que escreve dissimulando. Neste jogo de fic¢do, o maior empulhador € autor ficcional
que escreve a maior parte do romance dissimulando sua condicéo.

O que se vé apos a leitura das interpelacfes do narrador para o leitor é que se trata de
um jogo do narrador com leitor, confirmando em varios momentos a ficcionalidade da obra que
se constroi. O autor-narrador remete o leitor para outros textos de outros autores, para um
romance apresentado como do mesmo autor, e inclusive para fragmentos e capitulos anteriores
do préprio romance que se I&. Neste sentido, podemos pensar Memorias postumas de Bras
Cubas e Quincas Borba como dois romances escritos pelo mesmo autor ficcional, personagem

inventado por Machado de Assis; e quem sabe, também, este personagem seja aquele que

310 ASSIS, Machado de. Quincas Borba. 2. ed. Rio de Janeiro; Brasilia: Civilizagdo Brasileira; INL, 1977, p. 278, grifo
do autor.

311 Hamlet também é referido de forma indireta, pois na peca de Shakespeare a citagdo que mais ocorre em Quincas
Borba é retirada da cena V, ato |, como na citagdo de Moliére. Cf. SENNA, Marta de. Nota. In: ASSIS, Machado
de. Quincas Borba. Ed. eletronica. Disponivel em: <http://machadodeassis.net/hiperTx_romances/obras/
quincasborba.htm>. Acesso em: 29 abr. 2012.

312 Cf, GUIMARAES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis: o romance machadiano e o ptblico de
literatura no século 19. S&o Paulo: Nankin Editorial; Edusp, 2004, p. 196.
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escreve Dom Casmurro, Esau e Jaco, e Memorial de Aires? De todo modo, o narrador de
Quincas Borba prevé que o texto sera recebido por diversos tipos de leitores em um processo
de caracterizacdo. Alguns sdo tdo ingénuos quanto Rubido, e outros tdo dissimulados como
Palha e Sofia, ou quem sabe, como o proprio autor ficcional do texto.

Em suma, Quincas Borba é um romance que aproveita em sua invengdo diversos tipos
de jogos em todos os seus niveis discursivos. Na ambientacdo da cena, o voltarete € uma pratica
que comparece no cotidiano dos personagens da corte fluminense, nas relacdes de sociabilidade.
A imagem do voltarete também serve para a explicacdo da légica do jogo de empulha
desempenhado por Palha e Sofia, cuja estratégia é realizada em fungéo do jogo de seducéo.
Neste aspecto, a situacdo ficcional produz jogos que metaforizam uns aos outros. O autor joga
com construcdes baseadas no discurso citado, parddia ou pastiche de textos que podem ser
reconhecidos pelo leitor. No plano discursivo da recepc¢do, o narrador joga com o leitor por
meio da referenciacdo, como também cogita a existéncia de varios tipos de interlocutores, cujas
reacOes ao andamento da narrativa permitem experiéncias multiplas de leitura, variando do riso

a piedade, no que concerne ao destino do protagonista.
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5 DOM CASMURRO, ENTRE BRINCAR E AMAR

Look in mine eye-balls, there thy beauty lies;
Then why not lips on lips, since eyes in eyes?
William Shakespeare, Venus and Adonis, 1592-1593.

A primeira edicdo do romance Dom Casmurro foi impressa em Paris em outubro de
1899. No Brasil, os primeiros exemplares desta edi¢do foram comercializados em janeiro de
1900 pela editora Garnier, na ocasido administrada por Hippolyte Garnier. Em abril do mesmo
ano, 0 romance recebeu uma segunda edicdo, com “duas ou trés pequenas modificacdes
devidas, sem duvida, a M. de A.”.3" Portanto, Dom Casmurro é publicado nove anos ap6s o
lancamento do Quincas Borba em volume. Durante este largo periodo, entre 1891 e 1899,
Machado de Assis continuou a produzir prolificamente, escrevendo em quantidade pequenos
contos e cronicas, contribuindo notadamente para a se¢cdo A Semana, do jornal Gazeta de
Noticias. Além disso, a Academia Brasileira de Letras é fundada em julho de 1897 e Machado
passa a exercer nesta instituicdo o cargo de presidente. Assim, a folha de rosto da primeira
edicdo de Dom Casmurro destaca que o autor do livro é “da Academia Brazileira”.3!* Portanto,
a época do langamento do livro, Machado ja consolidara uma carreira literaria e uma rede de
relacBes sociais que reconhece a maestria de sua literatura.

A primeira recepcdo critica do romance consistiu numa avaliagdo positiva. Arthur
Azevedo publica um artigo intitulado “Palestra” no periodico O Pais, resumindo o livro e
destacando o valor da leitura na “deliciosa ironia em que muitos encontram o maior attractivo
dos escriptos do mestre”.31® No Jornal do Comércio, José Verissimo realiza uma avaliagdo mais
estendida, na secdo Revista Literaria, comparando o novo livro em Vvarios aspectos com
Memédrias postumas de Bras Cubas e Quincas Borba.3'® O episddio que mais atrai a atencéo de
José Verissimo é o capitulo do penteado: “Que excellente, e penetrante, e fino estudo de mulher
nos deu, como a brincar, recobrindo-o de riso e de ironia, o Sr. Machado de Assis, nesta sua
Capita!”®!" Para Medeiros e Albuquerque, Dom Casmurro vem se juntar “aos dous grandes

livros que, a par do resto da sua obra, deram a Machado de Assis o primeiro logar na litteratura

313 KURY, Adriano da Gama. Sobre esta edigdo. In: ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. 2. ed. Rio de Janeiro:
Garnier, 1992, p. 11.

314 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. Rio de Janeiro; Paris: H. Garnier, Livreiro-Editor, 1899.

315 AZEVEDO, Arthur. Palestra. O Paiz, Rio de Janeiro, p. 1, 18 mar. 1900. In: Os leitores de Machado de Assis: 0
romance machadiano e o publico de literatura no século 19. Sdo Paulo: Nankin Editorial; Edusp, 2004, p. 406-408.

316 \VERISSIMO, José. Novo livro do Sr. Machado de Assis. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 19 mar. 1900.
Revista Litteraria, p. 1. In: GUIMARAES, Hélio de Seixas. Op. cit., p. 408-414.

317 |bid., p. 412.
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brasileira”, Quincas Borba e Bras Cubas.®!® A critica de primeira hora é favoravel, unanime
em destacar as qualidades do estilo do escritor Machado de Assis, e ligeira em condenar Capitu,
acompanhando a bem conhecida armadilha enunciativa do romance, arquitetada com argucia

pelo autor-narrador.

5.1 Jogo metaficcional

Numa segunda leitura, nota-se que Dom Casmurro oferece uma construcdo discursiva
complexa, acionando procedimentos metaficcionais, tais como parddias, alegorias e metéforas.
Nesse sentido, o discurso € formado por artificios metaficcionais como a invengao da autoria,
a atribuicdo do titulo do romance e a disposicdo ambigua do imaginario. A respeito desta
questdo, 1é-se com proveito o artigo de Anne-Marie Gill, publicado na Luso-Brazilian Review,
comparando as estruturas metaficcionais de Dom Casmurro e Lolita. Gill analisa no texto de
Machado a fungdo enunciativa do poeta anénimo do trem, citado no capitulo I, Do Titulo.3°
Neste capitulo, o narrador-protagonista Bento Santiago concede sugestivamente a autoria do
romance ao “poeta do trem”: “E com pequeno esfor¢o, sendo o titulo seu, podera cuidar que a
obra é sua. Ha livros que apenas terdo isso dos seus autores, alguns nem tanto”.32° Contudo, 0
livro é escrito pelo autor ficcional como forma de escapar & monotonia e também como
exercicio, uma maneira encontrada para “assentar a mao” a fim de escrever uma “obra de maior
tomo”, a Historia dos Suburbios.®?! N&o obstante, grande parte do romance é decorrente da
leitura do manuscrito do Panegirico de Santa Monica, anotado por um seminarista, amigo de
Bento, ainda nos tempos da adolescéncia do narrador-personagem. Este procedimento
estabelece uma autoria fragmentaria do texto, lidica como matrioscas,®?2 pois as sobreposicoes
de planos e encaixes relativizam a nocéo de autoria como um jogo. O titulo do romance indica

gue Machado provavelmente baseou esta estrutura no Dom Quixote, de Miguel de Cervantes,

318 ALBUQUERQUE, José Joaquim de Campos da Costa de Medeiros e. Chronica litteraria — Machado de Assis
— Dom Casmurro. A Noticia, Rio de Janeiro, p. 2, 24 e 25 mar. 1900. In: GUIMARAES, Hélio de Seixas. Os
leitores de Machado de Assis: 0 romance machadiano e o publico de literatura no século 19. Sdo Paulo: Nankin
Editorial; Edusp, 2004, p. 414-418.

319 GILL, Anne-Marie. “Dom Casmurro” and “Lolita”: Machado among the Metafictionists. Luso-Brazilian
Review, Madison: University of Wisconsin Press, vol. 24, n. 1, p 17-26, Summer, 1987.

320 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. 2. ed. Rio de Janeiro: Garnier, 1992, p. 16.

321 |bid., 1992, p. 18; p. 234.

322 Devo a imagem a Gabriela Kvacek Betella, de sua leitura da estrutura de Esal e Jacé. Contudo, o sistema de encaixes
de Dom Casmurro é mais propriamente um modo de deslocar os autores ficcionais e narradores, pois ndo temos
precisamente varias narrativas encaixadas umas nas outras, e sim apenas uma narrativa, atribuida a outros autores
por Bento Santiago: Machado de Assis, poeta do trem e seminarista. Cf. BETELLA, Gabriela Kvacek. Narradores
de Machado de Assis: A seriedade Enganosa do Conselheiro (Esal e Jaco e Memorial de Aires) e a Simulada
Displicéncia das Cronicas (Bons Dias! e A Semana). S&o Paulo: Edusp; Nankin Editorial, 2007, p. 18.
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que também possui um sistema de encaixes em relacdo a autoria: o leitor I& Cervantes, que 1é
Cide Hamete Benengeli, que I1é o manuscrito anénimo original da histéria de Dom Quixote.

Em Dom Casmurro, quando o leitor se vincula a este jogo metaficcional®?® de encaixes e
principia a acompanhar o relato, creditando ao autor ficcional Dom Casmurro a invencao da
escrita do romance; noutro plano, a elocucéo se vincula a discursividade do género do romance
autobiografico, do narrador Bento Santiago, expondo ficcionalmente as condi¢Bes e as
motivacdes do proprio processo de escrita, revelando o seu estilo metaficcional: “O narrador
comenta o seu comportamento narrativo de tal maneira que a narrativa passa frequentemente a
ser o questionamento do processo de narrar”.*?* Bento Santiago ¢ um narrador-protagonista,
limitado a seus pensamentos e percepcdes,®?® mas também é escrito por um autor ficcional, que
interfere na escrita, completando as lacunas de sua memoria. Trata-se, portanto, de uma dupla
articulacdo entre autor ficcional e narrador-protagonista, produzindo duas instancias
enunciativas. Em Dom Casmurro autor e narrador ndao coincidem, a rigor, no personagem Bento
Santiago, pois quem escreve € Dom Casmurro. Embora a escrita do romance pelo narrador seja
resultado do imaginario do personagem, o discurso deste a representa como verdade, e mais:
como necessidade. Como resultado, 0 romance é o escrito imaginario de um personagem de
ficcdo. Mesmo que este procedimento tenha sido realizado em Memdrias postumas de Bréas
Cubas, no qual o narrador escreve sua autobiografia, Dom Casmurro se diferencia daquele por
um modo sutil. Em Memorias postumas, o narrador se posiciona no “ponto de vista de morte”,
0 que Ihe permite maior liberdade formal no modo de apreenso e disposicdo da narrativa,?
fantasticamente. A elocucdo do defunto autor Bras Cubas é inseparavel de sua ficcdo, porém
consegue ser, a0 mesmo tempo, superior a esta, pois sua voz autoral ndo esté circunscrita a ideia
de existéncia, algo que limitaria o alcance da viséo do autor-narrador.

O narrador-protagonista de Dom Casmurro € limitado pela contingéncia do texto,
encaixilhado na moldura narrativa, pois ainda vive no mundo referenciado que procura
entender, mas, a0 mesmo tempo, é um joguete na mao do escrito ficcional Casmurro. A voz do
narrador ainda se situa no tempo daquilo que é dito, e os fatos ndo podem ser elucidados por
completo. Como efeito, o ponto de vista do discurso do texto € restrito a condicéo ficcional do

narrador, e o imaginario do romance espelha esta restricdo como um jogo, que produz

323 Cf. HUTCHEON, Linda. Narcissistic Narrative: The Metafictional Paradox. Waterloo [Canada]: Wilfrid
Laurier University Press, 1980, p. 1.

324 RIEDEL, Dirce Cortes. Metafora: o espelho de Machado de Assis. Sdo Paulo, Francisco Alves, 1974, p. 90.

325 Cf. FRIEDMAN, Norman. O ponto de vista na ficgdo: O desenvolvimento de um conceito critico. Trad. Fabio
Fonseca de Melo. Revista USP, S&o Paulo, n. 53, p. 178, mar.-maio 2002.

3% Cf. PASTA JR, José Antdnio. Le point de vue de la mort (une structure récurrente de la culture brésilienne).
Cahier - Centre de Recherche sur les Pays Lusophones, v. 14, p. 157-168, 2007.
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significados incompletos. O jogo metaficcional do discurso do personagem que cede a autoria
de sua autobiografia ao poeta do trem, ao seminarista e ao leitor, produz um nivel de
complexidade admiravel.®?’

Dom Casmurro também reaplica a experiéncia ludica de Memdrias postumas e de
Quincas Borba, como o uso do discurso citado, o jogo de referéncias e o jogo do narrador com
o leitor. Contudo, convém ressaltar aqui, sobretudo, 0 que o romance acrescenta a estas formas.
A maior parte da narrativa de Bento Santiago trata do periodo da infancia e da adolescéncia do
narrador, tempo de experiéncias ludicas, com muitas brincadeiras e jogos relacionados ao

imaginario infanto-juvenil.

5.2 Os pequenos brincam

No inicio do romance, Capitu e Bentinho usufruem de uma infancia alegre e jovial,
passando a maior parte do tempo a improvisar brincadeiras e jogos. Ao que se alcancga pela
narracdo, Bentinho ndo esboca uma consciéncia do devir até que inadvertidamente escuta,
escondido atras da porta da sala de visitas, a “dentincia” de José Dias para Dona Gloria. E
chegada a hora de “meter o nosso Bentinho no seminério”, caso contrdrio uma “grande
dificuldade” pode advir. Tal “dificuldade” se localiza “na casa ao pé, a gente do Padua”. Entéo
José Dias explica sua adverténcia aos poucos: Capitu e Bentinho podem “pegar de namoro”.
Ao que se segue a valiosa observacdo de Dona Gléria: “— Mas senhor José Dias, tenho visto 0s
pequenos brincando, e nunca vi nada que faca desconfiar.” 32 Os pequenos brincam. Até aquele
momento Dona Gléria ndo prestara atencdo na relagdo afetiva que se estabelece entre Bentinho
e Capitu, possivel impedimento para que Bentinho se tornasse padre. Ou, possivelmente, Dona
Gléria negligenciara a questao da obrigacao de tornar Bentinho padre, devido a promessa, ndo
fosse a insisténcia de José Dias em relembra-la, como nos revela mais adiante a fala de prima
Justina: “— Prima Gléria pode ser que, em passando os dias, va esquecendo a promessa; mas
como ha de esquecer se uma pessoa estiver sempre, nos ouvidos, zas que daras, falando do
seminario?”%?° Depois do flagrante de Bentinho, este se conscientiza de que a obrigacio de
tornar-se padre inviabiliza seu namoro com Capitu. As palavras de José Dias denunciam o0s

pequenos a dona Gloria, ndo obstante despertarem a consciéncia de Bentinho para a paixao que

327 CALDWELL, Helen. O Otelo Brasileiro de Machado de Assis: Um estudo de Dom Casmurro. Trad. Fabio
Fonseca de Melo. Cotia [SP]: Atelié Editorial, 2002, p. 11.

328 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. 2. ed. Rio de Janeiro: Garnier, 1992, p. 19-20.

329 |bid., p. 51.
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sente por Capitu: “Verdadeiramente foi o principio da minha vida; tudo o que sucedera antes
foi como o pintar e vestir das pessoas que tinham de entrar em cena, o0 acender das luzes, o
preparo das rabecas, a sinfonia...” No capitulo XII, Bentinho passa a refletir a respeito das
palavras de José Dias, especialmente dos fragmentos: “Sempre juntos...”, “Em segredinhos...”;
“Se eles pegam de namoro...”.**® Na varanda, a partir destas palavras que repete em seus
pensamentos, passa a ter conhecimento de que ama Capitu, e sua imaginacéo leva-o a confianca

de que seu amor é correspondido:

Eu amava Capitu! Capitu amava-me! E as minhas pernas andavam,
desandavam, estacavam, trémulas e crentes de abarcar o mundo. Esse primeiro
palpitar da seiva, essa revelacdo da consciéncia a si propria, hunca mais me
esqueceu, nem achei que lhe fosse comparavel qualquer outra sensacdo da
mesma espécie. Naturalmente por ser minha. Naturalmente também por ser a
primeira.®!

Contudo, nem o narrador, nem 0 personagem e menos ainda o leitor possuem acesso a
consciéncia de Capitu sobre toda a situacdo, sobre amor, paixao ou qualquer sentimento
verdadeiro dela para com Bentinho. Todos temos acesso apenas ao relato fragmentario do
narrador, que descreve as brincadeiras e jogos, as falas e as facanhas da menina.

Neste sentido, uma das formas de jogo em Dom Casmurro se da efetivamente por meio
das brincadeiras das criangas. As brincadeiras encenadas no texto traduzem o anseio da crianca
em participar do mundo adulto, ao qual ela somente terd acesso por meio do jogo
protagonizado, no fazer de conta.3* Neste sentido, a brincadeira pode ser interpretada como
uma forma de ensaio, ou simulacao, de um futuro que pode vir a ser. No capitulo XI do romance,

intitulado “A Promessa”, ¢ narrado um episodio que ilustra a questao:

Prazos largos sdo faceis de subscrever; a imaginagdo os faz infinitos. Minha
mae esperou que 0s anos viessem vindo. Entretanto ia-me afeicoando a ideia
da Igreja: brincos de crianca, livros devotos, imagens de santos, conversacdes
de casa, tudo convergia para o altar. Quando iamos a missa, dizia-me sempre
que era para aprender a ser padre, e que reparasse no padre, ndo tirasse os
olhos do padre. Em casa, brincava de missa, — um tanto as escondidas, porque
minha mae dizia que missa ndo era cousa de brincadeira. Arranjdvamos um
altar, Capitu e eu. Ela servia de sacristdo, e alterdvamos o ritual, no sentido de
dividirmos a héstia entre nos; a hdstia era sempre um doce. No tempo em que
brincdvamos assim, era muito comum ouvir a minha vizinha: “Hoje h&
missa?” Eu ja sabia o que isto queria dizer, respondia afirmativamente, e ia
pedir hdstia por outro nome. Voltava com ela, arranjdvamos o altar,
engroldvamos o latim e precipitdvamos as ceriménias. Dominus, non sum
dignus... Isto, que eu devia dizer trés vezes, penso que sé dizia uma, tal era a

330 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. 2. ed. Rio de Janeiro: Garnier, 1992, p. 27; 34-36.
1 |bid., p. 34. ]
332 Cf. ELKONIN, Daniil B. Psicologia do jogo. Trad. Alvaro Cabral. Sdo Paulo: Martins fontes, 1998, p. 26-37.
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gulodice do padre e do sacristdo. N&o bebiamos vinho nem agua; ndo tinhamos
0 primeiro, e a segunda viria tirar-nos o gosto do sacrificio.>*

Neste episodio, podemos propor que a brincadeira de missa estd intimamente
relacionada com todo o desenvolvimento do romance. Todas as questdes importantes do livro
ja estdo dadas neste pequeno paragrafo, que narra a brincadeira de Capitu e Bentinho: a relacéo
autoritaria de Dona Gléria com Bentinho, a possibilidade de este vir a ser padre, a relagdo muito
préxima que ele mantém com Capitu, a possivel fraude na relacdo, sugerida pela ironia agucada
do narrador. A ideia de tornar Bentinho padre é insinuada aos poucos a ele por meio do universo
ludico infantil com os “brincos de crianga”, “livros de devotos”, “imagens de santos”, presentes
que recebe dos familiares e “conversagdes de casa”.®3* Contudo, Dona Gldria ndo aprova que
Bentinho mimetize o ritual da missa em suas brincadeiras, pois “quando dogmaticamente se diz
que ‘com coisas sérias ndo se brinca’, esta-se a exprimir o receio de que pelo brincar se altere
a ordem estabelecida e a seguranga que esta ordem representa.”*®

Entretanto, ao frequentar a missa, Dona Gléria pede a Bentinho que observe atentamente
0s movimentos do padre. Um dos objetivos da ida a missa era que Bentinho pudesse ir
aprendendo, aos poucos, a agir como um padre. Desta forma, em termos de relacdes familiares,
¢ posto aqui um jogo muito sutil, jogado entre Bentinho e seus parentes, especialmente em
relacdo a sua méae, que visa conduzir o menino ao oficio da Igreja, e as relagcdes sociais de
Bentinho na familia se pautam por esse prisma. Bentinho é envolvido de tal forma, que uma de
suas brincadeiras mais significativas com Capitu € o “brincar de missa”, onde os jovens podem
simular e experimentar a situacdo projetada pela familia para o futuro no universo do tempo
imediato do faz de conta. Esta brincadeira é a forma que Bentinho e Capitu encontram para
resgatar a sua realidade na ficcdo, na assimilacdo de uma circunstancia que pode vir a ser
concretizada.*® Eles elaboram um codigo proprio, e Capitu é a desencadeadora da situagio com
sua pergunta provocativa: “Hoje ha missa?” Ao que se segue a afirmativa de Bentinho, a busca

do doce, que representa no jogo a hostia. O doce é um simbolo que desarticula o sentido de

333 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. 2. ed. Rio de Janeiro: Garnier, 1992, p. 31-32.

334 O mesmo procedimento de retratar na infancia os modos e as formas de representacéo do mundo adulto ja havia
sido explorado por Machado em Memorias postumas de Bras Cubas no capitulo XI, intitulado “O menino ¢é
pai do homem”, no qual o menino Bras faz de cavalinho ao pequeno escravo Prudéncio, “um moleque da casa”.
Cf. ASSIS, Machado de. Memdrias pdstumas de Bras Cubas. 2. ed. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier,
1994, p. 44-48.

33%5 CASTRO, Ernesto Manuel de Melo e. Licido ladico. Suplemento Literario do Minas Gerais. Belo Horizonte,
V. 7,n. 287, 26 fev. 1972, p. 7.

33 Segundo Freud: “Vé-se que as criancas repetem, brincando, o que Ihes produziu uma forte impresséo na vida,
gue nisso reagem e diminuem a intensidade da impressao e tornam-se, por assim dizer, donos da situacdo. Mas
é claro, por outro lado, que toda a sua brincadeira é influenciada pelo desejo que domina esse seu tempo: 0
desejo de ser grande e poder agir como as pessoas grandes.” Cf. FREUD, Sigmund. Além do principio do
prazer. In: Obras Completas. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2010, vol. 14, p. 174-175.
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outro simbolo. A héstia é a insignia sagrada original, a unido do homem a Deus. O doce, como
objeto que representa simbolicamente outro, configura-se como um brinquedo. Este associa
Capitu e Bentinho no segredo da brincadeira, que acontece longe do olhar reprovador de Dona

13

Gléria. Porém, hd um principio de engano nesta brincadeira: “...engrolavamos o latim e
precipitavamos as cerimonias.” NO jogo as criangas protagonizam o mundo adulto,
desempenhando os papéis de padre e de devota. A acdo da brincadeira culmina com o humor
irbnico, com o apressamento das “cerimonias”, para que os jogadores possam Ssorver a hostia,
mesmo sem 0 acompanhamento do “vinho” e da “agua”.

Nessa cena, ha trés niveis de jogo em atuacdo: 0 jogo protagonizado de missa, 0 jogo
social de convencimento que se d& entre Dona Gléria e Bentinho, e 0 jogo discursivo entre
leitor, narrador e autor, na construcdo dos sentidos da narrativa pela ironia. O jogo ficcional do
romance conduz a narrativa na direcao da ironia que produz o efeito de humor, compartilhado
ou ndo pelo leitor de seu tempo. Contudo, a situacdo ficcional descrita somente pode ser
vivenciada pelo leitor como jogo se ele compartilhar com o narrador as referéncias
fundamentais do discurso social exposto, como o reconhecimento do papel da religido catoélica
nesta sociedade. Em certa medida, 0 jogo encenado constituido pela brincadeira de missa € sério
para os jogadores Bentinho e Capitu, pois o ato de brincar ndo se opde diretamente a seriedade,
e 0 riso, componente proprio do que é comico, pode ou n&o vir a ocorrer.3” Para os personagens
0 que estd em jogo sdo os destinos de suas proprias vidas, traduzidas e experimentadas pelas
criancas na brincadeira, descritas ironicamente pelo narrador que conduz e produz o discurso.

Outra brincadeira significativa para a construcdo da relacéo entre Bentinho e Capitu € a
que simula um destino alternativo para Bentinho. Em vez de ser padre, nesta brincadeira

Bentinho se apresenta como médico das bonecas de Capitu:

Quando as bonecas de Capitu adoeciam, o médico era eu. Entrava no quintal
dela com um pau debaixo do braco, para imitar o bengaldo do Dr. Jodo da
Costa; tomava o pulso & doente, e pedia-lhe que mostrasse a lingua. “E surda,
coitada!” exclamava Capitu. Entdo eu cogava 0 queixo, como o doutor, e
acabava mandando aplicar-lhe umas sanguessugas ou dar-lhe um vomitorio:
era a terapéutica habitual do médico.3%®

O Dr. Jodo da Costa é retratado na brincadeira de modo cémico. Mais adiante na
narrativa o doutor é citado mais duas vezes. No inicio do capitulo XLI, o doutor vai a casa de

Bentinho jogar o “voltarete de costume” com o Tio Cosme, e provavelmente com o padre

337 Cf. HUIZINGA. Homo Ludens: o jogo como elemento da cultura. 5. ed. Sdo Paulo: Perspectiva, 2004, p. 8-9.
338 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. 2. ed. Rio de Janeiro: Garnier, 1992, p. 35.
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Cabral, que “ia 14 jogar as noites”,*° e com Padua, que gostava de “dar um capote no doutor”

Cosme.>* Noutra citacéo, logo apds a formatura de Bento Santiago, conforme o relato de José
Dias, o Dr. Jodo da Costa envilva e é cotado como possivel noivo para Prima Justina. Esta o
acha um “feixe de ossos”.®*! Todas estas passagens constituem a caracterizacio do médico. A
brincadeira forma uma caricatura: Bentinho imita os trejeitos do médico; as falas montadas por
Bentinho se reduzem a parddia de uma diagnose; a terapéutica era a “habitual”. O jogo que se
apresenta aqui nao representa a vontade de vivenciar tal personagem no mundo adulto, mas a
de expor conscientemente o ridiculo deste personagem para decididamente ndo vir a sé-lo no

futuro, pois o Dr. Jodo da Costa é figurado como mais um empulhado.

5.3 Jogo de seducéo

No capitulo XIII, Dona Fortunata repreende Capitu por esburacar o0 muro. Bentinho,
ouvindo a conversa, surpreende a menina riscando a parede com um prego. Ao mostrar que
percebe a aproximacdo de Bentinho, Capitu tenta raspar a inscricdo. Os gestos de Capitu
sugerem para Bentinho que ela tenta esconder algum segredo. Mas, na verdade, tudo isso faz
parte de seu jogo de seducdo. Bentinho é pego por este gancho e no capitulo seguinte vai direto

ao muro procurar saber 0 que supostamente causara a ansiedade da moca:

XIV
A INSCRICAO

Tudo o que contei no fim do outro capitulo foi obra de um instante. O que se
Ihe seguiu foi ainda mais rapido. Dei um pulo, e antes que ela raspasse 0 muro,
li estes dous nomes, abertos ao prego, e assim dispostos:

BENTO
CAPITOLINA

Voltei-me para ela; Capitu tinha os olhos no chdo. Ergueu-os logo, devagar, e
ficamos a olhar um para o outro... Confisséo de criangas, tu valias bem duas
ou trés paginas, mas quero ser poupado. Em verdade, ndo falamos nada; o
muro falou por nds. Ndo nos movemos, as maos é que se estenderam pouco a
pouco, todas quatro, pegando-se, apertando-se, fundindo-se. Ndo marquei a
hora exata daquele gesto. Devia té-la marcado; sinto a falta de uma nota escrita
naquela mesma noite, e que eu poria aqui com os erros de ortografia que
trouxesse, mas ndo traria nenhum, tal era a diferenca entre o estudante e o

339 Novamente Machado associa o voltarete a personagens caricatos. Cf. ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. 2.
ed. Rio de Janeiro: Garnier, 1992, p. 31, p. 86.

30 No jogo de voltarete, a expressdo “dar um capote” significa ndo deixar que os adversarios facam nenhuma vaza.
Cf. “CAPOTE” In: AULETE, Francisco J. Caldas; VALENTE, Antonio Lopes dos Santos. Aulete Digital:
Dicionario Contemporaneo da Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro: Lexikon Editora Digital, 2007. Programa
obtido via base de dados. Disponivel em: <http://www.auletedigital.com.br>. Acesso em: 13 nov. 2012.
(Verbete consultado na sua “versdo original”).

341 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. 2. ed. Rio de Janeiro: Garnier, 1992, p. 31; p. 171.
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adolescente. Conhecia as regras do escrever, sem suspeitar as do amar; tinha
orgias de latim e era virgem de mulheres.?*?

A inscri¢ao dos nomes “Bento” e “Capitolina” no muro ¢ transcrita na pagina do
romance, buscando resgatar o arranjo original feito por Capitu. Ela usa letras maidsculas,
centralizando os nomes. O nome de Bentinho vem primeiro, sugerindo tipograficamente a
relagdo de poder de género a época, na qual a mulher em tese deveria se submeter as ordens do
marido. O recurso da exploracéo espacial da tipografia no espaco da pagina ja havia sido usado
por Machado em Memdrias postumas, especialmente para marcar as inscri¢fes dos epitafios
que ficam sugeridos pelo livro. O arranjo tipografico aqui € de outra ordem, visando confirmar
materialmente para Bentinho que Capitu o aceita como pretendente e possivelmente como
marido. A reacdo de Bentinho é previsivel, e Capitu conduz habilmente a primeira etapa ou fase
de um habil jogo de seducdo, consolidado a partir do olhar. Ela espera pacientemente que Bento
tome a iniciativa para um primeiro beijo, mas Bento se mostra titubeante. Para descrever a cena
com mais vivacidade, o narrador utiliza imagens que remetem ao universo do aprendizado de
latim pelo seminarista. Bentinho j& era versado em latim e ndo teria dificuldade ortografica
alguma para escrever uma nota naquela noite. Porém era inexperiente nas relacbes com as
mulheres, fato que o torna um analfabeto da seducéo e por isso totalmente dirigido por Capitu.
Na sequéncia, 0s dois namorados ensaiam o primeiro beijo, mas ainda sem sucesso, pois ainda

se trata da primeira tentativa de um contanto fisico mais significativo:

Ndo soltamos as mdos, nem elas se deixaram cair de cansadas ou de
esquecidas. Os olhos fitavam-se e desfitavam-se, e depois de vagarem ao
perto, tornavam a meter-se uns pelos outros... Padre futuro, estava assim
diante dela como de um altar, sendo uma das faces a Epistola e a outra o
Evangelho. A boca podia ser o célix, os labios a patena. Faltava dizer a missa
nova, por um latim que ninguém aprende, e é a lingua cat6lica dos homens.
N&o me tenhas por sacrilego, leitora minha devota; a limpeza da intencéo lava
0 que puder haver menos curial no estilo. Estdvamos ali com o céu em nos.
As maos, unindo os nervos, faziam das duas criaturas uma s6, mas uma sé
criatura seréfica. Os olhos continuaram a dizer coisas infinitas, as palavras de
boca é que nem tentavam sair, tornavam ao coragéo caladas como vinham.3#

Para continuar explicando a cena do namoro entre Capitu e Bentinho, o narrador recorre
a imagens religiosas. H4 uma fusdo entre a discursividade do narrador e 0s parametros do
pensamento do personagem. Bentinho se questiona como poderia estar diante de Capitu de um
modo t&o intimo, sendo que ele ainda era cotado futuramente como padre. A comparacao entre
as faces de Capitu, o altar e 0 Evangelho desdobra-se em outras comparacdes e metaforas,

342 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. 2. ed. Rio de Janeiro: Garnier, 1992, p. 37.
343 |bid., p. 37-38.
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ajustando a forma ao estilo do episddio narrado.3** O narrador insere no relato uma observacéo
a leitora que possivelmente reprovasse a comparagao do namoro com uma missa, e 0 corpo de
Capitu com os simbolos mais sagrados da liturgia catdlica: “N&ao me tenhas por sacrilego, leitora
minha devota; a limpeza da intencdo lava o que puder haver menos curial no estilo. Estdvamos
ali com o céu em nos.” Desta forma, conforme o narrador, a suposta pureza dos adolescentes
ndo escandaliza os principios morais e religiosos no contexto da recepcdo. De fato, a religido é
rebaixada no procedimento, e a justificativa do narrador € sutilmente irdnica. Ironia que pode
permanecer despercebida para a leitora. De fato, as imagens usadas sdo muito eficientes, pois
se conectam a brincadeira da missa, novamente resgatando o dilema de Bentinho, posto entre a
necessidade de cumprir a promessa materna de tornar-se padre e a vontade de desfrutar o amor
de Capitu. O desenvolvimento da cena, no capitulo XV, é curiosamente ludico, desdobrando-
se propriamente em imagens de jogo. Capitu e Bentinho séo surpreendidos por Padua. Capitu

rapidamente risca a inscricdo no muro, mas Padua pergunta sobre a atitude dos dois namorados:

—Vocés estavam jogando o siso? perguntou.

Olhei para um pé de sabugueiro que ficava perto; Capitu respondeu por
ambos.

— Estavamos, sim, senhor, mas Bentinho ri logo, ndo aguenta.

— Quando eu cheguei a porta, ndo ria.

—Ja tinha rido das outras vezes; ndo pode. Papai quer ver?

E séria, fitou em mim os olhos, convidando-me ao jogo. O susto é
naturalmente sério; eu estava ainda sob a acdo do que trouxe a entrada de
Padua, e nédo fui capaz de rir, por mais que devesse fazé-lo, para legitimar a
resposta de Capitu. Esta, cansada de esperar, desviou o rosto, dizendo que eu
ndo ria daquela vez por estar ao pé do pai. E nem assim ri. Ha coisas que s
se aprendem tarde; é mister nascer com elas para fazé-las cedo. E melhor é
naturalmente cedo que artificialmente tarde. Capitu, apds duas voltas, foi ter
com a mde, que continuava a porta da casa, deixando-nos a mim e ao pai
encantados dela; o pai, olhando para ela e para mim, dizia-me, cheio de
ternura:

— Quem dira gque esta pequena tem quatorze anos? Parece dezessete. Mamae
estd boa? continuou voltando-se inteiramente para mim.3*

Padua consegue encontrar uma justificativa para a atitude dos namorados antes mesmo
de formular sua pergunta: os pequenos estavam a jogar o siso. A pergunta do pai de Capitu traz
em si mesmo uma saida para o embaraco da situacdo. Capitu inteligentemente conduz o caso,
passa do jogo de seducdo ao de simulacdo, ao passo que Bentinho mal consegue disfarcar sua

angustia. Para comprovar seu relato, Capitu pede que Bentinho colabore na producéo de uma

344 Analisando o conto “Missa do Galo”, Dirce Cortes Riedel observa que os personagens do conto “s3o construidos
como metaforas — impressdes, metaforas-sensagdes de seres “reais” na matéria narrada. O discurso do narrador
os faz imagens.” Aqui temos o procedimento analogo, na metaforizagdo de Capitu pelos objetos religiosos. Cf.
RIEDEL, Dirce Cortes. Metafora: o espelho de Machado de Assis. Sdo Paulo, Francisco Alves, 1974, p. 65.

35 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. 2. ed. Rio de Janeiro: Garnier, 1992, p. 38-39.
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prova ao pai, mas 0 jogo que as crian¢as jogavam nao era o do Siso, e sim 0 jogo sério da
seducdo, pelo olhar namorado. Bentinho ndo consegue novamente dominar a si mesmo para
dissimular: “Ha coisas que sé se aprendem tarde; ¢ mister nascer com clas para fazé-las cedo.
E melhor ¢ naturalmente cedo que artificialmente tarde.” De forma irdnica e sutil, o narrador
sugere que Capitu nascera com a habilidade para a simulacdo, ou seja, para a mentira, e 0
narrador diz que aprendera este procedimento “artificialmente tarde”. E construido mais um
argumento contra Capitu no processo movido contra ela no romance. Capitu desembaraca-se
da situacdo com a desculpa de ir ter com a mée. Porém Padua nao procura constranger Bentinho.
Pelo contrério, ajuda o menino, primeiramente elogiando a beleza da filha, e depois
desconversando, perguntado por Dona Gloria e na sequéncia pelos tios de Bentinho.

5.4 Deixe ver os olhos, Capitu

Ap06s os acontecimentos narrados nos capitulos XIII e XIV, relatando a primeira
aproximacdo fisica de Bentinho e Capitu, a narrativa avanca fornecendo mais informacdes
sobre Padua, prima Justina, José Dias e especialmente Capitu. Contudo o jogo de seducéo é
retomado apenas no capitulo XXXII, “Olhos de Ressaca”.3*® No inicio do capitulo, Bentinho
visita Capitu, passados alguns dias depois de firmado o plano de recrutar José Dias para
convencer Dona Gléria & destituicdo da promessa. Dona Fortunata propde que Bentinho
“pregue um susto” em Capitu, indo ao seu encontro “devagarzinho”, pois a menina estava a
pentear os cabelos. Bentinho é traido, contudo, pelo reflexo do espelhinho de pataca e é logo

questionado pela menina a respeito de José Dias, ao que se segue um pequeno dialogo:

Héa alguma cousa?

— Né&o ha nada, respondi; vim ver vocé antes que o Padre Cabral chegue para
a licdo. Como passou a noite?

— Eu bem. José Dias ainda nao falou?

— Parece que ndo.

— Mas entéo quando fala?

— Disse-me que hoje ou amanha pretende tocar no assunto; nao vai logo de
pancada, falara assim por alto e por longe, um toque. Depois, entrara em
matéria. Quer primeiro ver se mamde tem a resolugao feita. ..

— Que tem, tem, interrompeu Capitu. E se ndo fosse preciso alguém para
vencer j4, e de todo, ndo se lhe falaria. Eu j& nem sei se José Dias podera
influir tanto; acho que fara tudo, se sentir que vocé realmente ndo quer ser

346 Roger Bastide anota a presenca sedutora do mar carioca nos conflitos vivenciados pelos personagens e na
propria caracterizagdo destes, especialmente nos “olhos de ressaca” de Capitu. Nesse sentido, Capitu ¢ uma
personagem maritima, por assim dizer, porque personifica a imagem do mar, pela metafora dos “olhos de
ressaca”. Cf. BASTIDE, Roger. Machado de Assis, paisagista. Teresa: revista de Literatura brasileira, Sdo
Paulo, n. 6-7, p. 418-428, 2006.
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padre, mas podera alcangar...? Ele ¢ atendido; se, porém... E um inferno isto!
Vocé teime com ele, Bentinho.

— Teimo; hoje mesmo ele ha de falar.

—\Vocé jura?

— Juro! Deixe ver os olhos, Capitu. 3’

Capitu e Bentinho conversam a respeito da possibilidade da ajuda de José Dias. Capitu
insiste para que Bentinho “teime” com o agregado para que ele fale com Dona Gloria, na
tentativa de “vencer j&”, ou seja, na ideia de livrar Bentinho da promessa. Capitu usa o termo
“vencer”, sugerindo a ideia de jogo social estabelecido na disputa pela determinacao do destino
de Bentinho entre Capitu e Dona Gldria. Neste momento, tem lugar um novo momento no jogo
da seducdo, no qual Bentinho busca, ou melhor, testa a tomada de iniciativa. A motivacdo que
0 autor-narrador encontra para explicar ao leitor o ato do menino é o comentéario de José Dias

a respeito dos olhos da menina:

Tinha-me lembrado a defini¢do que José Dias dera deles, “olhos de cigana
obliqua e dissimulada”. Eu ndo sabia o que era obliqua, mas dissimulada sabia,
e queria ver se se podiam chamar assim.34

A referéncia é a fala do agregado no capitulo XXV, “No passeio publico”, quando José
Dias conversa com Bentinho a respeito da “gente do Padua”. José Dias adverte o menino,
informando que ndo é conveniente que este ande na rua, a vista das pessoas, na companhia de
Padua. Ao comentar sobre Capitu, José Dias assinala um grave defeito na menina: “A gente do
Padua nao ¢ de todo ma. Capitu, apesar daqueles olhos que o diabo lhe deu... Vocé ja reparou
nos olhos dela? Sao assim de cigana obliqua e dissimulada.” O discurso pertence a fala do
personagem José Dias, mas o procedimento para caracterizacdo do olhar de Capitu é também
uma metafora. José Dias ndo quer propor claramente que Capitu € uma dissimulada, sugerindo
a ideia pelos olhos da menina. Capitu ndo seria dissimulada, sdo os olhos dela os dissimulados.
Sdo eles os que ocultam os fatos, assentados como verdades. Aqui, os olhos de Capitu
representam o poder de seducdo, na descrigdo que José Dias faz de Capitu, observando que ha
algo de “diabdlico” nela, pois ela possui “olhos de cigana obliqua e dissimulada”.®*® Segundo
Passos, a imagem € construida a partir da emulacdo da personagem Carmem, da novela

homonima, de Prosper Mérimée. 3>

347 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. 2. ed. Rio de Janeiro: Garnier, 1992, p. 69-70.

348 |pid., p. 70.

349 |bid., p. 55.

30 PASSOS, Gilberto Pinheiro. Alguns aspectos da Franca em Machado de Assis. In: XI CONGRESSO
INTERNACIONAL DA ABRALIC: Tessituras, InteragBes, Convergéncias, 2011, S&o Paulo. Tessituras,
Interacdes, Convergéncias. Sao Paulo: Hucitec, 2008. v.1. p. 93-109.
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Capitu deixa-se fitar, como convém a figura da mulher no jogo de seducéao, assumindo
aparentemente o papel feminino pela passividade e decoro no namoro. Porém, Capitu é quem
domina verdadeiramente o jogo, de tal modo que Bentinho se vé logo dominado, e o autor-
narrador busca palavras, uma comparacdo ou metafora, capazes de explicitar a forca da
impressdo que os olhos da menina lhe causam no inolvidavel episddio. O autor-narrador
encontra a metafora dos “olhos de ressaca”, expressao de forca significativa extraordinaria, mas
ainda sim insuficiente, segundo ele, para descrever por completo o olhar de Capitu. A citagédo

que se segue € longa, todavia de leitura necessaria para a continuacao de nossa interpretacéo:

Capitu deixou-se fitar e examinar. S6 me perguntava o que era, se nunca 0s
vira; eu nada achei extraordinario; a cor e a dogura eram minhas conhecidas.
A demora da contemplagdo creio que lhe deu outra idéia do meu intento;
imaginou que era um pretexto para mira-los mais de perto, com os meus olhos
longos, constantes, enfiados neles, e a isto atribuo que entrassem a ficar
crescidos, crescidos e sombrios, com tal expressao que...

Retorica dos namorados, da-me uma comparagdo exata e poética para dizer o
gue foram aqueles olhos de Capitu. Ndo me acode imagem capaz de dizer,
sem quebra da dignidade do estilo, o que eles foram e me fizeram. Olhos de
ressaca? V4, de ressaca. E o que me da idéia daquela feicdo nova. Traziam néo
sei que fluido misterioso e enérgico, uma forca que arrastava para dentro,
€omo a vaga que se retira da praia, nos dias de ressaca. Para ndo ser arrastado,
agarrei-me as outras partes vizinhas, as orelhas, aos bragos, aos cabelos
espalhados pelos ombros; mas tdo depressa buscava as pupilas, a onda que
saia delas vinha crescendo, cava e escura, ameagando envolver-me, puxar-me
e tragar-me. Quantos minutos gastdmos naquele jogo? Sé os reldgios do céu
terdo marcado esse tempo infinito e breve. A eternidade tem as suas péndulas;
nem por ndo acabar nunca deixa de querer saber a duracdo das felicidades e
dos suplicios. Ha de dobrar o0 gozo aos bem-aventurados do céu conhecer a
soma dos tormentos que ja terdo padecido no inferno os seus inimigos; assim
também a quantidade das delicias que terdo gozado no céu os seus desafetos
aumentaré as dores aos condenados do inferno. Este outro suplicio escapou ao
divino Dante; mas eu ndo estou aqui para emendar poetas. Estou para contar
que, ao cabo de um tempo ndo marcado, agarrei-me definitivamente aos
cabelos de Capitu, mas entdo com as maos, e disse-lhe, — para dizer alguma
coisa, — que era capaz de 0s pentear, se quisesse.

—Voce?

— Eu mesmo.

— Vai embaragar-me o cabelo todo, isso sim.

— Se embaracar, vocé desembaraca depois.

— Vamos ver.*!

O motivo para examinar os olhos de Capitu sdo as palavras de José Dias; contudo,
furtivo, o autor-narrador relata que Capitu imaginara a ideia de olhar os olhos como pretexto a
outra intencdo que fica subentendida no discurso do narrador, a saber: a busca de um contato

fisico mais intimo, malogrado antes no episodio da inscricdo. Por meio desta construcdo

31 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. 2. ed. Rio de Janeiro: Garnier, 1992, p. 70-72.
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discursiva, 0 menino Bentinho é dotado de certa ingenuidade, em contraste com a suposta
malicia sensual da menina, confirmando o que ¢ dito no cap. XXI: “Capitu era Capitu, isto €&,
uma criatura mui particular, mais mulher do que eu era homem.”3*? Segundo Regina Pontieri,
a forca deste olhar de seducdo rememora a figura da mulher fatal, na qual a mulher tem o poder
magico-demoniaco da feiticaria, no jogo pecaminoso da seducdo.®*® Em seguida, o autor-
narrador arquiteta uma imagem de comog&o que assume o tom de seu discurso. N&o ha maldade,
nem ironia que desabone o discurso do autor-narrador, exceto ao final do trecho, quando Bento
Santiago se refere a Dante. Bento Santiago procura uma “comparagdo exata e poética” capaz
de explicar os olhos de Capitu. Mas ndo consegue compor uma metéfora a partir dos lugares-
comuns da retérica.>>* Assim, o narrador confessa que se vé forgado a quebrar o estilo e recorre
a uma metafora nao usual, ao inventar a expressdo “olhos de ressaca”, pois “traziam nao sei que
fluido misterioso e enérgico, uma for¢a que arrastava para dentro, como a vaga que se retira da
praia, nos dias de ressaca”.®° Sem experiéncia nas relagdes com mulheres, Bentinho néo se
sente a vontade diante do poder sedutor do olhar de Capitu. Ele tenta esquivar-se do enlace se
apegando a outras partes do corpo da menina, orelhas, bragos, cabelos, mas quando volvia as
pupilas da sua amiga, o sentimento de ser aspirado pelo olhar retorna. Neste ponto, o autor-
narrador finalmente reconhece que descreve um jogo: “Quantos minutos gastamos naquele
jogo?” A resposta a pergunta revela que neste jogo da sedugédo, a percepcao temporal se esvai
e 0 proprio tempo se torna relativo, descrito como “infinito e breve”. Assim, o desfecho da
situagdo se da “ao cabo de um tempo nao marcado”, quando o0 menino se propde a pentear 0s
cabelos de Capitu. A menina questiona a capacidade do menino de pentear os cabelos, em tom

de desafio: “— Vai embaracar-me o cabelo todo, isso sim.” Assim, 0 desfecho do namoro pelo

%2 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. 2. ed. Rio de Janeiro: Garnier, 1992, p. 67.

38 PONTIERI, Regina Lucia. A voragem do olhar. Sdo Paulo: Perspectiva, 1988, p. 66.

354 Na retdrica, aplicada a poesia, os olhos geralmente sdo comparados a itens luminosos como pedras preciosas,
espelhos, luzes, sol, luar, raios, estrelas etc., como aparece na quarta estrofe da Lira Il de Tomas Antdnio
Gonzaga: “E seus olhos sdo uns s6is./ Aqui vence Amor ao Céu:/ Que no dia luminoso/ O Céu tem um Sol
formoso,/ E o travesso Amor tem dois.”; Ou como aparece no Soneto X, de Manuel Botelho de Oliveira:
“Quando vejo de Anarda o rosto amado,/ Vejo ao céu e ao jardim ser parecido;/ Porque no assombro do primor
luzido/ Tem o sol em seus olhos duplicado.”; Por vezes, os olhos sdo personificados como felizes, alegres, ou
tristes, como na famosa Cantiga sua partindo-se, de Jodo Ruiz de Castelo Branco: “Senhora, partem tam tristes/
meus olhos por vds, meu bem,/ que nunca tam tristes vistes/ outros nenhuns por ninguém. Cf. GONZAGA,
Tomas Antdnio. Lira Il. In: PROENCA FILHO, Domicio (org.). A Poesia dos Inconfidentes: Poesia completa
de Claudio Manuel da Costa, Tomas Anténio Gonzaga, Alvarenga Peixoto. Artigos, ensaios e notas de Melania
Silva de Aguiar et al. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1996, p. 575; Cf. BRANDAO, Roberto de Oliveira. Poética
e poesia no Brasil (Col6nia). Sdo Paulo: Editora Unesp; Imprensa Oficial do Estado, 2001, p. 156; Cf. LAPA,
Rodrigues. As melhores poesias do Cancioneiro de Resende. Lisboa: 1939. p. 17.

35 Primeiramente Capitu é descrita em relacdo a objetos sagrados do rito catdlico. Neste episédio o narrador se
vale da imagem do mar para expressar a forca do olhar da personagem. Pode-se propor que a caracterizagéo de
Capitu é especialmente realizada por meio de “metaforiza¢do”. Cf. RIEDEL, Dirce Cortes. Metéfora: o espelho
de Machado de Assis. S&o Paulo: Francisco Alves, 1974, p. 65.
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olhar se desdobra na fase decisiva deste interessante jogo de sedugdo, no episodio do penteado
que trard consequéncias mais sérias para a defini¢do do destino dos personagens.

5.5 Brincadeira de cabeleireiro

No capitulo consequente, intitulado “O penteado”, a brincadeira de pentear os cabelos
proporciona uma aproximacao maior entre Capitu e Bentinho, preparando-os para o desenlace
desta Ultima fase deste jogo de seducgdo. O processo do penteado € lento, e o narrador revela

que o fez intencionalmente para prolongar a atividade que lhe causava imenso prazer:

Capitu deu-me as costas, voltando-se para o espelhinho. Peguei-lhe dos
cabelos, colhi-os todos e entrei a alisa-los com o pente, desde a testa até as
Gltimas pontas, que lhe desciam a cintura. Em pé ndo dava jeito: ndo
esquecestes que ela era um nadinha mais alta que eu, mas ainda que fosse da
mesma altura. Pedi-lhe que se sentasse.

— Senta aqui, é melhor.

Sentou-se. “Vamos ver o grande cabeleireiro”, disse-me rindo. Continuei a
alisar os cabelos, com muito cuidado, e dividi-os em duas por¢6es iguais, para
compor as duas trancas. Nao as fiz logo, nem assim depressa, como podem
supor os cabeleireiros de oficio, mas devagar, devagarinho, saboreando pelo
tato aqueles fios grossos, que eram parte dela. O trabalho era atrapalhado, as
vezes por desazo, outras de proposito para desfazer o feito e refazé-lo. Os
dedos rogavam na nuca da pequena ou nas espaduas vestidas de chita, e a
sensacdo era um deleite. Mas, enfim, os cabelos iam acabando, por mais que
eu o0s quisesse interminaveis. Nao pedi ao céu que eles fossem tdo longos
como os da Aurora, porque ndo conhecia ainda esta divindade que os velhos
poetas me apresentaram depois; mas, desejei pented-los por todos os séculos
dos séculos, tecer duas trangas que pudessem envolver o infinito por um
nimero inominavel de vezes.**

Novamente, o tempo é relativizado no momento do prazer suscitado pelo jogo de
seducdo que, neste caso, ndo se da tdo-somente pelo olhar, mas pelo contato direto das méos do
menino junto aos cabelos da moga. O olhar ndo é exclusivo no jogo da seduc¢do, pois nos dois
eventos anteriores da seducdo as mdos dos adolescentes estavam enlacadas. Porém, nos
momentos anteriores, 0 jogo era acionado principalmente pelo olhar. Neste momento, 0 jogo
de seducdo deixa de ser realizado apenas com o olhar para fazer uso da acédo de tatear. Contudo,
esse contato é discreto, pois o seu deleite é disfarcado pelo ato do penteado. A imagem do
desejo de Bentinho de eternizar o momento ¢ traduzida na sua fantasia de tecer “duas trangas
que pudessem envolver o infinito por um niimero inominavel de vezes”. Tal figura serve bem

a um estilo romantico e por isso o autor-narrador justifica sua énfase:

3%6 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. 2. ed. Rio de Janeiro: Garnier, 1992, p. 72-73.
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Se isto vos parecer enfatico, desgracado leitor, € que nunca penteastes uma
pequena, nunca pusestes as mados adolescentes na jovem cabeca de uma
ninfa... Uma ninfa! Todo eu estou mitoldgico. Ainda hé pouco, falando dos
seus olhos de ressaca, cheguei a escrever Tétis; risquei Tétis, risquemos ninfa;
digamos somente uma criatura amada, palavra que envolve todas as poténcias
cristas e pagas. Enfim, acabei as duas trangas. Onde estava a fita para atar-lhes
as pontas? Em cima da mesa, um triste pedaco de fita enxovalhada. Juntei as
pontas das trancas, uni-as por um lago, retoquei a obra alargando aqui,
achatando ali, até que exclamei:

— Pronto!

— Estara bom?

— Veja no espelho.®’

O autor-narrador suspende a cena do penteado para estabelecer um comentario

metaficcional com o leitor. A fala do narrador repreende o leitor, chamando-o de “desgracado”.

O narrador procura justificar a énfase da imagem literaria construida pela beleza de Capitu,

usando o termo “ninfa”. Logo depois, confessa que se sente “mitologico” e que escrevera e

riscara “Tétis” no episddio dos olhos de ressaca. O autor-narrador ordena a si e ao leitor para

que “risquemos ninfa” e “digamos somente uma criatura amada”. Neste procedimento, por meio

do plural, convida o leitor para participar na revisdo do texto.

A narrativa prossegue com a intervencdo de Capitu que, voltando seu rosto para

Bentinho, promove a continuidade da seducéo, que se torna, naguele momento, irresistivel para

0 menino. Recorrendo a uma comparacdo a Des Grieux,*® o narrador descreve a estupefacéo

de seus quinze anos:

Em vez de ir ao espelho, que pensais que fez Capitu? N&o vos esquecais que
estava sentada, de costas para mim. Capitu derreou a cabega, a tal ponto que
me foi preciso acudir com as maos e ampara-la; o espaldar da cadeira era
baixo. Inclinei-me depois sobre ela, rosto a rosto, mas trocados, os olhos de
um na linha da boca do outro. Pedi-lhe que levantasse a cabeca, podia ficar
tonta, machucar o pescogo. Cheguei a dizer-lhe que estava feia; mas nem esta
razdo a moveu.

— Levanta, Capitu!

N&o quis, ndo levantou a cabeca, e ficamos assim a olhar um para o outro, até
gue ela abrochou os labios, eu desci os meus, e...

Grande foi a sensacdo do beijo; Capitu ergueu-se, rapida, eu recuei até a
parede com uma espécie de vertigem, sem fala, os olhos escuros. Quando eles
me clarearam, vi que Capitu tinha os seus no chao. Nao me atrevi a dizer nada;
ainda que quisesse, faltava-me lingua. Preso, atordoado, ndo achava gesto nem
impeto que me descolasse da parede e me atirasse a ela com mil palavras
céalidas e mimosas... Ndo mofes dos meus quinze anos, leitor precoce. Com

357 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. 2. ed. Rio de Janeiro: Garnier, 1992, p. 73.
3%8 personagem do romance Histoire du chevalier Des Grieux et de Manon Lescaut, do Abade Prévost, publicado
em 1731 e com segunda edicao revista pelo autor em 1753. Cf. PREVOST, Antoine Frangois. Manon Lescaut.

Paris: Librio, 2003.
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dezessete, Des Grieux (e mais era Des Grieux) ndo pensava ainda na diferenca
dos sexos.%*

Capitu ndo cede a tentacdo de Narciso de contemplar seu reflexo, e volta-se para
Bentinho, sem se desviar do objetivo de seu jogo de seducdo. A menina percebe que Bentinho
ndo assumiria com facilidade a iniciativa para um contato mais intimo, no jogo de seducéo.
Assim, a menina investe em uma nova manobra, decorrente do penteado. Visto que Bentinho
finalizara o penteado, Capitu cativa seu amigo com uma suposta brincadeira, virando a cabeca
para baixo, dispondo os namorados de modo que o olhar de Capitu promove a atracao dos dois
para o primeiro beijo. Diante do espanto do menino, resta ao leitor mofar dele, apesar dos apelos
do narrador. Com este lance se consolida o jogo que marca a conquista amorosa de Capitu por
Bentinho, ou melhor, a seducdo de Bentinho por Capitu. Ela exerce nestes procedimentos um
papel educador.3%° Bentinho internaliza o jogo e na proxima oportunidade, no capitulo XXXVII,
“A alma é cheia de mistérios”, sente seguranca para avancar. Contudo, a seducdo perde o
encanto pela grosseria do menino, que transforma o jogo numa luta, a qual a mocga se adapta
facilmente, pois domina o cédigo de conduta de seu tempo e lugar, passando de dominadora

para bem simular a figura dominada:

[...] Ndo nego que o final do penteado da manhé era um grande passo no
caminho da movimentacdo amorosa, mas o gesto de entdo foi justamente o
contrario deste. De manhd, ela derreou a cabeca, agora fugia-me; nem é sé
nisso que os lances diferiam; em outro ponto, parecendo haver repeticéo,
houve contraste.

Penso que ameacei puxa-laa mim. N&o juro, comecava a estar tdo alvorocado,
gue ndo pude ter toda a consciéncia dos meus atos; mas concluo que sim,
porque ela recuou e quis tirar as maos das minhas; depois, talvez por ndo poder
recuar mais, colocou um dos pés adiante e o outro atras, e fugiu com o busto.
Foi este gesto que me obrigou a reter-lhe as mdos com forga. O busto afinal
cansou e cedeu, mas a cabega ndo quis ceder também, e, caida para tras,
inutilizava todos os meus esforcos, porque eu ja fazia esforgos, leitor amigo.
N&o conhecendo a licdo do Céantico, ndo me acudiu estender a mao esquerda
por baixo da cabeca dela; demais, este gesto supde um acordo de vontades, e
Capitu, que me resistia agora, aproveitaria 0 gesto para arrancar-se a outra
mao e fugir-me inteiramente. Ficamos naquela luta, sem estrépito, porque,
apesar do ataque e da defesa, ndo perdiamos a cautela necessaria para nao
sermos ouvidos |4 de dentro; a alma é cheia de mistérios.36!

A conducdo do jogo por Bentinho é violenta, sem delicadeza. Capitu ndo se entrega de
pronto, pois seria 0 mesmo que rebaixar seu conceito diante do menino. Ela precisa simular

para provar que ndo € uma simples namoradeira, e que ndo esta ali apenas para o proveito facil

39 ASSIS, Machado de. Machado de. Dom Casmurro. 2. ed. Rio de Janeiro: Garnier, 1992, p. 73-74.

360 AGUIAR, Joaquim Alves de. Sob as Ordens de Mamae: Aspectos da Pedagogia Doméstica em Dom Casmurro.
In: BOSI, Viviana et al. FicgBes: Leitores e Leituras. Cotia [SP]: Atelié Editorial, 2001, p. 152.

361 ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 80-81.
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da vontade fisica de Bento. Era preciso resistir, sob o risco de que 0 menino a considerasse uma
mulher vulgar, perdendo-se o encanto que o fazia apaixonado. O jogo é promovido para a
imagem do homem que toma iniciativa em contraste com a mulher que deve resistir. Desta
forma, a convencao social do homem como conquistador e da mulher como defensora de sua
pureza e honra é restabelecida. Os dois se enfrentam numa verdadeira e exaustiva luta:

Agora sei que a puxava; a cabega continuou a recuar, até que cansou; mas
entdo foi a vez da boca. A boca de Capitu iniciou um movimento inverso,
relativamente a minha, indo para um lado, quando eu a buscava do outro
oposto. Naquele desencontro estivemos, sem que ousasse um pouco mais, e
bastaria um pouco mais...

Nisto ouvimos bater a porta e falar no corredor. Era o pai de Capitu, que
voltava da reparticdo um pouco mais cedo, como usava as vezes: “Abre,
Nanata! Capitu, abre!” Aparentemente era 0 mesmo lance da manha, quando
a mae deu conosco, mas sO aparentemente; em verdade, era outro. Considerai
gue de manhd tudo estava acabado, e 0 passo de D. Fortunata foi um aviso
para que nos compusessemos. Agora lutdvamos com as maos presas, e nada
estava sequer comegado.

Ouvimos o ferrolho da porta que dava para o corredor interno; era a mae que
abria. Eu, uma vez que confesso tudo, digo aqui que nao tive tempo de soltar
as maos da minha amiga; pensei nisso, cheguei a tenta-lo, mas Capitu, antes
gue o pai acabasse de entrar, fez um gesto inesperado, pousou a boca na minha
boca, e deu de vontade o que estava a recusar a forca. Repito, a alma é cheia
de mistérios.*®?

Na luta, Bento avanga pela for¢a, conquistando um pouco de territorio a cada vez: méaos,
pés, busto, cabeca e boca. A luta é interrompida pela inesperada chegada de Padua, que de modo
astucioso avisa aos namorados de sua presenca, batendo a porta e falando no corredor A entrega
final de Capitu é sua jogada de mestre, com a qual envolve Bentinho pela surpresa do gesto na
completa conquista amorosa. Bentinho ja se encontra agora totalmente sob o dominio do desejo

por Capitu.

5.6 Jogo do matrimonio

N&o visamos aqui esgotar todas as faces do ludico de Dom Casmurro. O propésito é
tracar um quadro de cada romance de modo a compor um panorama do ludico valido para a
prosa de Machado de Assis. Se, por um lado, o panorama é um discurso capaz de compor uma
cena, a partir da montagem de diversos quadros, como delineia Horacio, na expressao ut pictura
poesis, pressupondo-se que o expectador-leitor o observe de uma vez, feito para ser visto de

longe; noutro aspecto permite uma visdo mais ampla, em todas as dire¢des, de uma area muito

362 ASSIS, Machado de. Machado de. Dom Casmurro. 2. ed. Rio de Janeiro: Garnier, 1992, p. 81.
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extensa, como a ocupada pelo romance machadiano.®®® Doutra maneira, um trabalho que
seguisse método diverso implicaria a produgéo de varios volumes deste discurso no género tese
académica, o que ndo foi ambicao alguma desde trabalho, desde seu inicio, consciente de suas
limitacGes. Com o panorama precisamos sacrificar decerto muitas coisas, mas caso optassemos
por formar um mapa em escala, ele ocuparia toda a &rea da paisagem observada, sacrificando
também, de modo oposto, a possibilidade de ver sinteticamente o fendmeno do jogo no romance
machadiano. Sendo assim, vamos analisar alguns episddios de Dom Casmurro relativos a vida
adulta de Bento e Capitolina, sem, contudo, esgotar suas interminaveis possibilidades de
producdo de significados e de relacionar estes com o ludico, que sempre se apresenta nas
dimensdes das quais participa. Na primeira parte do romance, dedicada a vida das criancas,
destacou-se, da mesma forma, primando pela concisdo discursiva, 0 jogo social de seducéo,
inscrito nas filigranas das brincadeiras e jogos protagonizados por Bentinho e Capitu.

Apo0s a agitacdo da festa de casamento e das nupcias na Tijuca, a vida doméstica do
casal Santiago ¢ descrita pelo narrador como “mais ou menos placida”. Bento e Capitolina
visitavam amigos e familiares, iam a um ou a outro espetaculo teatral, ou passavam as noites
“mirando o mar, o céu, a sombra das montanhas e dos navios, ou a gente que passava na
praia”.3% Em suma, eles participavam da sociabilidade, mas de forma reservada, um tanto
restrita, mas ainda néo reclusa. As relagdes sociais mais frequentes, mais intensas, de Bento e
Capitolina sdo com o casal Escobar e Sancha. As relacfes proximas de amizade permitem que
o casal Santiago visite frequentemente a casa do casal Escobar. Com a mudanca de Sancha e

Escobar para o Flamengo, a relacdo se estreita ainda mais:

[...] Enquanto viveu, uma vez que estavamos tdo proximos, tinhamos por
assim dizer uma sé casa, eu vivia na dele, ele na minha, e o pedaco de praia
entre a Gléria e o Flamengo era como um caminho de uso proprio e particular.
Fazia-me pensar nas duas casas de Matacavalos, com 0 seu muro de
permeio.®®

Com tanta proximidade e convivio, os dois casais e seus filhos existem quase como uma
so familia. A relacdo entre Bento e Escobar se faz no aspecto do trabalho, pois Escobar auxilia
Bento na indicacdo de clientes abastados para o exercicio da advocacia. A relacdo pessoal, por

sua vez, é definida pelo narrador por trés acfes: a conversacgao, 0 jogo ou a visdo do mar:

[...] N6s ndo podiamos ter os coragfes agora mais perto. As nossas mulheres
viviam na casa uma da outra, n6s passavamos as noites ca ou la conversando,

363 Cf. HANSEN, Jodo Adolfo. Ut Pictura Poesis e verossimilhanca na doutrina do conceito no século XVII
colonial. Revista de Critica Literaria Latinoamericana (Peru), Lima-Berkeley, v. 45, p. 177-191, 1997.

364 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. 2. ed. Rio de Janeiro: Garnier, 1992, p. 177.
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jogando ou mirando o mar. Os dois pequenos passavam dias, ora no
Flamengo, ora na Gléria.>®®

Costumeiramente, o “jogo do matrimonio”*®’ é jogado por um casal. Nas cenas descritas
pelo narrador, temos a impressdo de que este jogo, caracterizado pela vivéncia do cotidiano é
jogado por quatro pessoas. Neste sentido, 0s jogos praticados entre Bento e Escobar, cuja op¢ao
é a conversa ou a admiracdo da vista do mar, representam uma rivalidade que permanece
discretamente oculta. Bento confidencia que sentira uma atracao por Sancha. Esta vontade nédo
resulta na acéo da trai¢do, no relacionamento fisico, mas Bento néo teria escrupulos em trair
seu melhor amigo. A possibilidade desta traicdo € atenuada pelo narrador que relata que Escobar
tivera alguns desentendimentos com Sancha, porque ouvira “falar de uma aventura” de seu
amigo, com uma “atriz ou bailarina”.3®

A rivalidade de Bento e Escobar toma forma na conversacdo dos amigos, cuja imagem

do mar assume uma ambivaléncia metafdrica das possibilidades das trai¢cbes dos casais:

— O mar amanha esta de desafiar a gente, disse-me a voz de Escobar, ao pé de
mim.

—Vocé entra no mar amanha?

— Tenho entrado com mares maiores, muito maiores.

— Vocé ndo imagina o que é um bom mar em hora bravia. E preciso nadar
bem, como eu, e ter estes pulmdes —, disse ele batendo no peito, e estes bracos;
apalpa.

Apalpei-lhe os bracos, como se fossem os de Sancha. [...]*%°

A declaracdo de Escobar, de que “o mar amanha estd de desafiar a gente”, pode ser
interpretada metaforicamente como a atracdo que Capitolina exercia nele. Esta é uma
possibilidade de leitura. A pergunta de Bento ao amigo deve ser entendida no sentido denotativo
como um desafio ao amigo para entrar no mar. Em seguida, Escobar confessa que tem “entrado
em mares maiores, muito maiores”. Esta observacdo carrega a possibilidade de ser lida
metaforicamente como “riscos” muito maiores assumidos por Escobar, pois ele € um 6timo
nadador social. Em todo caso, estas possibilidades de leituras sdo indicios, jogos de linguagem
que podem ser lidos pelo leitor, mas ndo configuram uma prova concreta de uma possivel
relacdo entre Escobar e Capitolina.

Escobar falece ao enfrentar o mar bravio, arriscando-se “um pouco mais fora que de

costume”. O mar estava tao agitado que as canoas quase nao conseguem trazer o cadaver de

366 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. 2. ed. Rio de Janeiro: Garnier, 1992, p. 199.

367 AUERBACH, Erich. Mimesis: a representacdo da realidade na literatura ocidental. Sdo Paulo: Perspectiva,
2009, p. 224.

368 ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 176.

39 Ibid., p. 200-201.
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volta. Como Escobar, caracterizado pela frieza da razéo, nos seus planos e na sua observancia
analitica dos eventos cotidianos, cometeria uma imprudéncia destas? Um erro de julgamento
evidenciado pela dificuldade extrema na navegacdo das canoas? Sera que ndo entrara no mar
propositalmente, ja sabendo que ndo poderia retornar vivo?

De qualquer modo, o desdobramento deste curso de eventos é bem conhecido. Faz-se o
veldrio de Escobar, onde Bento observa os “olhos de ressaca” de Capitolina. A partir dai a
situacdo se complica com os crescentes ciumes de Bento, cada vez mais Casmurro. Sua
desconfianca se centra na figura de Ezequiel, cujas supostas semelhancas com Escobar seriam
as provas da conjecturada traicdo de sua esposa com seu melhor amigo. Capitu ndo percebe, a
principio, que a tristeza de Bento originava destas ideias confusas do marido e propde que a

vida continue, que prossiga:

Porquanto um dia Capitu quis saber o que é que me fazia andar calado e
aborrecido. E prop6s-me a Europa, Minas, Petrdpolis, uma série de bailes, mil
desses remedios aconselhados aos melancélicos. Eu ndo sabia que lhe
respondesse; recusei as diversdes. Como insistisse, repliquei-lhe que os meus
negoécios andavam mal. Capitu sorriu para animar-me. E que tinha que
andassem mal? Tornariam a andar bem, e até la as joias, os objetos de algum
valor seriam vendidos, e iriamos residir em algum beco. Viveriamos
sossegados e esquecidos; depois tornariamos a tona da agua. A ternura com
gue me disse isto era de comover as pedras. Pois nem assim. Respondi-lhe
secamente que nao era preciso vender nada. Deixei-me estar calado e
aborrecido. Ela propds-me jogar cartas ou damas, um passeio a pé, uma visita
a Matacavalos; e, como eu ndo aceitasse nada, foi para a sala, abriu o piano, e
comecou a tocar; eu aproveitei a auséncia, peguei do chapéu e sai.>"

Os jogos de cartas e de damas comparecem como dois dos remédios possiveis para a
cura da melancolia de Bento. Os jogos fazem parte da cena doméstica, neste caso, das diversdes
possiveis para alegrar o espirito aborrecido de Bento: viagens, bailes, jogos, passeios, visitas
etc. Bento inventa desculpas, buscar esquivar-se de todas estas possibilidades. Seu egoismo
contrasta com o desprendimento da amiga, pois sua dedicacdo para tentar animar o marido é
capaz de “comover as pedras”. Capitu tenta conforta-lo ao tocar o piano, mas Bento aproveita
para sair de subito. Sem Escobar, Bento comeca a formar juizos de Capitolina, e 0 jogo do
matrimdnio muda, passando de um sentimento de gozo das amenidades cotidianas para uma
permanente desconfianga que acomete seu pensamento. Quando esta perturbacdo comeca a
afetar nitidamente sua relagdo com o filho, Capitu intervém, determinada a apurar as causas de
seu desafeto. Bento revela entdo que desconfia de que Ezequiel ndo seja seu filho legitimo.

Capitu mostra-se indignada e desta vez exige que Bento se explique melhor:

370 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. 2. ed. Rio de Janeiro: Garnier, 1992, p. 212-213.
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— Nao, Bentinho, ou conte o resto, para que eu me defenda, se vocé acha que
tenho defesa, ou peco-lhe desde j& a nossa separa¢do: nao posso mais!

— A separacdo é cousa decidida, redargui, pegando-lhe na proposta. Era
melhor que a fizéssemos por meias palavras ou em siléncio; cada um iria com
a sua ferida. Uma vez, porém, que a senhora insiste, aqui vai o que lhe posso
dizer, e é tudo.

Né&o disse tudo; mal pude aludir aos amores de Escobar sem proferir-lhe o
nome. Capitu ndo pode deixar de rir, de um riso que eu sinto ndo poder
transcrever aqui; depois, em um tom juntamente irénico e melancélico:

— Pois até os defuntos! Nem os mortos escapam aos seus cilimes!®"t

Ao tomar conhecimento integral das razGes do ciime de Bento, Capitu demonstra uma
reacdo ndo-usual para o perfil da personagem desenhado pelo narrador. Caracterizada como
reflexiva, preparada para todas as situacOes, e apresentada como grande observadora da
realidade circundante, Capitu pela primeira vez no livro surpreende porgque ndo consegue suster
a indignacgao, pois “ndo pode deixar de ri”. Por que a ideia de uma trai¢do antiga com Escobar
pareceu-lhe tdo despropositada? Ao final, Dom Casmurro vence este jogo do matriménio, sem

conceder ao menos o beneficio da ddvida para sua amiga.

5.7 Jogo de semelhancas

Bernard Suits sustenta que a historia de detetive ¢ “indiscutivelmente um jogo para ser
jogado pelo leitor”.3"? Trata-se de um “puzzle”, enigma ou quebra-cabeca, construido como
uma narrativa. De acordo com Suits, 0 autor de uma historia de detetive apresenta um crime,
alguns suspeitos, e também pistas a serem decifradas pelo leitor. Convencionalmente, as pistas
ndo devem ser faceis, nem evidentes, para manter 0 suspense na narrativa; a0 mesmo tempo,
estas pistas ndo podem ser muito dificeis, pois impossibilitariam que o crime fosse solucionado.
Mas, ndo é esse 0 jogo que encontramos em Dom Casmurro, um puzzle impossivel de ser
resolvido?

Uma regra € imposta ao leitor no género historia de detetive: o leitor ndo deve abrir a
ultima pagina para saber a identidade do criminoso, sem realizar o percurso de leitura linear,
capitulo por capitulo. Fazer este movimento seria trapacear no jogo. Nesse sentido, o leitor
tende a identificar-se com o detetive da narrativa, que também deve solucionar o enigma.
Contudo, o leitor de Machado pode realizar este movimento em Dom Casmurro e, mesmo

assim, ndo encontrard a resposta do enigma. Parece que, neste romance juridico, o leitor &

371 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. 2. ed. Rio de Janeiro: Garnier, 1992, p. 223-224.
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vitimado pela trapaca do autor ficcional, Casmurro. Para que esta estrutura funcione, o romance
é construido por meio de semelhangas e similaridades que, embora se apresentem como pistas,
desorientam o leitor a cada pagina, pois produzem um regime de indicios favoraveis e
desfavoraveis para o processo movido pelo personagem ficcional do autor-escritor.

Logo no capitulo Il o leitor é informado de que o livro é motivado por um desejo do
autor ficcional de “atar as duas pontas da vida”, isto €, escrever uma narrativa de memorias, de
modo que o autor podera “deitar ao papel as reminiscéncias”. Destarte o escritor podera viver
novamente o ja vivido, enquanto assenta a mao para compor “alguma obra de maior tomo”,
possivelmente a Historia dos Suburbios. Tudo isso, porém, decorrente de uma experiéncia
concreta do autor ficcional, a da reproducdo da sua antiga casa da Rua de Matacavalos, agora
no bairro do Engenho Novo.%” Esta é a primeira similaridade, construida intencionalmente pelo

autor ficcional, produzindo pistas para o leitor na descricdo da sala principal da nova residéncia:

[...] Na principal destas, a pintura do teto ¢ das paredes é mais ou menos igual,
umas grinaldas de flores mitdas e grandes passaros gue as tomam nos bicos,
de espaco a espa¢o. Nos quatro cantos do teto as figuras das estagdes, e ao
centro das paredes os medalhdes de César, Augusto, Nero e Massinissa, com
os nomes por baixo... Ndo alcango a razdo de tais personagens.’™

A descricdo detalhada da sala principal, reproduzida no Engenho Novo, propde que o
escritor, aquele que escreve o autor Dom Casmurro, intencionalmente escolhe os medalhdes de
César, Augusto, Nero e Massinissa. Existe uma razdo para tais nomes, mas esta escapa ao autor
ficcional Casmurro porque o segredo desta escolha esté alcado a outro nivel discursivo. A razdo
da selecdo dos nomes dos imperadores se encontra no plano do jogo ficcional do leitor com a
instancia de autoria do livro: o enunciado de Bento Santiago, de que escreve o livro, como
personagem que representa um escritor, pressupde a enunciacdo de alguém que escreve o
personagem. Este outro autor ndo deve ser confundido com o autor real, Machado de Assis.®”
No género histéria de detetives, convencionalmente, o enigma se encontra no mundo
enunciado, mas aqui temos o desdobramento do enigma no campo da enunciacao. Deste modo,
0s trés primeiros imperadores pintados nas paredes da sala, César, Augusto, Nero, foram todos
ditadores romanos que passaram a histdria por seus grandes feitos, mas por que, junto a eles,
pinta-se um nome talvez menos grandioso, Massinissa? O detalhe merece ainda mais atencéo,

pois ao fim do romance, no retorno de Ezequiel, este espera pela recepc¢édo do pai fitando a

373 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. 2. ed. Rio de Janeiro: Garnier, 1992, p. 16-18.

374 |bid., p. 16.

375 Cf. HANSEN, Jodo Adolfo. Dom Casmurro: simulacro & alegoria. In: GUIDIN, Marcia Ligia; GRANJA,
Ldcia; RICIERI, Francine Weiss (Orgs.). Machado de Assis ensaios da critica contemporanea. Sao Paulo:
Editora UNESP, 2008, p. 144.



151

figura de Massinisa. Este foi rei da Numidia e teve um papel importante nas Guerras Punicas,
mas ficou conhecido por enviar uma taca de veneno para sua mulher, Sofonisba.®’® Esta
referéncia dialoga, numa leitura cruzada, com a tentativa abortada de Bento Santiago de
envenenar Ezequiel, no capitulo CXXXCII.

Noutro desdobramento, arranjando o jogo de semelhangas do romance, o capitulo IX,
intitulado “A Opera”, constitui uma imagem metaférica da narrativa. O narrador Bento Santiago
relata as reflexfes de um velho tenor italiano chamado Marcolini que, segundo a narrativa,
vivera no Rio de Janeiro: “‘A vida é uma oOpera’, dizia-me um velho tenor italiano que aqui
viveu e morreu...”*"". A Opera da vida é descrita por Marcolini como uma histéria da criagio,
na qual Deus havia escrito um libreto, que depois é musicado por Satands. Assim, Deus
determina que a dépera seja executada no “teatro do mundo”. Neste sentido, autores como
Shakespeare conseguem, por sua vez, “transcrever a letra da dpera, com tal arte ¢ fidelidade,
que parece ele proprio o autor da composi¢do”. Mas ndo: Shakespeare “é um plagiario” da 6pera
da vida. A obra ficcional € uma transcricdo da letra da Opera da vida. Neste sentido, o escritor,
ao escrever o texto, assume o papel de Deus e do diabo no mundo que escreve. Nesta metéfora,
0 romance é a vida, histéria de maior tomo que a Historia dos Suburbios, transcrita no jogo
ficcional, que produz estranhas similaridades.

Na sua visita a casa de Gurgel, pai de Sancha, Bento observa um retrato da méae da moga
na parede da sala, enquanto espera por Capitu. Gurgel questiona Bento a respeito da semelhanca

entre a mae de Sancha, retratada no quadro, com Capitu:

Um dos costumes da minha vida foi sempre concordar com a opinido provavel
do meu interlocutor, desde que a matéria ndo me agrava, aborrece ou impGe.
Antes de examinar se efetivamente Capitu era parecida com o retrato, fui
respondendo que sim. Entéo ele disse que era o retrato da mulher dele, e que
as pessoas que a conheceram diziam a mesma cousa. Também achava que as
feicGes eram semelhantes, a testa principalmente e os olhos. Quanto ao génio,
era um; pareciam irmas.

— Finalmente, até a amizade que ela tem a Sanchinha; a méde ndo era mais
amiga dela... Na vida ha dessas semelhangas assim esquisitas.>’®

Para Bento, as semelhancas sdo “assim esquisitas” porque Capitu ¢ Sancha ndo sao
aparentadas, e esta e sua explicacdo. Entdo como se explicam esses tracos similares, a testa, 0s

olhos? Neste sentido, para Hansen, o escritor ficcional Casmurro é um “autor que escreve e
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simultaneamente 1& ou interpreta o que escreve para o destinatario”.3’® Assim, a interpretacéo
do personagem-escritor é insatisfatdria. Estamos diante de mais uma pista, deixada pelo
enigmatico escritor do autor Dom Casmurro. Seguindo os protocolos de leitura, como se sabe,
no género historia de detetives, a semelhanca fisica entre personagens pode ser indicador de
parentescos desconhecidos, ou dissimulados, conformando a verossimilhanca. Aqui, neste
episodio do romance Dom Casmurro, este principio de verossimilhanca é destruido. De modo
contraditério, o argumento é usado posteriormente até a exaustdo pelo autor Bento Santiago
como prova definitiva da suposta traicdo da mulher. Para reforcar este efeito, outros indicios
estédo disseminados na narrativa. Por exemplo, o capitulo XCIX, intitulado “O filho ¢ a cara do
pai”, narra o regresso de Bento ao Rio de Janeiro, apos seus estudos de direito em Sao Paulo.
Todos os parentes observam os gestos e os modos do novo bacharel, que passa a ser tratado

como “doutor” por todos da casa:

Minha mé&e, quando eu regressei bacharel quase estalou de felicidade. Ainda
ouco a voz de José Dias, lembrando o evangelho de S. Jodo, e dizendo ao ver-
nos abracgados:

— Mulher, eis ai o teu filho! Filho, eis ai a tua mée!

Minha mae, entre lagrimas:

— Mano Cosme, € a cara do pai, ndo €?

— Sim, tem alguma coisa, os olhos, a disposic&o do rosto. E o pai, um pouco
mais moderno, concluiu por chalaca. E diga-me agora, mana Gléria, ndo foi
melhor que ele ndo teimasse em ser padre? Veja se esse peralta daria um padre
capaz.3®

Bento representa a figura do falecido pai, Pedro de Albuquerque Santiago, que retorna
simbolicamente para casa. Aqui neste trecho ndo hé equivoco. Bento Santiago é realmente filho
de Pedro Santiago. As semelhancas entre Bento e Pedro Santiago sdo um argumento a favor da
tese de que o filho de Dona Gléria fez bem em néo se tornar padre.

O jogo de semelhancas passa a desempenhar uma funcdo fundamental no desenho de
Ezequiel, cuja caracteristica principal é a imitacdo dos “gestos”, “modos” e “atitudes” de outras
pessoas. O menino Ezequiel € um mimico nato, capaz de imitar com perfei¢do prima Justina,
José Dias e Escobar. A figura de um mimico se caracteriza propriamente pela caricatura dos
imitados e pelo uso da mascara. Saber imitar e representar o outro faz parte das habilidades
necessarias ao teatro, que também €, por sua vez incorporado na dpera da vida. A medida em

que cresce, Ezequiel se especializa na imitacdo de Escobar:
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Eu mesmo achava feio tal sestro. Alguns dos gestos ja lhe iam ficando mais
repetidos, como o das maos e pés de Escobar; ultimamente, até apanhara o
modo de voltar da cabeca deste, quando falava, e o de deixa-la cair, quando
ria. Capitu ralhava. Mas o menino era travesso, como o diabo; apenas
comecgamos a falar de outra coisa, saltou ao meio da sala, dizendo a José Dias:
— O senhor anda assim.®8!

E assim, Ezequiel continua com suas brincadeiras de imitacdo, passando dos
movimentos corporais a exteriorizacdo da mascara no modo de falar e de mover a cabeca, as
maos e o0s pés. O personagem € configurado como uma figura plastica, que ndo possui forma
definida, assumindo os contornos dos caracteres que vai mimetizando.

Jose Dias, no capitulo CXVI, ap6s uma leitura do livro de Ezequiel, passa a chamar o
menino de “filho do homem”, seguindo o estilo do texto biblico. Capitu na ocasido censura esse
modo de falar. O jogo de palavras biblico, apropriado pelo discurso de José Dias, coloca de
modo figurado a questdo da paternidade: Enfim, de qual “homem” Ezequiel ¢ filho no romance?

Neste sentido, antes que a semelhanca fisica de Ezequiel com Escobar se concretize aos
olhos de Bento Santiago, apresenta-se primeiro a similaridade das expressées dos olhares dos
personagens. Quem nota e comenta com Bento esta particularidade é Capitu, que parece

surpresa ao constatar este fato, pois desperta sua curiosidade:

— Vocé ja reparou que Ezequiel tem nos olhos uma expressdo esquisita?
perguntou-me Capitu. SO vi duas pessoas assim, um amigo de papai e 0
defunto Escobar. Olha, Ezequiel; olha firme, assim, vira para o lado de papai,
ndo precisa revirar os olhos, assim, assim. .38

Novamente, a causa da semelhanca foge ao controle dos personagens, inclusive ao autor
ficcional Bento Santiago. Seguindo as pistas, antes da comparagdo de Capitu, o leitor pode
constatar que o olhar de Ezequiel se justifica em certa medida, a pensar hereditariamente, pelo
préprio olhar de Capitu, que em menina tinha os olhos obliquos e dissimulados que, com o
tempo, demudaram em olhos de ressaca. Seguindo outras hipéteses, conforme o procedimento
da historia de detetive, a leitura ndo evidencia apenas a semelhanca entre Ezequiel e Escobar,
mas vai noutro sentido ainda, numa inesperada semelhanca entre Escobar e um amigo do pai
de Capitu. Especulativamente, o leitor pode supor muitas coisas a partir dessas semelhancas.
Capitu propria, por exemplo, € envolvida nesse jogo de semelhancas, pois ela também possui
um olhar enigmatico. Contudo, essas relacdes de similaridades ndo encontram respaldo na
verossimilhanga da narrativa; ou seja, essas semelhangas que se apresentam de modo verossimil

séo invalidadas pela semelhanca entre o retrato da méae de Sancha e Capitu, que parece ndo

381 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. 2. ed. Rio de Janeiro: Garnier, 1992, p. 196.
32 |bid., p. 213.
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significar nada além de uma eventualidade, sustentando a ideia de que na vida “ha tais
semelhancas inexplicaveis” 3%

Logo em seguida, no jantar, Bento aproveita a ocasido para observar os olhos do menino:
“Aproximei-me de Ezequiel, achei que Capitu tinha razao; eram os olhos de Escobar, mas nao
me pareceram esquisitos por isso. Afinal ndo haveria mais que meia duzia de expressdes no
mundo, e muitas semelhancas se dariam naturalmente.”*** Ao mesmo tempo que reafirma um
argumento pela hereditariedade de Ezequiel em relacdo a Escobar, Bento relativiza, de modo
ndo muito convincente, as semelhancas das expressdes de olhares, usando as razbes das
identidades naturais. Conforme se avanca a idade de Ezequiel, o autor ficcional Dom Casmurro
vai apontado as supostas semelhancas entre o rapaz e Escobar, especialmente no capitulo
CXXXII, “O Debuxo e o colorido”. Neste episodio, Capitu convence Bento a enviar Ezequiel
para um colégio interno, afastando o menino da vista, pois assim 0 menino somente visita a
casa dos pais aos domingos. Para Bento, afastar o menino da convivéncia diaria, constatando o
erro da suposta traicdo, seria 0 motivo de Capitu. Casmurro ndo toma conhecimento da hipotese
plausivel de que, possivelmente, Capitu apenas zelava pela educacédo do rapaz. O auge desse
conflito mental de Bento, gerado pelas semelhancas, é a revelacdo de sua desconfianca para
Capitu, que revela sua indignagdo pela “casualidade da semelhanga™: “— Sei a razéo disto; é a
casualidade da semelhanca... A vontade de Deus explicara tudo... Ri-se? E natural; apesar do
seminario, ndo acredita em Deus; eu creio... Mas ndo falemos nisto; ndo nos fica bem dizer
mais nada.”

Ora neste mundo ficcional, no qual Deus escreve a 6pera da vida, Deus € representado
pelo escritor que escreve 0s personagens, inclusive o personagem do autor ficcional Dom
Casmurro. Por meio da alegoria construida pelo autor, o apelo de Capitu recorre a instancia
enunciativa mais alta do texto, problematizando a validade da verossimilhangca como principio
de invencao ficcional. Bento ndo acredita em Deus, ndo percebe que ele préprio é uma entidade
imaginéria. Tudo é ficcdo e trapaca do autor que preside o romance no nivel enunciativo mais
elevado. Neste sentido, Hansen explica que “a partir de Memorias postumas de Bras Cubas,
Machado de Assis passou a escrever ficcdo como dispositivo que dissolve o principio de

causalidade da verossimilhanca”.3 Neste sentido, a leitura do romance Dom Casmurro como

383 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. 2. ed. Rio de Janeiro: Garnier, 1992, p. 225.

384 |bid., p. 213-214.

385 Cf. HANSEN, Jodo Adolfo. Dom Casmurro: simulacro & alegoria. In: GUIDIN, Marcia Ligia; GRANJA,
Ldcia; RICIERI, Francine Weiss (Orgs.). Machado de Assis ensaios da critica contemporanea. Sao Paulo:
Editora UNESP, 2008, p. 146.
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historia de detetive € uma armadilha para o leitor, pois as semelhancas e similaridades
produzidas pelo texto sdo todas equivocas.

Assim, a guisa de conclusdo das leituras apresentadas até aqui nesta pesquisa sobre Dom
Casmurro, constata-se que o texto apresenta diversas representacdes de jogos encenados e de
jogos representados pelos personagens. Entre elas, destacam-se 0 jogo protagonizado das
criangas, que resulta no jogo de seducdo; ou ainda o adorno da cena com o voltarete; e também,
0 jogo do matrimonio entre os casais. O jogo ficcional preside a todos estes no sentido de que
0 autor ficcional inventa a histéria do personagem-escritor Bento Santiago a partir da
dissimulacdo da verdade a respeito da suposta traicdo, se é que ocorre, configurada como
acusacdo que fica em aberto, formando o famoso enigma do livro, apresentado ao leitor de
modo metaficcional, elemento que, nesse caso, relativiza a credibilidade do narrador. No nivel
do jogo do leitor com o texto, a producao de semelhancas e similaridades, que propdem a leitura
como histdria de detetive, diluem o estatuto da verossimilhanca, invalidada pela experiéncia da

Opera da vida encenada no romance.



156

6 ESAUE JACO, NARRATIVA LUDICA

Ludimus effigiem belli, simulataque veris

Praelia, buxo acies fictas, et ludicra regna,

Ut gemini inter se reges albusque, nigerque

Pro laude oppositi certent bicoloribus armis. 3%
Marcus Hieronymus Vida, Schacchia Ludus, 1527.

A primeira edi¢do de Esau e Jaco ¢ de junho de 1904. Assim como Dom Casmurro, o
livro foi impresso pela editora Garnier em Paris. O romance dos gémeos ganha uma segunda
edi¢do em dezembro de 1904, aproveitando a composicio tipografica da primeira edigao.*®’ No
ano de 2008, em associagdo com a Academia Brasileira de Letras, a Fundacdo Biblioteca
Nacional publica uma edi¢do fac-similar do manuscrito de Esa e Jacé.®® Trata-se de um livro
que estende o estatuto da ficcdo ao proprio evento da escrita do romance. O proprio romance
Esau e Jaco ¢ ficcionalizado em sua Adverténcia como sendo o sétimo caderno manuscrito do
conselheiro Aires, encontrado apos a morte do diplomata junto com outros seis cadernos
enumerados por algarismos romanos, I, I, III, IV, V e VI, que por sua vez produzem o Memorial
de Aires. O titulo do sétimo caderno era Ultimo, designagio especial para a qual o narrador da
Adverténcia nao encontra explicagdo satisfatoria. Por isso, este primeiro narrador, que se
apresenta na condi¢do de editor, decide publicar o caderno do conselheiro sob o titulo Esau e
Jaco, sugestao do proprio Aires. Assim, o jogo metaficcional € principiado logo na adverténcia
do romance, ao compor a figura de um narrador-autor que tem publicada sua obra
postumamente pela iniciativa de outro escritor.

Na recepcdo critica de primeira hora, Esau e Jaco ¢ avaliado como um texto de
qualidade superior, especialmente pela validacao do estilo: “Nao ¢, porém, no entrecho que esta
a sua real beleza: ¢ na graga do dizer as coisas, por mais importantes ou mais insignificantes
que sejam.”®® O primeiro ensaio de leitura de Medeiros e Albuquerque questiona propriamente
o estatuto da verossimilhanca deste romance de Machado em contraste com a beleza de seu

estilo. O Jornal do Comércio publica um artigo de Mario de Alencar, no qual este se apresenta

386 «“Jogamos no formato da guerra, a copia fiel/ da batalha, com soldados fabricados de arbustos, e um ludico
reino,/ onde gémeos reis, alvo e negro/ disputam a gloria de dois exércitos opostos e bicolores.” Marco
Girolamo Vida, O Jogo de Xadrez, 1527, v. 1-4.

387 KURY, Adriano da Gama. Sobre Esta Edic&o. In: ASSIS, Machado de. Esal e Jacé. Belo Horizonte; Rio de
Janeiro: Garnier, 2005, p. 13.

388 ASSIS, Machado de. Esau e Jacob. Edicéo fac-similar. Rio de Janeiro: ABL; Biblioteca Nacional, 2008.

39 MEDEIROS E ALBUQUERQUE, José Joaquim de Campos da Costa de. Chronica litteraria: Machado de Assis
— Esal e Jacob. A Noticia, Rio de Janeiro, p. 3, 30 set. 1904 e 01 out. 1904. In: GUIMARAES, Hélio de Seixas.
Os leitores de Machado de Assis: 0 romance machadiano e o publico de literatura no século 19. Séo Paulo:
Nankin Editorial; Edusp, 2004, p. 419.
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muito admirado com esta obra ficcional de Machado, comparando o estilo do romance com o
de escritores gregos, especialmente Homero.3*® Alcides Maya, por sua vez, destaca o humour
machadiano que, derivado de um “escuso e profundo veio de amarga filosofia pessimista”,
numa atitude de “resignacao zombeteira”, proporciona uma dupla leitura: “podem ser lidas com
inocéncia e simplicidade ou meditadas com amargura, segundo o temperamento ¢ a faculdade
assimiladora de cada um”.3%! Pode-se propor que Maya entende que o texto de Esaii e Jacé se
ajusta perfeitamente a leitura particular de cada leitor. Este desempenho da recepgao do livro
se deve a ambivaléncia com a qual a narrativa € produzida, processo que se efetua por sinal em
todos os niveis discursivos do texto: na duplicidade dos personagens, na figura do diplomata
narrador que continuamente busca assentar a opinido sobre qualquer tema em harmonia com
todas as vozes dissonantes e assonantes, em um tempo demarcado pela historicidade de dois
sistemas politicos. Exceto pelo problema da pintura da tabuleta da Confeitaria do Custodio, a
Monarquia cede espaco a Republica sem haver propriamente mudangas significativas de

primeira ordem no feitio da vida cotidiana:

Nada se mudaria: o regimen, sim, era possivel, mas também se muda de roupa
sem trocar de pele. Comércio é preciso. Os bancos sdo indispensaveis. No
sabado, ou quando muito na segunda-feira, tudo voltaria ao que era na véspera,
menos a constituicéo. 2

Esau e Jaco aproveita a experiéncia dos romances anteriores de Machado, utilizando os
procedimentos ladicos ja estudados, como o jogo de referéncias e o jogo metaficcional. Na
composicdo interdiscursiva do texto, ora o narrador cita diretamente as mais diversas obras
como A4 Divina Comédia, de Dante Alighieri, devidamente referenciado logo na epigrafe, e as
FEuménides, de Esquilo;393 ora o narrador insere no texto do livro frases retiradas de outros
autores sem explicitar diretamente a referéncia, no procedimento alusivo e parédico, como o
proprio titulo do capitulo I, “Cousas futuras!”, fragmento retirado do Antigo Testamento.’** Este
fragmento do texto biblico também é apropriado pela fala da cabocla do morro do Castelo.>%

Assim como acontece com o mote “Ao vencedor as batatas”, de Quincas Borba, a formula

30 ALENCAR, Mario de. Esali e Jacob. Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, p. 2, 02 set. 1904. In:
GUIMARAES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis: o romance machadiano e o publico de
literatura no século 19. Sao Paulo: Nankin Editorial; Edusp, 2004, p. 422-429.

¥ MAYA, Alcides. Machado de Assis. O Paiz, Rio de Janeiro, p. 1, 08 set. 1904. In: GUIMARAES, Hélio de
Seixas. Op. cit., p. 430-431.

392 ASSIS, Machado de. Esau e Jacé. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 2005, p. 153.

39 |bid., p. 20; 22.

3% HEBREUS 11: 20. Cf. SENNA, Marta de. Nota. In: ASSIS, Machado de. Esaul e Jacé. Ed. eletrnica. Disponivel em:
<http://www.machadodeassis.net/hiperTx_romances/obras/esauejaco.htm>. Acesso em: 13 jul. 2012.

3% ASSIS, Machado de. Esau e Jacé. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 2005, p. 19; 24.
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“Cousas futuras” é retomada e repetida varias vezes,>®® instituindo um [eitmotiv das
potencialidades de realizagdes de Pedro e Paulo. Além disso, constata-se que o jogo de
referéncias mescla ao discurso do texto varios fragmentos do antigo e do novo testamento e de
varios autores, especialmente gregos e latinos, como Homero e Virgilio.

Pesquisadores ja destacaram os aspectos ladicos de Esaii e Jac6.>*" Em um trabalho
recente, Wagner Martins Madeira catalogou oito tipos de jogos textuais no romance: “jogo de
pretericao”, “jogo material”, “jogo do duplo”, “jogo das datas”, “jogo do rebaixamento”, “jogo
onomastico”, “jogo metalinguistico” e “jogo de diagramas”.3%®® Nesta tese em particular,
esperamos analisar de forma competente alguns destes jogos textuais, que inevitavelmente se
articulam com as ideias desenvolvidas aqui. Como nos capitulos anteriores, ndo visamos aqui

explorar todas as possibilidades deste romance de Machado de Assis, e sim situa-lo dentro do

quadro maior, do uso do jogo no conjunto dos textos deste género produzidos pelo autor.

6.1 Jogo de tard

Logo no inicio do romance, a imagem de jogo de tar63% é associada a figura misteriosa
da cabocla do morro do Castelo. A personagem se destaca por desempenhar a funcdo de
oraculo, validada pelo jogo divinatorio do tard. Por razdo de seus acertos, creditados aos
poderes misticos do tard, a personagem conquista uma relativa fama na cidade: “Toda a gente

falava entdo da cabocla do Castelo, era 0 assunto da cidade; atribuiam-lhe um poder infinito,

3% A expressio “Cousas futuras” reaparece nos capitulos II, IV, X, XIV, XIX, XXVI, XLVIII e CXVIII, Cf.
ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 25; 29; 44; 45; 46; 52; 61; 74; 116; 244; 245.

397 Apenas para citar alguns, vide: GUIMARAES, Hélio de Seixas. Introdugdo: Um romance em abismo. In:
ASSIS, Machado de. Esal e Jacd. Sdo Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2012, p. 9-20;
VALLADARES, Henriqueta do Coutto Prado. Esal e Jac6: jogos para além da histdria, historias por fora das
linhas. In: PINTO, Silvia Regina (Org.). Tramas e mentiras: jogos de verossimilhanga. Rio de Janeiro: 7Letras,
2005, p. 71-88; VIANNA, Maria Lucia Saponaro. Esal e Jacd, o jogo da eterna contradicdo humana.
Suplemento Literario de Minas Gerais, Belo Horizonte, ano XVIII, n. 859, p. 6, 19 mar. 1983.

3% O “jogo de pretericdo” utiliza a negativa retérica, cuja construgdo € a de uma assertiva que se da pela negagéo
de seu contrario. O “jogo material” é designado em fungédo das interagdes do capital em relagdo aos eventos
narrados. O “jogo do duplo” se configura pelas simultaneidades de figuras ou acontecimentos. O “jogo das
datas” pode ser pensado como a sele¢do dos detalhes das datas pelo autor, refletindo na interpretacdo. O “jogo
de rebaixamento” ocorre quando 0 autor reduz valores elevados a circunstancias triviais. O “jogo onomastico”
advém da escolha intencional dos top6nimos e antropdnimos. O “jogo metalinguistico” se refere a constante
conversa que o narrador mantem com o leitor. E, finalmente, o “jogo de diagramas” alude ao xadrez como
metéfora do desenvolvimento da narrativa. Cf. MADEIRA, Wagner Martins. Machado de Assis: homem lddico:
uma leitura de Esal e Jaco. Sao Paulo: Annablume; FAPESP, 2001, p. 79-122.

3% Na origem, o baralho de tar6 foi inventado a partir de representacGes da realeza com a finalidade de
entretenimento. Possivelmente, as cartas de tard passam a ser usadas esotericamente, como modo de prever o
futuro, ao longo dos séculos XVI a XVIII, na Europa. O caso do tard é notavel pois trata-se de um jogo que
passa a exercer uma funcao divinatoria. Cf. TAYLOR. Edward Samuel. The history of playing cards, with
anecdotes of their use in conjuring, fortune-telling, and card-sharping. London: Hotten, 1865, p. 453-479.
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uma série de milagres, sortes, achados, casamentos.”*® Natividade, mae de gémeos, é
convencida por sua irm& Perpétua a fazer uma consulta a advinha a propdsito do futuro dos
meninos. As senhoras sobem o morro do Castelo, despertando o olhar curioso dos viandantes.
Elas sdo recebidas por um velho, pai da cabocla, figura que colabora para impressionar as
visitas. As senhoras recebem um cartdo com o nimero 1012, ordem da visita. A cabocla chama-
se Barbara. Trata-se de uma figura que encena teatralmente seu papel de advinha. Seu cabelo é
amarrado de modo a compor um “solidéu natural” e usa como enfeite um raminho de arruda.
Isto confere um aspecto sacerdotal a Barbara, devido ao simbolismo que estas imagens — solidéu
e ramo de arruda — representam nas crendices populares.*®* Contudo, o que mais Ihe confere
aspecto misterioso ¢ o olhar. Seus olhos eram “tao compridos e tdo agudos que entravam pela
gente abaixo, revolviam o coracdo e tornavam ca fora, prontos para nova entrada e outro
revolvimento.”*%? Trata-se de um jogo teatral, que coopera para a credibilidade que se espera
no movimento de dar as cartas.

Barbara observa atentamente o0s gestos e expressdes de Natividade e Perpétua;
analisando-as, sonda seus anseios. Ao receber os retratos dos meninos, a cabocla junta todas as
informac@es para atuar. Pergunta se 0s meninos haviam brigado no ventre da mde, antes de
nascerem. A cabocla depois sugere um destino para 0os gémeos Pedro e Paulo, com a expressao
“cousas futuras”, fragmento textual retirado pelo autor Aires do livro de Hebreus, capitulo 11,
versiculo 20; portanto uma forma de discurso citado que podemos considerar parddia, em
funcdo do rebaixamento que o texto recebe ao compor a fala de uma personagem herética para
a doutrina do cristianismo. A grandeza destas coisas futuras € uma atribui¢do decorrente das
perguntas e das sugestdes de natividade, porém sem fornecer detalhes.

Na cartomancia, ou jogo de tard, a relacdo aqui se estabelece entre os interlocutores por
meio da confianca do consulente nos poderes da advinha. Aplicado ao romance, esta I6gica do
tard define também a relacdo de confianca entre o narrador e o leitor. Acreditamos ou ndo na
declaracdao do narrador, ao afirmar que ele sempre teve “fé em Sibilas”? O discurso indireto
livre e o carater hipostatico da acdo da cartomante propdem que o leitor acredite também na
voz do narrador e, com isto, o leitor também € ludibriado pela cabocla do Castelo. Assim, a

figura da cabocla é reiterativa e aparece ao longo do romance inteiro, como uma sombra que

400 ASSIS, Machado de. Esal e Jacé. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 2005, p. 25.

401 Segundo algumas crencas, especialmente as de origem afro-brasileira, a arruda é uma planta magica, que tem
0 poder de espantar o mau-olhado e os espiritos ruins.

402 ASSIS, Machado de. Op. cit., p. 22.
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acompanha as personagens no desenrolar do enredo. Apresentamos mais uma ocasido dentre

outras inumeras na qual a cabocla reaparece:

Quando a carruagem ia a dobrar a praia de Santa Luzia, ladeando a Santa Casa,
Natividade teve ideia, mas s ideia, de voltar e ir ter a ladeira do Castelo, subir
por ela, a ver se achava a adivinha no mesmo lugar. Contar-lhe-ia que os dous
meninos de mama, que ela predisse seriam grandes, eram ja deputados e
acabavam de tomar assento na cdmara. Quando cumpririam eles o seu destino?
Viveria o tempo de os ver grandes homens, ainda que muito velha?*%

O jogo divinatério da cabocla do Castelo prediz um futuro “grandioso” para Pedro e
Paulo. Natividade acredita na predi¢do de Béarbara. Natividade e Perpétua consultam apenas
uma Unica vez a Bérbara, mas esta visita repercute no romance inteiro. No capitulo VIII do
romance, que narra o nascimento dos filhos de Natividade, tomamos conhecimento que a

sugestdo de visitar a cabocla do Castelo partira de uma das amas dos meninos:

Uma das amas, parece que a de Pedro, sabendo daquelas ansias e conversas,
perguntou a Natividade por que é que ndo ia consultar a cabocla do Castelo.
Afirmou que ela adivinhava tudo, o que era e o que viria a ser. Conhecia 0
nimero da sorte grande, ndo dizia qual era nem comprava bilhete para nao
roubar os escolhidos de Nosso Senhor. Parece que era mandada de Deus.*%

As ansias e as conversas eram das pessoas da casa, que imaginavam gue 0S meninos
poderiam vir a serem banqueiros, ministros, desembargadores, bispos ou cardeais. Na fala da
ama, relatada de modo indireto, temos uma imagem do jogo de loteria. Ao mesmo tempo se
nota o sincretismo religioso, que valida a atividade herética da cabocla por meio de um suposto
dom divino, permitido por Deus. No paragrafo seguinte, a outra ama reforca a ideia,

confirmando o suposto poder da cabocla:

A outra ama confirmou as noticias e acrescentou novas. Conhecia pessoas que
tinham perdido e achado jéias e escravos. A policia mesma, quando nao
acabava de apanhar um criminoso, ia ao castelo falar a cabocla e descia
sabendo; por isso é que ndo a botava para fora, como 0s invejosos andavam a
pedir. Muita gente ndo embarcava sem subir primeiro ao morro. A cabocla
explicava sonhos e pensamentos, curava de quebranto...*%°

Nesta fala da segunda ama temos outro dado interessante no fato do poder oficial
submeter-se a esfera mistica, pelo menos na fala relatada da personagem. Os discursos das duas
amas formam dois conjuntos de argumentos que motivam as senhoras da casa para realizar a
visita a afamada cabocla do morro do Castelo. Impressionada pelos relatos, as senhoras

procuram discretamente mais informacdes. Natividade confidencia a consulta para seu marido,

403 ASSIS, Machado de. Esal e Jacé. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 2005, p. 245.
404 1id., p. 40.
405 |bid., loc. cit.
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Santos, solicitando que este ndo contasse a mais ninguém o segredo. Perpétua pergunta a um
amigo da familia, o conselheiro Aires, sobre 0 que achava da cabocla. Aires ndo toma partido
a favor nem contra as atividades da cabocla, encontrando uma resposta intermediaria que agrada
a todos da casa. Aires tem o habito de anotar “descobertas, observagoes, reflexdes criticas e
anedotas” em cadernos, aos quais dava o nome de Memorial. Naquela noite, Aires escreve no
Memorial: “Noite em casa da familia Santos, sem voltarete. Falou-se na cabocla do Castelo.
Desconfio que Natividade ou a irma quer consulta-la; ndo sera decerto a meu respeito. [...]”*%
Observa-se nesta nota do Memorial que o passatempo habitual dos familiares e amigos do casal
Santos era jogar o voltarete. Confirma-se mais uma aqui vez a fungdo deste jogo como forma
de sociabilidade.

A imagem da cabocla do Castelo revela a rivalidade dos irmé&os, pois brigaram ainda no
ventre materno. Esta rivalidade entre os irmédos Pedro e Paulo repercute por todo o romance por
meio de imagens de disputas e de lutas, como no capitulo XXVI, intitulado “A luta dos
retratos”. Mas Natividade, ao ver demorar o futuro grandioso dos filhos, comeca a se questionar
na validade das predicdes realizadas por meio do jogo do tard. Esta € uma questao que fica em
suspensdo ao longo do romance: Deve-se acreditar ou ndo na cartomante? De acordo com Aires,
a resposta seria afirmativa, numa conversa que principia com um encontro casual no bonde com
Natividade:

— Fosse como fosse, chegou a proposito.

— Chego sempre a proposito. Ja Ihe ouvi isso, uma vez, ha muitos anos, ou foi
a sua irma... Ora, espere, ndo me esqueceu o motivo; creio que falavam da
cabocla do Castelo. Nédo se lembra de uma tal ou qual cabocla que morava no
Castelo, e adivinhava a sorte da gente? Eu estava aqui de licenca, e ouvi dizer
cousas do arco-da-velha. Como sempre tive fé em Sibilas, acreditei na
cabocla. Que fim levou ela?*”

Havia sido Perpétua que interpelara o conselheiro hd muito anos, declarando na ocasido
que ele havia chegado de proposito. Uma simples referéncia linguistica é capaz de fazer Aires
lembrar uma situacdo aparentemente rotineira, numa ocasido que se passara ha anos. O episodio
sugere que Aires possui uma 6tima memoria, ou apenas lembra-se deste fato porque ele havia
sido registrado no seu Memorial.

A predi¢do da cabocla, sintetizada na expressao “cousas futuras” atravessa a narrativa
até o final. O capitulo CXVIII, “Cousas passadas, cousas futuras”, problematiza a incerteza

deste futuro que deveria vir a ser. Neste caso, € Natividade quem relembra a irma a respeito da

406 ASSIS, Machado de. Esal e Jacé. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 2005, p. 50.
%07 |bid., p. 54.
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visita a cabocla do morro do Castelo:

— Vocé lembra-se, Perpétua? Disse Natividade, quando o carro comegou a
andar.

— De qué?

— Néo se lembra que foi ali que ficou o carro, quando fomos a cabocla do
castelo?

Perpétua lembrava-se. [...]%%

O titulo do capitulo remete a fala da cabocla, que por sua vez, é discurso citado do
Antigo testamento. Porém Aires emenda a citacdo biblica, antepondo ao fragmento “cousas
futuras™ a expressdo “cousas passadas”, enviando as irmas as recordacdes das predi¢des da

cabocla por ocasido do nascimento de Pedro e Paulo.

6.2 Jogo de xadrez

Podemos propor com Bernard Suits que Esau e Jaco ¢ um romance no qual narrador e
leitor desempenham um jogo, elaborado minuciosamente pelo autor.*”® Neste sentido, 0 jogo de
xadrez é a metafora que sintetiza todo o modo de composi¢ao do romance.*'° A imagem do jogo
de xadrez ¢ proposta pelo proprio narrador no capitulo XIII, “A Epigrafe”. O titulo remete a
ultima linha do capitulo precedente, composta por uma citacdo direta: “Dico, Che quando
I’anima mal nata...” [Digo, que quando a alma mal fadada...]. O fragmento ¢ o verso 7, do
Canto V do “Inferno”, primeiro poema da Divina Comédia, de Dante Alighieri.*'! Ao repetir o
texto da epigrafe ao final do capitulo XII, o autor-narrador Aires quebra com a convengdo do
género, que prescreve o lugar da epigrafe na abertura da obra ou no inicio dos capitulos. Mas
como esta questao se relaciona com o jogo de xadrez?

Podemos propor que o narrador repassa ao leitor a tarefa de movimentar a epigrafe para
o local convencionado. Contudo, quando vamos ao inicio do livro, confirmamos que a epigrafe

ja estava la indicada. Portanto, temos a epigrafe publicada duas vezes. O narrador declara que

408 ASSIS, Machado de. Esau e Jaco. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 2005, p. 244.

409 Cf. SUITS, Bernard. The detective Story, A Case Study of Games in Literature. Canadian Review of
Comparative Literature / Revue Canadienne de Littérature Comparée, Toronto, n. 2, vol. 12, p. 200, June /
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410 Cf. GUIMARAES, Hélio de Seixas. Introdugio: Um romance em abismo. In: ASSIS, Machado de. Esal e
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Machado de Assis: homem lddico: uma leitura de Esal e Jaco. Séo Paulo: Annablume; FAPESP, 2001, p. 107;
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Paulo: Ed. 34, 1998, p. 49.
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esta operagdo de colocar novamente a epigrafe serve como “um par de lunetas para que o leitor
penetre o que for menos claro ou totalmente escuro”. Assim como um jogador de xadrez
movimenta as pecas no tabuleiro, o leitor deve movimentar mentalmente os fragmentos do
texto, rearranjando-os de acordo com o desdobramento do jogo ficcional. A esta orientagao

segue a bem conhecida comparagdo do romance ao jogo:

Ora, ai esta justamente a epigrafe do livro, se eu lhe quisesse por alguma, e
ndo me ocorresse outra. Nao é somente um meio de completar as pessoas da
narracdo com as idéias que deixarem, mas ainda um par de lunetas para que o
leitor do livro penetre o que for menos claro ou totalmente escuro.

Por outro lado, ha proveito em irem as pessoas da minha histéria colaborando
nela, ajudando o autor, por uma lei de solidariedade, espécie de troca de
servigos, entre o enxadrista e os seus trebelhos.

Se aceitas a comparacao, distinguiras o rei e a dama, o bispo e o cavalo, sem
que o cavalo possa fazer de torre, nem a torre de pedo. Ha ainda a diferenga
da cor, branca e preta, mas esta ndo tira o poder da marcha de cada peca, e
afinal umas e outras podem ganhar a partida, e assim vai 0 mundo. Talvez
conviesse por aqui, de quando em quando, como nas publicagdes do jogo, um
diagrama das posicoes belas ou dificeis. N&do havendo tabuleiro, ¢ um grande
auxilio este processo para acompanhar os lances, mas também pode ser que
tenhas visdo bastante para reproduzir na memoria as situacées diversas. Creio
gue sim. Fora com diagramas! Tudo ird como se realmente visses jogar a
partida entre pessoa e pessoa, ou mais claramente, entre Deus e 0 Diabo.*'?

Aqui o narrador formula um paralelo muito preciso entre a composicdo do romance e
uma partida de xadrez. Os trebelhos representam os personagens que vao colaborando com o
narrador-enxadrista. Se assim for, o leitor constitui o outro jogador que disputa a partida com o
narrador. O narrador cogita colocar diagramas para orientar o leitor na elucidacdo dos lances
mais dificeis, mas desiste logo em seguida da ideia alegando crer que o leitor deve ter “visdao
bastante para reproduzir na memoria as situagdes diversas”. A partida do livro deve seguir sem
diagramas, “como se” vissemos jogar uma partida “‘entre pessoa e pessoa, ou mais claramente,
entre Deus e o Diabo”. Os trebelhos que o narrador afirma serem facilmente reconheciveis sao:
rei, dama, bispo, cavalo, torre e pedo. Da mesma forma, o leitor percebera que as pecas séo
distribuidas em duas cores, brancas e pretas. O paralelo entre 0 jogo de xadrez e a narrativa
indica ao leitor um caminho para a interpretacéo.

Contudo, em Esau e Jacd, o narrador ndo dispde os diagramas para o leitor: “Fora com
diagramas!”. Assim, ndo se pode afirmar ao certo qual personagem corresponde ao rei, ou dama,
ou bispo etc. Neste sentido, Wagner Martins Madeira propde a existéncia de pelo menos quatro

diagramas: rei/dama, Flora, religioso e politico.*® Existem diversas leituras possiveis.

412 ASSIS, Machado de. Esal e Jaco. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 2005, p. 50-51.
413 Cf. MADEIRA, Wagner Martins. Machado de Assis: homem ltdico: uma leitura de Esal e Jacé. Sdo Paulo:
Annablume; FAPESP, 2001, p. 109-122.
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Podemos propor, seguindo a sugestdo do narrador, uma relacdo entre 0s personagens mais
representativos do romance e as pecgas do jogo de xadrez. Assim, o xadrez possui dois reis,
digamos Pedro e Paulo; duas damas, que poderiam ser Natividade e Perpétua; quatro torres
representadas por personagens que procuram se adaptar a qualquer situacdo: Custodio, Aires,
D. Claudia, Barbara; Quatro bispos, representados por religiosos, espiritas ou catolicos, como
Placido, Santos, padre Guedes e padre Bernardes; Quatro Cavalos, que seriam arrivistas
sociais, como Jodo de Melo, lojista da vidragaria, Gouveia e Nobrega. Neste sistema, D. Rita,
irma de Aires, seria mero pedo, como o criado do conselheiro. Finalmente, Flora é
“inexplicavel” como diria o conselheiro Aires, pois ela é Unica e representaria o ideal de vencer
a partida, um prémio. Desta forma, neste tabuleiro do romance onde 0s personagens sao
mobilizados pelo enxadrista, a partida termina em empate, pois nenhum dos gémeos vence.

A imagem do xadrez repercute também na escolha dos numerais aproveitados no
romance, estendendo-se as datas.** Por exemplo, os capitulos centrais de Esaui e Jaco, “LIX.
Noite de 14” e “LX. Manha de 157, remetem a mudanga do regime monarquico em republicano,
a 15 de novembro de 1889. A referéncia histérica da monarquia ¢ situada até o capitulo LIX, e
a historia da republica passa a dominar a cena do livro a partir do capitulo LX. Esta demarcagao
também se expressa pela antitese dos termos “noite” e “manha”, assinalando a separacao destas
duas historicidades. Contudo, a transi¢do de um regime politico para outro ¢ interpretada pelo
narrador como algo superficial, pro forma, sem avangos significativos para a estrutura da
sociedade.

Do mesmo modo, as datas sdo relativizadas em relagdo ao nascimento dos gémeos Pedro
e Paulo, no capitulo XXIII, “Quando tiverem barbas”. O capitulo narra um episédio doméstico,

quando um visitante pergunta a idade dos irmaos Pedro e Paulo:

Naquele ano, uma noite de agosto, como estivessem algumas pessoas ha casa
de Botafogo, sucedeu que uma delas, ndo sei se homem ou mulher, perguntou
aos dous irm&os que idade tinham.

Paulo respondeu:

— Nasci no aniversario do dia em que Pedro | caiu do trono.

E Pedro:

— Nasci no aniversario do dia em que Sua Majestade subiu ao trono.

As respostas foram simultaneas, ndo sucessivas, tanto que a pessoa pediu-lhes
que falasse cada um por sua vez. A mae explicou:

— Nasceram no dia 7 de abril de 1870.

Pedro repetiu vagarosamente:

414 Cf. MADEIRA, Wagner Martins. Machado de Assis: homem ltdico: uma leitura de Esal e Jacé. Sdo Paulo:
Annablume; FAPESP, 2001, p. 94-95.
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— Nasci no dia em que Sua Majestade subiu ao trono.
E Paulo, em seguida:
— Nasci no dia em que Pedro | caiu do trono.**

O jogo das datas proposto aqui pelos gémeos sdao charadas a serem decifradas pelo
interlocutor. A mesma data se desdobra em duas referéncias que remetem ao mesmo evento de
7 de abril de 1831, quando Dom Pedro I abdica em favor de seu filho, D. Pedro II. O nascimento
dos gémeos ¢ assinalado pela origem do segundo reinado, que seréd extinto depois na manha de

15 de novembro de 1899.

6.3 Jogo do duplo

Ao adotar o xadrez como imagem que organiza o modo de composic¢ao de Esau e Jaco,
o autor escreve de modo a gerar similaridades e imagens especulares, que reproduzem a forma
simétrica do tabuleiro*® do jogo mimetizado pelo texto. O duplo se aplica a escolha dos
toponimos e antropdnimos, que na prosa de ficgdo de Machado de Assis obedece a critérios
rigorosos e conscientes.*!” Em Esaii e Jaco, este procedimento destaca-se, sobretudo, pela
invencao das duplicidades, a comecar pelo proprio titulo do romance. Como se sabe, os nomes
Pedro e Paulo foram escolhidos por Santos a partir da leitura do relato da Epistola de S. Paulo
aos Galatas, na passagem do capitulo Il, versiculo 11, onde S. Paulo revela que naquele
episodio na Antioquia S. Pedro “resistiu-lhe na cara”. Como se ndo bastasse que os gémeos
tivessem 0 nome de dois apdstolos, o nome do pai deles é sugestivo: “Santos”. No romance,
Santos dedica-se ao espiritismo, guiado por seu mentor Placido. Santos, em sua imaginacéo,

chega a cogitar que os meninos séo a propria reencarnacéo de S. Pedro e de S. Paulo:

Santos foi mais ao fundo; ndo seriam os dois meninos os préprios espiritos de
S. Pedro e de S. Paulo, que renasciam agora, ¢ ele, pai dos dous apostolos? ...
A fé transfigura; Santos tinha um ar quase divino, trepou em si mesmo, e 0s
olhos ordinariamente sem expressdo, pareciam entornar a chama da vida. Pai
de apdstolos! e que apostolos! Placido esteve quase, quase a crer também,
achava-se dentro de um mar torvo, soturno, onde as vozes do infinito se
perdiam, mas logo lhe acudia que os espiritos de S. Pedro e S. Paulo tinham
chegado a perfeigdo; ndo tornariam ca. N&o importa; seriam outros, grandes e
nobres. Os seus destinos podiam ser brilhantes; tinha razdo a cabocla, sem
saber o que dizia.*®

415 ASSIS, Machado de. Esal e Jacé. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 2005, p. 66.
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E mais, o titulo do romance sugere implicitamente que ambos os apdstolos sao ja eles
proprios reencarnacdes de Esau e Jacd, hipotese que pode ser confirmada mais adiante na saida
de Santos da consulta a seu mentor espiritual Placido: “Ia cheio de niimeros da Escritura, de
Pedro e de Paulo, de Esat e Jaco.”*'® Depreende-se inicialmente, pela escolha dos nomes dos
gémeos trés duplos: Esal e Jaco, S. Pedro e S. Paulo, Pedro e Paulo. Este “jogo onomastico”*?
serve aqui para formar duplicidades e também para a critica negativa e irbnica de Machado de
Assis em relacdo a doutrina do espiritismo, tema muito comentado pelo autor nas suas
cronicas.*? Ao mesmo tempo, estas imagens de duplo associadas aos protagonistas Pedro e
Paulo se multiplicam ao longo da narrativa. Por exemplo, além de serem comparados a Esat e
Jaco, os gémeos sdo comparados com as figuras mitologicas de Castor e Polux, nomes pelos
quais os gémeos sdo chacoteados na camara por um dos deputados; ou sugestivamente os
gémeos sao associados as figuras de Robespierre e Luis X VI, no episddio da “luta dos retratos”
do capitulo XXIV.

Sabe-se que o duplo é uma figura arquetipica fundamental, que ultrapassa o campo
literario para todas as formas de cultura.*?? Nao obstante, o tema alcanca seu apice em obras
como Frankenstein, de Mary Shelley; em O Estranho Caso de Dr. Jekyll e Mr. Hyde, de Robert
Louis Stevenson; e em William Wilson, de Edgard Allan Poe. Nestes casos, a figura duplicante,
designada como Doppelgdnger, ¢ um ser copiador, capaz de apropriar-se da vida do outro.
Neste sentido, o duplo ¢ estudado, sobretudo, pelo viés da psicanalise, para a qual o mito de
Narciso ilustra a problematica do ego que se desdobra devido a sua incapacidade de amar o
outro, replicando a si mesmo. Esau e Jaco configura exemplarmente esta forma do duplo. O
conceito ¢ sintetizado nas figuras antagonicas dos gémeos e estendido para todos os niveis do
discurso, produzindo simetrias e congruéncias, como no primeiro capitulo, no nimero da
consulta de Natividade a cabocla do Castelo: 1012. Este numero pode ser lido sugestivamente,
no sentido de que 1 € igual a 1, formado um par idéntico, e também na ideia da soma de 1 mais
1 ser igual a 2. Esta interpretagdo ¢ ratificada pela historia da origem dos nomes dos gémeos,
narrada por Santos ao seu mentor Placido no capitulo XV, no qual a simbologia numérica €

sobreposta a leitura do Novo Testamento:
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O doutor foi a estante e tirou uma Biblia, encadernada em couro, com grandes
fechos de metal. Abriu a Epistola de S. Paulo aos Gélatas, e leu a passagem
do capitulo 1, versiculo 11, em que o ap6stolo conta que, indo a Antioguia,
onde estava S. Pedro, “resistiu-lhe na cara”.

Santos leu e teve uma idéia. As idéias querem-se festejadas, quando sdo belas,
e examinadas, quando novas; a dele eraa um tempo nova e bela. Deslumbrado,
ergueu a mdo e deu uma palmada na folha, bradando:

— Sem contar que este nimero onze do versiculo, composto de dois algarismos
iguais, 1 e 1, 6 um nimero gémeo, ndo lhe parece?

— Justamente. E mais: o capitulo é o segundo, isto é, dous, que é o proprio
namero dos irmaos gémeos.

Mistério engendra mistério. Havia mais de um elo intimo, substancial,
escondido, que ligava tudo. Briga, Pedro e Paulo, irmaos gémeos, nimeros
gémeos, tudo eram aguas de mistério que eles agora rasgavam, nadando e
bracejando com forga.*?®

No trecho, a0 mesmo tempo vale notar que o tom é jocoso por parte do narrador, que
confere certa comicidade as analises cabalisticas dos personagens. O duplo € sugerido também
pela metafora do jogo de xadrez, jogo antagbnico no qual a congruéncia geométrica é o
principio de organizacdo das pecas no tabuleiro, espelho em preto e branco no qual se opdem
as cores dos dois exércitos imaginarios que se enfrentam. O romance e o xadrez sdo formados
em imagens especulares gque organizam o0s mundos imaginarios inventados, produzindo
congruéncias, formas que se equivalem, mas que ndo sao simétricas. A proposito, vale lembrar
com Umberto Eco que o espelho ndo produz uma imagem igual aquela que reflete, mas uma
imagem congruente a esta. O espelho produz a imagem de outro ser exatamente idéntico ao
original que reflete. Narciso ndo se enamora de sua imagem, mas da imagem congruente de

outro, projetado no espelho do lago:

Mas o ponto é que nem mesmo 0s espelhos verticais invertem ou emborcam.
O espelho reflete a direita exatamente onde estad a direita, e a esquerda
exatamente onde esta a esquerda. E o observador (ingénuo, mesmo quando
fisico por profissdo) que, por identificagdo, imagina ser o homem dentro do
espelho, e olhando-se percebe que usa, por exemplo, o reldgio no pulso direito.
O fato é que o usaria se ele, o observador, fosse aquele que esta dentro do
espelho. (Je est um autre!). Quem, ao contrario, evita comportar-se como
Alice e ndo entra no espelho, ndo sofre essa ilusdo.***

Jacobina, do conto O Espelho, entra no espelho em busca de sua alma exterior.*?® Em
Esal e JacO, nem Pedro nem Paulo precisam adentrar no espelho, porque a realidade que

conhecem ¢é especular. Desta forma, tudo se duplica no romance, como 0 espago, que €
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composto como um tabuleiro, em disposicao binaria, configurado pelo bairro de Botafogo, no
Rio de Janeiro, e pela cidade de Petrdpolis. Santos era proprietario de uma casa em cada
localidade: “Nem tinha s6 esta casa de Botafogo, mas também outra em Petrépolis”. Petropolis
e Rio de Janeiro se alternam como espacos nos quais a narrativa se desenvolve, alcangando uma

grande movimentagéo pelos personagens no capitulo CV, “A realidade”, quando Flora adoece:

Flora sorriu, ainda que daquele sorriso descorado que aparece na boca do
enfermo, quando a moléstia consente, ou ele forca a seriedade propria da dor.
Natividade dizia-lIhe palavras de animacao; fé-la prometer que iria convalescer
em Petropolis. A enfermidade comecou a ceder. D. Claudia aceitou a oferta de
D. Rita, e I& ficou aposentada. Natividade ia a noite para Botafogo e voltava de
manha. Aires descia de Petropolis um dia sim, um dia nao.

Também os gémeos 14 iam saber da enferma. Agora mais que dantes, sentiam
a fortaleza do vinculo que os prendia a moga.*%

Aqui, aida e a vinda dos parentes e dos amigos a casa de Petropolis sugerem a dualidade
da aflicéo vivida por Flora, incapaz de escolher entre Pedro e Paulo, pois amava a ambos. Mais
ainda o capitulo sugere os lances de xadrez repetidos, que em geral precedem um empate. Flora
falece em 10 de abril de 1892, quando Floriano Peixoto decreta estado de sitio de 72 horas, em
resposta aos seus opositores que demandavam uma nova eleicdo. Do mesmo modo, no romance,
h& como que uma suspensdo de expectativas, um armisticio entre os gémeos, como pacto que
dura na vida doméstica, mas prevalece depois nos debates da cdmara dos deputados.

Assim, colocando ordem no texto de Esal e Jacd, a partir de um ponto de vista
macroestrutural, Machado de Assis aplica a imagem do duplo como modo de composicao.
Como decorréncia, as duplicidades do texto sdo produzidas em todos os niveis discursivos. Nao
por acaso que uma das metaforas mais usadas pela critica em relacdo a este romance seja a do
jogo de espelhos. A congruéncia de imagens, sugerida pelo modo especular, € estabelecida de
tal forma que tudo no livro é duplicado. Porém, os duplos que se apresentam sdo sempre
contraditorios, e por que ndo dizer congruentes, como no espelho. Portanto, desde o titulo Esau
e Jacd, passando pelos caracteres dos personagens Pedro e Paulo, por episddios que se
duplicam, ou pelo carater duplo de Flora, que a faz se apaixonar de um modo diferente para
cada gémeo, o principio do duplo congruente é constitutivo. Conformacéo tdo dominante que
atinge o extremo ao duplicar o proprio narrador, que ora se coloca como o conselheiro Aires,
ora como uma terceira pessoa.

Noutra chave, Flora pode ser lida como o duplo do personagem Aires no capitulo

“LXXXVII. Entre Aires e Flora”. Flora defendia Pedro ¢ Paulo, conforme “estes diziam mal

426 ASSIS, Machado de. Esat e Jacé. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 2005, p. 224.
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um do outro”. Com a mudanga do regime, a moga se v€ a defender ora os monarquistas, ora os
republicanos, conforme conviesse a um ou a outro gémeo. Aires observa esta disposi¢cdo da
moca e, enquanto acompanham Dona Claudia em compras na Rua do Ouvidor, inicia uma
conversa com Flora sobre a postura sempre defensora da moga, a fim de saber se ela ja havia

optado por um dos rapazes:

Um dia, como ele estivesse com Flora, falou daquele costume dela, dizendo-
Ihe que parecia estudado. Flora negou que o fosse; era inclinacdo natural
defender os ausentes, que ndo podiam responder por nada; demais, aplacava
assim um dos gémeos com que falasse, e depois o outro.

— Também concordo.

— E por que ha de o senhor concordar sempre? perguntou ela sorrindo.

— Posso concordar com a senhora, porque é uma delicia ir com as suas
opinides, e seria mau gosto rebaté-las, mas, em verdade, ndo ha céalculo. Com
0s mais, se concordo, é porque eles s6 dizem o que eu penso.

—Ja o tenho achado em contradicéo.

— Pode ser. A vida e 0 mundo ndo séo outra cousa. A senhora ndo sabera isto
bem, porque é moca, e ingénua, mas creia que a vantagem é toda sua. A
ingenuidade é o melhor livro e a mocidade a melhor escola. V& desculpando
esta minha pedanteria; alguma vez € um mal necessario.

— N&o se acuse, conselheiro. O senhor sabe que eu ndo creio nada contra a sua
palavra, nem contra a sua pessoa; a propria contradicdo que lhe acho é
agradavel.

— Também concordo.

— Concorda com tudo.

— Olha aqui, Flora; da licenca, conselheiro?*?’

O dialogo ¢ interrompido de subito por Dona Claudia. Se o didlogo continuasse, quem
sabe qual seria o resultado desta conversagdo aparentemente insélita? Em jogo esta a técnica de
conversar, ndo dizendo nada que pudesse confrontar qualquer ideia. Aires fala como verdadeiro
diplomata, “concorda com tudo”, sem tomar partido nem de Pedro, nem de Paulo. Sabemos
depois pela enunciagdo do narrador, no final do capitulo XCVIII, que “Aires fora diplomata
excelente, apesar da aventura de Caracas, se ndo ¢ que essa mesma lhe agugou a vocagdo de
descobrir e encobrir. Toda a diplomacia esta nestes dous verbos parentes.”*?® Flora descobre a
contradi¢do no estilo de conversacao de Aires e por isso o conselheiro se explica para a mocga.
Ela rebate alegando que a contradicdo do diplomata aposentado em sempre concordar era
agradavel a seu modo. Aires responde que “também concorda” com esta opinido, ao que a moga
retruca, comprovando sua tese, de que o conselheiro “concorda com tudo”. O discurso dos

personagens também € ambivalente, modificando o juizo conforme as circunstancias que se

427 ASSIS, Machado de. Esal e Jacé. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 2005, p. 193-194.
428 |pid., p. 214.
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apresentam, elevando o “jogo da preteri¢io’*?°

para o nivel discursivo dos estilos de Aires e de
Flora, que afirmam opinides e, logo depois, relativizam-nas por meio de ideias contrarias,
produzindo o efeito oscilante da contradi¢gdo. Temos um diante do outro, mas nao ha
propriamente um didlogo, pois a fala de cada um reverbera a do outro, como um eco rebatido
por outro eco. Nesta situacdo, Flora se assemelha ao conselheiro, na condi¢do de nao discordar
de nada, em buscar a imparcialidade, evitando o conflito de argumentos, produzindo um
discurso vazio, contradizendo a contradi¢do. Como pegas do mesmo tipo, no tabuleiro de xadrez
do romance, executam os mesmos movimentos, torres ou pedes que alternam casas de cores
diferentes. Este jogo inspira o velho diplomata a imagind-la como sua propria filha: “La se
descobriria acaso, entre as ruinas de meio celibato, uma flor descorada e tardia de paternidade,
ou, mais propriamente, de saudade dela...”*® Nesse sentido, Flora pode ser lida como a

congruéncia especular de Aires, duplo inesperado do conselheiro, a0 menos, no campo da

constitui¢do das ideias, que neles sdo sempre moveis e alternantes.

6.4 Uma partida comentada com o leitor

Quase sempre o didlogo do narrador com o leitor € ir6nico e remete ao questionamento
do proprio modo de compor o texto. Neste sentido, o jogo de metafic¢do configura o discurso
do narrador. Nesta pesquisa, quando tratamos de Quincas Borba, um procedimento semelhante
foi conceituado como jogo do narrador com o leitor, que inclui despistamentos ou armadilhas
fabricadas pelo narrador, sem avisos para evitar o embuste de quem €.

O didlogo que o narrador machadiano estabelece com seus leitores, ndo apenas nos
romances, mas em toda sua producao em prosa, ¢ um dispositivo suscetivel a diversas leituras.
Wagner Martins Madeira observa que as vezes a relagdo estabelecida entre o personagem que
escreve e o leitor projetado no texto, com quem este escritor ficcional dialoga, oscila do
tratamento afetivo até o excesso do uso de uma “ironia escatolégica”,*** como ocorre no
capitulo LV de Esau e Jaco, quando o narrador declara que “O leitor atento, verdadeiramente

ruminante, tem quatro estdmagos no cérebro, e por eles faz passar e repassar os atos e os fatos,

até que deduz a verdade, que estava, ou parecia estar escondida.”*? Isto significa as vezes um

429 Cf. MADEIRA, Wagner Martins. Machado de Assis: homem lidico: uma leitura de Esal e Jacd. Sdo Paulo:
Annablume; FAPESP, 2001, p. 84-85.

430 ASSIS, Machado de. Esal e Jacé. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 2005, p. 194.

431 Cf. MADEIRA, Wagner Martins. Op. cit., p. 106.

432 \Wagner Martins Madeira cita a mesma passagem, porém finaliza no termo “cérebro”. Cf. ASSIS, Machado de.
Op. cit., p. 134; Cf. MADEIRA, Op. cit., loc. cit.
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percurso de leitura ndo-linear, no qual o leitor deve manipular também as pegas no tabuleiro do
romance.*3

Ou seja, o leitor deve assumir um papel ativo diante do processo de leitura e
interpretagdo, para nao ser enganado pelo narrador que a todo o momento varia seu
temperamento. Neste sentido, o enxadrista Aires produz obstaculos, pequenos problemas, para
seus leitores, pois reescreve as referéncias, troca palavras, datas e autores. Esta estilizacdo do
discurso citado de outrem sempre ¢ efetuada no romance por meio de um processo de adaptagao
do texto referenciado.

O narrador de Esau e Jaco ficcionaliza a tradigdo literaria com que dialoga, ao ajustar
as citacdes, editando-as de modo a serem mais convenientes ao discurso produzido pelo
romance. Isto se vé na alteragdo da ordem de publicacdo do Uraguai, de Basilio da Gama, e
Candido, de Voltaire.*** Seguindo a este mesmo procedimento de adaptacio, no final do
capitulo XIV, o narrador atribui uma citagdo de Heraclito a Empédocles: “[...] ndo esquecamos
0 que dizia um antigo, que ‘a guerra ¢ a mae de todas as cousas’. Na minha opinido,
Empédocles, referindo-se a guerra, nio o fez s6 no sentido técnico.”** Em relagio ao principio
da verificacdo de fontes literarias, este jogo de empulha com o leitor ataca a verossimilhanca,
“frustrando, assim, as expectativas de leitura pelo redirecionamento das narrativas, a evidéncia
dos proprios artificios inscreve os textos no jogo do pastiche, ressonancia do ja-dito que indica
a artificialidade da topica”.**® Ou seja, a metafic¢dio problematiza a verossimilhanga, que o
narrador machadiano rebaixa ainda mais pela edi¢ao das fontes que eventualmente cita.

O capitulo LXXIII, intitulado “Um El-Dorado”, evidencia o0 modo como o autor joga
com o leitor na construcao de referéncias nao-confiaveis. O episddio marca o retorno da familia
Batista ao Rio de Janeiro. Batista, Dona Claudia e Flora sdo recepcionados pela familia Santos,
que depois hospedam os Batistas em quartos previamente preparados na casa de Botafogo. Ao
desembarcarem no cais Pharoux, o narrador descreve o espaco da cidade do Rio de Janeiro que

recepciona a familia Batista:

A capital oferecia ainda aos recém-chegados um espetaculo magnifico. Vivia-
se dos restos daquele deslumbramento e agitacdo, epopéia de ouro da cidade
e do mundo, porque a impressao total é que 0 mundo inteiro era assim mesmo.
Certo, ndo lhe esqueceste o nome, encilhamento, a grande quadra das

433 Cf. VALLADARES, Henriqueta do Coutto Prado. Esal e Jaco: jogos para além da histdria, historias por fora
das linhas. In: PINTO, Silvia Regina (Org.). Tramas e mentiras: jogos de verossimilhanca. Rio de Janeiro:
7Letras, 2005, p. 75-76.
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de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de S&o Paulo, S&o Paulo, 2011, p. 13.
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empresas e companhias de toda espécie. Quem ndo viu aquilo ndo viu nada.
Cascatas de idéias, de invencdes, de concessdes rolavam todos os dias, sonoras
e vistosas para se fazerem contos de réis, centenas de contos, milhares,
milhares de milhares, milhares de milhares de milhares de contos de réis.
Todos os papéis, alias acdes, saiam frescos e eternos do prelo. Eram estradas
de ferro, bancos, fabricas, minas, estaleiros, navegacdo, -edificacéo,
exportacdo, importacdo, ensaques, emprestimos, todas as unifes, todas as
regides, tudo o que esses nomes comportam e mais o que esqueceram. Tudo
andava nas ruas e pragas, com estatutos, organizadores e listas. Letras grandes
enchiam as folhas publicas, os titulos sucediam-se, sem que se repetissem,
raro morria, e s6 morria o que era frouxo, mas a principio nada era frouxo.
Cada acdo trazia a vida intensa e liberal, alguma vez imortal, que se
multiplicava daquela outra vida com que a alma acolhe as religides novas.
Nasciam as acfes a preco alto, mais numerosas que as antigas crias da
escraviddo, e com dividendos infinitos.*¥’

O “jogo material”*® se apresenta aqui com eficacia maxima pela questdo da crise do
Encilhamento, ruptura da bolha especulativa das acdes da bolsa do Rio Janeiro. Entre o final da
Monarquia e o inicio da Republica, especuladores lancaram no mercado a¢fes de empresas e
investimentos sem lastro real, obtendo elevados lucros neste curtissimo prazo. A situacdo era
insustentavel, e a bolha estoura durante o governo provisorio de Manuel Deodoro da Fonseca,
instaurando no Brasil uma crise econdmica sem precedentes.**® O termo “encilhamento” é
empréstimo do hipismo e se referia ao “momento em que os cavalos de corrida eram encilhados
para o pareo, e quando, supostamente, entabulavam-se as combinacdes de resultado.”**° O
narrador resgata aqui a imagem inicial do entusiasmo pelo fenbmeno, retratado também por
Machado de Assis na cronica de 18 de dezembro de 1892, para a coluna A semana, do jornal
Gazeta de Noticias.**! A imagem segue no romance com o paralelo entre o periodo do
Encilhamento e o El-Dorado imaginado por Voltaire no romance Candido, ou o Otimismo.

Pessoas do tempo, querendo exagerar a riqueza, dizem que o dinheiro brotava
do chdo, mas ndo é verdade. Quando muito, cafa do céu. Candido e
Cacambo... Ai, pobre Cacambo nosso! Sabes que é o nome daquele indio que
Basilio da Gama cantou no Uruguai. Voltaire pegou dele para o meter no seu
livro, e a ironia do filésofo venceu a dogura do poeta. Pobre José Basilio!
tinhas contra ti 0 assunto estreito e a lingua escusa. O grande homem néo te
arrebatou Linddia, felizmente, mas Cacambo é dele, mais dele que teu,
patricio da minha alma.

Candido e Cacambo, ia eu dizendo, ao entrarem no El-Dorado, conta Voltaire
gue viram criangas brincando na rua com rodelas de ouro, esmeralda e rubi;
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apanharam algumas, e na primeira hospedaria em que comeram quiseram
pagar o jantar com duas delas. Sabes que o dono da casa riu as bandeiras
despregadas, ja por quererem pagar-lhe com pedras do calgamento, ja porque
ali ninguém pagava 0 que comia, era 0 governo que pagava tudo. Foi essa
hilaridade do hospedeiro, com a liberalidade atribuida ao Estado, que fez crer
iguais fendmenos entre nds, mas é tudo mentira.**

O primeiro periodo do texto configura o jogo de predi¢do ao negar que a riqueza
“brotava do chdo” para afirmar que ela “quando muito, caia do céu.” Ora, as duas metaforas
sdo equivalentes e negar uma para afirmar outra ¢ mais uma ironia do narrador. Estamos diante
de um jogo de empulha com o leitor. Este se desdobra na lamentagdo do narrador da prevaléncia
de Voltaire sobre Basilio da Gama. Afirmar que Voltaire copiou Basilio ¢ uma tapeacao ao leitor,
pois era manifesto naquele momento o conhecimento de que o romance de Voltaire foi
publicado em 1759, sob o pseudénimo de Dr. Ralph,**3 portanto, dez anos antes da publicagao
do Uraguai, de Basilio da Gama.*** Portanto, Voltaire ndo poderia ter copiado Basilio de forma
alguma, mesmo que aquele tivesse conhecido a obra deste. O engano configura também os
personagens Candido e Cacambo, que se julgavam ricos com ouro e pedras preciosas, mas nao
o poderiam ser no El-Dorado; pois ouro, esmeraldas e rubis ndo tinham valor naquele espaco.
Da mesma maneira, a suposta riqueza que se garimpava no periodo do Encilhamento era
ilusoria, como o narrador relata ao final do paragrafo, “¢ tudo mentira”.

A tensdo nesta relacdo do narrador com o leitor € tratada especialmente no capitulo
XXVII, “De uma reflexdo intempestiva”, no qual Aires acusa a virtual leitora de impertinente

por questionar o andamento da narrativa:

Eis aqui entra uma reflexao da leitora: “Mas se duas velhas gravuras os levam
a murro e sangue, contentar-se-do eles com a sua esposa? N&o quererdo a
mesma e unica mulher?”

O que a senhora deseja, amiga minha, é chegar ja ao capitulo do amor ou dos
amores, que € o seu interesse particular nos livros. Dai a habilidade da
pergunta, como se dissesse: “Olhe que o senhor ainda nos ndo mostrou a dama
ou damas que tém de ser amadas ou pleiteadas por estes dous jovens inimigos.
Ja estou cansada de saber que 0s rapazes nado se dao ou se ddo mal; é a segunda
ou terceira vez que assisto as blandicias da mée ou aos seus ralhos amigos.
Vamos depressa ao amor, as duas, se ndo € uma sé a pessoa...”

Francamente eu ndo gosto de gente que venha adivinhando e compondo um
livro que esta sendo escrito com método. A insisténcia da leitora em falar de
uma s6 mulher chega a ser impertinente. Suponha que eles deveras gostem de
uma s6 pessoa; Ndo parecera que eu conto o que a leitora me lembrou, quando
a verdade é que eu apenas escrevo 0 que sucedeu e pode ser confirmado por
dezenas de testemunhas? N&o, senhora minha, ndo pus a pena na mdo, a
espreita do que me vissem sugerindo. Se quer compor o livro, aqui tem a pena,

42 ASSIS, Machado de. Esal e Jacé. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 2005, p. 170
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aqui tem papel, aqui tem um admirador; mas, se quer ler somente, deixe-se
estar quieta, va de linha em linha; dou-lhe que boceje entre dois capitulos, mas
espere o resto, tenha confianca no relator destas aventuras.*®

Este capitulo formado pela suposta reflexdo da leitora e pelo didlogo do narrador,
explicando o procedimento de composicdo do romance, expde o conflito entre o interesse da
leitora, que deseja conhecer os episddios de amores dos gémeos, numa expectativa romantica,
em contraste com a consciéncia do método do autor-narrador. Aires, enraivecido com o
questionamento da leitora, chega a desafid-la para que ela mesma escreva o romance.

Esau e Jacoé ¢ um romance do duplo, montado a partir da metafora do jogo de xadrez.
Assim, as simetrias do texto produzem como efeito imagens especulares, congruentes e
complementares, e vice-versa. A narrativa ¢ construida como um jogo entre narrador e leitor,

por sua vez, imagem especular do autor ficcional, o conselheiro Aires.

45 ASSIS, Machado de. Esal e Jaco. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 2005, p. 76.
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7 MEMORIAL DE AIRES E O JOGO DE FICCAO

... € lancar mao de um regime debilitante, ler compéndios de retorica, ouvir
certos discursos, etc. O voltarete, 0 domind e o whist s&o remédios aprovados.
O whist tem até a rara vantagem de acostumar ao siléncio, que é a forma mais
acentuada da circunspeccao.

Machado de Assis, Teoria do Medalhdo, 1881.

A primeira vista, o Memorial de Aires, Gltimo romance de Machado de Assis, difere dos
anteriores notadamente porque foi composto no formato de diario. No prefacio de Esau e Jaco,
o editor ficcional informa que o Memorial € um “diario de lembrangas”, com anotagdes
diversas, observacdes e impressdes do cotidiano, escrito pelo conselheiro Aires.**® O Memorial
supostamente foi encontrado organizado em seis volumes numerados por algarismos romanos:
I, 11, 1, 1V, V e VI. Deste modo, a escrita do texto obedece a ldgica da autobiografia,
produzindo um diario pessoal.

Aires desempenha simultaneamente os papéis de autor e de leitor exclusivo de suas
anotacdes. Como tipo discreto e diplomatico, sempre buscando 0 meio termo, evitando emitir
qualquer posicdo ou partido, o conselheiro ndo anseia pela publicacdo de suas confidéncias.
Para tanto, foi necessario inventar a figura do editor ficcional M. de A., que é quem
efetivamente publica indiscretamente o Memorial. Deste modo, Machado de Assis encontra
uma solucdo formal para dar voz ao conselheiro Aires, visto que o conselheiro afirma varias
vezes ao longo do Memorial que ndo queria o diario publicado.

Novamente, estamos diante de uma ficcdo que revela o seu proprio processo de
invencdo, na dindmica do jogo metaficcional. Porém vale ressaltar que tanto Esau e Jacd, como
0 Memorial de Aires, particularizam-se ndo apenas pela ficcionalizacdo da autoria dos textos,
atribuida ao conselheiro Aires, mas também pela ficcionaliza¢do das edi¢des dos textos, por
meio da situacdo imaginaria da descoberta dos manuscritos. O personagem do conselheiro é
apresentado como se fosse real pelos supostos editores nas adverténcias dos romances. E mais,
no Memorial de Aires, a adverténcia recebe a assinatura ficcional M. de A., diferenca
fundamental em relacdo aos romances anteriores, pois este procedimento promove a

ficcionalizagdo para o nivel autoral.*’

446 ASSIS, Machado de. Esal e Jacé. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 2005, p. 17.
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A narrativa do Memorial de Aires relata a vida da familia Aguiar, com seus dois filhos
“posticos”. D. Carmo e Aguiar formam um casal afortunado, em boa posi¢do social na corte
imperial. A Unica restricdo a plena felicidade do casal é a falta de filhos. Para vivenciar a alegria
da paternidade, o casal passa a cuidar de Tristdo. Algum tempo depois, 0 jovem viaja para a
Europa. Nao obstante, conhecem Fidélia, uma jovem vilva renegada pelo proprio pai, o bardo
de Santa Pia. Aires, amigo da familia, interessa-se pela jovem vilva, mas esta permanece
devotada ao falecido marido. O casal Aguiar acolhe Fidélia como filha. Apds retornar da
Europa, Tristdo é apresentado a Fidélia e os jovens apaixonam-se. Como eles ndo sao
verdadeiramente filhos bioldgicos do casal, o romance pode se concretizar sem mais problemas.
Aires, em posicao desfavordvel para competir com o jovem Tristdo, assiste a frustracao de suas
expectativas, ainda que estas ndo fossem claramente assumidas. D. Carmo e Aguiar nutrem
esperangas de que o casamento mantenha préximos os filhos posticos, mas as ambicGes
politicas de Tristdo fazem-no retornar a Europa, desamparando o casal Aguiar, que vivia sua
felicidade na vida dos filhos posticos. Com a partida dos jovens para a Europa, Aires entéo se
afasta do casal Aguiar.

A este enredo simples sobrepde-se a linguagem irénica do narrador Aires, cujo estilo
sofisticado revela os tracos de sua formacdo diplomaética, buscando sempre a conciliacdo das
controvérsias e a neutralidade ao emitir opinides, seguindo a risca a férmula descrita no
romance Esal e Jaco:

N&o cuides que ndo era sincero, era-0. Quando ndo acertava de ter a mesma
opinido, e valia a pena escrever a sua, escrevia-a. Usava também guardar por
escrito as descobertas, observacdes, reflexdes criticas e anedotas, tendo para
isso uma série de cadernos, a que dava o0 nome de Memorial .8

Ao mesmo tempo em que se observa a vida da jovem vilva, Aires e Rita realizam uma
aposta, jogo social traduzido pela imagem do pdqguer, pois Aires disfarca o seu interesse por
Fidélia, sobretudo por meio de citacfes a Thackeray e a Shelley, que o conselheiro Ié e relé o
dia inteiro, revelando no diario a paixao que ele sente pela jovem vilva. Na anotacdo de 25 de
janeiro, a fixacdo do conselheiro pela vilva é confessada numa detalhada e provocante

descricdo de Fidélia, seguida pelas palavras de Shelley, inseridas no discurso do narrador:

Ao vé-la agora, ndo a achei menos saborosa que no cemitério, e ha tempos em
casa de mana Rita, nem menos vistosa também. Parece feita ao torno, sem que
este vocabulo dé nenhuma idéia de rigidez; ao contrario, é flexivel. Quero
aludir somente a corre¢do das linhas, — falo das linhas vistas; as restantes
adivinham-se e juram-se. Tem a pele macia e clara, com uns tons rubros nas
faces, que Ihe ndo ficam mal & viuvez. Foi o que vi logo & chegada, e mais 0s
olhos e os cabelos pretos; o resto veio vindo pela noite adiante, até que ela se

448 ASSIS, Machado de. Esal e Jaco. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 2005, p. 49-50.
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foi embora. N&o era preciso mais para completar uma figura interessante no
gesto e na conversacao. Eu, depois de alguns instantes de exame, eis 0 que
pensei da pessoa. Ndo pensei logo em prosa, mas em Verso, e um Verso
justamente de Shelley, que relera dias antes em casa, como |4 ficou dito atrés,
e tirado de uma das suas estancias de 1821:
I can give not what men call love.

Assim disse comigo em inglés, mas logo depois repeti em prosa nossa a
confissdo do poeta, com um fecho da minha composi¢éo: “Eu ndo posso dar
0 que 0s homens chamam amor... € é penal”*4°

No Memorial de Aires, a citacdo de Shelley destaca-se como um fio condutor, fragmento
recorrente que se destaca do contexto discursivo original para manifestar uma nova significacéo
na escrita do diplomata aposentado.**® Aqui, o texto de Shelley é traduzido como se Aires ndo
tivesse mais a capacidade de amar uma mulher, lamentando-se. A operacdo intertextual se
efetua na transposi¢ao de um sentido a outro: no poema de Shelley a negacdo da palavra “amor”
se deve a incapacidade do termo de traduzir os sentimentos do poeta, que se sobressaem
demasiadamente dos sentimentos atribuidos ao campo semantico da palavra que, desgastada
pelo uso frequente, é esvaziada de sua amplitude significativa. A confissdo do autor de que ndo
pode mais amar € uma mentira, como no pbéquer, uma forma de blefe do narrador para o
potencial leitor. Além disso, o pdguer é jogado na cena do romance, completando o uso desta
imagem ladica em todos os niveis discursivos do texto: como cenario; metafora das relagdes
sociais; e jogo textual efetuado pelo narrador. Neste sentido, ao ser publicado o Memorial se
efetua um blefe, pois o dirio é um texto convencionalmente reservado; publica-se um texto

que ndo deveria ser lido, contrariando esse preceito do género.

7.1 Aaposta

Se o0 elemento que “liga 0 mesmo assunto*! for entendido como a histéria de amor
entre Tristdo e Fidélia, romance acompanhado pelos outros personagens, a relacdo entre Aires
e Rita se destaca do quadro pela maior intimidade que se mostra entre os irmaos. Eles
conversam sobre variados assuntos e também trocam confidéncias. Rita ndo titubeia em passar
informac@es para Aires a respeito de outros personagens, como na cena do cemitério, na qual

conta ao irmao a histéria de vida de Fidélia:
Rita contou-me entdo alguma cousa da vida da moca e da felicidade grande

que tivera com o marido, ali sepultado h& mais de dous anos. Pouco tempo
viveram juntos. Eu, ndo sei por que inspiracdo maligna, arrisquei esta reflexédo:

49 ASSIS, Machado de. Memorial de Aires. Belo Horizonte: Garnier, 2008, p. 26.
40 1bid., p. 27; 44; 85; 182.
%51 |bid., p. 13.
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— Néo quer dizer que ndo venha a casar outra vez.*%

Rita possibilita que Aires tanto adquira conhecimento de mundo a respeito de outros
personagens do romance, quanto possa estabelecer relacGes sociais nesta nova vida de
diplomata aposentado. Aires conhecera muitas pessoas em seu trabalho, mas todas suas relagdes
humanas se resumem as formalidades impostas pelo cargo. Porém, se identificarmos o narrador
do Memorial com o personagem de Esal e Jaco, a creditar os tracos autobiograficos alocados
no romance precedente, Aires reprimiu pretensdes anteriores de se relacionar com mulheres,

como Carmen, a sevilhana,*® e a propria Natividade, permanecendo solteirdo convicto:

Tempo houve, — foi por ocasido da anterior licenca, sendo ele apenas
secretario de legacdo, — tempo houve em que também ele gostou de
Natividade. N&o foi propriamente paixdo; ndo era homem disso. Gostou dela,
como de outras joias e raridades, mas tdo depressa viu que ndo era aceito,
trocou de conversacdo. Ndo era frouxiddo ou frieza. Gostava assaz de
mulheres e ainda mais se eram bonitas. A questdo para ele é que nem as queria
a forca, nem curava de as persuadir. N&o era general para escala a vista, nem
para assédios demorados; contentava-se de simples passeios militares, —
longos ou breves, conforme o tempo fosse claro ou turvo. Em suma,
extremamente cordato.**

Assim, o conselheiro relne escassas relacdes auténticas ao longo de sua vida, que se
resumem a esfera familiar: apenas o seu criado José, e sua irma Rita. No dialogo acima, apos
tomar ciéncia das condicGes de Fidélia, Aires demonstra seu interesse pela moga, de um modo
indireto, afirmando que esta poderia casar novamente. Na sequéncia, o dialogo entre os irmaos
continua, por insisténcia do conselheiro. Rita desafia o irmdo para que ele tente casar com a
jovem vilva Fidélia:

— Aquela ndo casa.

— Quem lhe diz que ndo?

— Na&o casa; basta saber as circunstancias do casamento, a vida que tiveram e
a dor que ela sentiu quando enviuvou.

— Nao quer dizer nada, pode casar; para casar basta estar vilva.

— Mas eu ndo casei.

—Vocé é outra cousa, vocé é Unica.

Rita sorriu, deitando-me uns olhos de censura, e abanando a cabega, como se
me chamasse “peralta”. Logo ficou séria, porque a lembranca do marido fazia-
a realmente triste. Meti o caso a bulha; ela, depois de aceitar uma ordem de
idéias mais alegre, convidou-me a ver se a viva Noronha casava comigo;
apostava que néo.

— Com o0s meus sessenta e dous anos?

— Oh! ndo os parece; tem a verdura dos trinta.**®

42 ASSIS, Machado de. Memorial de Aires. Belo Horizonte: Garnier, 2008, p. 19.
453 1d. Esal e Jaco. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 2005, p. 99-100;

454 |bid., p. 48.

455 |bid., p. 19.
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A aposta de Rita com Aires se efetua no sentido de desafia-lo a casar com Fidélia. Porém

a aposta do conselheiro com mana Rita se da no sentido de verificar que Fidélia “venha a casar
outra vez”, ndo necessariamente com ele proprio. O conselheiro duvida que possa casar com a
moca devido a sua idade. No entanto, a aposta, que se efetua com esta duplicidade de sentidos,
permanece na mente de Aires, de modo que ao retornar a casa em companhia de Rita, retorna a
mesma conversacao da manha:

Pouco depois chegamos a casa e Rita almogou comigo. Antes do almocgo,

tornamos a falar da vilva e do casamento, e ela repetiu a aposta. Eu,

lembrando-me de Goethe, disse-lhe:

— Mana, vocé esté a querer fazer comigo a aposta de Deus e de Mefistofeles;

ndo conhece?

— Né&o conheco.

Fui a minha pequena estante e tirei 0 volume do Fausto, abri a pagina do

prélogo no céu, e li-lha, resumindo como pude. Rita escutou atenta o desafio

de Deus e do Diabo, a propésito do velho Fausto, o servo do Senhor, e da

perda infalivel que faria dele o astuto. Rita ndo tem cultura, mas tem finura, e

naquela ocasido tinha principalmente fome. Replicou rindo:

— Vamos almogar. Nao quero saber desses prologos nem de outros; repito o

que disse, e veja vocé se refaz o que la vai desfeito. Vamos almocar.*%

Aires compara a aposta que realiza com sua irm& com aquela do quadro I, de Fausto, no

Prélogo no Céu.*” A aposta entre os irmaos se efetua por intermédio desta referéncia a Goethe,
que Aires conhece bem. Porém, Rita é uma senhora préatica, que “ndo tem cultura, mas tem
finura”, e ndo consegue entender a comparagdo. A aposta persiste ao longo da narrativa no
exame da conduta de Fidélia e de seus pretendentes, como sucede no exame que Aires realiza
a respeito de uma tentativa do arrivista Osorio de aproximar-se da vilva, na entrada de 26 de

maio de 1888:

Esteve no Flamengo, na noite de 14, primeira reunido do Aguiar. N&o vi nada
que fizesse suspeitar a inclinacdo que se lhe atribui, mas parece que ja entdo
Ihe queria, e a paixdo é crescente. Continua a vé-la em casa do desembargador,
onde a conheceu. Quem sabe se ndo sai dali um noivo, e mana Rita perde a
aposta que fez comigo? Fidélia pode muito bem casar sem esquecer o primeiro
marido, nem desmentir a afeicdo que lhe teve.**

Na entrada do diario datada de 5 de dezembro de 1888, apos a revelacdo de D. Carmo
de que gostaria de ver Tristdo e Fidélia casados, Aires interpreta a atitude sorumbatica de

Tristdo em consequéncia da necessidade deste de retornar a Portugal, afastando-se da amada.

456 ASSIS, Machado de. Memorial de Aires. Belo Horizonte: Garnier, 2008, p. 19.

47 GOETHE, Johann Wolfgang von. Fausto: poema dramatico. 2. ed. Transladado a portugués por Anténio
Feliciano de Castilho. Lisboa: Livraria Classica Editora, 1919, p. 31-38.

458 ASSIS, Machado de. Op. cit., 2008, p. 58.
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Rita revela a Aires que insiste para que Tristdo fique mais um pouco, na intencdo de juntar o
casal. Em resposta, Aires relembra a aposta feita no cemitério:

— Bem, disse eu rindo, vocé mostrou ai que se compadeceu da amiga D.
Carmo, mas vocé esquece agora neste més de dezembro a aposta que fez
comigo no principio de janeiro. N&o se lembra do que me disse no cemitério?
N&o apostou que a vilva Noronha ndo tornaria a casar? Como é que pediu

hoje ao Tristdo que ficasse — com o pensamento intimo de o ver casar com
ela?%®

Quase trés meses depois, na entrada de 25 de fevereiro de 1889, Rita informa a Aires a
“noticia oficial” do casamento de Tristdo e Fidélia, confirmando o comentario do conselheiro
no cemitério a respeito da possibilidade de novo casamento da jovem vilva. Aires demonstra-

se satisfeito com a confirmacéo de sua opinido e com a vitoria da aposta realizada com Rita:
25 de fevereiro.

Quando mana Rita veio trazer-me a noticia oficial do casamento mostrei-lhe
aminha carta de participacao, e fizum gesto de triunfo, perguntando-lhe quem
tinha razdo no cemitério, ha um ano. Ainda uma vez concordou que era eu,
mas emendou em parte, dizendo que a nossa aposta é que ela casaria comigo,
e citou a aposta entre Deus e 0 Diabo a propdsito de Fausto, que eu lhe li aqui
em casa no texto de Goethe.

—Nao, trapalhona, vocé é que me incitou a tenta-lo, e desculpou a minha idade,
com palavras bonitas, lembra-se?

Lembrava-se, sorrimos, e entramos a falar dos noivos.*6°

No fragmento, confirma-se a dubiedade da aposta feita por Aires e sua irma. Aires
projeta em sua irma o desejo que sentira por Fidélia. Rita aproveita a ocasido para lembra-lo da
aposta realizada entre Deus e 0 Diabo na obra de Goethe. Essa comparacgéo revela o ponto de
vista dos irmdos em relagdo ao conflito central relatado no Memorial, o romance entre Fidélia
e Tristdo. Os dois irmaos sdo configurados como testemunhas dos acontecimentos que se
desdobram diante de seus olhares, com pouco ou nenhum poder de interferéncia no curso das
acOes. Aires ndo esta efetivamente na posicdo de protagonizar atos demandados por seus
sentimentos. Vive como vitima das situacdes, que se apresentam, a seu ver, como fatos
acabados. Nesse sentido, vale lembrar que mesmo quando mais jovem, Aires sacrifica sua vida
pessoal em funcdo das conveniéncias. Dedicado as relacdes artificiais do seu oficio de
funcionario de relagGes exteriores, ndo ousa arriscar sua carreira para aventurar-se com Carmem
em Caracas, quando servira como adido de relacdo. Em outro episodio de sua vida pessoal,

também néo luta pelo amor de Natividade.

49 ASSIS, Machado de. Memorial de Aires. Belo Horizonte: Garnier, 2008, p. 140-141.
460 |pid., p. 158.
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Ainda uma vez, a aposta é retomada no dia do casamento de Tristdo e Fidélia, na entrada
de 15 de maio de 1889. A ideia da aposta é lembrada por Aires & irméd, desta vez pelo olhar

discreto e pela troca de sorrisos:
15 de maio.

Enfim, casados. Venho agora da Prainha, aonde os fui embarcar para
Petropolis. O casamento foi ao meio-dia em ponto na matriz da Gléria, poucas
pessoas, muita comoc¢do. Fidélia vestia escuro e afogado, as mangas presas
nos pulsos por botdes de granada, e 0 gesto grave. D. Carmo, austeramente
posta, é verdade, ia cheia de riso, e 0 marido também. Tristdo estava radiante.
Ao subir a escadaria, troquei um olhar com a mana Rita, e creio que sorrimos;
ndo sei se nela, mas em mim era a lembranca daquele dia do cemitério, e do
que lhe ouvi sobre a vitva Noronha. Ai vinhamos nos com ela a outras
nupcias. Tal era a vontade do Destino. Chamo-lhe assim, para dar um nome a
gue a leitura antiga me acostumou, e francamente gosto dele. Tem um ar fixo
e definitivo. Ao cabo, rima com divino, e poupa-me a cogitacdes filosoficas.*6!

A aposta entre Aires e Rita se configura como um jogo que se estende ao longo do
Memorial editado por M. de A. Com o casamento de Fidélia e Tristdo, a aposta est4 encerrada.
Aires se V& como vitorioso, mas sua irma Rita teria gostado de vé-lo finalmente casado, apds

uma longa vida dedicada as relagdes exteriores.

7.2 Jogo de poquer

A aposta entre Aires e Rita é uma representacdo de uma parte essencial do jogo de
poquer. O pdquer é um jogo de cartas baseado na aposta e no blefe. Todo jogo de péquer sempre
comega com uma aposta obrigatéria. Nesse sentido, o romance remete a l6gica do jogo, que é
representado na cena. Aqui, 0 pdguer comparece como uma metafora do modo de composi¢do
do romance. A primeira referéncia ao jogo que se nota na leitura do Memorial de Aires é uma
anotacdo datada de 5 de julho de 1888, onde se narra uma noite na casa do corretor Miranda,
que acabara de retomar da Europa. Miranda traz o jogo do poquer para o Rio de Janeiro como
uma nova forma de sociabilidade:

Nada novo, a ndo ser um jogo, parece gue inventado nos Estados Unidos e que
ele aprendeu a bordo. No meu tempo nédo se conhecia. Chama-se poker; eu
trouxe o whist, que ainda jogo, e peguei no meu velho voltarete. Parece que o
poker vai derribar tudo. Na casa do Miranda até a senhora deste jogou.*6?

41 ASSIS, Machado de. Memorial de Aires. Belo Horizonte: Garnier, 2008, p. 172-173.
%2 |pid., p. 73.
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A novidade do pdquer contrasta com o habito do voltarete e o do uiste, jogos de carteado,
praticados extensamente no Rio de Janeiro ao longo do século X1X. O pbéquer ndo deriva da
tentativa de imitacdo dos habitos refinados das cortes europeias. Sua origem americana, no
contexto da corrida do ouro, implica que a sociabilidade da corte fluminense comeca a ser
influenciada pela praticidade e pelo pragmatismo da cultura estado-unidense, que principia a
ganhar mais visibilidade internacional devido ao crescimento econdémico acelerado e a
imigracdo em massa. O poquer sinaliza aqui no romance uma mudanca cultural importante. As
civilizagdes aristocraticas da velha Europa deixam de ser modelos de na¢des. Um novo modelo
politico-econdmico principia a seduzir os olhares do mundo. Portanto, o poquer, que “vai

derribar tudo”, em oposi¢ao ao uiste, sintetiza 0 embate desse conjunto de forcas:

A grande novidade esta na introducdo do pdquer — e do blefe — na
sociabilidade chique do mundo habitado por Aires, acostumado ao whist e ao
velho voltarete, como ele mesmo lembra. O jogo de pdquer, referido de
passagem, tem forga de emblema dos novos tipos de relagdes que emergem
ali. Popularizado nos Estados Unidos e bastante associado ao movimento da
conquista do Oeste norte-americano, o poquer se distingue dos outros jogos
por supor o embuste, ja que o blefe é parte constitutiva e produtiva do jogo.*%

A recepcdo do poquer na casa do corretor Miranda mobiliza a todos. Alguns jogam,
outros se dizem indiferentes. Enquanto Aires procura entender o fenémeno do jogo, aproveita
para analisar a postura de D. Cesaria, que acha particularmente interessante. Neste aparente

desinteresse pelo pdquer, Aires disfarca o seu proprio interesse despertado pelo novo jogo:

As filhas ndo jogaram, nem a cunhada, D. Ceséria, que ndo acha recreacdo nas
cartas; confessou (rindo) que é muito melhor dizer mal da vida alheia, e ndo o
faz sem graca. Justamente o que falta ao marido, a quem sobra o resto. Cuidei
gue os dous estivessem brigados com o corretor, ndo formalmente, porque D.
Cesaria ndo briga nunca, arrufa-se apenas; cuidei que estivessem arrufados
com o corretor, quando este e a familia embarcaram. Estivessem ou néo, a
volta os reconciliou. E uma das prendas desta senhora. Talvez tivesse dito mal
da prépria irmd ou do cunhado, mas tdo habilmente se arranjou que os achei
unidissimos. N&o sei o que ela dird de mim, eu acho-lhe interesse, e preferi-
Ihe a lingua ao poker; com a lingua néo se perde dinheiro.*64

Aires relata a percepcao da novidade do jogo de péquer no circulo familiar do corretor
Miranda. Do ponto de vista da invencéo, a ligacdo do péquer a Miranda é oportuna pela ocasido
da profisséo de corretor, ou seja, 0 personagem trabalha basicamente com a intermediacéo de
negocios e com o investimento financeiro em empresas e propriedades. Ironicamente Aires

observa que se perde dinheiro no jogo, razéo pela qual prefere a conversagcdo com D. Cesaria.

463 Cf. GUIMARAES, Hélio de Seixas. Machado de Assis, leitor do Fausto. In: GALLE, Helmut; MAZZARI,
Marcus. (Org.). Fausto e a América Latina. Sdo Paulo: Humanitas; FAPESP, 2010, p. 348.
44 ASSIS, Machado de. Memorial de Aires. Belo Horizonte: Garnier, 2008, p. 73.
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Aires, ndo obstante, procura entender a dindmica do novo jogo e se interessa especialmente pela
técnica do blefe:

Como se falasse da morte do bardo de Santa-Pia e da situacdo da filha, D.
Cesaria perguntou se ela realmente ndo casava. Parece que duvida da viuvez
de Fidélia. Eu ndo Ihe disse que ja pensara 0 mesmo, nem lhe disse nada; ndo
quis trazer a outra a conversacao e fiz bem. D. Cesaria aceitou dai a pouco a
hipGtese da viuvez perpétua, por ndo achar graca & vilva, nem vida, nem
maneiras, nada, cousa nenhuma; parece-lhe uma defunta. Eu sorri como devia,
e fui ouvir a explicacdo que me davam de um bluff. No poker, bluff € uma
espécie de conto-do-vigario.*®
Enguanto Miranda e os outros jogadores blefam no pdquer a mesa, D. Ceséaria blefa ao
dizer que aceita a “hipotese da viuvez perpétua”. Em suma, pode-se indicar que D. Ceséria
também realiza uma aposta velada aqui de que Fidélia casard novamente. Todos se aplicam ao
conto-do-vigario, observacdo que diverte muito o conselheiro Aires e o leitor projetado pelo
autor-editor M. de A. Do mesmo modo, Aires esta blefando o tempo inteiro, ocultando de todos,

inclusive de si mesmo, seu interesse por Fidélia.

7.3 Xadrez, cartas e gamao

O poquer se destaca no Memorial como principio organizador das relagdes sociais,
dispostas pela ludicidade da aposta e do blefe. Isto ndo elimina no diario referéncias a outros
jogos sociais de entretenimento, para 0s quais Aires esta preparado, como nos revela a entrada
de 3 de outubro de 1888:

Aguiar ndo disse mais nada, e despediu-se. Pareceu-me (ou foi ilusdo) que ele
queria acrescentar alguma cousa e ndo acabou de querer. N&o sei que seria.
N&o sentisse eu mesmo algum medo da umidade e iria vé-los a noite, mas a
umidade é certa, e creio que a chuva também. Fico em casa. Se aparecer algum
enxadrista, jogarei xadrez; se apenas jogar cartas, cartas. Se ndo vier ninguém,
atiro-me a compor um poema de cabeca.*®

Aires se adapta a qualquer jogo social: xadrez, cartas; ou mesmo propde-se a “compor
um poema de cabeca”. O poema é uma forma que acolhe os jogos de linguagem, mas estes se
efetuam no Memorial sobretudo pelo discurso do narrador, na citacdo de outrem, como na
anotacdo de 14 de maio, meia-noite, que narra o recebimento de uma carta de Tristdo por
Aguiar: “[...] Era devida a carta; como a liberdade dos escravos, ainda que tardia, chegava bem.

Novamente os felicitei, com ar de quem sabia tudo.”*®” Neste trecho, o discurso do narrador

45 ASSIS, Machado de. Memorial de Aires. Belo Horizonte: Garnier, 2008, p. 73-74.
466 |pid., p. 113.
%7 |bid.,, p. 52.
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parodia a divisa da conjuragdo mineira, “libertas quae sera tamen”. Noutro momento, o
narrador cita diretamente em francés o provérbio “Os mortos vdo depressa”,*® que
imediatamente encontra ressonancia na elaboracao do discurso do narrador: “Les morts vont
vite. Tdo depressa enterrei o leiloeiro como o esqueci.”*®

Além disso, 0s jogos convencionais encenados no texto, tais como o xadrez e as cartas
de baralho, produzem imagens que podem ser relacionadas a caracterizagdo. Com efeito, Aires
é cordato no estilo de falar e escrever, na arte da conversacdo; e também é cordato no convivio
social, no trato e nos jogos, internalizando a prudéncia do diplomata, sua verdadeira alma
exterior, espelho que lhe d& forma e o define.

Neste sentido, 0 gam&o também é mencionado no Memorial, na entrada de 6 de fevereiro
de 1889, quando Osdrio percebe que ja perdera a disputa pela jovem vilva Fidélia para outro

pretendente:

Verdade é que Osorio estava ja desenganado, mas foi isto mesmo que lhe
reabriu a ferida. O desengano da parte dela era a fidelidade ao morto; desde
que ela vai para outro, podia ir para ele, e € isto que o irrita, como sucede
ao parceiro do gamao que da com o copo no tabuleiro se lhe sai o pior
numero de dados.*"

Osorio é um arrivista; filho de um lavrador, consegue escalar até a posicao de advogado,
estabelecendo suas relagdes com Aguiar.*’t A metafora usada pelo narrador para explicar a
frustracdo de Osério remete a um lance do jogo de gamdo como referéncia a sua rivalidade com
Tristdo. Osorio ndo tem sorte na disputa pelo amor de Fidélia, assim como um jogador de gamao

recebe um namero azarado, ao lancar os dados.

7.4 A escrita do blefe

O género diario, aplicado ao Memorial, pressupde a escrita como um ato de
comunicacdo interna, isto é, o texto produzido ndo é projetado para ser lido por outro
interlocutor; quando muito, sera lido pelo préprio autor do diario, que se coloca na posi¢édo de

leitor exclusivo. Neste sentido, sua escrita é autorreflexiva, e isto se demonstra pelo discurso

468 “L_es morts vont vite”. Segundo Marta de Senna: “Trata-se de um provérbio francés, registrado desde o século
XVIII e celebrizado na traducédo francesa (feita por Gérard de Nerval) do refrdo da balada fantastica ‘Lénore’,
de Gottfried Birger (1747-1794), poeta romantico alemdo. Em ‘De I’Allemagne’ (que Machado decerto
conhecia), Madame de Staél menciona esse poema.” Cf. Cf. SENNA, Marta de. Nota. In: ASSIS, Machado de.
Memorial de Aires. Ed. eletrdnica. Disponivel em: <http://www.machadodeassis.net/hiperTx_romances/
obras/memorial.htm>. Acesso em: 08 dez. 2012.

49 ASSIS, Machado de. Memorial de Aires. Belo Horizonte: Garnier, 2008, p. 55.

470 1bid., p. 151.

471 1bid., p. 58.
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do préprio narrador, que revela o habito de ler as entradas anteriores antes de escrever outras
novas, como acontece na entrada de 5 de fevereiro de 1888, quando enuncia que poderia ter

resumido o texto da anota¢édo do dia anterior:
5 de fevereiro.

Relendo o que escrevi ontem, descubro que podia ser ainda mais resumido, e
principalmente ndo lhe por tantas lagrimas. Ndo gosto delas, nem sei se as
verti algum dia, salvo por mana, em menino; mas la vdo. Pois vdo também
essas que ai deixei, e mais a figura de Tristdo, a que cuidei dar meia duzia de
linhas e levou a maior parte delas. Nada h& pior que a gente vadia, — ou
aposentada, que é a mesma cousa; 0 tempo cresce e sobra, e se a pessoa pega
a escrever, ndo ha papel que baste.*’

Nesta ocasido, a releitura da longa nota de 4 de fevereiro motiva a anotacao do dia 5,
demonstrando uma consciéncia que, em Ultima instancia, pertence a dimensdo autoral. O
enunciador, agente que escreve, percebe que se estendera demais na entrada do dia 4,
prejudicando as convencdes do género diario, que recomendam anotagdes curtas. A reflexao
leva o narrador a questionar o limite do uso do papel, problematizando o suporte.

No Memorial de Aires, a instancia do leitor ndo é univoca. O discurso de Aires ndo
projeta a escrita apenas para si, mas também para outro interlocutor. O autor do diario mantém
uma conversacdo intima com o papel, suporte que adquire o estatuto de leitor: “A reiterada
evocacao do papel radicaliza a condi¢do da narrativa memorialistica, baseada na divisao ficticia
do eu, que a0 mesmo tempo ¢ escritor, personagem e leitor do proprio relato.”*”

O género diario possibilita a apropriacdo do leitor por parte do narrador, solugdo
cobicada em Memorias postumas, no qual o leitor era o “sendo do livro”.*"* Esta saida de criar
um leitor inteiramente impessoal problematiza os limites de diferenciacdo da escrita e da leitura,
instancias que se aproximam ao maximo. O leitor de papel é tratado pelo conselheiro como um
amigo, capaz de ouvir a todas as suas confidéncias sem questionar as informacdes que recebe,
interlocutor ideal para atender a cordialidade do conselheiro, que a todo 0 momento afirma e
nega suas opinides:

Papel, amigo papel, ndo recolhas tudo o que escrever esta pena vadia.
Querendo servir-me, acabaras desservindo-me, porque se acontecer que eu me
va desta vida, sem tempo de te reduzir a cinzas, os que me lerem depois da
missa de sétimo dia, ou antes, ou ainda antes do enterro, podem cuidar que te
confio cuidados de amor.

Né&o, papel. Quando sentires que insisto nessa nota, esquiva-te da minha mesa,
e foge. A janela aberta te mostrard um pouco de telhado, entre arua e o céu, e

472 ASSIS, Machado de. Memorial de Aires. Belo Horizonte: Garnier, 2008, p. 36.

413 GUIMARAES, Hélio de Seixas. Os leitores de Machado de Assis: 0 romance machadiano e o ptblico de
literatura no século 19. S&o Paulo: Nankin Editorial; Edusp, 2004, p. 280.

474 ASSIS, Machado de. Memdrias pdstumas de Bras Cubas. 2. ed. Belo Horizonte; Rio de Janeiro: Garnier, 1994, p. 140.
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ali ou acold achards descanso. Comigo, 0 mais que podes achar é
esquecimento, que é muito, mas nao é tudo; primeiro que ele chegue, vira a
troca dos malévolos ou simplesmente vadios.

Escuta, papel. O que naquela dama Fidélia me atrai é principalmente certa
feicdo de espirito, algo parecida com o sorriso fugitivo, que ja Ihe vi algumas
vezes. Quero estuda-la se tiver ocasido. Tempo sobra-me, mas tu sabes que é
ainda pouco para mim mesmo, para 0 meu criado José, e para ti, se tenho vagar
e qué — e pouco mais.*”

Aires cogita a hipotese de que seu diario possa ser lido por outras pessoas apos a sua
morte, numa eventual publicacdo ndo autorizada, caso o papel ndo seja a tempo “reduzido a
cinzas”. E estabelecida uma interlocucio direta com o papel, que passa a ser tratado no nivel
discursivo do narrador como um confidente, funcéo reiterada ao longo das vérias entradas do
diario, revelando inclusive expectativas egoistas do conselheiro, como quando torce para que

Fidélia ndo consiga se reconciliar com o pai dela:

Esta claro que lhe ndo falei da filha, mas confesso que se pudesse diria mal
dela, com o fim secreto de acender mais o édio — e tornar impossivel a
reconciliagdo. Deste modo ela ndo iria daqui para a fazenda, e eu ndo perderia
0 meu objeto de estudo. Isto, sim, papel amigo, isto podes aceitar, porque é a
verdade intima e pura e ninguém nos lé. Se alguém lesse achar-me-ia mau, e
ndo se perde nada em parecer mau; ganha-se quase tanto como em sé-10.47®

Entretanto, os leitores do editor ficcional M. de A. leem a confissdo de Aires e suas
ponderacOes e podem simpatizar com o suposto sentimento de culpa do aposentado. Por meio
do plural em primeira pessoa, o leitor de papel, no qual o relato também é materialmente escrito,
é elevado a condigdo do narrador. Aires transfere sua forca ficcional para o leitor de papel e
percebe a indiferenca deste interlocutor. De certa forma, Aires reconhece que neste
procedimento também se torna um narrador de papel: escrevendo para um leitor de papel,

projeta a si mesmo como interlocutor:

Ai fica um desconcerto acabando em desconsolo, — tudo para anotar pouco
mais que nada. Posso dizer com D. Francisco Manuel: “Eu de meu natural sou
mildo e prolixo; o estar s6 e a melancolia, que de si é cuidadosa...” Ai deixo
uma pagina feita de duas, ambas contrérias e filhas da mesma alma de
sexagenario desenganado e guloso. Ao cabo, nem tdo guloso nem tédo
desenganado. Conversacgdes do papel e para o papel.*”

Os pensamentos mais intimos do conselheiro sdo sempre direcionados a esta instancia
de interlocucéo. O papel vai recebendo de bom grado tudo o que Aires escreve e confessa. Para

os leitores previstos pelo editor M. de A., as confissbes do conselheiro parecem muito

475 ASSIS, Machado de. Memorial de Aires. Belo Horizonte: Garnier, 2008, p. 45.
47 |bid., p. 48.
477 |bid., p. 58.
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simpaticas, ocultando a verdade da historia insinuada sob outro ponto de vista: Tristdo e Fidélia
provavelmente j se conheciam e planejam todo o desdobrar dos acontecimentos para aproveitar
no que podem do poderio econdmico e politico do casal Aguiar.*’® Quando Aires se dirige ao
papel, relatando por um momento que “ja vai se conformando com a viuvez” de Fidélia, temos

0 engano ao leitor projetado pelo autor Machado de Assis:

Eu, para ser agradavel aos donos da casa, quis dizer que me parecia que nao,
mas este bom costume de calar me fez engolir a emenda, e agora me confesso
arrependido. Ao cabo eu ja me vou conformando com a viuvez perpétua da
bela dama, se ndo é ciime ou inveja de a ver casada com outro. J& me parece
que realmente Fidélia acaba sem casar. N&o é s6 a piedade conjugal que lhe
perdura, é a tendéncia a cousas de ordem intelectual e artistica, e pouco mais
ou mais nada. Fique isto confiado a ti somente, papel amigo, a quem digo tudo
0 que penso e tudo o que ndo penso.4’

Assim, existem diversos planos de interlocucdo produzidos pelo texto: autor e leitor do
romance, editor ficcional e leitores do editor ficcional, Aires e Aires, narrador Aires e o leitor
de papel. S&o instancias que se relacionam e engabelam seja quem for que 1€, inclusive o proprio
Aires. A confissdo de que aquilo que se diz é de carater reservado dissimula a condicdo
metaficcional do texto, de expor-se como ficcdo. Assim o discurso do conselheiro apresenta o
texto como se fosse a verdade. Ao papel séo dirigidas mais confissfes ao longo do Memorial,
configurando um interlocutor ideal para ouvir os segredos do velho diplomata:

Como esses, referiu Aguiar outros habitos caseiros da consorte, que ouvi com
agrado. Nao seriam grandemente interessantes, mas eu tenho a alma feita em
maneira que dou apre¢o ao minimo, uma vez que seja sincero. N&o diria isto
a ninguém cara a cara, mas a ti, papel, a ti que me recebes com paciéncia, e
alguma vez com satisfacdo, a ti, amigo velho, a ti digo e direi, ainda que me
custe, e ndo me custa nada. Creio que outras damas leiam também a missa em
casa, ou por fadiga, ou por doenca, ou por estar chovendo, e ha sempre que
louvar em pessoa que respeita 0s seus elos espirituais. S6 me aborrece a que
os enfia ao modo de colar para dar melhor vista ao pescoco. Tal ndo é aquela
boa senhora do Flamengo. A piedade dessa estende-se a memoria da mae e do
pai, a saudade das amigas, e (ainda que me canse repeti-lo) a amizade dos seus
dous filhos de empréstimo.*°

Esta interlocucdo com o papel € harmoniosa e comoda para Aires porque o papel nao
responde efetivamente aos seus argumentos. Trata-se de uma tentativa de construir um leitor de
papel, plenamente opaco, espelho do narrador e, portanto, esvaziado de opinido. No entanto, a

tentativa falha porque o papel, ao receber esta imensa carga semantica de acolher todo o escrito

478 Cf. GLEDSON, John. Machado de Assis: Ficcéo e histdria. 2. ed. rev. e ampl. Sdo Paulo: Paz e Terra, 2003, p.
261-277.

479 ASSIS, Machado de. Memorial de Aires. Belo Horizonte: Garnier, 2008, p. 65.

480 |bid., p. 133-134.
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pelo conselheiro, ganha vida suficiente para ter voz por um momento, respondendo ao narrador:
3 de dezembro.

Aires amigo, confessa que ouvindo ao mocgo Tristdo a dor de ndo ser amado,
sentiste tal ou qual prazer, que alias ndo foi longo nem se repetiu. Tu nédo a
queres para ti, mas terias algum desgosto em a saber apaixonada dele; explica-
te se podes, ndo podes. Logo depois entraste em ti mesmo, e viste que
nenhuma lei divina impede a felicidade de ambos, se ambos a quiserem ter
juntos. A questdo é queré-lo, e ela parece que o ndo quer.*!

Aqui, o leitor de papel ganha forca para agir. Aires € tratado como interlocutor, em
segunda pessoa, ouvindo o questionamento do papel. O prazer de Aires em ouvir as frustragoes
iniciais de Tristdo € supremo, de tal modo que se torna inconfessavel, mesmo para o seu papel.
A unica forma de esta verdade ser dita é dar voz ao papel, que sem titubear vai direto ao assunto,
desmascarando o conselheiro. A passagem ndo pode ser apenas lida como uma fala
internalizada de Aires para si mesmo porgue o0 narrador construiu ao longo da narrativa um
ouvinte que ndo se manifesta. Este, como esta no plano do narrador, ndo recebe a pontuagéo
indicativa de discurso indireto, como se o proprio papel manifestasse esse pequeno texto,
mobilizando a vitalidade e 0 excesso de tinta, doados pelo préprio diarista.

Por fim, delineando a perspectiva do ludico no Memorial de Aires, vimos que 0 jogo de
poquer se apresenta como uma imagem capaz de explicar os principais conflitos narrados pelo
texto; ao mesmo tempo em que a pratica tem seu lugar na cena, ao lado do xadrez, voltarete e
gamao, como forma de sociabilidade, na qual os personagens interagem; o poquer também

comparece como imagem capaz de explicitar as relagdes entre narrador e leitor.

481 ASSIS, Machado de. Memorial de Aires. Belo Horizonte: Garnier, 2008, p. 138.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao longo desta pesquisa, buscou-se identificar as formas de representacéo do ludico a
partir de diversas situacdes ficcionais nos romances de Machado de Assis. Num primeiro
momento, realizamos um esforgo no sentido de compreender a importancia dos jogos na
sociabilidade da corte fluminense, matéria historica estilizada na obra do autor. Além disso, o
significado do conceito “jogo” foi investigado a partir de diversas tentativas tedricas de
determinacdo. Estudamos também o jogo como um elemento critico para a teoria literéria.
Recentemente, hd muita discussdo e especulacdo a respeito do jogo aplicado a literatura,
especialmente na América do Norte, a partir do livro questionador de Bernard Suits, The
Grasshopper: Games, Life and Utopia. Contudo, o conceito permanece essencialmente aberto
e resistente a generalizacdes. Por tal motivo, optamos por estabelecer um método préprio de
investigacao, analisando trés aspectos: primeiramente, 0s jogos convencionais, como pratica
social representada e exercitada pelos personagens como passatempo na ocupacao do écio na
cena narrativa, tais como: xadrez, damas, voltarete, charadas, gamao, péquer, damas, loto, etc.,
que as vezes relacionam-se metaforicamente com outros discursos; em segundo lugar, as
relacdes de representacdo que cada personagem faz de si para 0s outros, como por exemplo, a
suposta verdade, mentira, simulacdo, dissimulacao, equivoco, conto do vigario, vaidade, tolice,
esperteza, empulhacdo, loucura etc. lidas como jogos sociais; e, terceiro, a presenca de jogos
textuais, efetuados no texto pelo autor, condicdo de tudo que € representado no enunciado, ou
0 jogo dos atos de enunciacdo que inventam e questionam a representacdo na sua relacdo com
o leitor, produzindo autores ficcionais, como mortos que escrevem, ou autores que escrevem
ficcionalmente a si e aos outros, ou mesmo editores ficcionais, que editam enunciados
supostamente inventados por autores ficcionais.*¢?

Neste sentido, os trés primeiros romances de Machado, Ressurreicdo, A médo e a luva e
Helena, apresentam poucas referéncias a imagens de jogos capazes de mobilizar interpretacdes.
No entanto, algumas situacdes destes trés romances mostram a presenca desses elementos
ludicos na composicdo da cenografia narrativa e especialmente na caracterizacdo dos
personagens. Nesse caso, ou 0 jogo é mais um ornamento da cena, ou um meio para a

compreensdo do temperamento de um determinado tipo de personagem estudado pelo autor.

482 por ocasido do evento da defesa de tese desta tese de doutorado, Jodo Adolfo Hansen, em sua arguicéo, defendeu
a ideia de que este terceiro tipo de procedimento € o jogo principal dos romances machadianos, especialmente
nos cinco ltimos. Para Hansen, enquanto a representagdo “sempre vai para a direita”, a avaliagdo dos modos
de representagdo “corre para a esquerda”, produzindo ‘“significacdes sempre equivocas” e um “sentido
indeterminado”, que continua assim quando o “jogo da enunciag@o ou da leitura” termina.
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O romance laid Garcia, por sua vez, apresentou inovacdo em relacdo ao tratamento do
tema. Aqui, o jogo fundamenta as relagdes sociais, como o0 jogo de adivinhacdo e o0 jogo de
bilhar. Além disso, principalmente, o lGdico na narrativa evidencia o uso da imagem do xadrez
como metafora que assinala tanto a evolugédo da personagem laia no desenvolvimento de seu
conhecimento de mundo, quanto o conflito central do romance, um jogo de seducdo que envolve
0S protagonistas.

Ainda mais complexo do ponto de vista do jogo, Memdrias postumas de Bras Cubas se
apresenta como uma charada a ser decifrada pelo leitor. O romance evidencia a experiéncia das
praticas ludicas empregadas pela imprensa jornalistica naquele momento, especialmente na
exploracdo dos aspectos visuais, proporcionados pela manipulagdo da tipografia, tragando
paralelos entre a construcao do romance e praticas de iconizacdo, tais como o epitafio gravado
na lapide, o rabisco em uma folha de papel e a escrita de charadas nos jornais. Nessa linha de
raciocinio, o mecanismo do defunto-autor também é um enigma para o leitor.

Em Quincas Borba, delineamos especialmente os jogos de sociabilidade, tais como o
jogo de empulha que, neste caso, encontra-se inteiramente associado a outro tipo de jogo, o da
seducdo. Para Machado “empulhar” é um termo importante, significando bem propriamente
ludibriar ou enganar alguem. Associa-se a esta ideia na cena ficcional do romance o jogo de
voltarete, carteado jogado pelos personagens. O voltarete torna-se uma metéfora eficiente da
empulhacéo aplicada a Rubi&o. Ao passo que Cristiano Palha e Sofia s&o dois empulhadores
habilidosos e aproveitadores das situacdes. Além disso, vimos que a constru¢cdo do romance se
efetiva a partir do uso de cita¢bes de discursos de outrem, especialmente no procedimento de
apropriacdo e modificacdo de fragmentos de textos, produzindo a parddia e o pastiche,
dispositivos composicionais usados também como uma forma de jogo com o leitor.

Dom Casmurro, por sua vez, explora o universo ludico infantil nos dois tercos iniciais
do romance, na medida em que relaciona as brincadeiras protagonizadas das criancas com as
expectativas construidas em torno do futuro adulto. N&o obstante, cabe na interacdo dos
adolescentes Bentinho e Capitu a descoberta do jogo de seducdo. No Gltimo terco do romance,
toma forma entre os casais 0 jogo do matrimdnio, cujo desfecho infeliz é anotado pelo narrador
com a morte de Escobar e com o desterro de Capitu. O romance também é escrito pelo modo
metaficcional, o que possibilita que o autor ficcional possa promover um jogo de construgéo,
por meio de semelhancas e similaridades, ou na destituicdo de significados com o leitor, que
deve preencher as lacunas do texto, produzindo vérias significacdes.

O romance Esal e JacO apresenta diversos aspectos ladicos. Nessa composicao,

diversas imagens de jogos formam uma rede de significacGes que impulsionam a narrativa.
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Comparecem, sobretudo, dois jogos em especial: primeiramente temos a presenca do jogo do
tar6 como um dos fios condutores, associado ao futuro dos gémeos; Ainda mais importante é a
imagem do jogo de xadrez, proposta pelo préprio narrador, o conselheiro Aires. O xadrez
constitui uma metéafora do romance e do proprio modo de se fazer uma narrativa. Em Esau e
Jaco, essa ideia do xadrez permite a multiplicacdo de simetrias e contrastes de formas
congruentes, ou duplas, por vezes opostas, como se o leitor e 0 narrador estivessem diante do
espelho.

Por fim, Memorial de Aires, construido sob a forma de um diario, problematiza a
dissimulagdo do interesse do narrador por Fidélia. O texto é inventado de modo a dissuadir o
leitor desta interpretacdo, como no blefe do jogo de pbquer, quando o jogador dissimula a
qualidade da méo que recebe. Nesse sentido, 0 pdquer € uma imagem que organiza a disposicéo,
transcorrendo sobre seus diversos niveis discursivos. Na cena da sociabilidade, o pdquer é
jogado na casa do corretor Miranda. Trata-se de um novo tipo de carteado, caracterizado pelas
apostas e pelo blefe, originado na América do Norte, que comeca a chegar ao Brasil. Assim, a
imagem do pdquer € uma metafora da situacdo ficcional vivida por Aires e Rita, que apostam a
respeito de Fidélia; e também é uma imagem que explica a situacdo de Tristdo e Fidélia, que
enganam discretamente a todos na histéria. Por fim, a imagem aplica-se a relacdo do estatuto
do narrador com seus potenciais leitores, como se 0 romance inteiro fosse um blefe com o leitor.

A partir destas consideracgdes, percebemos que o ludico se manifesta e se transforma ao
longo da série dos romances machadianos. Nos primeiros, 0 jogo serve para a ambientacdo da
narrativa e para a caracterizacdo de alguns personagens. Depois, 0 jogo avanca para além da
cena, no sentido de ser costurado como metafora capaz de representar as complexidades das
relacBes sociais. Depois 0 jogo é aplicado com mais vigor no préprio texto, motivando a relacéo
entre o narrador e o leitor. Por fim, nos dois ultimos romances, 0 jogo esta totalmente integrado
a todos os niveis discursivos. Neste sentido, existe um adensamento da participacdo do ludico

como elemento constitutivo no romance machadiano.
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