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“Esta [a pena], a gente ja sabe, nos poetas sinceros é
talhada numa das plumas que arrancam das proprias

’

asas.’

“Essa mulher escandalosamente nua [a Poesia] é que 0s

poetas modernistas se puseram a adorar...”

Maério de Andrade



RESUMO

DE SA, Marina Damasceno. A poetagem bonita: edi¢do e estudo de livro inédito de
Mario de Andrade. 2018. Tese (Doutorado em Literatura Brasileira) — Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de S&o Paulo, 2018.

Esta tese teve como objetivo concretizar a edi¢do de texto fidedigno e anotada de A
poetagem bonita, obra idealizada por Mério de Andrade (1893-1945), segundo se
depreende de indicacdo do autor modernista no Fichario Analitico, manuscrito
preservado em seu Fundo pessoal, no Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade
de S&o Paulo (IEB-USP). A obra, ndo levada a termo, previa a reunido de artigos de
critica literaria, divulgados em periodicos nos anos de 1920 e 1930, tematizando a
poesia de vanguarda. Os artigos, localizados e organizados pela pesquisa, oferecem uma
reflexdo do autor sobre a producdo poética no modernismo. A pesquisa se propds a
realizar uma avaliacéo critica do material, detectando os principais temas abordados e as
linhas de forca do pensamento estético de Méario de Andrade; pretendeu ainda ampliar o

conhecimento da producdo modernista.

Palavras-chave: A poetagem bonita; Méario de Andrdade; Poesia; Critica literaria



ABSTRACT

DE SA, Marina Damasceno. A Strain of Pretty Poetry: Critical edition and study of an
Unpublished Book by Mario de Andrade. 2018. Tese (Doutorado em Literatura
Brasileira) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de S&o
Paulo, 2018.

This thesis aims to research, organize, and prepare the critical edition of articles of
literary criticism by Mario de Andrade that focus predominantly on Brazilian Modernist
poetry, published in the 1920s and 1930s. These articles are relevant to studies of
Brazilian Modernism because they bring to light Mario de Andrade’s critical reflection
on the movement, in the heat of the "first moment of Modernism." This dissertation has
a twofold aim: it establishes a reliable and annotated edition of a proposed collection of
essays of criticism by Mario de Andrade, whose history and general outline are
preserved in the writer’s archives, and proceeds to undertake a critical study of the
material. By bringing greater visibility to documents that are now to be found in Mario
de Andrade's library and papers, which have been deposited in the Instituto de Estudos
Brasileiros da Universidade de Séo Paulo, this dissertation contributes to expanding our

understanding of the historical reception of Brazilian Modernism.

Keywords: A Strain of Pretty Poetry; Méario de Andrade; Poetry; literary criticism
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Comeco de conversa

Um registro do escritor modernista Mario de Andrade (1893-1945) em seu
Fichario Analitico, manuscrito atualmente conservado no Fundo pessoal do autor, no
Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Sdo Paulo (IEB-USP), explicita a
sua intencdo de levar a termo dois livros, os quais, contudo, permaneceram inéditos: A
poetagem bonita e A poesia romantica.

Indica, nesse documento, o autor de Pauliceia desvairada:

01// Livros// A Poetagem Bonita = reunir em volume as criticas que
tenho publicado sobre Manuel Bandeira, Gui, Osvaldo, Ronald,
Menotti, Sérgio Milliet, Cendrars, a pagina em que explico 0 poema
do Losango Caqui que saiu em Klaxon, a satira a Martins Fontes, a
satira a Hermes Fontes. Tudo com pequenas modificacGes. SO
melhorar bastante o estudo sobre Manuel afirmando mais as
qualidades dele, principalmente acentuar que ele é a sensibilidade
mais lirica do Brasil atual. Fazer um estudo sobre 0s novos de Minas e
do Rio.// A Poesia Romantica estudo sobre o romantismo poético
brasileiro.*

v 5 v
2 @E Le) [’PMZ; rrenin eno ol O'”WZ“_
e §aam @&Tmtm 2 oCrin. Quo.w_g.s:ﬂ EMM/ ‘»““,
Davarots , formaiol, Usodli, IoAyio PdR2in®, & arictary & fagés
A Can, cam B folleo © /\‘,( Terch. g A O e“,,)uc &a:u,.. out»—
[&"7‘4", *x aaliic. ol 2‘.\\;1,(—;__, ;-(-a¢Z:", a Aolrm_ o Martss Fenls, - /=@
C ste fun S pntti o, LKo‘w'ﬂ<‘<Q<,c;~. Ll peicllihan Grotlocle olcetny
polire Dic seieicak -, LA iAo (Lecces, ory 7.«‘1“ Hoeks, olala  friccn=
el o corlan e ale 2 o 2 pinin bl AR iy LTl aln
Ao ADresrtie o leol, ?ajz/l i g2, olo AolAe €« ooror e Yiitosy
e sfo /o . o
&n/w'w Poppecailc.,” o elocato 2 M . = e
noeilairo.

Figura 1: Arquivo IEB-USP-MA-MMA-48-29.

1 As transcricdes de texto realizadas nesta tese foram atualizadas segundo as normas ortograficas
vigentes, preservando-se as idiossincrasias linguisticas de Méario de Andrade.
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A ficha pertence a sessdo “01” do Fichario Analitico, correspondente a
“Assuntos literarios™2. O primeiro livro indicado distingue autores, enquanto o segundo
sugere um estudo sobre a lirica roméantica nacional. A proposta ndo apresenta data, mas
supde-se que tenha sido elaborada em meados de 1925, considerando que o assunto foi
retomado em cartas, nesse mesmo ano, aos poetas Manuel Bandeira e a Carlos
Drummond de Andrade. Na missiva ao poeta de Carnaval, Mério alude ao projeto:

Vocé me fala dum estudo meu sobre 0 Romantismo brasileiro. [...] J&
tenho até algumas notas sobre isso. Isto é, sobre uma coisa um pouco
mais larga e de que desisti: uma Histdria critica da poesia brasileira
até nossos dias. [...]. Fica a ideia do Romantismo de pé e de um outro
livro com o lindo nhome Poetagem bonita, em que reunirei os estudos
que for publicando sobre os chamados modernistas brasileiros. Nao
reproduzirei o ja saido. S6 mesmo sobre vocé ja publiquei um estudo
global. Porém deficiente. [...] Esses dois livros ficam de pé.”

Na carta a Drummond, em 16 de outubro, Mario estabelece conexdes entre

poetas modernistas, em um painel critico, mostrando-se curioso de “observar” onde eles

“[iriam] parar”.*

Emparelhando “romantismo” e “modernismo”, debrugava-se, assim, sobre dois
“momentos decisivos” da historia da literatura brasileira, na percep¢do de Antonio

Candido, em “Literatura e cultura de 1900 a 1945

Na literatura brasileira hd dois momentos decisivos que mudam o0s
rumos e vitalizam toda a inteligéncia: o Romantismo, no século XIX
(1836-1870), e 0 ainda chamado Modernismo [...] (1922-1945). [...] o
Parnasianismo pouco trouxera de essencial a nossa poesia, apesar do
grande talento de Olavo Bilac, Alberto de Oliveira, Raimundo Correa
ou Vicente de Carvalho. [...] Talvez o que haja de melhor nos
parnasianos seja o0 seu romantismo — e foi justamente o que
desapareceu nos epigonos deste século, para deixar em campo as

2 Para maior esclarecimento sobre o manuscrito Fichario Analitico de Mario de Andrade cf.
FIGUEIREDO, Tatiana Longo. A Literatura Brasileira no Fichério analitico de Mério de Andrade:
caminhos da criacdo. Pesquisa de pos-doutorado, desenvolvida com bolsa FAPESP, no Instituto de
Estudos Brasileiros da Universidade de Sdo Paulo, sob supervisdo da Profa. Dra. Telé Ancona Lopez, no
period de julho de 2011 a julho de 2014.

% Embora essa carta ndo esteja datada, o assunto tratado permite atestar a mensagem como tendo sido
redigida em momento posterior a 11 de maio de 1925. MORAES, Marcos Antonio de. (organizacéo,
introducdo e notas). Correspondéncia Mario de Andrade & Manuel Bandeira. Sdo Paulo: EDUSP/IEB,
2.ed., 2001, p. 211.

4 SANTIAGO, Silviano (Prefacio e notas); FROTA, Lélia Coelho (Organizacdo e pesquisa iconografica).
Carlos & Mario: correspondéncia completa entre Carlos Drummond de Andrade (inédita) e Mario de
Andrade. Rio de Janeiro: Bem-Te-Vi, 2002, p. 153.
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formulas e a logomaquia, num academismo rotundo que lembra os
neoclassicos da ltima geracdo (primeiro quartel do século XIX).°

O interesse do Mario de Andrade pela poesia roméantica foi objeto da
substanciosa dissertacdo de mestrado de Marcelo Castro da Silva Maraninchi, O
segredo dos sentimentos sinceros: estudo da marginélia de Méario de Andrade na
poesia do romantismo brasileiro, orientado pela Profa. Dra. Telé Ancona Lopez,
defendida em 2017, no Programa de Pdés-Graduacdo em Culturas e Indentidades
Brasileiras, no Instituto de Estudos Brasileiros.

Para a definicdo do espectro editorial de A poetagem bonita, objeto desta tese,
realizou-se, preliminarmente, uma exaustiva exploracdo do arquivo e da biblioteca de
Mario de Andrade, no IEB-USP, a fim de localizar em dossiés de manuscritos,
correspondéncia, jornais, revistas, livros, marginalia, notas apensas e exemplares de
trabalho, textos que poderiam figurar na obra projetada pelo escritor.

A pesquisa logrou localizar 23 textos, sendo quinze criticas de poesia,
focalizando os livros Despertar!, de Hermes Fontes; Arlequinada, de Martins Fontes;
Epigramas irénicos e sentimentais, de Ronald de Carvalho; Dix-neuf poémes elastiques,
e Feuilles de route, de Blaise Cendrars; Cinza das horas, Carnaval, Ritmo dissoluto e
Libertinagem, de Manuel Bandeira; Meu, de Guilherme de Almeida; Pau Brasil, de
Oswald de Andrade; Poemas analogos e Terminus seco e outros cocktails, de Sérgio
Milliet; Poemas cronoldgicos, de Rosario Fusco, Henrique de Resende e Ascanio
Lopes; Ingenuidade, de Emilio Moura; Alguma poesia, de Carlos Drummond de
Andrade; Passaro cego, de Augusto Frederico Schmidt e Poemas, de Murilo Mendes.

Somam-se as resenhas, oito artigos, cronicas e impressdes inéditas preservadas
no arquivo de Mario de Andrade, tematizando aspectos do lirismo modernista e a
producdo de poetas contemporaneos dele: “Farauto”, “Um poeta modesto”; “Guilherme
de Almeida”; “O maior poeta do Brasil”; “Poetas menores”; “Ascanio Lopes”;
“Cataguases”; “O grupo de Festa e sua significagdo”.

Os escritos de Mario de Andrade localizados pela pesquisa foram dispostos
cronologicamente nesta proposta de edicdo de A poetagem bonita, considerando a data
de publicacdo do primeiro texto dedicado a cada um dos autores reunidos na obra;
levou-se também em conta, na definicdo da sequéncia de textos, a atestacdo de datas,

como é o caso do manuscrito inédito da resenha focalizando obra de Sérgio Miliet.

> CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade. 10%. ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2008, p. 119-
122.
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Fogem a regra, entretanto, “Arlequinada”, a satira a Martins Fontes, e ‘“Farauto”,
incluidos apos a critica a Despertar!, satira a Hermes Fontes. Na defini¢cdo do plano da
obra parece ficar, assim, mais clara a divisdo proposta por Mario, distinguindo os maus
dos bons poetas. Hermes e Martins Fontes sdo paradigmaticamente satirizados, pois ndo
teriam vivenciadado a experiéncia da “poetagem bonita”, ou seja, a expressdo da
sinceridade em seus versos.

No “Prefacio interessantissimo” de Pauliceia desvairada, 1922, Mario de
Andrade menciona Martins Fontes como um dos exemplos de epigonos da poesia
parnasiana/simbolista: “Os srs. Laurindo de Brito, Martins Fontes, Paulo Setubal,
embora ndo tenham evidentemente a envergadura de Vicente de Carvalho ou de
Francisca Julia, publicam seus versos. E fazem muito bem. Podia, como eles, publicar
meus versos metrificados”.® Em A escrava que ndo é Isaura, de 1925, Mario vé
Guilherme de Almeida, Sérgio Milliet, Blaise Cendrars, Ronald de Carvalho, Manuel
Bandeira e Menotti del Picchia como exemplos a seguir, enquanto que a Martins Fontes
reserva um “Deus nos livre!”’. Em carta a Manuel Bandeira, em 10 de novembro de

1926,2 Mario, recuperando o nome do prolifico autor de Verao, assegura:

Verbalistas que eu ataquei sdo Martins Fontes, um Hermes Fontes (na
parte verbalista da obra dele) e esses tenho certeza que vocé ndo pode
citar ao lado do verbalismo que de fato existe na obra do Gui e do
Ronald porque estes sdo infinitamente superiores na perfeicdo e no
saber disfarcar os processos verbalistas.

Livro em construcéo

A poetagem bonita deveria concretizar-se em volume reunindo critica de autoria
de Mério de Andrade sobre Manuel Bandeira, Guilherme de Almeida, Oswald de
Andrade, Ronald de Carvalho, Menotti del Picchia, Sérgio Milliet, Blaise Cendrars;
satiras a Martins ¢ Hermes Fontes; um estudo sobre “os novos de Minas e do Rio”; além
de pagina explicando a elaboragdo do “poema do Losango caqui que saiu em Klaxon”.

Seguindo as indica¢fes de Mério na ficha “Livros”, a pesquisa explorou inicialmente o

SANDRADE, Maério de. Poesias completas. Edigdo de texto apurado, anotada e acrescida de documentos
por Telé Ancona Lopez e Tatiana Longo Figueiredo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2013, p. 61.
"ANDRADE, Mério de. Obra imatura. Belo Horizonte: Editora Itatiaia. 32. ed., 1980, p. 230.

8MORAES, Marcos Antonio de (organizacao, introducéo e notas). Correspondéncia Mario de Andrade &
Manuel Bandeira. Sdo Paulo: EDUSP/IEB, 2.ed., 2001, p. 322.
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acervo bibliografico do escritor, em busca de criticas dele focalizando a poesia
modernista, comecando por Klaxon, ali mencionada.

Em Klaxon, mensario de arte modena, a primeira revista modernista brasileira,
publicada em Séo Paulo, encontra-se, em seu quarto nimero, de 15 de agosto de 1922, a
satira de Mario de Andrade ao livro Despertar!, de Hermes Fontes. O critico afirma que
nesse livro do poeta sergipano, “nunca jamais se conseguiu apresentar a rima em tanta
ridiculez”, “provando sobejamente quanto a rima e os ideais parnasianos envelheceram
€ ndo se prestam mais para notar liricamente os nossos dias”.

No nimero 8-9 de Klaxon, de janeiro de 1923, estampa-se “Arlequinada”®, satira
ao livro homénimo de Martins Fontes, autor visto por Mario de Andrade como
“profissional do verso medido”, cujas rimas sdao “desesperadoramente esperadas” e que
“raro conseguiu um ou outro efeito ritmico interessante”. O critico aconselha o
versejador santista a continuar no alexandrino e no octossilabo, “que sdo mais faceis”,
deixando “o ritmo dos versos de metro vario para os poetas”.

No que se refere a “Farauto”, veiculado em Klaxon, previsto para também
integrar 0 volume de A poetagem bonita, Telé Ancona Lopez e Tatiana Longo
Figueiredo, em nota na edicdo de Poesias completas de Mario de Andrade, em 2013,
historiam:

Em Klaxon (n.6, Sdo Paulo, 15 de outubro de 1922, p.3), sob o titulo
POEMA, esté a versdo sem epigrafe, com diferencas na pontuacdo, na
diagramacdo, na divisdo de estrofes e nos versos 6-8 (‘E as criangas
emigrantes me rodeiam, pedindo retratinhos de artistas de cinema,
desses que vém nos macgos de cigarros./ Sinto-me a ‘Assungdo’ de
Murilo!/ Libertei-me da dor...’). A versio no mensario de arte
moderna é repetida na nota REGISTRO, em recorte assinado “F.”, sem
indicagdo de periodico ou data, no Arquivo Mario de Andrade: “!!!
Klaxon, o espalhafatoso érgdo do futurismo, insere os inconcebiveis
versos, assinados pelo Sr. Mério de Andrade, que passo a transcrever,
porque, divulgando-os, acredito que vou ter mais graga do que
nunca.”. A nota, assim como a reacdo ao modernismo, suscitam o
artigOlOFARAUTO, no n.7 da mesma revista, em 30 de novembro de
1922.

No sexto nimero de Klaxon, os leitores deparavam-se com o “Poema”:

Meu gozo profundo ante a manha Sol
a vida carnaval!
Amigos
Amores

% Klaxon. Sio Paulo, n.8 e 9, dezembro de 1922/janeiro de 1923, p. 29-30. No arquivo de Mério de
Andrade (IEB-USP), conserva-se manuscrito datiloscrito de Arlequinada (MA-MMA-104-020-021).
10 ANDRADE, Maério de. Poesias completas. Ed. cit., p. 180.
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Risadas

E as criancas emigrantes me rodeiam, pedindo
retratinhos de artistas de cinema, desses que
Vvém nos magos de cigarros...
Sinto-me a “Assun¢io” de Murilo!
Libertei-me da dor...
Mas todo vibro da alegria de viver!
Eis porqué minha alma inda é impura. **

Versdo do poema sera integrada em Losango caqui, em 1927, acrescido da

epigrafe de Platdo: “Prazeres e dores prendem a alma no corpo como com um prego.

Tornam-a corporal... Consequentemente é impossivel a ela chegar pura nos Infernos”.*2

No sétimo niimero de Klaxon, de novembro de 1922, Mario assina a cronica “Farauto”,
invectiva contra o passadismo literario. No texto, como exercicio virtuosistico,

transfigura o “Poema”, construido em versos livres, no soneto “Platao”:

Platdo! por te seguir, como eu quisera,
Da alegria e da dor me libertando,

Ser puro, igual aos deuses, que a quimera
Andou, além da vida, arquitetando!

Mas como ndo gozar alegre, quando

Brilha esta aurea manha de primavera

— Mulher sensual que, junto a mim passando
Meu desejo de gozos exaspera?

A vida é boa! In(teis as teorias!
Mil vezes a nudeza em que resplendo
A clamide da ciéncia, austera e calma!

E caminho, entre odores e harmonias,
Amaldicoando os sabios, bendizendo
A divina impureza de minha alma!

Sobre o uso do vocabulo “Farauto”, Mario de Andrade explica na cronica:

FARAUTO compde-se de 2 substantivos: um abstrato, ou pelo menos
espiritual, F.; outro concreto, ARAUTO, senhor que existe desde as
eras verdes de além-Cristo, destinado a transmitir sucessos de
importancia. [...] Assim FARAUTOS sdo esses homens de casta bem
determinada, anbnimos, inalteravelmente an6nimos, por mais que

11 “Poema” (Klaxon. Sdo Paulo, n. 6, 15 de outubro de 1922, p. 3).

12 A respeito da conceituagdo de “dor”, Mario de Andrade transcreve trechos de obras de Shakeaspeare,
Machado de Assis e Oscar Wilde em ficha da sessdo “07” de seu Fichario Analitico, no tocante a “Seres,
ideias, sentimentos, coisas etc.” (Arquivo IEB-USP-MA-MMA-48-9507):“07/A Dor/ Grief that’s
beauty’s conker/ Shakespeare The Tempest pg 36// Também a dor tem suas volUpias/ Machado Helena pg
3// Hearts are made to be broken/ Wilde De Profundis pg 60”. (Arquivo Mério de Andrade, IEB-USP).
130 poema “Platdo” sera coligido, em 1926, como poema “XXXIII (bis)” de Losango caqui. Cf.
ANDRADE, Mério de. Poesias completas. Ed. cit., p. 182.
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assinem com todas as letras o nome; e aos quais a Fama (por nédo
poder mais aparecer na Terra, nesta época em que deuses e entidades
simbdlicas morreram) destinou o oficio de proclamar a gléria e o valor
dos Klaxistas. [...] Meu “Poema”, publicado na KLAXON n. 6, ndo foi
compreendido pelos farautos. Duas razdes ha para tal incompreenséo:
1° sdo farautos, isto é, escravos obedientes. E nunca se imaginou que
para 0 ato de obediéncia fosse necessario que 0Ss escravos
compreendessem as ordens de seus donos. 2° a poesia foi escrita com
sinceridade e modernidade. S&o duas coisas que ndo podem existir
entre farautos — ovelhas velhas, ignaras da psicologia, acostumadas a
entender s6 0 que a métrica e a rima desfiguram.

No sétimo numero de Klaxon, assenta-se ainda a critica de Mario de Andrade
enfocando os Epigramas ironicos e sentimentais, de Ronald de Carvalho. Para o
resenhista, o “vigor e seguranga” dessa “nova poesia” fez Ronald encontrar “a forma e
as tonalidades em que mais podera dizer de si mesmo e de seu tempo”. Mario ressalta:
“A mim, pouco me incomoda que um poeta ame o siléncio e o outono. O que quero é
que viva seus versos, que seja poeta”.

Em carta de 9 de dezembro de 1923, Ronald de Carvalho dirige-se a Mario
colocando em pauta a resenha em Klaxon. O critico paulistano, em sua avaliagéo, via 0
poeta “todo imerso” na “filosofia atualissima, cujo representante principal no Brasil é o
senhor Graga Aranha [...] uma profecia arrojada e facil, prematuramente tirada do
progresso de certas ciéncias experimentais, principalmente da psicologia e da fisico-
quimica: o homem, livre do bem e do mal, considerado como uma das muitas polias
desse maquinismo sem Deus, o Universo — criador e transformador de energias
intrinsecas.” Ronald aplaude a leitura arguta do amigo, tecendo, entretanto,
ponderacdes:

Li o teu artigo como quem bebe na folha do mato um pouco d’agua
matinal. Li-o e reli-o. Ndo me espantou a inteligéncia que puseste
nele. A tua inteligéncia domina todos os ritmos do entendimento,
todos aqueles nimeros universais, como a de um sabio. Portanto os
“meus” motivos até onde era possivel. Colocaste um espelho em
frente da minha obra, um espelho generoso e profundo. Sé erraste
numa coisa, mas erraste naturalmente. Nao sou mecanista, Mario. Sou
“deista”, o mais consciente “deista” deste mundo. O que eu ndo
compreendo é a criatura humana, pensando, sofrendo, agindo
inultilmente. O que eu ndo compreendo é sermos nds um capricho, um
triste capricho da ilusdo universal. O fundo da minha tortura é o pudor
da divindade. Fora dai, tudo quanto disseste é admiravel! Sou, na
verdade, mais um homem da minha raca que do meu pais, pertengo-
me (ai! de mim!) mais a mim mesmo que ao meu tempo. Procuro,
entretanto, combater esse residuo étnico irremediavel que os mais
maiores trouxeram das velhas civilizagfes para a claridade americana
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das paisagens em que viajei. Que fazer? Os frutos da enxertia sdo
monstruosos. ..

Na Marginalia Apensa, manuscrito no Fundo Mério de Andrade, no IEB-USP, a
pesquisa localizou o autografo do escritor discutindo Toda a América, de Ronald de
Carvalho, texto no qual retomaria a critica sobre os Epigramas:

O livro é duma clara tendéncia continentalista muito embora eu esteja
quase certo gque o continentalismo de Ronald de Carvalho ndo se
apresse a ponto de se tornar um ideal e uma norma politica. O
pensamento do livro tal como eu o pude atingir, é demonstrar que tem
um espirito americano diferente do espirito da civilizagdo cristiano-
europeia. Tem. Eu também creio e creio mais que a civilizagdo nova
que substituira a cristiano europeia definitivamente cessada com a
Guerra Grande, serd a civilizacdo cristiano americana. Cristiano? E
muito possivel até que ndo. N&o sei. Porém ndo me parece que Ronald
tenha conseguido distinguir, caracterizar e individualizar o espirito da
civilizacdo americana. Fala em alegria, em livre [ilegivel], ndo me
parece nada disso. Fala em fabricas e em metais. Porém Toda América
tem essa monotonia nobre das sensibilidades muito dirigidas por uma
inteligéncia. 1 “Agora pelo vigor e seguranca da sua nova poesia, creio
qgue Ronald de Carvalho encontrou a forma e as tonalidades em que
Mmais podera dizer de si mesmo e de seu tempo”. Refletiu mais a raga
que o pais afirmei. Esta propensdo pra se alargar, faz de Ronald agora
um continentalista. N&o creio porém que como ideia politica.
(Continuacdo da critica do poema Toda a América, folha azul:
(sucede)... mesmo que quando o delirio cessa com a parte quinta final a
impressdo € quase dolorosa porque a inteligéncia (“O teu poeta
caminhard no milagre da cria¢do”) por mais que se eleve e se torne
grandiloqua ndo atinge nunca essa altura de delirio psicoldgico. O
poema acaba mal. Se acabasse na parte quarta ficaria mais comovente
embora menos perfeito. Mistérios da perfeicdo!... Como técnica de
verso embora aparentemente diversa Toda América ndo denuncia
nenhum progresso sobre Epigramas. N&o era necessario alias.
Considero Epigramas o climax (de Ronald) em que ele persevera. O
importante era continuar e ele continua. Seguranga de ritmo,
elasticidade no verso, equilibrio, riqueza de [ilegivel] e de som
voluptuoso. Unidade de realizagdo — Monotonia, porém monotonia
[derivante?] da propria grandeza, como Dante, Tasso, Camdes.
Plasticidade da palavra. *°

No numero 8-9 de Klaxon, além de ‘“Arlequinada”, Mario de Andrade
subscreveu a critica sobre O homem e a morte, prosa ficcional de Menotti del Picchia.
Embora esse texto de critica, de forma estrita, ndo caiba no escopo de A poetagem
bonita, pois se debruca sobre o género romanesco, € preciso assinalar que Mario

distingue artistas entre aqueles que se preocupam com a Arte e aqueles que se

14 MA-C-CPL1727 (Série Correspondéncia, Arquivo IEB-USP).
15 MA-Ma-41-1 (Série Manuscritos, Arquivo IEB-USP).
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preocupam com a Vvida, incluindo Menotti na segunda categoria: “Moisés. Juca Mulato.
Pdo de Moloch. A mulher que pecou. Possui uma forca tal, uma tal eloquéncia
persuasiva, um brilho tdo diurno, um otimismo por tal forma popular que podera
conduzir as multidées. Se criar, pregar, desenvolver (verso, prosa ou acdo— sempre
poemas)”%, Em “A poesia em 1930, observando os vinculos entre prosa e poesia,
Mario alerta:

E preciso acabar de vez com essa bobagem de distinguir Poesia e
Prosa por meio do aspecto tipografico — bobagem permanecida
mesmo entre os versolivristas. O que as distingue é mesmo o fundo: a
Prosa transporta tudo pra um plano Gnico, intelectual, por isso mesmo
que desenvolvendo nocgBes, é exclusivamente consciente. A Poesia,
pelo contrério, transfunde as no¢Bes mais conscientes pra um plano
vago, mais geral, mais complexamente humano.*’

Em sua edigdo da Correspondéncia Mario de Andrade & Manuel Bandeira,
Marcos Antonio de Moraes considera que A poetagem bonita, anunciada pelo autor de
Losango caqui, em carta de 1925, poderia “virtualmente conter os estudos sobre
escritores modernistas que Mario de Andrade vinha publicando na Revista do Brasil, em
1924 (‘Oswald de Andrade’ e ‘Manuel Bandeira’), além de ‘Luis Aranha ou a poesia
preparatoriana’ [que seria incluido, em 1943] em Aspectos da literatura brasileira)8.

Esta proposta de edicdo do livro inédito de Mario de Andrade sobre a poesia
modernista, contudo, deixa de incluir o estudo “Luis Aranha ou a poesia
preparatoriana”, porque 0 autor ndo aparece arrolado no plano inicial de A poetagem
bonita. Mario debrugou-se sobre o poeta bissexto em “Da fadiga intelectual”?®, nas
paginas de A escrava que ndo ¢ Isaura e na Revista Nova®.

A pesquisa recuperou no acervo da biblioteca de Mario de Andrade, no IEB-
USP, os “exemplares de trabalho”?! na Revista do Brasil dos referidos estudos “Osvaldo

9924

de Andrade”?® e “Manuel Bandeira®?®, além de “Blaise Cendrars “Exemplar de

16 Klaxon. Séo Paulo, n.8 e 9, dezembro de 1922/janeiro de 1923, p. 27-29.

17 ANDRADE. Maério de. Aspectos da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Americ=Edit., 1943, p. 59.

18 Carta de Mario de Andrade a Manuel Bandeira, datagdo posterior a 11 de maio de 1925. Cf. MORAES,
Marcos Antonio de. (organizacdo, introducdo e notas). Correspondéncia Méario de Andrade & Manuel
Bandeira. Ed. cit., p. 211, nota 59.

19 ANDRADE, Maério de. Revista do Brasil. Sdo Paulo, junho de 1924.

20 ANDRADE, Mario de. Revista Nova. Sdo Paulo, n. 7, 1932; ANDRADE, Mario de. Aspectos da
literatura brasileira. Rio de Janeiro: Americ=Edit., 1943, p. 67-118.

21 Para uma reflexdo sobre a nogdo de “exemplar de trabalho”, empregada pela Equipe Mario de Andrade,
coordenada pela Profa. Dra. Telé Ancona Lopez, no IEB-USP, cf. MARQUES, Aline Nogueira.
Caminhos da criagdo: catdlogo analitico dos dossiés literarios com exemplares de trabalho de Mario de
Andrade, dissertacdo defendida na FFLCH-USP, em 2009.

22 “Osvaldo de Andrade”. Revista do Brasil. Sdo Paulo, setembro a dezembro de 1924, p. 26-33.
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trabalho™ refere-se aqui a textos publicados de Mério que acolheram rasuras e notas
autografas dele, com a finalidade de estabelecer uma nova versdo do escrito. O texto
impresso ganha, dessa maneira, estatuto de manuscrito. Cabe assinalar que essas criticas
ja foram difundidas, respectivamente, nos livros Brasil: 1° tempo modernista—
1917/29%°, Manuel Bandeira: verso e reverso®® e A aventura brasileira de Blaise
Cendrars?’.

Mario de Andrade, em sua crénica memorialistica sobre o poeta franco-suico
Blaise Cendrars, no Diario Nacional, em 25 de dezembro de 1929, lembra-se da reacdo
do autor em face de suas criticas estampadas na Revista do Brasil, de Sdo Paulo, em
1924, e na revista Estética, em 1925, do Rio de Janeiro:

Ja ndo posso mais dar uma critica publica a Cendrars, tenho medo.
Né&o do publico, mas do proprio Cendrars que gosta de dar opinido
sobre 0 que os outros pensam dele. A primeira vez que ele veio aqui,
viviamos entdo em pleno modernismo beligerante e 0 nosso
arraialzinho estava entusiasmado com a chegada do Mestre. Monteiro
Lobato [...] cedera a direcdo da Revista do Brasil a Paulo Prado. Este
me pediu um artigo sobre Cendrars pra revista. [...] Cendrars foi logo
contando que tinham traduzido pra ele meu artigo. Continuou: “Esta
muito ruim: o final entdo é burrada grossa; mas me comoveu
profundamente”. Anos depois, Prudente de Morais neto me pedia pra
Estética uma critica sobre obras novas de Cendrars. Escrevi meio com
receio desta vez. Tirei 0 coracdo. Cendrars quando leu, me falou muito
Sério: — “Meu amigo, até hoje s6 em duas criticas senti que me
acharam fundo: uma foi do alemdo Fulano, a outra é a de vocé”.
Tomei com uma faisca na satisfacio.?®

Em “Manuel Bandeira”, na Revista do Brasil, n° 107, em novembro de 1924,
Maério de Andrade critica Poesias?®, comparando o verso alexandrino do poeta nascido
no Recife ao de Ronald de Carvalho, Ribeiro Couto e Guilherme de Almeida. Afirma
que “o alexandrino de Manuel ¢ ruim, sacolejado, com esse jeito lusitano de bater o
primeiro hemistiquio quase sempre em agudo ou separar por ali 0s membros
logicamente analisados da frase”, mas ressalta que “na obra dos verdadeiros poetas 0S

defeitos tém tanto interesse como as qualidades”, lembrando aos leitores que “Manuel

23 “Manuel Bandeira”. Revista do Brasil. Sdo Paulo, setembro a dezembro de 1924, p. 214-224.

24 “Blaise Cendrars”. Revista do Brasil. Sdo Paulo, janeiro a abril de 1924, p.214-223.

% BATISTA, Marta Rosetti; LOPEZ, Telé Porto Ancona; LIMA, Yone Soares de (pequisa, selecdo,
planejamento). Brasil: 1° tempo modernista—1917/29. So Paulo: IEB, 1972.

% |LOPEZ, Telé Ancona (Org.). Manuel Bandeira: verso e reverso. Sao Paulo: T. A. Queiroz, 1987.

27 EULALIO, Alexandre. A aventura brasileira de Blaise Cendrars. 2.ed. revista e ampliada por Carlos
Augusto Calil. Sdo Paulo: EDUSP/FAPESP, 2001.

28 Diario Nacional. So Paulo, a. I1l, n. 764, 25 de dezembro de 1929, p. 3.

29 BANDEIRA, Manuel. Poesias. Rio de Janeiro: Edicdo da Revista de Lingua Portuguesa, 1924.
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Bandeira foi o primeiro a empregar o verso livre no Brasil” ", com o poema “Debussy”,

do livro Carnaval, de 1919:

Para c4, para la...
Para ca, para la...

Um novelozinho de linha...

Para c4, para la...

Para c4, para la...

Oscila no ar pela méo de uma crianga

(Vem e vai...)

Que delicadamente e quase a adormecer o balanca
-Psiu... —

Para c4, para la...

Paracie...

-O novelozinho caiu.

Afirma, ainda, que para a Bandeira cantar com naturalidade “se prestam mais os
ritmos livres ou entdo algum verso curto, cancioneiro, popular”. E adverte que “se ha

temperamento oposto ao parnasianismo ou simplesmente a rebusca da forma colorida

sonora metalica, esse ¢ Manuel Bandeira”!.

Meu, de Guilherme de Almeida, merece de Mario de Andrade critica em
Estética®, no nimero de abril-junho de 1925. O resenhista pudera ler a obra antes de
sua publicacédo, segundo se depreende da missiva que recebe do autor em 13 de maio de
1924:

Meu ja esta na tipografia. Quero que um dos poemas desse livro seja
teu; por isso, quando estiver em ultimas provas, mandar-t’as-ei para
que escolhas a pagina que menos te desagradar. Escreve-me depressa
e muito. E, antes do meu abraco, aqui vdo estes Ultimos versos do
Meu, gue leras antes de qualquer outro amigo:

Imagem
As sombras pretas, estpidas, lerdas
despencam das montanhas como grandes pedras
que se atropelam pelos asperos declives,
E rogam-se, e chocam-se, e raspam os niveis
vertiginosos, espirrando estrelas ariscas
que chispam pelo céu como um punhado de faiscas...®

No estudo, Mario de Andrade aborda a questdo do verso livre, detectando a

presenca do “verso arbitrario” na poesia de Guilherme de Almeida:

30 “Manuel Bandeira”. Revista do Brasil. S&o Paulo, setembro a dezembro de 1924, p. 222.
31 Ibidem, p. 223.

32 Estética. Rio de Janeiro. a.ll, v.1, n°3, abril-junho 1925, p.296-302.

33 MA-C-CPL212 (Arquivo IEB-USP).
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Diante dessa virtuosidade e desse conceito perfeitamente admissivel e
tédo livre do verso metrificado Guilherme ndo carecia de abandonar o
metro pelo verso livre. Foi uma iluséo de modernidade que o levou a
esse sacrificio e a escrever um verso livre que estd positivamente
errado ao meu ver. O verso tal como as Cancdes gregas e 0 Meu
apresentam ndo é absolutamente verso livre. E um verso arbitrario que
ndo tem significagdo nenhuma nem psicolégica nem ritmica. Acho
que ndo se carece mais de provar que o verso livre ndo é aquela
desordem e aquela prosa que viram nele os critiquinhos de porcaria. O
que determinou a criacdo do verso livre e 0 seu emprego crescente
desde os meados do século dezenove ndo foi nenhuma incapacidade
de metrificar nem desordem do espirito. Quem pensa assim...bom!
vamos pra diante. O verso livre tem suas leis ou melhor suas normas e
se justifica pelas instancias do fendbmeno lirico. Leis sintaticas, leis
psicoldgicas, leis expressivas das cinesias, Guilherme as despreza
inteiramente. Na grande maioria das vezes usa um verso arbitrério
quase que s6 determinado pela rima e sem nenhuma significacdo nem
valor expressivo. E uma desordem e um defeito. [...] Carece que ele se
familiarize mais com a técnica do verso livre e abandone o verso
arbitrario que esta realmente praticando. Ou volte a metrificacdo que
jamais quis dizer passadismo.

Afirma que o poeta paulista, em razdo de seu intelectualismo, organiza um
Brasil “demonio verde escamado de esmeraldas”, situando-se no polo oposto ao de
Blaise Cendrars, que escreveria impressdes.®* Ao contrario de Manuel Bandeira, que
“jamals foi artificie”, Guilherme “mostra uma habilidade técnica pasmosa dissolvendo
totalmente a constituicdo intima do verso. O verso metrificado se torna uma simples
verificacdo visual em que muitas vezes a propria obrigacdo ritmica do metro embora
exista passa despercebida”. A reflexdo sobre a natureza do verso livre perdura no

pensamento estético de Mario de Andrade. O autor acrescentou, a mao, na pagina 51 do

34 Martins de Almeida, critico literario mineiro de A Revista, de Belo Horizonte, recusa a interpretacdo de
Mario de Andrade, sinalizando a circulacéo de criticas no &mbito modernista. Endere¢a carta ao morador
da rua Lopes Chaves paulistana: “Quanto a sua critica sobre 0 Meu ndo concordo bem com suas opinides.
A sua visdo critica vem de uma compreensdo mais profunda do Guilherme. VVocé é poeta e se move
livremente no terreno vago da musica. E eu nada disto. A minha compreensao é mais superficial e é, por
isso, talvez que meu angulo visual seja outro em relacdo ao Meu. Sobre a qualidade intelectual do lirismo
daquele livro. Aceito em parte. Nao chego a colocd-lo na familia de Poe e Mallarmé porque as suas
imagens poéticas vém muito ricas de elementos sensoriais. Nele ha sempre um ponto de encontro da ideia
poética mais intelectualizada com o real. Realmente esta no polo oposto ao do Cendrars de Monde entier.
Nao escreve impressdes como vocé disse. [...] Nao € pelo gosto de discordar ja me tinha manifestado a
respeito na minha superficialissima e um pouco folga critica do Meu na Revista. Aquela poesia é um
excesso, é um exagero. Mau carater romantico. Como ideia, como concepc¢do € facil e meio artificiosa.
[...] Vocé falou do verso arbitrario. Acho que tem razio até certo ponto. E que para Guilherme o verso
ndo é um produto analitico como para vocé. E um bloco. Procura ele mais equilibrar massas do que dar
ritmos a linhas. A expressao para ele é mais figurada do que escrita. O desmantelo ritmico uma ou outra
vez ¢ justificado pela preocupacdo de justapor superficies coloridas. Muitas vezes é o buril do rimador
que tolha. De resto estou de acordo com vocé. Métrica ndo quer dizer passadismo. E a prova esta nos
“Sapos” do Manuel e no “Bailado Russo” do proprio Guilherme. Poesias modernissimas.” (Série
Correspondéncia, IEB-USP).
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“exemplar de trabalho” de A escrava que ndo é lsaura, a sua percepcdo critica,

reavaliando aquilo que ele afirmara em 1926:

Dei a entender mas ndo defini o verso. 1sso é ruim. Verso é o elemento
da linguagem oral que, imita, organiza e transmite a dindmica do
estado lirico. (Linguagem oral porque linguagem musical existe de
fato. E metaforicamente: linguagem coreografica, arquitetural,
pictorica etc.) Depois pensei melhor: Verso é o elemento da
linguagem que imita e organiza a dindmica do estado lirico. Ainda
melhor: Verso é o elemento da linguagem que imita e organiza o
movimento do estado lirico. Se em vez de definicdo ideativa que
encerre o conceito intelectual de verso, se quiser dar uma definicdo
descritiva que ndo implique propriamente delimitagdo formal, pode-se
dizer: Verso é o elemento da Poesia que determina as pausas do
movimento ritmico. Ou, porque isso ndo inclui bem o verso-livre
(arritmico pelo conceito universal de ritmo)! Verso é o elemento da
Poesia que determina as pausas de movimento da linguagem lirica.
Ou: da expressdo oral lirica. Ou ainda: Verso é a entidade
(quantidade) ritmica (ou dinamica) determinada pelas pausas
dominantes da linguagem lirica.®

O assunto também entrava na ordem do dia nas cartas trocadas entre Mario de
Andrade e Manuel Bandeira. Em 30 de margo de 1925, o autor de Ritmo dissoluto

recuperava ponderagdes do amigo, em missiva atualmente desaparecida:

Vocé tem razdo no que diz acerca de prosa e verso. Prosa € todo, verso
é elemento. Prosa e poesia. Poesia tem dois sentidos, um geral e outro
restrito. O restrito: composicdo em versos. Elemento da prosa: a frase
prosaica. Elemento da poesia: 0 verso. Agora, a diferenca entre a frase
prosaica e 0 verso? Para mim tudo estd em estabelecer nitidamente
essa diferenca. A sua definicdo ndo me parece satisfatoria. Vocé
chegou a isto: “Verso ¢é o elemento da poesia que determina as pausas
de movimento da linguagem lirica.” Vocé caiu no critério formal que
queria evitar. O verso ndo determina as pausas nem me parece
também que essas pausas existam sempre. Dizer que 0 Vverso
determina as pausas é definir do ponto de vista do leitor, quando o
essencial é precisar o critério segundo o qual o poeta diz que tal
linguagem foi composta em frases prosaicas ou em versos.*

No Fichario Analitico de Mario de Andrade conserva-se 0 manuscrito autégrafo
do escritor trazendo reflexdes criticas elaboradas em data posterior a divulgacdo da

resenha sobre o0s versos de Meu em Estética. Assegura 0 autor modernista:

% MA-MMA-002-028 (Arquivo IEB-USP). cf. Caminhos da criagdo: catdlogo analitico dos dossiés
liter&rios com exemplares de trabalho de Mario de Andrade, dissertacdo defendida na FFLCH-USP, em
2009, por Aline Nogueira Marques.

38MORAES, Marcos Antonio (org., introducdo e notas). Correspondéncia Mario de Andrade & Manuel
Bandeira. Ed. cit., p. 192-194.
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Quando fizer meu estudo sobre Gui pra Poetagem bonita, modificar o
que falei sobre o verso livre dele na critica do Meu. Modificar ndo,
aquilo continua sem pé nem cabeca como verso livre porém mostra
que Gui nao fez propriamente verso livre porém uma métrica libertada
porém arbitraria, feita de contagens mais ou menos perceptiveis,
enfim ndo é o ritmo livre natural subconsciente que a gente encontra
nele porém uma métrica verdadeira em que como mesmo com Alberto
de Oliveira se encontra 0 entroncamento abusivo. Gui é ainda e
sempre nesse aspecto um descendente do Parnasianismo.*’

Na cronica “Guilherme de Almeida”, no Diario Nacional de Sdo Paulo, em 9 de
marco de 1930, Mario de Andrade comenta o espanto causado pela eleicdo de
Guilherme para substituir Amadeu Amaral na Academia Brasileira de Letras. O poeta
de NOs seria representante dos artistas “malditos”, enquanto Amadeu Amaral dos
“consagrados”. A eleicdo do amigo modernista foi motivo de “verdadeira alegria” para
Maério:

No momento presente, ndo vejo na literatura brasileira, uma
organizacdo mais integral de poeta que a dele: lirismo, grande
faculdade imaginativa, artista incomparavel. Personalidade fixa,
nenhuma vagueza psicoldgica, cultura adequada e aquele pingo acido
de liberdade em relacdo aos homens e as coisas, que é parte pela qual
0s poetas verdadeiros sio incomensuraveis pro metro humano.*

Nesse mesmo espaco jornalistico, Mario debrucou-se sobre a obra poética de
Ascanio Lopes, ligado ao grupo de Cataguases, de Murilo Mendes, Manuel Bandeira e
Carlos Drummond de Andrade, escritos coligidos por Telé Ancona Lopez em Taxi e
cronicas no Diario Nacional.®

Em seus manuscritos, Mario conservou o estudo sobre Pau Brasil, escrito em
setembro de 1925, ndo publicado na imprensa da época, no qual assevera: “Osvaldo de
Andrade é moderno e até modernista sosseguem porém estd desenvolvendo aquela
finalidade estética do Parnasianismo que era dar gostos pela forma. Dentro das formas
dos Condenados Memodrias Sentimentais Pau Brasil tem umas 10.000 arrobas de
lirismo por colheita, sei, O. de A. ndo trata dele desperdica-o se incomodando mais com
a forma que vai falar essa fartura interior.” Nesse estudo, em um acréscimo em nota, o

critico modernista emparelha Oswald a Guilherme de Almeida e a Ronald de Carvalho:

37 MA-MMA-48-4188 (Arquivo IEB-USP).

38 ANDRADE, Mario de. Taxi e cronicas no Diario Nacional. Estabelecimento de texto, introducdo e
notas de Telé Ancona Lopez. Belo Horizonte: Editora Itatiaia, 2005, p. 164.

39 Cf. ANDRADE, Maério de. Taxi e cronicas no Diario Nacional. Estabelecimento de texto, introducio e
notas de Telé Ancona Lopez. Belo Horizonte: Editora Itatiaia, 2005.
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O formalismo brasileiro ndo teria sido um mal se representado sé por
Bilac. Mesmo a licdo de Pau Brasil que alias é a mesma de Meu e de
Raca de G. De Almeida, do Toda a América de Ronald de Carvalho e
outros modernistas de que ndo me excluo me parece defeituosa ja.
Talvez este defeito seja marca fatal da época em que sucedeu
nascermos, estamos numa fase caracterizadamente de critica... Me
parece que estamos ainda observando o Brasil, ainda ndo estamos
vivendo o Brasil. [...] S0 falta viver o Brasil. Os que vierem depois da
gente poderdo fazer isso. Se novo Parnasianismo ndo vier atrapalhar
tudo ou se ndo se estratificarem bestamente no que estamos fazendo.

Na definicdo do espectro textual de A poetagem bonita, a pesquisa julgou
proficua a insercdo de autdgrafo de Mario de Andrade focalizando a poesia de Oswald
de Andrade, resguardado no Fichario analitico, escrito ao qual atribuiu-se aqui o titulo
“O maior poeta do Brasil”, amparado na formulacao do proprio critico. Optou, ainda,
por deixar de incluir as criticas de Mario detendo-se em Os condenados e Memdrias
sentimentais de Jodo Miramar, na Revista do Brasil*, porque ndo tratam
especificamente de poesia. Cabe assinalar que, em um nota de critica, na Série
Marginalia Apensa do Fundo Mario de Andrade, conserva-se 0 apontamento do

polimata sobre o “verso das Memorias”:

A poesia de Oswald — citar grifo pg 61 Cocteau Secret Professionnel
e continuar: Ora o que ndo falta a O. é o fluido. Esse ele 0 tem em
abundancia caudalosa e dele estdo cheias certas paginas dos
Condenados e das Memdrias. O que falta é a arte que subjuga o
lirismo e o condiciona em formas sensacionistas, apreensiveis,
compreensivas e dignificadoras. Quando na prosa dos Condenados
ainda essa arte subsistia porque O. é excelente prosista verdadeiro
artista nesse género. No verso das Memorias O. [ilegivel] e é
insuficiente. O verso livre ndo tem a sua fungdo ou conteudo de
pensamentos inteiros. Cabeceia as tontas, bébedo e inexpressivo.
Certos processos ndo sdo arte e sdo artificio. Sé no verbo crackar, essa
feicdo artistica melhorou. Delicioso na ritmica e muito mais eficaz por
isso. Citar os melhores poemas.*!

Mario de Andrade sublinhou a palavra “gare” na pagina 28 de Os condenados
em sua biblioteca, passagem na qual a personagem Mauro sonhava com uma vida
tranquila ao lado de Alma, deixando Sdo Paulo por meio da “gare” magnifica. Na
pagina 145, escreve: “Osvaldo da a percepgdo direta, visual das cenas. Faz viver a gente

o que descreve. No fundo ¢é poeta e realista”. E na tultima pagina: “Osvaldo tem o

“0ANDRADE, Mirio de. “Osvaldo de Andrade”. Revista do Brasil. Sdo Paulo, setembro a dezembro de
1924, p. 26-33.
1 MA-Ma-34-1 (Arquivo IEB-USP).
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melhor dos estilos na pior das linguagens”. Na Séric Marginalia Apensa, Méario
conservou 0 manuscrito refletindo sobre a expressao literaria de Oswald, retomando a
palavra francesa “gare” e situando o criador de Miramar na tradigdo poética brasileira

(a0 evocar Tomas Antdnio Gonzaga — “Dirceus” — e Gongalves Dias)*%:

No entanto eu afirmo diante da humanidade que jamais Oswaldo diz
gare na vida comum. Porém ja lhe ouvi algumas vezes dizer que “ia a
estacdo”. Mas Oswaldo tem a vaidade das proprias [erroneas?]. Nesse
sentido é sensitivo. Jamais reconhecera quando lhe for imputado o
erro em que caiu. Defende-se sempre; e quanto maior o erro mais
intensamente se defenderd. Mais tarde, as vezes, sorrateiramente,
envergonhado corrige o que pode. Mas isso é raro. Geralmente é de
um estoicismo maravilhoso no sustentar as proprias tolices. E o caso
de gare. [rasura: Sempre-disse—estacdo-mas—ho—Hwvro} Ha de sempre
dlizer escrever gare, principalmente depois de ler estas linhas. Sou
perverso em escrevé-las. Eternizo com elas a gare oswaldiana! E
muito possivel que Oswaldo algum dia tivesse dito gare, quando
viajou por... Portugal, pois, segundo informagdo que tive do escritor
Antonio Ferro em Portugal s6 assim é que se diz. Nesse caso Oswaldo
estaria tradicionalmente ligado a linda [messe?] dos Dirceus,
Gongalves Dias e outros escritores nacionais que sempre se
esmeraram em escrever o portugués do reino. — Os personagens de
Oswaldo sdo estilizacOes, deformacdes mas sdo realissimas, como as
de Unamuno que dizia das suas “son reales, realisimos, y con la
realidad mas interna, con la que se dan ellos mismos, en puro querer
ser, 0 en puro querer no ser, y non con la que le den los lectores”
Novelas Ejemplares pg 11

Miario de Andrade postula, ainda, na critica “Osvaldo de Andrade”*3, na Revista
do Brasil, a formacdo de uma consciéncia nacional, a partir da literatura. Para o critico,
s “pesquisas” nessa seara “estdo nos Epigramas irénicos e sentimentais, embora
timidas e esparsas. Da mesma forma no proximo Meu de Guilherme de Almeida.
Existem j& francas e confiantes na tendéncia pau-brasil de Osvaldo de Andrade.” Mario
opde sentimentalidade a trabalho consciente. Para ele, a finalidade do grupo modernista
era criticar a realidade brasileira, gerar uma consciéncia nacional “intima, popular e
unanime”, diversa da sentimentalidade que detecta no Romantismo.
No sexto numero da Revista Nova, de 15 de abril de 1932, estampa-se a resenha
de Maério sobre Terminus seco e outros cocktails, de Sérgio Milliet. Deste Gltimo, a
pesquisa localizou no Fichario analitico dois autdgrafos possivelmente inéditos, um

sobre os Poemas analogos e o outro sobre “Poetas menores”. A paulistana Revista Nova

2 MA-Ma-33-1 (Arquivo IEB-USP).
4 ANDRADE, Mirio de. “Osvaldo de Andrade”. Revista do Brasil. Sdo Paulo, setembro a dezembro de
1924, p. 32.
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foi dirigida por Paulo Prado, Méario de Andrade e Antonio de Alcantara Machado,
resistindo sete nimeros de mar¢o de 1931 a 1932. Em seu quarto namero, de 15 de
dezembro de 1931, difundiu a resenha de Mario sobre os versos de Ingenuidade de
Emilio Moura*.

O plano editorial de A poetagem bonita prevé, igualmente, espaco para o estudo
sobre os “novos de Minas”. Em carta a Carlos Drummond de Andrade, em 16 de
outubro de 1925, Mario de Andrade busca definir um panorama da producio dos

poetas mineiros, mencionando Pedro Nava:

Ontem quando fui deitar matutando nesta carta me lembrei que ndo
tinha citado o Nava junto de vocés. [...] Quanto a poesia dele ndo sei
ndo ainda porém me parece que serd o mais batuta de vocés todos.
Como poeta. Vocé tem elemento lirico mais sutil mais intenso mesmo,
é dificil de explicar assim de supetdo em carta e ndo estou pra fazer ja
artigo sobre vocés, quero esperar mais um pouco, porém vocé me
parece mais perto do Manuel, Nava me parece mais perto do
Guilherme e do Ronald. [...] Ora o que distingue Ronald e Guilherme
é que sdo mais poetas, tém mais equilibrio entre o lirismo e a
faculdade intelectual. Criam melhor que nés, me parece. Em Nava se
da o mesmo. [...] O Martins Almeida verificando que Manu “era mais
poeta”, pra mim sente 0 mesmo que eu. SO que empregou mal a
palavra “poeta”. Se vé bem que queria falar “mais lirico, mais
interior”. Enfim pode ser que eu esteja errado e ndo se pode dizer por
enquanto onde vocés atingirdo. [...] O certo ¢ que a minha maior
curiosidade atual é observar aonde vocés irdo parar, que estdo no
caminho certo acho indiscutivel.

Na revista Verde, de Minas Gerais, no suplemento relativo aos meses de
fevereiro, marco, abril e maio de 1928, encontra-se a reprodugdo da resenha critica “O
grupo de Verde e os outros”, sobre os Poemas cronologicos, de Henrique de Resende,
Rosario Fusco e Ascanio Lopes. Mario de Andrade publicara esse artigo em 15 de abril
de 1928, no Diario Nacional. No mesmo periddico, divulgou “Cataguases”, em 10 de
julho de 1932, sobre os grupos de escritores de Belo Horizonte e da cidade da Zona da
Mata mineira.

Em Festa, impressa no Rio de Janeiro, em 1 de marco de 1927, Mério de
Andrade dedicou o artigo “O grupo de Festa e sua significacao” aos “novos do Rio”,

texto que mereceu atencdo de Nestor Vitor, cujo artigo “Os novos”, na mesma revista

44 Ingenuidade. Belo Horizote. Os Amigos do Livro, 1931.

4 SANTIAGO, Silviano (Prefacio e notas); FROTA, Lélia Coelho (Organizagdo e pesquisa iconogréafica).
Carlos & Mario: correspondéncia completa entre Carlos Drummond de Andrade (inédita) e Mario de
Andrade. Ed. cit., p. 151-154.
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Festa®, se detém sobre a nova geracdo que substituiu a dos simbolistas. Ja Theodoro

Brazdo e Silva, tendo publicado artigo n’A Tribuna, de Belém do Pard, pode ver seu

texto reproduzido na revista carioca:

Longe ja se vai o tempo em que os inovadores eram recebidos a
pedradas. Hoje compreende-se que a evolucdo natural tem que se
operar em todos os terrenos. N&o era possivel a mumificacdo da
literatura, apegada a velhas formas, jungida a caducos preconceitos,
qguando ao redor dela o ambiente se transformava. Quando tudo
progredia, ndo era possivel que o espirito estagnasse num molde que
ja perdera a razdo de ser. Olha-se agora com simpatia e encorajamento
para essa renovacdo que se fazia mister. E é do que Méario de Andrade
se dana. Acha que esta corrente da Festa surgiu tarde, s6 para colher
louros. Os apupos pertenceram aos primeiros, aos que fizeram ruido
com as suas Klaxons retumbantes. Como se alguém pudesse
determinar a época do aparecimento de um grupo.*’

Encerrando a série de textos de Mario de Andrade congregados nesta proposta

editorial de A poetagem bonita, conta-se 0 “A poesia em 19307, extensa critica

publicada em 15 de marco de 1931, no primeiro nimero da Revista Nova, de Sao Paulo,

e incluida, em 1943, em Aspectos da literatura brasileira. Esse ensaio de folego

focaliza os livros Libertinagem, de Manuel Bandeira; Passaro cego, de Augusto

Frederico Schmidt; Alguma poesia, de Carlos Drummond de Andrade e Poemas, de

Murilo Mendes. Antes da publicacdo desse texto seminal na historia da critica literaria

brasileira, Mario havia abordado em sua coluna no Diario Nacional, os livros

Libertinagem e Alguma poesia, em “Puro, sem mistura™® e a poesia de “Murilo

Mendes”*°.

A poesia modernista (um percurso)

Em carta enviada de Paris, em 4 de marco de 1923, Oswald de Andrade noticia:

“Tenho feito o possivel por nds. Deixei na mesa de trabalho de Jules Romains o meu

volume de Pauliceia. Insisténcia dele. Conhece o espanhol. Quer decifrar. Pior para ti!”.

Pede ao amigo:

46 Festa. Rio de Janeiro, n° 7, 15 de abril de 1928, p. 13-14.

47 Festa. Rio de Janeiro, n° 7, 15 de abril de 1928, p. 14.

48 Diario Nacional, S&o Paulo, a.lll , n. 914, 22 de junho de 1930, p.3.

49 Diario Nacional, Sao Paulo, a.1V, n.1059, 21 de dezembro de 1930, p. 3.
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Manda também, sem falta, coleces de Klaxon e nimeros da nova fase
da Revista do Brasil. Peco mesmo que fales com Paulo Prado ou
Lobato. Estou representando aqui uma revista que ndo possuo que
nem sei como é. Falo dela a todo mundo e quando me pedem para vé-
la, 0 recurso cinico € atribuir a fome intelectual das nossas populagdes
as edices esgotadissimas dessa nova biblia mensal. *°

Em 31 de outubro de 1923, Sérgio Milliet também escreve da capital da Franca a
Maério contando que a revista holandesa Het Overzicht “publica um niimero brasileiro —
Capa da Tarsila — Versos de Mario de Andrade, Gui, Técito, Luiz, Couto, Oswald e
eu.”®! De fato, em seu niimero 20, de janeiro de 1924, o periddico exibe o conjunto de
poemas assinados por Guilherme de Almeida, Sérgio Milliet, Técito de Almeida e
Mario de Andrade, sob o titulo “De Groeup Klaxon”. Nessa carta, fica patente também
a atuacdo critica de Mario, ao sugerir a Milliet modificacGes no livro dele, Olho de boi,
ainda em manuscrito:

Deves ter achado insipido esse trabalho de correcdo. Insipido e
desagradavel. Sobretudo quando os erros sdo tdo numerosos. Tomei
nota de tudo. E estou de acordo contigo sobre a maior parte das
observagfes. Algumas no entanto ndo sdo justas. Falo das sugestdes
do poema do Luis [Aranha]. Os cip6s tentaculares como as cidades de
Verhaeren — é uma imagem que existe num poema feito em Franga
antes de conhecer o “Giratério” — E 0 trecho onde digo ndo conhecia
ainda os Fratellini Cendrars etc. — é de um paralelismo muito vago — O
abuso da conjungdo “e” é truque de estilo para dar uma impressdo
mondtona proposital — tens razdo quando falas dos possessivos. Mas
as vezes ndo os posso evitar — sob pena de modificar o sentido do
verso — A observacao porém teve por resultado uma limpeza geral que
foi atil — a propdsito de um trecho que achas prosaico porque é
descritivo. Ndo estou de acordo. Ha a musica do verso livre que o
torna verso apesar de ser unicamente descritivo — Alids ha nele um
sentimento da natureza muito calmo e que parece nao existir por causa
justamente dessa falta de movimento. 2

Os poetas modernistas, como patenteiam esses documentos, esforcavam-se para
gue seus versos chegasses a leitores no estrangeiro, abrindo-se também para discussoes
entre pares. No Brasil 0 grupo ligado a revista Klaxon sofria, contudo, ataques®®. Em
“Farauto”, Mario de Andrade testemunha que os klaxistas eram farauteados pelo Jornal
do Comércio, ou seja, atacados e invejados. De todo modo, os farautos acabavam por

difundir a poesia modernista da qual eram contrarios, na defesa de formas tradicionais

%0 MA-C-CPL598 (Série Correspondéncia, Arquivo IEB-USP).

51 MA-C-CPL 4892(Série Correspondéncia, Arquivo IEB-USP).

52 |bidem.

%3 Maria Eugénia Boaventura realizou extensa e rigorosa pesquisa acerca do assunto, divulgada no livro
22 por 22: a Semana de Arte Moderna vista pelos seus contemporaneos. S&o Paulo: Edusp, 2008.
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de versejar. No editorial do primeiro nimero de Klaxon, a redago ja acusava: “A luta
comegou de verdade em principios de 1921 pelas colunas do Jornal do Comércio e do
Correio Paulistano. Primeiro resultado: ‘Semana de Arte Moderna’— espécie de
Conselho Internacional de Versalhes.”

A poesia modernista ia trilhando seus caminhos no campo literario brasileiro,
deixando um rastro de enfrentamentos. Antes da Semana de Arte Moderna, em fevereiro
de 1922, Mério de Andrade (assim como Martins Fontes e Guilherme de Almeida)
frequentava a Villa Kyrial, saldo das artes da Belle Epoque paulistana na casa do
senador Freitas Valle. Martin Damy, por meio de carta, de 26 de fevereiro de 1920,
convidava “Mario Sobral”, pseudonimo com 0 qual Mario de Andrade assinara, em
1917, Ha uma gota de sangue em cada poema, para comparecer em almocgo oferecido
pelo politico e mecenas:

Quer o sr. de Freitas Valle que a minha humilde letra chegue até ao
sacrario magnifico do teu gabinete de estudo com o fim de tirar-te, um
instante, do convivio [dos maiores?] consorciados com os Frei Luis de
Sousa, e dizer-te que, domingo as 12 horas, tu és esperado na Villa
Kyrial, para enobrecer, com tua mirifica pessoa de visionario da forma
e do som, uma das mais banais contingéncias da vida humana, o
almogo! (Safa! Que periodo!). Estou certo que ndo faltaras a esse
agape onde o0 menu, talvez raro e esquisito, serd tdo somente pretexto
para se [confessarem?] talentos magnificos, como os de Guilherme de
Almeida, Martins Fontes, Felipe de Oliveira... Mario Sobral, em
companhia de alguns outros artistas— pintores e musicos, e outros
mais...”

Conforme programa guardado por Mario de Andrade, em seu arquivo no IEB-
USP, sabe-se que ele participou do segundo ciclo de conferéncias da Villa Kyrial,
realizado entre 16 de marco e 15 de junho de 1921, proferindo “Debussy e o
impressionismo” e, em 14 de junho de 1922, do terceiro ciclo, dedicando-se a refletir
sobre “A poesia modernista”. As outras conferéncias do terceiro ciclo mostram a sua
abrangéncia e heterogeneidade tematica: “Pythagoras”, “A palavra de Christo na
revolugdo social”, “O amor nos poetas latinos” e “Lorenzo, 11 Magnifico”, por Antonio
Piccarolo; “Verhaeren”, por Henri Mugnier; “O mytho de Orpheu”, por Homero Prates;
“Do ‘Fico’ ao Ypiranga”, por Haddock Lobo Filho; “O theatro de Henri Bataille”, por
Martin Damy; “As tendéncias hodiernas da architetura”, por Cesar Marchisio; “Natalika
(Da Arte e da natureza)”, por Guilherme de Almeida; “Carvdes e guaches”, por

Cerqueira Mendes; “A trilogia épica do Mediterraneo (Homero — Virgilio — Camdes)”,

%% MA-C-CPL, 6987 (Arquivo IEB-USP).
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por Fernando Azevedo; “Villiers de L’Isle-Adam”, por José¢ Picorelli; “Os
predestinados e as forgas psychicas inconscientes”, por Freitas Valle; “Hercules,
Prometheu e Orpheu”, por Luis Murat e “Arlequinada”, por Martins Fontes, que
também proferiu as conferéncias extraordinarias sobre “A danga” (1919), “A cavalaria”

(1920) e “A alegria” (1921).

Figura 2 e 3: Arquivo IEB-USP-MA-CONF-002 (frente e verso).



Mario de Andrade e Martins Fontes, portanto, circulavam, em alguns momentos,
no mesmo ambiente da cultura letrada paulistana. Em breve, estariam em campos
opostos. O reconhecimento publico da obra de Martins Fontes pode ser atestado a partir
de artigo elogioso de Aristeu Seixas, no Correio Paulistano, em 16 de abril de 1918. O
critico afirma que o poeta santista era “o talento mais espontaneo ¢ mais brilhante”
como poeta que “as alterosas terras do Brasil ja produziram”. Em contrapartida, o
mesmo critico, em 3 de junho de 1921, no artigo “Bons & Maus— Futurismo um mau
sucesso...”™ ataca o poema “Tu” de Miério de Andrade, divulgado por Oswald de
Andrade, em “Meu poeta futurista”, em 27 de maio de 1921, no Jornal do Commercio
de Séo Paulo.

No estudo dedicado aos Epigramas irdnicos e sentimentais, de Ronald de
Carvalho, em Klaxon, em 1922, Mario afirma que o autor filiava-se a onda de cultores
do verso livre e da rima livre, ressaltando que “sob esse aspecto seu livro ¢ duma
modernidade excepcional para o Brasil — pais em que os rubricados pelo Ministério
das Glorias e Celebridades estdo voltando a Castro Alves, a Fagundes Varela, quando
nao repetem Bilac e o senhor Alberto de Oliveira”.

No terceiro numero de Estética, de abril-junho de 1925, Mario de Andrade

divulgou a “Carta aberta a Alberto de Oliveira”®®, desqualificando os Fontes:

Alberto de Oliveira me desculpe: o senhor, os senhores sdo culpados.
Recalcaram o lirismo bonito que tinham dentro do coracdo e o que é
muito pior, com o mau exemplo de artifices cueras que foram,
azaranzaram pelo menos duas ninhadas de poetas brasileiros. Os
senhores tém a culpa dos Hermes Fontes, dos Martins Fontes tdo
pouco fontes.

Hermes e Martins Fontes, atacados na “Carta aberta”, sao lidos sob o viés da
satira, constituindo leituras em negativo dos valores da poesia de vanguarda. Mario da
Silva Brito, em Histéria do modernismo brasileiro,® assegura, contudo, que a grande
estreia de 1917 fora Verdo, de Martins Fontes. Comentando o livro Alguns poetas

novos, de Andrade Muricy, impresso em 1918, afirma:

% Recorte extraido de periddico ndo identificado no arquivo de Mario de Andrade.

%6 Estética. Rio de Janeiro, a.ll, v.1, n°3, abril-junho 1925, p.332-339.

5 BRITO. Mério da Silva. Histéria do modernismo brasileiro: antecedentes da Semana de Arte
Moderna. 5.ed. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1978, p. 88.
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Dessa analise geral que faz da poesia apoiada na influéncia parnasiana
e na simbolista [...] o critico nota que j& vdo aparecendo algumas
“individualidades de mérito efetivo”, que sdo no seu entender, Gilka
Machado, Laura da Fonseca e Silva, Humberto de Campos, Hermes
Fontes, Murilo Aradjo, Heitor Lima, Amadeu Amaral, Da Costa e
Silva, Martins Fontes, Goulart de Andrade, ou seja, alguns “novos” da
época, época que constituiu, na frase de Tristdo de Ataide, “esse

periodo sem nome, que se estende do fim do simbolismo ao inicio do

modernismo”.%®

Mario interessou-se pela obra de Hermes e Martins Fontes, conservando em seu
arquivo dois recortes, de 3 e 10 de outubro de 1917, exibindo, respectivamente, poemas
deles extraidos do periodico D. Quixote, do Rio de Janeiro®®: Em
“Hectometempsichose” de Hermes Fontes, pode-se ler “Antropoide pueril, sicophanta
do ethereo,/ Trombonizas o Azul, na predestinacdo./O Sol é luz phosphorea; o Mar é
cemitério./Pa0!”®°. Em “Semiramis”, de Martins: “Glicinia hostil, saragapantha,/
Silphide, umbella, acantho em flor,/ Massaranduba sacrosanta,/ O’ meu amor!”5!

Leitor estudioso, Mario teve em sua biblioteca Despertar! e Miragem do
deserto, do poeta sergipano; e Verdo, Granada e Maraba, do santista. A pesquisadora
Ligia Rivello Baranda localizou, no conjunto de 647 obras doadas por Mario de
Andrade a Biblioteca Municipal de Araraquara, Volupia, Arlequinada, As cidades
eternas e A danca, de Martins Fontes e Apotheoses e Epopéia da vida, de Hermes
Fontes.

Em Ver&o, no mesmo ano da estreia poética de Mario, ele se depara, na pagina

35, com os versos de “A vénus de Paris™:

Na vénus de Paris, nessa linda figura

De ateniense moderna e virgem florentina,
A arte simbolizou a impecavel finura

Do espirito francés, — flor da raca latina.

Primor! A estatua vive! Animando a escultura,
Sente-se palpitar a hudez feminina!l

— E se, na forma ideal, a perfeicdo fulgura,
Mais sutil que a beleza, a graca predomina!

Desenhando o quadril, que a elegéncia tortura,
H4, nessa flor de lis, tdo fragil e tdo fina,
Uma linha imprevista a curva da cintura...

%8 IDEM, p. 91.

%9 Manuscrito Artigos por escrever, conservado no arquivo de Mario de Andrade (IEB-USP).
80 MA-MMA-11-18 (Arquivo IEB-USP).

1 MA-MMA-11-17 (Arquivo IEB-USP).
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E, Eva do inferno humano, ela se denomina,
De tal modo sorri com malicia e dogura,
A Satania-Gioconda, a Vénus-Colombina.

E, a lapis, deixa a nota de teor critico nas margens da pagina:

Fica-se a admirar como estes sonetos s@o bem feitos... Mas apenas
bem feitos e mais nada. Ndo sera isto propriamente a inspiracao,
condicdo fecundante de toda poesia. H4 uma porcdo de harmonias e de
ritmos, terminando ao final de cada estrofe: mas esses ritmos e essas
harmonias ndo ecoam longamente dentro em nds, ndo sugerem, nao
sugestionam, ndo comovem. E a mascarada da arte divina. Os defeitos
que esmiucei nessas linhas, sdo, sem duavida devidos a um critério
ferocissimo no julgar. Realmente sou mais piedoso e cordato. Apenas
quis mostrar que o poeta (aclamadissimo alias pelas faccOes literarias
a que se ligou) apesar de clamar e desejar tam ardentemente no
“Partenon” a perfeicdo, e os “exageros da minlicia extrema” ndo
alcancou na Forma essa perfei¢do invocada e , muito menos, cansou-
se em exageros de mindcia extrema.

A analise da poesia de Martins Fontes, presente na margindlia de Veréo,
continua em Marab4, publicado em 1922, mesmo ano de Pauliceia desvairada. Entre as

muitas anotagdes do autor no livro, esta se destaca:

No fim do artigo lembrar decadéncia de Martins e Hermes Fontes,
dois verdadeiros poetas. E terminar dizendo: Bem razéo tinha o senhor
Monteiro Lobato, ao clamar contra a destruicdo das matas numa das
paginas dos Urupés (tnico livro que escreveu o malogrado escritor).
Mas tinha mesmo muita razdo em clamar contra o incéndio das nossas
matas. E tristissima e lamentavel a rapidez com que no Brasil se
exauram as fontes! 2) Falar na erudi¢do pedante de Martins Fontes. 3)
E o poeta pensa “Isto vai ficar célebre, trecho de antologia”. Pois ndo
fica. E 0 que mais rapidamente se esquece sdo justamente os trechos,
metidos a martelo no entrecho, como a descrigdo do Amazonas, a caga
do jacaré etc! (falar antes sobre a concepcdo do poema). 4) O mau-
gosto da concepgdo. O mau-gosto é atual. Mas nada ha que mais
brigue com a versificacdo e 0s preconceitos parnasianos do senhor
Martins Fontes. 5) O verbalismo de Martins Fontes e o
contemporaneo. Naguele é pretensdo ronstandiana, é sério, e tolo,
pernéstico e mulato. Nos modernos é pandega, divertimento, alegria e
blague. 6) Martins Fontes felizmente ja ndo é parnasiano. Tem mesmo
falhas de metrificagdo (licencas, perdao) que demonstram por um lado
o cansaco do artista. E assim que “Simedo” ora tem 3 ora 2 silabas.
Oras ndo vejo razdo para tais licencas, em quem metrifica. Se
escolheu um verso, se seu poema é preparado intelectualmente,
mesmo Sem ser parnasiano, mesmo sem procurar rimas ricas e outras
tolices parnasianas (e o senhor Martins Fontes ndo nos abandonou
inteiramente) saiba trabalhar como artista que pretende ser, submeta-
se & métrica que escolheu, e ndo fraqueje, se ndo é falho, é pouco
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artista, é desleixado. 7) Ao ler-se todo aquele classicismo tem-se
impresséo de comicidade. Os vivos afinal, ndo séo ruim, nem isso séo,
meu Deus! O senhor Martins Fontes tornou-se um desses velhos
honestos, sdbios e pacientes, misto de alfarrabio e traca, [fora?] da
vida, [fora?] da felicidade, da alegria, de tudo. Um escritor enfim. Ah!
n&o. Um bem Ihe descobri. Os poetas novos devem ler Maraba. E um
inventario do que se ndo deve fazer em poesia.

Na Serie Margindlia Apensa, encontra-se autdgrafo de Mario de Andrade,
discutindo questdes técnicas percebidas nos versos do autor de Maraba:

Maraba

Sumario

O vate Martins Fontes, cultor da rima, poema versos brancos. 1% vista
isso rejubilou-nos. Infelizmente ja o 1°. verso nos fez ver que M. F.
em vez de caminhar para diante, caminhava para trds. Talvez
influéncia vizinhanga do reflexo das ondas e dos carangueijos. M. F.
caiu no mais lastimoso -ei-lo-sentado-acima-do-rochedismo que é
possivel imaginar-se. Mas nao de todo abandonou o parnasianismo. Se
tem falhas de metrificacdo etc. (hota 6) compds um poema em estrofes
obrigatorias de 12 versos decassilabos com o Gltimo em agudo
obrigatorio! Além disso caiu em construgdes alberto-de-oliveiristicas
impagaveis e pedantes pg. 13, pg. 14 Mas vejamos a concep¢do do
poema (nota 5) (contar a concep¢do com as observacGes que pus
durante os versos) Depois: (nota 7) (nota 5) nota 1

Na pagina 32 de Maraba, Mario anota no pé da pagina: “[...] a filosofia do sr. M.
F. contradizendo Platdo. E kikiriquissimo! Platdo negava direitos de cidadania aos
poetas mas para o filosofo/socidlogo brasileiro sé os artistas é que sdo filhos da patria e
noivos incestuosos da dita: ‘Estes sim sdo teus filhos, sdo teus noivos’ etc. 3 versos”.5
O comentario deixado no livro liga-se a “Farauto” em Klaxon.

Em carta a Pedro Nava, de 9 de marco de 1925, Mario de Andrade aconselha o

mineiro a evitar aliteracdes a maneira de Martins Fontes:

O [poema] “Aterrisage” ¢ positivamente espléndido. Nao gosto
daquele “de reticéncia de sois”. Talvez s6 “Um risco nos ingremes. —
Queda vertical.” ou “Um risco nos ingremes — e queda vertical.”

62 Autégrafo de Mario de Andrade na folha de rosto de Maraba (Santos: Edigdo da Agéncia Novidades,
1922), de Martins Fontes, no exemplar guardado em sua biblioteca no IEB-USP.

83 O comentario refere-se aos seguintes versos do poema Maraba (Santos: Edicdo da Agéncia Novidades,
1922, p.32), de Martins Fontes:

“Quando, em fim, pertenceres aos artistas,

Zeladores da flamma sacrosanta,

Poetas soldados que, em coral multisona,

Te orgulhecem nos surtos para o bem!

Estes sim! sdo teus filhos, sdo teus noivos”
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ficasse melhor. Aquele “e voa e vai varando vertiginosa 0 VAcuO
vago” vocé ndo acha que tem vés por demais? Parece Martins Fontes,
me desculpe!®

Leitor estudioso da tradicdo literaria e critico dessa mesma tradicdo, Mério de
Andrade, ao se integrar a0 movimento modernista, seguiu interessando-se vivamente
pela poesia. A poetagem bonita, planejado por ele como livro, representava a proposta
de um olhar apurado sobre as formas renovadoras da expressdo lirica, oportunidade na
qual o critico podia avaliar a producéo de seus pares brasileiros e estrangeiros, assim
como a sua prépria obra.

Para Mério, a “poetagem bonita” seria a correspondéncia exata entre a expressao
formal e o lirismo puro, ou a “aplicagdo poética do lirismo puro”. Sobre essa poética,
segundo o critico, ndo seria possivel organizar “um tratado ou apenas resenha de leis de
versificagdo. Verificar-se-a tdo somente a bela desordem da mais convicta liberdade”,
que enxerga na poesia de Blaise Cendrars®®. A “poetagem bonita” também pode ser
entendida como “a arte que subjuga o lirismo e o condiciona em formas sensacionistas,
apreensiveis, compreensivas e dignificadoras”, como ele definiu no escrito sobre o
verso de Memorias sentimentais de Jodo Miramar. Ou ainda, a linguagem poética
“aplicada a uma realidade fisica que a torna imediatamente verossimil compreensiva e
sensibilizante”, como afirma no estudo sobre Meu®®.

A “poetagem bonita” quer se expresse em versos livres ou metrificados necessita
da sinceridade de expressdo do poeta. Mario de Andrade julga que metrificacdo nunca
quis dizer passadismo, tanto que aconselha Guilherme de Almeida a voltar ao verso
medido, no qual o seu ritmo pessoal se sobressairia. Aconselha 0 mesmo a Martins
Fontes, desta vez ironicamente, ja que o0 metro vario so serviria aos verdadeiros poetas.

A leitura dos textos que, possivelmente, seriam inseridos em A poetagem bonita,
permite a apreensdo de um amplo espectro de assuntos. Em “Farauto”, ao explicar a
polifonia dos versos harmdnicos no poema “Meu gozo profundo ante a manha sol...”,
Mario recupera as teorizagdes presentes no “Prefacio interessantissimo” de Paulicieia
desvairada, impresso em julho de 1922, e que seriam retomadas em A escrava que nao

¢ Isaura, em 1926.

8 PERES, Fernando da Rocha (org.) Méario de Andrade. Correspondente contumaz (cartas a Pedro
Nava). Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982, p. 37-42.

65 “Blaise Cendrars”. Revista do Brasil. S&o Paulo, janeiro a abril de 1924, p. 214-223.

66 Estética. Rio de Janeiro. a.ll, v.1, n°3, abril-junho 1925, p. 296-302.
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Na seara da critica e da historia literaria, Mario de Andrade aproxima a poesia
penumbrista de Ronald de Carvalho a de Guilherme de Almeida; discorre sobre o
Simbolismo em Manuel Bandeira, Guilherme de Almeida, Sérgio Milliet e nos novos
do Rio do grupo de Festa; sobre o impressionismo na obra de Cendrars; sobre a
“humildade bonita” de Cendrars, Sérgio Milliet, Oswald de Andrade e Carlos
Drummond de Andrade; sobre o parnasianismo de Oswald de Andrade e Henrique de
Resende; sobre o romantismo de Bandeira, Drummond e Oswald; sobre o realismo de
Cendrars e Oswald; sobre o nacionalismo presentes em Meu e Pau Brasil; sobre a
presenca da banalidade em Bandeira e Cendrars; sobre a evocacdo da infancia em
Ascanio Lopes, Rosério Fusco e Bandeira; sobre o poema-piada em Sérgio Milliet e
Murilo Mendes; sobre a arte pura e o verso arbitrario de Guilherme de Almeida; sobre
0S versos em sistema em Menotti del Picchia e Guilherme; sobre a chave de ouro em
Pau Brasil; sobre o lirismo puro em Cendrars e Guilherme e sobre o verso livre em
Cendrars, Bandeira e Oswald.

Sobre o verso livre, amplamente discutido nas criticas e comentarios de A
poetagem bonita, Mario afirma em “Blaise Cendrars” que essa formalizacdo lirica
“adquiriu hoje definitivamente direitos de existéncia. E a terceira métrica; e levou meio
século para implantar-se. Mas ndo creio se fique nele. Sendo o mais primitivo e natural
dos meios de versejar, ¢ a0 mesmo tempo o mais erudito.””®’

Pela importancia da discussdo acerca do “verso livre”, vale registrar um longo
trecho do manuscrito A questdo verso livre, de Mério de Andrade, inédito, escrito
provavelmente em 1928 ou depois, considerando o ano de publicacdo do livro de
poesias Cartazes,®® de Paulo Mendes de Almeida, citado no manuscrito e conservado na
biblioteca de Mério de Andrade (IEB-USP):

Verso livre / [...] mesmo uma organizagdo de movimento em que ndo
se da repeticdo do que Riemann chamou de “motivo ritmico” mesmo
pois toda organizagdo que € primariamente incompreensivel sob o
ponto de vista fisioldgico, é sempre de alguma maneira compreendida
pelo corpo. E se é uma organizacio, esse movimento fatalmente um
ritmo. (Ndo venham trapacear dizendo que a gente pode construir,

portanto organizar, uma série de movimentos disparatados e

67 “Blaise Cendrars”. Revista do Brasil. Sdo Paulo, janeiro a abril de 1924, p.214-223.
% ALMEIDA, Paulo M. Cartazes. Sdo Paulo: Livraria Liberdade, 1928.
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incompreensiveis pois tanto intelectual como fisiologicamente.
Sofisma puro. Isso ndo € organizacdo porque ndo tem justificativa.
Toda organizacdo é necessariamente logica. E a Unica justificativa
desse exemplo seria que o fulano organizou uma “desorganizagdo”. O
gue vem apoiar o que estou demonstrando.) E esse ritmo chega a ser
de certa maneira compreendido pelo corpo da gente, apesar de Ihe
faltar a repeticdo primaria. Assim é que nos fendmenos de memoria
muscular ndés temos automatismos até muito complexos. E que sdo
compreendidos s6 pelo corpo. Quantas vezes a gente ndo se
surpreende de cigarro aceso, sem que tenha posto na infinidade de
movimentos sem repeticdo de puxar cigarreira, abri-la, tirar cigarro,
guardar cigarreira, descer o fumo pra uma banda do cigarro, ascender
o fosforo etc. etc., a minima atencdo? Esse automatismo €
complexissimo, tem afinidade absoluta com o verso livre, € um
enorme motivo ritmico, tdo grande que ja ndo é mais motivo, pois toda
repeticdo dele, seria longa por demais pra se tornar fisiologicamente
possivel sem intromissdo da atencdo e da vontade. Em vez de motivo,
ja é um verso inteiro. E no entanto o corpo o compreendeu, na sua
organizacdo ritmica, pois que pode realizd-lo sem intromissdo
intelectual nenhuma. Que o fendmeno é compreensao fisioldgica nem
se discute. Toda compreensdo é uma série de atos de membria
consecutivos. Na compreensdo intelectual os atos de memoria sao
intelectuais, na compreensdo fisioldgica, desde o passo até o
fendmeno complexo que estd servindo de exemplo, os atos de
memoria sdo musculares. Teve organizacdo. Teve compreensao, teve
ritmo pois. Porém ndo quero provar demais. Esta exposi¢cdo s6 serve
mesmo pra lembrar que os movimentos mais complexos, que nem 0s
automatismos assim, ou os versos livres ou a melodia livre ou 0s
quadros de pintura etc. podem ser admitidos pelo corpo, pela parte
fisiol6gica do ser a quem a realidade do ritmo atinge imediatamente. E
gue portanto, ao ser fisiolégico ndo repugnam o0s movimentos
complexos desque organizados, desque dependentes duma ldogica
qualquer.

Verso livre

Agora vamos pensar numa defini¢do completa de “verso” que inclua o

conceito de verso livre.
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Livro de passagem

Exemplo de estabelecimento de ritmos, intelectualmente
compreensiveis, temos até nas figuras abstratas que a inteligéncia
inventa pra compreender. No céu as estrelas se esparramam jogadas
por ai. Porém o homem ndo pode compreendé-las e cria ritmos
plasticos as mais das vezes sem nenhuma repeticdo de elemento
ritmico. Esses ritmos sdo as constelagGes que, cientificamente falando,
sdo absurdidades. Porém o homem pra compreender o estelario o
organiza, seccionando-o em agrupamentos que nada mais sdo que
ritmicos. Ritmos e nada mais pois que todo agrupamento organizado
arbitrariamente, como é o caso das constelagcbes s6 se torna
compreensivel pela sensacdo (movimento) que 0 agrupamento
declancha na gente. Por isso todo agrupamento organizado
arbitrariamente s6 se torna compreensivel pra nds pelo ritmo gue
demos pra ele, pois o organizamos. Agora, se no Cruzeiro, nas Trés
Marias, na Estrada de Sdo Tiago os elementos ritmicos se repetem e
formam pois ritmos fisiologicamente compreensiveis também, esse ja
ndo € o caso da Ursa Maior por exemplo, onde ndo se da repeticdo do
mesmo elemento plastico. Se as Trés Marias sdo compreensiveis ja e
apenas pelo nosso fisico, a Ursa Maior s6 é compreensivel pro nosso
espirito, porque no fisico cria uma sensacdo disparatada. Se as Trés
Marias sdo um ritmo medido (um metro) a Ursa Maior é um ritmo

sem metro. (verso livre). *

O “estudo global” sobre Manuel Bandeira, da Revista do Brasil, de 1924,

deveria integrar os Aspectos da literatura brasileira, conforme “adverténcia” na edigdo

princeps: “Os estudos sobre Manuel Bandeira, Castro Alves ¢ O Ateneu foram

publicados na Revista do Brasil”’*. Em carta a Bandeira, em 20 de abril de 1942, Mario

explica:

8 MA-MMA-101-02-07 (Arquivo IEB-USP).
70 “Manuel Bandeira”. Revista do Brasil. Sdo Paulo, setembro a dezembro de 1924, p. 214-224.
I ANDRADE, Mario de. Aspectos da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Americ=Edit., 1943, p. 13.
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No volume dos ensaios criticos [Aspectos da literatura brasileira],
tem um que me desagrada francamente, o ‘Manuel Bandeira’ inicial.
Por mais que o tenha modificado, como se vé das correc¢des, ndo pude
evitar o estilo e mesmo o espirito de combate com que o escrevi em
1924. Eu sei que tem nele algumas observacdes e verificacbes que
sustento até hoje, mas basta ler as duas paginas do ensaio seguinte, “A
poesia em 1930” pra ver que estamos no mundo novo de calma e
honestidade de espirito. Nenhuma vontade mais de escandalizar,
nenhuma preocupacdo de originalidade e inesperado, e
consequentemente o estilo que agora nasce do pensamento em vez do
quase pensamento que nasce do estilo — que é o caso do “Manuel
Bandeira” inicial.

A resenha “Manuel Bandeira”, no exemplar da Revista do Brasil, na biblioteca
de Mario de Andrade, esta repleta de rasuras. O escritor suprimiu paragrafos, fez
substituicdes e correcdes, instituindo uma nova versdo do texto, para incluir nos
Aspectos da literatura brasileira. O manuscrito autdgrafo registra a inten¢do do autor de
“melhorar bastante o estudo sobre Manuel”. Essa critica, contudo, acabou sendo retirada
do livro de 1943, conforme confidencia o autor a Murilo Miranda, em carta de 9 de
dezembro de 1942: “Dentre 0s ensaios acabei excluindo o sobre Manuel Bandeira, justo
porque demais ‘modernista’ como concepc¢do, cheio de cacoetes de uma epoca de luta
que ja ndo tem mais razao de ser. Mas me prometo estudar sob aspetos novos a obra do
grande poeta.””

A edicdo de A poetagem bonita proposta nesta tese recupera o estudo “Manuel
Bandeira”, representativo do “espirito de combate” vigente no primeiro tempo
modernista, tanto quanto o0 ensaio “A poesia em 19307, por representar um outro
momento, “de calma e honestidade de espirito”, de acordo com Mério de Andrade.

N&o se pode saber ao certo 0 motivo pelo qual Mario de Andrade ndo publicou A
poetagem bonita, como tantos outros projetos dos quais desistiu ou que ndo teve tempo
de levar a cabo. Um das hipoOteses é que tenha renunciado a satirizar os escritores
“passadistas”; e como ele mesmo afirmou na carta a Manuel Bandeira, ndo tinha
“nenhuma vontade mais de escandalizar”, como no ano de 1922, com “Farauto”. O

modernismo ja estava estabelecido e ndo havia mais necessidade de “insultar coisa

"2MORAES, Marcos Antonio de (org., introducdo e notas). Correspondéncia Mario de Andrade &
Manuel Bandeira. Sdo Paulo: EDUSP/IEB, 2.ed., 2001, p. 661-662.

73 ANTELO, Radl (org.). Mario de Andrade. Cartas a Murilo Miranda (1934-1945). Rio de Janeiro:
Editora Nova Fronteira, 1981, p. 137.
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alguma; nem parnasianos, nem arcades”, como afirma em 1924, na Revista do Brasil,
em “Blaise Cendrars”’*,

Provavelmente, A poetagem bonita apareceria apds A escrava que ndo € lsaura,
livro de poética, pregando a libertacdo da Poesia, despindo-a das indumentarias inuteis
que lhe cobriam a escandalosa nudez (conforme a parabola inicial do livro). No livro,
define Poesia como a soma de lirismo puro mais critica mais palavra, alicerce que o
critico de Poetagem bonita almejava para a nova poesia modernista. Deste modo, A
poetagem bonita poderia corresponder a um livro de passagem entre A escrava que nao
é Isaura (poética) e Aspectos da literatura brasileira (critica).

“A poesia em 19307, ensaio focalizando Manuel Bandeira, Carlos Drummond de
Andrade, Augusto Frederico Schmidt e Murilo Mendes, embora tenha perdido a
linguagem de combate dos anos de 1920, pode ser visto como uma continuidade do
projeto inicial, A poetagem bonita, cujos aspectos centrais do ideario poético de Mario
de Andrade em relacdo a poesia modernista e a0 romantismo sdo constancias, assim

como o verso livre:

A poesia brasileira muito que tem sofrido destas inconveniéncias,
principalmente a contemporanea, em que a licenca de ndo metrificar
botou muita gente imaginando que ninguém carece de ter ritmo mais e
basta ajuntar frases fantasiosamente enfileiradas pra fazer verso livre.
[...] Falei na desritmacdo dos versos dos mogos... O que logo salta aos
olhos, nestes poetas de 1930, é a questdo do ritmo livre. Verso livre é
justamente aquisicdo de ritmos pessoais. [...] O verso livre é uma
vitéria do individualismo [...] Nos poetas romanticos o tema do exilio
e do desejo de voltar é frequente [...] Se servindo pois dessa
constancia nacional, Manuel Bandeira fez ela coincidir com um estado
de espirito bem dos nossos  poetas  contemporaneos,
incontestavelmente menos filosofantes que os das duas geragdes
espirituais anteriores (Bilac, Raimundo Correa, Amadeu Amaral,
Rosalina Coelho Lisboa, Ronald de Carvalho, Hermes Fontes).”

Os artigos selecionados para A poetagem bonita sdo importantes para os estudos
do modernismo brasileiro, uma vez que focalizam, no calor do chamado “1° tempo
modernista”, uma reflexdo do critico Mario de Andrade sobre o movimento € Sua
producdo literaria, em particular, sobre a poesia de vanguarda. A pesquisa pretendeu

efetivar a edicdo fidedigna e anotada da obra de Mario de Andrade, cuja historia e linhas

74 “Blaise Cendrars”. Revista do Brasil. Sdo Paulo, janeiro a abril de 1924, p.214-223.
> ANDRADE, Mario de. Aspectos da literatura brasileira. Rio de Janeiro: Americ=Edit., 1943, p. 41-47.
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gerais de construcdo conservam-se no arquivo do escritor, bem como realizar o estudo
critico do material, com o intuito de ampliar a fortuna critica da literatura modernista
brasileira, dando visibilidade a documentos presentes na biblioteca e no arquivo de
Maério de Andrade no Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de Sao Paulo.

Esta edicao

Para o estabelecimento do texto das criticas divulgadas em periddicos e de
manuscritos autografos do escritor, a pesquisa valeu-se de fonte priméria proveniente do
acervo bibliografico e do fundo documental de Mério de Andrade, no IEB-USP, bem
como da hemeroteca digital da Biblioteca Nacional, do Rio de Janeiro. Realizou-se a
atualizacdo ortografica dos textos, respeitando-se idiossincrasias linguisticas de Mario,
como, por exemplo, “raim”, e a sua pontuagdo parca de virgulas. A fixagdo do texto
registrou variantes, quando teve acesso a manuscritos do autor ou as modificacdes feitas
por ele na matéria estampada em periodicos (os chamados “exemplares de trabalho™).

Esta edicdo valeu-se de fundamentos tedricos da critica textual e genética, ao
revelar o processo de criacdo de um texto, desde as leituras de Mario de Andrade,
anotadas ou ndo, conservadas na biblioteca do escritor no IEB-USP, até a publicacéo,
em alguns casos, da critica, crénica ou artigo em periodico.

A coletdnea retine 23 textos em ordem cronologica, com excecdo dos 3
primeiros, como explicado em “Comego de conversa”, para facilitar a compreensdo da
edicdo aqui proposta, dividindo o livro em duas partes: a primeira constituida por
“Hermes Fontes”, “Martins Fontes” e “Farauto”, que representam a ruptura com o0s
passadistas; e a segunda parte composta dos textos ‘“Ronald de Carvalho”, “Blaise
Cendrars”, com 2 textos, “Manuel Bandeira”, com 3 textos, “Guilherme de Almeida”,
com 2 textos, “Oswald de Andrade”, com 2 textos, “Sérgio Milliet”, com 3 textos,
“Novos de Minas”, com 4 textos, “Novos do Rio”, com 2 textos e “A poesia em 1930”.

Vale salientar que a edicdo proposta nesta tese é resultante de uma obra
abandonada pelo autor. N&o sera pertinente considerar que obra tenha sido interrompida
nem inacabada, mas certamente abandonada em favor de outros projetos, segundo 0s

argumentos expostos em “Livro de passagem”.
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A POETAGEM BONITA

1. Hermes Fontes

Despertar’®

O grande poeta satirico brasileiro (0 maior poeta vivo do Brasil na pesada
opinido do senhor Jodo Ribeiro) Hermes Fontes publica mais um volume de satiras:
Despertar!’’ Desde Apoteoses que o ilustre sergipano, seguindo a traga que a si mesmo
se impds, vem com as suas impiedosas satiras, provando sobejamente quanto a rima e
os ideais parnasianos envelheceram e ndo se prestam mais para notar liricamente 0s
nossos dias. Cremos todavia que ja € tempo do célebre vate escrever os versos liricos
que de seu estro é licito esperar. Mas ndo ha davida que Despertar[!] representa o
cmulo da perfeicdo satirica. Nunca jamais se conseguiu apresentar a rima em tanta
ridiculez. Nunca jamais se conseguiu provar como é cOmico equiparar as coisas comuns
com as nobres e adormecidas coisas do passado. Desfilam, impiedosamente, trépegas e
senis, todas as personagens da mitologia e da ficcdo. E admiravel de comicidade. O sr.
Jodo Ribeiro tem razdo. Hermes Fontes é superior a Gregorio de Matos[,] a Bastos

Tigre. Um exemplo. Eis como o sr. Hermes Fontes nos representa Peri:

“Rude Apollo sem lyra, Orpheu bisonho

Hercules virgem, Tantalo risonho...”

Mais adiante Peri “é um fakir... e é um titan!”

“Filhos de Zeus, que thorax apollineo!

76 Klaxon. Sdo Paulo, n. 4, 15 de agosto de 1922, p. 15-16, exemplar de MA. Na biblioteca de Mario de
Andrade no IEB-USP, a pesquisa localizou dois livros de Hermes Fontes: Despertar! (Rio de Janeiro: Ed.
Jacintho Ribeiro dos Santos, 1922); e Miragem do deserto (Rio de Janeiro: Leite Ribeiro & Maurillo,
1917). A pesquisadora Ligia Rivello Baranda localizou Apotheoses e Epopéa da vida no conjunto de
livros doados por Mario de Andrade, em 1943, & Biblioteca Municipal de Araraquara.

" Klaxon: “Despertar...”.
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E que excelso character, rectilineo,
O’ Budha, nesse coragao virgineo

que ama, e espera Tupan!”

Mais adiante ainda o poeta compara Peri a Prometeu...

Castro Alves é também

“Orpheu— Vulcano, Prometheu— Adonis!”

O caipira ¢ “Attila rustico! Hercules-Quasimodo!”...
Moema ¢ “Virginal Dido-Elissa” e “Pobre Ophelia aborigine!”.

Mas Caramuru é “Eneas”...

Levado talvez pela perniciosa influéncia dos “futuristas” de Sao Paulo, o sr.
Hermes Fontes deu para escrever imagens exageradas. Aconselhamos o maior poeta
vivo do Brasil a que se liberte de ma companhia. Os futuristas de Sdo Paulo séo uns
moc¢os sem ideal, mais do dominio da patologia, que por serem ignaros e burros,
tornaram-se cabotinos; e, seguindo as teorias de Marinetti (coisa que ja vem criando
bolor ha 13 anos) imitam e copiam, no doido afd de se tornarem célebres. Coitados! O
renome de escandalo que alcancaram apodrecera mais cedo ainda que os membros
doentes desses copiadores. Tome cuidado o famoso Apolo-Victor-Hugo-Lamartine-
Leopardi-Dante-Casimiro de Abreu, ndo imite os futuristas de S&o Paulo e ndo escreva

mais assim:
“Cantor das harmonias retumbantes!
Cavaste um thorax fundo em cada abysmo
e plantaste os pulmdes de cem gigantes”,
nem assim:
“— beijo da terra-firme ao voluvel Oceano

dado & boca da América impaciente,

como a tragar o cacho das uvas das Antilhas”
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Mas onde realmente o exagero é enorme e ndo se tolera é quando diz que o

caipira:

“ama o cavallo, que o conduz ainda,

— seu verdadeiro irmdo racional...”

E forte! E demais! Insultar o cavalo— animal nobre, ardente, viril— irmanando-
0 ao caipira! N&o se tolera! E futurismo de que desejariamos ver escoimada a obra
satirica do sr. Hermes Fontes, o maior poeta brasileiro vivo, no dizer do seu amigo e

conterraneo sr. Jodo Ribeiro.
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2. Martins Fontes

Arlequinada’

O alaridal dr. Martins Fontes, mée dos poetas brasileiros (expressao, segundo me
comunicaram, do proprio médico) publicou com pequeno intervalo dois trabalhos de
feicdo totalmente diversa: Maraba e Arlequinada’®. Deixo o primeiro poema para dia de
mais pachorra. Praz-me agora dizer unicamente de Arlequinada — “fantasia
funambulesca mimo”. H4 um passo realmente engracado no poema. Arlequim

“cantareja’:

“Mamam os filhos, as vezes
sem parar, sem ter canseira.
Mamam na mae nove meses

e no Pai a vida inteira.”

Para mim o distinto esculapio quis aludir a sua propria Musa, palreira e
espavental. Com efeito, a Musa do dr. Martins Fontes ficou a mamar nos seus pais,
“Banville e Mendeés gloriosos” e mais Edmond Rostand. Sentiu-se tdo bem assim, farta,
bifarta, centifarta, multifarta, que ndo se preocupou de ir para diante; e la ficou,
atrasadota, ramerramica e pernostica a sugar e ressugar as murchas mamas dos aludidos
pégasos.

Era pois natural que a pimpante dama exultatriz sentisse, ao chupar tais mamas
simbdlicas e alcodlicas, as cdlicas estrambolicas, sonambulicas e ndo-me-amolicas, cuja
explosdo floriz, resultatriz deu as letras nacionais a gléria imarcessivel, incrivel e
plausivel de Arlequinada.

A carreira ascensional do dr. Martins Fontes esta inegavelmente concluida.
Depois destas duas obras colossais com que fogo-de-artificiou o Centenério

Independentriz e brasilial, s6 um posto resta ao alaridal diseur: a Akademia; s6 uma

8 Klaxon. S&o Paulo, n.8 e 9, dezembro de 1922/janeiro de 1923, p. 29-30, exemplar de MA. No arquivo
de Mario de Andrade (IEB-USP) encontra-se o datiloscrito de Arlequinada (MA-MMA-104-020-021).

9 Na biblioteca de Mario de Andrade, no IEB-USP, a pesquisa localizou trés livros de Martins Fontes:
Marab& (Santos: Edi¢do da Agéncia Novidades, 1922); Granada (Santos: Instituto D. Escholatica Rosa,
1919) e Verdo (Santos: Instituto D. Escholastica Rosa, 1917). A pesquisadora Ligia Rivello Baranda
localizou Arlequinada (Santos: Edicdo do Instituto D. Escholastica Rosa, 1922) no conjunto de livros
doados por Mério de Andrade, em 1943, a Biblioteca Municipal de Araraquara.
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folha o merece: a Revista de lingua quinhentista portuguesa. Com efeito: conhecimento
nitido e louvavel da lingua. VVocabulério extensissimo. Habilidade fora do comum em
construir neologismos regulares. Espirito também regular. Instrucdo também regular.
Mas tudo isso somado, multiplicado ndo da Poesia, oh ndo!

Como profissional do verso medido o popular médico decaiu. H& em
Arlequinada uma porcdo de alexandrinos fragilimos. E, o que é pior, batidos,
martelados. O hemistiquio ribomba, nitido, implacavel. E sem duvida o entusiasmo pela
lusa poetice guerrajunqueiriz e juliodantal que Ihe roubou a saborosa elasticidade que o
alexandrino adquirira no Brasil. Quanto as rimas...sdo desesperadoramente esperadas.

Quando Arlequim aparece, quis o dr. Martins Fontes meter-se em versos de
metro vario. Foi um desastre. Raro conseguiu um ou outro efeito ritmico interessante.
Desiluda-se o aplaudido alépata. Continue no alexandrino e no octossilabo que sdo mais
faceis. Deixe o ritmo dos versos de metro vario para os poetas. Este género requer uma
sensibilidade finissima, que o dr. infelizmente n&o possui. Possui, e em abundéncia, essa
rima rica da sensibilidade que se chama a sentimentalidade.

Provou-o0 sobejamente em Maraba — mulatinha nua, enfeitada de penas, com a
qual o corajoso dr. teve em pleno saldo de festas no Palacio da Paz, em Haia, diante de
quatro damas educadissimas, um coléquio amoroso e beijocal. Com franqueza: é
sentimentalismo que confina a indecéncia.

Como fazem mal as Musas aos doutores! Homens honestos, bem-educados, até
simpaticos; cidadaos, enfim, dos quais o Brasil espera que cumpram seus tdo claros
deveres... Mas 14 comecam as Musas a mamar o leite, nem sempre digestivo, dos pais e
€ isso: 0s doutores enegrecem suas carreiras burguesas, dignissimas com a fabrica toliz,
bobiz, chinfrim e chafariz das arlequinadas.

E HORRORAL, ABRENUNCIAL e VADERETRIZ!

Forca é pois vaiar, fiaufiauizar, batatizar, ovopodrizar nestas linhas tdo alaridal

mamata.
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3. Mério de Andrade

Farauto®

A palavra FARAUTO € neologismo criado por mim, bem como o verbo
FARAUTEAR, seu derivado. Parece mesmo incrivel que ndo fossem ambos inventados
desde Abel e Caim.

A personagem que o substantivo representa e a acdo que o verbo indica sdo
coisas cotidianas, desde que a filharada de Eva comegou a cantar poesias, esculpir
pedroucos, soprar frautinhas de cana, descobrir o beneficio das ervas medicinais, etc.

Mas vamos a etimologia do nome. Verdo que é bem construido. FARAUTO
compde-se de 2 substantivos: um abstrato, ou pelo menos espiritual, F.; outro concreto,
ARAUTO, senhor que existe desde as eras verdes de alem-Cristo, destinado a transmitir
sucessos de importancia. Mas ndo basta: FARAUTO lembra imediatamente farauta,
termo usado entre os zagais do Minho, que o Sr. Coelho Neto transplantou para a lingua

brasileira:

“E o lobo e ndo a farauta

Que te atrai ao seu algar...etc.”

E possivel também que Odorico Mendes ja o tivesse usado. Mas ha muito que
n3o leio o tradutor das Eclogas, e o fiz em tempo mogo, quando ainda n3o tomava notas
para uma futura possivel erudicdo.®! Farauta— ovelha velha, conformada com a propria
senectude, de campainha ao pescoco, obediente, obedientissima. Assim FARAUTOS sao
esses homens de casta bem determinada, andnimos, inalteravelmente anénimos, por
mais que assinem com todas as letras 0 nome; e aos quais a Fama (por ndo poder mais
aparecer na Terra, nesta época em que deuses e entidades simbdlicas morreram)

destinou o oficio de proclamar a gloria e o valor dos Klaxistas. O Farauto, tenha 18 ou

8 Klaxon. Sdo Paulo, n. 7, 30 de novembro de 1922, p. 1-3, exemplar de MA.

81 Na biblioteca de MA, ha duas traducdes assinadas por Odorico Mendes: Virgilio brazileiro: tradugdo
do poeta latino/Publius Vergilius Maro. (Rio de Janeiro: H. Garnier, 19--.) e Odyssea (Rio de Janeiro:
Freitas Bastos/ Depositorios Livraria Leite Ribeiro, 1928.), além de Obras de Jodo Francisco Lishoa:
natural do Maranhdo (Lisboa: Mattos Moreira & Pinheiro, 1901), com a biografia do autor, trazendo a
assinatura de Manuel Odorico Mendes.
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74 anos, e velho e obediente. Mas tem voz altissonante, como 0s arautos medievais,
porque Ihes engrandece a fragil tremura do grito porta-voz da cllera e da inveja.
Farauto! Farauto!... O verbo entdo ainda é mais curioso. S6 podem usé-lo na
primeira pessoa 0s inimigos dos Klaxistas, quando se refiram a estes. Ex: “Eu farauteio
Menotti del Picchia.” Na segunda e terceira pessoa s6 pode ser usado por Klaxistas. Ex:

bh)

“Fulano me farauteia constantemente.” Tem trés significa¢cdes distintas: uma no
passado, outra no presente, outra no futuro. FARAUTEAR no passado significa roer-se
de inveja. Ex: “Um grupo de galos e galinhas farauteou durante toda a Semana de Arte
Moderna.” No presente significa que o vulto, queira ou ndo queira, espalha nossa
celebridade por toda parte. Ex: “Farauteio sempre os Klaxistas pelo Jornal do
Comércio.”® Outro exemplo, tirado de labios Klaxistas: “F.amulo, porqué me
farauteias.” Quando no futuro, FARAUTEAR significa morrer de raiva ante a nossa fatal
ascensao. Ex: “Quando virem certos jornaleiros que nosso grupo cada vez mais aumenta
e se consolida, batendo a cabeca nos paralelepipedos, todos eles farauteardo.” De forma
que, com este verbo-camaledo, é perfeitamente admissivel esta frase dum Klaxista,
dirigida a qualquer das letras do alfabeto: “Farauteaste-me porque eu era inteligente?
Pois farauteia agora meu valor as gentes do Brasil! Mas quando tua inutilidade me for

absoluta, farautearas ainda, mordendo o frio chdo!”

Meu “Poema”®, publicado na KLAXON n. 6, ndo foi compreendido pelos
farautos. Duas razdes ha para tal incompreensdo: 1°[:] sdo farautos, isto é, escravos
obedientes. E nunca se imaginou que para o ato de obediéncia fosse necessario que 0s

escravos compreendessem as ordens de seus donos. 2°[:] a poesia foi escrita com

82 Em Klaxon n.1, a redagdo acusa: “A luta comegou de verdade em principios de 1921 pelas colunas do
Jornal do Comércio e do Correio Paulistano. Primeiro resultado: “Semana de Arte Moderna”— espécie
de Conselho Internacional de Versalhes.”
8 “Poema” (Klaxon. So Paulo, n.6, 15 de outubro de 1922, p.3):
Meu gozo profundo ante a manha Sol
a vida carnaval!
Amigos
Amores
Risadas
E as criancas emigrantes me rodeiam, pedindo

retratinhos de artistas de cinema, desses que
vém nos magos de cigarros...
Sinto-me a ‘Assun¢do’ de Murilo!
Libertei-me da dor...
Mas todo vibro da alegria de viver!
Eis porqué minha alma inda é impura.
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sinceridade e modernidade. Sdo duas coisas que ndao podem existir entre farautos —
ovelhas velhas, ignaras da psicologia, acostumadas a entender s6 0 que a métrica e a
rima desfiguram. Mas porque, como Bocage, um dia me achei mais pachorrento,

procurei transcrever num soneto o que dissera no “Poema”. Fiz isto:

PLATAO
Platdo! por te seguir, como eu quisera,
Da alegria e da dor me libertando,
Ser puro, igual aos deuses, que a quimera
Andou, além da vida, arquitetando!

Mas como nédo gozar alegre, quando
Brilha esta durea manha de primavera
— Mulher sensual que, junto a mim passando

Meu desejo de gozos exaspera?

A vida é boa! Inuteis as teorias!
Mil vezes a nudeza em que resplendo

A clamide da ciéncia, austera e calma!

E caminho, entre odores e harmonias,
Amaldi¢oando os sabios, bendizendo

A divina impureza de minha alma!®

Os farautos podem argumentar que também ndo compreendem o soneto, pois

desconhecem Platdo. E verdade. Mas isso ndo impede que sejam obrigados a afirmar

8 em 5 de maio de 1935, Mario de Andrade responde a Haroldo Bruno, ao ser entrevistado para O Jornal:
“— La esta, no seu poemeto, ‘Platdo’, o grito do artista: ‘A vida é bela! Inuteis as teorias!” Mas como
explica sua dedicacéo a pesquisa, que h& anos o vem absorvendo? — S&o apenas destinos a que me dei
conscientemente, voluntariamente, conformacdo pragmatica de minha vida ao meu pais pela vontade de
ser (til. Mas puro pragmatismo que ndo deixa de por na minha vida uma certa sombra de melancolia, de
dor mesmo. Mas, como disse num verso longo de Losango caqui, e é minha maneira de encarar a vida —
a propria dor é uma felicidade — e essa espécie de pedra do meu caminho ndo impede absolutamente que
eu seja enormemente feliz. Individualmente, esta claro. Todo esse pragmatismo a que me foi a maneira de
extirpar da minha personalidade o individualismo diletante. Sou util dentro da minha esfera intelectual.”
“Convidando uma geracdo a depor: Mario de Andrade faz confissoes surpreendentes” cf. ANDRADE,
Mario de. Entrevistas e depoimentos, (org. Telé Ancona Lopez. Sao Paulo: T.A. Queiroz Editor, 1983,
p.49).
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que o soneto € bom. E s dirdo o contrério se ainda estiverem no passado do verbo
farautear, se lhes perturbar o juizo a inveja sanhuda e esverdinhada. O soneto é bom,
estais ouvindo? farautos... E bom mas é péssimo. E bom porque estid bem feitinho
(apesar daqueles 3 participios presentes); ndo lhe falta sonoridade; € natural, ndo tem o
ridiculo de palavras e rimas emiliosas: e 14 brilha a chave de ouro ao fim. Nem lhe falta
mesmo aquela notazinha de sensualidade, aperitivo de velhos e criancas. Pois é
péssimo, porque insincero. N&o foi aquilo que senti e que deveria exprimir (mas quem o
saberia se eu o ndo afirmasse?) O que senti e exprimi estd no “Poema”: o soneto ¢ a
mascara de cera que tirei da sensacdo morta, e que arriei de joias e pintei de cores vivas
conhecidas. O soneto ¢ uma analise, intelectual e mentirosa; o “Poema”[,] sintese
subconsciente e verdadeira. O soneto s6 diz o que nele estd e que ndo estava
propriamente em mim. O “Poema” diz um mundo de sensagdes, que estiveram todas em
mim. No “Poema”, como no momento de vida que o inspirou, a relembranca da
passagem de Platdo tingiu-me apenas de leve melancolia. No soneto bendisse a
impureza de minha alma, bencdo que ndo pronuncio na realidade, mas... ndo podia
perder a chave de ouro. Ndo € verdade que a manha me desse impressdao de mulher
sensual; tive impressdo de manha simplesmente, mas de manhd sol (sol aqui é
qualificativo) e por dilatacdo do prazer, de vida feliz, alegre, barulhenta (carnaval é
também adjetivo). E por associacdo de ideias, com trés palavras soltas, resumi
expressionistamente, por deformacédo sintética, o que faz a felicidade de minha vida:
“amigos, amores, risadas”. E coloquei estas palavras uma sob a outra, sem pontuagao,
porque devem agir como um acorde: ndo produzem sensacgdes insuladas e seriadas, mas
sensacdo complexa e total. E 14 estdo no “Poema” os impagaveis italianinhos que nos
cercavam todas essas manhas de exercicio militar, quando saiamos do quartel de
Sant’ Anna. “Mogo, me da um artista!” A Assunc¢@o de Murillo veio-me por associagdo
de imagens. Mas esta linda sensacdo ndo coube no soneto e menti ao momento de
minha vida, omitindo as criancinhas que o tinham embelezado, para ndo errar as 10
silabas dos versos. O que pus nas 54 palavras de verso livre e na falta de perspectiva
dum so plano intelectual modernista, ndo coube nas 88 palavras do soneto. Sei bem que,
com esforco beneditino, poderia (talvez) encaixar tudo num soneto em alexandrinos.
Mas arte é felicidade, € alegria, é brinquedo, ndo é misticismo nem sofrimento. E tenho
pressa, farautos! Neste século, quem se atarda, longe do estéril turbilhdo da vida, a
repolir seus metros, perde o bonde, perde o trem: ndo serd pontual a abertura da Bolsa

ou das repartigdes. Mas diante da felicidade que sentia no momento que o “Poema”
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sugere, observei que me libertara da dor... Imediato me veio a memoria 0 passo de
Platdo em que ele diz que se nos libertamos da dor e da alegria, seremos puros, iguais
aos deuses. Dai a razdo da leve melancolia em que o “Poema” termina, sem verso de
ouro, natural, vivido, expressivo.

Mas, farautos, tudo isto é inatil para vos! Ndo compreendereis! Mesmo: nao foi
propriamente pensando em vds que escrevi a segunda parte deste artigo. Escrevi-a para
0s que compreendem ou procuram compreender a modernidade para vos indtil, farautos
velhos! A vés unicamente um servi¢o destinei: comentar meus versos, insulta-los em
artigalhdes, reproduzi-los, para que minha fama, oh araras! mais largamente se
divulgue.

Vamos! atrelai-vos depressa ao meu carro triunfal, meus farautos modestos e
utilissimos! Continuai vosso caminho, guizalhantes, anunciando, como arauto que sois,
minha gloria e meu valor! Aléem! O chicote de meu sarcasmo agiliza vossos musculos
enferrujados, assim como dirijo vosso andar com as rédeas da minha ironia! Aspera e
longa é a montanha da gloria, e a vos destinei a honrosa misséo de me elevar as alturas
que ambiciono! Avante! Senti como o ferro em brasa de minha blague caustica vossos
focinhos roseos de macrdbios! Pinoteai! N&do me derribareis nunca de meu carro
triunfal! Sou Baco! “Eu volto da India!” E vos, farautos, minhas panteras coléricas,

escutai 0 comando do Senhor!
P.S.— E nunca mais vos dirigirei a palavra, meus farautos. N&o tenho tempo a perder

convosco, pois tenho muito que escrever. N&o tendes tempo para me ouvir, pois tendes

muito que obedecer.

52



4. Ronald de Carvalho

Epigramas irénicos e sentimentais®®

Desconhego Luz gloriosa, primeiro livro de poesias de Ronald de Carvalho, e ao
qual, segundo ilustre opinido, estes versos novos se ligam.®® E inegavel porém que
grande evolucdo adianta os Epigramas dos Poemas e sonetos de 1919, livro muito bem
feito, mas de pouco vigor e originalidade. Esse oscilar duma para outra orientacdo
demonstra Ronald como o insaciado, o curioso, a procura da expressao, a qual, livre de
preconceitos e escolas, corresponda a ele, poeta-homem do seu tempo, de sua raga, de
seu pais. Agora, pelo vigor e seguranga de sua nova poesia, creio que Ronald de
Carvalho encontrou a forma e as tonalidades em que mais podera dizer de si mesmo e
de seu tempo. Mais de si que de seu tempo; mais de sua raca que de seu pais. E por ter
criado um ritmo “grave, limpido, melancolico”, mais de frautas e harpas que de bronze
e pedras, mais de colunas risonhas que de severas, mais de estatuas celinianas que de
marmores de Miguel Anjo, ritmo de maretas praieiras mais que ritmo de vagalhdes do
largo ou de montanhas, enfim por ter criado seu ritmo, criou um mundo: Epigramas
irénicos e sentimentais.

Ronald é um contemplativo silencioso. Desagrada-lhe porventura o tumulto da
vida moderna. Por isso sua poesia ndo objetiva propriamente a vida moderna, senao as
consequéncias espirituais que dela se possam tirar. Assim: vive todo imerso nessa

filosofia atualissima, cujo representante principal no Brasil € o senhor Graga Aranha, e

8 Klaxon. Sdo Paulo, n.7, 30 de novembro de 1922, p. 14-15, no acervo de MA.

8 Na biblioteca de MA, no IEB-USP, constam os seguintes livros de Ronald de Carvalho: Luz gloriosa.
Paris: Casa Crés, 1913. Dedicatoria: “Ao meu querido Mario de Andrade, grande Poeta ¢ Homem raro,
este livro, que é uma lembranca da adolescencia. Ronald de Carvalho Rio. fev. 7. 923”; Poemas e
sonetos. Rio de Janeiro: Leite Ribeiro & Maurillo, 1919; Epigrammas ironicos e sentimentaes. Rio de
Janeiro: Annuario do Brasil/ Lisboa: Seara Nova/ Porto: Renascenca Portuguesa, 1922. Dedicatéria: “A
Mario de Andrade — com a viva admiragdo e a sincera estima de Ronald de Carvalho Rio agosto 922”; O
espelho de Ariel. Rio de Janeiro: Alvaro Pinto, Annuario do Brasil, 1923. Dedicatéria: “Ao carissimo
Mario de Andrade. com o ardente affecto de Ronald de Carvalho Rio. maio. 923.”; Estudos brasileiros
(1. serie). Rio de Janeiro: Annuario do Brasil, 1924-1931. Dedicatéria: “Ao querido Mario — no tempo
e no espaco — Ronald 924. Rio.”; Estudos brasileiros (22. serie). Rio de Janeiro: F. Briguiet & Cia.
Editores, 1931. Dedicatoéria: “Ao querido Mario — até & vista, em Paris —do velho e dedicado Ronald
Rio. maio. 931”; Pequena histéria da literatura brasileira. Prefdcio de Medeiros e Albuquerque. 3.ed.
rev. e augmentada. Rio de Janeiro: F. Briguiet, 1925; Jogos pueris. X1l desenhos de Nicola de Garo. Rio
de Janeiro: [s.n], 1926; Toda a America. llustracdo de Nicola de Garo. Rio de Janeiro: Pimenta de Mello,
1926. Dedicatoria: “A Mario de Andrade ao seu profundo espirito creador com a velha amizade do
Ronald de Carvalho Rio. 926. jan.”; Toda la America. Traducdo de Francisco Villaespesa. S&o Paulo:
Editora Hispano-brasilena, 1935. Dedicatoria: “Para El Sr. Mario de Andrade, respetuosamente, el editor
[?], S. Paulo, 15/3/935.”
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que para mim nada mais significa que uma profecia arrojada e féacil, prematuramente
tirada do progresso de certas ciéncias experimentais, principalmente da psicologia e da
fisico-quimica: o homem, livre do bem e do mal, considerado como uma das muitas
polias desse maquinismo sem Deus, o Universo — criador e transformador de energias
intrinsecas. Junte-se a isso uma leve influéncia de Omar Khayyam.®” Estas as
influéncias exteriores que determinam a orientacdo principal da filosofia de Ronald. O
que lhe é pessoal: a doce ironia que ndo fere; uma piedade imensa, que demonstra
quanto o poeta sofreu no combate das ideias; e a melancolia, a melancolia cansada,
carrilhdo crepuscular, talvez Unica nota amarga do livro. Essa melancolia, que € preciso
ndo confundir com penumbrismo, a todo momento se relembra nos versos e determina
no poeta minutos de cisma, como em “Elegia”, “Este perfume”, “Noite de Sdo Jodo” e
esse maravilhoso “Sonho duma noite de verao”, tdo imensamente cheio de vazio que se
tem, ao lé-lo, a impressao tangivel, fisica da vacuidade.

E, pois que falei em penumbrismo, faco ja a Unica restricdo que o livro me
sugere. Laivos de penumbrismo, verdadeiras estrias cinzentas num marmore cor de rosa,
deslustram aqui e além varias paginas dos Epigramas. Irrita-me especialmente esse
“Noturno sentimental”, artificioso, sem verdade, sem sentimento, sem comog¢ao. Outras
paginas ainda poderia citar. Poucas, felizmente. A mim, pouco me incomoda que um
poeta ame o siléncio e 0 outono. O que quero € que viva Seus Versos, que seja poeta.
Podera ser uma antipatia pessoal, mas isso de repuxos ao luar, cheiram de longe a mofos
de jardins de infantas transplantados para este meio sem tradicdo, luxuriante de luzes e
perfumes tdo vivos que chegam a doer. (Nas constantes citacbes de frutos e coisas
nacionais, sente-se que Ronald delas percebe muito mais a &spera crueza, que a
sensualidade forte pouco adaptavel ao seu temperamento. Por isso disse mais atras que
representa mais sua raca, pois tem clareza e senso de propor¢des, que seu pais.)

Ronald de Carvalho, com os Epigramas, filia-se a onda dos cultores do verso
livre e da rima-livre. Sob esse aspecto seu livro € duma modernidade excepcional para o
Brasil— pais em que os rubricados pelo Ministério das Glorias e Celebridades estdo

voltando a Castro Alves, a Fagundes Varela, quando ndo repetem Bilac e o senhor

87 Mario de Andrade possui de Omar Khayyam, em sua biblioteca (IEB-USP): Rubaiyat of Omar
Khayyam/ rendered into English verse by Edward FitzGerald, with illustrations by Edmund Dulac.
Edinburg: Hodder and Stoughton, n.d; e Rubayat of Omar Khayyam, the astronomer-poet of Persia.
London: Bernard Quaritch, Castle Street, Leicester square, 1859.
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Alberto de Oliveira. Mas, apesar dessa liberdade, Ronald n&o representa toda a ansia e
tortura dos modernistas.

Assim: enquanto estes se debatem, se ferem, tombam, talvez morrem na
esperanca de exprimir a atualidade, Ronald, no Rio, como Guilherme de Almeida em
Sdo Paulo, tem a ventura de encontrar a perfeicdo, que s6 pode existir dentro da
serenidade. Apesar de sua grande erudicdo, (que alids apenas se percebe florida em
lirismo sem ressaibo de pedanteria), coordena suas inquietacdes, suprime-as, desdenha
formulas e pesquisas estéticas; ndo o preocupa a expressao mais integral possivel do
subconsciente, antes objetiva reacdes intelectuais; ndo se debate no mundo das imagens,
angustiado, porque as vence e subjuga para com elas esculpir seu lirismo intelectual. E
fortemente expressivo, sem ser expressionista. Ndo deforma: analisa. E grego ou
renascente; n3o é negro nem egipcio. E mesmo um passadista, sob esse aspecto. Que lhe
importa se é maravilhoso? Como recompensa de tanta independéncia, ndo terd o horror
de ver sobre o busto de Palas a sombra dos espantalhos, com que, na sua fabula
impiedosa, Couto de Barros desenhou meu lar de poeta.® Ronald de Carvalho
conseguiu, desde filiado a corrente modernista, apresentar um livro classico, numa
época de construcdo, em que 0S erros se equiparam, em ndmero e tamanho, as verdades
infantes.

A mim ndo me preocupa esmiucar cuidadosamente todas as perfeicdes e
qualidades que se encerram nos Epigramas. As grandes obras contém sempre uma licdo
geral que abafam todas as que se possam tirar dos pormenores. Insisto portanto em
chamar de classico ao novo livro de Ronald de Carvalho. Tem tudo o que determina
essa grandeza. Sem exageros de purismo é duma perfeicdo linguistica notavel. Reflete
seu tempo nas teorias filosoficas, nas conquistas estéticas ja definitivas, e no orgulho
brincdo deste pais que se sabe predestinado, mas que ainda ndo meditou bem sobre a
grandeza que Ihe pode reservar o futuro. E uma obra cristalina, clara, caracteristica, bem
racada, genuinamente latina. E serena, inteligente, comovida. Humana e pessoal. E livro
que devia criar escola porque é exemplar. E UMA OBRA CLASSICA.

Temo que comecem a duvidar de tantos elogios. Tanto me rio dos outros que

pensardo talvez descobrir ironias nisto que escrevo. Elas ndo existem aqui. Reli, quem

8 Em “Omnibus” (Klaxon. Sdo Paulo, n.5, 15 de setembro de 1922, p. 2), Couto de Barros afirma:
“Certos teoristas do modernismo, depois de enxotarem, dos dominios artisticos, o dogmatismo, — esse
corvo ‘perched upon the bust os Pallas’, tomaram-se de tal temor que ele voltasse, que colocaram em
frente da Arte um espantalho. Mas eis, que de novo, manchando o corpo branco de Pallas, uma sombra
ridicula se estende: a sombra do espantalho...”
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sabe? umas dez vezes os Epigramas ironicos e sentimentais. Estas linhas exprimem a
sinceridade de longa reflexdo. Um pouco &speras no seu elogio cru. Que querem? Foi 0
meio de descarregar um pouco minha admiracdo sobressaltada ante esse livro

admiravel.

56



5. Blaise Cendrars

Blaise Cendrars®

Then to turn destruction into creation

Is not enough:

But out of this turmoil a Self must be won:

And he only wins Self who loses it in another.
James Oppenheim

N&o falemos da sra. Noailles. Veio a guerra. O tumulto permitiu aos poetas
esquecerem-se de Mallarmé. N&o falemos do sr. Paul Valéry. “Puis 1’époque:
construction, simultanisme, affirmation Calicot: Rimbaud: changement de propriétaire.
Affiches. La facade des maisons mangees par les lettres. La rue enjambée par le mot. La
machine moderne dont I’homme sait se passer. Bolchevisme en action. Monde.” Toda a
critica, e a melhor, de Cendrars deu-a ele mesmo nessa carta de 1920.

Logo depois da guerra publicava o J'ai mé.®® Conto. Fazia ainda
impressionismo. Alias toda a sua obra de escritor € trabalho de impressionista. Mas
dentro do impressionismo se distinguirdo duas fases. A primeira, continuagcdo e
consequéncia do romantismo: fim de trajetoria, dissolucdo. Manet, Degas, Vuillard. A
segunda, tendéncia ascencional para novo classicismo: sistematizacdo, aparelhamento,
construcdo. Inicio de nova trajetoria. Seurat, Rousseau, Cézanne. O impressionismo
destrutivo da primeira fase espraia-se num lago fechado, sem continuidade estética.
Abuso da Liberdade; individualismo absoluto. O “fauve” da pintura e o “dadd” das artes
literdrias o representam. O impressionismo construtivo da outra fase é continuidade
natural, humana e social de evolugdo. Permite desenvolvimento; organiza a liberdade,
cerceia 0 individuo. Dirige-o para a humanidade. Em vez de analises pessoais

dispersivas, sintetiza as comoc¢@es dentro duma ordem mais geral e classica.

8 Revista do Brasil, Sdo Paulo, v. XXV, margo de 1924, p. 214-223. Na biblioteca de Mario de Andrade
(IEB-USP), a pesquisa localizou o exemplar de trabalho do autor. Foram acatadas as rasuras de Mario de
Andrade no estabelecimento do texto e registradas as variantes. No arquivo de Mario de Andrade (IEB-
USP), conserva-se o datiloscrito “Blaise Cendrars” (MA-MMA-82-194) trazendo a indicagdo: “Ainda
postos em duvida pros Filhos da Candinha”.

% Na biblioteca de Mério de Andrade (IEB-USP), a pesquisa localizou J’ai tué — avec un portrait par
Fernand Léger (Paris: Editions Georges Crés et Cie, 1919), com dedicatéria: “a Mario Andrade ces
grandes impressions d’un petit soldat de drap Blaise Cendrars fév. 1924”.
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Em J’ai tué (1919), Cendrars emprega mesmo o pontilhismo. “Tout péte, craque,
tonne, tout a la fois. Embrasement général. Mille éclatements. Des feux, des brasiers,
des explosions. C’est ’avalanche des canons. Le roulement. Les barrages. Le pilon. Sur
la lueur des départs se profilent éperdus des hommes obliques, I’index d’un écriteau, un
cheval fou. Battement d’une paupicre. Clin d’oeil au magnésium...” Ou no magistral

(13

ataque a trincheira inimiga: “...Voila le groupe qui stimule les autres. Le fanfaron se
fait petit. L’ane brait. Le lache se cache. Le faible tombe sur les genoux. Le voleur vous
abandonne. 11 y en a qui escomptent d’avance des porte-monnais. Le froussard se
carapate dans un trou. Il y en a qui font le mort. Et il y a toute la bande des pauvres
bougres qui se font bravement tuer sans savoir comment dans une eau profonde. On este
entouré de flames et de fumées. Et c’est une peur insensée qui vous culbute dans la
tranchée allemande”.

No Profond awjourd’hui (1917) 0 poeta ja prenunciara 0 processo. Pagina
excelente esse Profond aujourd’hui; Um pouco perimée pela adoracdo da maquina, da
ciéncia e do movimento, mas em que o artista teve a maestria de fugir do manifesto,
embora lhe bordeje nas aguas.

Este comeco de século, talvez o caracterizem mais tarde como a época do
manifesto. Epoca terminada. Aragon teve o espirito de Ihe dar o golpe de misericordia
com o impagavel Manifeste du scandale pour le scandale. Acabou.

Devo esclarecer o que disse mais atras: Ndo comparo o pontilhismo pictural com
0 processo de Cendrars. Servi-me de palavra capaz de expresser o que quero dizer. A
prosa de Cendrars tem outro carater que o pontilhismo dissolvente e envolvente dum
Signac ou Previati. Cada palavra, cada frase curta, de significacdo exata, essencial,
concorre, por justaposicdo, em sintese sistematica, para uma arquitetura
extraordinariamente equilibrada e franca. E assim répida, cinematica, cria vida intensa
— ultrarrealismo de objetivacdo dramatica, ainda ndo visto nunca na comedida e
estilizada®® prosa de Franga. Sinceridade de expressdo que toca as vezes a secura.
Ingenuidade primitiva, voluntariamente pobre.®? Cendrars descobriu o segredo de certas
frases musicais de primitivos, selvagens, ou populares e a rigidez crua, plastica, saxea
das lendas negras que tdo bem soube reunir na Anthologie. Frases musicais ou lendas

que através de geracOes e geracdes vieram se construindo, estratificando, condensando,

%1 Revista do Brasil: “esterilizada”. Mério de Andrade rasura a palavra “esterilizada” e corrige a lapis:
“estilizada”.
92 Revista do Brasil: «,”. Mario de Andrade rasura a virgula, trocando-a por um ponto final a lapis.
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para finalmente adquirir sébria concisdo, como que indiferente e estdica, mas que no
fundo guarda a dor continuada, a forca em luta aberta, a alegria intercadente dos homens
em sucessdo. O que ndo quer dizer que Cendrars seja definitivo. Mas eu creio que,
principalmente nos poemas, realizou a definitiva expresséo do decénio 1910-1920.

Ainda em La fin du monde o mesmo artista se encontrard. Nos dois outros livros
de prosa publicados depois da Guerra, tanto no Monganni Nameh livro inferior, como
em L’Eubage, Cendrars € j& menos enérgico e mais deleitoso. Isso em parte se
justificaria pelo assunto... Livros de fantasia um pouco facil, onde se reconhecerdo,
eivando o minério® puro da personalidade Cendrars o calcareo de outras fontes. E da
mesma forma que o espirito, nestas obras o estilo fraqueia. Mais agradavel porventura...
o fulgor abundante das imagens cintila. J4 ndo é o Cendrars da prosa incontestavelmente
forte das outras obras. Compare-se:

L’Eubage, cap. 1: “Apres avoir levé ’ancre, nous quitdmes la Terre pour entrer
dans cet océan de lumiere solaire qu’est notre atmosphere respirable. Ayant atteint ses
extremes limites, nous nous engageames résolument dans les rapides de la region de
I’0zone. Nous allions si vite que nous ne pouvions estimer la vitesse acquise et qu’il
nous semblait rester immobiles. La Terre était invisible dans notre sillage et devant nous
les astres n’existaient plus. Enfin nous fimes la grande chute dans le vide, éclaboussés
par une écume d’étoiles. Nous louvoyames devant la Grand’Ourse durant sept siecles
d’horloge, passant souvent sous des arcs-en-ciel noirs; puis, ayant doublé le cap
d’Orion, nous piquames droit devant nous dans la direction du Sud qui est le Nord du
Ciel. Nous péchions des étres interstellaires qui nous ébahissaient tant ils nous
semblaient étranges, mais dont la chair exquise nous régalait et était un précieux
adjuvant a ’ordinaire de 1’équipage...” A frase se alonga, sensual. Cadéncias. O
adjetivo ndo é imprescindivel: colore e harmoniza.

Mas eis o cap. 1 de La fin du monde: “C’est le 31 Décembre. Dieu le pére est a
son bureau américan. Il signe hativement d’innombrables papiers. Il est en bras de
chemise et a un abat-jour vert sur les yeux. Il se léve, allume un gros cigare, consulte sa
montre, marche nerveusement dans son cabinet, va et vient en machonnant son cigare. Il
se rassied a son bureau, repousse fiévreusemente les papiers qu’il vient de signer et
ouvre le Grand Livre qui est a sa droit. Il le compuse un instant, note des chiffres au

crayon sur son bloc-notes, souffle la cendre de son cigare qui est tombée entre les pages

93 Revista do Brasil: “mineiro”. Mério de Andrade rasura “mineiro” € corrige, a lapis: “minério”.
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du livre. 11 s’empare soudain du téléphone et téléphone furieusement. Il convoque ses
chefs de rayon.” Plena sintese. Objetivagdo direta. O adjetivo funciona bem. O contador
desaparece. Vida. Movimentagéo do leitor. Colaboragéo.

Alias o que mais desagrada nos livros de plena fantasia € a absoluta observacéo
passiva a que sujeitam o leitor. Eis porque pouco aprecio Lautréamont. Prefiro Jules
Verne e Sue...

“Et ce n’est pas le moindre mérite que de citer le roi Voleurs”.

Deveré procurar-se essa dosagem bem medida entre a fantasia sentimental e a
verdade vivida, que estd em “Une saison en enfer”’, em “Le poete assassiné¢”, em “Le
Panama”. Entdo a obra-prima aparece.

Como prosista, Cendrars me interessa principalmente pela maneira que
trabalhou a palavra. Aprecio sobretudo o problema da forma de que deu as duas
solugdes diversas, caracterizadas sobretudo por L’ Eubage € J’ai tué. Prefiro de muito a
acdo rapida deste a divagagdo colorida daquele. A prosa francesa ¢ branca... Nao me
lembro de quem o disse. Profond aujourd ’hui, J'ai tué, La fin du monde Sdo brancos.

Mas em Cendrars 0 poeta € maior que o prosista.

Redrado o solo da poesia de Franca por esses precursores que foram Rimbaud,
Laforgue e Lautréamont. Fortificado pelo adubo americano de “Walt Whitman, a
Kosmos, of Manhattan the son”, despargido principalmente pelo belga Verhaeren, nela
surge uma arvore magica: Guilherme Apollinaire. Néo se discutira a influéncia deste
sobre a poesia moderna francesa. Rémy de Gourmont é a Unica influéncia aceita por
Cendrars sobre sua personalidade... Respeite-se a opinido do poeta. Mas chamei
Apollinaire de arvore magica. Para poder agora afirmar que as suas sementes
produziram arvores diversas dele. A influéncia de Gourmont sera também exata... Mas
imperceptivel, antes virtual. E, mais ainda que a sua critica psicoldgica e iluminada,
creio que a grande, maxima influéncia nos veio da prépria psicologia experimental, que
permitiu penetrar nos arcanos do processo com que Rimbaud® genialmente construira
as Illuminations. Foi a psicologia experimental que nos descobriu as verdadeiras
nascentes do lirismo puro.

E Cendrars aproxima-se do lirismo puro mais do que nenhum outro poeta
moderno. Nunca a subconsciéncia foi posta a hu com tanta exatiddo e sinceridade como

nos Dix-neuf poemes elastiques (escritos em 1913 e 14). Se ainda nas Paques a New-

% Revista do Brasil: “Rimbau”. Mério de Andrade corrige a lapis na margem esquerda: “/ud”.

60



York (1912) uma certa organizacdo intelectual e consciente (geminacdo de versiculos
rimados, certa l6gica na concatenacdo das ideias) se percebe; (desconheco a Légende de
Novgorode, 1909, e Séquences, 1913, inteiramente inachaveis); se nas obras-primas do
poeta Prose du Transsibérien e Le Panama a prépria designacao do assunto obriga a um
esforgco de atengdo dirigente que intelectualiza um tanto esses poemas; ja nos Dix-neuf
poemes elastiques o lirismo subconsciente é expresso quase de modo integral. S6 um
espirito despido de qualquer vaidade literéria e de retdrica pode atingir essa expressao
por assim dizer completa do lirismo puro. As préprias metaforas perdem aquele encanto
de transposicédo e de fantasia com que, em geral, a inteligéncia as reveste; e as imagens
correlatas aparecem, despidas de todo embelezamento intelectual, em toda a sua eficacia

e cristalina pureza. Em “Journal”:

“J’al passé une triste journée a penser a mes amis

Et a lire le journal

Christ

Vie crucifiée dans le journal grand ouvert que je tiens les bras tendus
Envergures

Fusées

Ebullition

Cris

On dirait un aéroplane qui tombe.

C’est moi”

Do “Mardi Gras” veja-se este final:
“I1'y a des heures qui sonnent
Montjoie!
L’olifant de Roland
Mon taudis de New-York
Les livres
Les messages télégraphiques
Et le soleil t’apporte le beau corps d’aujourd’hui dans les coupures des
[journaux

Ces langes”
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Mas na realidade esses poemas se livraram das metéforas. Ha neles a simpleza que vem
da incomparavel sobriedade mecanica. A primeira impressdo desagradam quase.
Sempre sobra em nos, por mais esforcos feitos, uma certa dose de retérica e de
convencional, a que tal sinceridade repugna. Ultrarrealista.

N&o se negue: o subconsciente € eminentemente realista. Liberta-se, na sua
maneira de agir, dessas fun¢des (chamadas cognitivas, ah!) de inteligéncia: a razéo, a
consciéncia, a compreensdo intelectiva (melhor: a apreensdo), e principalmente a
imaginacdo que desvirtuam a realidade. O subconsciente (Delwshauvers) lida apenas
com as sensacdes memoriadas[,] as associagdes de imagens propriamente ditas, a
distracdo, a cenestesia que o tornam exato espelho do exterior, humano ao contrério de

pessoal, e realista. O mesmo Cendrars o observa e aplica quando escreve em “Titres”:

“Formes sueurs chevelures

Le bond d’étre

Dépouillé

Premier poéme sans métaphores
Sans images

Nouvelles

L’esprit nouveau

Les accidents des féeries

400 fenétres ouvertes...”

Exemplo magistral:
“Je suis un monsieur qui en des express fabuleux traverse les
toujours mémes Europes et regarde découragé par la portiére
Le paysage ne m’intéresse plus
Mais la danse du paysage
La danse du paysage
Danse-paysage
Paritatitata
Je tout-tourne”

De “Ma Danse”
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Nessa aplicacdo poética do lirismo puro estd a grande importancia de Blaise
Cendrars, a0 mesmo tempo que a grande comogédo dos seus poemas.

Como base espiritual construtiva, ja disse, seu principio genérico é o emprego
mais aproximado possivel do subconsciente. E disso vem toda a sua poética. Sobre esta
nada hd que dizer. Ou por outra: hid demais. Apenas, por se utilizar da liberdade
aparentemente vagabunda das partes profundas do ser, ndo ha como organizar sobre
essa poética um tratado ou apenas resenha de leis de versificacdo. Verificar-se-a tao
somente a bela desordem da mais convicta liberdade. Mas liberdade de que ndo abusa
como o alemdo Becher, como o americano Sandburg, que organizam num sO Verso,
frases e periodos de 5, 7, 12 linhas e mais! O proprio Whitman, alias. Em “Salut au
monde” esta o verso: “I see them raised high with stones by the marge of restless
oceans, that he dead men’s spirits when they wearied of their quiet graves might rise up
through the mounds and gaze on the tossing billows, and be refresh’d by storms,
immensity, liberty, action.” Verificar-se-4 tdo somente, eu dizia, nos poemas de
Cendrars essa bela desordem que o ndo é. Porque se surpreende a ordem misteriosa do
subconsciente associando e coordenando as sensagdes; legitimando a distragéo;
dirigindo a cisma; encadeando realidades, comog6es, lembrancas num todo harmonioso
e coerente.

Certos poemas seus, notadamente a Prose du Transsibérien, onde esta o famoso
passo das associacdes de imagens:

“Tric-trac

Billard

Caramboles

Paraboles

La voie ferré est une nouvelle géométrie

Syracuse

Archiméde

Et les soldats®™ qui I’egorgérent

Et les galéres

Et les vaisseaux

Et les engins prodigieux qu’il inventa

Et toutes les tueries

% Revista do Brasil: “Et les soldats”. Mario de Andrade acrescenta a lapis o restante do verso omitido no
periddico.
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L’histoire antique

L’histoire moderne

Les tourbillons

Les naufrages

Méme celui du Titanic que j’ai lu dans le journal...”; certos poemas de Cendrars
sdo lindissimas li¢bes préaticas sobre o eu profundo.

Nos dois anos de intensa producéo lirica, 1913 e 14, o poeta, sempre fugindo
cada vez mais do esclarecimento analitico intelectual, foi-se concretizando, sintetizando
até conseguir o ascetismo de expressdao dos 19 poémes élastiques. Seu verso se
encurtou, resumido muitas vezes na palavra. Também os poemas passaram daquela
eloquente prolixidade de Paques, da harmoniosa complei¢cdo do Panama e da Prose du
Transsibérien para 0 pequeno poema de poucas linhas, verdadeiramente esquematico.
N&o os chamou ele de elasticos? Mas jamais Cendrars, por sobrio que se tornasse caiu
na secura, safara e rebarbativa ja, de alguns poetas da Sturm. Ainda no ultimo namero
da revista holandesa Het Overzicht® transcrevia-se este poema de Thomas Ring,

pertencente ao grupo dirigido por Hervarth Walden:

“Rat viistet Weh
und

wehe wiiste
wustet

wust

0

weh

0

rot

weh

% Em 31 de outubro de 1923, Sérgio Milliet escreveu de Paris a Méario contando que a revista holandesa
Het Overzicht “publica um ntmero brasileiro — Capa da Tarsila — Versos de Méario de Andrade, Gui,
Técito, Luiz, Couto, Oswald e eu.” Na biblioteca de Mario de Andrade, a pesquisa localizou o0 nimero 20
da revista holandesa que traz um conjunto de poemas de Guilherme de Almeida, Sérgio Milliet, TAcito de
Almeida e Mario de Andrade com a manchete “De Groeup Klaxon”.
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S6 um poeta alemdo soube atingir na sintese fraseoldgica a justa medida
alcancada por Cendrars: Kurt Heinicke.

Essa justa medida, que poderia dizer-se classica, dos 19 poemas elasticos, onde
dominam, verdadeiras joias, “Journal”, “Tour”, “Portrait”, “Atelier”, “Ma danse”, “Aux
5 Coins”, e “Construction”, representa ja Cendrars na posse total da maneira de
exprimir que procurara. Com amiga ironia poder-se-lhe-ia observar que, atingindo 0s
antipodas da retdrica, ele caira numa retérica pessoal. Sim. 19 poemas elasticos
representam ja a sistematizacao de meios expressivos individuais.

A mais pura e perfeita manifestacdo que Cendrars nos deu da verdadeira
liberdade esta nas duas obras-primas: Prose du Transsibérien e Le Panama. Aqui, a
correspondéncia exata entre a expressdo formal e o lirismo puro, se liga (principalmente
pelo esforco da atencdo) o equilibrio entre a manifestacdo subconsciente e a
consciéncia.

E nesses dois poemas se tornou o mais verdadeiro dos poetas cosmicos. Amplo,
palpitante, com sonora grandeza:

“Les catapultes du soleil assiégent les tropiques irascibles

Riche Péruvien propriétaire d’une exploitation de guano d’ Angamos

On lance I’ Acaraguan Bananan

A I’ombre

Les mulatres hospitaliers

L’oiseau®’ secrétaire est un éblouissement

Belles dames plantureuses

On boit des boissons glacées sur la terrasse

Un torpilleur brlle comme un cigare

Une partie de polo dans le champ d’ananas

Et les paletuviers éventent les jeunes filles studieuses

My gun

Coup de feu

Un observatoire au flanc du volcan

De gros serpents dans la riviere désséchée

Haie de cactus

Un ane claironne la queue en ’air
q

97 Revista do Brasil: “L’oiseau?”. Mério de Andrade corrige a lapis: “/x”.
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La petite indienne qui louche veut se vendre a Buenos-Ayres

Le musician allemande m’emprunte ma cravache a pommeau d’argent et

une paire de gants de Suéede

Ce gros hollandaise est géographe

On joue aux cartes en attendant le train

C’est I’anniversaire de la Malaise

Je recois un paquet a mon nom, 200.000 pésétas et une lettre de mon,

sixieme oncle:

Attends-moi & la factorie jusqu’au printemps prochain

Amuse-toi bien bois sec et n’épargne pas les femmes

Le meilleur électuaire

Mon neveu...

Et il y avait encore quelque chose

La tristesse

Et le mal du pays.” Cendrars surpreendeu e captou nos seus versos o grugrulho
vasto do universo. Agora sim: inteiramente isento de retorica, pois que livre até de si
mesmo e de seus proprios processos. E poeta que ndo olha para tras, a semear achados,
ou embrionarios nas obras dos antecessores, ou inventados por ele mesmo. N&o
economiza, ndo conserva, ndo desperdica. Como o selvagem vai, deixando-se levar ao
sabor das associacdes, das sensacdes, dos raciocinios, conjugados apenas pela intengédo
do poema, vai, movido pelo cosmico entusiasmo, mostrando, como com tanta realidade
jamais foi mostrada, a vertiginosa eloquéncia da vida contemporanea.

Sua maneira direta de expressar, a naturalidade irresistivel, como inconsciente,
com que maneja a humanidade inteira nesses poemas, é a poesia mais representativa da
Babel universal. Nao pesa sobre tais asas uma abstracdo, uma filosofia politica, um
idealismo quimérico de concérdia universal. E o mundo apanhado do vivo, concreto.
Algumas vezes mesmo esse mundo rasga as carnes do peito. E escuta-se o palpitar do
imenso coragao:

“J’ai vu

J’ai vu les trains silencieux les trains noirs qui revenaient de 1I’Extréme-Orient et
qui passaient en fantomes.

Et mon oeil, comme le fanal d’arriére, court encore derriére ces trains

A Talga 100.000 blessés agonisaient faute de soins

J’ai visité les hopitaux de Krasnoiarsk
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Et a Khilok nous avons croisé un long convoy de soldats fous

J’ai vu dans les lazarets des plaies béantes des blessures qui saignaient a pleine
orgues

Et les membres amputés dansaient autour ou s’envolaient dans 1’air rauque

L’incendie était sur toutes les faces dans les coeurs

Des doigts tambourinaient sur toutes les vitres

Et sous le pression de la peur les regards crevaient comme des abces

Dans toutes les gares on brulait tous les Wagons.

Et j’ai vu

J’ai vu des trains de 60 locomotives que s’enfuyaient a toute vapeur

Pour chassées par les horizons en rut et des bandes de corbeaux qui s’envolaient
désespérément apres

Disparaitre.

Dans la direction de Port-Arthur.” (Prose du Transsibérien).

Cendrars estava no ponto de se enternecer. Mas em geral ele repele a comocéo
contada. N&o tem a coragem alema de ser sentimental. Nisso € bem francés. Muito
discreto. Demasiado discreto. Fica-se a desejar um pouco mais de... De qué?... Nao sei.
Sobra-nos sempre esta sensa¢édo de insaciedade, que talvez seja um dos segredos da sua
arte. E preciso criar & margem desses poemas em que o mundo palpita, a glosa das
nossas proprias palpitacdes. Assim, recordando a morte do pai:

J’avais un beau livre d’images

Un grand lévrier qui s’appelait Dourak

Une bonne anglaise

Banquier

Mon pére perdit les trois quarts de sa fortune

Comme nombre d’honnétes gens qui perdirent leur argent dans ce crach

Mon pére

Moins béte

Perdait celui des autres

Coups de revolver

Ma mere pleurait

Et ce soir-1a on m’envoya coucher avec la bonne anglaise.”

(Le Panama)
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Com a®8 rapidez, a elasticidade e a psicoldgica certeza da sua maneira de lidar a
frase, Cendrars representa o ponto culminante do verso livre. Realizou-0 na sua exata
variedade, na liberdade possivel, enérgico e eficaz.

O verso livre adquiriu hoje definitivamente direitos de existéncia. E a terceira
métrica; e levou meio século para implantar-se. Mas ndo creio se fique nele. Sendo o
mais primitivo e natural dos meios de versejar, € a0 mesmo tempo o mais erudito.
Requer a rica educacdo das elites. Ndo se popularizara. O povo, a grande maioria dos
ledores (sempre povo) pede aquela ritmica f4cil, em que a volta das mesmas medidas e a
regular coincidéncia dos acentos ajudam a compreensdo, despertam a memoria e
embalam sensualmente. A poesia ndo pode circunscrever-se ao verso livre, que ao
mesmo tempo exige o despreconceito do selvagem e a fina estesia dos de grande
nobreza intelectual. O poeta ndo pode ficar nele sem que se singularize e se torne raro.
O verso livre ndo satisfaz a burguesia das massas. Nunca sera a expressao preferivel da
poética.

Se Cendrars € ja humano em sua expressao psicologica; se como indice de
classicismo se podera determinar o equilibrio entre a comocéo particular e o interesse
geral, que nos seus poemas se Verifica; por outro lado o verso livre, de que faz emprego
sistematico, é a consequéncia final da exasperacdo romantica.

N&o é mais possivel ja a um poeta circunscrever-se a esse versejar. Dever-se-a
obedecer a pressdo virtual das necessidades humanas.

Eu pretendia publicar na integra um dos poemas de Cendrars para que melhor se
aquilatasse do imenso valor do poeta que agora nos visita. Desisti. Reconheco que falam
de modo incompreensivel e de coisas irreconheciveis para a infinita maioria dos
brasileiros leitores. Defeitos da nossa semi-cultura. Aceite-se embora que um brasileiro
se desinteresse e mesmo 0s ignore, pela Europa de hoje e pelos esforcos que esta faz,
envelhecida e trOpega, por se libertar de si mesma... Mas entdo que esse brasileiro,
atento, se volte para si proprio e para 0s progressos e possibilidades da terra onde vive.
Isto justamente ndo se da. A semi-cultura, a grandissima, interminavel pandemia que
nos infelicita, aos sulamericanos, transporta-nos para uma Europa ja morta, Europa de
ficcdo, e nos leva a um fetichismo pelo passado europeu, que ndo pode mais ser a
manivela tradicional da nossa evolucdo, nem o sistema circulatorio de nosso corpo

aventureiro e novo. Isto seja dito em perfeita calma de espirito. Nao se trata de insultar

% Revista do Brasil: “Com rapidez”. Mério de Andrade acrescenta “a” a lapis.
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coisa alguma; nem parnasianos, nem arcades.®® Que se reconheca a existéncia das
ondinas do Reno bem como a majestade de Zeus no acume dos degraus do Olimpo. E
sabido que essa criatura dos doricos tirou de si mesmo filha diletissima e nobre
protetora de helenos, Palas Atenas, deusa da sabedoria. Mas havemos de concordar que
se Sabedoria existir para nos, terd de tirar-se de nés mesmos; ndao sera nem a Palas
Atenas!® grega, nem a Saravasti indiana. Para nés, que evidentemente comegamos
agora a esbocar na argamassa caltica das nossas aventuras e circunstancias a
consciéncia nacional, sabedoria consistird em observarmos com maior entendimento de
ndés mesmos as nossas forcas presentes, e apenas ajuntar-lhes do presente dos paises
europeus, ha mais tempo lidados pelas pesquisas do espirito e pelas necessidades da
vida, aquela parte da verdade que, transplantada para 0s nossos trdpicos, poderad
continuar neste solo o caminho das suas raizes e produzir frutos fecundos e atuais.
Temos de seguir o exemplo dos chefes do Brasil colonia que, como observa Oliveira
Viana, tudo criaram pelas necessidades do povo e acidentes da terra. A desinteligéncia
entre a verdade e o ideal, eis a grande causa dos nossos depauperamentos e pobrezas. E
foi em grande parte a inata macaqueacdo vinda do nosso temperamento preguicoso e
pachorrento que nos levou a copia de constituicGes como de escolas literarias. Existe
uma ridicula desinteligéncia entre o brasileiro e o Brasil. Enquanto isso perdurar
seremos um povo de infelizes.

Na poesia, parte geratriz deste artigo, se fora servil, mesmo torpe imitarmos a
Cendrars, € certo que o exemplo dos seus poemas nos facilitara a criacdo da poesia
livre, forte, vibrante, audaz e colorida que tem de ser a da nossa raca em formacao.
Porque se nossa raca nao for livre, forte, nem vibrante, audaz e colorida sera fatalmente
melancolizada pela incompreensdo da propria terra, esquartejada pela inadaptacéo,
definitivamente vencida, morta.

Como amar sem interesse? Odiosa a porfia desumana dos platénicos. Nada é
bom, nem mesmo belo, que ndo derrame os seus beneficios, muito embora sejam estes
de desinteressado prazer, sobre mim, em tudo o que sou: ser,'%! nacional, humano. Por
isso amo sobretudo, da poesia viva de Franca, Blaise Cendrars, porque o mais rico de

beneficios para mim. Ele me libertou da incompreensdao do passado, pelo qual eu nao

% Revista do Brasil: “arcados”. Mério de Andrade corrige 8 margem: “/e”.

100 Revista do Brasil: “Pallas Athenas, grega nem a Saravasti indiana”. Mério de Andrade desloca a
virgula para depois da palavra “grega”.

101 Revista do Brasil: “ser nacional, humano”. Méario de Andrade acrescenta virgula a lapis entre “ser” e
“nacional”.
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vivia na terra do meu pais®® e do meu tempo. Eu existia sem viver. Livrou-me do ritmo
impessoal, dando-me, ndo o seu, mas 0 meu ritmo; tdo diferentes estes! Descobriu para
mim as puras nascentes do lirismo, muito mais que escritos de estetas e experiéncias de
laboratdrios. Porque sempre foi caminhar estrada mais certa, em vez de cartas
geograficas, ter um pratico sarado e sacudido por companheiro de viagem. Eu escutara a
prédica alemd do universalismo. Era ja porém como um eco do suntuério idealismo do
Whitman... Em vao as paginas unanimistas de Romains e companheiros me seduziram.
E muitas vezes forte comogdo me prendia mesmo, como no Bourg régénéré, como no
Livre d’Amour. Mas eram sempre ideias, sistemas de pensar, abstracGes. Admiti o
universo como teoria. As patrias eram teses por discutir. A dialética reinava. Foi
Cendrars que me revelou o universo. Se do mundo aqueles me tinham dado uma
filosofia, Cendrars deu-me o conhecimento. E, poeta francés, libertou-me da Franca.

Esse é 0 homem que S. Paulo hospedaréa por algums meses. A sua chegada deu-
se um incidente grandioso. As autoridades de Santos quiseram impedir-lhe
desembarque, porque era mutilado. Tudo se arranjou; felizmente para nos que
possuiremos 0 poeta por algum tempo. Mas o ato policial me enche de sincero orgulho.
Que vém fazer entre nds os mutilados? O Brasil ndo precisa de mutilados, precisa de
bracos. O Brasil ndo precisa de recordacdes penosas sendo de certezas joviais. Numa
descida de vapor a policia ndo podia pesar as riquezas espirituais que Cendrars nos
trazia. Impediu-lhe a entrada. Fez muito bem. Inteirada depois, permitiu que passasse.
Fez todo o bem. Essa tem de ser a nossa forma habitual de proceder. Nada temos que
aprender com o sr. Henri de Regnier, poeta de Franca. Temos muito que aprender com
Cendrars, poeta do mundo. O sr. Regnier € mais mutilado que Cendrars para as
necessidades do organismo nacional.

Um tempo nos também, os famanados modernistas brasileiros, acreditamos que
a Franca resumia toda a arte. Era ainda a heranca ma dos mestres, quase que so voltados
para a lingua de!®® oui. Muito esforgo pessoal foi preciso para que além do “jaune, la
fiere couleur des romans de la France a I’étranger” percebéssemos que outras grandezas
presentes havia e novas expressdes. Esse conhecimento nos permitiu nos integrassemos
na consciéncia do nosso pais, porque nos tornaramos 0os homens livres que hoje somos.

Brasileiro,' sem quase nenhuma tradigdo artistica, sem a tremenda heranca de séculos

102 Revista do Brasil: “do meu pais”.
103 Revista do Brasil: “do oui’. Mario de Andrade corrige a margem: “/e”.
104 Revista do Brasil: “Brasileiros”. Mério de Andrade corta a lapis o “s” € escreve & margem: “/x”.
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e seculos de inteligéncia critica, € como homem livre, sem ligagcdo de escola alguma
francesa ou italiana, alem& ou portuguesa, como selvagem, que saido o poeta francés.
Ele escreveu no “Hamac”:

“Apollinaire

1900-1911

Durant 12 ans seul po¢te de France”.
Continue-se 0 poema:

“Blaise Cendrars

1912-1924

Durant 12 ans grand poete de France.”
Né&o falemos do sr. Jodo Cocteau.
Fevereiro — 1924

71



Feuilles de Route e L’0r'°°

Eu principiei tendo ciimes de Cendrars por causa daquele desenho de dona
Tarsila do Amaral que vem na capa de Le Formose. Que negra tdo preta aquela com a
bonita folha de bananeira nas costas! Pensei:1% E isso, um zanzador dum francés vem
no Brasil e arranja tudo com facilidade, arranja assunto, 5 voluminhos de versos e
arranja até desenhos de dona Tarsila do Amaral... Pois entdo a gente que vive faz tanto!
no mesmo assunto e trata dele com bem mais patriotismo'%’ s6 arranja ser chamado de
futurista... esta bom!

Com essa ma vontade li os livros. Gostei. De Le Formose gostei muito, de L’Or
menos. E um romance interessante de leitura rapida que a gente 1& nem sempre com
gosto e meio cansado na paciéncia. Mondtono com muita coisa multiplicada que
aporrinha, nomenclaturas[,] itinerarios e principalmente muita vulgaridade. Me parece
que este € o defeito principal. O esfor¢o pra se tornar simples ou por principio estético
pessoal (Kodak, Le Formose) ou por equilibrio com a mentalidade dos herois (que me
parece o caso de L’Or) € louvavel. Porém algumas vezes neste romance Cendrars
confunde o simples com o banal. Em certos passos como nas linhas de inicio do
capitulo 2° o poeta se inspira positivamente na lengalenga dos romances ruins o que ndo
é decerto a maneira de fazer romances bons. Tem uns 10000 pés de lugares-comuns
indteis. Ao lado disso passagens excelentes com bastante Cendrars. Uma energia de
construcdo e de diccdo que ndo falha nunca o alvo. Quando faz centro vem trechos que

nem o da morte da mulher de Suter, duma grandeza rude muito bela. Comove.!®

105 Estética. Rio de Janeiro, n. 3, abril-junho 1925, p.322-327. Na biblioteca de Mario de Andrade (IEB-
USP), a pesquisa localizou o exemplar de trabalho do autor. Foram acatadas as rasuras do autor no
estabelecimento do texto. No arquivo de Mario de Andrade (IEB-USP), encontra-se 0 manuscrito
autdgrafo “Blaise Cendrars — Feuilles de Route (I. Le formose) Desenhos de Tarsila — Stock, Paris,
1924; L’Or — romance — Grasset, Paris, 19257 (MA-MMA-067-001-007). Na fixacdo do texto,
realizou-se o cotejo com o texto publicado em Estética, registrando-se as variantes.

106 Manuscrito autografo: “Falei pra mim”

107 Manuscrito autografo: “paturalidade carinho”

108 Manuscrito autografo: “L’Or é um livro interessante, de leitura rapida que a gente 1& nem sempre com
muito gosto. Monotono cheio de refrGes que descobertos irritam pela continuidade. E depois tem um
grande—erro—dentro—desse—H muita coisa pra encher e muita coisa multiplicada que aporrinha,
nomenclaturas, itinerérios, e principalmente muita vulgaridade. Me parece que éste é o principal defeito.
O esforco pra se tornar simples ou por principio estetico pessoal (Kodak, Le Formose) ou pra por
equilibrio com a mentalidade dos herois (que me parece é o caso de L’Or) é louvavel. Porem por muitas
vezes Cendrars neste romance confundiu o simples com o banal. Em certos passos como nas linhas de
inicio do cap.ll Cendrars repete positivamente na lengalenga dos romances ruins o que ndo é
propriamente a maneira de fazer romances bons. Tem uns 10000 pés de lugares-comuns inuteis. Ao lado
disso passagens excelentes. A morte da mulher de Soter ¢ duma grandeza rude. Comove.”
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Le Formose € bem melhor e trata do Brasil, senhores. Eu confesso que 0s
emboabas em geral estdo cada vez me interessando menos. Povos tdo estranhos, t&o
com outros ideais... E modos de sentir... Com as minhas absorventes preocupacoes
brasileiras de agora e Deus sabe como sdo sinceras! ando meio xen6fobo. Todos esses
orientais da Europa s6 me interessam pelo bem que tiro deles. Tiro e depois deixo de
lado os tais, mulambos réapidos que ficaram. Nem pra resguardar desta garoa servem
mais!...1%°

Cendrars veio pra ca e de alma rica armou seu trombomb6. Pescou um dilavio
de sensacgdes gostosas!, fotografou-as em poemas curtos. Saiu um livro calmo e puro.
Meio exotico até pra nés. Enquizilo muito com os paradoxos porém o que vou dizer s6
tem cara de paradoxo: me parece que 0 exotismo do livro esta na sua naturalidade sem
espanto. Que o espanto cria estados liricos ndo tem duvida. Que também seja represa
donde o poeta va tirar sua eletricidade, de acordo. Mas entdo a poesia se ressente do
espanto pela intensidade. Ja sei, vdo me dizer que Cendrars € um viajado e por isso nao
se assombra mais... Mentira! Mesmo que eu ndo o conhecesse nem os livros tao
ardentes dele, j& muito!'! sei que o poeta é individuo normal que tem a faculdade de

criar estados anormais. Provo com Cendrars mesmo. Vejam esta maravilha. “Iles”:'*2

109 Manuscrito autégrafo: “Foi com esta ma vontade que li o livro. Gostei. Perém- Que o livro é bom, é.
Grande coisa, ndo acho. Se Ié uma vez e basta. Ndo carece de weltar ler mais outra vez. E quanto a
apreciacdo so digo isso porqué, franqueza: apreciar Cendrars como todos ésses emboabas em geral ndo
me interessa mais. Povos tdo estranhos, tdo exquisitos, tdo diferentes de nds... Com as minhas
absorventes preocupacdes brasileiras de agora e Deus sabe como sdo sinceras! ando xenofobo. Todos
ésses orientais da Europa s6 me interessam pelo bem que tiro déles. Tiro e depois jogo fora os tais.
Mulambos rapidos que ficaram! Nem pra resguardar desta garoa servem mais.”

110 Manuscrito autografo: “sensagdes ineditas pra éle”.

111 Estética: “ja4 h4 muito sei”. Mério de Andrade rasura “h4” e escreve a lapis: “/x”.

112 Mansucrito autdgrafo: “Saiu um livro que os franceses chamam de exotico. Eu tambem. O livro é
exotico até pros brasileiros. Sim, porqué um registro de espantos. Ndo ¢é atoa que ‘exotico’ tem sentido
metaforico tambem. Quando em ‘Paysage’ Cendrars sente:

La terre est rouge

Le ciel est bleu

La végétation est d’un vert foncé

éle ndo se commove pela forca dinamogenica natural que tais fenomenos possuem em si, declanchando
quinesias naturais porém pelo ineditismo delas. 1sso é riim. O mundo esta cheio de estupefacientes:
cocaina, cafeina, morfina... E terras que a gente ainda ndo viu. Outro estupefaciente. Um boi no Uruguai
me espanta mais que um boi em Barretos. Tem um proverbio que diz: ‘A galinha do vizinho ¢ mais
gorda’. Muitas vezes até ndo. Porém que ¢ diferente, isso ¢é. Sempre. Quando Ronald de Carvalho da
aquele grito lindo num dos Epigramas:

‘Céu azul’
a gente fica comovido duma vez. Porqué? Porqué o fendmeno céu-azul tdo natural no Rio deu pro Ronald
uma sensagdo natural de que o poeta fez um movimento lirico e registrando-o criou um agente lirico que

vai comover o leitor. Agora: quando a gente vai na terra dos outros e registra simplesmente os factos,
fotografa-os, faz porqué toda terra estranha é um fler Antifonario de espantos. Isso é riim. Eu enquisilo
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lles

lles

Iles ou I’on ne prendra jamais terre

Iles ou I’on ne descendra jamais

Iles couvertes de végétations

Iles tapies comme des jaguars

Iles muettes

Iles immobiles

Iles inoubliables et sans nom

Je lance mes chaussures par dessus bord car je

Voudrais bien aller jusqu’a vous!®

Neste lindisssimo poema!** Cendrars ndo é exdtico. Reflete!™ um estado lirico
que é um espanto decorrente do poeta e''® nio fotografa um espanto decorrente da
natureza. Vejam bem: ndo é sobre o grau de tenséo lirica porém sobre a qualidade do
lirismo que insisto e nos todos estamos caceteados de saber que em arte a natureza nao
tem mais que um valor de relacdo pra com o homem.

Porém ndo se pense que nego lirismo e muita poesia pro livro de Cendrars.
Estava apenas observando uma certa impressdo de exotismo que senti lendo essas coisas
de minha terra. Livro muito lirico. Notas de viagem. Martius também publicou as dele.
Porém ndo é a mesma coisa. Martius e Cendrars assuntam mundo estranho porém o
carater da observacdo e a funcdo dela sdo bem diferentes. Martius também registra as

vezes 0 que o encanta porém desenvolve o afeto, o esclarece e comenta. O sentimento

com os paradoxos porém o que vou dizer s6 tem cara de paradoxo: me parece que o0 exotismo do livro de
Cendrars pra nos esta na sua prépria naturalidade. Que o espanto cria estados liricos ndo tem divida. Que
tambem seja represa donde o poeta V4 tirar sua electricidade, estou de ac6rdo. Mas entéo ou a poesia se
ressente do espanto pela intensidade ou é insincera na sua objectivacdo. Porqué se sujeita a uns tantos
preconceitos esteticos e formais o que vale a cair num parnasianismo qualquer. J& sei: vdo me dizer que
Cendrars é um viajado e por isso ndo se assombra mais. Mentira. Mesmo que eu ndo o conhecesse nem 0s
livros déle, j& sei que um Poeta € individuo normal que tem a faculdade de criar em si estados anormais.
Provo com Cendrars mesmo. ‘Iles’ como principia? Principia:”
113 Manuscrito autografo: “Iles

lles

Iles ou I’on ne prendra jamais terre

Iles ou I’on ne descendra jamais...”
114 Manuscrito autégrafo: “Nésse poema”.
115 Manuscrito autégrafo: “Cria”.
116 Manuscrito autégrafo: “e tal qual o ‘céu azul’ de Ronald”.

74



dele tem uma necessidade psicoldgica ndo de registro que vai ser fonte de sentimentos
alheios mas de compreensdo que vai ser fonte de entendimentos alheios. Carater pratico.
E nas mais das vezes o assuntamento ndo se baseia num afeto, ndo é pessoal, ndo é
lirico porque revela um carater de curiosidade cientifica e uma funcédo didatica ou pelo
menos esclarecedora.’” Martius aprende e ensina. Cendrars ndo. Principia por registrar

s6 0 que 0 encanta e atrai. Se escreve:

“Le Port” (“A babord”)!8

ndo determina uma realidade prética, faz nascer uma imagem lirica que localiza
a identidade!'® geografica duma®?® inspiracdo. Depois o resto da toada transmite a
inspiracdo. Onde esta?! a funcdo pratica? Azulou. Cendrars tem os mesmos olhos
quet?? Martius porém escolhe pela sensacdo'?® o que vai fixar. O que registra tem um
carater de curiosidade sensitiva.’?* Ndo mais cientifica é pessoal e visceralmente lirica.
N&o ensina. A gente na maioria das vezes ndo aprende o pais de que ele fala, aprende
Cendrars. E que isso paga a pena. “lles”, o magistral “Les Boubous”, “Orion”,
“Mictério”, provam bem.'?

Com Le Formose Cendrars alcanga uma humildade poética emocionante.?®
Uma pobreza de efeitos, nudez absoluta, ingenuidade coitada que Kodak ja prenunciava.

SO mesmo quando o poeta ironiza ou agarra a brincar um efeito mostra a brincadeira.

117 Manuscrito autografo: “E tedes nds todos ja estamos caceteados de saber que em Arte a natureza ndo
tem mais que um valor de relacdo pra com o homem. Est4d me palpitando que ndo expliquei bem meu
pensamento. Paciencia.

Porém néo se pense que nego lirismo e certas vezes poesia pro livro de Cendrars. 1sso ndo. Sdo
notas de viagem. Martius tambem publicou as déle. Mas ndo é a mesma coisa como podera parecer pros
que ndo pescam da construcédo psicologica do lirismo e do conceito de arte. Martius e Cendrars assuntam
mundo estranho mas porem o caracter da observacéo e a funcdo dela ndo sdo os mesmos. Martius tambem
observa algumas vezes 0 que 0 encanta porém desenvolve o afeto, o esclarece e comenta. O sentimento
déle tem uma precisde necessidade psicologica ndo de registro que vai ser fonte de sentimentos alheios
porém de compreensdo que vai ser fonte de entendimentos alheios. Caracter pratico. E nas mais das vezes
0 assuntamento ndo se baseia num afecto, ndo é pesoal, ndo lirico porqué revela um caracter de
curiosidade scientifica e uma funcédo didatica ou pelo menos esclarecedora.”

118 Manuscrito autégrafo: ‘Le port’

118 Manuscrito autografo: “realidade”

120 Manuscrito autografo: “seasacie inspiracio”

121 Manuscrito autografo: “Que dé”

122 Manuscrito autografo: “de”

123 Manuscrito autografo: “que o fixa.”

124 Manuscrito autégrafo: “O assuntamento déle tem um caracter de curiosidade sensitiva.”

125 Manuscrito autografo: “E que isso paga a pena, vote! pois ndo basta essa poesia sobre o mictorio de
Santos pra demonstrar!”

126 Manuscrito autografo: “Mais uma coisa. Com as Feuilles de Route Cendrars alcanga uma humildade
poetica emocionante.”
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No resto geral é um primitivo inventando em vozes turtuveantes sujeito e predicado.?’
Essa maneira'?® nio se discute. Aceita-se ou rejeita-se. Aceito. Acredito que esse
primitivismo absoluto, a época ndo carece de tanto.!?® E mais uma precisdo pessoal de
veterano amolado e desiludido de quantas preocupacdes e teorias artisticas se
banquetearam com o0s neuronas da cabega dele. Diante das Feuilles de route uma obra
admiravel como Du monde entier quase que parece apenas um Antifonario de
tentativas, foi.® Isso é doloroso de verificar!®! pra nossa vaidade modernista mesmo a
gente se lembrando que todas as obras de todos os artistas'®? ndo passam de tentativas.
Uma quarta-feira o artista morre e a tentativa vai ficando obra-prima. Ou desaparece.
Realmente® o artista ndo fez mais do que tentar a obra-prima que ndo conseguiu
realizar. Porém sejamos corajosos: aquela sororoca de teorizages que nos varascaram
de supetdo, guerra acabada, e em que 0s mais birrentos se enterraram ndo valem um
derreis. O que ficou foi a licdo, a pratica da licdo e o aniquilamento incontrastavel da
literatice. O livro de Cendrars € um principio. Mas Cendrars ndo é o Verbo ndo. A
humildade bonita em que desembocou é a mesma de Sérgio Milliet no Milreis a duzia,
de Osvaldo de Andrade com os poemas de Pau Brasil e outros mais novos como o
mineiro Carlos Drummond.

Eu ndo quero dizer com estes elogios que toda a literatura atual deva®** ser
assim. Embora eu goste desse primitivismo e ndo veja absolutamente nele a
insinceridade que Graca Aranha viu sé porque julga as coisas ndo pela realidade delas
mas em relacdo as suas teorias pessoais (0 que também é comovente embora muito
pouco critico) vejo que tem outras tendéncias poéticas bem liricas, bem da época e que
diferem totalmente disso. Uidobro, Oppenheim, Ronald de Carvalho.’*® E mesmo pra
mim os grandes livros de Cendrars continuam sendo J’ai tué € Du monde entier. O
coeficiente individualista destes é s6 mais aparente. Tém um reflexo da época mais

universal.’®® Le Formose € mais subjetivo.r*” Individualistissimo porque confissdo

127 Manuscrito autografo: “— constancias objectivadoras da-expressae do conceito.”

128 Manuscrito autografo: “qualidade”

129 Manuscrito autografo: “disso”

130 Manuscrito autografo: “apenas parece um florilegio de tentativas, foi.”

181 Manuscrito autégrafo: “observar”

132 Manuscrito autografo: “grandes artistas”

133 Manuscrito autégrafo: “a tentativa vai ficando obra-prima. De verdade”

134 Estética: “deve”. Mario de Andrade risca “deve” e escreve: “/a”.

135 Mansucrito autografo: “Embora eu ndo ataque €sse primitivismo tachando-0 de insincero que nem
Graca Aranha fez, vejo que tem outras tendencias poeticas bem liricas, bem da epoca e que diferem
totalmente disso. Werfel, Openhein, Guilherme de Almeida por exemplo.”

136 Mansucrito autégrafo: “universal e verdadeiro.”
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pessoal, sozinha dum desgostoso e dum fatigado.**® Cendrars ndo evolucionou, preferiu
se quebrar. Largou tudo, esbandalhou tudo e!* resolveu corajosamente principiar
outra vez. Por isso estou inclinado a ver em Le Formose mais um livro de lirismo que
um livro de poesia propriamente. Poesia € uma arte. Toda arte supGe uma organizagéo,
uma técnica, uma disciplina que faz das obras uma manifestacdo encerrada em Ssi
mesma. A obra-de-arte é antes de mais nada uma organizacao fechada, em toda criacdo
artistica deve haver a intencdo da obra-de-arte. Essa intencdo é que a torna uma entidade
valendo por si mesma, desrelacionada. Desrelacionada, ndo quero dizer que ndo possa
ter intengdes até praticas de moralizacdo, socializacdo, edificacdo etc. quero dizer que se
torna livre da percepgédo temporal vivida da sensacéo e do sentimento reais.*** Cendrars
confundiu muito a sua técnica, a sua disciplina com a realidade da sensagdo. 1sso é ruim.
Sinceridade sincera por demais. Impressionismo. E ver um primitivo das cavernas
cantando: registro de sentimentos liricos. Dona Tarsila do Amaral é que fez bem de
desenhar no livro dele aquela urucaca de peitos fecundos. Desse casamento vao nascer

filhos bem bons.*2

137 Mansucrito autégrafo: “mais subjectivo que éles.”

18Mansucrito autdgrafo: “Possui mais universalidade s6 aparentemente. E individualistissimo porqué
wra confissdo pessoal sozinha de um desgostoso, dum fatigado, dum incapaz.”

139 Mansucrito autografo: “Vejam bem: esta incapacidade ndo nasce da miquia de forcas criadoras porém
do tamanhao macota dos nossos descompassados ideais. Entdo largou tudo.”

140 Estética: “a principiar”. Mario de Andrade risca o “a” e escreve: “/x”.

141 Mansucrito autografo: “Por isso Feuilles de Route é um livro de lirismo. Ndo é um livro de poesia
propriamente. Poesia ¢ uma arte. Toda arte supde uma organizagao, uma tecnica, uma disciplina.”

142 Mansucrito autografo: “Cendrars si as tem confundiu-as agora com a realidade da sensagéo. Isso é
rdim. Forcou a nota. E-uma Sinceridade sincera por demais. E vé um primitivo das cavernas cantando:
registro de sensagdes liricas. Sempre liricas?... Dona Tarsila é que fez bem de desenhar no livro déle
aquela urucaca de peitos fecundos. Désse rabicho vao nascer filhos bem bons.”
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6. Manuel Bandeira

Manuel Bandeiral*®

Na vida de Manuel Bandeira s6 se deu um fato além de pessoal: o encontro dele
com a tuberculose. Nos outros poetas tisicos que o Brasil j& teve a doenga foi apenas um
acidente. Pra Manuel Bandeira é uma data historica. Nos outros a doenga ndo diminuiu
nem aumentou as caracteristicas pessoais. Em Manuel ela decidiu de Manuel. Os outros
foram tristes por moda, indole nacional e circunstancias de inadaptacdo que enfim
comegam a desaparecer entre nosso meio e povo. Manuel ndo. Nem é o que se chama
um triste de verdade. Antes um solitario. Por adaptacdo mais ainda que por indole
pessoal. Gosta da vida, eu sei. Muitissimo. S&o, daria num desses vivedores que
estamos acostumados a chamar de canalhas porque praticam atos que estamos
acostumados a chamar canalhismos. Era por natureza observador. Se por acaso a doenca
ndo aparecesse seria um observador dentro da vida. Se contaria e explicaria 0s outros e
as coisas com essa percepcao centrifuga dos psicélogos que tudo observam em funcao
da realidade exterior.

Mas...

“veio o mau destino

E fez de mim o que quis”.

descanta na “Epigrafe”. Manuel se retirou da vida. O observador virou contemplativo. E
tudo contou em funcdo da sua realidade interior. Aquela umidade febril da tisica se
infiltrou por tudo e embolorou tudo. Um veludo silencioso amaciou a rigidez, a linha
aguda, a reta crua da vida. A tuberculose pra Manuel Bandeira € que nem a campainha
incessantemente sonora de certos cinemas de sessdes corridas. Avisa que a gente pode

entrar a qualquer hora na morte. Por isso ndo foi apenas motivo pra alguns versos

143 Revista do Brasil, Sdo Paulo, set-dez 1924, p. 214-224. Na biblioteca de Mario de Andrade (IEB-
USP), a pesquisa localizou o texto na revista com intervencgdes do escritor, tornando o texto no periédico
um “exemplar de trabalho”. Foram acatadas as rasuras do autor no estabelecimento do texto e registro de
variantes. Mario de Andrade excluiu o primeiro pardgrafo do texto estampado no periddico: “Manuel
Bandeira escreveu algumas obras-primas. Sdo: ‘Os Sapos’, ‘Cangdo das lagrimas de Pierrot’,
‘Vulgivaga’, ‘Arlequinada’, sem a tltima estrofe que escangalha a impressao, ‘Descante de Arlequim’,
‘Dama Branca’, ‘Os Sinos’, ‘Soneto’, ‘Noite morta’, ‘Na Rua do Sabdo’. Além disso por todo o livro
poemas e versos admiraveis.”
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esparsos nos poemas. E o urucu que lhe condimentou a obra inteira. Até muito

raramente o poeta conta

“Essa dor de tossir bebendo o ar fino,

a esmorecer...” 1

ou fala da sua “humanidade irdnica de tisico”.}*® SG raras vezes a alusio é muito forte,
como no lancinante “Madrigal melancdlico” que acaba num dos gritos mais comoventes
que ouvi:

“O que eu adoro em ti— lastima-me e consola-me!

O que eu adoro em ti € a vida”.

No poema “Na rua do Sabao” que ¢ das mais belas paginas da lirica nacional ele
da ao menino pobre o que de mais importante ganhou da Terra, a tisica. E a gente se pde
a amar ndo o José da poesia mas 0 Manuel poeta que com impiedade inconsciente de
amoroso condenou a crianga. Em geral Manuel é discreto. Mas a campainha toca sem
parar. E se ouve o barulho dela continuar por todas as paginas do livro.

Como a doenca viesse 0 poeta se adaptou a ela, que é ainda a mais

provavelmente vitoriosa maneira de lutar.

“... e eu sinto fibra a fibra

Avassalar-me o ser a vontade da cura.”*

Manuel luta dia a dia com a inimiga. Que lute faz muito bem. Mas acho que lhe
deve ser grato. Foi ela que deu essa tinta inconfundivel com que ele escreveu as
melhores coisas do Carnaval e do Ritmo dissoluto.

Vejam bem: se digo que a tisica forneceu a tinta ndo pretendo que fornecesse
também a pena. Esta, a gente ja sabe,'*’ nos poetas sinceros ¢ talhada numa das plumas

que arrancam das proprias asas.

144 Nota MA: “Soneto a Antonio Nobre”.

145 Nota MA: “Gesso”.

146 Nota MA: “Plenitude”

147 Revista do Brasil: “ja se sabe”. Mario de Andrade rasura a lépis e escreve no topo da pagina: “a gente
ja sabe”.
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As Poesias estdo divididas em trés partes: Cinza das horas, Carnaval e Ritmo
dissoluto. Primeira e ultima se continuam. Carnaval é uma exce¢do. Manuel, como eu
ja disse, € um contemplativo. Um dia quis se meter na pandega da vida. Mas aqui a tinta
entra na danca. Foi se pintar pra festa e em vez de carnavalesco carioca, alegre,
brincalh&o, bom, deu em carnavalesco da amargura. A sua ironia natural se transformou
em sarcasmo. Isso: Manuel é o carnavalesco da amargura. E estd determinada a
trajetoria que andou até hoje. De primeiro esteve em casa ouvindo contar pelas visitas o
que se passava la fora: Cinza das horas. Ao chegar o reinado de Mémo se pintou e saiu.
Trés dias de forrobodd grosso: Carnaval. Creio que se convenceu de que assim ndo se
divertia. VVoltou pra casa. Mas ndo escutou mais as conversas das visitas. Abriu a janela
e assuntou: Ritmo dissoluto.

A Cinza das horas ainda ndo € Manuel. Fraquinho. As qualidades e os defeitos
do poeta ainda n&o se afirmaram, ndo adquiriram intensidade saborosa. E flor de laranja.
Ainda ndo é a laranja. Convencional, meu Deus! “Eu fago versos como quem
morre”...**® Mentira! E mentira que quem faz versos age como quem morre. Ninguém
poetou jamais a se exaurir, a ndo ser por essa teatralidade ingénita que herdamos da
nossa méae cotidiana, a hipocrisia. Que cantos de cisne, nem nada! Passados
romantismos a que uma boa ducha de teorias estéticas modernas ndo fara mal. N&o acho
que arte seja s6 manifestacdo sexual, ola Darwin! Freud!**® Lalo!*® Mas, como ela, é
das mais intensas sensacdes vitais. O fluxo lirico € manifestacdo vital como o sémen
mas desprendendo logo a imagem das contingéncias terrestres se torna livre
manifestacdo do espirito. Agora temos arte. As coisas da vida artefeitas se transformam
em realidades superiores. Mas isso de fazer versos como quem morre... Os poetas

sempre fizeram estética como quem a mata. Ndo tem importancia.

148 Nota MA: “Desencanto”.

149 Na biblioteca de Mario de Andrade (IEB-USP), a pesquisa localizou sete livros de Sigmund Freud:
Introduction a la psychanalyse. Trad. S. Jankélévitch. Paris: Payot, 1922; La psychopatologie de la vie
quotidienne: application de la psychanalyse a l'interpretation des actes de la vie courante. Trad. S.
Jankélévitch. Paris: Payot, 1922; Trois essais sur la théorie de la sexualité. Trad. B. Reverchon. Paris:
Nouvelle Revue Francaise, 1923; Cing legcons sur la psychanalyse. Paris: Payot, 1924; Totem et tabou:
interprétation par la psychanalyse de la vie sociale des peuples primitifs. Trad. S. Jankélévitch. Paris:
Payot, 1925; Essais de psychanalyse. Trad. S. Jankélévitch. Paris: Payot, 1927 e Le mot d’esprit et ses
rapports avec l’inconscient. Trad. Marie Bonaparte/M. Nathan. Paris: Gallimard, 1930.

150 Na biblioteca de Mario de Andrade (IEB-USP), a pesquisa localizou sete livros de Charles Lalo:
Lesthétique expérimentale contemporaine. Paris: F. Alcan, 1908; L art et la vie sociale. Paris: G. Doin,
1921; La beauté et l’instinct sexuel. Paris: E. Flammarion, 1922; Faillite de la beauté. Paris: Alendorff,
1923; Esthetique. Paris: Felix Alcan, 1925; Bosquejo de una estética musical cientifica. Trad. Jose
Ontandn Arias. Madrid: Daniel Jorro, 1927 e L art et la morale. Paris: F. Alcan, 1934.
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A Cinza das horas ndo é de Manuel Bandeira. Qualquer poeta bonzinho
escreveria esses versos. O convencionalismo domina. Manuel esta se procurando nos
livros dos outros. Engragado isso! Na Gltima exposi¢do de automoveis a firma Ford
organizou um anuncio que comovia formidavelmente. Era a fabricagdo dum automovel
diante do publico. Cada operario s6 fazia uma coisa. Este apertava molas. Aquele punha
uma roda. O outro acertava a luz dos farois. Etc. A coisa vinha vindo. Cada um tinha o
seu minuto certo de trabalho. Se demorasse um pouco mais se estragava a construgdo
toda. Uma comocéo divina prendia a gente. E no fim o triunfo! Em meia hora o Ford
saia andando, vivinho, luzidio! A gente pensava que ele ia parar em Rio Preto, comendo
terra paulista numa fumaca grossa de poeira, com esta secal... Os poetas geralmente
nascem como um Ford. Cada livro, outro poeta passado que leem é um operério que
Ihes ajeita uma roda, carburador, molas. Afinal um mais irmdo bota a gasolina. Entéo o
poeta sai andando, fom-fom! e escreve poemas seus. De muitos eu sei a que faltou
unicamente a gasolina toda a vida, os pobres!

O Manuel da Cinza das horas ouve a conversa das visitas. As poesias relembram
geralmente como ideia ou realizagdo outros sujeitos. Fulano disse que, Sicrano fez isto.
Alguns nomes aparecem. Sobretudo Antonio Nobre (a gasolina) que surge até no Ritmo
dissoluto (“Os Sinos”).®* O simbolismo e principalmente o pés-simbolismo envernizam
o livro. Manuel inicia aquele processo:

“As estrelas tremem no ar frio, no céu frio.”*>?

de repeticdo de versos inteiros ou palavras que tanto praticaram os simbolistas:

“Le ciel est, par-dessus le toit,

Si bleu, si calme!

151 Nota MA: “Coisa curiosa: Manuel Bandeira é um dos rarissimos poetas vivos brasileiros em que
persiste uma forte influéncia lusitana. Espiritualmente, além do fantasma de Anto, se poderd indicar
Eugénio de Castro. O jeito popular portugués também persiste muito claro no poeta. No bastara lembrar
aquele “Solau do desamado”, de tdo mau gosto! Oh! que horrivel aquela “dona Olaia” rimadora e
intrometida! O “Rimancete” ¢ bem melhor. Mas também nio ¢ Manuel. Qualquer lirico falso imitador e
inteligente faria isso. Também na contextura de certos sonetos o feitio classico dos lusitanos foi imitado.
‘Foi para vos que ontem colhi, senhora’ etc. de poetas palacianos. Abundam no livro os tragos de dicgdo
lusa. ‘Oito anos faz que te ndo via’. Meu Deus! pois ndo ¢ tdo mais fécil dizer ‘que ndo te via’? “Se lhe da
lesta & socapa’ e como rima ‘uma tapa’ que nds no Brasil vestimos de calca e ficou um tapa enérgico de
pulso rijo de mulato. E aquele ‘sua agulha d’aco’? Errado! No Brasil ¢ ‘de ago’ que se diz e estd muito
bem dito. Outros ainda.”

152 Nota MA: “Madrugada. O lindo ritmo deste verso!”
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Un arbre par-dessus le toit

Berce sa palme”; 1%

“Que céu tao cheio de véus de noivas,
Que céu tdo cheio de véus de vilvas,
Oh luar sublime, com quem te noivas?

Oh noite triste, de quem te enviavas?”*>*

Processo que valeu mesmo aos poetas dessa escola uma das provas irrefutaveis
com que 0s seus inimigos'®® demonstraram a loucura dela.*®® Irrefutaveis. Mais tarde
Manuel personalizara extraordinariamente o processo. Este desaparece e 0 poeta repete
palavras e versos sem que ninguém se lembre de processos nem Simbolismo.

Esse mistério das aquisigdes virtuais!... O mesmo se da com a banalidade.
Manuel gosta das coisas chués. Nao é pra grandes conversas, ndo. Mas na Cinza das
horas a banalidade é banal. Me deixa indiferente. N&o é ainda aquela vulgaridade sutil
dos “Baldesinhos”, da “Estrada”, do sublime “Noite Morta”. Disse que Manuel ndo da
pra grandes assuntos. E verdade. E por ai provo ainda o convencionalismo e as
influéncias estranhas que sarapintam a Cinza das horas. Surgem certos temas eternos
que mais parecem exercicios de retorica, de estilo que outra coisa. Descricdes de
crepusculo, “Desalento”, “Camdes”, “Parafrase de Ronsard”, “Dom Jodo” (o tema que
mais tem sofrido da poética nacional) “Aracne”, etc. A Cinza das horas ¢ feita de temas.
O poeta ainda nao alcancou aquela destruicdo do assunto poético, moderna conquista do
lirismo. Outra prova ainda do convencionalismo da Cinza das horas estd naquele feio
fabordao. O “Anel de Vidro” em que o metrificador deformou horrivelmente uma
quadrinha popular. Hoje, garanto, escreveria a quadra tal como®® a gente canta e
assinava. Chamariam'®® o poeta de plagiario? A quadra foi dele num momento de
criacdo. Essa a verdade.

Toda esta esculhambacdo da Cinza das horas ndo é esperteza de retdrica pra

elevar em seguida as obras grandes do poeta. E a minha verdade. Ha no livro alguns

153 Nota MA: “Verlaine”.

154 Nota MA: “Alphonsus de Guimaraens”

155 Revista do Brasil: “inimigos lhes demonstraram”. Mario de Andrade exclui “Ihes”.

156 Revista do Brasil: “a loucura.” Mério de Andrade acrescenta “dela” a lapis.

157 Revista do Brasil: “tal como se canta”. Mario de Andrade exclui “se” e escreve a lapis: “a gente”.

158 Revista do Brasil: “Chamar-Ihe-iam plagiario?”. Mério de Andrade exclui “Chamar-lhe-iam” e escreve
a lapis: “Chamariam o poeta de”
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tracos de Manuel e bons poemas, sei. Sei mais que 0 poeta sustentara que tudo aquilo
foi escrito “como quem chora”. Mas o sentimento engana tanto! E a gente se ilude tanto
pra sentir!... Ndo gosto, ndo. O proprio humorismo... Manuel ¢ finissimo irdnico. Pois
na Cinza das horas até isso ¢ convencional. Poemas como “Cartas de meu avo”, “Inatil
Luar”, “Chama e fumo”, mesmo o “Trés idades” representam aquele humorismo
desengoncado, epidérmico, mania de alguns poetas nossos, culminante nas “Fantasias
ao luar” de Vicente de Carvalho. Estas uma obra-prima. Ndo h& davida; Manuel
escutava as visitas e se vestia diante do espelho.

Mas eis que abandona o espelho e sai na rua num domingo de Carnaval. Pode®™®
em seguida voltar pra casa se conhecendo bem. Porque ndo é olhando no espelho que
uma pessoa se aprende mas ensaiando todos os muques fisicos e psiquicos ao contato da
vida.

“S¢ é verdadeiramente vivo o que ja sofreu”.16°

Com o Carnaval Manuel se aprendeu vivendo. Mas, se assim me poSsO
exprimir, o Carnaval € um Manuel pratico, vivido, em funcéo vital. Por isso afirmei que
era uma excecdo na obra do poeta. Depois € que sabido de si, Manuel possuido por
Manuel, pode voltar pro quarto e contemplar de janela as ruas de pobre destino. E nem
um minuto mais se olhara no espelho. S6 uma vez escutara a visita cotidiana de Anto
pra escrever “Os sinos”. O estado ativo do Carnaval desaparece também. O
contemplativo continua. No conceito de Croce direi que o Ritmo dissoluto é mais arte
que o Carnaval porque mais pura e solitaria intuicdo a que ndo vem perturbar a
penetracdo intrometida das participac@es interessadas.

Dos trés livros das Poesias 0 que mais aprecio € o Carnaval. Mas ndo deixo de
reconhecer por isso que como plenitude psicologica e unidade é inferior ao Ritmo
dissoluto. Se nao tem falhas de concepcao apresenta falhas de composicdo. O Carnaval
de verdade se compde de mais ou menos metade dos poemas que estdo incluidos nele.
Os outros podem ser da mesma época mas fracionam a concepcao unida do livro e a sua
forga emotiva. Alguns destes sdo belissimos, nao discuto. “Os Sapos” e “Dona Branca”,
obras-primas. E o primeiro das mais primas que moveram labios brasileiros. Néo

pertencem ao Carnaval.

159 Revista do Brasil: “Poude”. Miério de Andrade exclui “Poude” e escreve a lapis: “Pdode”.
160 Nota MA: “Gesso”
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Mas porque acho este o melhor livro do poeta se é menos ele e ndo tem a
plenitude psicoldgica e a unidade do Ritmo dissoluto? Perddo, ndo disse que era menos
ele. Apenas afirmei que foi um incidente de trés dias na vida de Manuel Bandeira. O
Carnaval é bem Manuel. Mas Manuel ndo é o Carnaval. Quero dizer: O poeta vive a
contemplar de fora. Mas é por este seu natural que um dia querendo viver a vida se
desesperou nesse livro. E o sarcasmo, toda aquela ironia espetada, tanta malvadez,

perversidade, injustica mesmo. Gosto disso! Mas...

“Fazendo a cantiga louca
Dolorido contracanto

Por dentro borbulha o pranto”. 16!

No Mallarmé de Thibaudet vem esta frase que determina exatamente o
antagonismo substancial entre o Carnaval e as outras obras do poeta: “Recréer une
émotion au lieu de la décrire”. No Carnaval a comocdo existe realizada. O Ritmo
dissoluto apenas tem uma objetivacdo formal mais moderna que o outro. Com ele o
poeta que, gracas a Deus! € sincero e ndo se preocupa em fundar escolas e propagar
novidades que ndo sdo dele, voltou a ser um, ndo discipulo, mas descendente do
simbolismo em vez dum reacionario contra essa escola como sdo os reais modernistas
do mundo. Porgue mesmo a destruicdo do assunto poético e afeicdo pelas pequenas
coisas, temas de rua e de quarto (“Baldesinhos”, “Soneto”, “Meninos Carvoeiros”,
“Murmurio de agua”, etc.) ja sdo propriedade dos que descenderam do simbolismo,
Samain, Guerin, Biély, Alexandre Blok na 12. fase, Rilke, Verhaeren principalmente. A
reacdo contra o simbolismo é que provocou o desejo de recriar a comocao em vez de a
descrever. Modernismo. O Carnaval € isso. O poeta arrebenta naquelas poesias em que
sob os ritmos cancioneiros balangcados a ironia, a amargura, o sarcasmo, sobretudo o
sarcasmo se ajuntam num furor patético.

“Quero beber, cantar asneiras”.!6?

Séo poemas sacudidos pelo frenesi, dum desordenado sentimental que ndo exclui

a vulgaridade,'®® movidos por aquele irregular de que fala Aristoteles como qualidade

161 Nota MA: “Cangdo das lagrimas de Pierrot.”
162 Nota MA: “ Bacanal”.
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privativa do patético. Gosto disso! Enorme a transformacdo de Manuel Bandeira neste
livro. Se mostrou um Carnavalesco da Amargura que afinal certos laivos irdnicos ou
amargos anteriores ndo autorizavam a profetizar. Depois desse desespero o poeta se
recobrou.

“Nao cedas a v fraqueza

Que adianta a queixa repetida?”1%*

tornara a dizer. Mas a fraqueza fora atil. O poeta despejou todo o fel. Vai se

humanizar mais, perdendo do seu euzinho em prol desse eu maior que é a humanidade.
Nada de lambancas e temas importantes mas humano, uma suave, doce dispersao, sabia
aceitacdo cheia de experiéncia que cai como orvalho nas coisas pequeninas. E ama a
vida e os homens tais como sdo, um tumulto'® sem melhora. Nunca alegre. Mas
também nunca triste propriamente. O Ritmo dissoluto € o livro dum conformado. Os
olhos de Manuel ndo relampeardo®® mais em coleras deformadoras, antes através duma
lagrima parada que n&o caird, sorrirdo compassivos pra tudo e todos. N&o ha nada como
0 vidro duma lagrima imovel pra que a realidade seja vista assim como €, nem muito

infame afinal, gostosa, um dar de ombros paciente e o sorriso pronto do perdéo.

“Quando em teus olhos aridos
Estancaram-se as fontes das suaves lagrimas
Em que se amorteceu o pecaminoso lume
De tua inquieta mocidade:

Entdo sorri pela Gltima vez, tristemente,

A tudo o que outrora

Amaste. Sorri tristemente. ..

Sorri mansamente...”

Assim como em “Os Sapos” se refletira no “sapo cururu da beira do rio”, agora

na “Mata” dara seu verdadeiro significado na imagem do bambu:

163 Nota MA: “A sitira com que esbordoa a mulher, a psicologia de Pierrot, Colombina, Arlequim que
faz, sdo um pouco faceis. A mulher satanica que teve no leito enciclopédico todas as artes liberais”.

164 Nota MA: “A Sombra das Araucarias.”

165 Revista do Brasil: “tumulo”. Mario de Andrade exclui “tumulo” € escreve a lapis: “tumulto”.

166 Revista do Brasil: “fuzilardo”. Mario de Andrade exclui “fuzilardo” e escreve a lapis: “relampeardo”.
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“A mata agita-se, revoluteia, contorce-se toda e sacode-se!*®’
A mata esté hoje como uma multiddo em delirio coletivo.

S6 uma touca de bambus, a parte,

Balouga levemente... levemente... levemente...

E parece sorrir do delirio geral.”

Atualmente Manuel sorri do delirio geral. I1sso ndo € muito moderno, ndao. Hoje a
gente compartilha do delirio geral.

Ainda uma observacdo. Apesar do sorriso, se percebe que Manuel ama. Alias o
sorrir das coisas e dos seres e ndo rir deles ja é prova, sendo de amor, a0 menos de
predisposi¢do pro amor. E trapaca do poeta se imaginar apenas o sorridente por “cinica
descrenga”. Manuel ama. Ama tudo o0 que a adjetivacdo convencional chama de infeliz.
E aparece um defeito saboroso do Ritmo dissoluto: a mania de diminuir tudo, carinhoso,
por sossegado amor. Com certeza ele ndo reparou que exprime por diminutivos tudo o
que ama. Quando a gente encontra um diminutivo, ja sabe, 0 poeta esta num assomo de
ternura. Aparece a carrocinha de leite puxada por um bodezinho manhoso. Os burrinhos
dos carvoeirozinhos sdo magrinhos. Tem'®® ovelhinhas na estrada. No quarto o poeta
contempla um gessozinho partido ou tem vontade de beijar a aranhazinha que urde a
teiazinha levissima. Etc. Assim ajuntados os diminutivos se tornam ridiculos. Esparsos
na obra o ridiculo desaparece. O defeito subsiste porém. Mas na obra dos verdadeiros
poetas os defeitos tém tanto interesse como as qualidades. S&8o muitas vezes
caracteristicos e um verdadeiro elemento de grandeza até. O que € preciso € classificar
os defeitos. Ha os que vém da precariedade técnica ou intelectual. Ha os que provém da
abundancia lirica ou da psicologia do criador. Estes penso que até devem ser
desenvolvidos. Aqueles depreciam a obra de arte.

Algumas consideracdes técnicas. Eu creio que ja se sabe: Manuel Bandeira foi o
primeiro a empregar o verso livre no Brasil. Me parece que ninguém lhe disputara esse

mérito histdrico. Foi com o “Debussy”,'®® poema de que ja muito riu a Revista do

167 Nota MA: “Ritmo estupendo!”

168 Revista do Brasil: “Ha”. Mario de Andrade exclui “Ha” e escreve a lapis: “Tem”.
189 “Debussy”:

Para c4, para 14...

Para c4, para 14...

Um novelozinho de linha...

Para c4, para 14...

Para c4, para 14...
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Brasil, que se afoitou nessa picada. Manuel é como Debussy. Aqueles acordes vagos,
aquela auséncia de tonalidade firmada nitida, aquela fluidez, diafaneidade que qualquer
Sol carioca afugenta. Essa poesia de conversa ou de vibracao interior delicadissima ndo
sabe soprar na inubia belicosa dos tupis, € indiscutivel. Pra cantar com naturalidade e
auséncia total e necessaria de retorica se prestam mais 0s ritmos livres ou entdo algum
verso curto, cancioneiro, popular. E de fato sé nesses Manuel vai bem. Quando lhe
aconteceu viver o Carnaval o balanco cantador das redondilhas e octossilabos é que Ihe
permitiu o sarcasmo de estalo, risadas, beijos, pulos. E quando contemplou a vida, a
sorrir dos meninos carvoeiros ou evocando o santo pecado de Maria Egipciaca, sé o
ritmo livre com toda a sua liquida variedade Ihe pode servir. No decassilabo Manuel é
toda a gente. No alexandrino é pior. Com algumas excecdes o seu alexandrino é mau. O
temperamento do poeta ndo se enquadrava nesse verso importado e bem pouco da nossa
lingua. Manuel jamais foi artifice. Por isso ndo conseguiu nunca o alexandrino
admiravel de certos tecelGes brasileiros cuja prodigiosa pericia, Francisca Julia,
Raimundo, Bilac, Alberto de Oliveira, dominou esse metro, variou-o, multiplicou-o,
conseguindo fazer dele um instrumento de luminoso esplendor e rica expressdo.'’® Mas
se ha temperamento oposto ao parnasianismo ou simplesmente a rebusca da forma
colorida sonora metalica, esse € Manuel Bandeira. Assim quando se deixou influenciar
por essa mania brasileira de aproveitar a riqueza das nossas vozes pra construir
arquiteturas ruidosas e... ruinosas faliu que faz tristeza. “Menipo”, “A Ceia”, “Morte de
Pan”, sonetos que qualquer verso de Bilac pde num chinelo. Mas “Dama Branca”,
“Vulgivaga”... ai, ai! isso pia mais fino! Poemas assim o chamado parnasianismo ndo
nos poderia dar. O alexandrino de Manuel é ruim,'* sacolejado, com esse jeito lusitano
de bater o primeiro hemistiquio quase sempre em agudo ou de separar por ali 0s

membros logicamente analisados da frase. Com rara excecdo e todo o “Crepusculo de

Oscila no ar pela méo de uma crianga
(Vem e vai...)
Que delicadamente e quase a adormecer

[0 balanga
— Psiu... —
Para c4, para la...
Paracée...
— O novelozinho caiu.”

Manuel Bandeira

170 Nota MA: “Seria injustica ndo lembrar ainda que outros poetas em seguida, se utilizaram do
alexandrino ja incorporado ao Brasil pelo trabalho da geracdo formalista, com muito mais naturalidade.
Ronald de Carvalho por exemplo. Ribeiro Couto que é excelente no alexandrino. Guilherme de Almeida
habilissimo que com “Era uma Vez” esfarelou este verso que nem miolo de pao.”
171 Revista do Brasil: “rtim”.

87



outono”, os alexandrinos do livro sdo cacetemente ritmados. O poeta bem sentiu, creio,
a prisdo e muito cedo comegou a substituir o ritmo alexandrino pelo verso de doze
silabas. Como os simbolistas. “E no ar frio pingam as gotas da orvalhada.”*’? Ou aquela
bonita estrofe:

“Morrem as rosas. Minhas palpebras se molham

No pranto das desesperancas dolorosas.

Sobre a mesa pétala a pétala se esfolham,

Morrem as rosas.”'’?

Comecgam entdo as pesquisas ritmicas que serdo ainda o sintoma técnico do
Carnaval. Até ritma a francesa alguns decassilabos. S6 acertou mesmo quando com o
“Debussy” empregou o verso livre. Riram dele e foi chamado de louco. Nada mais
natural. Manuel assim aplaudido, continuou no ritmo livre que Ihe deu toda a sua
verdade. Nada mais natural. Hoje enleva algumas almas e é desdenhado pelas orelhas da

maioria. 1sso também é naturalissimo. Meu caro, € impossivel agradar a todo o povo.

“A beleza é triste.
Nao é triste em si

Mas pelo que ha nela de fragilidade e de incerteza.”*’*

Eu tinha um grave compromisso pra com Manuel Bandeira. Quando Ihe disse
que ia escrever sobre as Poesias azedou logo: “Néao quero que vocé se deixe levar pela
nossa amizade. Quero saber o que ¢ meu no livro.” Procurei glosar o mote e dentro das
Poesias busquei Manuel. Pretendo ter mostrado onde ele estad. Mas ja estou cansado de
me fazer seco e agora, promessa cumprida, que venha a tona a minha admiracdo pelo

grande poeta que ele é.17°

172 Nota MA: “Madrugada”. Revista do Brasil: “E no ar frio pingam as gotas orvalhadas”. Mério de
Andrade exclui “orvalhadas” e escreve a lapis: “da orvalhada”.

173 Nota MA: “Enquanto morrem as rosas.”

174 Nota MA: “Madrigal melancélico.”

175 No exemplar de trabalho, MA exclui as Ultimas oito linhas publicadas na Revista do Brasil: “e que
tanta felicidade me tem dado. Porque eu sei que ele me estima, além da amizade que me tem. E isso é dos
grandes prazeres e orgulhos da minha vida. Entre tantas desilusdes, principalmente as que nos vém dos
cambalachos politico-literarios dos que amamos e admiramos, entre tantos despeitos ter uma felicidade
assim!... Vale a pena. Que sdo despeitos e desilusdes? Sdo nada e rapidos. O que permanece é 0 apoio de
tais felicidades. N&o é muito raro o ser feliz na vida, como se vé.”
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[Um poeta modesto]*’®

Uma das principais grandezas de Manuel Bandeira, talvez a mais recondita e a
que menos tem sido salientada, € que ele é realmente tanto na vida como na obra, um
poeta modesto. Sera talvez também a causa principal do seu estranho prestigio sobre os
homens. Ele tem a modéstia do seu cantinho e a pratica com uma sinceridade, uma
discricdo, uma elegancia espiritual, uma seguranca extraordinarias.

Se observe por exemplo qualquer um de nés outros, Cassiano Ricardo, Augusto
Frederico Schmidt, Ronald de Carvalho, Olegario Mariano, Guilherme de Almeida,
Menotti del Picchia, eu. N6s somos todos mais ou menos poetas imodestos, ndo sé pelas
ambicOes de nossas vidas, mas em principal e essencialmente pela ambicdo dos nossos
versos. Ndo digo isto como censura, pois que essa ambicdo é natural, € quase uma
obrigacédo, e em grande parte derivada das circunstancias histéricas do momento social
do Brasil e do mundo. Mas nossa poesia declara francamente que pretende criar 0s
versos mais perfeitos, criar a Beleza imortal e mais francamente ainda se atira a
assuntos duma grandeza formidavel que, forca € confessar, estdo um bocado bastante
alem das nossas possibilidades. NOs todos nos pusemos a versejar o0 Brasil porém néo
tenho uma certeza muito facil de que haja um Camdes em nossa roda. E o assunto
grande demais, foi reduzido a metéforas, a tiradas e a processos de versejar. Dai uma
imodéstia, que embora perfeitamente legitima e indiscutivelmente honesta, ndo deixa de
nos desprestigiar singularmente na roda dos pouco apaixonaveis. Nossas diversas ou
mesmas demagogias nos deram muitos admiradores entre os nacionalistas, os catolicos,
as mocas, porem Manuel Bandeira goza dum outro prestigio muito mais circunscrito,
mas duma seguranca e dum devotamento muito mais perfeitos. Muito mais sério.

O caso do seu poema “Recife”, em que muitos estardo pensando naturalmente, é
ainda uma prova da extrema modéstia de Manuel Bandeira. A gente podera, ndo tem
duvida, lendo o titulo e o inicio do poema, imaginar que o poeta vai cantar as grandezas
e belezas de sua terra natal, mas logo desilude porém. O poeta logo converte o seu
assunto ao poetal’’ ndo as caracteristicas exteriores e adquiridas do poeta, ndo ao seu
processo de versejar, ao seu estilo, a tiradas nem metaforas, mas a sua naturalidade mais

intrinseca, mais incontestavel, suas recordacdes de vida vivida, saudades de infancia.

176 Titulo dado pela pesquisa. Autdgrafo no manuscrito Fichario analitico de Mario de Andrade (MA-
MMA-48-4227-Arquivo IEB/USP).
17 Autografo: “O poeta logo converte o seu assunto ao SHRESMO poeta”.
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Modestamente, Recife € a vida que o poeta viveu menino como um vilarejo qualquer,
um engenho, uma fazenda. Nao é mais um assunto nacional, € um assunto do poeta
vivendo no seu cantinho. Se compare essa maneira modesta de diminuicdo do Recife
com a maneira imodesta de engrandecimento de.......... em Ribeiro Couto, e se tera
toda a medida desta caracteristica essencial de Manuel Bandeira.

E por isso talvez, ou pelo menos em grande parte por isso, ele me parece o maior

dentre nds, porque 0 mais idéntico a si mesmo.
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Puro, sem mistural’®

Dois livros de admiravel poesia sairam agora no Brasil, o Alguma Poesia de
Carlos Drummond de Andrade e o Libertinagem de Manuel Bandeira. S&o livros dos
mais puros, dos de menos concessdo aos preconceitos e aos gostos alheios, que se tém
publicado no Brasil. Sdo a Poesia desembaracada de qualquer Poética; antes Lirismo,
lirismo que se vocé gostou dele te manda plantar batatas e se ndo gostou te manda
plantar batatas também. E lirismo intensissimo. Gostei enormemente de ambos.

Ora, se tivesse que fazer critica desses livros, eu insistiria principalmente em
salientar e censurar uma tendéncia de ambos que me parece pouco heroica e defeituosa.
O que quer dizer que, pelo vocabulario ingénuo dos leitores, eu “atacaria” esses livros.
N&o atacaria porque os sinto admiraveis, porém é fato que a orientagdo deles me assusta
bem.

Tanto Carlos Drummond de Andrade, como principalmente Manuel Bandeira
alcancam e realizam uma depuracao por assim dizer absoluta. Ndo existem na poesia
brasileira livros mais “si mesmos” que esses. Sao puros, sem mistura. Livros possantes
de tragicos desbatizados. Eu sei que existe neles uma impressionante exposi¢cdo de alma
humana, porém essa exposicdo é eminentemente individualista. E se vibram de pureza
psicoldgica quase ofensiva e tdo nitida, me causa muita apreensdo esses desbatizados
vagando num limbo de desesperos e tragédias pessoais, bem longe da humanidade.
Mostram muito que estamos celebrando falsamente este ano o centenario duma coisa
eterna e sem data, 0 Romantismo.

Minha impressdo € que isso € um beco sem saida. Esta claro que a gente pode
morar no beco a vida inteira porém serd concebivel o beco na civilizacdo do urbanista
Le Corbusier?... Sempre é certo que ha dois jeitos da gente sair do beco. Um é simples
como beber agua: sair por onde se entrou, trair-se. E trair o conceito metaférico que
todos nos temos de beco sem saida. O outro meio sera talvez mais propicio a essas duas
almas livres: botar dinamite nas casas e se evadir do individuo pra mais puros longes
ainda — o automotismo psiquico do sobre-realismo.

Me dirdo que o sobre-realismo é individualista também. N&o é mais. Esta além
do individualismo. E mesmo que fosse, conservaria sempre o grande mérito social de ter

colocado o problema da Poesia nas suas bases verdadeiras, libertando-a da arte,

178 Diario Nacional, Sdo Paulo, a.lll , n. 914, 22 de junho de 1930, p.3.

91



colocando-a pra fora da arte, libertando-a definitivamente de todos os cacoetes,
tecnicismos, que a confundem com a prosa intelectual: polémica, romance, caso de
esquina.

E se ndo fosse assim o sobre-realismo ndo seria um fendmeno tao tipicamente da
época como €. N&o sei se ele perdurara por todos os séculos porém tocar a identidade do
futuro é banzar dentro do oficio das pitonisas, ndo me interessa. O fato é que o sobre-
realismo veio assegurar definitivamente a poesia uma realidade, uma entidade que ela
nunca teve. Nascido do desgosto legitimo por essa inenarrdvel enfermidade do
individuo que € a ‘“segunda inten¢do”, ele possui uma lindissima pureza moral. E se
nem todos os sobre-realistas sdo assim, como demonstraram faz pouco 0s sucessos de
Franca, a culpa ndo é do sobre-realismo. Porque com ele e sem ele, sempre existirdo
neste mundo o0s aproveitadores macacdes.

Alem disso o sobre-realismo é uma tendéncia coletiva, ajunta, socializa. Tem
essa coisa admiravel que nds, os modernos do Brasil, na infinita maioria fizemos o
impossivel pra ndo ter, o espirito de grupo, o ideal comum.

Alias é curioso observar a deformacéo socializante que as proprias religides vao
tomando pra muitos. Falo principalmente das cristds. A deformacdo, por exemplo, de
Gide, a quem o Protestantismo se reduziu a uma quase que exclusiva e repugnante posse
duma bandeira. E os proprios “neo” catdlicos que na infinita maioria parecem nao
conceber mais a religido como a salvacdo da alma, porém como a salvacdo da alma
coletiva.

Toda doutrina que tender agora ao conforto do individuo ndo tem mais base real.
O primeiro engano do sr. Graca Aranha ndo teria mesmo sido esse? Nos prometendo
felicidade com a eterna alegria, com a diluicdo no cosmos, com a visdo espetacular do
universo?... Ora a felicidade depende de cada um, é individual como realizacéo,
individualista em seu conceito. E mediocre por esséncia e n3o tem importancia
nenhuma. Algum futuro auscultador da nossa vida provavelmente censurara, sem razéo,
o0 sr. Graca Aranha, Ihe atribuindo todas as atuais manifestacGes de gozacdo e pesquisa
individualista de felicidade que tanto fazem a psicologia do sr. Washington Luis como

da fuzarca.
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7. Guilherme de Almeida

Meul79

Talvez o que apresentam de mais curioso os livros do modernismo brasileiro a
medida que este se alastra e fundamenta é a aspiracao brutaca de nacionalidade revelada
pelos autores deles. Ndo é nem poderia ser propriamente um nacionalismo no sentido
em que esta palavra é geralmente usada. Mesmo assuntando o nacionalismo artistico a
gente encontra nele um sentido politico e um movimento de reivindicacdo que se de vez
em quando aparece também na producdo® modernista brasileira ndo ¢ positivamente o
que da o tom dela. O tal é dado pelo desejo de nacionalidade, mais do que isso: por uma
precisdo de nacionalidade a qual sendo fendmeno quase generalizado e por assim dizer
inconsciente deve dar muito que matutar pros universalistas. Uma preméncia,
sofreguiddo, precisdo (determinando gestos imediatos) de figurar dentro duma
nacionalidade definida e original. Bonito isso.

Guilherme de Almeida, espirito controlado e reflexivo como o qué, organiza
admiravelmente no Meu essa precisdo de nacionalidade principiando por tomar posse da

terra dele.

“e esta terra trigueira cheirosa como um fruto:
este grande oOcio verde isto tudo isto tudo
que um deus preguicoso e lirico me deu

se ndo é belo é mais do que isso— é MEU”

Esta certo. SO que logo na segunda poesia Guilherme cai num porqué-me-
ufanismo incerto e beato. “Como ¢ linda a minha terra!” (“Preludio n.2”) exclama. Faz
alegria essa ilusdo de dtica. Se fica até com vontade de secundar: — Puxa, que lindeza!

assim, meio sem conviccao, sé pra concordar. Porém o entusiasmo se explica:

“...e na sombra redonda

sobre a terra quente... (Siléncio!)... ha um poeta.”

179 Estética. Rio de Janeiro, n.3, abril-junho 1925, p. 296-306. Mério de Andrade, ao realizar intervencGes
autografas no texto da revista de seu acervo bibliografico cria um “exemplar de trabalho”.
180 Estética: “producgdo”. Mério de Andrade rasura o “c” e escreve a ldpis na margem direita: “/x”.
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Esse poeta é Guilnerme de Almeida. Neste primeiro dos trés livros com que
ideou plasmar a sua precisdo de nacionalidade, pela terra, pelo pensamento e pelo amor,
vai agora olhar, mais do que olhar, amar a terra em que nasceu. ISso mesmo: amar mais
do que olhar porque o poeta olha s6 com aqueles olhos cegos do amor que tudo veem
como a gente quer e ndo tal qual a amante se manifesta. Dai um certo porqué-me-
ufanismo descritivo, alias sem bodum de serm&o. Apenas se deixa uns ruivores de ironia
crepusculejarem as vezes a visdo luminosa e ardente.

O lirismo de Guilherme de Almeida é dos mais raros e originais que conheco.
Com o0 manejo continuo deste poeta muito admirado me veio a parecer que ele mais
inventa o movimento lirico no céu do espirito do que o tira da verdade da sensagdo e do
sentimento. Isso da mesmo pras obras mais descritivas dele uma tinta de intelectualismo
intransigente e dominante. Tem-se a impressao de que 0 poeta primeiro cria abstracoes
puras, idealidades e que s6 depois'® busca nas lembrangas um simile de sensacéo ou
sentimento de que a abstracdo criada se possa tornar imagem. As obras mais
importantes e significativas de Guilherme se caracterizam por esse absolutismo
intelectual: Soror dolorosa, Cancgdes gregas e agora 0 Meu. Neste que é de pura
descricdo vemos a todo 0 momento a imagem impor-se a sensacdo, domina-la organiza-
la. Por vezes esse predominio intelectual € tdo escravizante que o poeta cria poemas de
gosto oscilante tal o convencionalismo e a obrigatoriedade da imagem. Assim
“Astronomia”, “Casa de joias”, “Mandinga” e mais ou menos o grupo “Arco-iris” em
que a imagem é obrigada por causa da intencdo que ela tem de justificar. Porém essas
indecisdes de gosto sdo rarissimas e o intelectualismo de Guilherme lhe serve mais
como elemento criador precioso. Esse é o cardter que o distingue dentre o
sensacionismo lirico deste tempo. Poetas dessa familia ndo tem muitos ndo: Gdngora,
Mallarmé... Porém acho Guilherme muito superior ao francés e ao espanhol. Essa
superioridade provém, creio, dele ndo se conservar no ambiente de espiritualidade a
forca que nem os outros porém aplicar a poetagem bonita a uma realidade fisica que a

torna imediatamente verossimil compreensiva e sensibilizante.!8> No dominio das artes

181 No exemplar de trabalho, Mério de Andrade sublinha “s6 depois” e escreve a lapis na margem
esquerda: “ta certo porém carece lembrar a rapidez quase simultaneidade com que isso se da.”

182 No exemplar de trabalho, Mério de Andrade destaca com dois tragos laterais o trecho que inicia em
“Essa superioridade provém...” até “compreensiva e sensibilizante” e escreve a lapis: “5”. Uma das
hipoteses para este niimero “5” seria a ligagdo com outro manuscrito de Méario de Andrade Ritmo, que
traz o numero “5” a lapis vermelho em sua capa.
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ndo encontro sendo um homem que iguale Guilherme sob esse aspecto, Debussy o poeta
de mais descabido rétulo deste mundo, impressionista! que conseguiu fazer da arte dele
uma divina impostura da realidade. Guilnerme de Almeida é tal qual Debussy um
divino impostor. Ndo vé que descreve a terra dele tdo cheia de cirandagens! Nem
mesmo tira dela a verdade lirica dos seus poemas sendo raramente (“Pianola”). Criou e
organizou uma terra de ideal a que uniu em seguida uma ocorréncia terrestre. Exemplo
magistral dessa tendéncia ¢ o “Noturno” onde a imagem ¢ tao predominantemente tdo
pouco feita por precisdo de representar que toma a fungdo duma realidade por assim
dizer translata de que o0 mundo objetivo que ela representa é na verdade a imagem. Isso:
tenho a impressdo'®® de que com Guilherme a realidade objetiva é que faz imagem
duma realidade espiritual, tanto esta € mais imperiosa e determinante que a outra.
Muitas vezes a metafora do poeta ndo é uma superfetacdo representativa pois assume
um carater alucinatorio de verdadeira objetividade prendendo a gente por si mesma
independentemente do que pretende representar. Quando Guilherme me pediu que
indicasse um dos poemas do Meu pra me dedicar marquei o “Noturno” escolhendo a
poesia mais guilherme do livro. “Noturno” ¢ uma delicia. As outras sao “Natureza
Morta”, “Concepcao”, “Mormago”, “Amarelo”, “Pianola”, “Saudade”.

Foi o intelectualismo presente que fez Guilherme de Almeida organizar um
Brasil

“demoOnio verde escamado de esmeraldas”

transbordante de
colorido, imponente de calor e aroma. Esta no polo oposto ao de Cendrars. N&o escreve
impressbes. Livro de estampas, anunciou. Estd certo. Estampas que nem aquelas
romanticas da escola inglesa, bem estampadas perfeitas com jardins desenhados por
William Kent ou por Chambers aonde nem falta a ruininha exotica. Com efeito ele
conta no excelente “Preludio n.3” que achou na terra dele a frauta de Pan. Agora ilusdo
auditiva. N&o assoprou na siri*®* panema e sossegada. E bem o membi, a indbia, o reco-
reco de sons ités, de tons rubros e negros, amarelos que toca numa ritmica vertiginosa as
vezes atingindo virtuosidade de pasmar. (“Manhda”, “Amarelo”, “Vermelho”,

“Imagem”, “Dia”, “Catéréte”).

183 No exemplar de trabalho, Mério de Andrade sublinha “tenho a impressdo”, a lpis, e destaca com um
traco lateral o trecho: “Isso: tenho a impressdo...” até “realidade espiritual”.
184 Estética: “sirin panema”. Mario de Andrade exclui o “n” e escreve a lapis: “/nx”.
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Muito curiosa de observar essa fixacdo do intelectualismo na obra de Guilherme
de Almeida, aproximando-o dos Poe (a0 menos do que este diz na “Filosofia da
Composi¢do™), dos Wilde, dos Mallarmé. Ninguém poderia prever isso observando os
dois livros iniciais do brasileiro. E com Messidor que revela-se a transicdo. Ao
sensacionismo pés-simbolista de Nés e da Danca das horas se ajunta no novo livro a
preocupagdo de pensamento e de perfeicdo de forma. Eis ai manifestacdes evidentes
duma atividade espiritual superior e desnecessaria (no sentido estético do qualificativo)
se enxertando na planta novinha, ainda com cheiro muito vivo de sentimento. E com
Messidor que a gente pode assinalar a entrada da preocupacdo de Beleza na obra de
Guilherme de Almeida. Dai em diante ela vai se tornando cada vez mais dominadora até
ficar absoluta nas Cancbes gregas e no Meu. Evidentemente ndo se trata dum critério
impassivel de Beleza. Esta pra Guilherme é antes uma vertigem de luz estranha
organizando a lufalufa da vida em... “€xtases lentos e cismas deslumbradas”
(“Concepgao”). Estou pensando que nesta imagem maravilhosa o poeta explicou o seu

conceito pessoal da Beleza:

“E concentrada na noite disforme
dos seus cabelos de galhos a mata escura

concebe o pensamento divino da lua.” (“Concepgao”)

Os trés mais lindos versos que Guilherme de Almeida escreveu. Néo hesito em
chamar “Concepg¢ao” de obra-prima.

Nesse enxerto me parece gque excessivo da Beleza espiritual se deve procurar a
manifestacdo presente da arte do poeta. Enxerto que o fez cair no erro do seu verso livre
atual. Foi talvez mesmo a Beleza que o levou ao emprego desse lirismo intelectual.
Jamais Guilherme de Almeida conceberia o lirismo a maneira dos ingleses, dos
brasileiros (Gregorio de Matos, Alvarenga Peixoto, Dirceu, todos os romanticos,
Vicente de Carvalho, Pereira da Silva, Manuel Bandeira) e dos alemaes. E na Franca de
Ronsard a Mallarmé com Cocteau remanescente que se encontra o lirismo
intelectualista de Guilherme. Eu confesso temer um pouco pelo futuro e considerar
Soror dolorosa, mais equilibrada como conceito psicolégico de lirismo e onde o
predominio intelectual ndo € tdo escravizante, a obra-prima do poeta. Esse amor
deslumbrado do Belo faz com que também procure sempre a beleza natural pra

representar, o que é muito curioso em quem afeta como ele (Natalica) um desprezo
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absoluto pela natureza. Se a frauta de Pan serve como simbolo da maneira grega de
conceber o Belo ndo tem diavida que o poeta topou com ela por ai nalguma praia de
lagoa, que nem a esmeralda ocular de Nero que Ferndo Dias procurou e ndo achou.
Guilherme mais feliz que Fernéo Dias.

Também a técnica dele deriva disso. Sinto que estou me tornando sutil por
demais porém a culpa é de Guilherme que atingiu uma sutileza de arte realmente
estupenda, poeta que mais que nenhum outro me da este gosto inteiramente
desinteressado de arte-pura. Pois estou achando sutileza na minha argumentacéo porque
me parece que a beleza formal da poética de Guilherme de Almeida ndo tem
propriamente uma esséncia porém intrinsecamente espiritual. E uma forma de Beleza. ..
subjetiva. E o que o distingue bem dos parnasianos.'® Na Soror e principalmente no
Era uma vez mostra uma habilidade técnica pasmosa dissolvendo totalmente a
constituicdo intima do verso. O verso metrificado se torna uma simples verificacdo
visual em que muitas vezes a prépria obrigacdo ritmica do metro embora exista passa
despercebida senfiada nas intensidades ritmicas mais fortes da fraseologia. Por exemplo
“Ciimes” e “Telefone” (Era uma vez). Uma arte assim sutil a gente s vai encontrar nos
gregos com 0 processo das nuancas ritmicas de que fala Aristoxeno. Que acontece? A
forma real do verso considerada na sua manifestacdo de ritmo + sonoridade + cadéncia
que foi tdo exata e perfeita com os nossos formalistas, principalmente Bilac e Vicente
de Carvalho, enfim o que permitiu que Gourmont definisse 0 verso como sendo uma
palavra desaparece e é um puro prazer espiritual que se tem contemplando essa
habilissima dissolucdo do verso como objeto.

Diante dessa virtuosidade e desse conceito perfeitamente admissivel e tdo livre
do verso metrificado Guilherme nédo carecia de abandonar o metro pelo verso livre. Foi
uma ilusdo de modernidade que o levou a esse sacrificio e a escrever um verso livre que
estd positivamente errado a meu ver. O verso tal como as Cancbes Gregas e 0 Meu
apresentam ndo é absolutamente verso livre. E um verso arbitrario que ndo tem
significacdo nenhuma nem psicoldgica nem fraseoldgica nem ritmica. Acho que nao se
carece mais de provar que o verso livre ndo é aquela desordem e aquela prosa que viram
nele os critiquinhos de porcaria. O que determinou a criacdo do verso livre e 0 seu

emprego crescente desde os meados do século dezenove ndo foi nenhuma incapacidade

185 Nota MA: “Guilherme se aproxima muito dos parnasianos pela rebusca de efeitos sonoros artificiais.
Ex: ‘Virgem, verde, vivaz na volipia da vida’ (Martins Fontes). Frivolité.
‘em tufos fofos de flocos frouxos frivolas horténsias’(Azul).”
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de metrificar nem desordem do espirito. Quem pensa assim... bom! vamos pra diante. O
verso livre tem suas leis ou melhor suas normas e se justifica pelas instancias do
fenbmeno lirico. Leis sintéticas, leis psicoldgicas, leis expressivas das cinesias,
Guilherme as despreza inteiramente. Na grande maioria das vezes usa um Verso
arbitrério quase que s6 determinado pela rima e sem nenhuma significacdo nem valor
expressivo. E uma desordem e um defeito. Ndo tem nenhuma necessidade que possa

justificar versos como estes:

(o cortinado) “De neblinas brancas. O bruaa
[apagado” (das ras);
(palidas) “Carambolas de ambar desbotado e
[um estalo oco” (de jabuticabas);
(estalo oco) “De jabuticabas de polpa esticada e
um fogo” (bravo de tangerinas);
(amao do Sol...) “Abre dois dedos como um com-

[passo: e na tarde arida” (risca o arco-de-velha)

Entdo nos versos equiparaveis aos de medida convencional tem um poder de

linhas como esta:

“No jardim torrado das sempre-vivas perto”

(“Fogo-de-artificio™).

Tem trechos inteiramente desnorteados, como na “Casa de joias™:

“gafanhotos de jade verde, borboletas
de madre-pérola, besouros

quietos de esmalte, vespas

furiosas de mica, tatouranas flacidas

de opalas molengas e palidas.”

Esse corte é determinado a toa unicamente pelo capricho da rima que Guilherme
ndo abandonou. Acho que fez bem. A rima dele ¢ uma volupia dum encantamento

imprevisto sempre, delicioso. Pois entdo que procure aquela concordancia de rima com
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verso livre que se encontra em quase todo o “Malabarismo” e ja perfeitamente
admissivel e exata no “Preludio n.1” e no “Mormago”. Nem Whitman nem Rimbaud

nem atualmente um T. S. Eliot ou um Werfel escreveriam em dois versos:

“um topete
vermelho no quépi” (“Manha”) com dolorido desmantelo ritmico so6 pra ter o
gosto de rimar o topete e quépi. Guilherme poderia deixar a assonancia interior e formar

como todo bom escritor de verso livre formaria:

“um topete vermelho no quépi”.

Esse pra mim é o defeito maximo da poesia impressa de Guilherme de Almeida.
Impressa porque pra quem escuta, o defeito desaparece disfarcado pela ritmica
fraseologica. Carece que ele se familiarize mais com a técnica do verso livre e abandone
0 verso arbitrario que esta realmente praticando. Ou volte a metrificacdo que jamais quis
dizer passadismo.

Outro lado técnico interessante do livro é a pontuacdo. Evidente que o poeta se
preocupou com o problema. N&o largou da pontuacdo. Fez muito bem. Elemento
expressivo e de clareza, muito util e verdadeiro. Simplificou-a o mais possivel. Fez
bem. A ritmica fraseologica aparece muito mais impressionante e natural assim. Apenas

de longe em longe umas hesitaces. Quando por exemplo entoa:

“Tarde grande tarde

2

de verdade...” (“Tarde”) sem virgulacdo ritmica ndo se sabe se quis dizer do
jeito portugués: “Tarde, grande tarde de verdade” ou bem mais brasileiramente: “Tarde
grande, tarde de verdade”. O que a gente poderia bem supor visto o brasileirismo “de
verdade” que vem logo depois.

N&o tenho mais nada que dizer. Quando a gente chega no fim desta casa de joias

do Meu depois de percorrer emplumado de imagens que nem indio festivo o Brasil

“terra de contemplagdo da beleza” (“Concep¢do”)

que Guilherme criou a imagem do seu espirito, vem um grande prazer sonoro e uma

forca de ilusdo se apoderar da gente. Afinal é o dominio legitimo do espirito sobre a
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matéria que Guilherme leva as Gltimas consequéncias: ndo servir a realidade nem se
misturar com ela porém sempre crescer, crescer vitoriosamente, servido e alimentado
pela realidade escrava, como escrava. Meu é das obras mais interessantes do
modernismo brasileiro. Tem licdo profunda dentro dele. Lembra a terra possuida e
mostra a sesta 0 mormaco a jabuticaba®® o samba e tantas coisas que devem ser nossas
e que poderdo ser nossas. Tudo isso porém chove transfigurado esplendidamente neste
sonho de ilusdo e limpa o dia de verdade crequento de preocupagdes. Carece que tenha
poetas'®’ de vida espiritual, divinos impostores da forca de Guilherme de Almeida pra
que nos encontremos de vez em quando com a fugidia arte-pura. Guilherme, sim, é o tal
que vive a colorir sorrisos na boca alacranada nossa... Boca se mordemordendo se ndo

gemido sai, ndo?

Guilherme de Almeida®®

Foi bem geral nos nossos meios literarios malditos, o espanto causado pela
eleicdo de Guilherme de Almeida para substituir Amadeu Amaral, na Academia
Brasileira de Letras. Acho esse espanto pueril porque afinal das contas a Academia
Brasileira, sendo de Letras, como lhe determina o nome, e provam alguma tradicéo
bonita e muitos atos, esta claro que, de vez em longe ha de chamar para si, literatos
também. E o que tem feito estes Gltimos tempos elegendo a figura nobre e grandemente
culta de Afonso de Taunay e agora Guilherme de Almeida.

A Academia estd, pois, em relacdo ao comum dos mortais brasileiros, num
daqueles raros momentos de simpatia em que os atos duma sociedade constituida
resistem aquela revolta instintiva do homem diante das agremiacfes que ele mesmo
cria. 1sso acho engracado. Se diz que o homem é um ser social... Pelas nossas
capacidades e circunstancias fisicas de ser, aceito essa tradicdo, porém o possivel grande
mal (a0 menos pra este caso), € que possuimos o dom de raciocinar. E por esse dom, ao

passo que pombos e carneiros vivem naquela doce passividade social que é a mais

186 Estética: “e o samba”. Mario de Andrade risca o “e” e escreve 4 margem: “/x”.
187 Estética: “tenhas poetas”. Mario de Andrade risca o “s” € escreve a lapis: “/x”.
188 Diario Nacional, Sao Paulo, a.lll, n.826, 9 de marco de 1930, p. 6.
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invejavel boniteza das tribos deles, a boniteza especifica de qualquer género de
agremiacdes humanas é o ndo-conformismo bésico dos agremiados.

A propria inteligéncia, pelo seu mecanismo, podemos dizer que é o elemento
reacionario que o homem possui em si. A conversdo primaria dos dados objetivos em
imagens € uma reagdo. Subindo na escala exclusivamente reacionéria dos fendmenos
intelectuais, a gente chega afinal ao “ndo ¢ esta a reptblica dos meus sonhos”, frase que
ndo é dum individuo determinado, mas a prépria sintese da nossa maldicdo humana,
genérica e geral.

Em literatura, como em todas as outras formas socidveis da atividade humana, a
divisdo mais priméaria que a gente poderd estabelecer é a de poderosos e malditos.
Poderosos sdo os que tem ja oficializada a sua catalogacdo social. Os malditos, bem
mais dificeis de definir, meu Deus! Somos “nds”.

Pois os malditos ndo podem resistir aos gestos elevados de Literatura que a
Academia Brasileira estd fazendo agora: pesquisa duma ortografia, publicacdo da
Musica do Parnaso, eleicdes de Afonso de Taunay e Guilherme de Almeida.

Esta Gltima entdo me encheu de verdadeira alegria. Por tudo quanto encerra, de
dignificacdo e de prémio, a eleicdo a uma Academia, Guilherme de Almeida merece o
lugar que agora ocupa. No momento presente, ndo vejo na literatura brasileira, uma
organizacdo mais integral de poeta que a dele: lirismo, grande faculdade imaginativa,
artista incomparavel. Personalidade fixa, nenhuma vagueza psicoldgica, cultura
adequada e aquele pingo &cido de liberdade em relacdo aos homens e as coisas, que é
parte pela qual os poetas verdadeiros sdo incomensuraveis pelo metro humano. Louros
ele ja colhera por si. Faltava € que pelas escurezas malditas um holofote batesse nele.

Agora bateu. E Guilherme de Almeida esta vivendo em toda a sua grandeza merecida.
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8. Oswald de Andrade

Pau Brasil'®?

Ich habe nicht stets Lust zu denken,

Kurzum, nicht immer zu studieren.

Doch hab’ich allzeit Lust zu scherzen,

Kurz, allezeit vergnug zu leben.
Lessing!®

Quando acabei de ler este livro excitante mal feito bem feito risdo, imaginei no
Parnasianismo. Osvaldo de Andrade é moderno e até modernista sosseguem porém esté
desenvolvendo aquela finalidade estética do Parnasianismo que era dar gostos pela
forma. Dentro das formas dos Condenados Memorias Sentimentais Pau Brasil tem
umas 10.000 arrobas de lirismo por colheita, sei, O. de A. ndo trata dele desperdica-o se
incomodando mais com a forma que vai falar essa fartura interior. RGim isso. As vezes
até a comocdo escapa meio ndo querendo dentro da forma desejadamente excitante,
vejam “Nova Iguacu”. O. de A. gosta do efeito. Principiou a procura-lo. O efeito pelo
efeito aparece nestas poesias. “Fazenda antiga”, “O gramatico”, “Relicario”, “Noturno”,
“Bonde” etc. escritos s6 por causa do ultimo verso ou imagem. Afirmo que frases como

29 ¢¢

“Postretutas e famias sacolejam” “Que seriam dos lampides” “Beijos e coices de amor”
e outras sdo chaves-de-ouro no sentido mais tendencioso e condenavel. Ndo ataco a
chave-de-ouro na totalidade. Condeno a que da razdo de ser pra poesia e a escrita so pra
acabar, chave-de-ouro pela chave-de-ouro. Quanto a nascida muitas vezes antes da
poesia, se pode admitir. O moto-lirico é por vezes solucionador duma evolucdo de
comocOes ou de associagOes de ideias despercebidas. O “telegrama cifrado” de Ribot de
gue convém nao abusar, em certos casos ndo é cifrado nem nada: diz sé o resultado o
fim duma coisa que esta implicita nele pra guem sabe. Quem sabe ¢ o poeta. “Volto
hoje”. Ora fulano foi no Parana por duas semanas resolver caso importante, partiu
trasantontem entdo j& resolveu. “Volto hoje” ¢ neste caso, principalmente se gosto do
fulano e o neg6cio me interessa uma chave-de-ouro. Se justifica pela associacdo anterior
implicita nela, de que ela é solucdo. Nao é cifra nem sintese. O que carece, esta se

vendo, € que a chave-de-ouro seja o0 resultado e ndo a causa da poesia. Comparem

189 Datiloscrito; critica focalizando Pau Brasil (Paris: Sans Pareil, 1925), de Oswald de Andrade.
Marginélia apensa de Mério de Andrade (MA-Ma-35-1-8-Arquivo IEB/USP).
190 A epigrafe, autégrafo a tinta preta, foi acrescida ao datiloscrito pela caneta de Mario de Andrade.
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“Congonhas” (1° caso apesar da chave descritiva) com “Pronominais” (2° caso). E neste
segundo incorre muita poesia de Pau Brasil. O que camufla a prética defeituosa € a cara
noval®! que o poeta Ihe da criando poeminhas que todos sdo gostosuras a gente lendo,
fazem rir, bem-humoram a vida em roda. Joias de excitacdo comica. Que divertem
divertem, ndo posso discutir. Nem atacar muito porque afinal das contas estas artes é
um mudar de roupa sem parada e so... Estarei pessimista? Isso € impossivel. Muito
simples: tenho confianga nas roupas. De bom alfaiate. Osvaldo € alfaiate bom. Sempre
uma condenacdo fica: Por causa da chave ou da maneira de expressar a ideia lirica (toda
a parte “Historia do Brasil” achado comovente, todo o “Secretario dos Amantes” e
poesias como “Ginasio”, “A Europa curvou-se”, “Cangdo do Vira” etc.) O. de A. esta se
preocupando por demais com a forma escravizando o lirismo dele a uma poética de
efeitos. Que sucedeu? O condimento superando a sustadncia. Baiano como 0 qué.
Apimentado &cido amargoso melando. Sobretudo excitante. Poucas vezes alimentar.
Raim isso.

Ruim principalmente porque O. de A. quando quer acha por dentro muito que
dar. “Cruzeiro” que coisa linda! “Carta de Fernao Dias”, “Pronominais”, “Canto de
regresso” e varios outros tém forca de comocdo volupia vibrando de vida no
tamanhinho que engana. No “Canto de regresso” O. de A. bate o recorde de cacoar
sentindo ou melhor: de vibrar peneirando a como¢do macota numa cagoada que afinal
nao diminui a “Cangdo do exilio” imitada. E corrige com realismo sdo as ideias do
romantico. Aquele “Minha terra tem mais terra” convenhamos que ¢ verso imenso. Sem
trocadilho. E o fim:

Né&o permita Deus que eu morra

Sem que volte pra S&o Paulo

Sem que veja a rua Quinze

E o progresso de Séo Paulo

¢ gostosissimo! Vocés mudem “S.

Paulo” pra Porto Alegre Natal Rio Branco e hio de sentir o mesmo que eu. Pensem nao
que sou bairristal Me sinto cada vez mais incapaz de ser do meu estado. Perdi
completamente a nocdo dos limites estaduais. Adoro minha Pauliceia e sou individuo do

Brasil. Mas que gosto da rua Quinze isso gosto deslumbrantemente.

191 Nota MA: “Nem tdo nova. Estou imaginando naquela praga dos Cromos. B. Lopes.”
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E pena que O. de A. tenha certa incerteza ritmica. Mesmo nessa cangdo o 2°
verso esta capenga prejudicando o ritmo balanceado das redondilhas. O. de A. trabalha
turtuveando a matéria lirica. Varias vezes faz vontade da gente consertar a poesia. O
verso livre dele é psicologicamente exato porém o poeta ndo tem firmeza ritmica. Em
“Traituba” por exemplo a chave estupenda: “Codorna tucano perdiz araponga

Jacu nhambu juriti”
estd prejudicada pelo
“nhambu” que corta o ritmo'®2, Bastava corrigir pra inambu inhambu, tinha-se a
violéncia gostosa de: u-uu-uu-uu-u
u-uu-uu-
dois excelentes ‘“‘versos em sistema” como se
falava na Grécia. Ja reabilitados alias na poética modernista por Palazzeschi e aqui
empregado as vezes por M. Del Picchia e G. De Almeida. Assim mesmo a gente
encontra desses ritmos iluminantes que nem o final de “Cruzeiro”:
“Perdao dos analfabetos que contam casos
Acaso”
Dois versos de grande invencao.

E tem um dilGvio de outras assim. Qualificativos imagens maneiras de expressar.
O “grandioso chicote” em “Pobre alimaria”; a igreja “na palma da mao da montanha”
em “Congonhas”; o “Mamaes estao chamando” em “Cidade”. Poesias de colorido e de
graca como essa “Bucolica” adoravel e sobretudo delicias de observacdo cotidiana
como “Biblioteca Nacional”, “Capoeira” etc. E nessa artefacdo da vulgaridade como em
“Musica de manivela” O. de A. ¢ quem Deus deixou nisso, inexcedivel.

Com esses defeitos qualidades e fartura excepcional de lirismo sério ou cémico
acho Pau Brasil a obra mais completa de O. de A. Quando estudei as Memdrias
sentimentais chamei atencdo pra algumas coincidéncias do brasileiro com
Expressionismo e Dada. O que ndo firmei bem é que o livro continha germinalmente
alguns elementos de construcdo brasileira. Um dos mais importantes até deixei de
mostrar: a tendéncia pra considerar os caracteres ndo sinteticamente como Shakespeare
Cervantes Manzoni Balzac Eca Taunay porém analiticamente, personagens nao
realizados numa especializacdo de defeito ou virtude, ndo extaticos mas em evolucao

porém. Esse carater analitico alias saliente em nossa época (Papini Proust Joyce, a Alma

192 Nota MA: “Fotografo Ambulante, mesma coisa no penultimo verso.”
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Gladys dos Condenados) de que Machado de Assis foi dos primeiros a se utilizar
sistematicamente aqui, € muito importante para descriminar as tendéncias psicoldgicas
brasileiras. Por essa analise é que se fixardo um dia em sinteses possivelmente gerais e
mais ou menos eternas a psicologia nacional. Muito mais facilmente que com tipos
especificos. A concepcédo de tipos especificos cria sinteses individuais ndo cria sinteses
nacionais. Nos personagens de Alencar como nos do senhor Afranio Peixoto sera dificil
assuntar o brasileiro. Se assunta Peri Maria Bonita, caracteres que podem ter muito de
brasileiros até porém esse brasileirismo desaparece objetivamente porque atua em
funcdo da especificacdo moral deles, individuos. Ja no sargento de milicias no melhor
de J. Manuel de Macedo mais analiticos (apenas mais) € o sujeito atuando em funcéo de
normas €ticas nacionais que a gente percebe. Rosa, Moreninha sdo primores adoraveis
de verdade psicologica brasileira. A virgem burguesa do Brasil na sua evolugédo natural
teve seu mais perfeito fixador em Macedo. Inocéncia, criatura sublime, esta muito
incrustada na timidez e bobice dela de modos que mesmo os caracteres tradicionais de
brasilidade que possui funcionam de dentro pra fora, recriados e dominados pela
personalidade Inocéncia. O universal passa a particular. Ora as Memorias sentimentais
trazem seres com a mesma vagueza individual dos de Macedo. S& em evolugéo.
Quanto a linguagem, repito o juizo definitivo de Prudente de Moraes, neto e Buarque de
Holanda: O. de A. acabando com o erro de portugués criou o erro de brasileiro.
Infelizmente isso continua em Pau Brasil.

Mas eu vinha falando que nas Memdrias tinha coincidéncias com Dada e
Expressionismo... Eram coincidéncias de expressdo que percebera. Ideais ndo. Estéo
desaparecendo com Pau Brasil. Discordo por completo de Tristdo de Ataide nas
censuras que sob esse ponto fez a Pau Brasil. Se a maneira de expressdo algumas vezes
é parecida!® o conteGdo ideal organizador é diverso: Dada é niilista e abandona a
realidade pela imagem. Expressionismo é universalista e gigantiza a realidade pela
deformacdo. Pau Brasil é nacionalizante e realista, une a imagem a realidade tornando
aquela compreensivel e sem deformar expressionistamente esta. Falo observando as

obras.

193 Nota MA: “E tem diferengas matrizes: Dada € sintético sistematicamente. Expressionismo é prolixo.
As poesias de Pau Brasil as mais das vezes sdo observagdes curtas sem que haja propriamente
sintetizagdo: “3 de Maio”, “Sol”, “Walzertraum”, “Fim e comeco”, “Vadiagem besta”, “Santuario”, s6 na
parte RP1.”
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Além de mais completo entre os livros de O. de A. Pau Brasil é dos mais
divertidos de nossa terra entre os de literatura séria. Se utiliza da anedota da pandega
mais grossa porém é literatura séria no sentido que o valor torna sérias até coisas de
pagodeira e pornografia como Gregdério de Matos e Aretino. No “Escapulério”
comovente Osvaldo pedira com tanta gentileza: “Dai-nos Senhor

A Poesia
De Cada Dia”

que o Senhor lhe deu a tal.
Porém o cada-dia de O. de A. entrou psicologicamente na composicdo dos versos. E
esse cada dia provem dum fisico bem alicergado e farrista. Noto certa repugnancia no
publico e na critica em tomar a sério O. de A. Ndo querem aceitar a pandega dele e 0s
mais de boa vontade lamentam a ndo continuacdo dos Condenados. E engracado isso de
quererem forcar um poeta a escrever obra erudita severa ou de sensibilidade séria pra
entdo toma-lo a sério. Isso pra O. de A. seria insincero porque vai contra todas as
naturalidades dele. Enquanto ndo se convencerem que Osvaldo é rapaz bom-de-corte
feliz baludo sacudido possuindo uma salde escandalosa, elementos de que nédo tem a
culpa e Ihe organizam a personalidade incuravel ndo poderdo lhe compreender a obra
literdria. A gente aceitando a saude dele ha-de entender porque ndo tem medo das...
constipacdes e entdo aceita-lhe a obra. E gosta dela. Carece tomar a sério O. de A. no
que tem de mais sério nele: salde forca riqueza de vida fisica, circunstancias que
determinaram-lhe a sentimentalidade amadora de tragédias e aventuras passionais
intensissimas e sem nenhum cerebralismo tal e qual os Condenados, os chamegos
violentos e confianca entregue por ideias e ideais que de supetdo julga descobrir, a
expectativa divertida ante o espetaculo de si mesmo e enfim essa vontade de se mexer
dentro do gozo rindo bem e grosso. E se de tudo isso a obra dele resulta em muitas
partes pandega a gente deve de toma-lo a sério também nessa pandega que é especifica
essencial e respeitavel na personalidade dele.

E certo que abusa. N&o na quantidade. Na qualidade. Carecia tomar um
poucadinho de cuidado em ndo cair no brinquedo facil a flor da pele. Nao ficar na
pandega de superficie. A pandega de profundeza deu ao menos dois dos maiores poetas
de todos os tempos, Cervantes e Rabelais. Entre n6s Machado ¢ um mundo. N&o sei que
a de superficie tenha dado obra fecunda. A salde da Alegria é mais dificil sustentar que

a do corpo. Osvaldo estd brincando com micrébios perigosos: Contribuicdo de erros
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populares que generalizou comodista pra “contribui¢do milionaria de todos os erros”%;

libertagdo da métrica ndo se importando também com a ritmica, elementos distintos®>;
pregando a “alegria da ignorancia que descobre” e se esquecendo que tem também a
alegria da sabenca que descobre. E a da sabenca que verifica. Duas contra uma: a da
sabenca é mais rica. E etc. etc. e além do mais... meu Deus! a gente nunca deve de
esquecer que muitas vezes a alegria é uma ilusdo emperrada com que o homem vinga-se
das inquietacgdes e fragilidades do espirito.

Aliés a “Falacdo” que encabega o livro é um primor de inconsisténcia cheia de
leviandades. Indigestdo de principios e meias-verdades colhidas com pressa de
individuo afobado. Falacdo de sargento patriota, baracafusada de parolagem sem oficio.
Sobretudo essa raiva contra a sabencga. Pueril. O. de A. desbarata com o que cita
“Vergilio pros tupiniquins” no mesmo periodo citando as “selvas selvagens” de Dante
pros tupinambéas. Questdo de preferéncia de tribo talvez. Preconceitos pro ou contra
erudicdo ndo valem um dérreis. O dificil € saber saber. De resto a “Falacdo” exemplifica
0 que ela tdo justamente se revolta contra: é escritura dum naufragado na erudicéo.
Porque essa volta ao material popular, nos erros do povo é desejo e verdade eruditas e
das mais. O. de A. sabe delas e num atimo se aternurou sem critica por tudo o que € do
povo, [misturando] generalizando. E se contradizendo no mesmo escrito que € o Unico
jeito mesmo de ter contradicéo.

Entre os companheiros de ideal pau-brasil O. de A. tem citado dona Tarsila do
Amaral, Paulo Prado e eu. Porém “contra o gabinetismo a palmilhacdo dos climas”
clama eloquente e loquaz o ilustre deputado (ou sargento) da “Falacdo”. Palavras sem
dicionario. Afirmo que dona Tarsila do Amaral vive a vida espiritual do atelié. Esta
criando uma pintura espléndida e erudita, espiritualissima e sensorialmente dindmica
porque sabe 0 que é pintura como 0s que mais o saibam. N&o repete nem imita todos os
erros da pintura popular, escolhe com inteligéncia os fecundos, 0s gue ndo sdo erros e se
serve deles. Pintura de atelié racionada no atelié tornada erudita através dos climas
palmilhados sejam a tela [corredica] da matriz de Tiradentes de primitivos de Siena ou a
invencdo mais recente de Picasso. Pintura com finalidades de pintura e benissimamente

bem pintada. [Desmentido] da “Falacdo”. E que a pintora prefere estar com o ideal pau-

19 Nota MA: “Roupa mal feita. Abuso de liberdade. E sobretudo muito facil.”

195 Nota MA: “Métrica em si ndo ¢ cipd que emaranha, como ele fala. Emaranhou durante o formalismo
porque lei cheia de leis e ndo ritmica normal. O. de A. se encanta com justeza ante a favela o sertdo e o
carnaval. Fadistas e violeiros metrificam sempre. Sambas maxixes modas toadas acalantos louvacées sdo
metrificados sempre. E tudo anda que nem indio na serapilheira, levinho rapido.”
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brasil a sequir a “Falagdo” que O. de A. deitou mal-e-mal pra poder versejar. Versejou.
Entdo vieram coisas que paga a pena a gente ler. Livro melhor do que parecera entre
estas censuras s visando técnicas e ideologias vas. Pau Brasil € bom apesar da técnica
e das ideologias.
E como a pintora creio fazem os trés companheiros de Osvaldo. Eu fago. Aceito
0 nome de pau-brasil e me sinto muito bem nele. A humanidade carece de rdtulos pra
compreender as coisas. Falando de modo geral a humanidade ndo compreende as coisas,
compreende os rétulos. Estes ao rotulado cabe dignificar. Se O. de A. obrigasse a gente
a escrever suponhamos:
“A linda midinette Pascoalina Bomretiro
Foi na redagéo do jornal vespertino A Gazeta
E falou que aquele macré do Gonzalves
Esculhambou tutta la honra dela
Queixas e Reclamacdes”
eu me recusaria a ser pau-brasil*®®. N&o
porque acho isso desengracado ou antiartistico. Simplesmente porque ndo € meu natural
nem minha sinceridade evolutiva. Pau-brasil é rotulo condescendente e vago
significando pra nos iluminadamente a precisdo de nacionalidade. Afinal Osvaldo é
sargento camarada: ndo obriga ninguém a responder a chamada matutina. Pode-se
manobrar longe do quartel.
Setembro de 1925

19 Nota MA: “Livro perigoso. Individualista por demais. Generalizado sera um horror. O formalismo
brasileiro ndo teria sido um mal se representado sé por Bilac. Mesmo a licdo de Pau Brasil que alias € a
mesma de Meu e de Raca de G. De Almeida, do Toda a América de Ronald de Carvalho e outros
modernistas de que ndo me excluo me parece defeituosa ja. Talvez este defeito seja marca fatal da época
em que sucedeu nascermos, estamos numa fase caracterizadamente de critica... Me parece que estamos
ainda observando o Brasil, ainda ndo estamos vivendo o Brasil. Este juizo finissimo é de Manuel
Bandeira. Em todo caso isso ja é um passo sobre o Indianismo falso, o Regionalismo desagregador e
tantas vezes falso e sobre a pregacdo puramente ideolégica e dogmaética de Graga Aranha. Agora ja
estamos observando o Brasil e nos acomodando com ele tal como é. Sé falta viver o Brasil. Os que
vierem depois da gente poderdo fazer isso. Se novo Parnasianismo ndo vier atrapalhar tudo ou se ndo se
estratificarem bestamente no que estamos fazendo.
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[O maior poeta do Brasil]*®’

Osvaldo de Andrade sob certo aspecto € o maior poeta que o Brasil deu até hoje.
Por que ele é incomparavel. Como poeta ele é absolutamente original, ndo tem nada que
a gente possa comparar com ele na literatura do mundo, a ndo ser os imitadores dele. E
estes jamais ndo puderam elevar os processos dele mais alto do que ele. E sempre dentro
da personalidade poética dele, em cada livro novo de poesia, Pau Brasil, Primeiro
caderno, Osvaldo de Andrade trazia uma descoberta nova, que fazia o livro todo. Porém
essa descoberta, embora sempre de processo, porque O poeta Se conservava
psicologicamente 0 mesmo, essa descoberta era essencial, tirada unicamente do poeta e
absolutamente original. E certo que esse individualismo impenitente da pro poeta uma
significacdo desalojada, puramente roméantica ainda, exacerbacdo méaxima e destrutiva
do século XIX. Outros poderdo ser socialmente mais importantes, fecundos e grandes
que ele, porém nenhum dentro do Brasil € mais surpreendente e original. E qual a
personalidade original de Osvaldo de Andrade? Ele criou em poesia a personalidade que
por falta de outro termo se poderia chamar de “Personalidade do engracado
arrependido”. No geral os timidos desandam pro humor. Osvaldo ndo, achou melhor
pegar na facilidade que tinha pro palhaco e fez gracas em versos. Porém possuia por
dentro um lirico sensivel, comovido até a profundeza. E por isso como que se
arrependia das gracas de que tinha feito a finalidade da sua poética. E fazia escorrer,
ainda sobre o ar de graca ja arrependida de ser graca, docuras molengas e gostosas de

sentimento. A “Balada do Esplanada”, uma obra-prima, é tipica disso.

197 Titulo dado pela pesquisa para o manuscrito autografo localizado no Fichario analitico (MA-MMA-
48-4215-Arquivo IEB/USP). A nota de critica foi redigida em 1927 ou a partir desse ano, considerando-se
a referéncia ao livro Primeiro caderno do aluno de poesia Oswald de Andrade (1927).
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9. Sérgio Milliet

Sérgio Milliet'%®

Dos poetas que fazem parte desse movimento brasileiro a que Tristdo de
Athayde chamou de “literatura viva do Brasil” eu estou convencido que Sérgio Milliet é
0 mais fatal. Mas fatalizado por si mesmo. O poeta que faz lirismo porque em certos
passos da sua vida tem mesmo que sublimar esse diacho de sentimentos comovedores
que caceteam a gente. N&o nego que haja também do que ultimamente se tem chamado
de “literatura” na obra de Sérgio Milliet porém desconfio que se o cantor de Poemas
analogos pudesse trocar o seu dom de poetar por uma chevrolé por exemplo, ndo
hesitaria um segundo. Todos os outros hesitariam embora a grande maioria acabasse
fazendo a troca. A poesia em Sérgio Milliet ndo € uma constancia. Mas € uma
fatalidade. Ele ndo se preocupa com poesia sempre; tem épocas de fazer poesia. Mas
quando a época chega ele esta fatalizado e se ndo escrever, juro que estoura. Sendo
assim é bastante facil na obra do autor desse delicioso quanto ignorado Oeil de Boeuf,
distinguir os raros momentos em que faz literatura, isto €, 0S momentos em que se
propds fazer um poema sobre tal paisagem do mundo ou da vida que o interessou.
Carece por reparo que ndo vejo nem mesmo nisto uma dose mirim que seja de
insinceridade. Porém Sérgio Milliet esta demasiadamente livre da Poesia para que isso
possa lhe agradar em si mesmo. Jamais seria um poeta a feicdo de Ronald de Carvalho,
de Guilherme de Almeida e de Osvaldo de Andrade, poetas em gque a conformacéo entre
0 sentimento e o espirito da-se em geral. Em Sérgio Milliet o espirito estd reagindo
sempre contra o sentimento, as duas partes ndo se ddo bem juntas e me parece mesmo
que se detestam a valer. E € por causa disto que este poeta parecidissimo com Casemiro
de Abreu, o Unico mesmo dentre os modernos digno de se comparar ao cantar delicado,
estd ao pé e ao mesmo tempo no polo oposto ao de Casemiro de Abreu. Pelo lirismo
estd ao pé; e no polo oposto pela reacdo do espirito. Sérgio Milliet vem completo

naquele passo da “Saudade” em que diz:

O paéssaro [...] sacode-se e canta.

198 Manuscrito autografo no Fichario analitico de Mario de Andrade (MA-MMA-48-4336-4340-Arquivo
IEB/USP). O texto se configura como resenha critica dos Poemas analogos de Sérgio Milliet, publicado
em 1927, por Niccolini & Nogueria, de S&o Paulo
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Mas eu tenho medo dos ironistas

N&o ouso fazer como o péssaro.

E em vez de cantar ou de chorar

Eu me rio

E para que me acreditem poeta
modernista

Falo de trilhos

De automoveis

E de estradas de rodagem.

S6 este passo do poema € um mundo gostoso de venturas pra quem possa lhe
fazer a psicologia. Ai estéo o sentimento desabalado que fez Casemiro de Abreu cantar
e chorar tdo bem. Ai esta o espirito deslocando o sentimento pra uma paisagem perversa
de marmore a Baudelaire; uma espécie de sadismo intelectual com que o poeta se
deprecia a si mesmo com uma mentira que apesar de sincerissima ndo deixa de ser
mentira. E finalmente inda nessa passagem se percebe a reacdo violenta do espirito que
tem medo alias mais de si mesmo que dos ironistas e que por isso se pde a rir, em vez de
cantar ou de chorar. Fez um estardalhaco cacoista com isso, porém pelo proprio
estardalhaco e pela memoriacdo constante do fato se percebeu muito bem que ele pisou
nos calos. Ndo sei de que maneira Sérgio Milliet aceitara esta comparacdo porém me
parece que a ele é que cabe reflorir no lirismo atual do Brasil aquela sensibilidade
purissima e delicada, muito fatal que até hoje sustenta para além da vadiacdo a
poetagem chorona do grande romantico.

Com estes Poemas analogos livro que ndo foi escrito com a intencdo de ser
livro, Sérgio Milliet atinge de novo aquela liberdade das suas primeiras obras e que
desaparecera com Oeil de Boeuf, este marcado pelo vicio de modernismo sistematico.
Agora o autor se utiliza e deixa de se utilizar de processos e teses modernas quando lhe
convém. E sintético ou ndo, ora associa ideias, ora apenas imagens, com liberdade e
sobretudo com uma verdade de si mesmo surpreendente. Por vezes um discreto
abandono da consciéncia produz passagens duma obscuridade eminentemente lirica e

cuja clareza impressiona:

A vida abre-me asas duvidosas

Ora sim ora ndo pendulamente.
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Uma vida de cdo de Charlie Chaplin

Bengalinha

Cartolinha

E essa esperanca que é mais forte
do que a vida.

Essas expressoes admiraveis vém no “Aniversario”, dito com a melancolia
americana de morrer cedo. N&o creio que o esportivo Sérgio Milliet morra cedo. E ndo
tem morte prematura nem tardonha para quem sabe como ele viver com a mesma

sinceridade momentanea um poema e uma derrapagem de auto.

Terminus seco e outros cocktails'®

Sérgio Milliet € um dos poetas mais curiosos do grupo moderno de Séo Paulo.
Personalidade de pouco brilho, pouco relevo visivel, mas apesar disso muito fixa, firme,
inacomodavel. E um perfeito isolado. E mesmo quando tinge a sua poética de efeitos e
principios estéticos alheios, Sérgio Milliet faz isso com um desprendimento tamanho de
espirito de faccdo, de tal forma convertendo tudo a experiéncia de si mesmo e as suas
liberdades pessoais, que esses maneirismos coletivos perdem na obra dele qualquer
valor normativo de proselitismo ou de escola. E de fato: tendo passado pelas mais
furiosas manifestacbes de modernismo poético da Franca e do Brasil, tendo tomado
parte nelas e refletido nas suas obras episddico, a maior parte dos cacoetes modernistas:
Sérgio Milliet ndo perdeu nada daquela alma gris, daquele coracdo sossegadamente
dolorido, daquela contemplatividade mui calma e desencantada que ele criou pra si,
haurindo o ar pds-simbolista. Tem uma unidade rija em toda a obra dele, feita de
deseloquéncia, calma e uma fadiga por demais desiludida de tudo. E um desabusado
desprovido de unica forca que enriquece 0s desabusados: a curiosidade do mal.
Experiéncias da Terra, dados de comocao, nao se refletem na obra poética dele, sendo

depois duma estacdo de repouso pelas malocas pouco arejadas da paciéncia e da fadiga.

199 Revista Nova, Sdo Paulo, a.2, n® 6, 15 abril 1932, p. 219-222. Resenha critica de Terminus seco e
outros cocktails (S&o Paulo: Ferraz, 1923-1932).
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Conseguiu assim, com uma unidade rara, perseverar naquele lirismo assustadico e
melindroso emudecendo ou se esvaindo a qualquer veeméncia ou brilhagdo maior, que
Couto de Barros preferia no ultimo nimero da Revista Nova como conceito geral de
Poesia. Ndo creio que seja apenas isso a Poesia, porém essa melindrosidade recatada é
na certa uma das mais suaves, mais sutis, mais sovertidas dentre as poéticas. E nessa
espécie de Poesia, Sérgio Milliet se coloca entre os modernos do Brasil, naquela mesma

ordem de exceléncia que um Ribeiro Couto, que um Martins de Almeida.

“Sei que 0 meu drama ¢ banal

Que se repete cotidianamente

E sopra no coracdo dos homens

Essa tristeza barata que o dia vagabundo
Me obriga a carregar.

Porém seja (o poeta fala com Deus) camarada
Eu nunca pedi nada pra vocé
Eu nunca aborreci vocé

Com promessas nem com oragoes...

Por isso talvez eu mereca

O seu gesto protetor, 0 seu sorriso amavel.

E que a sombra deles
Eu possa sorrir também

Um sorriso calmo e conformado.”

Terminus seco e outros cocktails refere 0 mesmo poeta dos livros anteriores, mas
preferindo a prosa ao verso. E o mesmo Sérgio Milliet, mais inteligivel, mais explicado,
se alargando numa prosa de apontamentos de viagem, crdnicas e criticas de qualquer
assunto. O poeta, sem pretender se justificar, reconhecendo a sem-razdo de tamanho
ajuntamento, resolveu publicar de cambulhada tudo quanto em prosa e verso lhe
sobrava de coisas impressas em jornais e revistas, ou inéditas ainda. A mesma fadiga
desabusada que faz o especifico da imaginagdo criadora de Sérgio Milliet, deu origem a

este livro e a todas as afirmativas que estdo nele. Porém se tudo se justifica, ou pelo
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menos se compreende em poesia, nem tudo possui a mesma razéo-de-ser na construgédo
dum livio — que é fenémeno sempre de qualquer forma utilitario e intelectual. Mas

Sérgio Milliet & dum individualismo irredutivel porém...

“O eu saiu da moda,
O poeta é coletivista!

Que importa a humanidade
E que vale o seu bem-estar?

Maior interesse tem para mim
Uma alegria toda pessoal,

Que a miséria do povo chinés...”

Por isso, pouco se amolando com a miseria do povo chinés, com o que falaréo os
outros, com prudéncia social, com a propria opinido dele, poeta, sobre os escritos, so se
preocupou com a limpeza das gavetas: publicou tudo. Ficou respeitada a higiene,
ponhamos, de gaveta. Mas nem sempre a do poeta. Principalmente em certas cronicas a
gente verifica um raciocinio muito fragil, uma verdade muito jornalistica, duma
epidermidade grande — aquela cantiguinha leviana do noticiarista falafalando sobre
religibes, sociologias e morais. E nem sempre a contemplatividade desabusada do poeta
¢ suficiente pra escorar essas paginas, pelo menos como qualidade lirica. “Uma certa
frivolidade conciliante é necessaria ao desenvolvimento do espirito artistico. E também
a aquiescéncia mistica perante a afirmacdo dos dogmas” ele reflete com perfeito
conhecimento de causa. Mas tenho porém a certeza que nem ele se satisfara dessas
qualidades liricas huma prosa pensada.

Ja prefiro ele nas criticas, principalmente nas sobre poesia, em que se
multiplicam as vistas profundas e originais.?®® As paginas sobre o poema-piada, Luis
Aranha, Remate de Males, Antonio de Alcantara Machado, Guilherme de Almeida estéo
cheias de vistas assim.

Convém notar alias, que sobre o poema-piada, cujo perigo Sérgio Milliet creio

foi o primeiro a denunciar, ele nos da agora um alargamento de conceito que me parece

200 Revista Nova: “orinigais”.

114



de todo em todo inaceitdvel. O poema-piada, em primeira e Gltima anélise significa
exclusivamente a piada convertida a poema. Uma deliciosamente comica poesia de

Terminus seco, reproduz a meu ver a imagem exata do poema-piada:

“Que linda minhoca, exclama o sapo

Avancando pra comé-la.

Mas a minhoca abriu a guela e bocou-o.
Erramos, disse o sapo, era cobra!”

Enfim: o poema-piada se definird como a unido duns poucos versos, alimentados
pela exclusiva razdo de registrar uma anedota ou uma piada. Ora Sérgio Milliet no seu
estudo, chama de poema-piada também a qualquer piada em poema, o que € absurdo.
Nesse caso os Lusiadas, a Divina Comédia, todo Moliere, muito Shakespeare, muito
Castro Alves, muito Goethe seriam poemas-piadas. Mesmo uma poesia longa que por
acaso terminar por uma piada, ndo se podera com justica chamar de poema-piada. Este é
equiparado com muita razdo por Sérgio Milliet, ao verso-de-ouro. Mas o verso-de-ouro
SO € pejorativo quando convertido a finalidade Unica do poema, isto é, transportado de
realidade lirica a dogma estético. Agora: quando Basilio da Gama levado pela impulsédo

lirica, arrebenta no

“Tanto era bela no seu rosto a morte”;
quando Gongcalves Dias se convence que

“Isso é amor e desse amor se morre”;
a gente ndo pode pejorativamente chamar de verso-de-ouro a esses aureos versos da
nossa inspiracdo. Vieram sem querer, vieram no correr da pena ou do moto lirico (pouco
importando mesmo que sejam criados no lugar...), ndo estdo constituidos em finalidade
espertalhona de coisissima nenhuma. Da mesma forma a piada, o trocado, a anedota,

sdo perfeitamente justificaveis quando surgem sem querer, quando fazem parte do

mecanismo lirico. Ou seria retirar da Poesia o direito da pandega.
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Mas a parte mais interessante de Terminus seco é ainda a dos poemas e
impressdes de viagem, a que Sergio Milliet intitulou de Naturezas Mortas. Ai o criador
estd mais livre, ndo carece de muita informacdo. E Sérgio Milliet por inteiro, com

aquela sua mansidao caipira, molenga, sentida. E o desabusado e fatigado viajante.

Correu mundo
E prostituiu seus olhos a todas as paisagens

E saboreou o aroma das palavras estrangeiras...

E voltou mais triste

Mas ja agora sem a ilusdo dos mapas e sem a ansia dos vapores.

Ouvira a orquestra surda das capitais
e auscultara o peito ofegante dos transatlanticos,

e peneirara a vaidade dos poetas.

Voltava so.

E o Sérgio Milliet que apesar de tudo gosta muito da vida. S6 que ndo pode mais
aplaudi-la. O que é o melhor e mais original aspecto da personalidade de Sérgio Milliet.
Ama, porém 0s seus amores Sd0 exaustos. As vezes nos da conceitos dum
desencantamento sem queixa: “Mais vale uma arte sem moral, que uma moral sem
arte”; ou, “Uma mulher s6 guarda de suas aventuras, os defeitos de seus amantes”, ¢
verdade.

Sérgio Milliet percebe o seu natural isolamento. E o livro se laiva de tristuras:
“Comecei a cultivar meu natural egoismo com o carinho dos sabios pelos microbios
mais perigosos. Um tal desprezo sobreveio pelos homens que, sem a necessidade
organica do banho, me teria tornado digno de museu. Despi-me de todos o0s
preconceitos e de todas as convengoes”.

Mas até isso o aborrece, e num arranco brasileiro do melhor sentimentalismo,
com um bocado de receio do ridiculo, articula as queixas do Eu, que sdo da melhor

poesia de Sérgio Milliet, admiraveis.
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De forma que se Terminus seco e outros cocktails ndo aumentam muito o valor
de Sergio Milliet, contém no entanto algumas das melhores péginas liricas dele. E pra
confirmar que esse valor vale mesmo, bastam estas profundas reflexdes: “Ha uma coisa
mais dolorosa ainda do que a saudade. E o sentir que cada dia vivido quebra a cadeia
das amizades longinquas. Nada é mais suave do que a prisdo voluntaria do coragdo. Os
anos carcereiros empurram-nos para fora, dao-nos liberdade; mas, livres, sentimo-nos
inuteis”. O que, gragas a Deus, quer dizer que o poeta sempre reconhece a... miséria do

povo chinés.

Poetas menores?!

Estive pensando no que faz os escritores maiores € os “menores” chamados. Nao
é absolutamente um valor artistico nem outro qualquer incidente estético nenhum. E
antes uma concepc¢ao de vida, que nos maiores € revelar o tragico dela, o essencial, o
eterno e irredutivel e nos menores é revelar o amavel, o transitério, o particular
passavel. Da grande tragédia de Manon o abade Prévost fez uma aventura amavel, no
caso muito menos tragico da princesa de Cleves, madame de Lafayette revela o tragico
essencial. O poeta menor é muitas vezes de valor imenso. O poeta maior pode ser ruim.
Sérgio Milliet é poeta menor. O Menotti, de menos valor, menos sensibilidade e brilho
gue nos enxota dele, é poeta maior. Reparar no Roberto a falta de essencial, apesar da
sintese do livro. Se Ié e passa. Por mais que Sérgio dramatize o caso. Por mais que a
violéncia tragica da sinceridade o leve a dizer, sendo tudo, ao menos, muito — ha uma
amabilidade de escritura, de ideacdo e de sensibilidade, que nao revela nada do tragico,
e muito menos, do tragico cotidiano, que é da posse de Alcantara Machado. Sérgio é
admiravel no livro. Mas menor. O que, por mais que a gente ndo gueira, e reconhecendo

toda a importancia e valor do livro, é sempre uma censura.

201 MA-MMA-48-4341 (Arquivo IEB-USP). A referéncia ao romance Roberto, de Sérgio Milliet,
publicado em S&o Paulo, pela Editora L. Niccolini, em 1935, situa a nota de Mério de Andradade a partir
dessa data.
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10. Novos de Minas

O grupo de Verde e 0s outros?®

Os rapazes da Verde tiveram 0 bom gosto de se fazerem em livro.

Hoje quem quiser pode atacé-los, elogia-los, etc, e citar por onde.

Essa historia da gente ficar poeta bom nas revistas € tdo vago, tdo diluido, tdo
sem corpo!... E um beneficio enorme de exemplo ja veio dos Poemas cronolégicos pois
outros poetas mineiros do grupo de Belo Horizonte ja estdo anunciando uma
Antologia2®® também.

Uma coisa em que ndo sei se ja puseram reparo... Hoje eu cito um livro do
Parana, outro de Minas, outro do Rio Grande do Norte. D’uns tempos pra cd o
desprestigio literario do Rio de Janeiro esta se tornando muito grande. Ja 0 modernismo
nasceu em S&o Paulo, agora os livros aparecem por ai tudo sem batismo da Corte... Nao
me parece que 0 sintoma seja bom ndo, sob o ponto de vista da nossa unidade politica
porém como essa unidade pouco me incomoda nas minhas ideias e sentimentos
humanos, essa descentralizacdo me da o gosto alegre d’uma batalha de flores: recebo
manacas, flores de ipé, de mumuré, de maracuja, de todos os lados. E isso € bom que
doi.

E extraordinario como o livro define uma pessoa. Embora a maioria das pecas de
Poemas cronologicos ja fosse conhecida minha, assim unidas essas poesias me deram
uma impressdo de forca atual maior das que eu pensava. Sei bem que sobretudo Rosario
Fusco e Ascanio Lopes sdo ainda esperancas, porém € incontestavel que ja sairam da
sombra materna do viveiro, ja espigaram pra cima da cova e ja sustentam nas folhas o
bafejo bravo do sol. 1sso ndo parecia quando a gente topava com eles virando a esquina
das revistas. Essa apresentacdo de forca atual seria me parece a melhor grandeza dos

Poemas cronoldgicos.

202 \/erde, Cataguazes, a.1, n.5., suplemento relativo aos meses de fevereiro, marco, abril e maio de 1928,
p.10-11. Resenha critica de Poemas cronoldgicos, de Henrique de Resende, Rosario Fusco e Ascanio
Lopes (Cataguases: Verde, 1928).

203 Trata-se provavelmente da Antologia de 4 poetas mineiros, por Jodo Alphonsus, Carlos Drummond de
Andrade, Emilio Moura e Pedro Nava, anunciada nos nimeros 2, 3 e 6 da Revista de Antropofagia, mas
que permaneceu inédita.
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Dos trés poetas do livro, 0 mais completo, 0 mais poeta é incontestavelmente
Henrique de Resende.?®* Também esse, embora novo, ja tem passado. Os outros dois
ainda sdo mais liricos que poetas, quero dizer, ainda ndo estdo igualados, ndo. E a
impulsdo lirica vale mais que a fatura.

Henrique de Resende ex-parnasiano, ja tem mais arte. E também mais artificio.
Quando sendo quando Ihe escapam da autocritica certos processos faceis de sonoridade

e de expressao:

“no seio bruto da pedreira bruta”
ou

“se despenha no desespero®® do despenhadeiro”.

204 MA-C-CPL, 6105 (Arquivo IEB-USP):

Fazenda do Rochedo, 13 de dezembro de 1927.

[...] se eu j& estou mais perto do Guilherme e do Ronald, meu caro, é que também ja fui um sujeito
disciplinado. Em 923 publiquei um livro no M. Lobato. S6 pelo titulo vocé vera que tem disciplina a
bessa: Turris ebarnea. Depois disso fiz mais quatro coisas importantes: adoeci, deixei de escrever, casei e
tenho um filhinho. Mas voltemos a sua carta. Eu compreendi, penetrei perfeitamente no que v. disse a
respeito de minha técnica.

Compreendi, porque, como ficou dito ai pra tras, eu jd pensava assim também, sem saber, embora,
explicar o que pensava. A diferenca que existe entre os outros de ca e mim é que eles sdo mais ariscos,
sdo mais charlestonisados, mais marios, mais oswalds, mais bandeiras do que eu. — E olhe: eu ficarei onde
estou. Cada macaco no seu galho, ndo é? Creio que poderei realizar alguma coisa no meu género, com a
minha ritmica e a minha maneira de sentir.

Eu lhe escrevo logo assim por duas razdes, (porque eu afinal ndo gosto muito de aporrinhar néo). As
razBes. 1) Vocé me pergunta se desejo colaboragio do Guilherme. Decerto! O Guilherme foi convidado,
mas ndo disse nada. Vocé compreende, nds, literatinhos ca de roca, ndo [reclamamos?] por... pudor. Mas
se vocé der com os costados do Guilherme na Verde ndo fara mais nada que continuar a nos prestar
favores que a gente ndo paga nunca. Alids, o que Verde é e tem deve a vocé e ao Alcantara. Mas
deixemos de sedas e passemos a 22 Razdo. 2) Vocé pensou que 0s meus poemas sentimentais fossem
todos calibrados pelo n° 1 que Ihe mandei. Nao é assim. Mando-lhe hoje os 3 ultimos dos 5 poemas
sentimentais.

E como os Poemas cronoldgicos saem até o fim do més, ou principios de janeiro, estando ja se
compondo a minha parte, quero uma nova opinido sua sobre 0s 3 junto a esta. Uma opinido como as suas
de sempre: sincera e leal. E note uma coisa: ndo aporrinharei mais. Os 3 poemas que seguem S0 meras
cOpias dos existente. A sala, a senzala e a ermida desta fazenda de onde Ihe escrevo. Talvez eu ainda
aproveite outros temas. Agora, uma confissdo, Mario. Eu por ai atras disse que adoeci, ndo escrevi mais
etc. E verdade. Depois que conheci o Fusco, esse bom Rosario Fusco, foi que recomecei a escrever. E 0s
poemas, 0s 10 poemas meus que vao sair nos Cronoldgicos, sdo 0s meus primeiros e até agora Unicos
poemas modernos que ja escrevi. Trate-me, pois, como um principiante, meu amigo. Um principiante que
tem uma bruta vontade de escrever, ou melhor, de aprender.

Amanhd, sigo para 0 meu servico, a 2 leguas de Cataguazes, pois ndo sei se vocé sabe, sou engenheiro e
estou construindo uma estrada para o Governo de Minas. Na minha volta, 22 ou terca, conto com a sua
resposta, porgue 0s poemas estdo se compondo. Me perdoe o papel e me abrace com os amigos dai.
Henrique de Resende

205 \ferde: “desespeiro”.
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Também pela seriacdo dos poetas a gente percebe que a poesia dele sai um
bocado encomendada. Assim como quem diz: Acho que devo fazer uns poemas sobre
0s sintomas do progresso de Minas.

Entdo escreve sobre as estradas de Rodagem, as Minas, as Lavouras, as Cidades.
Isso me enquizila como um despeito. Desejei danadamente fazer uma “Meditagdo no
Amazonas” pra contrabalangcar com o “Noturno” e o “Carnaval” no CI&. N&o houve
meios de sair. Parecia... Mas empregando o0s processos de Henrique de Resende,
palavra que saia.

S6 que Henrique de Resende ndo sé pratica bem os processos dele como vai
além deles. No “Solar que foi dos meus avos” principalmente, a nobreza ondulante dos
versos, uma simplicidade objetiva muito discreta e até enérgica (“a lembranca
angustiosa das atrocidades dos meus avds’™) na discricdo na evocagao da por vezes uma
forca impressionante pra os versos. Reunindo todas as qualidades em “Senzala”,
Henrique de Resende apresenta 0 melhor poema do livro.

Quanto a Ascénio Lopes e Rosario Fusco, estdo seus vinte anos na experiéncia.
A experiéncia deles € a infancia de que os desentocou a inquietagdo do lirismo. Vivem
maquinando com a infancia e com o passado. Alias carece dizer de passagem por
enquanto que esses poetas mineiros em geral estdo adquirindo um cacoete que por ser
cacoete fatiga bem: a evocacgéo da infancia. Um saudosismo desses € perigoso, gente. A
banalidade infantil € muito importante pra o individuo ja feito ndo tem duvida. NoOs
todos teremos que sofrer nossas infancias por toda a vida. SO que essa formalidade, que
cada um sofre por si, dificilmente comove os outros em arte quando é assim descrita
objetivamente. Ou a gente inventa lorotas tragicas que nem as de Copperfield ou por
sistema de claro-escuro disfarca a banalidade do real e deforma que nem no Ateneu, no
Jodo Miramar ou no Dedalus. Em todo caso o “Poema de minha tristeza” de Rosario

Fusco tem notacdes gque por serem verdadeiras me comovem muito.

“Nunca mais vi vovo lendo jornais na varanda...

So ele, coitado, trabalhava...”

E também o “Ambiente de infincia” de Ascanio Lopes ¢ um banal burgués

quase sutil e bem apanhado na notagéo final:

“Mamae quase deixou que eu brincasse de navio,
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Mas a titia velha e rabugenta
Disse que eu ndo estava chorando

E que a vidraga estava pingada d’dgua da chuva”.

Os trés poetas manifestam as tendéncias tdo variadas com que esta se
enriquecendo a literatura moderna do Brasil. Ndo tem nenhum que manifeste porém
imitacdo servil, gracas a Deus. Seguem preferéncias, provam que possuem poetas de
cabeceira. Coisas que ndo ha razdo que me faca considerar defeito embora eu considere
que de cabeceira s6 possam se legitimar Hermes Fontes, Rui Barbosa e o Secretario dos
Amantes.

Henrique de Resende mais tradicional, Ascanio Lopes mais familiar, Rosario
Fusco mais desabusado, inquieto, botando o pé na fogueira pra poder afirmar depois que
fogo queima de verdade. Nessa méo de trés dedos dos Poemas cronologicos, Henrique
de Resende € o pai-de-todos, Ascanio Lopes é o mata-piolhos, Rosario Fusco é o fura-
bolos. Os trés: gente que subirdo muito se quando a forca do homem chegar, ndo
barganharem o lirismo disponivel da flor pelos caramingués da vida curta nossa.

(Diario Nacional— S&o Paulo— 15-4-928)

Ascanio Lopes?®

A revista Verde, fama de Cataguases, reapareceu agora com um numero
dedicado a Ascénio Lopes.?’” Este foi um dos mogos “verdes”, um dos de mais
esperanca mesmo. Ficou hético e ndo durou muito. Morreu verdolengo ainda e pensar
nele causa muito mal-estar.

Entdo os amigos quiseram honrar a meméria de Ascanio Lopes e publicaram
uma Verde nova. O que sempre serd muito preferivel a uma estatua. Oh! essas estatuas

da amizade participando da povoagdo das ruas... E indiscretissimo.

206 Diario Nacional, Sao Paulo, a.ll, n.585, 30 de maio de 1929, p.3.

207 Verde, Cataguazes, a.l, n.1, segunda fase, maio de 1929. Nimero dedicado a Ascanio Lopes (1907-
1928), com inéditos seus e homenageado por: Henrique de Resende, Martins Mendes, Guilhermino Cesar,
Francisco Inacio Peixoto, Rosario Fusco, Mario de Andrade, Maria Cleméncia, José Américo de
Almeida, Carlos Drummond de Andrade, Norah Borges, Rosério Fusco, Antonio de Alcantara Machado,
Peregrino Janior, Murilo Mendes, Ascenso Ferreira, Ildefonso Pereda Valdez, Walter Benevides e Carlos
Chiacchio.
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Uma revista “in memoriam” compreende-se. Uns leem, outros ndo leem, a
revista é jogada fora. S6 mesmo 0s que amaram o morto e 0s que fazem cole¢do da
revista € que guardam o numero. A colecdo vai se valorizando cada vez mais. A
memoria do morto vai se desvalorizando com as fraquezas do sentimento e as coisas
novas por fazer. Tudo isso € um bocado amargo de falar mas é verdade. E os amigos por
isso aproveitaram enquanto a ferida sangrava para lancar esta Verde que, no fundo, €
esse sorriso incompetente, “Pobre Ascanio Lopes!”, com que nds, os companheiros
dele, ndo nos conformamos com a desilusdo que ele nos deu.

Ascanio Lopes, hdo-de me permitir que 0 meu egoismo terrestre suponha que ele
estd apenas vagamundeando pelos Andes. O arranco da partida inda estard muito vivo
na integridade do morto pra que ele possa imaginar em nos. Recebera Verde, lera
inquieto 0s poemas que escreveu, deixou inéditos e a revista publicou. Um deles,
“Sanatorio”,?®® é admiravel, os outros sio quase bons.?® Os amigos, caso raro,
souberam escolher. Porém Ascanio Lopes repara que um dos versos pode ser
modificado, que uma palavra esta mal. Ha-de preferir outros poemas, quem sabe? E,
principalmente, contemplando o que publicou e deixou, sentira que foi pouco. “Praqué
vivi?” suspirara de manso. E continuara banzando nas altas montanhas.

Daqui a uns dois anos, quando a saudade dele estiver apagadissima na gente,
Ascéanio Lopes, duma altura dos Andes, percebera entdo que morreu mesmo. Amigos?
O retrato dele se mecanizou nas memorias da parede: ndo da pensamento mais, a gente
0 olha e ndo vé. Mas Ascanio Lopes saberd que a culpa é dele que foi-se embora.

“Praqué morri?” é que matutara consigo.

208 «“Sanatério” (Verde, Cataguases, a.l, n.1, segunda fase, maio de 1929, p.12):
Logo, quando os corredores ficarem vazios,

e todo o Sanatério adormecer,

a febre dos tisicos entrard no meu quarto

trazida de manso pela mao da noite.

Entdo minha testa comecaré a arder,
todo meu corpo magro sofrera.

E eu rolarei ansiado no leito

com o peito opresso e de garganta seca.

L4 fora havera um vento mau

e as arvores sacudidas dardo medo.

Ah! os meus olhos brilhardo, procurando
a Morte que quer entrar no meu quarto.

Os meus olhos brilhardo como os da fera

que defende a entrada de seu fojo.
209 “O mau” e “As estrelas” (Verde, Cataguazes, a.l, n.1, segunda fase, maio de 1929, p.12-13).
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Entdo Ascénio Lopes ha-se escutar de novo aquelas trombetas temiveis que em
vida j& escutara uma vez. Porém agora ndo serdo temiveis mais. Abrirdo no ar aquelas
pazes dos éxtases sem alegria. Os Andes numa bulha incomparével ruirdo. Ascanio
Lopes entrara num Paraiso “que ninguém sabe nao”, um Ascanio Lopes livre, livre de si
mesmo e de nds. Pouco se amolando com poesia, com amigos, com 0 progresso do
Brasil, com o filme novo que a Phebo la de Cataguases estard compondo.

Eu sei que tudo neste mundo sdo lutas... Pra me entusiasmar com elas, resolvi
fazer que, pelo menos as minhas, fossem todas exclusivamente esportivas: matches?*
de futebol, duetos de boxe, corridas a pé. Acham ruim um meu poema? Ganho um afeto
novo? Registro comigo:

Poesia versus Eu: 1 a 0.
Amizade versus Eu: 0 a 1.

S30 impossiveis os empates porque os matches?!! continuam até desempatar. E
como a indiferenca é ponto pros meus contrarios, € facil de conferir que perco mais do
que ganho. E como sinto um prazerzinho nisso poderdo imaginar que cultivo a dor. N&o
cultivo ndo. O prazer vem da lealdade quase rara de quem ja aprendeu a confessar.
Perdi.

Pois as relagdes entre vivos e mortos, me sinto sempre numa impossibilidade
melancélica de reverté-las a jogos de esporte. Ascanio Lopes esta livre da gente da
mesma forma com que nos nos libertaremos gradativamente, rapidamente da
desilusdo?? que ele nos deu e da falta que nos faz. Houve empate? Ndo me parece que
houve. Bateu de supetdo um pampeiro poento e nos cegou. Cada um se dirigiu a tonta
pelo seu mundo de trevas. Quedé Ascanio Lopes? Esta nos Andes. O jogo parou no
meio.

Resta apenas reconhecer que Ascanio Lopes tinha probabilidade de ganhar.

210 Dj4rio Nacional: “metches”.
211 Di&rio Nacional: “metches”.
212 Djario Nacional: “deslusio”.
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Emilio Moura?t?

Talvez em nenhum livro da poesia contemporanea brasileira se tenha expressado
melhor do que neste Ingenuidade o sentido mais intimamente doloroso do nosso tempo.
Ante a nocdo de Deus, a nogdo de religido, de moral, ante a nocdo do carater, ante a
no¢do de sociedade, o que ndés somos é uns perplexos. Falo evidentemente dos
chamados “intelectuais”. A infinita maioria dos intelectuais ¢ feita de perplexos diante
de todas as nogdes elementares e primaciais da vida. A[h], santo Deus! Infinita certeza
dos oitocentistas, a paixdo psicoldgica, o incontestavel fim duma civilizagdo, e a
precisdo de comecar outra porque a acabada ndo tinha mais recursos vitais de
continuidade, fizeram que o sentido mais intimo do nosso espirito e do nosso ser inteiro
fosse a perplexidade. Individualista, escapando as heroicas afirmagdes pragmaticas, mas
suficientemente ingénuo (talvez seja melhor dizer “humilde”) pra buscar seu lirismo
naquilo que de mais universal possuisse dentro de si mesmo, Emilio Moura refletiu
melhor que ninguém na poesia brasileira, essa perplexidade dolorosa.

E um suavissimo. N&o utiliza as cores mais correntes do tempo. Se isso Ihe
permite criar entretons excelentes de sentimentos, de ideias, de ritmos alipedes e
evanescentes, pro sentido principal do seu livro essa tamanha suavidade foi um mal. A
licdo ficou desvigorada em grande parte, quase invisivel; e carece ir busca-la sutilmente
numa procura grave. N&o € livro pra muitos quando devia ser pra todos.

O livro esta inundado, inteiramente tomado de perplexidade. Ndo tem quase
nenhum poema em que a perplexidade ndo transpareca. Tudo perde os seus limites, a
nitidez das nogdes € hesitante, a infixidez é a constancia do poeta — 0 que até varios
titulos de poemas indicam: “Cangdo perdida”, “Inquietude”, ‘Perdida no mapa”,
“Interrogacdo”, “Recalque de infancia”, “Looping-the-Loop”, “Transbordamento”, ¢
enfim “Perplexidade”. A propria diccdo do poeta vai apalpante, feito um reflexo do
estado psiquico. Os seus processos mais visiveis de versejar sdo: quanto a ritmo,
movimentos duma grande variedade de impulso, se aproximando de fraseologia oral,
quanto a construcdo de frase, a constante repeticdo de palavras, de versos (paginas 31,
36, 40, 95, 107, 117, 125, 103, etc).

Mas é melhormente na colheita de sensacdes que o poeta é um grande perplexo,

incapaz de se fixar numa noc¢ao nitida. Quando pensa, ¢ pra verificar que “Nao penso

213 Revista Nova, Sdo Paulo, a.1, n.4, 15 dezembro 1931, p. 633-634.
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em nada, nada, nada”; e por isso hesita em se dirigir na vida: “Senhor, sdo os remos ou
séo as ondas o que dirige 0 meu barco?”. E se nesse tltimo verso citado a ideia corre
mais ou menos pueril, a hesitagdo vem muito mais elevada e psicologicamente expressa,

no poema do “Looping”, em que o poeta acaba de novo chamando pelo seu Senhor:

“Eu me sinto fora de todos os planos. Todos os planos se ajuntam na
minha consciéncia.

Senhor, eu ndo sabia que todas as estradas eram infinitas.”

Essa perplexidade diante da vida é quase todo o livro. Colho versos ao acaso:
“meus olhos estdo cheios do sentido multiplicado do tempo”; “Eu fiquei sé diante da
vida — E todas as coisas me assustaram”; “Oh, mas € inttil pensar na libertagdo de ser
um dentro de si mesmo!”’; “Nao ouvir as palavras frias que mudam o destino — Ou que
o fazem semelhante a um auténomo”; “Meu desejo de continuar, meu desejo de parar™...

Este ultimo sentimento é dos mais caracteristicos de Emilio Moura. Veja-se todo
o “Carnaval”, que alids demonstra uma timidez ndo isenta de certo diletantismo:

9

“Parado, parado...”, “Porque eu ndo dango na minha vida?”’. E 0 poeta chega a
liricamente transportar pra natureza que observa, 0 seu perplexo desejo de continuar e
parar a0 mesmo tempo. Na deliciosa “Toada ingénua”, “A noite caiu de brinquedo —
Como se ndo caisse...”; e na “Serenidade no bairro pobre”, o poema inteiro ¢ uma série
de antiteses, ndo a maneira e intencdo romantica, porém nascidas da sensacao
intelectualista de que a natureza ¢ um perplexo movimento parado: “a tarde ¢ ruido e ¢
calma”; “as aves pairam, descem num risco rapido e tornam a pairar”; “a cidade ¢
infinita e vive”’; “tem luzes correndo, tem luzes paradas™; “o siléncio sobe e desce”.
Falei em ‘“sensagdo intelectualista” pra terminar com o elogio que mais me
parece merecer este poeta delicado. E que toda a sua perplexidade é, como a de todos
nos, alids, provinda da inteligéncia, da precisdo de explicar, (“tua beleza que eu nao
entendo”, ele diz a horas tantas...) ou da precisdo de decidir. Ora o que ¢ mais admiravel
pra mim no livro de Emilio Moura € que escapa a qualquer didatismo (com excecao
talvez da p.20), e a sua perplexidade intelectualista, a excessiva necessidade de entender
ndo isenta de oitocentismo, em que o secciona das turbas a sua extrema lucidez, sé serve
pra ele criar dados de sensibilidade, eminentemente liricos, duma suavissima

intensidade convincente. E isso é admiravel.
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Cataguases?'*

O movimento modernista que arejou tanto as artes brasileiras, e lhes deu tantas,
e as vezes tdo exageradas liberdades, teve como consequéncia muito importante uma
circulagcdo mais legitima das literaturas provincianas, com enfraquecimento visivel do
poder central da Corte. Isso parece até uma profecia... De primeiro, se algumas figuras
isoladas vivendo na provincia, conseguiam se impor ao conhecimento geral dos
brasileiros, isso ndo apenas era muito raro, como derivava dum consentimento da Corte.
Essas figuras alcangcavam a benevoléncia do Rio de Janeiro; e do Rio de Janeiro é que
irradiavam pro pais todo.

O movimento modernista, em vez de provocar a nascencga de figuras isoladas,
provocou 0 aparecimento de grupos. 1sso ndo tem nada que espante. Toda renovacao
artistica, apesar da sua aparéncia iconoclasta, € iminentemente socializadora. Ndo s6
tem como origem, recolocar as artes, que se imobilizaram no academismo, dentro duma
finalidade mais exatamente da época, como porque desperta a nogdo de cooperativismo.
A unido faz a forca. Dentro das artes academizadas, e aceitas portanto por toda a gente,
o0 individuo artista, pode trabalhar isolado na sua torre de marfim. Tudo depende do
valor pessoal. E do tempo. O artista que se reconhece como modernizador de alguma
coisa, j& se preocupa menos com o seu valor pessoal do que com o valor das ideias que
representa. Dai a sua ideacdo demagogica, a sua acdo proselitista. O academismo
facilita o desenvolvimento do individualismo. E o que é pior: dum individualismo
conservador, dum individualismo em termos (!) que consiste quase que apenas em
facilitar as vidas isoladas, e aceitar cacoetes pessoais. As sociedades burguesas por isso,
sdo fortemente academizantes. Na Grécia, o artista inovador, no geral ou vencia ou era
derrotado duma vez num s6 concurso. Ao passo que na burguesia cristd, Bach leva
setenta anos pra ser aceito no nimero de compositores, Cézanne ou Debussy inda sédo
repudiados pela maioria do publico contemporaneo!

No Brasil pois, 0 movimento modernista forcou a formacao de pequenos igrejos
regionais; e estes, por sua vez, buscaram angustiadamente se reunir e colaborar com o0s
grupos regionais dos outros Estados, pra que a Boa Nova fosse difundida e...
confortada. Isso deu artisticamente ao pais uma realidade mais legitima, a realidade

confederatista das diversas entidades estaduais. Além dos varios grupinhos formados

214 Diario Nacional, Sao Paulo, a.V, n.1510, 10 de julho de 1932, p.3.
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nas cidades internacionais do pais, Rio, S&o Paulo, tivemos os grupos mais decentes e
necessarios, o de Belo Horizonte, o de Fortaleza, o de Porto Alegre, etc. E 0 espantoso
grupo de Cataguases, que, como ja outro falou, deu realidade geografica a cidadinha
mineira.

Os dois grupos mineiros, o de Belo Horizonte e o de Cataguases, se distinguiram
enormemente como psicologia coletiva. O de Cataguases, certamente que ndo pode
apresentar figuras de valor pessoal tdo notavel como Carlos Drummond de Andrade na
poesia, e Jodo Alphonsus na prosa. Porém teve uma realidade muito mais brilhante e,
principalmente uma agdo muito mais interestaduana e fecunda. No fundo, os artistas de
Belo Horizonte eram muito mais... capitalistas do que poderiam supor... E de fato o
grupo se dissolveu no individualismo, e teve apenas a fungdo burguesa de nos
apresentar pelo menos dois escritores de grande valor. O grupo de Cataguases nao
produziu gquem Se compare com esses, mas com a revista Verde conseguiu um tempo
centralizar e arregimentar o movimento moderno do Brasil, coisa que a Revista de Belo
Horizonte ndo conseguira. Esta selecionava valores. A Verde denunciava as investidas
da ideia modernista no pais. A Verde chamava as armas, ao passo que a Revista
nomeava generais. Eis capitalismo e socialismo em oposigao...

Ambos os grupos se dissolveram em seguida. Hoje o modernismo, pelo menos
em suas feicbes mais acomodaticias, ameaca se academizar, ja ndo temos precisdo de
grupos... Mas nesta colheita de apods plantio, as duas cidades mineiras continuaram nas
suas posicdes psicologicas distintas. Ao passo que os artistas de Belo Horizonte estdo se
fixando em livros raros e de admiravel perfeicdo, Cataguases funda uma casa editora.
Eu creio que s6 mais tarde se apreciard melhor a figura desse menino extraordinario de
Cataguases, que € Rosario Fusco. Tipo de argentino, com uma seguranca ingénua de si
mesmo, das suas verdades, e uma confianca ambiciosa na vida. Foi ele
incontestavelmente o agenciador das colaboractes brasileiras e estrangeiras da Verde; e
ele agora se ajunta com mais outro companheiro, pra formarem essa casa de edicao,
Spinola e Fusco, de Cataguases. E assim se renova, numa casa de edicdo, a finalidade
socializadora do grupo modernista de Cataguases. E o primeiro livro que a casa produz
e recebo agora, o Revolucdo contra a imprensa, do Dionisio Silveira, me parece
sintomatico dessa finalidade. Séo as fungdes sociais da imprensa, os problemas morais
do jornalista, que preocuparam primeiro a casa editora de Cataguases. N&o langou um
artista, mas uma ideia. E Cataguases prolongando a sua curta mas bonita tradicio

intelectual.
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11. Novos do Rio

O grupo de Festa e sua significacdo?'®

Talvez mesmo devido as preocupacBes de ordem espiritual um pouco abstrata
que o animam, tem um grupo de literatos no Brasil, que vai passando por demais na
sombra. Esse grupo afinal resolveu chamar a atencéo do brasileiro leitor, para ele e esta
publicando uma revista, Festa.

Fez muito bem. Se mais ou menos ele vivia na sombra, ndo se pode culpar disso
0s que viviam chamando a atencdo, conseguindo um momento quase monopolizar a
preocupacao literaria brasileira.

Esse monopolio Festa veio provar bem que era injustica. Agora, duas coisas, 0
grupo de Festa deve confessar: E incontestavel que os que conseguiram dinamizar,
agitar muito a vida literaria do Brasil neste século, foi o grupo que a gente pode
condensar em algumas das figuras que tomaram parte na Semana da Arte Moderna. A
agitacdo, a vida nova principiou com essa gente. E possivel que o pessoal de Festa, ndo
carecesse do movimento modernista para ser o que é. Mas, € incontestavel que vivia
apagado, numa torre de marfim, muito orgulhosa e isolada.

O outro grupo compreendendo mais razoavelmente que numa época de bulha e
de chinfrim, carece ndo empregar surdina, empunhou trombone e bombo e se fez valer.
Suponhamos, como tanto desejam alguns de Festa, que 0s outros modernos nao tenham
nenhum valor. N&o posso me convencer disso, mas aceito a suposi¢cdo para argumentar.
Como ¢ impossivel, psicologicamente impossivel, um homo sapiens acreditar que nédo
tem valor, ninguém pode culpar os modernistas de S8 Paulo e Rio, de terem feito
anuncio das suas verdades. Fez-se valer e dinamizou a literatura brasileira. Coisa que o
grupo de Festa jamais ndo conseguiu. S6 porque empregava surdina no meio da bulha
do século. O erro do grupo de Festa foi um erro de orquestracao.

E, alias, o grupo de Festa carece ndo esquecer que quem aguentou a pancadaria,
as descomposturas, 0s insultos, as perfidias e as calinias, fomos nds, unicamente nds,
enquanto o grupo de Festa na maciota passeava ileso e até ajudava na pancada e no
assobio. Mas, hoje esta beneficiando do que a gente praticou, brigou e aguentou. Porque

se Festa com suas letras minUsculas, bancando mailsculas em nomes e titulos, com suas

215 Diario Nacional, Sdo Paulo, a.l, n. 136, 18 de dezembro de 1927, p. 11. O artigo foi republicado em
Festa, Rio de Janeiro, a.l, n.6, 1 marco [1928], p.12.
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disposicdes tipograficas divertidas, com suas linguagens sintéticas e telegréficas, com
seus versos livres, com suas afirmativas desassombradas a respeito de Bilac e outros
idolos, se Festa aparecesse de supetdo no Brasil, antes de Klaxon, de Estética (t&o livre
que acolheu gente de Festa), de Terra Roxa e de Revista, de Minas, havia de causar
escandalo e tomava pancadaria na certa. Mas, como houve tudo o que houve antes de
Festa, ela esta sendo acolhida com simpatia e interesse.

Interesse e simpatia que séo justos. Deus queira que Festa viva!

A revista esta bem feita, um pouco incomoda pelo tamanho que chama atencéo
meia légua longe. O que prova que o grupo de Festa compreendeu afinal que a politica
dos outros, era perfeitamente justificavel neste século.

Quanto ao conteudo esta muito rico. Sobretudo a parte poética, porque na prosa
a gente percebe que, com excecdo de um ou outro raro, 0 grupo de Festa ainda esta
muito despeitado por causa da sombra injusta em que viveu. Estd enfezado como o qué!
Chamam os outros modernos, até de “nulos” ¢ de outros nomes feios assim. Apesar
disso, de vez em quando, surge alguma pagina bem feita, assinada por Andrade Muricy,
por Brasilio Itiberé, Ribeiro Couto (um conto excelente), Tasso Silveira (uma pagina
necessaria, sobre Simbolismo Brasileiro, embora um pouco necessariamente
exagerada).

Na poesia brilharam, extraordinariamente até agora Cecilia Meirelles e Gilka
Machado. Os poemas que publicaram sdo positivamente admiraveis, a meu ver. E
Francisco Karam, Carlos Drummond de Andrade, Tasso da Silveira, Murilo Araujo e
outros, de que ndo lembro o poema de momento, vao fazendo a festa juntos, com muita
gostosura.

Minha posicdo ao criticar Festa é particularmente espinhosa. Se ataco é porque
sou do grupo contrario. Se elogio vdo falar que estou namorando os louvores desses
herdeiros dos simbolistas brasileiros. O grupo de Festa pode estar certo de que nem uma
coisa nem outra. Falem o que falarem, podem ter a certeza de gue sou constantemente
chamado por todos os qualificativos deste mundo, desde “génio” e “grande poeta”, até
“nulo” e “besta reverendissima”. Nao sou nada disso, tenho felizmente a certeza.

Seria tdo comodo ser nulo!... A gente principia acreditando que é “génio”, que é
incompreendido, que s6 os nulos (0s outros) é que sobem!... Quanto a génio, acho

impossivel um génio verdadeiro gostar da vida como eu gosto.
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Murilo Mendes?'®

Neste ano, que ficard na América e na Guatemala, como o0 ano das revolugdes,
houve no Brasil uma espécie de ofensiva geral da poesia moderna. Quatro livros
notaveis foram publicados: Libertinagem de Manuel Bandeira, Alguma poesia de Carlos
Drummond de Andrade, O passaro cego de Augusto Frederico Schmidt e enfim os
Poemas de Murilo Mendes. Todos quatro juntos representam o que de mais alto pode
atualmente o lirismo brasileiro. Foi pena que ndo nos viesse do Sul uma obra nova de
Augusto Meyer, porque assim todas as maiores forgas da nossa poesia contemporanea e
ja adulta, as nossas forcas mais universais quero dizer, teriam num ano s6 feito o retrato
lirico do Brasil.

Mas neste ano de revolucbes vitoriosas sera que essa ofensiva geral venceu
alguma coisa? Venceu o carrancismo medonho do convencionalismo? N&o me parece.
O Brasil ficou mais ou menos insensivel a essa florada nova e definitiva. E verdade que
estdvamos todos e estamos, preocupados com problemas sociais mais importantes que
Poesia, mas também me parece incontestavelmente verdade que mesmo se nos
espreguicassemos na melhor das pazes, continuariamos relendo nos jornais a lengalenga
morna dos que semanalmente se retinem no Petit Trianon. Meu Deus! E incrivel como
socialmente a nossa Academia ndo tem nenhuma razao brasileira de ser!... O que ela faz
é t40 mesquinho, ¢ tdo em diminutivo, tdo inho, tdo inhinho, que faz uma?!’ malinconia
amarga na gente. Aquele pessoal se reline, olha na janela, conserta?'® suas meias sobre a
luz mansinha do abajour,?'® perdéo, do quebraluz, da pantalha, do dicionario brasileiro
da lingua portuguesa, sonhando com as promessas dum ministro das Relacbes
Exteriores que promete tanto, que bom! Se relne e ndo sabe nada do que estd se
passando ca fora. Visitas. Villaespesa. Benjamin Crémieux. Tinha graca € que
aparecesse por aqui Paul Valéry. Recebiam também. Um académico francés!
Mandavam comprar apressadinho os livros de Valéry. Se achassem algum, o que
duvido, ndo entendiam nada. Burgueses!... Infelizmente tudo o que pode haver de mais
desprezivel, de mais besta nesta palavra, de mais inatil ou prejudicial, a Academia

representa. E o climax da burguesice desonrosa.

216 Diario Nacional, Sao Paulo, a.1V, n.1059, 21 de dezembro de 1930, p. 3.
217 Diario Nacional: “w’a”.

218 Diario Nacional: “concerta”.

219 Diario Nacional: “abajur”.
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Afinal é uma pena por causa dos brasileiros e ndo por causa dos poetas, que
estes ndo formam um povo, pelo menos por enquanto, e sabem se libertar
individualmente. E veio a florada deste ano.

O ultimo em data que apareceu foi Murilo Mendes. Com este seu primeiro livro,
se j& pesa muito na criacdo literaria brasileira, também ndo me parece que j& tenha
atingido a definitivagdo dos outros. O livro € irregular. Mas também Murilo Mendes
esta ja longe de ser apenas uma esperanga.

Murilo Mendes s&o dois poetas. E mesmo extraordinario como ele é em dois.
Tem nele um observador satirico e um Ariel maluco. O que apenas une os dois poetas
em Murilo Mendes € o carioquismo irredutivel do homem. Murilo Mendes é mineiro de
origem. Mas ninguém mais “carioca” do que ele. E que “carioca” ndo esclarece a
origem de ninguem, é uma determinacdo psicoldgica. Nem sd0 mesmo as pessoas
nascidas no Rio de Janeiro que sdo cariocas. No geral “carioca” ¢ muito mais o
estaduano que vai pra cidade do emprego. Aquele ar de farra sentimental que o Rio de
Janeiro tem, faz do emigrante um “carioca”. O que € o carioca? Leiam Murilo Mendes.
O prazer da festa, a maldadinha sem malvadeza e tudo pelo amor. A sintese é restrita
por demais, reconheco, mas queria falar de Murilo Mendes e estou me perdendo.

No geral sou atualmente contra 0 poema-piada. Murilo Mendes tem toda uma
série de poemas-piadas. Os seus poemas-piadas sdo mais longos e ndo guardam o efeito
pro verso ou pros versos finais. Alids uma tese curiosissima a desenvolver, é a da
intromissdo detestavel do verso-de-ouro dos sonetos parnasianos dentro da poesia
contemporanea brasileira. Espertalhonamente mascarado, o verso-de-ouro continuou
dentro da poética modernista a falsear toda e qualquer no¢édo digna de Poesia. Uma das
suas mascaras foi essa: virar, em vez de bonito como sonoridade ou ideia, agradavel
pela comicidade, pela piada. B. Lopes afinal. O que distingue os poemas comicos de
Murilo Mendes é ndo se conformarem com esse processo falso da piada final. O poema
todo é que é comico, se aproximando mais das satiras, dos poemas humoristicos que do
poema-piada. A visdo cacgoista das coisas, tdo espontanea e deliciosa no carioca, Murilo
Mendes a tem com uma forca de sintese e de realidade, muito rara.

Mas 0 que eu gosto mais nele sdo as poesias de lirismo livre, independendo da
compreensdo intelectual. Nesse género, se aproximando do sobrerrealismo o que o
poeta se expande com uma riqueza excepcional de lirismo. Toda a parte “Maquina de
sofrer” é admiravel de apelos profundos, assombragdes de sonho, vaguezas eficientes,

nitidez de irrealidade. E ai o carioquismo de Murilo Mendes da o melhor da
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originalidade dele, porque funde com o real, as coisas mais misteriosas, mais
intelectualmente incompreensiveis, mais delicadamente vagas, por meio dum traco

forte, bem rapaz desabusado mas familia.

“Um morto cruzou o espago, o céu treme, a lua
Penteia os cabelos, todas as coisas se comunicam,
As criangas chegam mais perto do seio materno,

Os chefes de familia vém no espago a projecdo deles.

Ritmos languidos, cadeiras de balango, tudo no seu lugar...”

Mas ndo tenho a minima pretensdo de fazer critica. Estou saudando apenas uma

forga nova em seus melhores caracteres.
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12. A poesia em 193022

O ano de 1930 fica certamente assinalado na poesia brasileira pelo
aparecimento de quatro??! livros: Alguma poesia, de Carlos Drummond de Andrade;
Libertinagem, de Manuel Bandeira; Passaro cego, de Augusto Frederico Schmidt e
Poemas, de Murilo Mendes. Todos sdo poetas feitos, e embora dois deles so
aparecam agora com seus primeiros volumes, desde muito que podiam ser poetas de
livro. Mas quiseram escapar dos desastres quase sempre fatais da juventude. Se
fizeram e fazem versos ndo é mais porque sejam mo¢os, mas porque sao poetas.

Essa me parece uma das licdes literarias do ano. Quatro livros de poetas na
forgca do homem. Acabaram as inconveniéncias da aurora. A poesia brasileira muito
que tem sofrido destas inconveniéncias, principalmente a contemporanea, em que a
licenca de ndo metrificar botou muita gente imaginando que ninguem carece de ter
ritmo mais e basta ajuntar frases fantasiosamente enfileiradas pra fazer verso livre.
Os mocos se aproveitaram dessa facilidade aparente, que de fato era uma dificuldade
a mais, pois, desprovido o poema dos encantos exteriores de metro e rima, ficava
apenas... 0 talento. E j& espanta, um bocado dolorosamente, esse monturinho sapeca
de livros de mocos, coisa inutil, rostos mais ou menos corados, excessiva promessa,
resumindo: bambochata que néo resiste a primeira varredura do tempo.

Devia ser proibido por lei individuo menor de idade, quero dizer, sem??? pelo
menos 25 anos, publicar livro de versos. A poesia € um grande mal humano. Ela s
tem direito de existir como fatalidade que é, mas esta fatalidade apenas se prova a si
mesma depois de passadas as inconveniéncias da aurora. Os mocos tém muitos
caminhos por onde tornar eficazes as suas falsas atividades: conversem com o povo e 0
relatem, descrevam festas de regido bem detalhadamente, ou se inundem de artigos de
louvor aos poetas adorados. Poesia ndo. Escrevam se quiserem, mas ndo se envolumem.
O resultado dessa envolumacédo precipitada das inconveniéncias da aurora, refletindo

bem, foi desastroso?? no movimento contemporaneo da nossa poesia. Uma desritmagéo

220 «A poesia em 1930”. Revista Nova, Sdo Paulo, ano 1, v. 1, p. 102-123, 15 mar. 1931. Texto incluido
em Aspectos da literatura Brasileira (Rio de Janeiro: Americ=Edit,1943), de Mério de Andrade. Aqui,
foram regsitradas as variantes presentes no exemplar de trabalho da Revista Nova ofertada por Mério a
Luis Séia: “Ao Luis Saia boas festas de 1940 S. Paulo Mario de Andrade”.

221 Revista Nova: “4”.

222 Revista Nova: “com”. Mario de Andrade risca “com” e substitui por “sem”.

223 Revista Nova : “desastrosa”. Mario risca o “a” e substitui por “0” para corrigir a concordancia da
frase.
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boba, uma falta pavorosa de contribuicdo pessoal, e sobretudo a converséo contumaz a
p6 de traque, da tematica que os mais idosos estavam trabalhando com fadiga,
hesitag0es e muitos erros.

Falei na desritmacdo dos versos dos mogos... O que logo salta aos olhos, nestes
poetas de 1930, € a questdo do ritmo livre. Verso livre é justamente aquisi¢do de ritmos
pessoais. Esta claro que se saimos da impersonalizacdo das métricas tradicionais, nao é
pra substituir um encanto socializador por um vécuo individual. O verso livre € uma
vitéria do individualismo... Beneficiemos ao menos dessa vitoria. E € nisso que
sobressaem as contribuigdes de Manuel Bandeira e Augusto Frederico Schmidt.

Libertinagem?* ¢ um livro de cristalizacdo. N&o da poesia de Manuel
Bandeira, pois que este livro confirma a grandeza dum dos nossos maiores poetas, mas
da psicologia dele. E o livro mais individuo Manuel Bandeira de quantos o poeta ja
publicou. Alias também nunca ele atingiu com tanta nitidez os seus ideais estéticos,

como na confissdo (“Poética”, pag. 23) de agora:

“Estou farto de lirismo comedido

Do lirismo bem-comportado...

Nao quero mais saber do lirismo que ndo ¢ libertacdo.”

Entendamo-nos: libertacdo pessoal.

Essa cristalizacdo de Manuel Bandeira se nota muito particularmente pela
ritmica e escolha dos detalhes ocasionadores do estado lirico. Manuel Bandeira lembra
esses amantes bem-casados que, depois de tanta convivéncia, acabam se parecendo
fisicamente um com o outro. Assim a ritmica dele acabou se parecendo com o fisico
de Manuel Bandeira. Raro uma docura franca de movimento. Ritmo todo de angulos,
incisivo, em versos espetados, entradas bruscas, sentimento em lascas, gestos
quebrados, nenhuma ondulacdo. A famosa cadéncia oratoria da frase desapareceu.
Nesse sentido, Manuel Bandeira é o poeta mais civilizado do Brasil: ndo sé pelo
abandono total do enfeite gostoso, como por ser o mais... tipografico de guantos
bons possuimos. Quero dizer: se a gente contar na Poesia a maneira dela se realizar,

desde o grito inicial a poesia cantada, a manuscrita que se decora, a recitada com

224 Revista Nova: “O Libertinagem”.
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acompanhamento, a declamada, & poesia, enfim concebida exclusivamente pra
leitura de olhos mudos: Manuel Bandeira é dentre 0s poetas vivos nossos o que
prescinde mais do som. A poesia dele, na infinita maioria atual, é poesia pra leitura.
Se observe a aspereza ritmica dum dos poemas mais suaves do livro, como 0s versos
sdo “intratdveis”, incapazes ele se encaixar uns nos outros pra criar a entrosagem

dum qualquer embalancgo:

“Quando eu tinha seis anos
Ganhei um porquinho da India
Que dor de coragdo eu tinha

Porque o bichinho s6 queria estar debaixo do fogao.

O meu porquinho da India foi a minha primeira namorada.”

A inutilidade do som organizado em movimento é evidente. E citei o verso

longo final??® pra mostrar toda a aspereza®?®

ritmica do poeta. Aspereza tanto mais
caracteristica que, se estudarmos esse verso pelas suas pausas cadenciais, a gente se

acha diante dos versos mais suaves da lingua: a redondilha e o decassilabo:

“0 meu porquinho da India (7 silabas)

Foi a minha primeira namorada” (10 silabas)

Numa poesia emocionante pela simplicidade de expressdo, acolhendo mil
simbolos fiéis, “O cacto”, o Ultimo verso diz bem o ritmo atual de Manuel Bandeira:
“Era belo, aspero, intratavel”.

Alias se dd& mesmo uma luta permanente entre essa esséncia “intratavel” do
individuo Manuel Bandeira e o lirico que tem nele. Vem disso o dualismo curioso que
a gente percebe nas obras dele, passando de jogos com valor absolutamente pessoal,
duma detalhacdo por vezes pueril (no sentido etimoldgico da palavra), dificil de
compreender ou de sentir com intensidade pra quem ndo privou com o homem, a
concepcOes profundas, duma beleza extremada e interesse geral. Interesse em que nao

entra mais o conhecimento pessoal do poeta, ou coincidéncia psicolégica com ele. As

225 Revista Nova: “longo final, tdo freudiano, pra mostrar”.
226 Revista Nova: “aspera”. Mario rasura o “a” e escreve na margem esquerda: “/eza”.
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melhores obras do poeta, “Andorinha”, “O anjo da guarda”, “A Virgem Maria”,
“Evocagdo do Recife”, “Teresa”, “Noturno da Rua da Lapa”, pra citar apenas o
Libertinagem, sdo as poesias em que por mais pessoais que sejam assuntos e detalhes,
mais o0 poeta se despersonaliza, mais é toda a gente e menos € caracteristicamente
ritmado. A propria “Evocacdo do Recife” que atinge o recesso da familia chamada
nominalmente (Totdnio Rodrigues, Dona Aninha Viegas), € bem a maneira por que toda
a gente ama o lugarinho natal. Em duas poesias, que agora cito: “Poema de finados” e
“Vou-me embora pra Pasargada”, o poeta se generaliza tanto, que volta aos ritmos
menos individualistas da metrificacdo, como ja fizera nas cantigas dos “Sinos” e do
“Berimbau”, no Ritmo dissoluto.??’

Muito curioso de observar ¢ o “Vou-me embora pra Pasdrgada”, com que
Manuel Bandeira deu afinal a obra-prima poética dum estado de espirito bastante
comum nos poetas brasileiros de hoje. J& o inicio desse titulo-refrdo que percorre a
poesia, € duma unanimidade brasileira muito grande. Nos poetas romanticos o tema do
exilio e do desejo de voltar é frequente. Com o0 neorromantismo dos nossos parnasianos,
o tema das barcas, das velas que partem e “nao voltam mais” foi substituindo a ave que
voltava ou queria voltar ao ninho antigo. No... néo-néo-romantismo dos
contemporaneos, o desprendimento voluptuosamente machucador, a libertacdo da vida
presente, que se resume na no¢do de partir, agarrou frequentando com insisténcia
significativa a poesia nova. 1sso se nota ndo tanto nas poesias de viagem, comunissimas
em qualquer dos nossos versolivristas, como pela declinacdo clara do desejo de partir.
Em Augusto Frederico Schmidt esse desejo de partir (ou antes: o de abandonar aquilo
em que se estd)??® é uma obsessdo constante.??® Ora, em Manuel Bandeira, o fendmeno

se particulariza mais pelo emprego da propria frase “vou-me embora”. Se pelo menos

227 Nota MA.: Esse poder socializante do ritmo medido tem uma prova critica bem evidente dele e de
Manuel Bandeira, quando este na “Evocacéo do Recife”, ao constatar, cagoista, a nossa escravizagao ao
portugués gramaticado em Lisboa, principia dangando de repente e organiza, no meio dos versos livres,
um verdadeiro refrdo coreogréfico e coral:

... Porque ele é que fala gostoso o portugués do Brasil

Ao passo que nds

O que fazemos

E macaquear

A sintaxe lusiada

A vida com uma por¢do de coisas que eu ndo entendia bem... (etc.)

Sobre a forga socializadora da métrica, ainda se notara a preferéncia pelos ritmos impares de

marcha, em Augusto Frederico Schmidt, que é um cat6lico de feicdo francamente proselitista.
228 Revista Nova: “(ou antes: o de abandonar o atual)”.
229 Revista Nova: “constante. E o fendmeno se particulariza”. Mario de Andrade inclui no exemplar de

99, <6

trabalho entre “e” e “o fendmeno”: “neste poema de Manuel Bandeira, que estudo,”.
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em mais dois poetas contemporaneos, de que me lembro no momento, a frase foi
empregada com sistematizacdo consciente e ndo como valor episodico, o “vou-me
embora” ¢ ainda uma obsessdo da quadra popular nacional. Me retrucardo que sera mais
certo dizer da quadra portuguesa. Posso aceitar que, como lugar-comum poético, a frase
nos tenha vindo de Portugal. Aparece, alias, em todo o folclore de origem ibérica.
Porém o “vou-me embora” frequenta muito mais a quadra brasileira que a portuguesa,
onde, como pretendo demonstrar num estudo futuro, o tema da partida, as mais das
vezes, € traduzido por “adeus” — 0 que parece indicar que a no¢do de partir € muito mais
saudosista em Portugal, onde mais frequentemente se converte num sentimento de
despedida, ao passo que entre nOs serd mais egoistica e desamorosa (0 que concorda
com o ja tdo reconhecido individualismo nosso), convertida no sentimento de abandonar
aquilo em que se esta. Se servindo pois dessa constancia nacional, Manuel Bandeira fez
ela coincidir com um estado de espirito bem dos nossos poetas contemporaneos,
incontestavelmente menos filosofantes que os das duas geragdes espirituais anteriores
(Bilac, Raimundo Correia, Amadeu Amaral, Rosalina Coelho Lisboa, Ronald de
Carvalho, Hermes Fontes), porém mais em contato com a vida quotidiana e mais
desejosos de resolvé-la numa pratica de felicidade. Incapazes de achar a solucéo, surgiu
neles essa vontade amarga de dar de ombros, de ndo se amolar, de partir pra uma farra
de libertacdes morais e fisicas de toda espécie. Vontade transitoria, episddica, ndo tem
davida, mas importante, porque esse ndo me-amolismo meio gozado deu alguns
momentos significativos da poesia ou da evolucdo espiritual de certos poetas
contemporaneos brasileiros. Em ultima analise, o tema do “vou-me embora pra
Pasargada”, ¢ o mesmo que esta cantado nas “Dancas”, de Mario de Andrade, e em
especial € o que dita o diapasdo basico dos Poemas de Bill, de Augusto Meyer. Se
percebe 0 eco dele em alguns poemas de Sérgio Milliet e de Carlos Drummond de
Andrade, pra enfim se transformar ele estado de espirito em constancia psicoldgica,
ja independente da consciéncia, em toda a obra de Murilo Mendes. Fiz esta
digressdo pra mostrar quanto Manuel Bandeira perdeu de si mesmo, pra dar a um
tema useiro dos nossos poetas de agora a sua cristalizagdo mais perfeita. Serd,
talvez, a ironia da sorte contra esse grande lirico tdo intratavelmente individualista,

isso dele ser tanto maior poeta quanto?3® menos Manuel Bandeira...?!

230 Revista Nova: “quando”.
231 Revista Nova: «.”.
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Carlos Drummond de Andrade, dum individualismo também exacerbado, nos
deu um livro que revela o individuo excessivamente timido. Ja isso transparece pela
ritmica dele, inaferravel, disfarcadora. Dai uma riqueza de ritmos muito grande,
mas, psicologicamente, quase desnorteante, porém. E o mais rico em ritmos destes
quatro?®? poetas. As suas subtilezas atingem as vezes a arte filigranada de Guilherme
de Almeida. Assim por exemplo naquele caso curioso?® de “Fuga” em que, além da
primeira quadra da pag. 94 parecer toda em versos de nove silabas?®** embora
contendo um de oito e outro de dez, a estrofe seguinte, toda em octossilabos, termina

com o decassilabo:

“E todo mundo anda — como eu — de luto™.

Verso habilissimo, que apesar das suas dez?® silabas e possivel acentuagio
de decassilabo roméntico, € bem ainda um octossilabo, pois que o paréntese
reflexivo “como eu” funciona também como um, por assim dizer, paréntese ritmico
— preservando a unidade métrica da quadra.

Tem mesmo em Carlos Drummond de Andrade um compromisso claro entre
o0 verso livre e a metrificagdo. Os seus versos curtos assumem, na infinita maioria,
funcdo de versos medidos, contendo nocdes geralmente completas e acentuacGes
tradicionais. Mas ndo me parece que neste poeta a utilizagdo do verso medido,
sistematizada em tantos poemas, seja uma tendéncia pra socializar-se, como em
Augusto Frederico Schmidt, ou pra se generalizar mais, como em Manuel
Bandeira. Salvo, talvez, o caso da “Cantiga do viavo”, 0 emprego da
metrificacdo provém, nele, de uma vontade intima de se aniquilar, de se
esconder, de reagir por meio de movimentos ostensivamente cancioneiros e
aparentemente alegres e cOmicos (sempre ainda o “vou-me embora pra
Pasargada™...) contra a sua inenarravel incapacidade pra viver. E o que ele

mesmo resume alids naquele dar de ombros com que termina a “Toada de amor™:

“Mariquita, da ca o pito,

232 Revista Nova: “4”.
233 Revista Nova: “turioso”. Mario risca o “t” € pde “c”.
[IP%E)

234 Revista Nova: “silabas e embora”. MArio risca o “e” e escreva a margem: “X/”.
235 Revista Nova: “10”.
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No teu pito estd o infinito” (pag. 24).

A anédlise de Alguma poesia da bem a medida psicolégica do poeta.
Desejaria ndo conhecer intimamente Carlos Drummond de Andrade pra melhor
achar pelo livro o timido que ele é. Pra ele se acomodar, carecia que ndo tivesse
nem a sensibilidade nem a inteligéncia que possui. Entdo dava um desses timidos
s timidos, tdo comuns na vida, vencidos sem saber 02 que sdo, cuja
mediocridade absoluta acaba fazendo-os felizes! Mas Carlos Drummond de
Andrade, timidissimo, é ao mesmo tempo inteligentissimo e sensibilissimo.
Coisas que se contrariam com ferocidade. E desse combate toda a poesia dele é
feita. Poesia sem agua corrente, sem desfiar e concatenar de ideias e estados de
sensibilidade, apesar de toda construida sob a gestdo da inteligéncia. Poesia feita
de explosdes sucessivas. Dentro de cada poema as estrofes, as vezes 0S Vversos,
sdo explosdes isoladas. A sensibilidade, o golpe de inteligéncia, as quedas de
timidez se interseccionam aos pinchos. Reparem o final do “Poema das sete

faces”:

“Meu Deus, porqué me abandonaste
Se sabias que eu nédo era Deus

Se sabias que eu era fraco.

Mundo, mundo, vasto mundo,
Se eu me chamasse Raimundo

Seria uma rima, ndo seria uma solucao.

Mundo, mundo, vasto mundo

Mais vasto é meu coracéao.

Eu ndo te devia dizer
Mas essa lua
Mas esse conhaque

Pde a gente comovido como o diabo.”

236 Revista Nova: “que sdo”. Mario inclui o “0”entre “que” e “sd0”.
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Toda a timidez do poeta ressumbra do primeiro terceto. Vem depois a exploséo
da sensibilidade na quintilha seguinte com uma fadiga provocando assonancias,
associagdes de imagens, e o verso sublime (mas intelectualmente tolo) “seria uma rima,
ndo seria uma solucdo”. E o diabo da inteligéncia explode na quadra final: o poeta
pretende disfarcar o estado de sensibilidade em que est4, faz uma gracinha bancando a
corajosa, bem de timido mesmo, e observa com verdade (pura inteligéncia, pois), as
reacOes do ser ante o mundo exterior. Essa poesia de arranco, que nao se devera
confundir com a superposicdo de dados objetivos que de Whitman nos veio, é
sistematica em todo o livro.

Seria preferivel talvez que Carlos Drummond de Andrade ndo fosse tdo
inteligente... A reacédo intelectual contra a timidez j& esta mais que observado: provoca
amargor, provoca humour, provoca o fazer graca sem franqueza, nem alegria, nem
satde. Em Carlos Drummond de Andrade provocou tudo isso. A amargura ndo fez mal
e foi um valor a mais. Nem o humour, pois que poesias como “Fuga”, “Toada de
amor”, “Quadrilha”, “Familia”, sdo da melhor poesia de humour. E a todo instante se

topa com notagdes humoristicas excelentes, como o final do “Sao Joao D’El Rei”:

“E todo me envolve

Uma sensagao fina e grossa” (pag. 42);

ou quase todas as estrofes de “Fantasia”, principalmente as notacdes sobre o Diabo que
me lembraram Schelley. Mas onde a inteligéncia prejudicou o poeta e o deformou
enormemente, foi em fazer ele aderir aos poemas curtos feitos pra®’ gente dar risada, o
poema-cocteil, o “poema-piada”, na expressdo feliz de Sérgio Milliet. O poema-piada é
um dos maiores defeitos a que levaram a poesia brasileira contemporanea. Antes de
mais nada, isso é facilimo: ha centenas de criadores de anedotas por ai tudo. Acho
mesmo que 0s poemas-piadas (Manuel Bandeira também caiu, as vezes, nessa
precariedade) sdo a Unica restricdo de valor permanente que se possa fazer a Alguma
poesia. Culpa integral da inteligéncia. De inteligéncia incapaz e fatigada (‘“vou-me

embora pra Pasargada!...”). Ndo é mais humour. Ndo € ainda a satira. N&o creio que

237 Mério pde acento agudo: “4/”.
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esses poemas possam adiantar qualquer coisa ao poeta. E por eles serd aplaudido nas
rodas dos semiliterarizados das academias e cafés. O que positivamente é uma desgraca.

Assim incapaz e fragil diante da vida (V. o admiravel “No meio do
caminho”)?®®, era natural que a poesia de Carlos Drummond de Andrade se alargasse
em maior detalhacdo individual. De fato: a caracterizacdo psicologica de Alguma
poesia ndo assume apenas verdades totais do individuo, como a de Libertinagem sendo
que desce a particularizacdes interessantissimas. Dois sequestros tem no livro, pelo
menos dois, que me parecem muito curiosos: o sexual e o que chamarei “da vida besta”.
Ao sequestro da vida besta, Carlos Drummond de Andrade conseguiu sublimar melhor.
Ao sexual ndo; ndo o transformou liricamente: preferiu romper adestro contra a
preocupacdo e lutas interiores, mentindo e se escondendo. O suave cantor do “Rei de
Sido0”, o anjo de “Purificagdo”, o humorista de tantas ironias, o paciente de sua propria
casa, do recesso familiar, da vida besta, virou grosseiro, um ostensivo debochado. O
livro esta rico de notacGes sensuais, ora sutis como a da pele picada por mosquitos, ou
do dente de ouro da bailarina, ora mal-educados como o das tetas. Mas onde 0 sequestro
explode com abundancia provante € no livro estar cheio de coxas e especialmente de
pernas (pags. 10, 36, 62, 141, 144, 136, 117, 113, 110).

Ainda ndo encontrei referéncia, entre as civilizacGes antigas e primarias, a esse
desvio do olhar masculino, universal na Civilizacao Cristd, com que os homens julgam
das qualidades boas duma... peca, olhando-lhe as pernas. A explicacdo do uso das saias
me parece insuficiente. Deve haver nesse costume um acondicionamento do ser sexual
com as proibi¢cbes dos Mandamentos, uma espécie de bluff: o cristdo blefa a lei, com
uma inocéncia deliciosa. Carlos Drummond de Andrade também foi vitima desse desvio
do olhar cristdo, mas, porém, com uma deformacdo subconsciente curiosa. N@o creio
que ele seja na vida esse grosseiro, que tantas pernas evocadas indicam. O que ele quis
foi violentar a delicadeza inata, maltratar tudo o que tinha de mais suscetivel na
sensibilidade dele, dar largas as tendéncias sexuais, inebriar-se nelas, clangorar
pernas e mais pernas, pra se vencer interiormente. Ser grosseiro, ser realista, ja que
ndo achava (por causa da prépria timidez), saida delicada ou humoristica pro caso. E
isso culmina, pag. 110 (“pernas” 3 vezes!), na grosseria bem comovente com que o

que estava bancando o violento sensual, ndo conseguiu vencer as delicadezas

238 Revista Nova: “(V. o “No meio do Caminho”).
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intimas, e em vez de falar que a mulher ndo passa dum sexo (que é o que ele queria
gritar malvadamente), exclama: “Todas sdo pernas!”

O sequestro da vida besta € mais artisticamente valioso. Ele representa a luta
entre 0 poeta, que € um ser de acdo pouca, muito empregado publico, com familia,
caipirismo e paz, enfim o “bocejo de felicidade”, como ele mesmo o descreveu, e as
exigéncias da vida social contemporanea que ja vai atingindo o Brasil das capitais, 0
ser socializado, de acdo muita, eficaz pra?®® sociedade, mais publico que intimo, com
maior raio de acdo que o cumprimento do dever na familia e no empreguinho. O
poeta adquiriu uma consciéncia penosa da sua inutilidade pessoal e da inutilidade
social e humana da “vida besta”. Mas a tragédia era menos individualista. O poeta
pode ndo atribuir a ela a importancia pessoal que dava pro caso sexual, e conseguiu
poetificar melhor, fazer disso mais lirismo e mais poesia. Criou poemas de pura
sensibilidade, saudosa (“Infancia”), complacente (“Sweet Home”), ir6nica
(“Cidadezinha qualquer”), ou humoristicos (“Familia”, e “Sesta”). Ainda o “Chopin”
e a eterna “Cantiga do viavo” se enquadram bem no ciclo. Outro poema, este
curiosissimo, também do ciclo, ¢ o “Sinal de apito”, duma pureza impressionante,
em que a “vida besta” aparece convertida em valor social, mas vingativamente
reduzida, enfim a um simples maquinismo material de gestos e sinais. E finalmente,
como climax do sequestro, vem a “Balada do amor através das idades”. Agora o
caso é admiravelmente expressivo. O poeta se vinga da vida besta, botando mirificos
suicidios e martirios estrondosos em casos de amor de diferentes épocas passadas.
Menos na contemporanea, em que faz o amor dar em casamento, em burguesice,
em... vida besta: ¢ ele. O poeta ndo faz mais do que se retratar “através das idades”.
As dificuldades com que teve que lutar (ndo sou indiscreto, pois que como as dele,
pequenas, todos tém), ele exagerou liricamente e transportou pra épocas ja
passadas, ao passo que na contemporanea, desenhou a coisa facil, liquidada pronto,
como desejava pra si. Um documento precioso de psicologia.

Augusto Frederico Schmidt, nos dando em 1930 o Passaro cego, levou dois
anos pra publicar o mesmo numero de obras que Manuel Bandeira em 13. Isso
determina o poeta. E terra de pau-d’alho: numeroso, abastoso e voluptuariamente
desperdicado. E assim a ritmica dele. O poeta, que vem de judeus e soube tirar dessa

origem temas e caracterizacbes de poesia, € mais propriamente um asiatico. Agindo

239 Mério pde acento agudo: “4/”.
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dentro das quenturas mais sensuais, tudo nele reveste as delicias dessa magnificéncia
orientalizante. Na frase dele, coisas, as vezes, possivelmente irritantes, que nem o abuso
das repeticOes, as complicacdes pernosticas de sintaxe, a religiosidade sem discri¢do, o
feitio ndo apenas oratorio, mas declamatério, o senso exiguo de contemporaneidade,
tudo, enfim, que parece feito pra desvalorizar, antes o valoriza. Assume um dom de
necessidade que infunde respeito. Na verdade os 32 cacoetes que fazem o material da
poesia dele, muito embora ostensivos e dispostos sem a minima delicadeza de
coracdo,?*® ajuntam um grau tamanho de carater a obra do poeta, que deixam de ser
cacoetes pra se tornarem caracteres dela.

Sob o ponto de vista técnico, Augusto Frederico Schmidt soube com habilidade
rara e desde o primeiro livro, escolher na ligdo histdrica da poesia brasileira 0 quanto
havia de constancias capazes de lhe darem fisionomia propria e tradicional. 1sso vale
bem a gente observar porque incide no orientalismo do poeta. Outros também foram
buscar atraves do Brasil constancias que os tradicionalizassem. Mas o0 que 0S outros iam
buscar na licio do povo popular, Augusto Frederico Schmidt ia buscar na poesia
burguesa, 0 que o demonstra bem pacha, bem mandarim. Alias € um catdlico de acao
e necessariamente havia de demonstrar exasperacdo monarquica. Mas eu, que ha um
tempo Ihe censurei certos cacoetes, ja ndo 0s?*' censuro mais. Fazem parte essencial
dessa torrente majestosa, e apesar de majestosa sempre suave, da poesia dele. Largas
monotonias, coxas odalisquissimas, dancas?*? rituais pesadas, doces com muito
acUcar, sedas que sdo paredes de grossas... E sempre Deus. Um Deus desamavel,
mas bem jesuitico, bonito, volumoso e duma violéncia sincera. Por tudo isso
Augusto Frederico Schmidt € dentre 0s nossos poetas contemporaneos, o que melhor

sabe cadenciar. Se observe este final da admiravel “Profecia”:

“Se ndo obedeceres a escolha do Senhor, sera melhor

Que os animais ferozes dividam teu corpo em pedacos.

240 Nota MA: Prova da tendéncia proselitista de Augusto Frederico Schmidt. Os poetas proselitistas tém
para lhes desculpar esse excesso de indiscricdo, a franqueza dadivosa que os anima, a lealdade com que
jogam toda a riqueza numa cartada s6. Todos eles, no geral, demonstram, com clareza imediata, 0s
“processos” que fazem a técnica e a ideologia deles. Se observe, por exemplo, Marinetti, Verhaeren,
Bilac, Maiakowsky, Sandburg, poetas sociais, proselitistas incontestaveis, cujas “maneiras” sdo
facilmente perceptiveis, em oposi¢do a um Rimbaud, a um Lautréamont, a um Manuel Bandeira, a mesmo
uma Francisca Julia, ndo-meamolistas de marca maior, inaferraveis, impossiveis de repetir. Entre Castro
Alves e Alvares de Azevedo, mesma coisa.

241 Revista Nova: “ndo o censuro mais”. Mdrio corrige na margem: “os”.

242 Revista Nova: “dansas”. Mario risca o “s” e escreve na margem’”: “¢/”.
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Que o0 mar te atire de encontro aos rudes rochedos

E desabem sobre tua cabeca todas as desditas.

Fortifica bem o teu espirito atormentado,

Tira da tua fraqueza o teu grande heroismo.

Abandona toda a poesia do mundo que é inutil

Pois a beleza distrai os homens e os diminui.

Deixa o teu corpo fechado para todas as volUpias.

Que a noite abandone teu corpo cansado,

Porque teu papel é maior que tu mesmo — e O precisas
19

cumprir

(pég. 34)

Cadenciado assim, sutil na tendéncia pro verso longamente voluptuoso em
que a prépria exaustdo do respiro dificulta a lepidez da ideia (sempre lenta no
poeta); tdo sutil a ponto de ser lento até em muitos versos curtos, pela disposi¢do

sintatica:

“Avistou a cidade distante,

[luminada, ardia, como em chamas...” (pag. 15),

pela intercalacdo de quebras na célula ritmica:
“Um dia passa, passa outro dia®*
E os dias todos passando véo.
A minha mocidade ha-de passar em breve

S6 terei cinzas no coragdo” (pag. 123),

e ainda pelo uso do entroncamento, e das palavras arcaicas que interceptam a
correnteza da naturalidade, temos que reconhecer: Augusto Frederico Schmidt vai
tendendo pro verso metrificado. Esta claro que isso era necessario pra um poeta de
alma messianica (sem intencdo pejorativa nenhuma), cat6lico por natureza e fé. Se a

muitos parecera que o poeta foi buscar nos ritmos impares do Romantismo (Tristdo de

243 Revista Nova: “Um dia passa, outro dia”. Mdrio inclui “passa” que estava faltando no verso.
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Ataide), na escolha de dicgdes roméanticas, de sintaxes arrevesadas, de palavras velhas,
um romantismo novo, a mim me parece que todas essas normas usadas por ele,
provém de tendéncias mais logicas. Na realidade, ele ndo foi buscar nada em ninguém
ndo, nem se fez sob o signo de Casimiro de Abreu,?** antes: as suas tendéncias o
levaram a utilizacGes velhuscas (muitas sdo até parnasianas: o entroncamento?®, a
evocacdo da “Sublime Porta”, pagina 169), por aquela parte fatal e unanimizadora
das religiGes, em que eles se agarram ao passado com o inamovivel da Lei e do Rito.
Ndo me emparelho com isto aos que consideram paralisadoras as religibes. Mas é
inegavel que Deus ndo requer nem progresso nem evolugdo. O inamovivel da Lei e do
Rito ndo é mais que a projecdo mimética de Deus dentro da vida terrestre, um
contraste danado. Essas renovacoes, esses fantasmas antigos, que adornam a poesia de
Augusto Frederico Schmidt, tém uma verdadeira funcéo litargica dentro dela.

Ainda aspecto essencial do poeta € o emprego das monotonias da obsessao
(“Abram as portas”, “Menina morta”), repetindo ideias, palavras, frases com uma
pachorra asiatica. Poemas ha em que as estrofes tiram valor emotivo de serem
variantes minimas de uma ideia Unica. Augusto Frederico Schmidt valoriza esse
processo do Tema com variacgdes, as vezes, muito bem. Inda mais: a condescendéncia
na repeticdo de certos assuntos como o romantico, da morte, o religioso, da profecia, o
modernista, da brasilidade (“Canto do brasileiro”, “Novo Canto do Brasileiro”) —
coisas que noutro podiam demonstrar insatisfacdo pela realizacdo anterior — em
Augusto Frederico Schmidt sdo bem valores equatoriais, S0 mesmo condescendéncia,
complacéncia, conformismo com as suas proprias descobertas. O favor que concede a
tristura, sem um grito mais lancinante, sem um sarcasmo, sem uma irregularidade
psicolégica mais rubra (estamos nos antipodas de Manuel Bandeira), prova no poeta um
aureo e sonoroso conformismo. As suas proprias insatisfacdes e remorsos religiosos,

coados através dessa maneira geral de ser, tomam?* irrefragavelmente um ar de Arte

244 Nota MA: Ndo tem ddvida que o Romantismo se tornou uma revolta consciente em Augusto
Frederico Schmidt, desde 0 momento em que, fatigado da tematica em voga do Modernismo (foi ele,
creio, quem primeiro ecoou no Brasil a nogdo do Antimoderno, de Maritain..., e foi ele pela sua asiatica
falta de agilidade, quem criou com o “Canto do brasileiro”, uma reprodugdo... séria do “Vou-me
embora pra Pasargada”), ele quis, e quis bem, abrir caminho novo. Ser modernissimo, pois... Mas esse
romantismo, consciente, e alias episddico, deu ao poeta 0 que, me parece, menos o lustrara nos tempos:
além do vocabuldrio sedico que ele ndo conseguiu renovar nem impor, certas poesias de toda ou muita
imitagdo (“A Deus”, “Lira”), pastichos visiveis, cujo valor me escapa inteiramente.

[T9%1]

245 Revista Nova: “entroncamente”. Mério corrige substituindo o “e” pelo “0”.
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248 Revista Nova: “toam”. Mario faz um risco em “0” e corrige na margem: “/om”.
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Pura, que os imobiliza bem. No fim de um lamento que podia vincar, a gente esta mas®*’
é gozando. E é pois curioso de constatar que embora a poesia dele clame quedas de
consciéncia, temores do Infinito, fantasmas reachados, insatisfacdo do presente: na
verdade é uma poesia de arte, com muito conformismo e sem a minima inquietacéo.

E se a todo instante na obra deste artista, se topa com imperfeicdes e desleixos
de fatura numerosos, isso ndo invalida em absoluto o caréter de arte dela. Essas
imperfeicdes fazem parte mesmo da qualidade estética de Augusto Frederico Schmidt,
que é de um barroco decidido. Como nos templos?*® carregados de enfeites, de Java, da
india, do Barroco, do proprio Goético, é da natureza da obra dele a avaliacdo do
conjunto. Pouco importa num portal gético, num alto-relevo javanés, numa capela-mor
barroca, a imperfeicdo, o mal-acabado duma estatua ou duma voluta. N&o é da natureza
desses estilos aquela perfeicdo?*® itinerante, completa por si a cada pormenor. O fulgor
generoso do conjunto (desprezada mesmo a unidade de concepgdo desse conjunto) é que
vale exclusivamente e ignora essas imperfei¢ces. Tanto fulgor e tanta generosidade que,
no geral, as obras dessa estética ficam sempre inacabadas, mesmo porque o
acrescentamento, nelas, é sempre possivel. Na literatura ha também figuras que por
mais mortas ja, mais do passado, ddo sempre a impressdo de inacabadas. Goethe, por
exemplo, pra subir dum pulo as supremas grandezas. Ao passo que em naturezas sem
nenhuma generosidade, um Anatole France, um Machado de Assis, um Pirandello, cada
obra € total por si mesma, e mesmo quando ainda vivos, esses autores ndao implicam
espera, sdo acabados (é bem o caso de Pirandello): outros ha que, por generosos, jamais,
nem com a morte, dao a impressdo de ter findado a obra, Dostoievski, Proust...

No meio das grandes correntes que estdo movendo o século, a poesia brasileira
se conserva como espectadora. S6 mesmo 0 nacionalismo que nos toca essencialmente
pra conseguirmos viver em paz com a nossa terra, conseguiu tirar um bocado certos
poetas da sua janelinha de ouro e prata. Foi o Unico instante em que alguns desceram
pra®®® rua. Um mérito excepcional de Augusto Frederico Schmidt foi esse de tomar

posicdo na rua. E um catélico; e cantando os seus ondulantes versos, criou um convite a

247 Revista Nova: “mais”. Mario risca o “i” e escreve a margem: “X/”.

248 Revista Nova: “tempos”. Mério risca 0 “p” e escreve a margem: “/pl”.

249 Revista Nova: “natureza”. Mdrio risca a palavra e escreve: “beleza”. No entanto, na edi¢io princeps
esta: “perfei¢do”.

250 Mério pde acento agudo: “4/”.
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procissdo, que a gente podera aceitar. Do lado oposto, 0 poeta politico inda ndo
apareceu.

Porque, vamos e venhamos, a Poesia ndo pode permanecer neste compromisso
de facilidades sentimentaisinhas e didaticas em que quase exclusivamente se confina
entre nos. E preciso acabar de vez com essa bobagem de distinguir Poesia e Prosa por
meio do aspecto tipogréafico — bobagem permanecida mesmo entre os versolivristas. O
que as distingue é mesmo o fundo: a Prosa transporta tudo pra um plano Unico,
intelectual, por isso mesmo que desenvolvendo nogdes, € exclusivamente consciente. A
Poesia, pelo contrario, transfunde as no¢Ges mais conscientes pra um plano vago, mais
geral, mais complexamente humano. Nesse ponto é a principal contribuicdo do
Surréalisme, que conseguiu como jamais, especificar a esséncia da Poesia. Ou que a
Poesia se traia inteiramente e vire cantadora pragmatica dos interesses sociais, ou vire,
no maximo orgulho, inexoravelmente senhoril e livre da inteligéncia. O meio-termo esta
se tornando cada vez mais inaceitdvel. Noventa por cento da pseudopoesia humana é
falsificagdo. E preciso atingir o lirismo absoluto, em que todas as leis técnicas e
intelectuais s6 aparecam pelas proprias razes da libertagdo, e nunca como normas
preestabelecidas. Ou entdo trair desavergonhadamente: pregar. Ou ser Juiz duma vez, ou
ser “louco” duma vez. Versejar cantando a Terra, a Mai Preta, descrever o Carnaval,
gemer de amor batido ou vitorioso, em Poesia, tudo isso & dum carrancismo didatico
medonho. N&o é Poesia, é festinha escolar.®! E é Prosa da ruim, porque deficiente,
incompleta como analise, deformada como esséncia. E a Poesia cada vez tem de ser
mais lirica, no polo oposto a associacdo de ideias. Mas sdo admissiveis ainda e sempre a
metrificacdo, a rima, “Jodo Pessoa”, o soneto, 0 verso de ouro e a estupidez, desque bem
raciocinados e falsificadores, porém cantando reivindicacGes, martirios, grandezas do
homem social. NO0s chamaremos isso magoadamente Poesia, pra enganar o Burro
humano, respeitabilissimo e desinfeliz. E que ninguém perceba a nossa magoa.
Ninguém perceba dentro de ninguém os estragos que faca o sacrificio.

E agora ressalto o valor dos Poemas, de Murilo Mendes. Historicamente € o
mais importante dos livros do ano. Murilo Mendes ndo é um surréaliste no sentido de
escola, porém me parece dificil da gente imaginar um aproveitamento mais sedutor e
convincente da licdo sobrerrealista. Negacdo da inteligéncia superintendente, negacao

da inteligéncia seccionada em faculdades diversas, anulagdo de perspectivas psiquicas,

251 Revista Nova: “Nao é Poesia, é pensamento”. Na edigdo princeps: “Nio € Poesia, ¢ festinha escolar”.

147



intercdmbio de todos os planos, que ndo exemplifico porque séo todo o livro. O abstrato

e 0 concreto se misturam constantemente, formando imagens objetivas:

“Arcanjos violentos surgem do fundo dos minutos” (pag. 51)

“Os cemitérios do ar esquentam

Com o fogo saido do sonho da vizinha” (pag. 45)

“Os homens largam a agdo na paisagem elementar” (pag. 81)

“Estou aqui, nu, paralelo a tua vontade” (pag. 52),
etc. numa complexidade de valores, de belezas, de defeitos, de irregularidades, tanto
mais curiosos e eficazes que aparecem dotados duma igualdade insoluvel: as belezas
valem tanto como os defeitos, as irregularidades tanto como os valores, numa inflexivel
desapropriacdo da Arte em favor da integralidade do ser humano.

Murilo Mendes diz que é

“A luta entre um homem acabado

E um outro homem que esta andando no ar” (pag. 48)

pra completar a verdade noutro poema, avisando que

“...ndo ¢ culpado nem inocente.”

E, como esté4 se vendo, mais um que foi-se embora pra®? Pasargada... E este
definitivamente, em toda a sua maneira mais natural de poetar.

Seria dificil neste resumo, ja tdo enorme, dar uma ideia pormenorizada da
contribuicdo que Murilo Mendes traz para®®® a nossa poesia, vou parar. O que me

entusiasma sobretudo nele, além dessa essencializacdo poética a que escapa SO 0

252 Mério pde acento agudo: “4/”.
253 Revista Nova: “pra”. Mario pde acento agudo: “4/”.
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satirico da primeira parte do livro (“Jogador de diabold”), é a integracdo da

vulgaridade da vida na maior exasperacdo sonhadora ou alucinada.

“Das cinco regides onde navios angulosos

Sangram nos portos da loucura

Vieram meninas morenas,

Pancaddes, com seios empinados gritando Mamae eu quero

um noivo!”(pag. 45)

“Os anjos maus...

Sé&o fortes e grandes, ndo € sopa néo,

Tém dentes de perolas, labios de coral

Os aviadores partem pra combaté-los e morrem.

As viuvas dos aviadores ndo recebem montepio” (pag. 34).

“O manequim vermelho do espaco

De tanto as costureiras do atelié de dona Marocas

Se esfregarem nele de tarde

Ja quer sair das camadas primitivas

Daqui a mil anos sera uma grande dancarina

Dancara sobre o meu tumulo diante do cartaz dos astros
Quando eu mesmo dancar minha vida realizada

No terraco dos astros” (pag. 62).

E inconcebivel a leveza, a elasticidade, a naturalidade com que o poeta passa
do plano do corriqueiro pro da alucinacdo e os confunde. Essa naturalidade, essa
coragem ignorante de si, no Brasil, s6 seria mesmo admissivel no gavroche carioca.
E de fato, Murilo Mendes, embora mineiro de nascenca, é dono de todas as
carioquices. E aqui lembro a contribuicdo nacional admiravel dele. Impenetravel,
visceral, inconfundivel, ha brasileirismo tdo constante no livro dele, como em
nenhum outro poeta do Brasil. Realmente este é o Unico livro brasileiro da poesia

contemporanea que sinto impossivel a um estrangeiro inventar. Todos 0s outros,
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com maior ou menor erudigdo, maior ou menor experiéncia pessoal, qualquer
homem do mundo teria feito. O que nos outros é fruto duma vontade, em Murilo
Mendes, é apenas um fendmeno por assim dizer de reagao nervosa.

Como carioquismo, como elasticidade na confusédo do real com o sonho,
como nacionalidade independente, como tanta complexidade lirica de realizagdo, s6
é comparavel a Murilo Mendes, e no desenho, o pernambucano Cicero Dias. Me
parece que formam ambos 0 que tem de mais rico e de mais novo na arte brasileira
de agora: uma parelha espléndida que difama os canones e conceitos da Arte, que
mata a Arte no que ela tem de mais pernicioso e inerente: o individuo mentindo, a
diferenciacdo das obras, a singularizacdo dos valores, e o famoso, verdadeiro e
estupidissimo “golpe de génio”. Esse bobo golpe de génio que afinal das contas ndo
h& quem ndo tenha, quando ndo na arte, pelo menos na vida. A vida quotidiana esta
cheia de golpes de génio. Diante das obras desses dois, ndo mais artistas, mas liricos
admiraveis, tudo isso desaparece. Sdo homens que ndo mentem mais, libertos da
consciéncia e de qualquer jerarquia psiquica, capazes de todas as fés e credos ao
mesmo tempo. S6 uma coisa eles ndo traem: a impulsdo macunaimatica do individuo
(estou me referindo a arte deles): seres nem culpados nem inocentes, nem alegres
nem tristes mais, dotados daquela soberba indiferenca que Platéo ligava a sabedoria.
E o resultado importantissimo desse apenas aparente individualismo, que na
realidade é antes um excesso do individuo no que ele tem de mais complexo, de
mais precario e desierarquizado: é que em vez de pormenorizacdo pessoal, a obra
deles é profundamente humana e genérica. Do mesmo jeito com que em Cicero Dias
as formas assumem valores de universal, em sinteses tdo abstratas que nele um
cachorro se confunde com um burro, é o Quadripede, a pomba se confundindo com
0 urubu, é a Ave; do mesmo jeito com que sem particularizacdo individualista, os
seus assuntos sdo primarios e genéricos, a sexualidade (se confundindo com o amor),
0 assunto da morte, o do prazer, o do Alem: também em Murilo Mendes 0s assuntos
S80 genéricos e esses mesmos, 0S ritmos se tornam impessoais, versos longos mas
respeitosos do respiro, sem entroncamentos, desprovidos de luxo e imponéncia.

Mas o castigo de toda essa riqueza que lhes da o difamarem a Arte e
estracalharem com ela, é que matam a prépria finalidade objetiva dela, a obra de arte.
Em Murilo Mendes, como em Cicero Dias, desaparece fortemente a possibilidade da
obra-prima, da obra completa em si e inesquecivel como objeto. Nao sdo apenas todos

os planos que se confundem nas obras deles, mas estas proprias obras, que se tornam
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enormemente parecidas umas com as outras, ou pelo menos indiferencéveis na memoria
da gente. Se o “Tanto gentile”, se 0 “Alma minha”, se “As Pombas” se distinguirdo
sempre entre milhares de sonetos, e s&o logo inconfundiveis; se em Gongalves Dias 0 Y-
Juca-Pirama é uma obra-prima e tal outro poema ¢ mediocre, ndo possui o “golpe de
génio”’; nesta nova ordem de criagdo, utilizada por Murilo Mendes e Cicero Dias, essa
possibilidade de distingdo desaparece estranhamente. Um ou outro verso, tal ou qual
momento do quadro saltam por mais belos, mais comoventes, mais profundos, porém as
obras se enlagam umas nas outras, vazam umas pras®* outras, pairam numa indiferenca
iluminada em que ndo € preciso mais distinguir a grande invencdo da invengdo menos
forte. Os outros trés poetas, mais submissos qual ao plano sensitivo, qual ao da reflex&o,
e todos sob o dominio da organizacdo intelectual, sdo mais desiguais. Excetuando os
poemas satiricos de Murilo Mendes, criados francamente sob a gestdo do consciente, e
onde as obras se distinguem também (como o ja celebrado “Quinze de Novembro™), o
mais se confunde numa grande massa dadivosa. E se o trato quotidiano do livro permite
aos poucos a gente ir afeicoando mais tal poema e distinguindo este outro, a gente nao
possui mais razao pra separar a obra-prima e a justificar. Sera um mal novo?... Ndo me
parece que. Nem tive intencdo propriamente de distinguir melhorias ou decadéncias
impossiveis. Estive apenas procurando do meu jeito, a ordem de criacdo em que a

poesia destes quatro grandes poetas se situa.

254 Mério pde acento agudo: “4/”.
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